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RÉSUMÉ 

Cette thèse création comporte d'abord la réalisation artistique d'un miroir in
teractif, Les Erronces de l'écho (2003-2005), pouvant réagir aux caresses des spectateurs 
en leur faisant entendre les voix entrelacées de six personnages. Cette œuvre expéri
mentale visait à mettre à l'épreuve une approche ayant pour objectifs notamment: 

de concrétiser le pouvoir magique que l'on attribue symboliquement aux
 
miroirs ou aux écrans;
 
de suggérer au spectateur une expérience introspective inhabituelle par la
 
simulation d'une rencontre intersubjective;
 
de développer une interface personne-machine inusitée impliquant directe

ment le corps du spectateur dans sa relation avec une œuvre d'art;
 
d'imaginer une navigation hypertextuelle inédite reliée à la manipulation et
 
au contexte d'un objet du quotidien.
 

Dans un deuxième temps, en plus de décrire en détail la structure et le fonc
tionnement de l'œuvre d'art réalisée, le travail de recherche a surtout consisté à explici
ter les fondements artistiques que je présume à l'origine de cette création. Il s'agit alors 
d'identifier et d'analyser les connaissances et les expériences qui ont principalement 
influencé mon cheminement artistique que je considère, en partie, comme une réaction 
spontanée et intuitive à mon environnement social et à mon époque technologique. 
Cet univers culturel se trouve ainsi à la croisée de différents domaines qui me passion
nent et que j'ai choisi de restreindre à : 

l'art de l'installation médiatique au tournant du ><XIe siècle (Rafael Lozano

Hemmer, David Rokeby, Jeffrey Shaw, Charles Sandison, Luc Courchesne,
 
Max Dean ... );
 
l'esthétique et au design des interfaces personne-machine (Lev Manovich,
 
Sherry Turl<.le, rvlike Weizer, Brenda Laurel, Louise Poissant, Edmond Cou

chot, Jean-Louis Boissier, Joseph Weizenbaum, Jean-Pierre Balpe ... );
 
l'imaginaire des récits fantastiques et de science-fiction touchant
 
l'hypermédialité du livre et de l'écran Gorge Luis Borges, Isaac Asimov, Ste

phen Spielberg, George Orwell, David Cronenberg ... ).
 

Tant pour les aspects pratiques que théoriques, mon champ de recherche se si
tue alors dans un territoire interdisciplinaire partagé entre les arts, l'informatique et les 
sciences humaines. On peut voir apparaître ainsi, sporadiquement, des évocations tou
chant des considérations plus philosophiques telles que le panoptisme chez Michel Fou
cault, la culture narcissique chez Christopher Lash, le détournement du quotidien chez 
Michel de Certeau, la co-textualité chez Yehoshua Bar-Hillel ou l'interactionnisme sym
bolique chez Herbert Mead. Sans faire l'objet d'une analyse approfondie, ces thèmes 
suggèrent quelques pistes d'interprétation supplémentaires. 



IX 

Le cheminement de ma réflexion intègre des éléments historiques, ar
tistiques et théoriques dont j'ai pris connaissance avant, pendant et après la réalisation 
de l'œuvre. J'ai retenu ceux que j'estime avoir le plus influencé ma pratique en général 
et la création des Erronees de l'écho en particulier. Afin de lier l'ensemble, la notion 
d'interface a été choisie comme fil conducteur permettant ainsi de resserrer la diversité 
du propos. La méthode d'investigation que j'ai choisie s'inspire de la démarche du prati
cien réflexif de Donald Shan et vise expliciter 0 posteriori une partie du savoir tacite 
impliqué dans la création de l'œuvre. Même si ma démarche est très subjective, elle 
tente néanmoins d'articuler de manière rationnelle les arguments en les mettant direc
tement en relation avec la nature de l'œuvre proposée. On peut y voir alors une dé
marche de recherche sous l'art plutôt que sur l'art, qui a tendance à analyser ce qui se 
retrouve en amont de la réalisation plutôt qu'en aval. 

Le premier chapitre décrit avec précision les différents aspects de l'œuvre et les 
étapes de sa réalisation. Étant donné que Les Erronces de l'écho ne peut pas être expé
rimentée tout à fait de manière intégrale ni de la même façon d'une fois à l'autre, cette 
analyse permet d'en comprendre l'ampleur combinatoire et le fonctionnement aléatoi
re. Le scénario se retrouve en appendice afin de permettre un survol complet des ré
pliques. Les quatre chapitres suivants abordent un aspect important de la création de 
l'œuvre. Le deuxième chapitre met l'accent sur les hantises que suppose l'imaginaire de 
l'écran et montre comment mes travaux artistiques sont influencés par cette préoccu
pation. Le troisième chapitre aborde l'émergence des interfaces corporelles en informa
tique et en art. On y voit également comment les membres du groupe de création 
Interstices intègrent cette facette à leurs réalisations médiatiques. Le quatrième chapitre 
souligne la notion d'intersubjectivité en arts interactifs en montrant comment certaines 
créations intègrent le thème de la rencontre dans les situations qu'elles proposent. On 
y voit alors comment cette approche accompagne historiquement l'apparition de la 
socialisation dans les réseaux numériques. Le cinquième chapitre relie l'imaginaire fan
tastique de Borges à la spatialité suggérée par l'hypertextualité rattachée au Web et à 
certaines installations interactives abordant la relation entre texte et contexte. En 
conclusion, on peut constater comment ma pratique a évolué par la suite, de même 
que sous quel angle elle pourrait se poursuivre. 

Mots clés: Art, interface, installation, rencontre, hypertexte, interactivité, créa
tion, ><xe siècle, ><XIe siècle. 



INTRODUCTION
 

Un artiste, c'est quelqu'un qui produit des choses dont les gens n'ont pas besoin, mais 
que lui - pour certaines raisons - estime souhaitable de leur donner. 

- Andy Warhol 

Même si l'art numérique a connu ses premiers balbutiements dans les années 

1960, c'est au milieu des années 1990, en partie avec l'explosion d'Internet, que les 

musées et centres d'art contemporain commencent vraiment à s'y intéresser après 

avoir commencé, quelques années auparavant, à acquérir des monobandes et installa

tions vidéo analogiques. À cette époque, plusieurs institutions artistiques amorcent la 

numérisation et la diffusion en ligne de leurs collections. On voit aussi émerger au mê

me moment un intérêt accru pour les créations artistiques foncièrement numériques. 

L'interactivité, la réalité virtuelle, la télématique font leur entrée dans le discours artisti

que courant Le phénomène s'étend d'ailleurs à la culture en général jusqu'au point 

d'être presque banalisé aujourd'hui. En une dizaine d'années à peine, les arts numéri

ques sont passés de la marginalité à une certaine respectabilité. Le phénomène 

n'implique pas seulement l'arrivée de nouveaux moyens de représentation: l'impact est 

plus large et influence particulièrement le contexte de réception de l'art. À travers la 

notion d'interactivité, la participation du spectateur ne peut plus être abordée de ma

nière implicite, elle devient indispensable. Dans le cas de certaines installations, elle 

s'exprime même par le toucher. En l'occurrence, la contemplation se marie alors avec 

la manipulation. La flexibilité des supports numériques permet également de croiser 

différentes modalités artistiques propres à l'image, au son et à la matière et de faire 

varier leur structuration de manière aléatoire ou combinatoire. La nature d'une création 

artistique devient ainsi une donnée instable, difficile à saisir dans sa totalité ou son inté
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grité. Or, ce n'est pas simplement un nouveau type d'œuvre d'art dont il est 

question, mais aussi d'un nouveau type de rapport à la création artistique et à 

l'expérience esthétique. 

Par la création d'un miroir interactif, Les Erronces de l'écho (2003-2005), et 

l'explicitation de ses fondements artistiques, la thèse de recherche-création que je pro

pose vise à offrir une expérience esthétique inédite et à contribuer aux connaissances 

artistiques. Il s'agit alors de ne pas voir la chose seulement à travers le prisme de 

l'innovation technologique en art, mais aussi en l'ancrant dans une tradition culturelle 

plus large par le biais d'un imaginaire fantastique qui anticipe ses effets, par l'implication 

de tout le corps dans son expérience, par la manière d'y représenter un être humain et 

par l'impression d'incommensurabilité que suggère sa combinatoire hypertextuelle. La 

création expérimentale de l'œuvre médiatique Les Erronces de l'écho est à l'origine de 

cette réfiexion et non son résultat. Sa réalisation fut préalable à la rédaction de la thèse 

et a soulevé des questions théoriques tout au long de son élaboration. Le propos qui 

suit s'est donc constitué 0 posteriori afin d'en comprendre à rebours les implications. 

Parce qu'elle se réalise généralement à l'abri des regards, l'élaboration d'une œuvre est 

souvent beaucoup moins commentée que sa réception. Il me semble donc important 

d'aborder ma création en amont pour en éclaircir les zones d'ombre par l'entremise du 

créateur lui-même. Aussi, comme la plupart des artistes, je me lance rarement dans 

cette activité qui peut me voler le temps précieux que je réserve à la création. Cepen

dant, la rédaction du texte d'accompagnement de ma thèse m'offre j'occasion de le 

faire en profondeur afin d'en dévoiler les fondements que je considère les plus perti

nents. Même SI l'objectif n'est pas d'orienter unilatéralement l'interprétation de mon 

travail de création, j'imagine que cet exercice d'explicitation peut en éclaircir l'intention, 

la fabrication et les antécédents. C'est ce que je tenterai donc de faire dans les pages 

qui suivent sans pourtant espérer épuiser le sujet ou en fixer la portée définitivement, 

sans prétendre non plus être arrivé à définir précisément toutes les motivations acci

dentelles et profondes qui ont concouru à l'élaboration de cette œuvre. Bien qu'il 

s'agisse expressément de la création d'un miroir interactif, le propos ne vise pas à éta
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blir une catégorie particulière ni à comparer systématiquement des œuvres 

que l'on pourrait classifier sous l'étiquette de « miroirs interactifs », Mieux vaut laisser 

ce travail à quelqu'un désirant créer la théorie d'un genre ou d'une forme d'art, Les 

Erronces de l'écho pourrait alors se retrouver alors aux côtés de telles œuvres, De mê

me, il ne s'agit pas nécessairement de poursuivre l'étude de la tradition artistique utili

sant le miroir en sculpture, en peinture ou en architecture, Je ne me suis pas vraiment 

concentré non plus sur l'émergence des arts interactifs en général pour les mêmes rai

sons. Cela me semble relever plutôt de l'histoire de l'art. Je préfère placer cette créa

tion en tension parmi des perspectives hétérogènes pour souligner la singularité de 

l'approche plutôt que de J'accorder à l'unisson d'un corpus homogène. J'ai donc voulu 

explorer un territoire plus atypique situé quelque part entre les installations hypertex

tuelles, les médias tangibles, les délires borgésiens, les écrans de surveillance, l'art de la 

rencontre. l'ubiquité informatique. etc. 

Le sujet de la recherche: devant un mirOir, se toucher pour voir 

Les Erronces de l'écho propose un miroir interactif réagissant aux caresses des 

spectateurs. Le déplacement de leurs mains sur sa surface leur permet d'entendre la 

voix de plusieurs personnages qui récitent de courtes répliques évoquant ce que l'on 

peut se dire intérieurement lorsque l'on se retrouve face à sa propre image. Le miroir 

est alors utilisé comme un espace de contact permettant d'établir un dialogue entre 

soi-même et une combinaison aléatoire de répliques préenregistrées en confrontant 

son discours intérieur à celui d'autrui. En jouant simultanément les rôles de surface et 

d'interface, ce miroir augmenté par la sensibilité de capteurs électromagnétiques ré

pond au doigt et à l'œil en suggérant une expérience empathique où l'on est convié à 

se reconnaître par procuration, Dans ce parcours sinueux entre les paroles et les ima

ges, on retrouve tout un répertoire de remarques indulgentes ou culpabilisantes, de 

souvenirs passagers, d'hésitations, de justifications, de creux ou de montées de solitude, 

d'élans de fierté, de remises en question, de clins d'œil complices. Cette mise en scène 
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suggère ainsi une forme de communauté d'esprit où l'on peut tantôt se re

connaître par concordance, tantôt y découvrir des nuances divergentes. Sans nécessai

rement effacer la symbolique narcissique du miroir, le dispositif vise surtout à comparer 

des monologues intimes, des traits communs ou des soucis partagés. Le dédoublement 

des apparences individuelles sert alors de canevas à une situation commune où est 

évoquée, selon les cas, une suite de ressemblances ou de dissonances. 

Figure 1 : Les Erronees de l'écho, détail et vue d'ensemble 

La réalisation des Erronces de l'écho correspond à un programme collectif de recherche 

et de création du groupe Interstices (2001-2005) 1. L'objectif général de ce projet visait 

à développer des contenus artistiques à l'aide d'interfaces médiatiques impliquant le 

corps du spectateur en se distinguant de l'expérience esthétique vécue normalement 

par l'usage du clavier et de la souris lors de l'exploration de sites Web ou de cédéroms 

d'art. Le troisième chapitre traite plus en profondeur des œuvres réalisées à cette occa

sion. Plus particulièrement mes objectifs personnels de recherche consistaient à élabo

rer une proposition offrant au spectateur une expérience contemplative et introspecti

ve tout en développant parallèlement un écran tactile de grande dimension permettant 

1 Le projet de recherche s'intitulait INTERSTICES.' Intégration des interfaces corporel/es dans le dé
veloppement de contenus en arts médiatiques. Il a été financé par le programme d'appui à la recherche
création du FQRSC. On peut consuh:er les résultats de ce programme sur le site du groupe Interstices, 
http://vvww.interstices.ca. 
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plusieurs points de contact interactifs simultanés (technologie multitouch)2 Il 

s'agissait aussi de proposer une œuvre en contrepoint à ce que nous offre souvent 

l'industrie du jeu interactif (scènes d'action et interactions frénétiques) et à ce que nous 

réserve notre expérience quotidienne des technologies de l'information (périphériques 

de bureau). À l'origine, bien entendu, j'ai éprouvé aussi un désir enfantin de faire parler 

un miroir comme on peut le lire dans les contes de fées. J'avais aussi le souhait de mas

quer la présence explicite de l'appareillage technologique. Je voulais aborder une situa

tion traitant des sentiments accompagnant les examens de conscience et les regards sur 

soi que l'on a tendance à s'infliger. À l'époque, je m'interrogeais aussi au sujet des as

pects spéculaires qui se retrouvaient dans mes projets récents. Chacun proposait, plus 

ou moins, un face-à-face avec le spectateur, un rapport à l'autre comme reflet de soi, 

une synchronisation symétrique des gestes, une évocation critique du narcissisme. À 

chaque fois, les facettes caractéristiques du miroir s'y retrouvaient explicitement sinon 

implicitement. Dans Zones franches (1996-1997) et Égographie (1999), l'image se meut 

déjà comme un reflet. Elle répond symétriquement au même rythme que les gestes du 

spectateur en lui offrant une représentation synchrone et à l'échelle réelle. Avec Toct 

(2000-2001), s'ajoute explicitement la présence physique d'un miroir circulaire cadrant 

l'affichage en couplant le dédoublement de l'écran à celui de l'image réfléchie. Syntonie 

(2002) pousse cette logique encore plus loin en faisant singer exactement les caresses 

du spectateur par celles de la main du personnage vidéographique. Toute cette série 

est ainsi habitée par le reflet et les spéculations de l'esprit qui l'accompagnent. Alors, 

pourquoi ne pas poursuivre cette évidence en impliquant simplement la surface d'un 

miroir? Est-ce qu'il fallait nécessairement rester accroché à l'effet de réflexion de l'ima

ge vidéo interactive? Le miroir ne nous donne-t-il pas déjà une meilleure image que 

2 Au début des années 2000, il existait déjà des écrans tactiles grand format destinés à équiper 

les moniteurs à affichage au plasma. La plupart des modèles disponibles se limitait généralement à une 
dimension diagonale d'environ 42 pouces et à un rapport de proportion de 16:9. Aucun n'offrait la pos
sibilité de gérer plus d'un point de contact ni d'épouser d'autres formes que celles des standards d'écrans 
vidéographiques. Il existait donc une difficulté technique majeure à sunmonter et, incidemment, une belle 
occasion d'innovation technologique. Ainsi, la conception du projet s'est aussi constituée, dans sa pre
mière phase, autour d'une problématique technique touchant le développement d'une interface tactile 
permettant simultanément l'engagement corporel de plusieurs spectateurs. 
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celle affichée sur n'importe quel écran numérique ou même analogique? Ne 

nous offre-t-il pas une définition absolue et un taux de rafraîchissement infini? Cepen

dant, l'image du miroir est particulièrement banale. Tout le monde la croise quotidien

nement souvent sans y faire attention. Son intégration artistique implique donc de la 

mettre en scène de manière à proposer un rapport qui sort de l'ordinaire. Alors, com

ment établir un contact inusité et soutenu avec la présence dénudée d'un simple mi

roir? Comment répondre aux manipulations des spectateurs sans l'affichage des directi

ves conventionnelles d'une interface graphique familière? Malgré leur pouvoir de dupli

cation, les miroirs ne peuvent enregistrer aucune forme ni garder la trace d'aucun visa

ge. Leur surface est tout à fait amnésique. Comment peut-on alors y inscrire ses idées 

ou ses impressions? Or. heureusement, certains miroirs fantastiques ont la faculté de 

parler. Sinon, lorsqu'ils ne sont pas magiques et que notre regard rencontre notre figu

re, ils sont parfois capables de nous renvoyer introspectivement nos pensées les plus 

intimes. Il s'agit ainsi de savoir ce qu'ils ont tant à nous dire? Avons-nous tant à confes

ser lorsque nous conversons avec eux? 

Le contexte artistique et le prétexte de l'interface 

Afin de regrouper mes idées, de cibler mieux mes recherches et d'esquisser les 

limites de ma réflexion, j'ai choisi de cadrer mon sujet et d'articuler mon propos autour 

d'une notion clé qui pourrait agir à la fois comme point de départ et comme fil conduc

teur par la suite. La notion d'interface s'est imposée d'emblée du fait qu'elle commen

çait à apparaître régulièrement dans le discours sur les arts médiatiques et qu'elle sem

blait spontanément s'appliquer à mon travail. Plusieurs praticiens et théoriciens abor

dent ainsi le rôle que jouent de plus en plus les interfaces numériques en art. L'ouvrage 

collectif Interfaces et sensorialité3 regroupe notamment plusieurs témoignages qui m'ont 

frappé en ce sens. C'est après l'avoir lu que j'ai commencé à considérer sérieusement 

l'interface comme point de départ de ma réflexion. Pour Jean-Paul Longavesne, 

3 Louise Poissant (dir.), Interfaces et sensoria/ité, Esthétique des arts médiatiques. tome 3. Sainte
Foy: Presses de l'Université du Québec, 2003. 
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l'interface se conjugue dans une pluralité de facettes et peut se définir comme 

« un non-lieu, une marge, une zone d'articulation, de communication, d'interrelations 

entre plusieurs conceptions du monde, une zone de friction et d'échange, de passage, 

de transition entre espaces »,4 Annick Bureaud y propose une typologie tant les appro

ches artistiques sont nombreuses à cet égard, Elle souligne même qu'en art « l'interface 

peut également devenir le sujet, le contenu même de l'œuvre, Et, si les artistes utilisent 

des interfaces usuelles, ils en développent également de spéClNques, d'inhabituelles, 

voire d'incongrues »5. L'artiste David Rokeby assume clairement cette position et affir

me que le contenu de ses œuvres correspond aux interfaces médiatiques qu'il construit 

pour produire des expériences, Selon ce dernier, façonner une interface revient à en

cadrer la perception et par le fait même la subjectivité,6 C'est ce qu'on y fait autant que 

ce qu'on y trouve qui caractérise alors ce qu'on appelle communément le contenu de 

l'œuvre, Aussi, Anne Cauquelin voit, dans le souci que l'on porte à l'interface, une mar

que accompagnant le passage d'une philosophie de la contemplation à une philosophie 

de l'action au même titre que nous sommes passés d'une esthétique du paysage à celle 

de l'environnement? Plutôt que de simplement considérer l'interface entre la personne 

et la machine, Hervé Fischer préfère la voir « au sens fort du mot, pour désigner 

l'intersection entre le monde réel et un monde imaginaire »,8 On y retrouve, dans ce 

cas, une définition élargie qui peut la relier à toute forme d'art. Au même titre, Alain 

Renaud voit dans ce qu'il nomme « l'interface digitale» un passage réciproque entre les 

processus d' « intellection du sensible» et d' « incorporation de l'intelligible »,9 Pour 

ainsi dire, le destin à double sens de l'interface ressemble, encore une fois, à ce que l'on 

semble espérer d'une œuvre d'art, une expérience accordant chair et esprit. 

4 Jean-Paul Longavesne, « Esthétique et rhétorique des arts technologiques, les machines inter
faces », ibid, p, 40, 

5 Annick Bureaud, « Pour une typologie des interfaces artistiques », Interfaces et sensorialité, op. 
cit, p, 21. 

6 David Rokeby, « Construire l'expérience, l'interface comme contenu », ibid p. 91-1 14. 

7 Anne Cauquelin, « L'Interface, le passage d'une philosophie du goût à une philosophie de 

l'action », ibid., p. 233. 

8 Hervé Fischer, « Mythanalyse des interfaces, le mythe de Janus, », ibid., p. 317. 

9 Alain Renaud, « 1_'Interface informationnelle ou le sensible au sens de l'intelligible », ibid, p. 75. 
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Bien qu'il soit courant de considérer les facteurs déterTYlinistes de la 

technologie sur la vie de tous les jours, on peut aussi voir à l'inverse la notion 

d'interface numérique sous l'angle d'un symptôme culturel ou social. Comme le men

tionne Louise Poissant: « On réalise déjà depuis un certain temps que les techniques 

ne sont pas que des assemblages de matériaux. Elles cristallisent des désirs et des aspi

rations, elles instituent des langages et orientent, pas toujours là où on l'imagine, les 

destins humains. »10 Les usages artistiques de la technologie le prouvent dans les dé

tournements qu'ils y opèrent au nom du plaisir ludique, de la position critique ou de 

l'envolée imaginaire. La sophistication technologique peut alors prendre l'allure de 

l'extravagance ou de la frivolité afin d'exprimer une fOrTYle de liberté en tension avec les 

standards de notre infrastructure technique. 

En touchant l'écran, on peut faire apparaître des images, un souffle active un 
dispositif. un mouvement engendre de la musique. Les interfaces introduisent 
subrepticement d'autres façons de se relier aux autres et au monde et, par voie 
de conséquence, d'autres façons de sentir et de se percevoir. Il 

L'influence des interfaces peut alors s'étendre à la façon dont nous structurons 

notre pensée en mettant l'accent sur les aspects relationnels plutôt que sur les proprié

tés substantielles. Adopter la notion d'interface pour guider l'analyse contextuelle de 

ma création implique alors de regarder particulièrement entre les choses pour les com

prendre plutôt que de les décortiquer jusqu'à l'état irréductible de leurs éléments. Il 

faut donc considérer que le terTYle sert de repère conceptuel dans ce texte au point de 

jouer un rôle presque métaphorique pour lier l'ensemble des exemples, des arguments 

et des remarques que j'ai accumulés et associés. La notion d'interface s'est imposée 

face à celle d'interactivité, car elle me semble plus apte à désigner quelque chose de 

construit. L'interactivité me semble plus fioue, car elle évoque plus un mouvement, un 

processus insaisissable. De mon point de vue, l'interface est à l'interactivité ce que le 

bâtiment est au fait d'habiter. L'interface situe l'interactivité et perTYlet d'en tracer les 

10 Louise Poissant, Interfoces et sensoriolité, op. Clt., p. 2.
 

Il Louise Poissant, Interfoces et sensoriolité, op. cit., p. 3.
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limites et la marge de manœuvre. La première induit la deuxième, même si 

elle ne peut pas l'englober ultimement. L'inverse est aussi possible. L'interactivité es

comptée doit également définir les paramètres de l'interface. 

Bien que je voie cette thèse, entre autres, dans la suite logique d'Interfaces et 

sensorialité dont la parution a été concomitante à la réalisation des Erronces de l'écho, 

ma réflexion m'a conduit sur des pistes complémentaires. Notamment à la position de 

Donald Norman, pour qui les interfaces ne devraient pas exister, elles sont souvent des 

obstacles et s'interposent entre les personnes et les tâches à accomplir. Donc, il préco

nise leur effacement en tant qu'intermédiaires. Elles se doivent alors d'être aussi trans

parentes que possible sinon totalement invisibles. 12 Au contraire, Frieder Nake et Su

sanne Grabowski abordent la question moins sous l'angle de l'intermédiaire que d'une 

marque identitaire affirmée. 

The human-computer interface is, first of ail, the face of its software. [...] The fa
ce of software is it appearence at the periphery of the computer; without its fa
ce, it does not exist at ail. [ ...] The interface beetween human beings and soft
ware artifact disappears as a separate material thing and reappears as a semiotic 
process that is deeply entangled in aesthetics. '3 

Brenda Laurel pousse l'interface personne-machine vers une logique encore 

plus anthropomorphique adoptant une approche visant la simulation intersubjective à 

l'aide d'un agent informatique relevant de l'art de la personnification théâtrale. «The 

case for modeling interface agents after dramatic characters is based on both the fami

liarity of dramatic characters as a way of structuring thought and behavior and the body 

of theory and methodology already in place for creating them. »14 Les métaphores de la 

fenêtre et du miroir sont aussi utilisées pour caractériser le rôle d'une interface numéri

12 Donald Norman, « Why Interfaces Don't Work », dans Brenda Laurel (dir.), The Art o(Hu
man-Computer Interface Design. Reading, Addison-Wesley Publishing, 1990, p. 216. 

13 Friedel' Nake et Susanne Grabowski, « The Interface as Sign and as Aesthetic Event », dans 
Paul A. Fishwick (di l'.) , Aesthetic Computing, Cambridge, Mass. : MIT Press, 2006, p. 67. 

14 Brenda Laurel. « Interface Agents: Metaphors with Characters », dans Brenda Laurel (dir.), 
The Art o(Human-Computer Interface Design. op cil.. p. 363. 
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que. Pour Jay David Boiter et Diane Gromala, une bonne interface doit savoir 

marier les principes de transparence et de réfiexibilité. 

The principle of transparency conceives the canvas, the photographie paper, or 
the computer screen as offering an objective view of what lies 'on the other si
de'. In the aesthetics of refiectivity, the surface is a mirror in wich the viewer is 
invited to refiect on her or his relationship to the work of art or the process 
and various physical and cultural contexts of production. [ ...] There are times 
when the user wants to be immersed in the data and to forget the interface 
and other times when the user needs to step back and look at the interface ra
ther then through it. [...] The interplay of transparency and reflectivity should be 
the major aesthetic and pratical consideration in digital design. 15 

La notion d'interface comme fenêtre permet aussi de tisser des liens avec la 

tradition artistique même éloignée. Sabine Eckmann et Lutz Koepnick tracent ainsi les 

jalons historiques d'une esthétique de l'interface à travers le motif de la fenêtre en ras

semblant des œuvres impliquant autant la peinture romantique de Caspar David Frie

drich (Women ot the Window, 1822) que les écrans interactifs de Jeffrey Shaw (The Go/

den Calf, 1995). Ils évoquent une continuité artistique qui ne relève pas uniquement de 

l'innovation des arts numériques: « What we cali interfaces today is an updated version 

of the window. [...] They provide surfaces of virtual transport and dislocation that have 

the power to carry us to other temporal and spatial orders ».16 Dans ce contexte, leur 

approche de l'interface repose sur le recadrage de l'expérience esthétique afin d'en 

faire une problématique tenant davantage de la médiation du regard que de 

l'interactivité purement numérique. Simon Penny, de son côté, pose le problème de la 

transparence de l'interface en termes de familiarité culturelle. Les interfaces ne fonc

tionnent intuitivement que lorsque leur usage est intégré à la vie quotidienne. À la lon

gue, elles arrêtent presque d'évoluer afin de profiter implicitement des habitudes acqui

ses. Elles « s'ossifieraient» rendues à maturité: « [...] when fifty percent of the popula

15 Jay David Boiter et Diane Gromala, « T ransparency and Re~ectivity : Digital Art and the Aes

thetic of Interface Design ». dans Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press. 
2006, p. 368-379. 

16 Sabine Eckmann et Lutz Koepnick, Window 1 Interface. St. Louis. Mildred Lane Kemper Art
 

Museum, 2006, p. 10.
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tion learned to drive in their late teens, the interface stopped changing. That 

doesn't mean it had become perfect at that moment but that it had become integrated 

into the cultural fabric ».17 Ainsi, on peut avoir appris à conduire une automobile (vue 

comme une interface par l'auteur) il y a vingt ans et piloter le dernier modèle de 

l'année sans trop se poser de questions et sans nouvel apprentissage particulier. 18 En 

informatique, ce phénomène de familiarisation commence à peine à stabiliser les inter

faces. Les habitudes culturelles n'ont pas encore ossifié tous ses aspects même si on 

s'entend très bien aujourd'hui sur la forme que doit prendre un ordinateur personnel et 

son système d'exploitation. Les interfaces numériques nous réservent encore proba

blement bien des mystères à dévoiler et tout un langage de conventions reste encore à 

établir. Or qui dit culture de l'interface dit aussi « sujet interfacé » comme le souligne 

Edmond Couchot en pointant l'émergence d'une nouvelle figure de la subjectivité. 

« De toutes les hybridations vers lesquelles le numérique incline, c'est l'hybridation du 

sujet et de la machine, à travers les interfaces, qui est la plus violente et la plus décisi

ve. »19 Ce moment de crise précéderait-il l'inertie culturelle annoncée par Simon Pen

ny? Probablement, et c'est pour cette raison que l'époque est à la dramaturgie20 de ces 

nouvelles interfaces numériques avant qu'elles ne se cristallisent définitivement dans la 

banalité des habitudes quotidiennes, 

Ma vision esthétique de l'interface rejoint plutôt celle de David Rokeby : « The 

interface becomes a zone of experience, of multi-dimensionnal encounter. The langua

ge of encounter is initially unclear, but evolves as one explores and experiences. »21 

Anna Munster voit d'ailleurs dans les œuvres de Rokeby un lieu d'improvisation où plus 

17 Ibid., p. 51.
 

18 Simon Penny, « Consummer Culture and the Technologicallmperative », dans Simon Penny
 

(dir.), Critical Issues in Electronic Media, Albany: State University of New York Press. 1995, p. 47-73, 

19 Edmond Couchot La technologie dons l'art. Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 226. 

20 Un des premiers textes de Jean-Louis Boissier aborde ainsi les arts numériques sous l'angle 

de la « dramaturgie de l'interactivité ». La relation comme forme, l'interactivité. en art. Genève, Musée d'art 
moderne et contemporain, 2004, p. 22-29. 

21 David Rokeby, Installations: Very Nervous System (1986-1990), 

http://homepage.mac.com/davidrokeby/vns.html, consulté le 17 juillet 2008. 
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on improvise et plus on prend conscience du décalage que cela implique.22 Je 

crois que l'interface des Erronces de l'écho offre ce type d'expérience en se dévoilant 

graduellement à mesure que l'on prend connaissance de ce qui s'y dit. Il s'agit alors d'y 

voir un espace de rencontre non seulement entre un spectateur et un ordinateur, mais 

bien plus entre une gestuelle et un récit, entre un corps et son image, entre une attente 

et une surprise, 

Comme on peut le constater la notion d'interface permet de ratisser large tout 

offrant un liant recoupant plusieurs de mes préoccupations, L'analyse des fondements 

artistiques des Erronces de l'écho intègre et articule ainsi à divers degrés des considéra

tions apparentées aux enjeux de l'interface en art et en informatique, 

Interfacer le reflet, le geste et la parole: un enjeu interdisciplinaire? 

Bien que j'aie travaillé en collaboration avec un atelier d'ébénisterie, un techni

cien en sonorisation, des comédiens et un programmeur, le savoir-faire artistique impli

qué dans la réalisation de l'œuvre a exigé de ma part une compétence acquise dans la 

conception d'objets et leur relation à l'environnement immédiat, une connaissance suffi

sante de l'informatique et des théories esthétiques actuelles dans le domaine des arts 

médiatiques, Le résultat peut alors sembler appartenir autant à la sculpture, à l'histoire 

de l'art et aux sciences de l'information qu'il peut échapper, en partie, à chacune de ces 

disciplines, Faute de mieux, on pourrait le classifier dans la catégorie de l'art multimédia, 

Je préfère cependant attribuer cette création à un art intermédia dont les œuvres se 

glissent entre les disciplines plutôt qu'elles n'appartiennent à l'une ou l'autre, 

En informatique, les interfaces permettent les échanges d'informations entre les 

systèmes. Ce n'est donc pas par hasard si la notion d'interface est fondamentale pour 

aborder Les Erronces de l'écho, À l'aide de différents cadres de références artistiques et 

scientifiques, on constate notamment comment l'œuvre peut être abordée par la no

tion d'interface selon les contextes. Le premier chapitre de mon texte analyse la surface 

22 Anna Munster, Materializing New Media: Embodiment in Information Aesthetics, Hanover,
 

Dartmouth College Press, 2006, p, 119,
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du miroir comme une interface. Dans le deuxième chapitre, l'interface se 

place entre la surveillance et le contrôle des écrans. Dans le troisième, elle relie 

l'univers abstrait de l'informatique et le monde tangible. Dans le quatrième, elle sert 

d'intermédiaire entre les spectateurs et les personnages. Enfin, dans le cinquième, elle 

attribue des effets hypertextuels à des lieux aussi bien imaginaires que concrets. 

ICI, la démarche se place quelque part entre une approche interdisciplinaire et 

une méthode comparative. Il serait difficile sinon vain de trancher d'un côté ou de 

l'autre. L'important est d'y reconnaître que l'esprit l'emporte sur la lettre en guidant 

l'attitude réflexive et la perspective critique. Cela dit, la pertinence du propos s'inscrit 

dans les interstices entre les disciplines. Et comme le souligne Brenda Laurel, l'avenir du 

concepteur d'interface est sans doute celui d'un « superdesigner » impliquant les com

pétences croisées d'un ingénieur, d'un psychologue et d'un artiste?3 

On peut reconnaître l'originalité d'une œuvre souvent en raison d'une mixture 

singulière. L'enjeu principal de la création des Erronces de J'écho est, sans doute, de fu

sionner dans un même et seul objet des aspects tels que l'image spéculaire, le geste de 

la caresse et l'orchestration chorale de la parole qui sont directement reliés à trois mo

dalités sensorielles bien distinctes, soit celles de la vue, du toucher et de l'ouïe. À pre

mière vue, si cette combinaison apparaît banale pour ce qui peut se passer naturelle

ment dans la vie quotidienne, bien peu de gens ont eu l'occasion d'entendre des voix 

en touchant un miroir. Cette expérience multisensorielle est certainement singulière 

sinon inusitée pour les spectateurs d'œuvres d'art. Elle accompagne ou confirme ce que 

Derrick de Kerckhove appelle un « repositionnement du sUjet dans l'environnement », 

qu'il oppose à la tradition du point de vue perspectiviste de la Renaissance, Il propose 

alors un autre point de référence, un « point d'être» qu'il attribue aux interfaces per

mettant une forme « d'autoperception » à travers l'action à distance et l'intégration 

23 Brenda Laurel, The Art of Humon-Computer Interfoce Design, op. cit., p, xiii, 
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technologique de la tactilité24 Or, l'ambition de ce miroir interactif est bien 

de proposer une forme particulière de « point d'être» où le sujet peut s'envisager par 

les correspondances et les décalages entre ses sens de même qu'entre ses pensées et 

celles des personnages qu'il y côtoie. 

L'approche méthodologique: exhumer un savoir tacite pour découvrir 

les fondements artistiques 

Un désir spontané ou une volonté insolite est souvent à l'origine d'une création 

artistique. La matérialisation et le partage de cet élan-ci, de ce souci-là, se présentent en 

soi comme un problème d'expression à surmonter. Faire une œuvre d'art consiste 

donc, en partie, à prendre en charge une aspiration arbitraire ou une Inspiration lacunai

re. Lors de cette première impulsion, il est très difficile d'en rendre compte de manière 

critique et élaborée au risque de l'engourdir si ce n'est de l'enrayer. Les idées 

s'élaborent alors souvent sur le tas et le passage à l'acte se fait parfois à tâtons. C'est 

après coup que l'on en constate toute la teneur ou bien que l'on en découvre les fon

dements. La démarche de création comporte un cheminement qui réserve plus de 

surprises qu'il ne suscite de certitudes. Pour comprendre, il faut d'abord se compromet

tre dans l'action. Comme c'est souvent le cas, les projets artistiques sont mus par un 

goût de faire qui semble se justifier par lui-même sans vouloir répondre nécessairement 

ou explicitement à une problématique qui les inscrirait dans le champ de l'art ou dans 

un enjeu culturel plus large. Néanmoins, sans se l'avouer ou en prendre pleinement 

conscience, aussi flou que cela puisse l'être, il existe évidemment des raisons ou des 

motivations plus complexes derrière la simple volonté de donner corps à une œuvre. Si 

l'intuition initiale s'avère juste, elle est déjà marquée par une trajectoire semblable à 

celle que réserve une hypothèse. Il existe donc implicitement un trajet en puissance 

dans le désir de création. Si la sensation de ce désir se retrouve en amont, le plus sou

24 Derrick de Kerckhove, « Esthétique et épistémologie dans l'art des nouvelles technologies », 
dans Louise Poissant (dir.), Esthétique des arts médiatiques, tome 2, Sainte-Foy, Presses de l'Université du 
Québec, 1995, p. 19·30. 
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vent, son dessein ne se révèle qu'en aval, bien après l'épreuve de sa réalisa

tion artistique. 

Par ailleurs, la culture artistique est de plus en plus marquée par la méthode de 

création par projet où l'artiste doit rendre compte de ce qu'il entend faire avant de 

passer aux actes particulièrement durant les phases de financement qui impliquent gé

néralement des demandes de subvention ou des concours publics. Comme le remar

que Jean-Pierre Boutinet, 

[ ...] le projet appartient à ces rares figures qui se situent quelque part entre 
théorie et pratique, ni exclusivement théorique, ni tributaire que de la seule pra
tique. Il pourrait donc faire partie de ces objets chargés de réconcilier la théorie 
et la pratique en posant un pied dans l'ordre du discours et l'autre dans celui du 
faire. Son exigence d'unité et de globalité, déjà soulignée précédemment, l'y 
pousse. »25 

Si, d'un côté, le projet se charge de définir et de planifier, il vise aussi à passer à 

l'action en vérifiant les possibilités, à mettre en pratique et à éprouver les intentions. 

Dans son acception contemporaine, le projet n'est pas qu'une vue de l'esprit. Il s'agit 

autant de concevoir que de réaliser. Il se définit comme un processus unique et non 

comme une activité répétitive. Il s'attaque à une situation spécifique et vise l'innovation. 

Son impact se doit d'être important et se distingue de la routine ou de la banalité opé

rationnelle que ce soit par son ampleur, par ses enjeux ou par les difficultés impliquées. 

Boutinet retrouve ainsi la notion de projet au cœur de la méthodologie scientifique de 

Bachelard qu'il cite ainsi: 

Au-dessus du sujet, au-delà de l'objet immédiat, la science modeme se fonde 
sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médiation de l'objet par le sujet 
prend toujours la forme du projet. [ ...] Pour qu'il y ait connaissance scientifique, 
il faut qu'il y ait un projet qui construise un objet où la théorie et l'expérience se 
lient dans une vérification?6 

25 Jean-Pierre Boutinet, Anthroplogie du projet. Paris, PUF, 2005. p. 279. 

26 Jean-Pierre Boutinet, Anthropologie du proJe~ op cit., p. 98. La citation de Gaston Bachelard est 
tirée de son ouvrage Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. 15. 
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Qu'il s'agisse d'une hypothèse scientifique ou d'un manifeste artisti

que, ces conduites d'anticipation mènent vers l'expérimentation de la réalité afin de voir 

comment l'état final répond ou non de l'intention initiale. On rencontre cependant 

deux types de projets, les durs et les mous selon l'écart apparaissant entre la planifica

tion théorique et la mise en pratique. On parle donc de projets durs lorsque l'écart 

permis est faible et de projet mou lorsqu'il est grand. Dans le premier type, la pratique 

est prescrite par la théorie et vise la prévisibilité maximale. On pense alors aux études 

d'architecture ou d'ingénierie qui ne doivent pas déroger aux contraintes de coût, de 

délai et de qualité. Le second type tolère une plus grande part d'incertitude et 

d'improvisation?7 Il est plus exploratoire et peut aboutir à des voies insoupçonnées. On 

songe, cette fois-ci, plutôt à la démarche d'une recherche heuristique où, la plupart du 

temps, on essaie de trouver quelque chose sans savoir exactement où on aboutira. 

L'objet de la recherche en art correspond davantage à cette deuxième catégorie. Elle 

se concentre alors sur la découverte de nouveaux moyens d'expression ou 

l'élaboration d'un discours singulier sans pouvoir précisément en quantifier ou qualifier 

précisément les objectifs. Il n'est donc pas étonnant de constater que le projet d'une 

recherche en arts suit la voie d'un « projet mou» où la finalité de l'action, les axes de 

réfiexion, les innovations peuvent se déterminer petit à petit et se découvrir chemin 

faisant. 

Du trajet menant de la première étincelle d'inspiration jusqu'au moment de 

l'exposition de l'œuvre, la démarche, contrairement à celle de la science, n'est pas tou

jours explicite. Elle évolue souvent implicitement selon la séquence alternée des essais 

et des erreurs accompagnant le travail en coulisses. Si on reconnaît amplement la re

cherche sur l'ort qu'effectuent notamment la philosophie, l'histoire, la sémiologie, ou la 

sociologie, on connaît beaucoup moins la recherche sous l'ort que pratiquent privément, 

le plus souvent inconsciemment les artistes lors de l'élaboration de leurs créations. Bien 

que fortement marquée par la subjectivité individuelle, cette approche ne devrait pas se 

27 Bemard-André Genest et Tho Hau Ngyuen, Principes et techniques de la gestion de projets,
 
Laval, Sigma Delta. 2002.
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voir interdire une valeur collective et inspirante. C'est en partie pour cette 

raison qu'Ii est difficile de reconnaître cette activité comme une recherche articulée ou 

systématique bien que l'on puisse constater a posteriori la valeur des résultats dans 

l'œuvre une fois qu'elle est réalisée. Les résultats de la création apparaissent dans ce 

contexte parfois comme s'ils étaient spontanés voire accidentels. En fait, dans la prati

que artistique, la recherche se vit plutôt informellement dans une activité continue 

d'exploration où l'artiste, par curiosité, suit l'actualité artistique de près et s'intéresse à 

différents aspects marquant le quotidien, la politique, la culture ou la science... La mé

thode est généralement exploratoire et heuristique pour ne pas dire impulsive à cer

tains égards. Elle est orientée, entre autres, par des convictions, des humeurs ou l'esprit 

du temps. Ce travail de recherche soutenue quoique parfois décousue est rarement 

consigné par écrit ou même partagé oralement. Si on le constate plus aisément dans les 

résultats offerts par les œuvres, il est bien plus difficile de faire reconnaître le processus 

de cette recherche qui semble moins intelligible et transférable parce qu'elle n'est pas 

mise formellement en mots. La recherche sous l'art se caractérise ainsi par son invisibili

té et non par son inexistence. 

Pour l'épistémologue Michael Polany?8, les grandes découvertes, même scienti

fiques, sont souvent issues de la force d'un sentiment personnel qui ne correspond pas 

immédiatement à une analyse rationnelle ou à la rigueur de l'esprit critique. Certains 

élans créatifs où la passion joue un rôle déterminant cibleraient intuitivement des solu

tions ou des explications sans pourtant pouvoir formuler préalablement une probléma

tique explicite. Dans ces situations, nous éprouverions le fait que « nous connaissons 

plus que nous pouvons le dire ». Notre langage se situerait alors bien en deçà de notre 

pouvoir de cognition. Cependant, cette connaissance tacite, même si elle peut guider 

implicitement nos actes ou notre inspiration, demeure difficilement partageable en de

hors des effets qu'elle produit. Ces effets sont constatables, notamment dans les quali

tés d'une œuvre d'art, sans pour autant que l'on puisse en extraire un savoir formel sur 

les conditions de sa création ou même sur l'expérience que l'on éprouve en sa présen

28 Michael Polanyi, The Tocit Dimension, New York: Doubleday, 1966, 
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ce. Bien que l'on puisse sentir ce savoir dans les résultats, les motivations, les 

influences, les impressions reliées à la création artistique sont implicites, et ce, souvent 

pour le créateur lUI-même. Or, cela ne lui interdit pas de faire l'effort d'en dévoiler ou 

d'y découvrir ce savoir attaché à l'action. Cette façon de voir la connaissance rejoint 

directement les préoccupations de Donald Schbn, qui défend la pratique réflexive 

comme une démarche de recherche mettant en lumière le savoir sur l'action et le sa

voir en cours d'action. Le praticien peut alors être amené à 

[ ...] réfléchir sur les normes tacites et les appréciations qui sous-tendent un ju
gement ou sur les stratégies et théories implicites à tel type de comportement. 
Il peut encore réfléchir sur ce qu'il ressent par rapport à une situation qui l'a 
amené à adopter une ligne de conduite particulière, sur la façon dont il s'y est 
pris pour formuler un problème qu'il tente de résoudre ou sur le rôle qu'il s'est 
approprié au sein de l'ensemble institutionnel.29 

Généralement dans la tranquillité qui suit le feu de l'action il peut, à loisir, re

penser à ses projets ou à des situations qu'il a vécus et se demander quel type de 

compréhension et de motivation a fondé et guidé ses actions. On peut le voir ainsi 

comme un analyste rétrospectif afin de non seulement faire le point sur ce qui a été 

réalisé, mais aussi pour mieux préparer et contextualiser les prochains défis de sa prati

que. 

Dans le cas de la démarche sous-tendant Les Erronces de l'écho, j'ai d'abord fait 

confiance à une conviction. Il fallait que je fasse quelque chose ressemblant à un miroir 

magique qui réagirait au toucher des spectateurs. Cela a suffi amplement pour démar

rer sa conception. Il faut avouer humblement que l'intention était aussi schématique 

que spontanée même si elle correspondait très bien aux objectifs du programme de 

recherche-création du groupe Interstices dans lequel j'étais engagé. La motivation était 

purement ludique et enthousiasmante à l'origine. Mon expérience pratique en arts mé

diatiques me laissait croire que la chose était réalisable sans en connaître réellement 

toutes les implications. Souvent la démarche d'un projet artistique débute ainsi par un 

fantasme. La suite du travail de recherche se fait par essais et erreurs et nous montre 

29 Donald Schbn, Le praticien ré~exir. Montréal, Éditions Logiques. 1994, p. 90-91. 
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jusqu'où on peut aller à partir d'une première idée. Le point de départ se 

ressent donc intensément comme une nécessité incontournable et le point d'arrivée n'a 

pas besoin d'être défini très précisément. La méthode est périlleuse, mais en contrepar

tie, elle laisse une grande marge de manœuvre. Elle se découvre peu à peu, à mesure 

que le projet avance et prend forme. 

j'aurais pu raconter toutes les péripéties de sa mise en œuvre, mais ce n'est pas 

ce que j'ai senti bon de faire une fois le travail réalisé. j'ai plutôt décidé de réfiéchir aux 

motivations initiales, et voir comment j'en étais arrivé à cette idée de projet qui s'était 

imposée de manière très synthétique à mon esprit en faisant ressortir certains éléments 

clés permettant de préciser ce qui était sous-jacent au projet mais pleinement présent 

dans l'intuition artistique initiale. Cette thèse implique donc une recherche impliquant 

deux activités: une création et son explicitation. Les méthodes et les produits finaux 

diffèrent dans leur forme, mais tentent de répondre à leur manière aux mêmes intui

tions. Ces dernières expriment la complémentarité des deux versants d'une même 

recherche Il ne s'agit donc pas de valider ou de légitimer l'une par rapport à l'autre, 

mais d'entrevoir la cohérence ou la cohésion qui peut s'établir entre ces deux facettes 

empiriques. j'ai donc essayé de voir comment la création des Erronees de l'écho pouvait 

correspondre à des éléments culturels que j'avais préalablement et concurremment 

intégrés. 

Un des défis de la création est justement de découvrir la méthode particulière 

qui permet l'élaboration et la réalisation du projet. Bien qu'il soit souhaitable de la 

connaître à l'avance, on la trouve plus souvent qu'autrement en cours de route. Encore 

une fois cela ne semble pas différer autant que l'on pourrait le penser de la pratique 

scientifique ou philosophique. Edgar Morin semble le confirmer lorsqu'il aborde la des

tinée de la méthodologie scientifique. 

La méthode ne peut se former que pendant la recherche; elle ne peut se déga
ger et se formuler qu'après, au moment où le terme redevient un nouveau 
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point de départ, cette fois doté de méthode. Nietzsche le savait: 
« Les méthodes viennent à la fin. »30 

Ma méthode réflexive est donc apparue en cours de route. Ce fut en soi un 

projet mou qui a toléré un grand écart entre son élaboration et sa mise en pratique 

comme ce fut le cas pour la réalisation des Erronces de l'écho. On pourra d'abord cons

tater les détails de cette réalisation artistique dans l'analyse descriptive de l'œuvre dans 

le premier chapitre, alors que les chapitres suivant ont pour tâche d'éclaircir plutôt les 

fondements du projet. Ils sont regroupés sous quatre thèmes: 

L'imaginaire de l'écran comme interface dans le récit d'anticipation de la scien


ce-fiction.
 

L'émergence des interfaces corporelles en arts médiatiques.
 

Le genre artistique de la rencontre rattaché aux arts interactifs.
 

La spatialisation hypertextuelle suggérée par l'œuvre de Borges et de quelques
 

artistes de l'installation.
 

Ces thèmes sont abordés au moyen de documents. d'expériences et de souve

nirs qui m'ont touché depuis la décennie qui a précédé la réalisation des Erronces de 

l'écho, c'est-à-dire à partir du moment où j'ai commencé à m'intéresser formellement 

aux arts interactifs. La sélection des faits et des références de même que l'ampleur de 

leur analyse tiennent principalement à l'impact qu'ils semblent avoir eu dans mon che

minement. Il s'agit bien sûr d'un critère parfaitement subjectif et invérifiable pour un 

tiers. Je suis Incidemment le seul à pouvoir témoigner de l'influence de ces facteurs sur 

ma créativité. Cela dit, je ne crois pas que la validité des arguments repose absolument 

sur l'authenticité de mes impressions, mais bien sur les liens qu'ils peuvent entretenir 

avec le rendu final de l'œuvre. De cela, il est possible de discuter et de poser un regard 

critique. À cet égard, à la fin de chacun des chapitres, les lignes directrices sont reprises 

en relation avec Les Erronces de l'écho afin de souligner les filiations entre un certain 

savoir et les résultats du faire artistique, 

30Edgar Morin, La Iv1éthode, Paris, Le Seuil, 1977. p, 22, 
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En prenant bien conscience de la limite relative de cette approche, 

j'essaierai donc d'élucider ma subjectivité artistique en relation avec le résultat concret 

de ma pratique, de passer d'une intention implicite à un propos plus explicite. J'ai donc 

envisagé ma méthode réflexive sous un angle plutôt constructiviste où mes recherches 

sont liées à ce que j'entreprends en art. Ma démarche intellectuelle est éclectique, avec 

les limites que cela suppose. On pourrait y voir un effet secondaire d'une approche 

interdisciplinaire. Quelques réflexions sembleront relativement datées, car elles pro

viennent de lectures et de notes personnelles datant du début de ma pratique des arts 

interactifs. Ce que l'on devra retenir, c'est surtout leur concomitance avec l'époque et 

le cheminement progressif d'une pratique qui s'étend sur plusieurs années depuis la 

création de Zones franches (1996-1997). 



CHAPITRE 1
 

LES ERRANCES DE L'ÉCHO:
 

ANALYSE DESCRIPTIVE DE L'ŒUVRE
 

The meoning of 0 ward - ta me - is not os exoct os the meoning of0 color. Colors ond 
shopes moke more definite stotement thon words. 1write this becouse such odd things 
hove been done obout me with words. 1hove often been told whot ta point. 1om often 
omozed ot the spoken ond written ward telling me whot 1hove pointed. 1moke this ef

fort becouse no one else con know how my pointings hoppen. 
- Georgio O'Keeffe 

On peut convenir qu'une œuvre d'art se comprend en la voyant et que tout ce 

qui est nécessaire pour en saisir la nature s'offre à la vue. On peut même se contenter 

d'une documentation photographique, sonore ou audiovisuelle pour ce qui est des 

images, des objets, de la musique ou du cinéma. Dans le cas d'une œuvre médiatique 

interactive, la manipulation directe ou celle d'un autre spectateur est également néces

saire pour s'en faire une idée. Sans cette condition, l'expérience que l'on peut en retirer 

et la connaissance de celle qu'elle propose sont limitées au point d'être insuffisantes 

particulièrement lorsque le fonctionnement est aléatoire et qu'une partie importante du 

contenu reste cachée dans la mémoire d'un système informatique. Il est presque im

possible dans le cadre nonmal de la diffusion d'une œuvre de ce type de pouvoir faire le 

tour de tout ce qui s'y trouve. La lecture, le visionnement ou l'écoute ne peuvent être 

que partiels. On ne peut ainsi en expérimenter qu'une portion ou une occurrence. 

C'est d'ailleurs ce que prévoit l'artiste en général. L'ensemble de toutes les possibilités 

offertes demeure ainsi souvent hors de portée. Si on désire analyser l'œuvre sérieuse
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ment, on doit pOUVOir en connaître les rouages et les dessous d'une manière 

privilégiée. L'accès au scénario, aux algorithmes d'interaction ou à J'inventaire des frag

ments médiatiques nous permet alors de mieux en comprendre le fonctionnement et 

d'en déterminer l'ampleur potentielle. j'analyserai donc en détailla constitution des 

Errances de l'écho afin d'en connaître la nature tout en profitant de l'occaSion aussi pour 

rendre compte des choix artistiques qui y sont attachés. 

Figure 2 : Les Erronees de l'écho, vue d'ensemble 

L'apparence de l'objet 

Les Errances de l'écho se présente sous la forme d'un large miroir ovale accro

ché au mur dont le centre se trouve à cinq pieds du sol. Dans sa largeur, Il épouse gros

so modo l'envergure des bras humains. Sur sa hauteur, à un pas de distance, il cadre une 
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silhouette humaine du tronc à la tête. Son champ d'action intègre très bien le 

corps d'une seule personne, mais peut aussi en accueillir une deuxième et même plus 

selon le degré d'intimité partagé par les gens présents. Le cadre de bois est assez massif 

et possède un fini de frêne foncé. À mesure que l'on s'approche de l'objet et que sa 

propre image y prend de plus en plus de place, on entend un enchevêtrement incom

préhensible de murmures. La surface est légèrement bleutée et laisse apparaître des 

reflets, plus rosés et ambrés lorsqu'on est placé de biais au plan de réflexion. La superfi

cie est presque entièrement couverte de traces de doigts accumulées lors du passage 

des spectateurs précédents. 

Si l'on se fie aux traces de doigts laissées sur la surface, on s'imagine pouvoir y 

toucher en y mettant la main. À moins de quatre pouces et jusqu'au contact direct sur 

le plan, la présence d'une ou de plusieurs mains active les répliques chuchotées, que 

l'on entend plus distinctement. Le déclenchement des voix (trois masculines et trois 

féminines) est provoqué par un nouveau contact ou par un déplacement relativement 

marqué de la main. Le contact simultané de deux ou trois mains peut impliquer simul

tanément le son de deux ou trois voix. Les phrases sont généralement commencées 

par l'une des voix, puis terminées par une autre. Le cours de la parole se déplace ainsi 

de l'un à l'autre comme s'il s'agissait d'un chœur morcelé guidé par des élans errati

ques. Les phrases se coupent et les mots s'entrechoquent. Plus la fréquence des 

contacts et l'envergure des mouvements sont élevées, plus grande est la quantité des 

répliques que le miroir laisse entendre. Du monologue individuel on peut donc passer à 

la cacophonie collective si on ne prend pas soin d'harmoniser ses gestes aux précé

dents ou à ceux des autres spectateurs participants. Selon le rythme de la manipulation 

et de l'écoute, la trame peut durer une vingtaine de minutes ou cesser dès la fin de la 

réplique du demier contact. Si après quelques secondes le spectateur reste en attente 

ou quitte la salle, une ultime réplique se fait entendre. Les six voix retentissent à l'unis

son en relançant ou provoquant l'attention du ou des spectateurs encore présents. 

Tout au long de l'expérience, on peut entendre des affirmations, des interroga

tions, des exclamations qui convoquent, entre autres, l'imaginaire relevant de la nature 



25 

des reflets, de la relativité des apparences, du sentiment d'isolement du seuil 

de la désillusion. Les différentes voix peuvent ainsi reprendre, tour à tour, le fil du dis

cours en répétant textuellement les mêmes termes, en apportant respectivement leur 

nuance ou bien en faisant graduellement dériver le propos. Le spectateur, selon son 

attitude gestuelle, peut saisir ou perdre le cours de la trame vocale. Or, il ne s'agit pas 

pour lui de suivre le déroulement d'une récitation ou de toutes les ramifications d'un 

argumentaire. Le spectateur est plutôt invité à plonger dans le flou d'une divagation 

collective dans laquelle il génère un flot de turbulences qui peut autant le chanmer que 

le rendre perplexe. 

De manière assez singulière. cette création amalgame ainsi la sculpture, l'enre

gistrement audio, l'écriture et l'informatique. À première vue, elle peut être confondue 

à une œuvre d'art minimaliste, à une création en design d'intérieur ou à un objet de 

décoration anodin. Cependant si on insiste et participe, elle fait appel au regard, au 

toucher et à l'écoute du spectateur en offrant une expérience esthétique assez diffé

rente de ce que l'on retrouve normalement dans une galerie d'art. Elle ne se pose pas 

toutefois en rupture avec la tradition artistique. Elle répond, en quelque sorte, à la gé

néalogie du tableau pictural parce qu'elle s'accroche au mur dans le contexte d'une 

galerie d'art. Elle tient de la formule littéraire parce qu'elle articule des phrases sembla

bles à la réplique théâtrale ou à l'aphorisme. Elle peut également se comparer vague

ment à la sonorité du chœur théâtral ou du canon musical parce qu'elle superpose et 

décale plusieurs voix en même temps. À cet héritage s'ajoutent, tout de même, les 

prodiges technologiques de l'électronique et de l'informatique qui font de ce miroir 

une œuvre qui répond par magie au toucher et se recompose au gré de sa manipula

tion. 

Le propos et la structure du scénario 

L'expérience du dispositif offre en lui-même un propos même si on ne com

prend pas la langue des personnages, Le fait de caresser sa propre Image pour en faire 
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sortir des voix suggère au spectateur qu'il débusque à la volée les éléments 

d'une communauté d'esprit même si elle lui est étrangère. L'expérience peut égaIe

ment impliquer la sensibilité à la musique ou à des formes abstraites. La féerie interacti

ve opère sans pour autant que l'on puisse toujours élucider le sens des paroles. On 

peut y reconnaître des personnages et des attitudes. Cependant, même si le sens de 

l'œuvre ne se résume pas aux énoncés entendus, si l'on veut comprendre toute 

l'étendue des répliques, il est nécessaire d'en consulter le scénario. La nature combina

toire et aléatoire de l'expérience ne le permet que partiellement. 

Le scénario est découpé en six voix distinctes de trois hommes et de trois 

femmes qui, à tour de rôle, amorcent et terminent les phrases d'un discours commun 

passant alternativement du soliloque au chœur selon l'interaction du ou des specta

teurs. Afin de bien les distinguer à l'écoute, les personnages sont différenciés par le 

timbre de leur voix. Les personnages sont donc nommés selon la logique des registres 

du chant relativement à leur tonalité respective. Le scénario est ainsi découpé en six 

trames parallèles incarnées par les personnages de Soprano, Mezzo, Alto, Ténor, Bary

ton et Basse. Cette distribution vise à représenter des archétypes couvrant la jeunesse, 

l'âge mûr et la vieillesse autant du côté masculin que du côté féminin. Afin d'enrichir 

leur individualisation, chaque personnage s'est vu attribuer une personnalité schémati

que. Ainsi, Soprano représente une jeune fille idéaliste intriguée par le hasard des ren

contres. Mezzo migre entre deux âges et s'inquiète amèrement de la perte de ses at

traits, Alto ressemble à une aînée sagement libérée du souci des apparences, Ténor 

apparaît comme un jeune homme fasciné par les illusions et la relativité des percep

tions. Baryton, homme d'âge mûr pragmatique, s'enveloppe de scepticisme. Basse in

carne un vieil esthète aux élans hédonistes. Chacun de ces personnages joue alors un 

rôle plutôt générique malgré leurs caractéristiques spécifiques en donnant une infiexion 

particulière au discours du scénario tout en faisant valoir des points de vue tant mascu

lins que féminins selon la sensibilité de trois générations. Cela dit ces nuances psycho

logiques ont surtout servi à orienter le jeu des acteurs en leur proposant un canevas 

pour camper leur interprétation. Il ne s'agissait pas de suggérer nécessairement une 
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étude de mœurs aux spectateurs, ni même de leur faire distinguer des voix 

identitaires bien cernées. 

Le déroulement du scénario répond à une chronologie de 118 étapes où les 

répliques sont sélectionnées aléatoirement lors de chaque nouvelle phase. L'enchaÎne

ment peut commencer au hasard, à plusieurs endroits qui sont prédéterminés pour 

évoluer, par la suite, de manière linéaire, une phase à la suite de l'autre. Une fois rendu 

à la fin de la liste. le programme renvoie à la première phase du scénario bouclant ainsi 

le cycle afin de recommencer le tout selon une nouvelle combinatoire. Parmi l'ensem

ble des répliques, on peut distinguer quelques thèmes marquants qui se chevauchent 

en faisant dériver graduellement le propos d'un sujet à l'autre. Par conséquent, des 

doutes et des certitudes que nous offrent les reflets, on passe à la comparaison entre 

les images du miroir, des ondulations de l'eau, du portrait et de la photographie. De la 

contemplation des rythmes de la conscience, on glisse vers l'apitoiement que peut ré

server la solitude. Afin de bien illustrer les quatre thèmes principaux, on retrouvera CÎ

dessous des extraits représentant des enchaînements probables de répliques. 

La fidélité des reflets31 
:
 

MEZZO - On se demande si c'est bien le moment ...
 
ALTO - pour réfléchir .
 
TÉNOR - pour réfléchir .
 
BARYTON - ... pour réfléchir ...
 
ALTO - ... ou pour faire le vide.
 
MEZZ0 - On hésite à se regarder.
 
TÉNOR - Pffffi
 
MEZZO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y cacher?
 
SOPRANO - Surtout, lorsque l'image est si familière ...
 
TÉNOR - ... et que l'on ne remarque ...
 
BASSE - . " aucun décalage.
 
SOPRANO - ... aucun décalage.
 
ALTO - C'est pour cette raison que ce paysage ...
 
BARYTON - ... collabore sans broncher ...
 
BASSE - ... en nous prolongeant dans chaque détail.
 

31 Assemblage aléatoire de répliques des phases 3 à 14 (voir le scénario intégral inséré en an
nexe). 
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Les dédoublements de notre apparence32 
:
 

BARYTON - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. ,.
 
SOPRANO - ... si on s'applique à la caresser.
 
TÉNOR - ... si on pisse dedans.
 
SOPRANO - Les courbes se tordent dans tous les sens.
 
BARYTON - Les portraits sont beaucoup plus fiables.
 
1'1 EZZO - Même s'ils nous mentent, ...
 
ALTO - ils ne changent jamais.
 
TÉNOR - ils ne changent jamais.
 
SOPRANO - Mieux vaut fixer nos vues ...
 
SOPRANO - ... en se déguisant en statue ...
 
BASSE - ... comme si on allait nous prendre en photo.
 
MEZZO - S'il vous plaît, ...
 
TÉNOR - ... ne bougeons plus.
 

Le sentiment de la durée et de la conscience de soi 33 
:
 

ALTO - ... ce n'est pas en retenant notre souffie ...
 
BARYTON - ... ce n'est pas en choisissant une posture ...
 
MEZZO - que l'on peut échapper au fil de nos idées,
 
BASSE - aux fiots de nos pensées.
 
BARYTON - Au contraire, ...
 
TÉNOR - c'est justement en s'immobilisant ...
 
MEZZO - que nos craintes font surface.
 
BASSE - que nos désirs secrets se réveillent.
 
SOPRANO - Est-ce que notre besoin de bouger .. ,
 
TÉNOR - ... chasse nos humeurs?
 
BASSE - Pour rétablir l'équilibre, .,.
 
SOPRANO - ... la lenteur ...
 
MEZZO - ... la lenteur ...
 
BARYTON - ... provoque une sorte de protocole inconscient?
 

Le dépit d'être seul 34 
:
 

ALTO - Dans plusieurs cas de figure, ...
 
TÉNOR - , ,. on reconnaît un clown même s'il ne porte pas de maquillage.
 
SOPRANO - ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace.
 
BARYTON - Pour se consoler, ...
 
BASSE - on est forcé de se rabattre sur notre ombre.
 
MEZZO - on peut se retourner et se laisser croire qu'on nous suit.
 
ALTO - Le problème avec les miroirs, ...
 

32 Assemblage aléatoire de répliques des phases 39 à 49. 

33 Assemblage aléatoire de répliques des phases 55 à 65. 

34 Assemblage aléatoire de répliques des phases 89 à 98. 
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BARYTON - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
 
ALTO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul.
 
TÉNOR - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul.
 
BARYTON - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous.
 

Après quelques secondes, lorsque l'on cesse l'interaction ou si l'on quitte la sal

Ie d'exposition, une commande lance automatiquement une réplique en chœur avisant 

avec plus ou moins d'aigreur que le lien est brisé. Le délai est calculé en fonction du 

temps que prend normalement un spectateur pour atteindre la porte de sortie. Si pour 

une raison ou une autre, le spectateur demeure à proximité, l'intensité autoritaire des 

voix le saisit sur place lui rappelant son état d'inactivité. Selon la réplique choisie au 

hasard, on peut penser qu'on essaie de nous retenir, sinon qu'on nous rejette volon

tiers. Voici une sélection de répliques parmi celles déclamées en chœur à la fin du délai 

qui suit la fin de l'interaction: 

EN CHŒUR - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise?
 
EN CHŒUR - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez
 
qu'une image reste silencieuse?
 
EN CHŒUR - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la
 
nettoyer entièrement.
 
EN CHŒUR - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien
 
quelque part.
 

Les répliques sont écrites en utilisant le pronom personnel « on » qui peut être 

perçu comme un signe d'inclusion (un équivalent du nous) ou une marque imperson

nelle (les gens en général). Cela permet d'intégrer autant l'identité de la voix qui pro

nonce les mots que celle du spectateur qUI les écoute. L'indétermination relative de ce 

pronom permet ainsi au spectateur s'assumer ou non ce qui se dit. Cela a également 

l'avantage d'éviter les problèmes de conjugaison entre les voix féminines et masculines 

lors des croisements des répliques qui forment des phrases communes. Toutefois, pour 

les répliques en chœur, le pronom « vous» apparaît dans la construction des phrases 

afin d'interpeler directement le ou les spectateurs quel que soit leur nombre. Le ton 

devient impératif même si le mode des verbes ne l'est pas explicitement. 
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Au-delà des mots, le scénario implique aussi une série de conditions 

d'exécution du programme qui peuvent être ajustées à l'aide de trois paramètres qui 

en indiquent les possibilités. Dans la colonne départ, on stipule si la réplique peut figu

rer comme point de départ lors d'une réinitialisation du programme ou d'une séance 

d'interaction. Dans la colonne simultané, on marque les répliques de la phase qui peu

vent être jouées simultanément en interagissant avec la surface. Dans la colonne maxi

mum, on limite le nombre maximal de répliques qui peut être joué pendant une phase 

du scénario. Cette portion du scénario peut ainsi jouer le rôle d'une partition qui mo

dule le caractère de l'interaction selon la progression des phases. On peut ainsi faire 

varier le rythme des enchaînements afin de coller davantage aux différentes nuances du 

propos; augmenter l'intensité des voix en les lançant ensemble ou limiter la quantité 

des répliques pour éviter de pousser trop les superpositions sonores pour ne pas per

dre la lisibilité des énoncés. Au contraire, on peut aussi utiliser ces paramètres afin de 

brouiller l'ensemble, si c'est ce que l'on recherche dans certains cas. La rédaction du 

scénario a exigé l'invention d'une méthode d'écriture organisée sous la forme d'un 

tableau à deux dimensions afin de l'adapter à la nature séquentielle et aléatoire du pro

jet. 
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94. SOPRANO  Ce n'est pas tous les jours que l'on remarque sa 1 3 0 

façon de battre des cils, 

MEZZO  La simple idée de nous faire un clin d'œil ne nous 

traverse même pas l'esprit. 

ALTO - En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un 

endroit déserté par l'insouciance. 

TÉNOR  Ça nous rappelle que nos paupières ont de très pe

tits muscles pour nous garder attentifs. 

BARYTON  Ç'est souvent ce qui se passe quand on s'entre

voit au-dessus d'une épaule étrangère. 

BASSE  On peut avoir le vertige sans nécessairement regarder 

vers le bas. 

Figure 3: Les Errances de J'écho, extrait du scénario 

Incidemment, sa structure doit permettre de présenter clairement le chemine

ment et de repérer rapidement les éléments. Cet aspect du travail a été particulière

ment cnucial, à la fois, pour planifier la programmation avec rigueur et présenter le fil 

des discours aux comédiens, Dans le cadre de la programmation, il était nécessaire de 

pouvoir situer, en parallèle, les paroles et les différentes valeurs des paramètres mar

quant les répliques pouvant servir de départ, le nombre maximum de répliques pou

vant être jouées durant chaque phase, et ce, de façon simultanée ou non. 

L'écriture des répliques est née d'une simple interrogation qui cherchait à ima

giner ce que pouvaient bien se dire les gens devant leur miroir. J'ai commencé à re

grouper lors de séances d'écriture toutes les phrases que je pouvais imaginer sponta

nément en conservant celles qui me semblaient le mieux correspondre au ton que je 
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cherchais. J'ai cherché, par la suite, un agencement séquentiel permettant de 

les faire se succéder sans trop donner l'impression, d'une réplique à l'autre, que l'on 

passait du coq à l'âne. Tranquillement, s'est construite une sorte de monologue où se 

ramassaient, en blocs thématiques. les phrases qui partageaient certaines affinités électi

ves. Le deuxième jet s'est articulé autour d'un travail de variation organisé selon une 

déclinaison des propos en les attribuant au tempérament respectif des personnages. Il 

s'agissait de démultiplier chaque réplique afin d'épouser les différents points de vue que 

proposent les types de personnalité que j'ai imaginés derrière ces voix. J'ai espéré ainsi 

montrer que le même discours pouvait, plus ou moins, être entretenu par des gens très 

différents et que cet ensemble de soliloques pouvait vaguement ressembler à l'esprit 

d'un chœur mêlant les humeurs et les cogitations. Et comme le fait remarquer Robert 

Bresson à propos du montage cinématographique: « Ce qui est beau au cinéma, ce 

sont les raccords, c'est par les joints que pénètre la poésie ». C'est à l'image de cet 

exemple que la variation3S de l'enchaînement des répliques dans le scénario permet 

d'obtenir des nuances différentes selon ce qui est dit par l'une des voix et poursuivi par 

une autre. Lorsque le cycle des phases est bouclé et que l'on revient à un même en

droit dans le scénario, on obtient fort probablement une autre combinatoire et la suite 

de deux répliques peut créer une relation dialogique différente qui donnera un sens 

digfférent à chaque énoncé en fonction de ce qui est entendu avant et après. Les dis

tinctions peuvent paraître suffisamment contrastées pour laisser l'impression que l'on ne 

revient pas tout à fait sur le même sujet sinon que l'on ne l'aborde pas nécessairement 

sous le même angle. Différences et répétitions se conjuguent alors pour éviter une re

dondance trop marquée SI la manipulation et l'écoute se prolongent. 

3S Robert Bresson, Le Figaro. 16 mai 1983. 
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La conception et le fonctionnement de l'interface médiatique 

Le développement de l'interface tactile du miroir a été sans doute l'enjeu tech

nique central de cette réalisation artistique.36 Il fallait rendre sensible au toucher cet 

objet du quotidien tout en lui donnant réellement la parole. Ce qui semblait appartenir 

exclusivement à la tradition de l'imaginaire fantastique a pu finalement se manifester 

dans la réalité à l'aide d'artifices technologiques. Sous la magie apparente du dispositif, 

se cache un ensemble de procédés et de pièces d'équipement qui, assemblés, réussis

sent à produire l'illusion désirée. Derrière la surface du miroir se trouve un capteur 

capacitif qui mesure la variation d'un champ électromagnétique entre des antennes 

émettrices et réceptrices qui exploitent un principe physique selon lequel tout courant 

appliqué à un filament de métal conducteur induit autour de lui un champ magnétique 

qui, à son tour, peut proportionnellement électrifier, sans contact direct, un autre fila

ment de métal conducteur se situant à proximité, La masse du corps humain peut ab

sorber une partie de ce champ et faire diminuer sensiblement l'échange d'énergie entre 

les pôles émetteur et récepteur. Dans le quotidien, c'est ce que l'on observe lorsque, 

en rôdant autour d'une antenne de télévision, notre présence fait fluctuer la réception 

des ondes radio et la qualité du son et des images. Nous intervenons donc, sans le sen

tir, dans un flux invisible et intangible. Seule l'apparition de parasites et de distorsions 

dans le signal télévisuel ou radiophonique nous indique la présence du phénomène. 

C'est justement en utilisant la nature immatérielle de cette manifestation qu'il est possi

ble de suivre les mouvements et la proximité des gestes près de la surface du miroir. 

Ainsi, il a été possible de détecter, sur une dizaine de centimètres de profondeur, la 

présence des mains des spectateurs sans pour autant qu'il y ait le moindre contact en

tre la peau et le verre réfléchissant. Les fluctuations du champ électromagnétique sont 

d'abord traitées par un contrôleur spécialement conçu qui permet de traiter, de numé

36 Le dispositif a été mis au point en collaboration avec le designer interactif Philippe Jean et a 

donné lieu à une technologie inédite. le Lorge Scole Surface Sens or System. Cette technologie a été em
ployée dans la fabrication de scènes interactives notamment dans le cadre du spectacle Kà du Cirque du 
Soleil lancé en février 2005. Voir la description du système sur le site des Ateliers numériques. 
http://www.ateliers-numeriques.net/technology.php?locale=fr. consulté le 7 novembre 2007. 
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riser et de transmettre à un ordinateur toute l'information nécessaire au bon 

fonctionnement du programme multimédia. Le nombre, l'intensité et la forme des in

terférences sont ainsi schématisés sous la forme d'une matrice bidimensionnelle sem

blable à celle d'une image vidéo au moyen de laquelle il est possible de situer ce qui se 

passe devant le miroir. L'analyse graphique de cette matrice permet donc de voir vir

tuellement la présence et la forme grossière de tout corps conducteur se trouvant à 

proximité du plan des capteurs. Aidé de cette représentation, on peut déterminer une 

série de comportements relatifs au nombre, à la vélocité et à la position des traces 

observées. 

Le programme des Erronces de J'écho tient compte d'abord de la position hori

zontale du contact afin de balancer la stéréophonie entre les deux haut-parleurs se 

situant aux extrémités arrière du cadre de manière à situer le plus possible la source 

des voix entendues à l'endroit même où se trouve le contact de la main, qu'elle soit 

fixe ou en mouvement. On peut donc sentir les sons suivre la gestuelle comme s'il était 

possible d'agripper les paroles pour ensuite les déplacer, à sa guise, d'un endroit à 

l'autre. La dimension horizontale du miroir a été effectivement déterminée par une 

contrainte acoustique de la stéréophonie qui exige, autant que possible, de situer l'audi

teur au sommet opposé d'un triangle équilatéral imaginaire formé d'après la position 

des deux haut-parleurs. L'effet de spatialisation stéréophonique est ainsi optimisé pour 

un spectateur situé au centre du miroir à environ un bras de distance. Cet effet s'atté

nue nécessairement à mesure que l'on quitte cette position privilégiée pour explorer 

l'une ou l'autre des extrémités. Cela se produit aussi lorsque l'écran est partagé par 

plusieurs spectateurs, leur position les forçant inévitablement à se décentrer. L'interface 

permet également de faire varier le volume sonore en fonction de la proximité de la 

surface. Ainsi, à mesure que les doigts des spectateurs s'approchent du miroir, les voix 

se font entendre avec plus d'intensité. Cependant, cette option n'a pas été utilisée, car 

elle se prêtait mal à l'ambiance feutrée que je désirais. Le dispositif peut permettre la 

participation de plusieurs spectateurs simultanément. On peut ainsi suivre la présence 

d'au moins trois points de contact en même temps de manière à faire correspondre à 
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la position de chaque main une réplique qui lui est associée. Il ne serait d'ail

leurs pas très utile d'en accepter plus, car cela risquerart de saturer inutilement la trame 

sonore qui devient rapidement encombrée si le taux d'activité est frénétique. 

SCHfMA. TECHNIQUE DU DtsPOSITIF 
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Figure 4 : Les Erronces de l'écho, schéma technique du dispositif 

La mise en scène de l'interaction 

Entre la marge de manœuvre offerte par l'interface et l'enchaînement séquen

tiel des répliques, il existe une mise en scène qui ne permet pas toutes les libertés, mais 

assure un minimum de cohérence dans l'expérience de l'œuvre, Lorsque le spectateur 

pénètre dans la salle, il n'aperçoit que la forme ovale du miroir et n'entend qu'un bruit 

sourd de chuchotement. Rien ne l'invite à toucher l'image spéculaire à part la salissure 
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de la surface montrant les traces de doigts des spectateurs précédents. De 

son côté, le programme est constamment à l'affût d'un contact avant de choisir aléatoi

rement un point d'entrée dans le scénario, de changer de phase ou de lancer une ré

plique. Dès le moment où il perçoit un contact, il vérifie s'il s'agit d'une nouvelle touche 

ou non. Si le contact est identique au moment antérieur, il vérifie si ce demier a bougé 

suffisamment pour justifier une réaction. Si oui, il réagit comme s'il s'agissait d'un nou

veau contact. Il vérifie ensuite s'il est temps d'amorcer une nouvelle phase en s'assurant 

que le nombre de répliques maximum a été entendu ou non dans la phase courante. Il 

est alors temps de confirmer si une autre réplique est en cours d'écoute afin de jouer 

la prochaine en même temps si la condition d'exécution permet la simultanéité, ou 

plutôt de changer de phase si au moins une autre réplique y a déjà été lancée. Cette 

routine a pour but de distinguer deux types de comportements gestuels, l'un axé sur la 

caresse et le contact continu, l'autre basé sur les aller-retour de la main plus ponctués 

et sporadiques. Il en résulte deux rythmes différents, l'un qui épuise lentement le 

contenu des répliques en insistant sur les reprises et les variations, l'autre plus expéditif, 

où les phases s'enchaînent de manière plus concise en n'enchevêtrant pas les répliques 

d'une même phase. À la fin de chaque réplique, une minuterie s'enclenche afin de 

compter le temps écoulé. À l'échéance du délai, un message de clôture est lancé. En 

principe, cela se produit lorsque le spectateur est sur le point de quitter le lieu ou de 

relâcher son attention. La minuterie est annulée aussitôt qu'un autre contact entre en 

jeu afin de prolonger l'écoute sans entrave. Cependant, si le chœur de la clôture inter

vient, le programme détermine un nouveau départ ailleurs dans le scénario. 
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Figure 5 : Les Erronces de l'écho, schéma de l'interaction 
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Dans l'organigramme précédent (voir la figure 5), on peut retracer 

toutes les séquences décisionnelles que peut emprunter la mise en scène de l'interac

tion. Il faut cependant prendre en compte que le schéma ne considère qu'un point de 

contact. Il faut imaginer l'existence du même processus pour tout autre point de 

contact supplémentaire et l'influence simultanée qu'ils peuvent avoir sur le déroule

ment intégral du scénario. 

La mise en scène de l'interaction peut être expérimentée et interprétée de dif

férentes manières. Chaque spectateur possède nécessairement un style comportemen

tal influençant les qualités du résultat Certains y bougent avec un soin chirurgical, cher

chant la moindre bribe de discours en évitant de lancer plus d'une parole à la fois. 

D'autres s'ébattent à grands gestes pour délier le maximum de voix. Certains y sont 

allés seuls et d'autres y ont interagi en groupe. Peu de gens tombent sur les mêmes 

phases et encore moins entendent exactement les mêmes répliques. On peut croiser 

l'œuvre à plusieurs reprises sans pour autant l'aborder de la même façon, Souvent lors 

du vernissage, plusieurs spectateurs se contentent de regarder faire les autres. Ils peu

vent revenir cependant plus tard pour expérimenter en solitaire et à leur façon. La per

ception n'est pas souvent la même. Certains perçoivent la chose comme une sculpture 

sans savoir que l'objet est interactif. D'autres redécouvrent la situation d'après la pers

pective apportée par le jeu des autres. 

L'aspect sonore 

Dès le début de l'élaboration des Erronces de l'écho, j'ai désiré que l'on sente les 

sons provenir directement de l'objet J'ai donc insisté pour intégrer les haut-parleurs à 

l'arrière du cadre afin de les dissimuler aux regards. Cette configuration fonctionne bien 

en autant que le spectateur se trouve devant le centre du miroir au point focal de la 

spatialisation stéréophonique. À cette position, on peut avoir le sentiment que le son 

émerge devant soi directement de la paroi. Toutefois. en se déplaçant. soit vers la droi
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te, soit vers la gauche, cet effet s'estompe graduellement en faisant entendre 

carrément sortir les voix du pourtour du cadre. 

Le mixage et le montage de ces voix désincarnées tentent de suggérer que 

l'écran est perméable et mène vers des personnalités disséminées, délocalisées ou anté

rieures qui sont mystérieusement réunies par le truchement de la manipulation du mi

roir, Dans cette ambiance sonore se développe une zone habitée par un discours col

lectif qui se constitue de manière organique et dont les points de vue se replient les 

uns sur les autres. On se rend rapidement compte d'ailleurs que l'écoute en groupe est 

très difficile, car la trame sonore est facilement brouillée par les bruits ambiants. La déli

catesse nécessaire à l'écoute des enregistrements ne supporte pas vraiment le brouha

ha surtout quand il provient des conversations des spectateurs. Celles-ci et les paroles 

enregistrées se mêlent facilement dans une même ambiance sonore. Ainsi l'écoute des 

répliques exige assez d'attention, car l'un des jeux proposés au spectateur est précisé

ment de découvrir des phrases audibles parmi un ensemble enchevêtré de chuchote

ments. La forme du chuchotement a d'ailleurs été choisie pour marquer un ton intimis

te et susciter une ambiance introspective, délicate et discrète. Cependant, associés à la 

magie du miroir, ces mêmes chuchotements peuvent aussi suggérer une séance se rap

prochant du spiritisme et donnant lieu à une interprétation plus fantastique de l'œuvre. 

Quelques impressions concernant la réception 

À part certaines exceptions, les spectateurs ont tendance à caresser l'image plu

tôt qu'à la tapoter. Leurs gestes sont caractérisés par la douceur, une certaine lenteur, 

une tendance à tendre l'oreille vers la surface. La hardiesse des répliques en chœur 

après la cessation de la manipulation interloque avec efficacité ceux qui quittent la salle 

ou qui bavardent tranquillement à proximité. Cela dit, on ne peut pas affirmer que les 

attitudes sont parfaitement homogènes surtout lors des vernissages où le contexte se 

prête moins à la quiétude, Le roulement intensif des participants dessert les conditions 

d'expérience tant en raison du bruit que de la fébrilité ambiante. 
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Cependant, en arts interactifs, l'expérience des spectateurs réserve 

aussi des surprises surtout si on leur propose une interface inusitée. Certains compor

tements et commentaires sont d'ailleurs frappants. Généralement, devant Les Erronces 

de l'écho ils n'ont pas la propension à se regarder dans la glace, Au contraire, ils sem

blent plutôt éviter leur propre regard. Ils fixent ainsi le parcours de leur main ou diri

gent simplement leur regard hors du champ du miroir, sans doute, pour concentrer 

leur écoute. La symbolique narcissique du miroir ne paraît pas du tout marquante dans 

leurs attitudes, On peut avoir l'impression que, malgré cette situation de face-à-face, on 

assiste à un moment d'oubli de soi. Toutefois, qui sait ce qui peut bien se passer dans 

leur esprit à ce moment-là? Sous un autre angle, lorsque les gens sont en présence de 

personnes qui leur sont étrangères, on peut sentir, chez plusieurs, un certain malaise à 

partager la manipulation de la surface ou à s'installer dans une relation spéculaire com

me ils le feraient dans l'intimité. Y a-t-il une pudeur d'interférer dans la lecture de l'au

tre? Est-ce que le périmètre du refiet se confond à l'espace intime de leur bulle psycho

logique? Est-ce qu'il est raisonnable de croire que la rencontre de deux refiets provo

que une impression de fusion? 

Quelques commentaires sont revenus fréquemment de la part de spectateurs. Il 

semble que J'on a apprécié la forme épurée et le volume de l'objet de même que la 

teinte froide de la glace qui contrastait avec la chaleur de l'éclairage. La présence évi

dente de traces de doigts a aussi beaucoup séduit les utilisateurs. Cet aspect donne 

effectivement une patine qui contraste avec le fini léché des matériaux utilisés. Implici

tement, ces traces indiquent qu'il est possible de toucher la surface tout comme elles 

rappellent le passage des spectateurs précédents. On peut y voir une certaine forme de 

mémoire préservant une intimité interpersonnelle qui se constitue à mesure que l'on 

ose en effleurer l'étendue. J'ai cru, à tort, que plusieurs hésiteraient ou éviteraient, par 

dédain, à établir un réel contact avec les traces résiduelles de ces taches. On a plutôt 

fait remarquer que la surface gagnait ainsi en pouvoir évocateur. Cela dit, le contact 

direct avec la surface n'est pas indispensable pour activer les répliques. On peut 

l'effleurer jusqu'à une dizaine de centimètres de distance pour obtenir une réponse. 
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Évidemment on a surtout souligné l'effet de merveilleux rattaché autant à 

l'expérience interactive du dispositif qu'à l'évocation des contes de fées où l'on retrou

ve souvent la présence de miroirs magiques. Aussi, le sentiment d'être surveillé revenait 

régulièrement dans les propos. On s'inquiétait alors de savoir s'il y avait une caméra 

cachée derrière la surface ou ailleurs dans la pièce. On demandait si les spectateurs 

étaient filmés à leur insu afin de pouvoir examiner leurs réactions. Cela représente bien 

comment on peut considérer cette situation avec des systèmes de référence qui peu

vent, dans ce cas-ci, exprimer autant une fascination que souligner une méfiance pour 

l'expérience proposée. 

Que ce soit par ignorance ou par dégoût des arts interactifs, le nombre de 

spectateurs qui n'arrivent pas à interagir ou qui refusent de participer n'est pas négli

geable même s'il ne s'agit que d'une minorité. Le rapport du public avec ce type d'art 

est encore nouveau et n'est pas tout à fait spontané. On apprend très tôt à ne pas 

toucher tant au miroir qu'aux œuvres d'art, surtout lorsqu'elles sont présentées dans un 

lieu d'exposition institutionnel. La consigne écrite invitant à toucher n'est pas toujours 

aperçue par les spectateurs. De même, s'ils ne remarquent pas non plus les traces de 

doigts laissées sur la surface et ne les considèrent pas par déduction comme une invita

tion à toucher, le contact n'est pas amorcé et le reste de l'expérience se voit avorter. À 

l'opposé, il existe des spectateurs qui n'apprécient pas d'être trop encadrés et orientés. 

Ils préfèrent découvrir par eux-mêmes le fonctionnement. Des indications trop ap

puyées les privent du plaisir de leurs suppositions et de leurs découvertes. La présence 

préalable d'un mode d'emploi explicite ou implicite demeure un enjeu lorsque vient le 

temps de déterminer les conditions d'exposition. Dans le cas des Erronces de l'écho, j'ai 

préféré opter pour une approche plus implicite en acceptant le risque de perdre quel

ques spectateurs au profit d'une ambiance plus intrigante. 



CHAPITRE Il
 

LES ÉCRANS PERMÉABLES:
 

DES INTERFACES ANIMÉES PAR DES HANTISES
 

Toutes les technologies émergentes véhiculent leur propre dramaturgie. Quand on inven
te le bateau, on invente le naufrage; quand on invente le train, on invente le déraille

ment; quand on invente la réalité virtuelle ou les télétechnologies, on invente une négati
vité, mais elle n'est pas aussi évidente que celle du déraillement ou du naufrage [.. .) Il 

faut qu'il y ait une critique de la technique comme il y a une critique d'art. 

- Paul Virilio 

Contrairement à l'esprit scientifique, qui se fonde sur des hypothèses à vérifier 

sinon à démontrer, je crois que l'esprit artistique, du moins le mien, se nourrit plutôt de 

hantises à apaiser sinon à exorciser. Ces hantises naissent souvent sans s'annoncer. Elles 

se distillent et se concentrent lentement à travers un parcours alambiqué où se croi

sent, entre autres, des idées reçues, des mythes vraisemblables, des grands pans d'in

compréhension, des intuitions aussi fulgurantes que floues, des bribes de connaissances, 

des faits vérifiables, des anecdotes vécues, de même que plusieurs œuvres de fiction 

cauchemardesques. Pour m'en libérer, il m'est souvent nécessaire de jouer avec elles 

comme si, en les évoquant tant à l'envers qu'à l'endroit, j'arrivais à renverser les crain

tes qu'elles m'inspirent. Dans ce texte, parmi tout le lot de mes appréhensions irréflé

chies, se détachent des impressions concernant l'impact affectif et politique accompa

gnant l'omniprésence croissante des écrans de toutes sortes et de toutes tailles. 
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À mesure que le nombre d'écrans se multiplie dans nos vies, leurs 

dimensions, leurs fonctions et leurs emplacements se diversifient parallèlement. Cette 

prolifération graduelle n'implique pas seulement une augmentation quantitative, mais 

aussi toute une gamme de changements qualitatifs. Depuis l'écran géant cinématogra

phique jusqu'au téléphone portable multimédia, l'échelle de leur affichage s'est, entre 

autres, réduite considérablement, amenuisant du même coup le nombre de personnes 

pouvant les partager simultanément. L'entourage physique devant la plupart des nou

veaux écrans s'est ainsi progressivement dépeuplé au rythme où sont apparus les usa

ges en solitaire. Cette solitude ambiante alliée aux nouvelles fonctionnalités des systè

mes interactifs peut même, dans certains cas, suggérer une forme de réfiexivité narcissi

que où nous alTivons presque à oublier notre entourage en nous contemplant dans le 

tourbillon des actions qui nous unit intimement à la machine. Par ailleurs, un regard tout 

aussi menaçant se projette sur nous à notre insu. Avec la dissémination des écrans se 

répand aussi toute une panoplie de dispositifs automatiques de surveillance qui nous 

scrutent à mesure que nous avons l'impression de tenir le gros bout de la lorgnette. 

Les écrans ont souvent deux faces. Ce que nous voyons nous regarde aussi. Nos usa

ges de l'écran sont suivIs par des dispositifs de renseignement retraçant nos appels, nos 

achats, notre cOlTespondance, nos lectures. Finalement, les écrans font preuve égaie

ment de certains dons de prémonition. Leurs images prédisent quelquefois l'avenir en 

modélisant mathématiquement l'évolution des tendances économiques des marchés 

financiers ou les déplacements des masses d'air en météorologie. Par croisement de 

bases de données, il paraît que l'on peut également profiler un individu suspect afin 

d'anticiper sa dangerosité et même de le détenir préventivement sur la base d'informa

tions gardées secrètes37
. 

La prolifération des écrans me fait peur. La menace est probablement exagérée, 

mais dans la foulée de ces transformations techniques, psychologiques et sociales, elle 

fait naître néanmoins des difficultés d'adaptation et des pressentiments anxieux. Or, ces 

37 Voir la politique canadienne concemant les certificats de sécurité qui a soulevé une certaine 
controverse dans le cadre de son application à la suite des événements du 11 septembre 2001. 



44 

états d'esprit provoquent mon imagination et nourrissent particulièrement 

bien mon inspiration artistique. Dans mes œuvres médiatiques, j'aborde donc l'utilisa

tion des écrans par le biais de mes hantises. Du coup, je ne m'intéresse pas vraiment 

aux bienfaits de leur propagation dans la sphère du quotidien ou de la vie sociale. ni à la 

beauté des scènes pittoresques qu'ils peuvent afficher. Je réagis plutôt à leur potentiel 

dramatique et à leurs effets secondaires pernicieux. Je crée donc des installations mé

diatiques où je place généralement le spectateur devant un écran qu'il peut manipuler 

plus ou moins à sa guise et où il est confronté par la voix ou l'image de personnages 

fictifs. On y retrouve alors apparemment une rencontre à travers laquelle se noue une 

relation souvent insolite qui biaise le caractère intime de la situation suggérée. 

Écrans d'ermites, de l'expérience côte à côte à l'usage face à face. 

Dans son roman Foce oux feux du soleie8
, Isaac Asimov dépeint Solaria, société 

extraterrestre de l'avenir où les contacts physiques interpersonnels sont tabous. Le 

toucher entre individus y est insupportable. On n'y tolère pas de partager la même 

pièce. Tous les rapports interpersonnels se font indirectement, à l'aide d'une technolo

gie holographique nommée « stéréovision », permettant aisément la transmission de 

l'image corporelle d'un ou de plusieurs interlocuteurs. Les rencontres intimes entre 

individus sont alors assurées par la médiation audiovisuelle sans requérir une présence 

tangible. Ainsi, chacun peut vivre confortablement en ermite dans son habitation exclu

sive hors des contacts physiques indésirables. Se reproduire se fait toutefois avec diffi

culté, les rapports sexuels provoquant un profond dégoût. Les enfants sont élevés par 

conséquent dans des crèches loin de leurs parents, épargnant ainsi à ces derniers de 

pénibles contacts affectifs avec leur progéniture. Parce que l'habitude de la stéréovision 

a rendu graduellement inutiles les rencontres in situ, le partage de l'espace ambiant y 

est devenu, à la longue, tout à fait intolérable. Le récit d'Asimov essaie alors d'anticiper 

une médiatisation à outrance des rapports humains en montrant comment peut 

38 Isaac Asimov. Foce oux feux du soleil. Paris, J'ai Lu. 1970. Le roman original a été publié sous le 
titre The Noked Sun en 1957. 
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s'effectuer une forme de scission entre notre identité médiatisée et notre 

identité corporelle. Aujourd'hui, dans la cyberculture, les pratiques de télécommunica

tion interpersonnelles semblent renforcer à cette hantise en favorisant le développe

ment des rapports interpersonnels au moyen de machines écraniques plutôt que par la 

proximité géographique ou corporelle. Devons-nous nous en inquiéte~9? 

Depuis plus d'une centaine d'années, nous avons l'habitude de nous regrouper 

devant des écrans afin de partager des images. Avec le temps, cette habitude s'est 

maintenue, a pris progressivement une grande importance dans nos vies et s'est surtout 

diversifiée selon différentes modalités qui, elles aussi, ne cessent de se multiplier. Parmi 

plusieurs de ces facteurs, il existe une tendance qui accompagne la prolifération des 

écrans. Au moment où l'écran de télévision tend vers les proportions du cinéma mai

son, la surface de la plupart des nouveaux types d'écrans individuels (ordinateurs et 

téléphones personnels) tend à diminuer. Logiquement, le nombre d'usagers pouvant 

simultanément prendre place devant chacun d'eux se restreint aussi. L'espace entre 

nous et l'écran s'amenuise à mesure qu'ils se miniaturisent. Il y a déjà plusieurs mètres 

entre nos corps et la surface suspendue de l'écran cinématographique. Dans les mai

sons, on compte deux ou trois mètres entre les téléspectateurs et leur poste de télévi

sion. À peine quelques centimètres nous séparent du moniteur de notre ordinateur. 

L'écran touche maintenant directement notre peau lorsque nous tenons notre télé

phone cellulaire à l'oreille. Si, au début, l'espace d'utilisation de l'écran respectait le ca

ractère du spectacle collectif, il peut se restreindre aujourd'hui à celui d'un calepin per

sonnel. S'ils étaient destinés au spectacle et à la diffusion de masse à l'origine, à l'heure 

des télécommunications numériques, ils servent de plus en plus à la communication 

interpersonnelle et à la distribution d'informations sur demande. D'un imaginaire pour 

39 « L'apport d'Asimov est de ce point de vue essentiel: ses ouvrages sont autant de questions 

sur la nature du lien social d'une société donnée et sur les réponses que les techniques permettent de 
fournir aux menaces qui pèsent sur lui. La société mythique, qui a éloigné physiquement les individus les 
uns des autres, est une société qui, justement, ne connaît pas le meurtre [...J La communication vient ainsi 
constituer une solution à ce que l'on pourrait appeler par raccourci une "promiscuité meurtrière". Cette 
solution pourrait se résumer en une formule: les êtres, dans une société de communication, sont faible
ment rencontrants et fortement communicants. Ils réalisent ainsi parfaitement l'idéal utopique de la 
communication. » Philippe Breton. L'Utopie de fa communication. Paris, La Découverte, 1997, p. 116. 
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tous, nous sommes alors passés à des images pour chacun. La nature des 

rencontres que nous entretenons devant les écrans s'est donc transformée spatiale

ment par étapes successives. 

Depuis l'avènement du cinéma, on se retrouve en large groupe devant l'écran 

selon un horaire prédéterminé, un peu comme cela se fait à l'église ou au théâtre. Le 

cinéma suppose alors un périple vers le lieu de sa manifestation et nécessite une archi

tecture dédiée, une salle réservée au temps de loisirs. L'expérience écranique exige 

ainsi un site précis, une durée fixe à un moment donné. C'est un événement social que 

l'on doit planifier et que l'on anticipe souvent avec ferveur. Il se détache du ronron 

quotidien en prenant presque la valeur d'une cérémonie. On « va » au cinéma. On s'y 

assoit dans l'obscurité parmi des inconnus en respectant la même orientation du re

gard, le même silence révérencieux. Cette expérience comporte ses attentes et son 

propre code de conduite. On s'y prête presque religieusement. C'est une manière de 

vivre ensemble côte à côte, d'envisager les choses selon un axe commun, de partager 

en même temps les mêmes rêves, entassés les uns contre les autres. 

Avec l'arrivée de la télévision, il n'est plus nécessaire de se déplacer. L'écran est 

maintenant chez soi. Les ondes radio amènent dorénavant les images directement sur 

le « petit écran », se plaît-on à dire alors en distinguant ce nouvel écran de celui du 

cinéma. L'échelle des images se transpose ainsi du pan de mur architectural à la facette 

d'un meuble domestique, du bâtiment à l'objet. Dans la même foulée, on passe de la 

salle au salon, de l'expérience publique à l'expérience privée. Cependant, on partage 

toujours un rythme commun selon une programmation fixe partagée par tout le mon

de. Dans les premières années, les chaînes étaient peu nombreuses, sinon uniques. Le 

rituel a évolué vers une plus grande souplesse. L'expérience écranique est devenue 

accessible en tout temps, même si on ne peut pas encore contrôler le moment et la 

durée des émissions. Le rapport à l'écran se banalise et ne se distingue plus du quoti

dien. On ne peut plus évoquer son aspect cérémonie!. Il fait partie de la routine do

mestique en offrant, à tout le moins, l'occasion de se retrouver le soir en famille com

me on le faisait jadis autour de l'âtre. Son auditoire immédiat se restreint alors grosso 
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modo à quatre ou cinq personnes au plus par poste. En contrepartie, la télé

diffusion reproduit simultanément, en parallèle, le même contenu pour des millions de 

foyers. L'auditoire augmente ainsi remarquablement tandis qu'inversement, l'ensemble 

des auditeurs se fragmente en petits groupes isolés dans leur demeure. 

Lorsque la télécommande s'est ajouté à la télédiffusion, le choix des chaînes a 

déjà augmenté sensiblement. On peut sauter sporadiquement d'une émission à l'autre, 

fixer son attention sur des sujets plus ciblés. L'augmentation des options permet alors 

d'exprimer son goût et ses hurr;eurs. Malheureusement, si toute la famille se retrouve 

devant le même écran, une seule personne à la fois peut jouir du plaisir de choisir ce 

qu'on y voit. On peut se rappeler aisément les luttes familiales où l'on se disputait le 

contrôle de l'appareil. L'usage de la télécommande a sans doute contribué ainsi à ren

dre assez difficile la vie collective devant le même écran, poussant chacun à réclamer 

son propre téléviseur afin de déterminer individuellement le contenu et le rythme de 

son écoute.4o Aujourd'hui, les technologies numériques, en nous connectant à Internet, 

nous permettent de déterminer de manière encore plus pointue ce que nous affichons 

sur nos écrans. Nos ordinateurs personnels et téléphones portables nous suivent par

tout. Ils nous sont exclusifs. Nous pouvons, à l'heure et à l'endroit qu'il nous plaît, re

garder ce que nous voulons en dépit des horaires et des lieux de programmation. L'ac

croissement de cette interactivité respecte notre singularité au point où l'écran est de

venu un espace totalement individuel, une monoplace, où l'espace à nos côtés est diffi

cile à partager41 À rebours, les écrans empruntent ainsi la bulle psychologique du lec

teur de livre, qui supporte mal la présence d'un regard derrière son épaule. 

40 Une étude sociologique canadienne conclut que 24 % de la baisse du temps passé en famille 

est causé par le fait que les gens ont écouté la télévision seuls au lieu de le faire avec les autres membres 
de la famille, malgré le fait que le temps moyen consacré à cette activité quotidienne soit passé 
de 95 minutes en 1986 à 79 minutes en 2005. Statistique Canada, « Étude: Le temps passé en famille. 
2005 ». Le Quotidien http://www.statcan.ca/Daily/Francais/070213/q070213b.htm. 

41 Selon une étude publiée dans Children and Computer Technology, l'utilisation d'Intemet dans la 
première année d'usage a réduit le temps consacré à la vie sociale, Dans une autre, on conclut que plus 
les gens se sont adonnés à Intemet, plus ils auraient eu tendance à s'isoler socialement La vie sociale y 
est définie par le temps passé physiquement avec ses amis ou sa famille et par la participation à des acti
vités pratiquées à l'extérieur de la maison. On n'y spécifie cependant pas si d'autres aspects de la vie 
sociale se sont développés en contrepartie avec Intemet K. Subrahmanyam et of, « The Impact of Home 
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Pour ce qui est des écrans des téléphones portables, les personnes 

avec qui nous partageons notre temps se retrouvent maintenant davantage de l'autre 

côté de l'écran. Encadrées par l'affichage, elles nous font face, à distance, souvent à des 

kilomètres si ce n'est pas carrément à l'autre bout de la Terre. Absorbé par ces écrans 

miniatures, pianotant sur les petits claviers qui leur sont jumelés, notre esprit affairé est 

ailleurs, presque fermé à ce qui se passe dans une aire de proximité corporelle. Nous 

bâtissons ainsi, graduellement, une « téléintimité » en nous détachant, du même coup, 

de l'espace collatéral de nos écrans et des gens qui s'y trouvent accidentellement. La 

multiplication et le changement d'échelle des écrans changent-ils donc tant l'ampleur de 

nos rapports humains? Devons-nous craindre une perte d'intimité physique au profit 

d'une forme d'intimité télématique? De l'écran populaire d'il y a un siècle, avons-nous 

abouti tristement à l'ère des écrans célibataires? Frôlons-nous la catastrophe d'un au

tisme collectif canalisé par de nouveaux modes de communication négligeant l'immé

diateté du monde tangible? 

Écrans narcissiques, pulsion de contrôle et figure auto-érotique? 

Dans un extrait du film Videodrome de David Cronenberg42 
, on aperçoit une 

transformation hallucinante du téléviseur de Max Renn Uames Wood). Tranquillement, 

puis de manière accentuée, son caisson couvert de cassettes vidéo et de manettes de 

jeu se bombe au rythme de la respiration. Des veines jaillissent en surface. En extrême 

gros plan, une bouche pulpeuse supplie lascivement le personnage de venir la rejoindre 

dans l'image. L'écran se ramollit jusqu'au point d'être tendre comme de la chair. Il se 

gonfie graduellement pour déborder largement de son cadre habituel. À mesure que la 

surface charnue de l'écran gagne en dimension, Max Renn la caresse, l'embrasse, puis y 

engouffre complètement sa tête comme s'il s'agissait de se perdre dans la chair d'une 

Computer Use in Children's Activities and Development », Children and Computer Technology, vol. 10, 
no2, 2000, p. 123-144, http://www.futureofchildren.org. N.H. Nie et L. Erbring, Internet and Society A 
Preliminary Report, Stanford Institute for the Quantitative Study of Society, 2000. 

42 David Cronenberg, Videodrome, Canada, Filmplan Intemational Il, 1982. 
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paire de seins. L'aspect érotique de la scène souligne un rapport fétichiste et 

un désir de fusion de l'homme avec son appareil. Sur le fond d'une trame narrative qui 

mêle à la fois déréglementation des ondes, intoxication médiatique, endoctrinement 

religieux, fantasmes sexuels, effacement de la frontière entre les images et la chair, alié

nation du moi et désir d'immortalité, le cinéaste illustre de manière délirante notre rap

port voluptueux avec l'écran en caricaturant de manière très explicite l'attrait pulsionnel 

que peut susciter la consommation télévisuelle. La force évocatrice de cette scène peut 

provoquer une suite d'interrogations tout aussi extrêmes concernant notre rapport aux 

technologies des écrans interactifs. Pouvons-nous tomber en amour avec un écran43? 

Sommes-nous excités par le pouvoir de contrôle qu'il nous confère? Existerait-il une 

fascination, de nature narcissique, dans la boucle des manœuvres interactives qui nous y 

attachent? 

Cette fascination étrange pour le petit écran est campée au début des années 

1980, à l'époque où commençaient à se multiplier les chaînes câblées, les magnétosco

pes domestiques, les télécommandes et les premiers balbutiements de l'interactivité 

télévisuelle. Pendant cette période, on voit émerger tout un attirail de technologies 

complémentaires permettant aux téléspectateurs de prendre de plus en plus le contrô

le de leur consommation audiovisuelle. On commence à voir émerger une tendance 

laissant espérer une télé pour soi plutôt que pour tous. Entre autres, avec la location de 

cassettes vidéo, la pornographie peut contourner les politiques de programmation et 

de censure des chaînes commerciales et publiques en atteignant son public à domicile. 

La télévision devient alors une expérience totalement privée où chacun est maintenant 

libre d'y voir ce que bon lui semble. Le téléspectateur accroît ainsi son contrôle sur 

l'écran de son téléviseur, en exprimant quotidiennement une volonté plus personnali

sée. 

43 À cet égard, le catalogue de l'exposition Con We Fall in Love with a Machine l rend compte de 

créations médiatiques et de réflexions théoriques abordant les relations affectives que nous entretenons 
avec les machines à l'ère des technologies numériques. Claudia Hart, Con We Fol! in Love with a Machinel 

Pittsburgh, Woodstreet Galleries, 2006. 
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L'époque coïnciderait avec un nouveau phénomène social, la 

« culture narcissique» que décrit Christopher Lash.44 L'auteur part du principe que les 

pathologies narcissiques sont des indications plus intenses de la normalité et que la 

récurrence marquée de ces troubles dans la population actuelle peut laisser supposer 

que le phénomène caractérise bien la société contemporaine. Il propose également 

qu'il existe un lien compensatoire entre notre fascination pour les technologies et la 

crise accompagnant le narcissisme primaire où le nourrisson prend brutalement cons

cience de sa séparation d'avec sa mère et de son état de totale dépendance du monde 

extérieur. À l'échelle sociale, l'humanité subirait le même état d'angoisse face à sa dé

pendance à l'égard de Mère Nature et chercherait à se délivrer de ce sentiment par la 

recherche d'un contrôle absolu de l'environnement au moyen de la technologie. 

En termes psychologiques, le rêve de maîtriser la nature est la solution régressi
ve qu'adopte notre culture pour résoudre le problème posé par le narcissisme 
- régressive parce qu'elle cherche à retrouver l'illusion primale de l'omnipo
tence et refuse d'accepter les limites de notre autonomie collective [...] Face à 
ces évidences, la persistance des fantasmes d'autonomie technologique de la ra
ce humaine indique que notre culture est une culture du narcissisme.4s 

En retour, nous vivons ainsi dans un monde de plus en plus technologique, aussi 

difficile à comprendre et à contrôler que celui de la nature. Ce malaise peut donc se 

refléter individuellement sur nous en déplaçant l'objet de notre sentiment d'impuissan

ce et notre désir pressant de contrôle vers l'univers technique. Les aspects interactifs 

des technologies numériques peuvent alors, dans certains cas, nous procurer une forme 

de sentiment compensatoire non négligeable, que ce soit par l'usage général des tech

nologies ou, plus particulièrement, par les jeux électroniques où le joueur incarne un 

rôle lui conférant une marge de manœuvre souvent surhumaine sinon omnipotente. 

Tout comme Narcisse qui tombe amoureux de sa propre image sans savoir qu'elle est 

44 Christopher Lash, La culture du narcissisme Paris, Flammarion, 2006. L'édition originale améri

caine a été publiée en 1979. 

4S Christopher Lash, La culture du narcissisme, op. Clt. p. 302. 
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la sienne, nous tombons ainsi amoureux de nos appareils sans savoir que par 

leur biais nous nous y adorons. 

La duplicité des écrans, le revers panoptique de leur ubiquité 

On l'a lu dans plusieurs nouvelles ou romans, on l'a vu dans plusieurs films de 

fiction, il existerait des systèmes occultes nous observant sans que nous nous en dou

tions. On pense, parmi tant d'autres, à 1984 de George Orwell, transposé au cinéma 

par Michael Radford, qui illustre une des plus célèbres dystopies condamnant l'aliéna

tion de la liberté et de la vie privée des individus. On y dépeint un monde totalitaire où 

les gens sont confinés individuellement à leur appartement sordide, où les relations 

sexuelles non autorisées sont passibles d'arrestation, où la bureaucratie appauvrit 

sciemment le vocabulaire afin de limiter la liberté de pensée et, surtout, où les écrans 

omniprésents de Big Brother monopolisent les réseaux de communication en décrivant 

une vision du monde terrorisante afin de dicter uniformément l'emploi du temps de 

tous et de chacun. La propagande de masse et la surveillance tentaculaire s'y conju

guent dans un même dispositif télévisuel. Au travail, dans la rue et à la maison, les mê

mes messages sont scandés sur des écrans géants, partout et inlassablement. À l'occa

sion, la dynamique se retourne vers l'individu. L'écran peut s'adresser à quiconque, l'en

joignant individuellement de respecter la loi, la discipline ou l'hygiène. Cet écran a deux 

faces. Il montre à tous et regarde chacun. Ainsi, dans un extrait filmique de /98446
, le 

personnage principal, 6079 Smith W. Uohn Hurt), est réveillé à l'aurore par son 

« télécran ». Se substituant aussitôt au visage figé et autoritaire de Big Brother, une 

femme y apparaît pour diriger sévèrement une séance obligatoire de gymnastique col

lective. On comprend rapidement que le système télévisuel est bidirectionnel lorsque 

cette agente ordonne à Smith de se pencher avec plus d'ampleur. Plus tard dans le 

récit, Smith est surpris au lit avec une femme par un petit télécran dissimulé derrière un 

tableau accroché au mur. Pris en fiagrant délit dans sa garçonnière clandestine, il est 

~6 Michael Radford. Nineteen Eighty-Four, Royaume-Uni. Umbrella-Rosenblum Films Production 
et Virgin, 1984. 
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arrêté sur-le-champ. On constate alors que cette surveillance continue se
 

pratique aussi avec discrétion dans "objectif de trahir les comportements déviants que
 

l'on évite prudemment d'accomplir en public ou devant un télécran officiel. Ce senti


ment d'ubiquité invisible renforce donc considérablement la pression disciplinaire en
 

confirmant à la population que rien ne peut échapper à l'œil tout-puissant des techno


logies du pouvoir institué.
 

La situation évoque directement le panoptique de Jeremy Bentham imaginé au 

XVIW siècle pour optimiser la surveillance dans les pénitenciers. Ce dispositif consistait 

à construire un bâtiment dont les cellules exposent les détenus au regard d'un gardien 

caché dans une tour centrale. La structure devait permettre à un seul individu de sur

veiller l'ensemble des prisonniers sans que ces derniers puissent en connaître le mo

ment précis. Ils étaient ainsi incités à bien se tenir en suscitant chez eux le sentiment 

d'être observés continuellement par un pouvoir invisible. L'objectif visait ultimement à 

se passer de la présence réelle du gardien, en se reposant simplement sur la probabilité 

invérifiable d'une surveillance. 

Avec le panoptique, un assujettissement réel naît mécaniquement d'une relation 
fictive [ ...] Celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le sait, reprend à 
son compte les contraintes du pouvoir: [ ... ] il devient le principe de son pro
pre assujettissement.47 

La simple conscience de moyens techniques permettant une surveillance pro

bable en tout lieu et à tout moment contribuerait ainsi considérablement au maintien 

de l'ordre social et à l'essor de la probité individuelle. Contrairement à /984, dans no

tre réalité occidentale, les moyens de cette surveillance n'ont pas besoin d'être centrali

. sés et réservés seulement aux services de sécurité et aux systèmes de répression. La 

dissémination des caméras témoins par l'accès massif aux caméscopes domestiques, 

leur intégration dans presque tous les téléphones portables, les webcams installées aux 

quatre coins du globe suggèrent la possibilité imminente d'être enregistré sinon d'être 

capté en direct par n'importe qui. La pratique quotidienne de consultation de bases de 

47 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 204. 
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données telles que Google Map laisse aussi croire que tout peut être obser

vé sur la Terre à l'aide d'un simple poste relié à Intemet. Si cela est déjà à la portée du 

premier venu, imaginons ce que peut faire la puissante National Security Agency des 

États-Unis affairée à filtrer simultanément l'ensemble des communications transitant sur 

les réseaux de communication du monde entier. 

Si l'emprise panoptique de la surveillance sied très bien à une certaine image 

que l'on se fait du totalitarisme d'État elle peut aussi être directement rattachée à la 

curiosité boulimique du libéralisme économique. Plusieurs firmes de marketing multi

plient les études sociométriques afin de connaître profondément l'âme et les désirs des 

groupes sociaux ciblés pour leurs marchés. Les consommateurs sont sous surveillance 

non pas pour les punir ou les discipliner, mais pour connaître leurs cordes sensibles.48 

Savoir ce qui motive leurs choix spontanés ou infiuence leur liberté d'agir est un atout 

majeur pour séduire leurs portefeuilles. Les transactions monétaires numériques facili

tent aussi les achats en dématérialisant l'argent. Les transferts de fonds s'effectuent ins

tantanément et les paiements récurrents sont répétés automatiquement. Chaque opé

ration est authentifiée, enregistrée et référencée par un réseau bancaire intégré qui 

repose sur le contrôle de l'identité des usagers. Ainsi, avec quelques relevés de carte de 

crédit ou de comptes bancaires, on peut non seulement tracer un portrait précis des 

habitudes de consommation d'un individu, mais aussi, par extension, de son mode de 

vie sinon de sa personnalité intime. Dans certains bars brésiliens, on implante déjà des 

puces sous la peau des clients afin de comptabiliser et de payer automatiquement leurs 

consommations personnelles. De plus en plus de produits sont étiquetés avec des pu

ces radiosensibles qui permettent de les retracer bien après le moment de leur achat. 

Certaines autoroutes à péage photographient toutes les plaques d'immatriculation des 

voitures qui y transitent afin d'envoyer à leur propriétaire une facture correspondant à 

l'horaire et au calendrier de leurs déplacements. Les systèmes de repérage par satellite 

48 On peut se rappeler, entre autres, de Les 36 cordes sensibles des Québécois, ouvrage mar
quant traçant le profil de la société québécoise, rédigé par le publicitaire Jacques Bouchard aux Éditions 
Héritage en 1978. 
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permettent également au conducteur de jouir d'un service de dépannage où
 

l'on peut le localiser directement où qu'il se retrouve. La vérification des indices an


thropométriques s'est grandement raffinée lors des contrôles d'identité aux frontières.
 

Les empreintes digitales et la reconnaissance rétiniennes des voyageurs peuvent main


tenant être fichées numériquement et affichées à là demande sur le poste d'un agent
 

de l'immigration. Toutes ces technologies dévoilent continuellement notre identité,
 

notre emploi du temps et le lieu où nous nous trouvons. Elles nous facilitent la vie, mais
 

dans certaines mains malintentionnées, elles peuvent aussi se retourner contre nous.
 

Alors, ce qui contribue normalement à notre « liberté de consommer» peut égaIe


ment agir comme une mire retraçant nos faits et gestes jusqu'au point de bafouer no


tre droit à la vie privée.
 

Dans le film Minority Report49 
, on peut voir jusqu'où peut dégénérer une société 

de surveillance commerciale. Un réseau de reconnaissance des personnes utilisant la 

reconnaissance rétinienne permet aux affiches publicitaires interactives de reconnaître 

au passage les consommateurs afin d'attirer leur attention en s'adressant à eux par leur 

nom respectif. Les bornes de péage du réseau de transport en commun font de même 

en les identifiant et les facturant automatiquement avec la même technologie. John An

derton (Tom Cruise) est ainsi retrouvé par les autorités policières à l'aide d'un accès 

intégré aux systèmes de reconnaissance des réseaux commerciaux. Dans cette fiction 

dystopique se conjuguent les surveillances du libéralisme économique et du totalitaris

me d'État par de simples connexions entre leurs réseaux d'information. John Anderton 

se voit alors obligé de subir clandestinement une greffe des yeux afin de changer 

d'identité pour échapper à cette traque omniprésente. 

49 Steven Spielberg, Minority Report. États-Unis: 20th Century Fox, Amblin Entertainment. Blue 

Tulip, Cruise/Wagner Productions et DreamWorks SKG. 2002. Adaptation cinématographique de la 
nouvelle éponyme de Philip K. Dick publiée dans Fontostic Unlverse en 1956. 
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Les écrans prémonitoires, lorsque les images font foi 

La photographie a permis de conserver des souvenirs sur des écrans de papier. 

La télévision nous a permis de diffuser à distance le présent. Maintenant, un nouveau 

type d'images montre l'avenir sur des écrans numériques. Il ne s'agit pas de bonne 

aventure ni d'horoscope, mais de science pure. La modélisation mathématique des 

comportements de la matière ou des lois de la nature et la simulation des probabilités 

nous permettent aujourd'hui d'anticiper le cours des choses et surtout de visualiser les 

diverses formes probables de leur évolution. Les images météo nous montrent la situa

tion atmosphérique de demain en animant approximativement les mouvements des 

nuages. On peut également tester la résistance d'un pont, l'aérodynamisme d'une aile 

d'avion, l'écoulement de l'eau dans un canal de dérivation avant de construire quoi que 

ce soit. Les conséquences sont expérimentables avant que n'adviennent les causes dans 

la réalité. Nous pouvons donc prendre toute une série de décisions avant de passer 

réellement à l'a:cte. Notre jugement repose alors sur des modèles dynamiques que 

nous pouvons mettre à l'épreuve sur nos écrans. Ils nous permettent de prévoir sinon 

carrément de « préfaire » les circonstances. Prévenir, c'est guérir. Nous pouvons agir 

ainsi de manière préventive avant même qu'un problème ne se manifeste concrète

ment. Cependant, lorsque les actions s'effectuent dans la réalité et qu'une erreur ad

vient malencontreusement dans les calculs d'un modèle, toute une suite de décisions 

peut se dérégler automatiquement le temps d'une fraction de seconde. Par consé

quent, les défaillances informatiques font maintenant partie de la famille des catastro

phes artificielles qui nous menacent. Elles compteraient d'ailleurs pour 90 % des causes 

de sinistre dans les entreprises. 50 Ainsi, malgré tous les bienfaits des technologies de 

l'information, une liste importante de risques informatiques menacent quotidiennement 

non seulement les entreprises, mais aussi les institutions et les individus. On pense alors 

aux causes d'accidents (pannes logicielles ou matérielles, coupures de courant, etc.) , aux 

50 Rolland Mann. « L'Art de la gestion de risques », Les Échos, 
http//VvWW.lesechos.fr/fonnations/ risques/articles/article_4_S.htm, consulté le 20 juillet 2007. 
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erreurs humaines (saisie, conception, interprétation, etc.) et au piratage (sa

botage, vol, fraude, viol de la confidentialité, etc.). 

En croisant science-fiction et fantastique, Minority Report illustre aussi cette han

tise avec le Precrime, institution policière prévoyant l'imminence d'un meurtre bien 

avant son avènement sinon même avant que son auteur ne puisse lui-même y songer. 

Le jumelage de vigiles extrasensoriels, les precogs, à une technologie multmédia sophis

tiquée permet ainsi aux agents du Precrime de voir et de manipuler une série de frag

ments audiovisuels afin de reconstituer la scène du crime avant qu'il n'ait lieu. Une opé

ration policière préventive est alors lancée afin d'arrêter le coupable sur la base de son 

intention ou de ses gestes éventuels. Les meurtriers sont ainsi jugés et condamnés 

avant même de poser leurs actes, la prémonition informatisée faisant Q priori office de 

preuve à conviction. Cette technologie paranormale pousse la logique panoptique de 

l'ubiquité à l'uchronie. La surveillance pouvant s'effectuer à l'avance, nul n'ose défier la 

Loi étant donné que les forces policières sont déjà préparées à cueillir quiconque ose

rait se compromettre. Toutefois, les meurtres non prémédités posent encore quelques 

difficultés. Ils laissent peu de temps pour les saisir à l'écran et organiser l'intervention 

tactique avant que le délit ne soit perpétré. Les coupables ne connaissant pas eux

mêmes leurs intentions, la trace ultérieure de leurs actes est beaucoup plus difficile à 

déceler pour les precogs. Hormis cette exception, la criminalité meurtrière est prati

quement éradiquée dans cette société. Ici, la surveillance anticipée joue complètement 

le rôle disciplinaire associé au panoptisme. La logique est poussée à son comble, mais 

elle n'est pas sans faille. Or, l'intrigue de l'histoire tourne autour du fait que le directeur 

du Precrime, Lamar Burgess (Max von Sydow), profite de son accès privilégié au systè

me pour dissimuler un meurtre qu'il a commis jadis et pousser John Anderton à en 

commettre éventuellement un de son côté. Dans cet exemple, le détournement d'un 

système de surveillance bienveillant se révèle néfaste dans les mains d'une autorité mal

veillante qui se donne alors le pouvoir arbitraire d'effacer le passé et de contraindre 

l'avenir. Le film examine donc la fragile légitimité politique des technologies de pointe 

que nous utilisons de plus en plus pour régir la vie sociale, leur innocuité reposant ainsi 
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autant sur la bonne foi des institutions qui les contrôlent que sur les faibles 

probabilités de leur défaillance technique. La fiction du Precrime est presque devenue 

une réalité aujourd'hui. Des logiciels d'anticrime, les precogs en moins, sont actuelle

ment utilisés aux États-Unis. Bien qu'ils soient encore imprécis, ils permettent déjà à la 

police de localiser géographiquement des points chauds en les reliant à une liste de 

suspects potentiels51 
. Parce que la réalité semble parfois se rapprocher étrangement de 

la fiction, les hantises les plus folles concemant les dérapages techologiques et politi

ques peuvent sans doute nous mener aussi à anticiper sérieusement les risques que 

nous pouvons courir dans un avenir moins éloigné que nous l'imaginons. 

Un art de l'écran hanté par la perméabilité des interfaces 

La création des Erronees de l'écho a été marquée par les hantises que 

j'entretiens à propos des écrans qui nous entourent. Le dispositif rend compte de mes 

craintes envers l'isolement physique que nos nouveaux moyens de télécommunication 

suggèrent. Je nous imagine donc dans le pire des scénarios où nous devons nous 

contenter de caresser des objets plutôt que des êtres vivants, où l'intersubjectivité se 

résume à une connexion médiatique, où nous nous retrouvons seuls devant une image 

en attente de la réponse évasive provenant d'une source éloignée. Cet interface 

s'ajoute donc à la panoplie des écrans que les industries de la télévision, du cinéma et 

de la téléphonie mettent à notre disposition. Son format son fonctionnement et sa 

matérialité ont été conçus comme contrepoint à notre expérience habituelle des 

écrans pour en exorciser, je l'espère, en partie, l'usage inconscient que nous en faisons. 

Tout dispositif interactif est susceptible d'exercer un pouvoir de surveillance. 

Les installations artistiques, à l'instar des systèmes d'alarme, utilisent des capteurs ou 

des systèmes de vision artificielle permettant de suivre à la trace la présence et les 

mouvements des gens qui se trouvent dans un environnement donné, À cet égard, les 

œuvres d'art médiatiques sont à même de refiéter les conditions sociotechniques de 

51 « Predicting a Criminal's Journey to Crime ». Nationallnstitute ofJustice Journal. N° 253. janvier 
2006. http://www.ojp.usdoj.gov/nij/journals/253/predicting.html. consulté le 23 juillet 2007. 
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notre époque en poussant leur logique vers des fictions proposant des expé

riences hypothétiques parfois inquiétantes. L'usage de l'écran tactile des Erronces de 

l'écho me perTllet, entre autres, de faire sentir concrètement au spectateur que son 

regard est suivi par le biais des mouvements de sa main. L'image peut lui répondre par

ce qu'elle le met lui aussi en observation. La curiosité du spectateur est ainsi en dialo

gue avec la surveillance automatisée dont il fait l'objet J'ose espérer que ce spectateur, 

ayant goûté à la vigilance de ce miroir, va s'interroger sur les conséquences politiques 

que peut avoir cette technologie à l'échelle industrielle et institutionnelle et qu'il puisse 

s'imaginer l'ampleur que cela atteint lorsque l'ArTlIée, la Police ou le Marketing les dé

ploient et les utilisent selon leurs intérêts. 

Si le motif du miroir est évident dans Les Erronces de l'écho, je ne pense pas qu'il 

renvoie explicitement au narcissisme traditionnel, du moins pas si on observe bien les 

comportements des spectateurs qui l'utilisent S'ils éprouvent une fascination quel

conque face à l'objet, il ne semble pas qu'elle touche leur amour-propre ou une expé

rience égocentrique. L'expérience, si elle devait être décrite en termes psychologiques, 

recouvrirait plutôt un symptôme de la schizophrénie qui comporte des hallucinations 

auditives où le sujet peut entendre des voix lui proférant des commentaires, des insul

tes ou des menaces. Plutôt que de se concentrer sur eux-mêmes, les spectateurs sont 

plutôt occupés à trouver un sens à l'enchaînement des propos, sinon à comprendre 

comment faire réagir à leur guise la surface. S'il y est question de narcissisme, je crois 

qu'il correspond davantage à celui évoqué par Christopher Lash au sujet du besoin de 

contrôle de notre environnement technologique. Dans mon cas, l'intérêt que je porte 

aux technologies témoigne de mon désir de maîtriser ce monde auquel nous sommes 

soumis et dont le fonctionnement peut nous sembler impénétrable. La pratique artisti

que des technologies médiatiques me soulage ainsi d'une part de mes inquiétudes en 

me donnant l'impression que j'arrive à les démystifier un tant soit peu. 

Dans la pratique des arts interactifs, il est aussi important de prévoir les com

portements potentiels des spectateurs afin de pouvoir planifier le fonctionnement et de 

diriger l'expérience de manière satisfaisante pour ces demiers. Il faut pratiquement 
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s'imaginer lire dans leurs pensées pour prédire approximativement leurs ré

actions ou leurs introspections de manière à ajuster adéquatement l'enchaînement des 

événements que l'on veut leur réserver. Ce jeu spéculatif peut prendre tellement d'im

portance qu'il tend même à suggérer le sujet de l'œuvre. Ainsi, en réalisant Les Erronees 

de l'écho, j'ai fabriqué un miroir « magique» répliquant par des voix aux caresses des 

spectateurs en leur révélant les pensées entrecroisées de six personnages, un peu à la 

manière d'un spirite qui entre en contact avec des disparus en imposant ses mains sur 

une table. Seuls ou à plusieurs, ces spectateurs doivent démêler par les mouvements de 

leurs mains les différentes voix, les différentes bribes de phrases qui prennent graduel

lement une signification à mesure que l'accumulation des propos forme un contexte de 

référence. Loin d'aborder le thème du narcissisme que l'on attache souvent à l'usage 

du miroir, Les Erronces de l'écho suggère plutôt un espace extralucide permettant de 

jauger son intériorité à l'aune de celle d'autres personnes. Nous y entendons donc des 

voix qui réfiéchissent probablement de la même façon que nous le faisons devant notre 

propre refiet. Nous pouvons aussi nous imaginer que la chose opère en sens inverse et 

que notre intimité psychique est, du même coup, transmise quelque part à travers un 

autre miroir servant de terminal extrasensoriel à un spectateur étranger. Avec Les Er

ronees de l'écho, j'ai donc essayé d'offrir au spectateur une occasion de vivre une expé

rience quasi prémonitoire ou télé(em)pathique avec une communauté d'esprit pouvant 

se substituer à la simple image refiétée. Nous pouvons aussi y voir une tentative 

d'exorciser la crainte d'une surveillance qui agit à notre insu en auscultant notre intimité 

par des moyens d'intrusion technologique dépassant de loin nos connaissances et notre 

Imaginaire. 

Tout comme Alice qui transite par un miroir pour accéder au Pays des merveil

les, l'écran interactif des Erronees de l'écho laisse espérer métaphoriquement la possibili

té de traverser les limites de l'espace, du temps et de la conscience. Cependant, ce 

miroir nous avoue aussi qu'ils nous leurrent en nous laissant souvent un arrière-goût de 

déception. Cela dit, en abordant cette création par le biais de mes hantises, je n'ai dé

voilé qu'une partie de mes motivations artistiques. Je n'ai pas mis l'accent sur le plaisir 
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de jouer avec les sons, les images et les textes en les traitant avec un attirail 

de logiciels. Je n'ai pas non plus vraiment abordé mon intérêt fondamental pour l'ambi

gu'lté des rapports interpersonnels. J'ai préféré plutôt laisser filtrer les aspects dramati

ques de la culture de l'écran à l'instar des œuvres, des faits et des idées que j'ai puisés 

dans mon bagage culturel. 

Dans le cas des Erronees de l'écho, l'écran n'est pas une aire d'affichage habituel

le. Il est surtout ouvert à l'écoute et sensible aux caresses. On peut y voir comment la 

main et l'œil s'y marient dans une expérience esthétique invitant les spectateurs à en

trer en contact avec des personnages ambivalents. L'œuvre cache tout comme elle 

révèle. Comme la peau, cet écran peut sentir et réagir au ras de la même surface. Il 

laisse filtrer ou non l'information en permettant ou non la relation. Par conséquent, 

deux espaces apparemment contigus séparés par une membrane de verre s'animent au 

moment où intervient le toucher du spectateur. Le contact suggère alors un sentiment 

de perméabilité où les gestes de la main harmonisent l'attitude, les comportements et 

les propos des personnages placés de l'autre côté. Il s'agit ainsi d'y voir une pellicule où 

transpirent les confidences et les confessions. sinon de s'y figurer un espace virtuel où 

logent des vis-à-vis mystérieux en attente d'une curiosité réciproque ou d'une rebuffa

de impromptue. Donner l'illusion que nous pouvons traverser les écrans presque par 

magie me permet alors de bluffer avec le pouvoir des technologies tout en dévoilant 

une partie de leur jeu. 



CHAPITRE III 

LES INTERFACES CORPORELLES EN ARTS MÉDIATIQUES 

La réalité du corps est l'une des plus effroyables qui soient. Je voudrais bien savoir ce 
que serait l'esprit sons les tourments de la choir, ou la conscience sons une grande sen

sibilité des nerfs. Comment peut-on concevoir la vie en l'absence du corps, comment 
peut-on envisager une existence autonome et originelle de l'esprit! Cor l'esprit est le fruit 

d'un détraquement de la vie, de même que l'homme n'est qu'un animal qui a trahi ses 
origines. 

- Émile Cioran 

Les artistes explorent depuis toujours les technologies afin d'en découvrir non 

seulement le potentiel expressif, mais aussi l'aspect symbolique et la portée critique. Or, 

depuis les années soixante, plusieurs artistes de l'installation médiatique (Dan Graham, 

David Rokeby, Rafael Lozano-Hemmer, etc), chez qui on a déjà reconnu la pertinence 

esthétique des œuvres, abordent les questions entourant la relation entre le corps, la 

technologie et l'environnement. Leurs travaux artistiques peuvent ainsi soulever certains 

aspects de la vie sensible qui ne susciteraient pas l'attention du public ni même des 

experts sans leurs interventions. Jay David Boiter et Diane Gromala énoncent cet enga

gement comme un trait fondamental de la pratique des arts numériques. 

[...JWe consider digital art as a way of reflecting on aesthetics of digital techno
logy and design in general. Many, perhaps most, digital artists in late twentieth 
and early twenty-first centuries are explicitly addressing digital technology as ei
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ther the means or the subject of their art. We suggest that such art 
offers an important lesson for the design of computing systems in general.52 

Cette responsabilité artistique est aussi évoquée par Paul Virilio lorsqu'il voit 

respectivement dans la peinture impressioniste et le documentaire cinématographique 

des pratiques critiques du réalisme photographique et de la propagande spectaculaire. 

Afin de préserver notre jugement critique, il estime que cette attitude doit être main

tenue face aux nouvelles technologies de la communication: « Si nous ne voyons pas 

s'accroître dans les années qui viennent le nombre des critiques d'art, il n'y aura pas de 

liberté face aux multimédias et aux technologies nouvelles. Il y aura une tyrannie de la 

technoscience. »53 Sans pousser si loin la valeur rédemptrice de la critique, il faut néan

moins y voir une forme d'appropriation et de résistance à la standardisation de la cultu

re par les normes techniques. La pratique artistique peut alors contribuer à démystifier 

la nature de notre environnement commun et cela en considérant particulièrement que 

ce dernier est de plus en plus marqué par l'implantation et la dissémination des techno

logies de l'information et de la communication. 

Les interfaces corporelles 

Pour l'essentiel, l'interface matérielle nous liant à Intemet se limite généralement 

à un écran, un clavier, une souris et, plus fréquemment maintenant à une caméra vidéo 

couplée à un système audio: nous pouvons aussi voir apparaître d'autres modalités 

d'interaction avec les systèmes informatiques. Si, d'un côté, s'est développée une cy

berculture marquée, entre autres, par la relative absence du corps, un autre pan de la 

culture informatisée s'est vouée à son intégration physique au moyen du développe

ment d'interfaces personne-machine impliquant davantage la corporéité. Ainsi, plusieurs 

courants de pensée en sciences informatiques (responsive environments, ubiquitous com

52 Jay David Boiter et Diane Gromala. « T ransparency and Re~ectivity : Digital Art and the Aes

thetic of Interface Design », dans Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press, 
2006, p.	 369. 

53 Paul Virilio, Cybermonde, 10 politique du pire, Paris, Textuel, 1996, p. 34. 
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puting, tangible media, wearable computing, etc.) se sont attardés à intégrer
 

diverses modalités de l'expérience corporelle dans l'usage des technologies numéri


ques. Il ne s'agit plus d'entrevoir la relation personne-machine qu'à travers le contexte
 

restreint des interfaces graphiques des systèmes d'exploitation actuels, mais plutôt de
 

voir ou de découvrir comment nous sommes de plus en plus reliés à notre environne


ment physique et immédiat par le truchement de l'infrastructure informatique.
 

Dès les années soixante-dix, avant le boom de la réalité virtuelle et du cyberes

pace, l'informaticien et artiste Myron Krueger aborde déjà la relation entre le corps et 

l'immatérialité informatique à travers ses environnements sensibles (responsive environ

ments). Selon que l'on examine son travail sous l'angle de l'ergonomie ou sous celui de 

l'art, il consiste à développer des dispositifs interactifs immersifs impliquant tous les 

mouvements corporels de l'usager sans pour autant exiger que ce dernier porte un 

appareil de détection quelconque ou utilise les interfaces conventionnelles de la souris 

ou du clavier. En réaction à la pauvreté du rapport physique entretenu avec les ordina

teurs, il propose des solutions couplant, en temps réel, l'image vidéographique de la 

silhouette du spectateur et l'affichage d'une scène infographique imaginaire. Or, cela 

inaugure pour lui le début d'une esthétique de l'interaction personne-machine où l'ex

périence ne se limite pas à la simulation crédible du monde physique. Il y voit plutôt 

une occasion de briser les relations de cause à effet vécues normalement dans un envi

ronnement matériel. Krueger aborde la technologie non seulement afin de régler des 

problèmes d'interface en génie informatique, mais surtout comme une avenue permet

tant de créer des concepts tant esthétiques que philosophiques inspirés d'une expéri

mentation corporelle défiant, en partie, les lois physiques de notre environnement na

turel tout en conservant la dynamique et la logique de 1a motricité humaine.54 

Le courant technologique de l'informatique omniprésente (ubiquitous compu

ting) souscrit, en partie, à cette approche incarnée en utilisant des microprocesseurs 

miniatures intégrés à des objets usuels du quotidien afin de leur permettre de commu

niquer avec des réseaux sans fil pour nous donner accès à des informations contextua

54 Myron Krueger, Artificiol Reolity Il, Reading, Addison-Wesley, 1991. 
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lisées dans l'environnement immédiat. Par exemple, on vend déjà aujourd'hui 

des parapluies dont le pommeau s'illumine lorsque la météo locale prévoit des averses, 

indiquant par là la nécessité de l'apporter au moment de quitter la maison. Des lampes 

changent de couleur selon la fiuctuation des indices boursiers afin de suivre discrète

ment les variations des marchés.55 Des objets peuvent compter le nombre de fois 

qu'on les a touchés. Une table de ping-pong affiche, à l'aide d'une projection vidéo, des 

ondulations aux endroits où il y a un impact de la balle.56 Ces exemples frappants tien

nent en partie du gadget, mais ils ont le mérite de bien en illustrer les conséquences 

potentielles sur notre environnement. Cependant, sans que l'on en prenne encore 

vraiment conscience, cette tendance technologique a déjà contribué à sophistiquer le 

fonctionnement des automobiles, des téléphones ou des fours à micro-ondes. Ces ob

jets usuels ne sont plus conçus sans que l'on y intègre de petits ordinateurs spécialisés 

afin d'en étendre l'utilisation. Les voitures d'aujourd'hui comportent des systèmes anti

vol les reliant à des satellites de positionnement afin de les repérer après un délit. Les 

téléphones portables ont maintenant la capacité d'intégrer, entre autres, les fonctions 

d'un baladeur, d'un agenda, d'une boussole, d'une caméra vidéo et plus encore. 

Selon Mike Weiser 57, initiateur du programme Ubiquitous Computing du Palo 

Alto Research Center de Xerox, le développement croissant des dispositifs mobiles à 

faible consommation énergétique, que l'on peut disséminer dans l'environnement, 

transforme graduellement la nature de l'informatique et la façon de s'en servir. Ainsi, 

Weiser affirme que les ordinateurs ne devraient pas attirer l'attention en nous accapa

rant; que les meilleurs ordinateurs se doivent d'être invisibles; que les ordinateurs de

vraient préférablement être une extension de l'inconscient en augmentant le nombre 

de choses que l'on peut faire intuitivement sans se concentrer sur l'interface 

d'utilisation et qu'incidemment les ordinateurs devraient pouvoir calmer l'esprit. En 

55 Ambient Devices Ine. The Ambient Umbrella, 
http://www.ambientdevices.com/products/umbrella.html. consulté le 27 août 2007. 

56 Stephen Wilson, Information Arts: Intersections ofArts, Science and Technology, Cambridge, MIT 

Press, 2002, p. 627-628. 

57 Mark Weiser, « Building Invisible Interfaces », conférence donnée à l'occasion du th ACM 

Symposium on User Interface, Software and Technology, 2 novembre 1994. 
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créant une multiplicité d'appareils spécialisés munis d'une certaine capacité de 

traitement informatique, les ordinateurs tels que nous les connaissons disparaîtront au 

profit de leur intégration systématique aux choses. Les ordinateurs ne seront ainsi plus 

discemables nulle part, mais les opérations informatiques seront paradoxalement par

tout. L'enjeu critique de l'informatique omniprésente est alors de développer un para

digme technologique autour de la notion de contexte. Au lieu d'insister seulement de 

sur ce que fait l'usager, elle s'attarde à reconnaître qui il est quand il agit où il le fait et 

ainsi de suite. 

La vision de Weiser s'oppose principalement aux courants technologiques de la 

réalité virtuelle et de l'intelligence artificielle. La réalité virtuelle essaie, selon lui, de met

tre le monde dans l'informatique plutôt que l'informatique dans le monde. Il s'agirait 

d'une approche tenant plus de la carte que du territoire et dont l'appareillage lourd 

s'attarderait à simuler la réalité plutôt qu'à l'améliorer concrètement. À cette notion, il 

préfère celle de la « virtualité incarnée» (embodied virtuolity) qui se préoccupe plutôt 

de tisser des liens entre la virtualité des données traitées par l'informatique, le monde 

physique et les actions tangibles des gens.5a Il exprime aussi certaines réserves à l'égard 

des agents en intelligence artificielle qui essaient de faire jouer un rôle d'assistant aux 

ordinateurs (infobots, systèmes de reconnaissance de la voix, etc.). Il reproche essentiel

lement à cette approche d'idéaliser l'anthropomorphisme, de minimiser le rôle de 

l'assistance artificielle et de déplacer notre lien de confiance des personnes vers les 

machines. Pour Weiser, une interface implique inévitablement des notions de frontière, 

de différence et de transduction, mais ne doit surtout pas se limiter à ces aspects. 

L'interface doit plutôt laisser place à ce qui compte le plus, c'est-à-dire à la socialisation 

des gens dans leur milieu quotidien avec leurs outils habituels. Or, il n'entrevoit pas le 

développement de ces technologies invisibles sans le concours des arts et des sciences 

humaines (anthropologie, phénoménologie, philosophie postmoderniste, sociologie des 

sciences et théories féministes). Il s'agit d'abord de mieux comprendre les rapports 

sa Mark Weiser, « The Computer for the Twenty-First Century », Scientiftc Americon, septembre 
1991 , p. 94-104. 
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entre les humains ancrés dans un monde qu'ils partagent. Le lieu des interac

tions doit conséquemment se situer dans celui des usagers et non dans celui des sys

tèmes informatiques. Il est donc important de considérer ce changement comme un 

mouvement de fragmentation et de dissémination des applications informatiques à 

l'encontre d'une intensification de nos expériences dans les univers virtuels de nos or

dinateurs personnels. 

Malgré la perspicacité et l'originalité de cette pensée, il faut aussi voir dans 

l'informatique omniprésente une stratégie industrielle voulant se démarquer de la com

pétition. Il s'agit d'anticiper sinon de déterminer le prochain grand paradigme et marché 

de l'informatique après ceux de l'époque des grands ordinateurs centraux et des ordi

nateurs personnels. On peut y voir aussi un modèle économique qui associe de maniè

re beaucoup plus serrée les aspects logiques et électroniques, car, en spécialisant et en 

intégrant les fonctions informatiques à même leur substance matérielle, on contourne 

les problèmes de la copie illégale des applications exclusivement logicielles en s'assurant 

de pouvoir toucher des redevances sur chaque élément produit. Il en résulte un meil

leur contrôle des ventes et une rentabilité mieux assurée. Peut-on y voir une contre

offensive de l'industrie du hardware vis-à-vis celle du software? 

Il serait superfétatoire de considérer que l'informatique omniprésente efface la 

pertinence d'autres courants de pensée dans ce domaine. Son mérite tient beaucoup 

plus à l'importance qu'elle donne aux notions de contexte concret, de proximité sensi

ble, de transparence technique, d'attention diffuse et de matérialité immédiate. En ce 

sens, l'approche est indéniablement complémentaire à celles du cypberespace et de la 

réalité virtuelle qui nous offrent, en contrepartie, de nous situer dans un contexte com

plètement simulé, souvent délocalisé sinon « in localisable ». 

Suivant le paradigme de l'informatique omniprésente, le Tangible Media Group 

du MITs9 conçoit le rapport à l'information comme un phénomène se situant à la fois 

dans l'univers physique des atomes et l'espace numérique des bits. Son objectif est 

S9 Tangible Media Group. MIT Media Lab. http://tangible.media.mit.edu/. consulté le 4 septem

bre 2007.
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d'explorer le couplage de ces deux mondes, en relation avec l'expérience 

humaine, avec le souci de les unir de manière continue, homogène et transparente. Les 

recherches y sont orientées et articulées autour du concept de tangible bits qui vise à 

permettre aux usagers de l'informatique de tenir et de manipuler les données à l'aide 

d'objets du quotidien ou de les sentir à travers l'espace ambiant. Les objectifs du grou

pe couvrent ainsi la transformation de chaque surface architecturale (murs, plafond, 

surfaces des meubles, portes, etc.) en une interface dynamique entre l'espace concret 

et le cyberespace; le jumelage d'informations immatérielles avec des objets tangibles 

ordinaires avec lesquels il existe une relation pertinente ou métaphorique; l'utilisation 

de modalités ambiantes (lumières, sons, air, etc.) afin de communiquer tacitement des 

informations en périphérie de l'attention humaine.60 

L'approche des vêtements intelligents (weoroble computing) pousse la logique 

jusqu'à l'intégration d'ordinateurs sur le corps afin de les porter et de les utiliser en 

permanence. Ils sont particulièrement utilisés dans les domaines médical et militaire tant 

pour suivre constamment l'état d'un patient que pour accompagner un soldat en mis

sion. Il s'agit ainsi d'améliorer l'équipement personnel en y adjoignant des applications 

informatiques et des appareils de communication intégrés afin d'assister les utilisateurs 

dans leurs activités physiques sans pour autant les encombrer dans leurs tâches. Steve 

Mann est l'un des instigateurs de cette approche. Son style spectaculaire et radical a 

contribué à faire connaître les vêtements intelligents sous une forme rappelant sensi

blement celle du cyborg. Professeur au Département de génie électrique et génie in

formatique de l'Université de Toronto, il est perçu selon les milieux, comme un savant 

fou ou un artiste engagé. Depuis les années 1980, il expérimente constamment sur lui

même divers dispositifs médiatiques comportant, entre autres, des lasers dessinant des 

images directement sur la rétine.61 Plus près de la prosthétique que de l'informatique 

60 Hiroshi Ishii et Brygg Ullmer, « Tangible Bits: Towards Seamless Interfaces between People, 

Bits and Atoms », Proceedings o{CHI '97, 22-27 mars 1997. 

61 Steve Mann et Hal Niedzviecki, Digital Destiny and Human Possibility in the Age o{the Wearo
ble Computer. Toronto, Doubleday Canada, 2001 . 



68 

traditionnelle, ses travaux touchent particulièrement l'augmentation de la 

perception visuelle et la problématique de la surveillance. 

Les mouvements du corps, le contexte physique du lieu et des objets du quoti

dien, la matérialisation des informations et leur intégration dans ce que nous portons 

montrent bien comment les technologies de l'information ne peuvent faire l'économie 

de l'expérience incarnée. Parce qu'il s'agit d'un enjeu important qui est porteur de 

changements sociaux et psychologiques, la conception d'interfaces personne-machine 

appartient conséquemment aussi aux domaines de la culture et de l'aménagement de 

l'environnement. La question déborde donc du secteur preprement technique et de

vrait nécessairement être considérée tant dans les domaines de la philosophie, de la 

politique que dans ceux des arts sous toutes leurs formes. 

L'interface interactive fait-elle écran à l'œuvre? 

À proprement parler, les écrans atténuent les effets ou éliminent les excès de la 

chaleur, du bruit, de la lumière. Les écrans empêchent aussi de voir, ils voilent à dessein. 

Dans le cas du cinéma et de l'affichage électronique, ils servent, au contraire, à montrer 

et à soutenir le regard. Ils peuvent autant nous séparer du monde que nous y faire ac

céder. Les écrans contribuent largement à encadrer notre expérience de la réalité, que 

ce soit au sens propre ou au sens figuré. La notion d'interface rejoint ainsi celle de 

l'écran en ce qu'elle se caractérise aussi par une dualité semblable. L'interface se définit 

autant comme une surface de séparation que comme un dispositif d'échange entre 

deux systèmes. Elle implique donc paradoxalement l'imperméabilité et la porosité. Pen

ser en ces termes suggère alors de considérer l'intermédiaire des interfaces à l'aune du 

filtrage des échanges et du type de contact que l'on veut établir avec la réalité sensible. 

Imaginer une interface personne-machine revient en quelque sorte à proposer un rap

port particulier au monde. On devrait alors parler d'une relation triadique personne

machine-monde, car à bien y regarder, c'est ce qui nous intéresse dans la pratique artis

tique des médias interactifs, Chercher de nouvelles façons de nous interfacer avec le 
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monde par le truchement des technologies médiatiques présuppose ainsi un 

désir d'établir un rapport symbolique sinon effectif avec lui en l'examinant à travers des 

modalités empiriques. Selon Jean Louis Weissberg, un nouvel ordre médiatique est 

ainsi apparu avec l'ère des dispositifs numériques. 

La thèse est la suivante: mus par un puissant attracteur techno-culturel, nous 
substituons progressivement, à l'ancienne figure, spécifique à l'audiovisuel, « cru 
parce que vu », la formule « cru parce que expérimentable », portée par les 
médias numériques.62 

Chez Weissberg « l'expérimentation» est une notion clé qui répondrait en 

quelque sorte à une « crise de confiance des mass media» alors que plusieurs exem

ples de falsification ont effacé la crédibilité des images enregistrées. Du spectacle audio

visuel on passe ainsi au « spectacle» de la simulation numérique. Notre croyance dans 

les images correspondrait alors à notre capacité de les expérimenter de manière plus 

« sensible, tactile et corporelle ». Leur crédibilité vaudrait ainsi moins par leur valeur 

« indicielle» qui s'inscrit objectivement par l'enregistrement que par leur disposition à 

se présenter comme une construction à mettre à l'épreuve. Il s'agirait donc de tester 

plutôt que de constater63 

Peut-on alors paraphraser McLuhan en s'exclamant: The Interface is the message 

! Sans prendre cette affirmation au pied de la lettre, on peut considérer, à tout le 

moins, que l'interface constitue le corps de l'œuvre si ce n'est aussi l'esprit dans plu

sieurs cas. Pour Lev Manovich, les interfaces informatiques véhiculent, à travers diffé

rents médiums, des éléments de la culture. Par exemple, les protocoles de communica

tion d'Intemet, des systèmes d'opération et des applications de navigation filtrent ou 

formulent en quelque sorte les textes, les images et les sons qui y transitent. Ces inter

faces ne se résument pas simplement à des mécanismes de transport neutres: elles 

affectent la structuration des messages qu'elles transmettent. Ainsi, elles rendent certai

nes choses plus faciles à saisir et d'autres, presque impensables. Elles teintent donc la 

62 Jean-Louis Weissberg. « Dispositifs de croyance », Hermès, n° 25. 1999. p. 169. 
63 Jean-Louis Weissberg, op cit. p. 170-171. 
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lecture du monde de leur système logique, de leurs modèles conceptuels 

sinon presque de leur idéologie. Elles ne sont pas transparentes à l'instar de tout langa

ge qui nous pousse à considérer la réalité selon les limites de son code. Les interfaces 

conditionnent notre façon de voir et d'utiliser les informations qui y transitent. Comme 

il est difficile de concevoir un contenu sans sa forme ou son médium, il ne semble pas 

possible de concevoir un système informatique sans son interface. Manovich remarque 

d'ailleurs qu'en art numérique, le couplage entre le contenu de l'œuvre et l'interface est 

d'autant plus marqué que certains artistes les conçoivent l'un par rapport à l'autre à un 

degré tel qu'il n'est pas possible de les envisager séparément ni dans le résultat final ni 

dans le processus de création.64 

Comme l'a aussi affirmé Marshall McLuhan, « À mesure que la prolifération de 

nos technologies créait toute une série de nouveaux milieux, les hommes se sont ren

du compte que les arts sont des 'contre-milieux' ou des antidotes qui nous donnent les 

moyens de percevoir le milieu lui-même.65 » Or, les arts interactifs profitent bien sûr 

des effets « magiques» des technologies numériques et de l'engouement qu'elles susci

tent . Cependant, cela ne se réduit pas nécessairement à une fascination complaisante. 

Le rapport que plusieurs artistes engagent avec ces technologies peut être ironique. 

Sans bouder le plaisir de travailler avec elles, ils les mettent à l'épreuve à travers le 

prisme de leur sensibilité sinon de leur mauvaise foi. S'ils sont fascinés par les ouvertu

res esthétiques qu'elles permettent, ils sont également très conscients des limites et des 

contraintes qu'elles comportent. Cela contribue aussi à faire admettre ces technologies 

dans la culture en légitimant un système technique qui ne répond pas toujours adéqua

tement aux besoins de la société, On peut donc comprendre, en contrepartie, que les 

artistes éprouvent le besoin de démystifier ces moyens techniques en se les appro

64 Lev Manovich, The Laguage of New Media, Cambridge. Mass., MIT Press, 200 l, p. 64-67. 

65 Marshall McLuhan. Pour comprendre les médias, Montréal, HMH, p, 12. Ce point de vue peut 

être rapproché de celui de l'anthropologue Edward T. Hall duquel on peut lire l'extrait suivant dans son 
ouvrage Au-delà de la culture: « Le système nerveux est organisé suivant les principes de rétroaction 
négative: tout fonctionne si facilement et si automatiquement que le système de contrôle n'intervient 
consciemment que lorsque les signaux d'entrée de l'information s'éloignent des normes. C'est pourquoi 
la plupart des individus pris isolément ou collectivement, ignorent les systèmes de références et les mo
dèles qui régissent leur comportement. » 
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priant. Il s'agit alors de mieux en saisir la portée et les angles morts afin de 

défaire les crédos souvent caricaturaux que suscitent les discours tant alarmistes que 

triomphalistes associés à la transformation de notre société par l'industrie de 

l'information et des communications. D'un autre côté, on ne peut pas nier que 

l'exercice du pouvoir ne peut être dissocié de l'appareillage technique. Au fil de 

l'Histoire, des rapports de force stratégiques se sont ainsi profilés et exercés, selon les 

époques, au moyen de la structure et de la matérialité même des systèmes de médiati

sation.66 Ainsi. comme le fait remarquer Michel Foucault à propos de l'aménagement 

panoptique de l'architecture et de la vie civile, il est possible de discipliner intrinsèque

ment les sujets simplement en les plaçant dans une situation de surveillance qu'ils ne 

peuvent vérifier.67 Aujourd'hui, la surveillance électronique ou informatique soulève un 

enjeu éthique et politique majeur. Les technologies de télédétection et les dispositifs 

interactifs perpétuent un climat disciplinaire où chacun se doute bien qu'il peut être 

surveillé par des moyens invisibles. C'est un aspect que nous devons prendre en consi

dération inévitablement lorsque nous concevons des œuvres interactives, Toutefois, 

comme le souligne si bien Michel de Certeau,68 il faut apprendre à « faire avec» ces 

infrastructures qui régissent nos existences individuelles. Nous sommes donc appelés à 

trouver par nous-mêmes nos propres tactiques d'usage sinon de détournement des 

normes technologiques ou des règles institutionnelles. Malgré l'échelle écrasante de ces 

infrastructures, il subsiste toujours une marge de manœuvre si petite qu'elle soit, qui 

permet d'échapper, en partie, au défaitisme et à l'aliénation. En marge de l'industrie, on 

peut ainsi bricoler avec l'aide de ressources parallèles souvent mises sur pied par la 

communauté artistique.69 Ce travail peut alors contribuer de manière critique à 

66 Régis Debray s'efforce de démontrer, dans le développement d'une discipline qu'il nomme 

médiologie, comment s'opère historiquement l'imbrication du pouvoir et des médias. Régis Debray, 
Introduction ô 10 médiologie. Paris, Presses universitaires de France, 2000. 

67 Michel Foucault Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975, p. 197-229 

68 Michel De Certeau, L'Invention du quotidien, Paris. Gallimard, 1990, p. 50-68. 

69 Plus largement il suffit simplement de songer aux possibilités qu'offre le mouvement Open 
Source où il est possible d'enrichir et de partager un savoir technique monumental en l'adaptant selon ses 
propres aspirations. 
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l'articulation de notre univers technique et culturel. Or, selon Edgar Morin, la 

création artistique agit tel que le font les enzymes dans la digestion en transformant les 

matières organiques ingurgitées afin de les assimiler différemment selon les divers be

soins de l'organisme?O Les artistes reconditionneraient ainsi la culture dominante qu'ils 

ont acquise pour ensuite la réinjecter dans leur milieu sous le mode d'un contrepoint 

critique éventuellement récupéré par cette même culture dominante. 

La pensée technique peut aussi se frotter à un autre type de pensée dite 

« spirituelle ». Car, si la pensée technique nous permet de maîtriser la nature et nos 

conditions de vie matérielles, elle ne résout en rien le sens de notre existence, de notre 

engagement envers autrui ou de notre attachement au monde. Gilbert Simondon a 

d'ailleurs essayé d'expliquer comment une troisième forme de pensée permettait une 

conciliation entre les pensées technique et spirituelle. Il place ainsi, entre elles, la pensée 

esthétique qui s'exerce par l'instrumentation de la technique tout en exprimant nos 

aspirations spirituelles en leur donnant une forme reconnaissable et partageable. Si la 

pensée esthétique n'appartient pas nécessairement au monde de l'art, la création artis

tique est tout de même envisagée, par ce demier, comme sa mise en œuvre délibé

rée?' Faut-il y voir une mission pour les artistes ou simplement un motif de plus pour 

poursuivre une démarche critique? Il ne s'agit sûrement pas de vouloir rendre les tech

nologies plus humaines au moyen de la pratique artistique. Rien n'est plus humain que 

la technique, car c'est bien par la création d'outils et de langages que l'on distingue 

l'humanité du règne animal selon l'ethnologue et archéologue Leroi-Gourhan.n Notre 

humanité s'exprimerait donc à travers l'évolution de notre système technique pour le 

meilleur ou pour le pire. L'art peut en débattre, dans sa substance même, en utilisant 

directement les outils et les savoir-faire qui y sont impliqués. Il s'agit alors d'y voir une 

pratique réfiexive qui pense et dépense la technique de l'intérieur dans une action criti

que qui la relie à l'éthique et à l'esthétique. 

10 Edgar Morin, L'Esprit du temps, vol. 2: Nécrose. Paris, Grasset, 1983, p. 96-1 16.
 

llGilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1969,
 
p.	 179-201. 

n André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965, p. 35-62. 
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Les interfaces corporelles du groupe de création Interstices 

En 2001. j'ai fondé. avec la professeure Lynn Hughes de la Faculté des beaux

arts de l'Université Concordia, un groupe de recherche et de création consacré à la 

réalisation d'installations interactives utilisant des interfaces corporelles inusitées. Nous 

avons donc mis sur pied une équipe formée d'artistes-étudiants explorant la portée 

esthétique et poétique des interfaces personne-machine en arts médiatiques. Cette 

démarche visait, en collaboration avec des programmeurs et des techniciens, à adapter 

sinon à créer des dispositifs destinés à l'élaboration de divers contenus artistiques im

pliquant explicitement le corps des spectateurs. Cette orientation résolument axée sur 

l'interactivité a intégré, en plus de l'ouïe et de la vision, d'autres aspects de la sensibilité 

corporelle dans la dynamique de réception des œuvres médiatiques. Nous avons insisté 

pour impliquer les spectateurs, notamment, par leur toucher, leur motricité ou même 

leur métabolisme. Nous avions comme objectifs non seulement de créer des contenus 

esthétiquement et poétiquement marquants, mais aussi de les mettre en scène dans 

des dispositifs (interfaces corporelles) tout aussi significatifs qu'originaux. Par extension. 

notre travail a voisiné métaphoriquement sinon directement divers domaines basés 

également sur ce type d'interfaces, par exemple, le monitorage biomédical, l'industrie 

des jeux interactifs, la vision artificielle, la détection électromagnétique, etc. Cette orien

tation visait donc à mettre en relation le corps avec des contenus médiatiques en favo

risant les notions d'immersion corporelle du spectateur et d'interaction physique à l'ai

de de dispositifs et d'installations comportant si possible des éléments tangibles. Ces 

approches voulaient incidemment aborder les thèmes de la confidence, de l'intimité, de 

l'abandon, de la manipulation entre individus et les tabous des contacts physiques entre 

étrangers. 

En plus de réaliser nos projets personnels, nous avons invité quelques étudiants 

de maîtrise issus des deux institutions universitaires partenaires du groupe en proposant 

un projet individuel respectant le cadre de notre programme de création. Nous avons 

ainsi soutenu les propositions d'essai pratique de Manon de Pauw, François Quévillon, 

Bérengère Marin-Dubuard, Jean-Maxime Dufresne, Clara Bonnes, Sandra Lachance de 
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l'UQÀM, aussi d'Adad Hannah et Alexandre Castonguay de l'Université 

Concordia. Chacun a ainsi pu réaliser une installation vidéo interactive intégrant à sa 

manière et selon son propos, une interface personne-machine sollicitant d'une façon ou 

d'une autre la participation corporelle du ou des spectateurs.73 

De son côté, ma collègue, Lynn Hughes, a créer une interface basée sur les 

principes du biofeedback et l'utilisation d'un appareil médical mesurant le niveau de 

stress d'un sujet à l'aide d'un capteur tenu dans la main. Elle réalisa ainsi, avec l'aide de 

Simon Laroche, étudiant de l'UQÀM, Perversely Interactive System (2002-2005), installa

tion vidéo interactive où le spectateur était convié à contrôler le rapprochement d'un 

personnage vers lui en abaissant progressivement son propre niveau de stress. Le spec

tateur placé ainsi devant un écran vertical suspendu au milieu de l'espace fait face à 

l'image d'une femme immobile que l'on voit de dos tout au fond de l'alTière-pian. À 

l'aide d'un objet qu'il doit tenir dans sa main et qui mesure l'état de son activité ner

veuse, il doit se calmer suffisamment pour faire se retoumer cette femme et la laisser 

faire quelques pas vers lui jusqu'à ce qu'elle atteigne l'avant-plan et que sa stature cor

responde à l'échelle humaine. Au contraire, le moindre indice d'excitation ou d'éner

vement interrompt la progression de la rencontre. Une telle situation invite à participer 

à une relation ambiguë sinon paradoxale où le contrôle de soi est envisagé en relation 

avec le désir de contrôler son vis-à-vis. Le dispositif place d'ailleurs le spectateur dans 

un rapport qui, ironiquement provoque un sentiment de stress contrecarrant la pro

gression de la rencontre. Afin d'aider le spectateur à suivre sa propre évolution nerveu

se, le dispositif lui indique son niveau de stress à l'aide d'un vrombissement sonore qui 

devient de plus en plus grave à mesure que s'installe la détente et s'apaise la tension 

musculaire. Perversely Interactive System oriente ainsi notre attention sur nos états cor

porels inconscients, qui interviennent notamment dans nos rapports interpersonnels 

sans que l'on puisse le savoir et, incidemment sans pouvoir vraiment les maîtriser. 

73 On peut retrouver des informations supplémentaires sur le site Web du groupe Interstices. 
http://interstices.ca. 
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Porogrophie (2002-2003) est une installation interactive de Manon de 

Pauw abordant la gestuelle de l'écriture. On y retrouve une table couverte de feuilles 

de papier vierges, gribouillées ou froissées. Le spectateur est invité à s'asseoir afin de 

s'exécuter à son tour et d'y aller de son propre cru. En plein centre se trouve projetée 

une page blanche superposant celles qui s'y trouvent déjà. Dès que quelqu'un ose s'at

tabler pour y griffonner quelque chose, on voit apparaître en plongée, au même mo

ment, les mains d'un partenaire virtuel qui s'évertue à superposer ses propres manœu

vres à celles du participant. Selon l'amplitude de l'activité du spectateur, les mains pro

jetées s'affairent proportionnellement en écrivant simplement quelques traces, en 

rayant systématique la surface ou, encore plus, en déchirant carrément les feuilles. l\Jon 

sans humour, on peut y rencontrer tout un répertoire d'attitudes compulsives reliées 

aux actes de l'écriture. Dans ce cas-ci, le rituel normalement vécu en solitaire est entra

vé par la présence nerveuse d'un deuxième sujet superposant avec ironie sa propre 

ferveur à celle du spectateur en imposant incidemment un dédoublement ludique mi

sant sur la musicalité et les rythmes typiques de l'écriture manuscrite. L'artiste replie 

ainsi la pratique manuelle de l'écriture sur elle-même en soulignant la difficulté de pou

voir y exprimer quelque chose. 

Dès leur entrée dans l'installation vidéo en circuit fermé Still (2002-2003) de 

Adad Hannah, les spectateurs voient disparaître leur image avec l'effacement de la pro

jection montrant l'endroit où ils viennent justement de pénétrer. Aussitôt qu'ils s'im

mobilisent, l'image réapparaît graduellement en montrant également leur reflet. L'ab

sence de mouvement est ainsi mise en relation avec l'apparition de l'image. Au moindre 

déplacement, la pièce replonge dans l'obscurité. Cette dynamique binaire se complique 

toutefois lorsque le dispositif est partagé par plusieurs personnes. Chaque geste doit 

alors être négocié avec l'ensemble du groupe, d'abord par la transmission de la règle à 

tout nouvel arrivant, puis par un accord souvent tacite qui exige une immobilité indivi

duelle minimale permettant une apparence collective soutenue. 

L'installation interactive Still tente d'engager le spectateur dans un jeu de mou
vements et de regards. Sur un mode déductif, cette œuvre récompense 
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l'immobilité corporelle par la faculté de se voir soi-même. En quelque 
sorte, notre mouvement nous fait disparaître, tel Narcisse admirant sa propre 
réfiexion dans l'eau. Je tenais à ce que cette œuvre suscite une réponse apprise, 
une réponse simple et facilement transmissible d'un spectateur à l'autre?4 

Ici, la notion de refiet diffère cependant de la mythologie narcissique. Il ne cor

respond pas à une mise en boucle égocentrique, mais, bien au contraire, à un sentiment 

de responsabilité vis-à-vis du groupe. L'interactivité personne-machine est ainsi direc

tement rattachée à la mise en branle d'une interaction intersubjective immédiate visant 

l'établissement d'un consensus permettant les conditions d'apparition d'un corps social 

autant dans l'ordre du visible que dans l'ordonnance d'une complicité. Still expose donc 

les spectateurs à eux-mêmes non seulement en les soumettant à un système automati

que de surveillance, mais surtout aux mécanismes de régulation des rapports interper

sonnels. C'est donc seulement au prix d'une très grande lenteur que l'on peut arriver à 

s'extirper individuellement de la situation en évitant discrètement de briser le lien fragile 

reliant ceux qui désirent rester. Cette mise en scène, quoique rudimentaire, nous en

seigne à merveille la délicatesse et le tact qui nous font si souvent défaut lorsque nous 

nous retrouvons en foule ou plus simplement à deux. 

Contrairement à Still, avec États et intervalles (2002-2003) de François Quévil

lon, les images et les sons s'animent proportionnellement aux déplacements des spec

tateurs qui sont invités, cette fois-ci, à s'introduire dans un couloir menant à une projec

tion plutôt abstraite tout au fond de la pièce. En bougeant et en regardant bien, on 

arrive à deviner que l'on assiste aux différents cycles de transformation de la matière. 

Métaphoriquement, l'agitation des spectateurs offre l'énergie nécessaire à une masse de 

glace pour effectuer des passages successifs aux états solide, liquide et gazeux. En ex

ploitant l'instabilité relative de la matière, États et intervalles met en perspective l'impact 

de notre activité humaine sur notre environnement naturel. Les jeux de la contempla

tion sont ainsi saisis dans une tension avec les influences immédiates de l'action. L'artis

te constate incidemment que son rapport à l'image en est profondément changé: 

74 Adad Hannah, Interstices, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/ahStill.html. consulté
 

le 27 juillet 2005.
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L'expérience de présentation d'États et intervalles a clairement remis 
en question mon approche de l'interactivité. Il est clair que cette approche doit 
dévier de ma façon d'appréhender la création vidéographique. Tel que l'affirme 
David Rokeby à ce sujet: « plutôt que de diffuser du contenu, les médias inte
ractifs ont le pouvoir de diffuser des modes de perception et d'action ». Ainsi, 
le contenu audiovisuel doit soutenir ce pouvoir plutôt que l'inverse, ou du 
moins, il doit y être adapté étroitement, car c'est la composition d'une relation 
entre l'action et la réponse qui doit primer?5 

Cette constatation nous souligne l'importance du rôle des médias interactifs 

dans le processus réfiexif de l'expérience artistique. États et intervalles suggère que pour 

percevoir, il est nécessaire de se compromettre et de faire corps avec ce que nous 

observons, car de toute façon, nous l'avons déjà modifié du. seul fait de l'avoir examiné. 

Alors qu'États et intervalles replie les spectateurs sur eux-mêmes dans un rap

port simulé avec le monde physique, Habitgrom Prototype (2002-2003) de Bérengère 

Marin-Dubuard est une proposition qui transite par le vêtement et l'architecture. Il 

s'agit, en fait, d'une mise en abîme du lieu d'exposition à travers le point de vue du 

spectateur et la projection vidéo multicanal. Un anorak truffé de caméras vidéo mini

atures est laissé à la disposition de qui veut l'enfiler. En épousant chacun de ses mou

vements, il permet au spectateur de démultiplier, en une dizaine de projections, l'espa

ce architectural immédiat. Le spectateur est ainsi invité, non seulement à porter un vê

tement, mais surtout « à revêtir» le lieu où il se trouve. Les images captées sont ainsi 

transmises en direct à un système de contrôle central qui les traite puis les projette 

tout autour du sujet en recomposant son environnement en fonction de ses mouve

ments. Paradoxalement, cette prise de contrôle presque absolue du milieu environnant 

suscite plutôt une perte des repères stables et même, pour certains, un état de vertige. 

Par ailleurs, en plaçant le sujet au centre d'un rayonnement de points de vue, le disposi

tif retourne la logique concentrique de la surveillance vidéo vers une vision excentrique 

en inversant la problématique désormais notoire du panoptisme médiatique. 

75 François Quévillon, Interstices, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/ fqthermosco

pie2.html, consulté le 27 juillet 2005. 
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[... J la mise en abîme de la zone tangible de la galerie et la complexi
té de la combinaison des espaces architecturaux et vidéographiques créent 
pour l'utilisateur un champ d'exploration de ces lieux. Englouti dans ce champ 
immersif, il tente toujours d'en comprendre la structure et la source. 
L'immersion ne se place donc pas ici en opposition avec la distance critique de 
l'œuvre d'art. Au contraire, c'est cette immersion même qui suscite une obser
vation critique. 76 

Si la caméra de surveillance oriente le propos de l'Habitgrom, la caméra « de 

souvenirs» caractérise l'installation Digitale (2003) d'Alexandre Castonguay. Un appa

reil photographique domestique, un Brownie Hawkeye de Kodak, est modifié en camé

ra vidéo numérique et intégré à un dispositif d'affichage double impliquant une projec

tion murale et un écran tactile serti dans un banc. Comme le suggère le choix de l'ap

pareil, le spectateur peut figer l'image quand bon lui semble en actionnant le déclen

cheur pour produire des instantanés. L'image se trouve dès lors projetée au mur en 

noir et blanc pour ensuite s'estomper graduellement. Elle se voit aussi affichée en cou

leur sur l'écran tactile où il est possible de la distordre du bout des doigts comme lors

que l'on fait des ronds dans l'eau. Le dédoublement de l'image que nous soumet Digi

tale évoque, à la fois, notre désir nostalgique de conserver le moment présent et notre 

fascination pour les reflets éphémères. L'œuvre aborde la persistance temporelle des 

images dans notre esprit que ce soit à court ou à long terme. Dans les deux cas, nous 

pouvons y voir l'intérêt que nous portons au fait de pouvoir situer et fixer notre identi

té dans une image. La différenciation des deux interfaces médiatiques interroge alors 

deux modalités de traitement de même que deux attitudes interprétatives différentes, 

bien que concomitantes. À travers ce jeu de vases communicants. la saisie en direct, le 

calcul en temps réel, la conscience continue du présent s'entrelacent en nous livrant 

une expérience comparative tout à fait particulière de la temporalité. 

L'installation Rest Areo (2004) de Jean-Maxime Dufresne aborde plutôt notre 

relation au territoire. Le spectateur est convié à s'allonger dans une tente augmentée 

par un dispositif médiatique interactif pour découvrir un petit écran et un casque 

76 Bérengère Marin-Dubuard, Interstices, http://www.er.uqam.caJnobel/interstc/projets/ bvete


menthtml, consulté le 27 juillet 2005.
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d'écoute lui présentant des scènes de l'intérieur de ['habitacle et une trame 

sonore stylisée. Les mouvements de sa tête sont soumis au monitorage d'une caméra 

numérique saisissant ses attitudes pour rythmer et sélectionner ce qu'il y voit et entend. 

Le corps placé dans une situation de repos se trouve ainsi paradoxalement stimulé par 

l'agitation de ce qu'il peut observer. Par l'entrebâillement de la glissière d'accès, on peut 

également apercevoir en arrière-plan la projection murale d'un paysage composé par 

plusieurs séquences vidéo faisant se voisiner des espaces urbains apparentés aux ter

rains vagues, aux chantiers domiciliaires, aux parcs publics, aux sites industriels, aux 

grandes surfaces de stationnement ... Dans ce montage, on retrouve incidemment la 

tente de l'installation mise en scène dans différents lieux rattachés aux friches urbaines. 

Comme le spécifie l'artiste: 

L'installation audio-vidéo interactive Rest Area s'intéresse à la mise en tension 
d'un rapport psychique au lieu avec le caractère générique et anonyme 
d'environnements urbains. Point d'ancrage multiplié et habitacle intime, le dé
ploiement d'une tente devient le prétexte de rituels d'échantillonnages, de bat
tues périphériques et d'expériences prolongées dans les zones limitrophes de 
l'urbain.?? 

On peut donc constater que cet effort créatif vise à mettre en relation plusieurs 

perspectives s'attachant à la notion de territoire en passant par l'expérience du corps 

de l'artiste médiatisée, à la fois, par sa pratique nomade de campeur, son regard numé

risé de vidéaste/musicien et son vagabondage critique d'urbaniste clandestin. Rest Area 

nous transmet ainsi cet état d'esprit par la mise en situation symbolique de notre pro

pre corps dans des conditions similaires et un dispositif tenant autant de l'architectoni

que que du médiatique. 

Saisissement (2004) de Clara Bonnes aborde aussi la notion de localisation. 

Toutefois, cette installation la réalise au moyen de visites intimes d'appartements qui 

sont reconstituées par des travellings vidéographiques affichés sur de petits monrteurs 

?? Jean Maxime Dufresne, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstcJprojets/jmdRestArea.html.
 

consulté le 9 novembre 2007.
 



80 

interactifs. En saisissant, puis en serrant ces derniers, le spectateur peut, à 

loisir, déambuler, selon des trajectoires prédéfinies, dans l'univers domestique de trois 

personnes. 

Cette confrontation avec l'intimité de l'autre invite le spectateur à expérimenter 
la distance que chacun maintient entre soi et l'autre. Le développement d'une 
interface permettant de créer un contact conséquent entre le spectateur et 
l'action filmée, vise à concrétiser le lien virtuel entre l'espace public d'exposition 
et l'espace privé de tournage. entre soi et l'autre. [ ...J Le spectateur sera ainsi 
amené à gérer personnellement la distance qu'il souhaite maintenir avec l'autre, 
devenant, de la sorte, témoin de son propre regard, voyeur?8 

L'intention énoncée dans Saisissement interroge la distance qui nous sépare les 

uns des autres en utilisant le désir de nous engager par le geste. Un geste qui n'est pas 

anodin et qui consiste à peu de chose près à serrer l'image entre ses mains tout contre 

soi presque. Cette transgression de l'intimité s'effectue à double sens, d'abord, par le 

regard qui se glisse virtuellement dans l'espace privé d'inconnus puis, inversement, par 

l'infiltration du moniteur dans la bulle psychologique enveloppant le corps du specta

teur. Dans un mouvement de fiuctuation entre l'image et la manipulation, l'œuvre ma

rie alors certaines limites entre la pudeur et la curiosité. C'est d'ailleurs une occasion, 

où nous sommes conviés, de saisir l'œuvre autant par l'esprit que par les mains. 

Alors que Saisissement invite à une visite chez les autres, Bane79 (2005) de San

dra Lachance convie des inconnus à côtoyer virtuellement le spectateur dès qu'il prend 

place sur un banc public situé dans l'espace d'exposition. La pièce de mobilier est 

orientée face à une projection murale où apparaît, en surimpression, le spectateur, puis 

un personnage enregistré occupant la place adjacente. Une voix hors champ complète 

la relation en racontant les circonstances des rencontres réelles ayant inspiré cette mise 

en scène. Malgré les efforts consentis en aménagement urbain pour favoriser les 

contacts interpersonnels, l'artiste avoue souligner, avec Banc, le climat de solitude qui 

78 Clara Bonnes, Retranscrire la distance entre soi et l'outre: une approche de l'intimité par la vidéo 
et l'interactivité. Mémoire présenté comme exigence partielle à la maîtrise en arts visuels et médiatiques 
de l'UQAM, 2004, p. 3 

79 Sandra Lachance, http://www.er.uqam.ca/nobel/interstc/projets/sIBanc.html. consulté le 9 no

vembre 2007. 
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enrobe souvent notre expérience quotidienne dans les espaces publics. Or, si 

le banc public est pressenti normalement comme un espace ouvert à la rencontre, il est 

généralement peuplé d'âmes solitaires. Pour l'artiste, ce lieu devient alors le siège d'une 

quête de l'autre, 80 une place, malheureusement, que l'on occupe trop souvent par dé

faut. 

Finalement, Les Erronees de l'écho (2003-2005) s'inscrit dans cette série de pro

positions en offrant aux spectateurs une mise en abîme de la situation qu'ils sont invités 

à expérimenter. Devant un large miroir taché d'empreintes digitales qu'ils ont le loisir 

de caresser, ils peuvent entendre, au toucher, des voix flottantes représentant une 

communauté de personnages absorbés par leur propre image. À la surface se superpo

sent, de manière erratique, le reflet du spectateur et les réflexions parlées des person

nages. Or, nous ne savons plus à la longue s'il s'agit du regard que nous portons sur les 

autres ou inversement d'un examen que ces derniers exercent sur nous-mêmes. 

Contrairement aux autres œuvres réalisées dans le groupe, on n'y retrouve aucune 

image vidéographique. L'image n'est virtuelle que dans les paramètres offerts par 

l'optique du miroir. La virtualité interactive y est mise en œuvre plutôt à travers la mul

tiplicité combinatoire de la détection des gestes par l'interface de saisie, des fragments 

syntaxiques du scénario et des règles conditionnelles de leur agencement. 

Le sujet de l'œuvre, c'est le sujet à l'œuvre 

Manon de Pauw a su bien saisir l'un des principes les plus importants dont on 

doit tenir compte dans la création d'une installation interactive. L'œuvre doit compor

ter une dimension « autopédagogique », car les spectateurs ne sont pas tout à fait dis

posés à étudier un mode d'emploi avant d'expérimenter l'œuvre. Il est alors nécessaire 

d'intégrer graduellement l'apprentissage de l'interface à l'expérience esthétiqueHI Alors, 

comment s'y prendre? Comment faciliter le premier contact et engager l'interaction 

80 Sandra Lachance. op. cit. 

81 Manon de Pauw, « L'Image éprouvée: Les enjeux de l'interactivité au sein du groupe Intersti

ces », ETC. Montréal, n° 65, 2004, p. 7-12. 
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avec l'œuvre? Comment laisser le spectateur frayer son chemin sans trop le 

tenir par la main? On ne peut pas proposer une interaction sans d'abord la poser 

comme une situation. Il s'agit alors de mettre en place un ensemble de circonstances et 

de conditions que le spectateur est amené à saisir spontanément dès l'instant du pre

mier regard et progressivement par tâtonnements successifs. 

Lynn Hughes, quant à elle, apporte une nuance à cette notion d'autopédagogie, 
l'autonomie de l'œuvre étant étroitement liée à son contexte de diffusion. La 
façon de se comporter dans un musée ou dans une galerie est le fruit d'un 
« auto-apprentissage» cumulatif où l'on s'initie aux lois (plus ou moins) tacites 
qui les régissent, d'où l'hésitation à toucher les œuvres ou à demander des ex
plications à leur sujet. Afin de changer son rapport à l'œuvre (manipulation, par
ticipation, interactivité) le spectateur doit ni plus ni moins désapprendre ses ha
bitudes de réception de l'art. C'est pourquoi l'œuvre interactive ne peut se pas
ser, sous une forme ou une autre, de directives. L'artiste doit quant à lui déter
miner quelles mesures incitatives prendre pour encourager l'interaction sans 
toutefo.is rebuter ou harceler le spectateur. 82 

Outre le fait d'indiquer par une directive explicite que l'on peut toucher à 

l'image, que l'on peut prendre une caméra ou un écran dans ses mains, que l'on doit 

entrer dans une pièce, la situation peut implicitement inviter l'engagement de l'action. 

Une table couverte de crayons et de feuilles de papier vierge, un banc vide, une image 

reprenant notre silhouette dans l'espace immédiat, il s'agit de trouver une manière de 

montrer qu'il est possible d'intervenir et que la situation offre une place libre. Souvent, 

ces paramètres sont organisés en fonction d'un repère fondamental celui du corps du 

spectateur. Le dédoublement de ce demier dans l'œuvre - que ce soit par le refiet de 

son image, la variation de sa tension nerveuse ou l'amplitude de ses mouvements

permet d'établir une relation symétrique entre sa marge de manœuvre et l'écriture de 

l'expérience. En fait, il s'agit plus de l'impliquer que de lui donner un contrôle absolu. 

Cependant, les œuvres du groupe de création Interstices ne se boment pas à 

mettre en scène la pédagogie de leur fonctionnement. Elles replient surtout la cons

cience du spectateur sur elle-même. Elles télescopent le point de vue de ces demiers 

82 Propos recueillis par Manon de Pauw, op cit p. 11. 
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dans la mire du regard qu'ils portent vers l'œuvre. Ainsi, on peut se deman

der devant Perversely Interactive System si nous sommes vraiment capables de nous 

contrôler lorsque nous sommes impliqués dans un rapport avec autrui, soit pour attirer 

l'attention d'un personnage que l'on désire atteindre, soit pour oublier la tension pro

voquée par un attroupement de spectateurs qui nous cerne en surveillant la moindre 

de nos réactions. Après quelques minutes partagées avec des inconnus dans Still, a-t-on 

le culot de briser l'harmonie du consensus ~t de réagir à son gré? Une fois assis dans 

Banc, est-ce que l'on revit un moment de lassitude où l'on se félicite de ne jamais se 

laisser accoster? 

Il importe notamment que le fait de manipuler l'œuvre ou de se voir en train 

de la manipuler se transforme en une expérience esthétique. Cela exige une certaine 

forme d'abandon qui est souvent difficile et même impossible à accepter pour certains. 

Expérimenter une œuvre interactive dans le cadre d'une exposition implique de se 

compromettre en présence ou non d'un public. La lecture alors s'échappe de l'intimité 

de notre univers mental. Dans certains cas, elle se donne même en spectacle. On a vu, 

à l'occasion, des spectateurs enfiler l'Habitgram pour se laisser tourbillonner jusqu'au 

vertige afin de faire tournoyer l'ensemble des projections qui animent la périphérie de 

la salle. D'autres ont agité les bras aussi largement que possible afin d'accélérer avec 

vigueur les phases de changement dans États et intervalles. Avec Paragraphie, on peut se 

surprendre à tenter frénétiquement de compléter ce que gribouille le double qui nous 

accompagne. 

En art interactif, il est naturel que les conditions de réception de l'œuvre carac

térisent fortement les préoccupations de l'artiste. Une bonne partie de son travail 

consiste alors à imaginer non seulement les paramètres formels et matériels du projet 

de création, mais surtout, il devient fondamental de projeter l'horizon des comporte

ments souhaités sinon probables. C'est souvent à cet égard que surviennent les surpri

ses. Les gens ne réagissent pas toujours comme prévu même s'ils adoptent la plupart 

des comportements escomptés. Il arrive aussi que certains spectateurs ne soupçonnent 

nullement la nature interactive des œuvres et adoptent une attitude de contemplation 
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consacrée, en attente d'un dénouement qui n'arrivera malheureusement pas 

sans leur participation explicite. D'autres cherchent des failles et tentent de faire dérail

ler le dispositif ou d'en découvrir les limites fonctionnelles. Les créations artistiques 

interactives sont donc très susceptibles d'être abordées par le biais de malentendus, ce 

qui peut provoquer une curiosité mal ciblée devant l'œuvre ou un sentiment de décep

tion face aux attentes habituelles. Faut-il pour autant, chercher à éviter à tout prix les 

malentendus? Dans certains cas, ils peuvent être fertiles en traçant des avenues inusi

tées et en nourrissant de nouvelles pistes de création. Cela dit, le même type de ma

lentendu peut aussi se produire implicitement devant n'importe quelle œuvre d'art. 

Lorsqu'il s'agit d'installations interactives, les signes de la réception apparaissent cepen

dant de manière plus explicite dans les comportements corporels des spectateurs et se 

mêlent aux formes de l'œuvre en contribuant inévitablement à son interprétation, que 

l'on soit impliqué directement ou non dans l'interaction, C'est en partie pour cette 

raison que certains spectateurs refusent de s'engager dans un contact interactif avec 

l'œuvre et se contentent d'observer ce qui se passe en retrait de ceux qui y participent. 

Ils sont bien conscients qu'ils feront partie du spectacle s'ils se mouillent. 

Une interface entre la main et l'oreille 

On peut aisément s'imaginer que Les Erronees de l'écho s'inscrit dans la logique 

de l'ubiquitous computing de Mike Weiser où l'informatique tend à se distribuer, de ma

nière transparente, dans chaque élément du quotidien sans exiger de la part des usa

gers un apprentissage ou une attitude informaticienne. Dans ce cadre, l'informatique au 

quotidien me paraît moins une affaire de langage, surtout de langage écrit (langage de 

programmation notamment), et davantage une affaire d'action, de gestes et de sponta

néité corporelle. Elle peut ainsi se fondre dans la vie de tous les jours sans pour autant 

qu'on ait besoin d'en tenir compte explicitement. Alors, la sphère informatique 

n'appartient plus seulement au domaine de la pure rationalité, mais s'étend également à 

l'univers sensuel du corps en conviant autant le toucher et la motricité que les sens de 
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la vue et de l'ouïe. Cette ouverture sensorielle m'a suggéré ainsi un champ 

artistique à explorer en ne le limitant pas qu'à cet univers technique. Dans ce contexte, 

ors et tekhné ne sont pas bien loin l'un de l'autre et se croisent la plupart du temps. 

Si l'implication corporelle en général marque les réalisations du groupe de créa

tion Interstices, le toucher s'impose plus spécifiquement dans l'expérience proposée par 

Les Erronces de l'écho. On pense alors au développement des médias tangibles qui 

prend de plus en plus d'ampleur, notamment par la prolifération des écrans tactiles 

dans les lieux publics, les interfaces de téléphones portables et, bien sûr, dans l'industrie 

des panneaux de contrôle. Dans le cas des Erronces de l'écho, il ne s'agit pas simplement 

d'exploiter une nouvelle ergonomie informatique, mais de la faire glisser vers le territoi

re de la poésie et même celui de l'haptonomie.83 Outre la présence et la symbolique 

du miroir, le geste de la main et la sensation de toucher orientent la signification de ce 

que l'on va découvrir à l'écoute. Chaque aspect est relié aux autres de manière organi

que. Les Erronces de l'écho n'est donc pas concevable en dehors de l'agencement ma

riant sa nature d'objet, son dispositiftextuel et son système informatique. L'intégrité de 

cette proposition artistique ne pourrait pas souffrir de l'absence de l'activité du specta

teur, de ces mouvements et de sa curiosité. La notion d'interface ne s'applique donc 

pas qu'à la relation entre les composantes matérielles, mais aussi à la dynamique qui 

unit les différentes modalités perceptuelles de la lecture. La vue y est d'abord conviée, 

mais surtout, on peut y remarquer comment le toucher et l'écoute s'y combinent dans 

une même expérimentation corporelle selon la pragmatique d'une relation intime. Le 

corps du spectateur se doit d'être tout contre l'œuvre soit pour arriver à lui toucher 

soit pour tendre l'oreille afin d'entendre les murmures qui s'y dispersent. L'objet entre 

directement en contact avec la bulle psychologique du spectateur, lui suggérant une 

situation introspective devant un miroir qui permet non seulement de se regarder phy

83 L'haptonomie peut renvoyer autant à la science qu'à l'art. On la définit comme « l'art du tou
cher », méthode permettant d'entrer en relation par le contact tactile. Elle s'avère particulièrement utile 
pour établir un lien affectif entre les parents et le fœtus pendant la grossesse de même que dans le 
contexte des soins thérapeutiques chez les nouveaux-nés. On en fait aussi une « science de l'affectivité ». 
Voir le site du Centre international de recherche et de développement de l'haptonomie, 
http://www.haptonomieorg, consulté le 3 juin 2008. 
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siquement, mais qui donne aussi l'occasion de voir en soi-même. À plusieurs 

reprises, j'ai pu remarquer comment les corps des spectateurs avaient tendance à frôler 

la surface, comment leurs bras s'y déployaient sur sa pleine longueur et comment ils 

sursautaient lorsque, quittant la proximité de l'objet, l'unisson du chœur des personna

ges soudainement les rappelait à voix haute. Il s'agit donc d'une mise en scène qui 

prend en compte les distances successives entre le corps et l'œuvre. Le miroir cadre 

ainsi la silhouette du spectateur selon sa position et son déplacement. Du plan 

d'ensemble jusqu'au gros plan, on s'engouffre dans l'image pour s'approcher graduelle

ment de soi. À mesure que cette marche tenant du travelling se dessine, l'attention du 

spectateur délaisse peu à peu la vue au profit de l'ouïe et du toucher. Ce passage entre 

les sens suggère symboliquement une dérive de soi vers l'autre, de l'amour-propre vers 

l'empathie. L'usage de la main définit ici un autre rapport à l'œuvre, une perspective 

esthétique complètement reconfigurée. 

À l'égard de ce que nous pourrions appeler une nouvelle esthétique médiati

que, Louise Poissant repère une « réhabilitation du tactile» visant peut-être à combler 

« une certaine lassitude du règne du visuel» en qualifiant davantage la représentation 

d' « expérientielle » que de symbolique.84 

Réhabiliter le toucher implique que l'on donne ou redonne chair et consistance 
à ce qui n'existait qu'en tant que forme ou fonction abstraite. Et on devine 
qu'au fur et à mesure que les diverses propriétés du toucher [ ...] seront inté
grées dans les dispositifs permettant leur reproduction à volonté, le corps lui
même sera perçu autrement. 85 

Ainsi, aujourd'hui plus que jamais, nous pouvons explorer le rôle du toucher en 

arts médiatiques à l'aide des interfaces tangibles. Il s'agit probablement d'une caractéris

tique marquante de la révolution des technologies numériques dans ce domaine. La 

contemplation et la manipulation peuvent désormais cohabiter en bafouant l'autorité 

de l'une des consignes les plus canoniques de l'art contemporain « Prière de ne pas 

toucher ». C'est d'ailleurs un aspect presque subversif des Erronces de l'écho. La possibi

84 Louise Poissant, Pragmatique esthétique, Montréal, Hurtubise HrvIH, 1994, p. 219-224. 

85 Louise Poissant, ibid., p. 247. 
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lité sinon la nécessité de toucher suggèrent un rapport moins pudique avec 

l'art en éliminant la distance habituellement prescrite par les institutions artistiques entre 

l'œuvre et le spectateur. 



CHAPITRE IV 

L'INTERFACE-À-FACE : 

DE L'ART DU PORTRAIT À CELUI DE LA RENCONTRE 

Interaction is about encounter rather than control. 

- David Rokeby 

Dès la moitié du XIXe siècle, l'innovation technique de la photographie s'allie à 

la tradition du portrait. donnant à l'un et à l'autre un essor social sans précédent. Leur 

succès respectif tient alors principalement à leur croisement. Le portrait permet ainsi 

d'intégrer la photographie dans la vie quotidienne, tandis que la photographie ouvre la 

voie de la démocratisation du portrait.86 

Grâce à ce nouveau médium, la représentation de soi est devenue accessible à 
une portion très vite considérable de la population, bien au-delà des commandi
taires traditionnels, aristocratiques et bourgeois. Si l'on songe à la rareté des oc
casions offertes à la plus grande partie de la population de contempler son visa
ge, étant donnée la rareté des miroirs dans les intérieurs, on mesure mieux 
l'ampleur du bouleversement introduit par la photographie dans l'économie de 
la représentation individuelle.a7 

Le portrait photographique contribue dès lors à établir également une repré

sentation de la société selon un grand échantillonnage d'individus représentant presque 

86 Bernard Marbot, « Les premiers pas de la nouvelle image », dans Histoire de 10 photographie, 
Paris, Larousse, 1998, p. 19-27. 

87 Sylvain Maresca, Lo Photographie, un miroir des sciences sociales Paris, Montréal, L'Harmattan, 
1996, 
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toutes les couches sociales. Sous la forme documentaire, il devient même un 

outil d'investigation scientifique particulièrement utile dans le champ de l'ethnographie. 

La contigu'lté indispensable entre le modèle et la caméra lors de la prise de vue donne 

au portrait une valeur d'objectivité factuelle. Plus tard, l'instantanéité de la prise de vue 

permet de saisir la spontanéité des expressions en conférant aussi à ce type d'image 

une aura d'authenticité psychologique. Depuis, cette adéquation entre l'image et le 

modèle a cependant été ébranlée. Avec la photographie numérique, on voit aussi appa

raître des portraits dont certains sont extrêmement réalistes même s'ils sont forgés de 

toutes pièces au moyen d'éléments physionomiques provenant de plusieurs visages afin 

de créer une forme d'identité hybride échappant à la notion d'individu88 
. Il ne s'agit plus 

de représenter une singularité personnelle, mais plutôt une personnalité générique, un 

type plutôt qu'un cas d'espèce, voire une figure intersubjective. On reconnaît ainsi cette 

approche notamment avec Fictitious Portraits (1992) de Keith Cottingham, Eorly Compo

sites (1982-1998) de Nancy Burson ou la série Folie à deux (1992-1996) de Fredericke 

van Lawick et Hans Müller. 

Le genre du portrait a aussi évolué en adoptant d'autres critères que celui de la 

fidélité technique de la photographie. Aujourd'hui, en art contemporain, on peut cons

tater que la définition du portrait n'exige plus, comme autrefois, l'existence réelle du 

modèle ni même la présence apparente de son corps ou de son visage comme on 

peut le constater, par exemple, dans certaines œuvres de l'exposition Le Portrait dons 

l'art contemporain tenue au Musée d'art moderne et d'art contemporain de Nice.89 No

tamment, on y retrouve un portrait de l'artiste Joseph Kosuth par Arman qui le repré

sente à travers les objets contenus dans la poubelle de son atelier. Le portrait contem

porain correspond alors aussi à la représentation d'un humain à l'aide d'autres signes 

identitaires que son visage dans la mesure où il est possible de les relier à sa personnali

té. Or, Ernst Van Alphen voit dans les écarts de la pratique du portrait en art contem

88 H. van Amelunxen. et 01. Photogrophy after Photogrophy, Amsterdam et Munich, G+B Arts, 
1996. 

89 Le portrait dons l'art contemporain: /945-/992. Nice, Musée d'art modeme et d'art contem
porain, 1992. 
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porain, les symptômes d'une crise qui touche plus largement tout le champ 

de la représentation. 

[ ...] the crisis of modemity can be seen as the recognition of the irreconcilable 
split between signifled and signifier. At the moment that artists stop seeing the 
sign as unity, the portrait loses its exemplary status for mimetic representation. 
But artists who have made it their project to challenge the originality and ho
mogeneity of human subjectivity or the authority of mimetic representation, of
ten choose the portrait as the genre to make their point. [...] The project of 
'portraying somebody in her/his individual originality or quality of essence' has 
come to an end. But portraiture as a genre has become the fonm of new 
conceptions of subjectivity and new notions of representation. 90 

À la même époque, Nicolas Bourriaud regroupe plusieurs pratiques en art 

contemporain sous l'étiquette de 1'« esthétique relationnelle »9 1 Dans son glossaire, Il la 

définit précisément comme suit: « Théorie esthétique consistant à juger l'œuvre d'art 

en fonction des relations interhumaines qu'elles figurent, produisent ou suscitent. » 92 

Selon lui, « la partie la plus vivante qui se joue sur l'échiquier de l'art se déroule en 

fonction de notions interactives, conviviales et relationnelles ».93 Le rôle des spectateurs 

y est complètement intégré et nécessaire: « l'art des années quatre-vingt-dix transfor

me le regardeur en voisin, en interlocuteur direct. »94 Il ne s'agirait plus de traiter la 

nature humaine par le biais de la description d'individus comme l'a fait le portrait tradi

tionnellement. Il serait plutôt question d'animer maintenant un interstice social entre les 

spectateurs afin que ceux-ci prennent conscience de leur identité à travers l'ensemble 

de leurs échanges avec les autres. 

L'intersubjectivité, dans le cadre d'une théorie « relationniste » de l'art, ne re
présente pas seulement le cadre social de la réception de l'art, qui constitue son 

90 Ernst van Alphen, « The portrait dispersal: Concepts of representation and subjectivity in 

contemporary portraiture », dans Joanna Woodall (dir.) Portraiture: Facing the subject. Manchester, Man
chester University Press, 1997. p. 167-189. 

91 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 1998.
 

92 Ibid, p. 117.
 

93 Ibid, p. 8.
 
94 Ibid, p. 45.
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« milieu », son « champ» (Bourdieu), mais elle devient l'essence de la 
pratique artistique.95 

Ici aussi, on associe également une tension commune sinon symétrique entre 

les notions de subjectivité et de représentation. La tradition du portrait se poursuivrait

elle alors dans la mise en scène de situations intersubjectives? Est-ce que le portrait 

deviendrait alors une affaire interpersonnelle, glisserait-il vers un nouveau genre tenant 

plus de la rencontre? Or, la position de l'esthétique relationnelle laisse supposer que 

l'enjeu principal de l'art actuel, qu'il soit de l'ordre du portrait ou non, tend vers une 

dynamique intersubjective plutôt que vers le dévoilement habituel de l'authenticité indi

viduelle du modèle, de l'œuvre ou de l'artiste. 

Cette théorie esthétique nous rappelle inévitablement l'interactionnisme sym

bolique (psychologie sociale) inspiré par George Herbert Mead% Le principe fonda

mental de cette approche implique un sujet qui se constitue par une conscience de soi 

n'étant possible qu'à l'aide de la conscience d'autrui constituée par des interactions 

directement exprimées dans le contexte notamment du face-à-face de la conversation, 

du geste ou de tout autre échange symbolique. Le « moi» personnel évoqué par Mead 

serait ainsi intimement lié à l'intériorisation d'un « autre généralisé» (the generolized 

other). Ainsi, selon ce demier, l'esprit humain ne pourrait se développer que dans la vie 

sociale faisant, du même coup, considérer la pensée introspective telle une forme de 

dialogue avec soi inspirée de la communication interpersonnelle. 

L'interaction n'englobe pas seulement les acteurs en coprésence, mais une mul
titude d'autres. invisibles, qui imprègnent leur rapport au monde. Aucun homme 
n'est une île. Le personnage que nous construisons socialement est sous le re
gard des innombrables autrui qui nous accompagnent physiquement ou mora
lement. La comédienne Simone Signoret pouvait ainsi déclarer avoir accompli 
toutes les actions de son existence sous le regard des quatre ou cinq person
nes, vivantes ou disparues, ayant compté pour elle et dont la conscience conti
nuait à l'habiter. Une sorte d'auditoire fantôme hante toute interaction97 

95 Ibid., p. 23.
 

96George-Herbert Mead, Mind, Self ond Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1992.
 

97 David Le Breton, L'interoctionnisme symbolique, Paris, PUF, 2004, p. 53.
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En faisant dériver le concept d'interaction symbolique vers la notion 

d'interactivité, on peut pousser une certaine logique des relations interpersonnelles vers 

la relation personne-machine particulièrement lorsque cette machine joue le rôle d'un 

interlocuteur en s'insérant dans l'ensemble des interlocuteurs qui nous côtoient en chair 

et en os ou qui habitent nos souvenirs ou notre imaginaire. C'est, sans doute et en 

partie, pour cette raison qu'Edmond Couchot98 fait aussi de la « rencontre» un genre 

artistique à part entière, qu'il s'agisse de simuler un rapport avec un personnage, un 

objet ou un environnement virtuel. Ce type de rencontre, comme toute forme de 

création artificielle, propose ainsi selon ce demier une subjectivité qui se décline simul

tanément en sujet-JE, mais surtout en sujet-ON qui se définit par des modes percep

tuels façonnés particulièrement par le partage d'une infrastructure technique suggérant 

une « expérience technesthésique » commune. 

Certes, les perceptions sont modulées par la conscience, par des motivations 
diverses qui les aiguisent ou les émoussent, mais quels que soient les individus, 
les psychologies, les idiosyncrasies des uns et·des autres, les mémoires ou les 
idées, l'usage des techniques façonne chacun selon un modèle perceptif partagé 
par tous - un habitus commun sur lequel s'élabore une culture et dont l'art se 
nourrit,99 

Cependant, l'activité artistique ne se limiterait pas simplement à l'expression de 

ce sujet-ON, mais impliquerait une négociation sinon une confrontation avec le sujet-JE 

de l'artiste (sans doute avec celui du spectateur aussi) qui ne pourrait se réduire à 

l'infiuence de son environnement technique. C'est alors que l'autonomie de ce sujet-JE 

résisterait aux conditions de la technique en exprimant ses propres volontés infiéchis

sant la marge perceptuelle du sujet-ON vers des nuances plus singulières. L'expérience 

technesthésique ne serait donc pas ultimement déterministe, mais engendrerait plutôt 

une forte prédisposition culturelle associée à un univers technologique donné. Les tra

mes croisées de cette subjectivité entrelaçant le JE et le ON tisseraient ainsi les fibres 

de l'expérience esthétique. 

98 Edmond Couchot. La technologie dons l'art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 196. 
99 Ibid, p. 9. 
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Chaque art, de l'art paléolithique à l'art numérique, en passant par 
l'art grec, médiéval, renaissant ou moderne, mais encore chaque œuvre, corres
pond à une association distinctive de ces deux composantes du sujet à une 
technicité figurative et à une figure de la subjectivité. 100 

Peut-on alors imaginer que, lorsque l'on fait un portrait quelconque, il est aussi 

question de faire le portrait des conditions technesthésiques dans lesquelles 

s'expriment et se définissent les identités personnelles? Plusieurs œuvres et quelques 

expositions artistiques ont déjà abordé la question sous le prétexte du portrait. On 

pense ainsi à ID/entity : Portraits in the 21 st CenturylOI qui suggère que la science et la 

technologie ont non seulement changé la fabrication du portrait mais aussi son propos 

en ne le limitant pas à la saisie traditionnelle de « l'essence d'une personne» par sa 

seule apparence. L'exposition essaie de montrer comment ces nouveaux portraits 

abordent la représentation artistique du « soi» à l'aide de percées techniques récentes 

qui impliquent autant les archives numériques personnelles que la singularité de l'ADN 

d'un individu. Le collectif de netart Incident.net '02 propose également un numéro hors 

série sur le portrait médiatique comme « une manière de définir les continuités et les 

ruptures entre l'art classique et l'art technologique ». On y pose d'ailleurs cette ques

tion : « Quels portraits pouvons-nous aujourd'hui faire qui étaient auparavant impensa

bles ?» Or, parmi l'ensemble des formes de portraits rendues maintenant possibles par 

l'exploration artistique des technologies numériques, nous nous attarderons à des œu

vres qui mènent vers une rencontre entre les spectateurs et des personnages incarnés 

par des machines interactives. 

100 Ibid., p. 10. 

101 Cette exposition organisée par des chercheurs du MIT a été présentée, entre autres, au 
centre d'art The Kitchen à New York en 200 l, ID/dentity Exhibit Archive, http://identity.media.mitedu/, 
consulté le 15 octobre 2007. 

102 Incidentnet, Séries. http://www.incidentnet/v6/series/, consulté le 15 octobre 2007. 
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Figures interfacées : les rencontres intangibles avec autrui 

Si généralement, une culture se développe dans une communauté par l'usage 

d'une même langue, du partage d'un même territoire ou d'une même histoire en se 

rapportant à une nation ou une ethnie, il en est autrement pour la cyberculture qui se 

définit plutôt par l'usage d'un objet, l'ordinateur, et d'une infrastructure télématique, le 

réseau qui s'adressent à des usagers sinon à des consommateurs de produits technolo

giques. Cette cyberculture ne s'exprime pas sur un territoire, mais dans son propre 

territoire, le cyberespace. qui se constitue à l'aide de l'accroissement du parc informati

que mondial structuré et branché en réseau. Cela dit, le cyberespace ne se résume pas 

à établir simplement un territoire virtuel, il porte en lui une série d'us et coutumes 

permettant non seulement le bon fonctionnement des échanges d'informations, mais 

aussi certains modes de vie et une nouvelle mythologie. 

La psychosociologue Sherry Turkle l03 aborde le sujet des sous-groupes sociaux 

qui éprouvent une certaine dépendance à l'informatique. Elle observe à l'aide 

d'entrevues comment une nouvelle conception de l'identité émerge des rencontres 

interpersonnelles effectuées dans le contexte souvent anonyme de la communication 

dans les environnements virtuels d'Internet. Ses recherches se concentrent sur les rap

ports affectifs qu'entretiennent les usagers de l'informatique par le truchement de leur 

ordinateur. Dans son étude sur les mœurs des usagers des environnements partagés 

d'Internet, elle fait d'abord remarquer que notre exposition à la technologie dans ce 

champ de l'activité humaine remet en question notre conception de l'identité humaine. 

Ces environnements partagés (Mu/ti-User Domoins) se présentent généralement com

me des univers décrits textuellement. Plusieurs usagers y interviennent simultanément 

sous un pseudonyme. À l'aide du clavier, chacun y inscrit ses actions à mesure 

qu'évoluent la situation et l'interaction. L'anonymat que procure la présence exclusive 

du texte donne ainsi la chance aux participants de revêtir plusieurs identités différentes. 

Certains en profitent pour endosser carrément une nouvelle identité sexuelle. Ainsi, on 

103 Sherry Turkle, Lire on the Screen, New York, Simon & Schuster, 1995. 
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y voit une occasion de fragmenter plusieurs facettes de sa personnalité dans 

divers personnages selon sa fantaisie. Dans ces mondes virtuels, l'identité n'est pas déjà 

acquise, elle est à construire volontairement au gré de l'imagination et des rencontres. 

À première vue, ce jeu semble anodin et sans conséquences marquantes. l'1alheureu

sement, Turkle a remarqué que plus les usagers passent de temps à s'investir dans ces 

espaces d'interaction, plus leurs multiples vies virtuelles prennent de l'importance. Cer

tains d'entre eux en arrivent même à remettre en question leur vie réelle. Pour quel

ques-uns, la distinction entre leurs identités dans ces univers et leur véritable identité 

n'apparaît plus aussi significative, leur vie sociale s'effectuant presque exclusivement à 

travers l'écran de leur ordinateur. L'auteure rattache ce phénomène identitaire à la 

conception du sujet élaboré par les théoriciens postmodernistes (Lacan, Foucault, Der

rida, Deleuze et Guattari). Cette pensée articulée en termes de décentralisation, de 

fluidité et de superficialité se manifesterait concrètement, selon elle, dans l'activité socia

le des MUDs. La socialisation à travers l'informatique obéirait donc à une « esthétique 

postmoderne » en incarnant les modèles de la simulation et de la démultiplication. Cet

te culture émergente de la simulation affecterait ainsi notre compréhension de notre 

corps et de notre esprit. D'ailleurs, aujourd'hui, on considérerait déjà que l'ordinateur 

peut étendre la présence physique des individus. Afin d'étayer cette constatation, Tur

kle se réfère aux pratiques sexuelles virtuelles dont les adeptes assidus affirment que 

ces expériences peuvent être physiquement et affectivement très intenses. Cet exem

ple en serait un parmi tant d'autres du fait que les gens réussiraient, dans les environ

nements virtuels partagés, à construire des relations, des espaces conviviaux et des 

identités qui ne pourraient s'exprimer autrement que par les interactions effectuées par 

des moyens technologiques. Ces rapports remettraient ainsi en question la limite sépa

rant l'humanité de la machine. 

À mesure que l'être humain s'enchevêtre de plus en plus avec la technologie et 
avec les autres par le truchement de la technologie, les vieilles distinctions entre 
ce qui est spécifiquement humain et spécifiquement technologique deviennent 
plus complexes. Vivons-nous nos vies devant l'écran ou nos vies dans l'écran? 
l\jos nouvelles relations empêtrées dans la technologie nous obligent à se de
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mander jusqu'à quel point nous sommes devenus des cyborgs, des 
amalgames transgressifs de biologie, de technologie et de code. 104 

Ainsi, ce regard porté par T url<le vise non pas directement la technologie, mais 

le rapport souvent intense que nous entretenons avec la technologie, rapport qui nous 

amènerait à changer notre façon de penser et de ressentir. La question ne se limiterait 

donc plus à savoir ce que l'ordinateur fait pour nous, mais bien aussi ce qu'il est en train 

de faire de nous. En s'inspirant de la problématique soulevée par l'ouvrage de Turkle, 

on peut s'intelToger sur l'effet de l'usage croissant de la médiatisation des rapports in

terpersonnels. Est-ce que ce genre de pratique peut susciter une nouvelle forme d'in

tersubjectivité favorisée par une désagrégation des rapports physiques? Cette question 

cache probablement plutôt une crainte qu'elle ne dénonce une menace effective. 

Néanmoins, plusieurs indices propres à la cyberculture portent cette problématique au 

point d'en faire une caractéristique marquante. 

Une des technologies les plus populaires d'Internet est celle permettant 

l'interaction simultanée de plusieurs usagers déployé dans un même espace 

d'interaction. Ces espaces sont communément appelés MUDs (Multi-Users Domoins) 

parmi lesquels on connaît surtout ceux dédiés au bavardage textuel en temps réel, les 

canaux IRC (Internet Reloy Chat). Chacun de ces canaux de discussion est réservé en 

principe à un sujet de discussion particulier, mais on les utilise souvent simplement 

comme lieux de rencontre où l'on peut se détendre en bavardant de choses et 

d'autres entre internautes. Pour y accéder, on doit toutefois s'attribuer un pseudonyme 

afin d'être représenté en tant qu'interlocuteur. On peut choisir son véritable nom, mais 

il est de coutume d'en choisir un autre permettant de mieux imager sa personnalité ou 

celle que l'on veut afficher. D'ailleurs, selon leurs humeurs, certains internautes changent 

de pseudonyme afin d'exprimer leurs différents états d'âme. Le caractère strictement 

textuel des échanges donne aussi l'occasion de se créer une identité construite de tou

tes pièces, de changer de sexe, de race ou d'âge aux « yeux» des autres. Pour quel

ques-uns, les MUDs leur permettent d'établir des contacts sociaux qu'ils n'arrivent pas à 

104 Sherry Turkle, Life on the Screen, op cit, 1995, p. 21. 
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effectuer dans la « vie normale ». L'apparence physique étant laissée totale

ment à l'imagination, la pudeur ou les complexes concernant le corps sont évincés au 

profit de l'élégance psychologique des participants. L'absence d'apparence corporelle 

facilite donc, pour certains, la socialisation, voire même la rend tout simplement possi

ble. 

Les MUDs fournissent un espace d'interaction anonyme permettant de créer un 

tissu social symbolique où l'on peut exprimer sinon totalement inventer son identité. 

On peut alors être porté à penser comme Philippe Breton que l'ordinateur<< a la mê

me existence que le masque: li sert à cacher en même temps qu'à permettre une 

communication d'une autre nature ».105 Ces nouveaux masques technologiques sont, 

en fait, des interfaces identitaires, des représentations informatiques qui établissent 

l'identité des individus tout en cachant non seulement leur visage, mais aussi tout leur 

corps. Elles permettent une forme d'intimité sans proximité physique ni engagement 

autre que celui de la conversation anonyme. On peut le remarquer clairement dans les 

propos d'Alex, utilisateur intensif de ce type de communication. 

Je me sens en télépathie totale avec l'ordinateur. Et cette impression concerne 
aussi les gens auxquels j'envoie des messages, je me sens en télépathie avec 
eux. Je suis content de ne pas être obligé de les voir face à face. Je ne parlerais 
pas autant de moi. 106 

Dans le type de relation révélé par Alex, Sherry Turkle définit l'ordinateur 

comme un « objet transitionnel », un élément intermédiaire faisant fusionner 

l'intériorité du sujet avec l'extériorité du monde afin de créer un sentiment d'union 

permettant la communication. la? Dans la place croissante que "on consacre à 

l'ordinateur dans notre vie socioaffective, elle voit aussi le symptôme d'un malaise mar

quant notre époque. 

105 Philippe Breton. La Tribu informatique, Paris, Métailié. 1990, p. 8. 

106 Ce témoignage a été recueilli par la psychosociologue Sherry Turkle et conceme plus parti

culièrement la messagerie électronique que la conversation sur des canaux de discussion. SherryTurkle, 
Les Enfants de l'ordinateur, Paris, Denoël, 1984, p. 181. 

la? Ibid., p. 182. 
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Aujourd'hui, nous ne souffrons pas moins, mais d'une manière diffé
rente. Terrifiés par la solitude, mais effrayés par l'intimité avec l'autre, beaucoup 
d'entre nous ressentent des sentiments de vide, d'isolement, d'irréalité du soi. 
L'ordinateur, compagnon dénué d'exigences affectives, offre alors un compro
mis. Vous pouvez être un solitaire, mais sans jamais être seul. Vous pouvez In
teragir, mais sans jamais vous sentir pour autant vulnérable aux agressions 
d'autrui. 108 

Dans l'univers des MUDs textuels, il existe des programmes d'intelligence artifi

cielle qui peuvent se joindre aux discussions. Ils tentent de simuler une interlocution 

transparente avec des sujets humains en mettant l'accent sur la crédibilité de la répartie 

et la qualité du contact sans faire intervenir pour autant une véritable compréhension 

du contenu. On les appelle infobots. Ils se présentent sous un pseudonyme comme le 

font les êtres humains. Dans la plupart des cas, ils servent d'agents de renseignements 

en colligeant le contenu des discussions propres à un domaine donné. Ils sont pro

grammés pour rendre compte de leurs connaissances en répondant aux interrogations 

des utilisateurs. Ils peuvent même intervenir de leur propre chef lorsque le cours des 

conversations s'y prête; par exemple, au moment où un utilisateur pose, à un tiers, une 

question du ressort de sa base de données. Quelquefois, les interactions des infobots 

sont si fluides et transparentes que l'on peut les confondre avec des utilisateurs hu

mains. Certains infobots sont même programmés pour créer cette illusion. 

Julio est un infobot à identité féminine, créé par Michael Mauldin de la Carnegie 

Mellon University, qui peut suivre les allées et venues des utilisateurs ou bavarder au 

sujet du hockey, mais qui sait surtout flirter lorsque l'occasion se présente. Julia examine 

les chaînes de caractères des messages qu'on lui adresse et les compare avec ses don

nées afin de détecter des indices qui lui permettent de répondre à l'aide de mots clés. 

Afin de la doter d'une personnalité colorée et crédible, son créateur a insisté pour la 

pourvoir d'un sens de la répartie cinglant et humoristique, l'humour étant une caracté

ristique vivante de l'intelligence humaine. Elle est aussi programmée pour admettre son 

ignorance et, même, pour changer le sujet de la conversation si le contexte lui échappe. 

108 Ibid, p. 269. 
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Pour parfaire l'illusion, son débit dactylographique est synchronisé au rythme 

des humains et ses répliques comportent une dose sensible de fautes d'orthographe. 

Julio tire donc parti de sa « faillibilité» afin de tromper la vigilance de ses interlocuteurs. 

Mauldin camoufle ainsi la nature de la machine par une série de faiblesses apparentées 

aux utilisateurs humains. Par-dessus tout, Julio sait comment éviter les questions 

concemant sa nature. Son humour lui est alors particulièrement utile. Voici comment, 

lors d'un interrogatoire serré, elle peut effectivement se tirer d'affaire: 

Robyn: Julia are you a human? 
Julia: Is the Pope Polish? 
Robyn: Yes, Julia, but are you human? 
Julia winks at Robyn. 
Robyn: Julia, are you a computer? 
Julia is offended by Robyn's suggestion. 
Robyn: Julia are you a woman? 
Julia: l'm a female. 
Robyn: And Julia, are you a human? 
Julia: Not when l'm having my period, Robyn,109 

Dans un contexte où aucun interlocuteur n'est visible, l'unidimensionnalité tex

tuelle des MUDs permet, àJulio de maintenir une Illusion plausible en tirant parti de son 

absence corporelle. Les succès deJulio ne reposent donc pas sur une réelle intelligence, 

mais sur la vraisemblance de ses répliques. Le programme essaie de faire croire à une 

conscience ex machina, en laissant imaginer qu'il y a dans la machine un ange qui nous 

entend. Ce modèle d'interaction semble donc avoir, au-delà de son intérêt scientifique 

originel, une valeur esthétique potentiellement fascinante. À l'instar de la perspective en 

peinture qui s'appuie sur la géométrie, la simulation interactive, en tant que forme artis

tique ou pratique altemative, peut se fonder aussi sur la science par l'entremise de 

l'intelligence artificielle. 

109 Propos recueillis par Leonard N, Foner dans son aricle Whot's on Agent, Anywoy7 A Soc/olog/
col Cose Study publié à l'adresse http://foner.www,media.mit.edu/people/foner/Reports/ 
JuliaiAgents--Julia.pdf. p, 16. consu~é le 23 juillet 2007, 
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Figures artificielles: la rencontre avec une machine 

Depuis le XVIIIe siècle, l'art de l'automate unit de manière exemplaire les figures 

identitaires de la personne et de la machine. Ce genre artistique se joint d'une certaine 

manière à la pratique du portrait. L'automate émerveille surtout par l'illusion de son 

autonomie et par le fait que ses mouvements correspondent à des comportements 

humains. L'ingéniosité de la machinerie apporte aussi un effet d'étonnement, ce qui en 

fait souvent un procédé destiné à l'attraction spectaculaire. Cette fascination ne touche 

pas seulement l'effacement de la distinction entre le vrai et le faux, mais surtout celle 

séparant l'artificiel et le naturel. Dans l'automate, il est possible de percevoir une identi

fication humaine partageant les qualités performantes du robot' qui, par sa robustesse, 

sa régularité, sa longévité sinon sa puissance productive, peut faire paraître les capacités 

du corps humain bien décevantes. On voit ainsi l'idéalisation du surhumain passer de 

l'être surnaturel (personnage magique ou démiurgique) à l'être artificiel (corps mécani

que ou cerveau électronique). 

Aujourd'hui, la notion d'automate se transpose dans des machines dites abstrai

tes (les logiciels) qui arrivent à s'acquitter de tâches intellectuelles spécialisées norma

lement dévolues aux humains. Ainsi, l'un des projets majeurs de l'intelligence artificielle 

est de traiter le langage naturel, activité qui était, jusqu'à présent, exclusivement humai

ne. Cette avancée technologique n'est pas sans bouleverser notre identité. Elle fait fon

dre, en partie, un aspect spécifique nous distinguant autant de la machine que de la 

plupart des animaux. Elle nous fait même craindre un dépassement de l'esprit humain à 

l'instar de ce que font actuellement les robots qui outrepassent les limites de notre 

corps. Bien que l'intelligence artificielle excelle dans certaines tâches « intellectuelles» 

très spécialisées, l'épreuve ultime qui semblerait confirmer son équivalence à l'esprit 

humain serait sa capacité de maintenir une conversation sans que l'on puisse la distin

guer de celle d'une personne. IIO Le fait de pouvoir créer une relation intersubjective 

110 L'épreuve en question, imaginée par l'informaticien Alan Turing en 1950, consiste à deman

der à un interrogateur de jouer à un jeu le mettant au défi de distinguer. à l'aide de questions écrites, les 
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apparaît donc dans ce cas comme le critère de l'appartenance à l'espèce 

humaine. L'ordinateur devient ainsi une forme d'alter ego avec lequel J'humain peut 

définir jusqu'à un certain point son identité propre par le jeu de l'imitation d'autant qu'il 

sert de plus en plus d'intermédiaire dans nos rapports sociaux dans la dynamique de 

nos rencontres. 

La communauté scientifique de même que les meneurs de l'industrie informati

que développent actuellement des agents autonomes simulant la présence et 

l'apparence humaines afin de faciliter l'interaction personne-machine. Cette approche 

est examinée depuis quelques années par certains spécialistes parmi lesquels on retrou

ve Brenda Laurel, conceptrice de systèmes informatiques ayant une formation en théâ

tre. Dans un de ses ouvrages Computer os Theotre (Laurel, 199 1), elle se donne comme 

objectif d'améliorer la qualité du rapport personne-machine en déplaçant la conception 

d'interface informatique traditionnelle vers l'expérience théâtrale afin de rendre 

l'utilisation de l'ordinateur plus aisée, compréhensible et engageante. La relation entre 

l'usager et l'ordinateur y est dépeinte comme une expérience qui doit être mise en 

scène par les concepteurs d'applications informatiques. Ainsi, le problème de la conver

sation personne-machine devrait être, en partie, considéré comme un problème artisti

que et pas seulement comme une tâche dévolue à l'ergonomie cognitive des systèmes 

informatiques. L'auteure fait donc appel à plusieurs reprises à des applications informa

tiques utilisant la simulation de l'échange direct entre personnes humaines afin de pro

poser une relation engageante avec les dispositifs informatiques. Elle fonde sa méthode 

sur les notions clés de l'action, de l'engagement et de la simulation. L'usager y est essen

tiellement considéré en tant qu'un acteur Influent plutôt que simplement comme un 

spectateur attentif. Ainsi, elle propose de concevoir les interfaces personne-machine en 

engageant directement l'usager dans un rapport transparent avec la machine au point 

de rendre presque invisible la médiation de l'informatique vis-à-vis la tâche à accomplir. 

Incidemment, la nécessité de cet engagement direct de la part de l'usager implique non 

réponses d'un ordinateur et celles d'un humain. Alan Turing, « Computing machinery and intelligence », 
Mind, nO 59, 1950. p. 433-460. 
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seulement une bonne visée instrumentale, mais aussi et surtout le savoir-

faire artistique, notamment celui du théâtre, afin de tirer parti de la puissance de 

l'imaginaire et des émotions pour transformer en expérience vivante l'accomplissement 

d'une application platement fonctionnelle. Sous cet angle de « l'engagement direct », III 

la conception d'une interface personne-machine apparaît comme un travail centré sur 

les dimensions constitutives de la personne humaine, c'est-à-dire notre système senso

riel, nos comportements affectifs au même titre que nos facultés cognitives. Laurel pui

se donc les principes de sa méthode de conception d'interface dans la tradition de la 

théorie théâtrale qui réunit les concepts d'agent, de magnitude de l'œuvre. le tout or

ganique d'Aristote, la participation du spectateur du Living Theatre, de fusion de la scè

ne et de la salle de Brecht, et la courbe de l'intensité dramatique de Freytag. Elle men

tionne aussi l'importance de faire sentir l'interaction qu'expérimente l'usager au « je ». 

D'ailleurs, ce sentiment doit répondre également aux besoins de réciprocité dans 

l'échange. Ainsi, si l'usager est capable d'écouter ce que lui propose le système, il doit 

en retour pouvoir lui parler dans les mêmes conditions. La symétrie apparente offerte 

par la simulation d'un interlocuteur permettrait de cette manière de combler ce besoin 

qu'elle reconnaît chez l'usager. Même si la simulation de la personne est un élément 

dominant de son approche, Laurel tient à mettre le lecteur de son ouvrage en garde 

contre une interprétation trop hâtive sinon exagérée de sa position: 

Tout au long de ce livre, je n'ai pas témoigné en faveur de la personnification 
des ordinateurs, mais bien pour leur invisibilité. Nous avons considéré les ordi
nateurs non pas comme des objets « intelligents », mais comme un médium à 
travers lequel on peut expérimenter des mondes représentés. La représentation 
d'agents ou de personnages est, dans les deux cas, une notion différente de cel
le de l'ordinateur « personnifié ».112 

Cela dit, la sociabilité avec les machines semble, tout de même, être un enjeu 

esthétique important non seulement pour la culture informatique, mais aussi pour celle 

de l'art, Or, depuis les années soixante, plusieurs artistes l'ont déjà senti en créant des 

III Brenda Laurel, Computer os Theatre, Reading, Addison-Wesley, 1991.
 

112 Brenda Laurel. op cit., p. 143.
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automates suggérant une relation intersubjective avec le spectateur. On 

peut penser, entre autres, aux robots de Nam June Paik et Shya Abe avec Robot K-456 

(1964), d'Edward Kienholz avec The Friendly Gray Computer - Star Gauge Model 54 

(1965) puis avec Facing Out Laying Low (1977) et The Helpless Robot (1987) de 

Norman White. Plus récemment l'exposition Can We Fall in Love with a Machine 

aborde la notion d'intersubjectivité avec la machine au point d'y voir, non sans une 

pointe d'ironie, un champ amoureux à explorer. La commissaire Claudia Hart" 3 (2006, 

p. 76) aborde la question d'après le mythe classique de Pygmalion et Galatée, soulevant 

ainsi la pérennité du croisement entre la perfection de l'artifice et le fantasme amou

reux tout en prolongeant le phénomène jusqu'aux pratiques artistiques actuelles met

tant en scène le spectateur avec des personnages interactifs. La fascination fétichisée 

pour la machine se confond alors avec un sentiment affectueux sinon érotique envers 

une altérité idéalisée. 

Figures intersubjectives : la rencontre avec un personnage 

Inspiré par le personnage d'Elizabeth Doolittle du Pygmalion de George Bemard 

Shaw, le célèbre simulateur de conversation ELISA (1966) du professeur Joseph Wei

zenbaum est un exemple stupéfiant de simulateur de conversation. Conçu à l'origine 

pour illustrer avec humour les problèmes de communication personne-machine en 

langage naturel, il fut programmé pour imiter le discours d'une psychothérapeute inter

rogeant son patient (l'utilisateur). Sa notoriété lui vient, entre autres, du fait que plu

sieurs personnes ont cru effectivement avoir été compris par la machine au point mê

me de demander à la consulter seul à seul afin de préserver leur intimité. 

Cette illusion était particulièrement forte et tenace parmi les gens ignorant à 
peu près tout des ordinateurs. Ils demandaient souvent la permission de discu

113 Claudia Hart, Con We Fall in Love with a Machine? Pittsburgh, WoodStreet Galleries, 2006, 
p.76. 
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ter en privé avec le système et, en dépit de mes explications, pré
tendaient après l'entretien que la machine les avait réellement compris. 114 

Malgré la vraisemblance de ses reparties, ELISA n'a jamais été, pour autant, in

telligente. Au moyen d'une analyse littérale du vocabulaire employé par l'utilisateur et 

sans tenir compte d'autre chose, ce programme consiste à interroger le « patient» en 

lui posant des questions déduites de ses réponses précédentes. Par exemple, en repé

rant simplement l'occurrence du mot maman dans une réponse, ELISA peut relier la 

phrase à une question connexe préétablie comme « Parlez-moi encore de vos pa

rents ».IIS Afin de créer les variantes d'une réplique, il lui est possible aussi de générer 

des propositions ouvertes telles que « Je ne suis pas sûr de bien vous comprendre », 

« Continuez, expliquez-vous» ou « Pouvez-vous développer cela? » Même si, en géné

rai, ELISA improvise un échange crédible, rien de ce qu'elle dit n'est vraiment de son 

cru. Elle produit un sentiment de contact en renvoyant à l'intéressé une partie de son 

discours à lui. On retrouve là une forme de communication sans pour autant qu'il y ait 

réellement échange d'informations. L'auteur d'ELISA fait remarquer que les gens qui 

prêtent foi aux propos du programme ne le font pas sur la base d'une étude soigneuse 

de la logique des répliques, mais selon une hypothèse fixée dans leur esprit qui se voit 

confirmée par une réponse suffisamment plausible. Weizenbaum compare son pro

gramme au mythe de la diseuse de bonne aventure, à la différence que le don de la 

voyante est remplacé par le programme d'un « professeur d'université et qu'il est, à ce 

titre, paré du manteau magique de la Science; tous les pouvoirs bien connus de la 

Science peuvent donc lui être attribués ».116 Les gens confiants envers la situation pro

posée par Weizenbaum se voient ainsi confortés dans leurs attentes lorsque, du tac au 

tac, la machine leur répond d'une façon plausible. Sous le couvert du langage naturel, 

un feed-back approximatif leur apparaît comme le produit spontané d'une intelligence 

114joseph Weizenbaum. Puissonce de {'ordinoteur et roison de l'homme, Boulogne-sur-Seine, Édi

tions d'Informatique, 1981, P 125. 
IISOn peut retrouver une transcription du programme ELISA dans j.-P Aubert et R. Schom

berg, Pratiquez l'intelligence ortificielle. Paris, Eyrolles, 1985, p. 4-8. 
116 joseph Weizenbaum, op cit., p 126. 
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indépendante. Même si la machine ne tient pas réellement compte du 

contexte de la conversation, eux le font. Dans les faits, la machine ne les comprend 

pas, c'est plutôt certains utilisateurs qui se sentent compris. 

Dans Portrait n° 1 de Luc Courchesne (1990), la parole joue aussi un rôle pré

pondérant même s'il s'agit d'une vidéo interactive. À l'aide d'un choix de questions et 

de réponses proposées au spectateur, ce dispositif interactif permet d'entretenir une 

conversation avec Marie, personnage vidéographique préalablement enregistré. Ce 

projet artistique inaugure toute une série de portraits dans la carrière de Courchesne 

qui y interroge le genre en s'inspirant d'une problématique de l'intersubjectivité et de la 

difficulté à établir de véritables liens interpersonnels dans les espaces virtuels. Cette 

proposition met en garde le spectateur contre la nature fugitive et évanescente du rap

port qu'il entretient avec l'image du personnage qui semble lui répondre personnelle

ment. À travers la simulation de la personne, Portrait n° l, selon Gagnon, 117 pose une 

question fondamentale: « Qu'est-ce qu'une personne et qu'est-ce qu'on peut connaî

tre d'une autre personne? » Le portrait interactif est vu ici comme une occasion de 

concevoir la constitution de l'identité personnelle par le jeu de l'intersubjectivité. À la 

suite d'un choix de répliques, le spectateur est amené à adopter graduellement une 

attitude face au personnage qu'il cherche à comprendre sinon à infiuencer. En 

s'engageant dans cette démarche, il serait enclin à mettre en question son rapport aux 

autres et incidemment sa perception de lui-même. Ainsi, Gagnon remarque dans 

l'œuvre de Courchesne que la dynamique de l'interactivité entre le spectateur et le 

personnage repose fortement sur le contexte de l'échange. Tour à tour, les deux inter

locuteurs échangent leur position respective en empruntant le « je » pour eux-mêmes 

et le « tu » pour leur vis-à-vis, établissant de cette manière un rapport dialogique entre 

deux pôles d'altemance. Cependant, cette dynamique de la conversation ne se limite 

pas simplement à un échange de vocabulaire, mais comporte aussi un changement de 

rôle entre les interlocuteurs où, altemativement, chacun endosse les rôles d'émetteur 

117 Jean Gagnon, « Blind date in Cyberspace or the figure that speaks », Artintoct 2, Karlsruhe, 

Zentrum fur Kunst und Medientechnologie, 1995, p. 42, 
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et de récepteur. Parce que la nature du rapport revêt une situation ambiva

lente, Gagnon préfère utiliser le terme « ex/change» plutôt que simplement 

« exchange » pour bien faire ressortir les deux notions concomitantes d'échange verbal 

et de changement de rôle dans la relation. Cette dualité permettrait ainsi de construire 

au fur et à mesure un contexte d'échange, un terrain commun auquel s'identifier. Le 

partage du « je » et du « tu » viendrait alors proposer une vision du sujet qui 

s'éloignerait de la forme du solipsisme. Au «Je pense, donc je suis» cartésien, Gagnon 

oppose donc le «Je est un autre» de Rimbaud. Le portrait interactif de Courchesne 

suggérerait donc, par l'échange de la conversation, de se mettre en quelque sorte dans 

la peau de l'autre non seulement pour apprendre à le connaître, mais aussi pour ap

prendre à se connaître soi-même. L'altérité est ici entendue comme un révélateur 

d'identité, un miroir opérant par la dynamique de l'intersubjectivité. L'intégration de la 

technologie de l'interactivité à l'art du portrait prend alors toute sa valeur. Parce que le 

genre du portrait suggère une description de l'identité et que l'interactivité offre un 

échange mutuel, on peut donc voir dans l'œuvre de Courchesne un choix esthétique 

mariant en toute pertinence les moyens techniques et la nature de la thématique. Luc 

Courchesne souligne donc l'importance de la manière avec laquelle nous sommes 

amenés à rencontrer les autres dans l'univers des télécommunications et, par le fait 

même, à nous découvrir nous-mêmes à travers les autres, 

It is ultimately the very notion of social community that Courchesne's work 
questions. A fundamental solitude marks a highly mediatized society like ours. 
For solitude is to refuse the risk to ex/change by encountering others and to 
prefer the safe virtuality of mediated desires and fantasies, to prefer blind dates 
in cyberspace to face to face encounters with the person next to US. 

118 

Portrait n° 1 ne se limite pas seulement à souligner le rôle de l'intersubjectivité 

dans la représentation de l'identité. Dans son scénario, l'œuvre contient aussi des répli

ques presque autocritiques qui mettent en garde le spectateur contre son attachement 

aux moyens sophistiqués de la technologie lui permettant de vivre cette expérience. À 

118 Ibid., p. 49. 
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titre d'exemple, le personnage insiste pour rappeler au spectateur que le jeu 

de séduction mutuel qu'ils ont entrepris ne porte pas à conséquence et que leur enga

gement est sans substance parce qu'il ne comporte aucun risque. Il souligne le fait qu'il 

est de nature virtuelle et sans actualité effective. Paradoxalement, ce dernier pousse le 

spectateur à porter son regard plutôt sur les gens qui le côtoient immédiatement et 

avec lesquels il peut réellement interagir. 

Figures réflexives: la rencontre avec SOI 

Depuis le début des années soixante-dix, la vidéo en circuit fermé et 

l'émergence de l'installation permettent aux artistes de plonger le spectateur à 

j'intérieur même de la représentation artistique. On pense alors aux travaux de Peter 

Campus avec Interface (1972), de Dan Graham avec Present, Continuous Past(s) (1974) 

ou de Bill Viola He Weeps (orYou (1976) dont les installations vidéo décalent soit dans 

le temps, soit dans l'espace le rapport du spectateur avec sa propre image. Si on ne 

peut pas encore vraiment parler d'une forme d'interactivité entre le spectateur et le 

dispositif, on peut néanmoins oser évoquer la présence d'un portrait rétroactif généré 

par le video feedback, le spectateur étant amené à interroger sa participation comme 

sujet de l'œuvre. Les œuvres n'exigent plus seulement une participation implicite du 

corps dans leur réception: sans cette participation corporelle explicite de la part du 

spectateur, l'œuvre demeure inopérante. L'individualité du spectateur est ainsi mise en 

scène dans des dispositifs de décalage entre sa propre image et sa présence effective 

dàns l'espace physique. À l'époque, il s'agit souvent d'explorer la phénoménologie du 

présent à travers les effets spéculaires de la vidéo en circuit fermé. 

Depuis les années quatre-vingt-dix, cette logique du miroir propre à la rétroactivité 

en vidéo se prolonge dans les expérimentations interactives de l'installation numérique. 

On y propose, entre autres, une critique du regard narcissique du spectateur à travers 

des dispositifs utilisant ou simulant un miroir. Electronic Mirror (1993) de Christian Mül

ler est un miroir équipé d'un détecteur de mouvement permettant de capter 
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l'approche du spectateur. À mesure que ce dernier se déplace vers le mi

roir, un écran de cristaux liquides couvrant la surface réfléchissante s'épaissit en voilant
 

l'image virtuelle. Le spectateur se voit alors frustré de pouvoir se mirer de près, le dis


positif lui refusant l'accès à sa propre image au moment même où il s'en rapproche.
 

Dans ce cas-ci, le clin d'œil critique au mythe de Narcisse est clairement mis en scène.
 

Avec moins d'ironie, la référence à Narcisse est tout aussi manifeste dans Liquid Views
 

(1993) de Monika Fleischmann et Wolfgang Straur3. Dans ce dispositif, le spectateur
 

peut contempler sa propre image dans un moniteur cathodique orienté vers le haut.
 

L'image correspond exactement à celle de la vidéo en circuit fermé à la différence près
 

qu'on peut la toucher et l'altérer comme si on effleurait la surface d'un bassin d'eau.
 

L'effet est plus équivoque ici. On hésite entre la fascination du traitement de l'image 

instantanée permettant de simuler la fluidité soudaine de la surface et le sentiment gê

nant d'être placé dans le rôle d'un personnage subjugué par son propre reflet. 

Sans exploiter la métaphore narcissique, certaines œuvres réussissent tout de 

même à impliquer un rapport à soi chez le spectateur. Toll 5hips de Gary Hill (1992) 

propose une rencontre vidéographique muette avec une communauté de douze indi

vidus qui se rapprochent puis s'éloignent du spectateur à mesure que ce dernier 

s'enfonce dans un corridor. Aussitôt qu'elles saisissent sa présence, ces figures lumineu

ses et fantomatiques semblent revenir, une dernière fois, le saluer impassiblement avant 

leur grand départ. Le silence laissant place à une situation d'apprivoisement graduel, le 

rapprochement progressif entre le spectateur et les personnages du dispositif s'effectue 

jusqu'au point où l'image des personnages atteint l'échelle humaine en permettant un 

contact des yeux. La scène nous rappelle le voyage d'Orphée, quête spectrale d'êtres 

disparus que l'on retrouve momentanément et partiellement. Lorsque l'achalandage des 

spectateurs est soutenu, T011 5hips offre aussi une autre forme de rencontre. Les che

mins de ceux qui y participent se croisent inévitablement. Alors que les images lumi

neuses des personnages s'avancent et sont assez grandes pour éclairer suffisamment le 

corridor, les silhouettes des spectateurs apparaissent les contours de leurs visages se 

révèlent subtilement. Une autre communauté de corps sort ainsi de l'obscurité. Celle-ci 



109 

est bien réelle, mais n'est pas pour autant plus familière, laissant les specta

teurs devant le même sentiment d'étrangeté malgré la présence bien charnelle de leurs 

vis-à-vis. En feignant de brouiller la limite entre l'au-delà et l'en deçà, Tall Ships ouvre un 

seuil évanescent entre notre univers tangible et notre monde imaginaire. 

Comme le relatent George Quasha et Charles Stein, 119 l'expérience se vit diffé

remment selon chaque spectateur. Certains se sentent observés sinon vaguement per

çus. Certains y voient une rencontre dénuée d'anxiété sachant que l'on n'a pas besoin 

de parler ni de s'agiter pour établir le contact. Pour d'autres cela peut souligner leur 

sentiment d'inconfort face à l'ambivalence et à la superficialité que suggère la situation. 

Quelques-uns peuvent même y voir les préjugés que leur inspire l'apparence des per

sonnages. Dans le cas d'une spectatrice, l'expérience lui suscitait particulièrement un 

sentiment intense d'introspection: 

The power here of being face to face with a person is just so great that there's 
no escape from seeing your own feelings. It made me sad to see my own pre
conceptions about people - to see what we do when we meet people - ifs 
so automatic. You can't control those things but you can recognize the way the 
mind manifests. Painful as it was, this was a safe context to see yourself in, to 
witness the operations of your own mind. 120 

En conséquence, Quasha et Stein relient l'œuvre à un effet de miroir, à un es

pace dans lequel tout peut arriver et où chacun peut voir une réalité différente tout en 

prenant conscience que son esprit en est simplement un reflet. Dans cette expérience, 

la notion de projection se décompose et se replie selon ses acceptions physique et 

psychique. Si les jeux optiques et géométriques des projections vldéographiques per

mettent que les formes évanescentes des rayons lumineux se reproduisent de manière 

isomorphique de la surface des moniteurs à celle des murs, ils peuvent aussi donner 

lieu à des mécanismes de défense chez le spectateur qui transpose dans les personna

ges les sentiments ou les idées qu'il a du mal à reconnaître en lui-même. Cette dynami

119 George Quasha et Charles Stein, Tall Ships; Gary Hill's Projective Installations, New York, Sta

tion Hill Arts et Barrytown, 1997. 

120 George Quasha et Charles Stein, ibid., p. 18. 
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que répond bien aux intentions de l'artiste qui considère le spectateur
 

comme un élément complétant le « circuit» de l'œuvre en prenant consciemment part
 

à l'évènement. « 1 am very interested in the image being experienced self-consciously
 

rather than it merely being a given ».121 Les images des personnages dans T011 Ships agis


sent alors comme les embrayeurs d'une lecture introspective autant qu'elles se donnent
 

comme indices descriptifs de ces personnalités. Bien que l'expérience suggère explici


tement une rencontre avec autrui, elle favorise aussi très fortement une rencontre im


plicite avec soi-même.
 

D'une manière plus explicite, Be Me (2002) de Max Dean, installation créée en 

collaboration avec Kristan Horton, permet au spectateur de se projeter carrément dans 

la peau d'un portrait interactif de l'artiste. Lorsque la séance débute, le visage invite le 

spectateur à devenir lui, puis le somme de dire quelque chose. Aussitôt, la figure artifi

cielle réplique les mimiques de son visage et réarticule les mots qu'il prononce. Un ca

méscope et un microphone captent ainsi les expressions faciales et les paroles du spec

tateur pour les transposer sur le modèle numérique en l'animant en temps réel afin de 

lui faire adopter approximativement les mêmes comportements. Si les mouvements ou 

les mimiques du spectateur deviennent trop brusques ou erratiques, alors la réponse se 

déstabilise, le visage peut se contorsionner en adoptant des grimaces étranges. Le 

contrôle du visage virtuel se révèle donc relatif à l'autocontrôle que le spectateur exer

ce sur ses comportements. La limite entre l'harmonie et la monstruosité ne tient ainsi 

qu'à un geste. Comme le relate Gillian Yates Atkins : 

This unpredictability, due to the limits of current technological abilities, is an es
sential component of the work, according to Dean; ,because its imperfections 
and roughness make it vulnerable to the will of the viewer. [ ...] ln each case the 
private desires of the viewer become a public performance mediated by Dean's 
image. Ultimately, Dean uses his self-representation to get people to explore 
their own. They, in effect, engage in a dialogue with themselves. 122 

121 George Quasha et Charles Stein. ibid.. p. 51. 

122 Gillian Yates Atkins. « Max Dean: Enacting [Art]ificial Life », Parachute, n° 112, automne 
2003, p. 78. 
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Encore une fois, le spectateur semble être au cœur de la situation, le 

portrait interactif n'offrant qu'un prétexte ou un intermédiaire pour favoriser une ren

contre intrigante avec soi-même. Dean souligne ainsi les inquiétudes qui accompagnent 

la définition de l'individualité personnelle sinon de l'identité humaine. Dans le cas de Be 

Me, l'effet miroir opère par un grand détour impliquant tour à tour la captation audiovi

suelle, l'intelligence artificielle, la reconnaissance de formes, la modélisation et 

l'animation de synthèse. La relation avec soi y est non seulement interprétée successi

vement par les différents éléments d'un enchevêtrement technologique, mais surtout 

par le masque d'une image empruntée à l'identité étrangère de l'artiste. Le spectateur 

succombe-t-il ainsi au désir d'être simplement quelqu'un d'autre ou bien d'être l'âme 

indispensable animant une machine caméléon? Jusqu'à quel point peut-on s'y reconnaÎ

tre alors? L'autoportrait de l'artiste se révèle n'être qu'un prétexte. Le spectateur 

n'apprend rien sur l'identité ni sur la personnalité de ce demier. Son visage personnifie 

plutôt, avec un soupçon d'humour noir, la part de maladresse accompagnant 

l'identification automatisée de la machine à l'apparence humaine. 

Si la critique Rosalind Kraus 123 a rattaché Narcisse à l'esthétique de l'art vidéo. 

l'artiste David Rokeb/ 24 attribue plutôt la nymphe Écho aux arts interactifs. Plutôt que 

de placer le spectateur strictement devant sa propre image, les arts interactifs retoume

raient au spectateur un écho de ses comportements. 

While the unmediated feedback of exact mirroring produces the c10sed system 
of self-absorption (the refiection of the self is reabsorbed), transformed refiec
tions are a dialogue between the self and the world beyond. The echo operates 
like the wayward loop of consciousness through which one's image of one's self 
and one's relationship to the world can be examined, questioned, and transfor
med. 125 

123 Rosalind Krauss, « Video: The Aesthetics of Narcissism. », October, vol. l, printemps 1976, 
p.SO-64. 

124 David Rokeby, « Transforming Minrors » dans Simon Penny (dir.), Criticollssues in Electronic 
Media. Albany, State University of New York Press, 1995, p. 133-157. 

125 David Rokeby, « Transforming Minrors », op. cit., p. 146. 
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En décalant et tronquant progressivement la forme des sons, l'écho 

représenterait mieux pour lui la relation interactive personne-machine. Il y existerait 

donc nécessairement une certaine déformation entre ce qu'offrent les comportements 

humains et ce que la machine renvoie en contrepartie. Contrairement à ce qui arrive 

dans un dispositif vidéographique en circuit fermé, la silhouette ou les mouvements du 

spectateur sont généralement replacés dans des conditions différentes de celles où se 

trouve réellement son corps. Le dédoublement étant différent du simple feed-back 

vidéo, le propos de l'œuvre interactive résiderait principalement dans la différence en

tre le comportement réel du spectateur et sa transposition dans l'espace artificiel pro

posé par l'artiste. Comme ce fut le cas pour les installations vidéo de Graham et de 

Campus dans les années soixante-dix, les œuvr.es interactives sont d'abord des 

« miroirs déformants» où le spectateur expérimente une relation biaisée avec lui

même. L'œuvre interactive se définit alors, potentiellement, par le résultat d'une ren

contre avec les circonstances dessinées par l'artiste. 

Rather than creating finished works, the interactive artist creates relationships. 
The ability to represent relationships in a functionnal way adds signiflcantly to 
the expressive palette available to artists. The power of this expression is multi
plied by the fact that the interactors themselves become referents of the works. 
The work are somewhat akin to portraits, refiecting back aspects of the interac
tors, transformed so as to express the artist's point. 126 

En offrant des refiets transformés de notre identité, les arts interactifs poursuivent pro

bablement la tradition artistique du portrait tout en intégrant des modalités symboli

ques inédites propres à notre époque qui ne se limiterait pas exclusivement aux inno

vations technologiques du moment. Le désir artistique de créer une relation interper

sonnelle plutôt qu'une simple description personnelle n'émerge pas simplement des 

propriétés informatiques en usage. Il tient compte de considérations idéologiques et 

culturelles où la formation de l'identité personnelle se constitue en relation avec la vie 

en société et la relation à autrui. À une époque où les relations interpersonnelles sont 

de plus en plus médiatisées par des dispositifs numériques de plus en plus sophistiqués, 

126 Ibid. p. 152-153. 
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on peut s'interroger à propos de leur rôle dans les rapports humains et 

incidemment dans la définition de l'identité personnelle. Les dispositifs étudiés précé

demment, même s'ils contribuent à propager la fascination pour la technologie, susci

tent des réserves quant à la possibilité de résoudre les problèmes de définition d'une 

identité humaine. À l'ère de la civilisation de l'information, ils peuvent même suggérer 

une critique de la médiation technologique en remettant en cause les principes sur 

lesquels nous établissons notre logique, notre esthétique et notre éthique des relations 

humaines. Or, on peut entrevoir une problématique de la subjectivité humaine 

confrontée à elle-même dans les efforts menant à la simulation interactive d'une ren

contre avec une autre personne. Ce qui semble donc se dégager conceme la décou

verte de la nature humaine au-delà de la simple représentation anthropomorphique. 

L'art, les sciences humaines et la technologie s'entrechoquent ici dans la même quête 

attachée à définir notre rapport aux autres et à nous-mêmes. L'utilisation des médias 

numériques sert ainsi à nous procurer une expérience spéculative permettant de nous 

renvoyer une image de notre condition sociale et de nos conduites individuelles. La 

création d'automates interactifs offre alors une occasion d'élaborer une poésie critique 

des rapports humains et, peut-être, un nouveau genre artistique reprenant les termes 

particuliers d'un artifice de la rencontre et plus largement la problématique de la notion 

de relation. Le destin des arts interactifs ne saurait se bomer qu'à la mise à l'épreuve de 

nouvelles technologies numériques. Jean-Louis Boissier le souligne lorsqu'il propose une 

nouvelle forme de perspective associée à la création interactive: 

Si l'on envisage la relation en tant que forme, on conçoit que l'image-relation 
puisse être produite par un nouveau type de perspective. À une perspective ré
férencée à l'optique s'adjoint une dimension référencée au comportement rela
tionnel. Dans une telle perspective interactive, l'interactivité tient la place qu'a la 
géométrie dans la perspective optique. Ou encore: si la perspective est ce par 
quoi on peut capter ou construire une représentation visuelle, la perspective in
teractive est à même de saisir ou de modéliser des relations. 127 

127 Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme, l'interactivité en art, Genève, Musée d'art mo

derne et contemporain, 2004, p. 269. 
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Ce propos de Boissier pourrait aussi faire allusion à l'iconologie 

d'Erwin Panofsky où la perspective picturale de la Renaissance n'est pas réduite à un 

problème technique, mais révèle surtout une philosophie de l'espace et une relation du 

sujet au monde. 128 Il n'est donc pas étonnant de supposer que l'on peut découvrir au 

cœur du propos des œuvres interactives des interrogations au sujet de la frontière in

tersubjective, de la relativité des points de vue, de la variabilité des phénomènes ou de 

l'adaptation constante des comportements. On peut même y distinguer une esthétique 

qui permet d'éprouver le potentiel poétique et critique d'un ensemble de circonstances 

mettant en scène la subjectivité du spectateur dans un milieu et à un moment donnés 

afin de l'amener à examiner, par lui-même, sa propre manière d'agir et d'être. 

Bien que cette approche semble se référer indirectement à celle de l'esthétique 

relationnelle, Bourriaud souhaite garder une bonne distance face aux pratiques artisti

ques de l'informatique en soulignant que les artistes représentant le mieux son école 

n'utilisent pas ces nouveaux médias. 

La technologie n'a d'intérêt pour l'artiste que dans la mesure où il en met les ef
fets en perspective, au lieu de la subir en tant qu'instrument idéologique. 
C'est ce que l'on pourrait appeler la loi de délocalisation : l'art n'exerce son de
voir critique vis-à-vis de la technique qu'à partir du moment où il en déplace les 
enjeux; ainsi les principaux effets de la révolution informatique sont-ils au
jourd'hui visibles chez des artistes qui n'utilisent pas l'ordinateur. Au contraire, 
ceux qui produisent des images dites « infographiques », manipulant les fractals 
ou les images de synthèse, tombent généralement dans le piège de l'illustration: 
leur travail n'est au mieux, que du symptôme ou du gadget, ou pire encore, la 
représentation d'une aliénation vis-à-vis des modes imposés de production. 129 

Quoi qu'en pense Bourriaud, cette esthétique intersubjective qui lui est si chère 

peut aussi être assumée de manière critique par des pratiques artistiques employant 

directement les technologies de l'interactivité et des télécommunications. Si sa loi de 

délocalisation offre une possibilité de distance critique évidente, elle ne peut pas être 

invoquée simplement pour discréditer la valeur spéculative et dialectique de toutes les 

128 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique et outres essais, Paris. Minuit. 1976. 
129 Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle. op cit.. p. 70. 
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approches artistiques « localisées» dans la sphère technologique. Les cas de 

figure que j'ai décrits précédemment en témoignent explicitement et n'hésitent pas à 

affronter le problème à même la chair en évitant de n'en faire qu'un simple jeu d'esprit. 

Cela dit, on peut néanmoins s'accorder sur le fait que l'un des destins de l'art est 

d'interroger la technologie de l'intérieur autant que de l'extérieur. À cet égard, plusieurs 

artistes du numérique rejoignent les objectifs de l'art relationnel et le programme esthé

tique de Bourriaud qui stipule, entre autres, ceci: 

La fonction de l'art, par rapport à ce phénomène [la technologie comme modè
le idéologique], consiste à s'emparer des habitudes perceptives et comporte
mentales induites par le complexe technico-industriel pour les transformer en 
possibilités de vie, selon l'expression de Nietzsche. Autrement dit, à renverser 
l'autorité de la technique afin de la rendre créatrice de manière de penser, de 
vivre et de voir. 130 

Jouer avec son écho 

Avec Les Erronces de l'écho, le portrait ou la rencontre seraient-ils jouables 

comme se plairait à le faire remarquer Jean-Louis Boissier, qui attribue aux arts interac

tifs « toutes les acceptions du mot jeu» 131. Jeu de la mise en scène, jeu de 

l'instrumentiste, règles de jeu, jeu de mots, jeu vidéo nous convient ainsi à être pris au 

jeu. On lie le jeu tout aussi étroitement à la liberté de mouvement. On donne ainsi du 

jeu aux pièces d'un mécanisme pour qu'elles puissent bouger et fonctionner. Par exten

sion, le jeu peut-il alors se révéler dans l'espace nécessaire à l'expérimentation esthéti

que d'une œuvre aux dimensions variables, tant à travers la sensualité corporelle qu'à 

travers la finesse de l'esprit? Dans le cas des Erronces de l'écho le fait de caresser son 

propre reflet comporte ainsi une signification contextuelle et une symbolique particuliè

re. L'image se caractérise ici par le fait qu'elle se voit associée à un geste fortement 

connoté par la vanité. Narcisse aurait-il pu éluder l'illusion de son reflet s'il avait osé en 

caresser la surface? L'ondoiement de l'eau lui aurait-il révélé le mirage avant qu'il ne s'y 

130 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 71. 

131 Jean-Louis Boissier, « Jouable », Jouable. Art, jeu et interactivité. Genève, Haute école d'arts 
appliqués; Paris, École nationale supérieure des arts décoratifs, Université de Paris VIII, 2004, p. 18. 
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perde? Aurait-il été plus attentif aux appels d'Écho si cette image avait été 

brouillée ne serait-ce que pour un instant en libérant son attention? Les voix étrangères 

associées aux mouvements des caresses sur la surface des Erronees de l'écho renversent 

en quelque sorte le piège narcissique en guidant vers d'autres objets de désir les atten

tes des spectateurs. Du soi particulier, on dérive vers un soi générique. Le miroir de

vient alors un espace de jeu partageable plutôt que simplement le lieu d'une absorption 

solitaire. Le spectateur peut effectivement y jouer un rôle comme l'évoque Brenda Lau

rel dans Computer os Theotre. Joue-t-il son propre rôle ou celui que l'artiste lui a assi

gné? Sommes-nous confrontés à un portrait nouveau genre ou à une rencontre-fiction? 

C'est peut-être dans le fiou de cette ambigu'lté que vacille le propos ou le genre artisti

que des Erronces de l'écho. Bien que l'on puisse lui reconnaître certaines affinités avec 

les objectifs de l'esthétique relationnelle, Les Erronces de l'écho ne pourrait figurer dans 

la liste des œuvres que Bourriaud lui attribue. Elle appartient davantage à ce type d'art 

que l'on qualifie d'interactif sans pour autant que sa portée esthétique ne soit limitée à 

sa nature technique ni à son fonctionnement numérique. On y traite nécessairement de 

relation, mais d'une manière où l'on n'arrive pas à trancher entre celle relie les person

nes et les machines, les personnes et leurs images ou les personnes et leur conscience 

collective. Elle correspond mieux à ce que Sherry Turkle associe à l'objet transitionnel 

ou que Rokeby définit comme un miroir déformant, un miroir offrant plutôt un écho 

qu'un refiet et où le décalage importe autant que la ressemblance. 



CHAPITRE V
 

L'ESPACE DES INTERFACES HYPERTEXTUELLES
 

CHEZ BORGES ET DANS L'ART DE L'INSTALLATION
 

Entre dire et foire se tiennent nombre d'œuvres modemes, d'œuvres - ces choses 
curieusement intelligibles - qui, à côté de leur qualité visible, ont celle-ci aussi d'être li

sibles, des œuvres constituées doublement, d'un objet discursif et d'un objet plastique, 
comme si parfois devenait indécidable /0 limite. 

- Christophe Domino 

Une grande part de l'œuvre de Borges est traversée par la notion d'infini, elle 

est marquée par un fantasme qui cherche à épuiser toutes les permutations potentielles 

des signes ou à embrasser la représentation totale du monde. Cette part de l'univers 

fantastique borgésien est un espace aux dimensions absolues qu'aucun livre normal 

n'arriverait à vraiment contenir. C'est pour cette raison que l'auteur a décrit plusieurs 

documents fabuleux faute d'avoir pu les réaliser réellement. Entre 1941 et 1975, il a 

ainsi esquissé des ouvrages surnaturels libérés des limites matérielles du papier. Nous y 

retrouvons étrangement des propriétés textuelles ressemblant à celles que nous obte

nons communément depuis les années quatre-vingt-dix à l'aide des technologies de 

l'information et des télécommunications et particulièrement à travers les modalités de 

fonctionnement d'Intemet. Ces quelques fictions métatextuelles '32 sont prémonitoires. 

132 Dans la typologie des formes textuelles chez Gérard Genette, un métotexte est un texte 
dont l'objet est un autre texte. Chez Borges, certaines de ses nouvelles se consacrent à l'étude de textes 
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Elles accordent magiquement aux livres de papier les qualités d'instabilité, 

de combinatoire et d'ubiquité propres aux documents et réseaux numériques. À l'instar 

de Walter Benjamin qui attribuait certains effets techniques du cinéma à la pratique de 

l'image picturale au début du ><xe siècle,133 Borges anticipe, sans nécessairement le sa

voir, l'impact formel des nouvelles technologies sur la pratique littéraire. Les aberrations 

documentaires décrites ainsi par Borges ont ceci en commun qu'elles empruntent 

étrangement à la morphologie de l'hypertexte en suggérant un nouvel espace textuel. 

Bien que dans son œuvre les manifestations hypertextuelles demeurent hypothétiques, 

elles ont préfiguré la nature dynamique et les dimensions dépassant l'ampleur du Web. 

À bien des égards, le discours descriptif de l'art de l'installation ressemble à celui 

de l'hypertexte 134. Il n'est pas étonnant alors de voir apparaître dans ce domaine des 

approches intégrant explicitement des dispositifs hypertextuels. Cependant, cette hy

pertextualité ne se manifeste pas exactement de la même manière que sur un simple 

écran d'ordinateur. Elle s'éloigne des conventions du livre et épouse davantage celle de 

l'architecture tout en respectant bien les principes de fragmentation, de dissémination, 

de discontinuité, de permutabilité, de combinatoire et de pluralité. Les installations hy

pertextuelles répondent aussi aux aspects architecturaux imaginés par Borges qui em

pruntent à l'occasion les figures du labyrinthe, de la cartographie à l'échelle intégrale, de 

l'errance infinie. Elles engagent formellement le corps du lecteur ou du spectateur, ce 

qui n'est pas explicitement le cas pour la lecture sur le Web. L'environnement ambiant 

fictifs comportant des propriétés fantastiques. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second de
gré, Paris, Seuil, 1982. 

133 « L'histoire de chaque forme d'art comporte des époques critiques, où elle tend à produire 

des effets qui ne pourront être librement obtenus qu'après modification du niveau technique, c'est-à-dire 
par une nouvelle forme d'art. C'est pourquoi les extravagances et les outrances qui se manifestent aux 
époques de prétendue décadence naissent en réalité de ce qui constitue au cœur de l'art le centre de 
forces le plus riche. Tout récemment encore on a vu les dada"lstes se complaire à ces manifestations 
barbares. Nous comprenons aujourd'hui seulement à quoi tendait cet effort: le dada"lsme cherchait à 
produire, par les moyens de la peinture (ou de la littérature), les mêmes effets que le public demande 
maintenant au cinéma. » Walter Benjamin. « L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique », 
Essais 2 (/935-/940), Paris, Denoël, 1983, p. 119. 

134 Jean Dubois, « Les Passages entre l'installation et l'hypertexte », L'Installation pistes et terntoi
res, Montréal, Centre des arts actuels Skol, 1997, p 49-53. 



119 

est souvent mis à profit selon les caractéristiques spatiales et matérielles des 

lieux. La situation peut porter autant à regarder et à bouger qu'à lire si elle ne pousse 

pas carrément à hésiter entre toutes ces actions. Si l'influence de la littérature borgé

sienne est déjà admise en littérature hypertextuelle, il semblerait donc qu'elle mérite 

aussi d'être examinée dans l'art de l'installation particulièrement lorsqu'il est interactif. 

Les espaces complices du texte et de l'hypertexte 

On peut distinguer le texte et l'hypertexte par leur articulation spatiale respec

tive. Le texte est constitué généralement d'un assemblage successif de phrases et de 

paragraphes que l'on appréhende d'une façon linéaire du début jusqu'à la fin. 

L'hypertexte diffère du texte en intégrant un réseau de nœuds d'informations à un sys

tème de relations conditionnelles. Cette distinction permet au parcours d'un hypertex

te d'être variable et multiple contrairement au texte qui ne propose qu'un chemine

ment unique. L'hypertexte n'est pas une innovation spontanée. Sa constitution repose 

sur une longue tradition appartenant aux techniques du livre. Il doit cependant son 

existence à l'avènement de l'automatisation, de la documentation et de la communica

tion informatiques. Même s'il est possible de rédiger un hypertexte sur papier comme 

on peut le faire dans un système électronique, la manipulation en devient rapidement 

laborieuse et inconfortable. La gestion automatique des nœuds d'informations étant 

facilitée par le travail de l'ordinateur, l'hypertexte doit donc son efficacité et son déve

loppement à l'informatique. 

Le texte sur papier, même s'il se lit généralement d'une façon linéaire, peut aus

si comporter un système de renvoi, de classement hiérarchique et de repères indexés 

composant un réseau hypertextuel parallèle à l'enchaînement successif de 

l'argumentation ou de la narration littéraire. La pagination, la tabulation, l'indexation, le 

titrage et la notation sont en soi des éléments hypertextuels;135 l'encyclopédie en est le 

meilleur exemple de par ses systèmes de classement alphabétique et de renvois, poten

135 Pierre Lévy. Les Technologies de /'intelligence, Paris, Seuil, 1993, p. 39-41. 
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tiellement à tous les autres mots de l'encyclopédie. On peut aussi simple

ment penser à n'importe quel système de fichiers documentaires constitués physique


ment de manière à rendre aisée la recherche. '36 Cet apport historique des inscriptions
 

sur papier est d'ailleurs fortement connoté dans la conception de l'environnement info


graphique des logiciels. Par exemple, le succès des interfaces graphiques des systèmes
 

d'exploitation peut être attribué, en partie, au rapport analogique que leur environne


ment infographique entretient avec l'univers spatial de la documentation sur papier.
 

Cependant, même si cette logique est partiellement tributaire de celle du papier,
 

l'hypertexte doit son essor actuel au support informatique. C'est dans ce qui échappe à
 

l'univers du traitement sur papier que réside le véritable développement de
 

l'hypertexte.
 

Jean-Pierre Balpe a défini à l'aide de six caractéristiques spécifiques ce qu'il 

nomme hyperdocument : immatérialité, mobilité, générativité, instantanéité, interactivité 

et délocalisation. 137 D'abord immatériel, un hyperdocument ou un hypertexte n'est pas 

à proprement parler inscrit dans la matière. Il est figuré par un code binaire et ne peut 

être lisible directement sans l'utilisation d'un système de décodage. Cette particularité 

permet de traiter automatiquement dans ses moindres détails l'information qui y est 

contenue. Chaque parcelle peut être remplacée ou déplacée individuellement, produi

sant une mobilité locale ou globale du contenu. Cette mobilité en puissance permet de 

générer instantanément des contenus inédits à l'aide de programmes recomposant des 

variantes aléatoires de structures connues. Il est question ici de générativité. Le fait que 

tout cela se passe en « temps réel» produit un effet d'instantanéité qui introduit une 

temporalité tenant du dialogue et même de la théâtralité. Ce qui est en train de se 

passer en temps réel devient ainsi spectacle. Cette dynamique peut être sans cesse 

136 Ce n'est pas par hasard que l'un des premiers logiciels grand public de traitement 

d'hypertexte, HyperCard conçu par Bill Atkinson, a été entièrement élaboré au moyen de la métaphore 
d'une pile de fiches de papier. 

137 « Sera désigné comme hyperdocument tout contenu informatif informatisé dont la caractéris

tique principale est de ne pas être assujetti à une lecture préalablement définie mais de permettre un 
ensemble plus ou moins complexe, plus ou moins divers, plus ou moins personnalisé de lectures.» Jean
Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédias. Paris, Eyrolles, 1990, p. 6. 
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contrôlée par un utilisateur qui agit sur le déroulement de sa lecture. On 

peut donc parler d'interactivité entre le système et l'utilisateur. Finalement, 

l'hyperdocument peut profiter de l'ubiquité électronique en étant créé dans un lieu 

tout en étant perçu et transformé en même temps dans un autre. Il est délocalisé pour 

autant qu'il soit diffusé sur un réseau. 138 Bref, nous nous trouvons devant ce que Balpe 

nomme par analogie une « architecture virtuelle ».139 

Les techniques de l'hypertexte ont été créées pour traiter la croissance des in

formations de toutes sortes afin de pouvoir mieux les conserver, les retrouver, les 

transformer et les communiquer. Sous sa configuration locale ou globale, un hypertexte 

ne peut être limité rigoureusement ni à un document de papier ni à un environnement 

géographique, mais peut néanmoins transfigurer peu à peu la tradition documentaire en 

une spatialisation qui tient de plus en plus de la scène ou du site architectural. Au lieu 

d'une pile de papier, on est placé dans un espace qui n'existe nulle part (un univers 

virtuel, une utopie étymologiquement). De la nécessité de faire un peu d'ordre dans 

nos « papiers », nous en sommes donc venus à repenser presque toute la vie en socié

té. 

Comme l'utopie politique dont elle est la variante, l'utopie technicienne est 
confrontée à la complexité des processus sociaux, à l'irréductible multiplicité du 
réel, aux aléas de l'histoire. [ ...] Elle projette un temps contracté sur le point de 
l'instant, un espace aboli. Elle voudrait la fiexibilité d'un hypertexte ou d'un mo
dèle numérique pour ces monstres tardifs, composites, tissés de mille mémoires 
que sont les collectifs. '40 

L'hypertexte s'inscrit avec les technologies de l'information dans un idéal 

« d'ordre social» reposant sur un nouvel ordre communicationnel. Cette machine do

cumentaire à maîtriser le bruit et l'oubli semble être libre de contraintes spatiales dans 

son hyperespace. D'abord traité analogiquement d'après la culture documentaire du 

papier, l'hypertexte tend à figurer, par son développement en réseau, un espace géo

138 Jean-Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédios, op cit., p. 8-1 3.
 
139 Ibid., p. 14 1.
 

140 Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence, op. cit., p. 148.
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graphique proposant une impression d'immersion et de déambulation. Ce

pendant, même s'il emprunte de plus en plus à l'architecture par analogie, il s'en déta

che aussi très nettement en ne sollicitant guère notre mobilité corporelle: nous 

l'abordons rivé à une chaise, captivé par un tout petit écran. Dans notre rapport avec 

ce médium, nous avons encore affaire à quelque chose qui tient encore beaucoup de la 

lecture d'un livre en ce que cela s'adresse d'abord au regard et peu aux mouvements 

du corps. 

L'hypertextualité fantastique de Borges 

Trois livres imaginaires décrits par Borges sont doués de propriétés que l'on ne 

retrouve pas normalement dans les livres imprimés. Ces textes refusent entre autres, 

chacun à leur façon, la linéarité habituelle du discours narratif en ce qu'ils suggèrent tous 

le développement potentiel de plusieurs trajets de lecture. On peut aussi remarquer, 

dans les deux premiers exemples, la présence de structures réticulaires propres à 

l'hypertexte et entrevoir dans le dernier un modèle d'accès aléatoire à une page Web. 

Dans un essai fictif, Examen de l'œuvre d'Herbert Quain,I41 Borges présente 

l'œuvre d'un écrivain méconnu en mettant l'accent sur la composition structurale de ses 

récits. Il attire l'attention particulièrement sur un roman, April March, dont la structure 

narrative est à la fois régressive et ramifiée. Des treize chapitres qui composent cet 

ouvrage sont dérivés neuf romans parallèles. Le premier chapitre, qui expose la conver

sation de quelques personnages, est le seul que partage chacune des histoires. Les trois 

chapitres suivants étalent trois variantes de faits antérieurs explicitant les propos du 

premier. Le procédé est repris de la même manière pour les neuf chapitres finaux afin 

d'obtenir neuf récits rétrospectifs qui s'excluent mutuellement. Ainsi, contextualisé de 

neuf façons différentes, le sens du premier chapitre représente simultanément les anté

cédents sous un régime symbolique qui confond la divergence et la convergence d'une 

multiplicité de discours potentiels. De cette manière s'entrelacent des variantes hétéro

141 J. L. Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1990. 



123 

gènes ramifiées aux approches aussi diversifiées que celles des genres ro

manesque sumaturel, policier, psychologique, communiste ou anticommuniste... Cette 

machination de Borges met en valeur l'ébauche d'un horizon de circonstances et un 

goût pour l'équivoque. Le plan de ce roman à arborescence rétrospective montre bien 

la multiplicité des récits Z + yn + X n, c'est-à-dire le chapitre initial + un chapitre in

termédiaire + un chapitre final. 142 

XI 
YI 

I
X2 

I
X3 
X4 

Z Y2 
I
XS 
-
X6 
Xl -Y3 X8 
-
X9 

Cet emboîtement nous laisse imaginer une structure hypertextuelle, 

l'interactivité en moins. Ce diagramme aurait pu tout aussi bien renvoyer à un schéma 

de navigation ayant la vertu de multiplier autant que possible les axes d'interprétation 

du même récit. Toutefois, on peut se demander jusqu'à quel point il serait possible de 

produire autant, sinon plus de complexité. 

Je ne sais si je dois rappeler qu'une fois April Morch publié, Quain se repentit de 
l'ordre temaire et prédit que les hommes qui l'imiteraient opteraient pour le bi
naire et les démiurges et les dieux pour l'infini: histoires infinies, ramifiées à 
l'infini. 143 

On comprend avec cet exemple de divergences narratives que les enchaîne

ments du texte sont déterminants dans cet échantillonnage de lectures régressives. Les 

conjonctures pour interpréter la scène « Z » sont particularisées par les trames « Y » 

142 Ibid., p. 86.
 

143 J. L. Borges, Fictions, op cit., p. 87
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qui sont elles-mêmes précisées par des indices précédents contenus dans 

les trames « X ». « Z » est ainsi engendrée par la profusion des parcours de lecture en 

transformant le même texte en une structure à significations variables. C'est ce que 

Bar-Hillel a nommé la complexité co-textuelle l44 où les fragments textuels précédents 

et suivants d'un énoncé encadrent et orientent sa signification en la distinguant de celle 

du contexte qui touche plus particulièrement les facteurs extralinguistiques qui infiuen

cent la compréhension d'un texte. 

Dans Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, 145 Borges raconte que, jadis, un gou

verneur d'une province chinoise renonça aux pouvoirs de sa fonction pour se consa

crer à la rédaction d'un livre et à l'érection d'un labyrinthe infini. Malheureusement, le 

gouverneur ne laissa à sa mort que des manuscrits incohérents et une phrase en guise 

de testament: « Je laisse aux nombreux avenirs (non à tous) mon jardin aux sentiers 

qui bifurquent ». Beaucoup plus tard, un sinologue britannique découvrit cependant 

que les deux ouvrages promis n'en formaient qu'un seul, un livre-labyrinthe. L'examen 

général du recueil révéla au savant que les manuscrits formaient une architecture litté

raire aux multiples ramifications. À chaque fois que le récit pouvait prendre diverses 

tangentes, l'auteur les exploitait toutes en même temps en créant une temporalité en

chevêtrée. Un personnage pouvait mourir dans un chapitre pour réapparaître dans un 

suivant comme si rien ne s'était passé. Par ailleurs, le labyrinthe promis par lé gouver

neur n'était pas habitable, ses bifurcations empruntaient essentiellement des voies tem

porelles. « À la différence de Newton et de Schopenhauer, [le gouverneur] ne croyait 

pas à un temps uniforme, absolu. Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau 

croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. »146 Cette 

conception du temps ressemble étrangement à une distinction proposée par le ma

144 Yehoshua Bar-Hillel, Aspects of Language. Essays and Lectures on Philosophy of Language, Lin
guistic Philosophy and Methodology of Linguistics, Jerusalem, The Magnes Press, Hebrew University; Ams
terdam, North-Holland Publishing Company, 1970. 

145 J. L. Borges, Fictions, op. cie.. p. 91-104.
 
146 Ibid., p. 103.
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thématicien Norbert Wiener dans Cybernetics l47 où il fait une différence 

importante entre les temporalités newtonienne et bergsonienne qu'il relie à la différen

ce méthodologique entre l'astronomie et la météorologie: si, dans un cas, il importe de 

compter scrupuleusement les astres, il n'est d'aucune utilité de mesurer précisément le 

nombre des nuages. L'astronomie classique mesure des cycles ordonnés et classifie 

exhaustivement des éléments qu'elle suit à la trace en proposant un modèle mécanique 

linéaire et apparemment réversible: en connaissant la position actuelle d'un astre, on 

peut en déduire toutes les précédentes et celles qui suivront. '48 Le temps newtonien 

est prédictif et symétrique. Au contraire, la météorologie est purement statistique et 

probabiliste parce qu'elle étudie des systèmes dynamiques comportant d'innombrables 

éléments aux mouvements aléatoires. Cette science ne tient guère compte de la confi

guration exacte des objets qu'elle examine du fait qu'il est impossible d'en abstraire 

avec certitude les paramètres géométriques présents, passés ou futurs. Si on peut 

conjecturer exactement la situation des astres à l'échelle des siècles, nous ne pouvons 

prédire que très approximativement la température qu'il fera dans quelques jours. Ainsi 

qu'il en est pour la météorologie, le temps de l'évolution biologique serait asymétrique 

et changenat. S'il y a un aller de la naissance vers la mort, il n'existe pas de trajet de 

retour. Anabolisme et catabolisme ne s'inversent pas. La génétique historique des espè

ces nous montre des parcours évolutifs, concomitants et variés engendrant de plus en 

plus de complexité. Il suffit qu'il manque un élément dans une chronologie évolutive 

pour constater l'importance d'un chaînon manquant. Une modification élémentaire 

peut entraîner des changements structuraux infiuençant l'état d'un système écologique. 

Sensible à cette dialectique, Wiener adopte la distinction que fait Bergson entre le 

temps mécanique et linéaire de la physique et le temps fiuide et démultiplié de la vitali

té organique. On pourrait constater un temps, dit bergsonien, qui échapperait à celui 

147 Norbert Wiener. « Newtonian and Bergsonian Time », Cybemetics, Paris, Hermann, 1958, 
p.40-56. 

148 Les lois mécaniques de Newton, selon Wiener, ne perdent pas leurs propriétés si on inverse 
hypothétiquement leur mouvement. « There is no difference save of the initial positions and directions 
between motion of an orrery turned forwards and one nun reverse.» Norbert Wiener, « Newtonian 
and Bergsonian Time », p. 42. 
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que l'on mesure à l'aide d'une montre. Il y aurait donc une rythmique du 

temps que l'on suppute et une autre que l'on suppose. Par une logique plus hypertex

tuelle que textuelle, la temporalité du Jardin aux sentiers qui bifurquent incarne un temps 

tenant plus de la statistique des vécus que de la mécanique des horlogers. Il semble que 

toutes les trajectoires possibles qu'aurait pu prendre une situation narrative aient été 

répertoriées, puis considérées simultanément. En surmultipliant le fil de l'histoire de 

cette façon, l'auteur a conçu un livre impensable pour son époque, une littérature 

échappant aux lois de la linéarité et de l'imprimé. Aux temporalités de Newton et de 

Bergson, on pourrait alors ajouter celle de Borges qui envisage le temps sous la forme 

d'une stratification simultanée et infinie de déroulements, d'origines et de dénouements. 

Pour le Le Livre de sable,'49 Borges a intitulé Holy Writ un codex illimité que l'on 

peut feuilleter indéfiniment en laissant défiler les pages sous la pression du pouce. Sa 

pagination se reconstitue au rythme de la consultation, la page 405 14 peut ainsi précé

der la page 999 à un moment sans jamais plus la côtoyer par la suite. Aucune page 

n'est la première ni la dernière. Le lecteur doit se soumettre aux caprices de cette or

ganisation hasardeuse chaque fois qu'il désire en explorer le contenu. D'ailleurs, ce 

contenu reste indéchiffrable pour quiconque ne peut s'empêcher de le parcourir. Le 

seul fait d'appréhender cet espace indéterminable suffit à combler toute l'attention. Le 

plaisir procuré par sa consultation se résume à sa manipulation purement compulsive et 

ludique. Malgré la vacuité de son contenu, Le Livre de sable fascine par son caractère 

« interactif» au point d'en devenir un piège pour l'attention. ISO « Je me couchai, mais 

ne dormis point. Vers trois ou quatre heures du matin, j'allumai. Je repris le livre impos

sible et me mis à le feuilleter. [ ...J Prisonnier du livre, je ne mettais pratiquement plus le 

pied dehors. » Dénué de signification, il ne fonctionne que sous un mode initiant et 

prolongeant le contact. Le circuit lecteur-lecture-livre tourne alors à vide telle une pro

cédure tautologique célébrant une bulle littéraire hyperdimensionnée. La forme sans 

fond se suffit à elle-même en devenant pure activité, une investigation sans desseins. Le 

149 J. L. Borges, Le Livre de sable, Paris, Gallimard, 1994,
 

ISO J. L. Borges. ibid., p. 143
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Livre de sable échappe donc à l'expérience de la lecture en devenant l'objet 

d'un exercice essentiellement plastique. Il n'est pas le siège transparent d'un discours, 

mais une machine à contenir un espace de mutations infinies empêchant toute lecture 

continue. 

L'hyperspatialité de la connaissance absolue 

Dans une autre nouvelle de Borges '51 , l'Aleph est un point de l'espace où il est 

possible de voir simultanément tous les autres points de l'univers. Le narrateur avoue 

toutefois qu'il ne lui est guère possible d'exposer tout ce qu'il y a vu, la masse 

d'informations ayant saturé sa mémoire, il n'en garde qu'un souvenir synthétique, une 

impression générale incapable de rendre l'intensité de cette expérience. « En cet instant 

gigantesque, j'ai vu des millions d'actes délectables ou atroces; aucun ne m'étonna au

tant que le fait que tous occupaient le même point, sans superposition et sans transpa

rence ». Dans Funes ou la mémoire,152 Borges semble trouver une autre forme au laby

rinthe de la connaissance totale. Il décrit la prodigieuse mémoire d'un paralytique qui, 

ayant perdu sa mobilité lors d'un accident de cheval, a du même coup acquis étrange

ment la faculté de se souvenir définitivement de chaque détail de sa vie. « Il connaissait 

les formes des nuages austraux de l'aube du trente avril mil huit cent quatre-vingt-deux 

et pouvait les comparer au souvenir des marbrures d'un livre en papier espagnol qu'il 

n'avait regardé qu'une fois [ ...] ».153 Ce don n'est cependant pas sans contrepartie. Bor

ges sous-entend que cette mémoire infaillible a probablement inhibé proportionnelle

ment le travail de sa pensée. 

[Funes] était presque incapable d'idées générales, platoniques. Non seulement il 
lui était difficile de comprendre que le symbole générique chien embrassât tant 
d'individus dissemblables et de formes diverses; cela le gênait que le chien de 
trois heures quatorze (vu de profil) eût le même nom que le chien de trois 

151 L'« aleph» est la première lettre de l'alphabet hébreu et signifie, pour la cabale, la divinité in
finie. J. L. Borges, L'Aleph, Paris, Gallimard, 1967. 

152J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », Fictions, op. cit, p. 109-1 18. 

153 Ibid. p. 114-1 15. 
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heures un quart (vu de face). [ ...J Il était le spectateur solitaire et lu
cide d'un monde multiforme, instantané et presque intolérablement précis. 154 

Il tend à conclure qu'avec une mémoire infinie, il est inutile de se forger des sys

tèmes d'idées permettant tantôt d'unifier des faits hétéroclites ou de catégoriser les 

choses semblables. Peut-on alors en déduire que la pensée s'échafaude autour de la 

faiblesse de la mémoire? Le fait que l'on établisse un système de versification pour dé

clamer un texte n'est pas uniquement une frivolité formelle, mais également et surtout 

un moyen de se le remémorer. Penser c'est se composer des prothèses mnémoniques 

et c'est peut-être un peu, comme le dit Borges, apprendre à oublier de manière sélecti

ve. « Penser c'est oublier des différences, c'est généraliser, abstraire. Dans le monde 

surchargé de Funes il n'y avait que des détails, presque immédiats. »155 

Le monde n'est pas à l'image que l'on s'en fait. La carte n'est pas le territoire, 

dit-on. Méfions-nous, notre capacité à dupliquer la réalité n'est pas à la hauteur. Pour

tant, notre perception du monde ne nous vient-elle pas presque exclusivement de 

schémas, de narrations, de clichés ou de diagrammes tous aussi diversifiés les uns que 

les autres? Nous pouvons nous demander si la réalité nous intéresse vraiment ou si une 

copie conforme de celle-ci peut nous être d'une quelconque utilité. Cette dualité entre 

le modèle et l'original est portée au comble chez Borges. On ne sait plus si l'on a affaire 

au mode de la connaissance absolue ou à celui de la fiction totale. Le jusqu'au

boutisme du savoir encyclopédique ne nous confronte-t-il pas à cette ambigu'lté? 

Dans De Jo rigueur de Jo science, 156 une civilisation réussit à élever une carte à 

l'échelle du monde pour ensuite s'en lasser et l'abandonner au sort des intempéries 

comme si la vérité n'avait sa place que dans la présentation et non dans la représenta

tion. Ici, l'adéquation parfaite entre le modèle et l'original ne semble pas offrir d'intérêt. 

Borges nous laisse deviner que nous tenons aux images de la réalité pourvu qu'elles 

154 J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », op. cir., p. 117.
 
155 Ibid., p. 118.
 

156 J. L. Borges, Histoire universelle de l'infamie! Histoire de l'étemité. Paris. UGE, 1994. p. 107.
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fonctionnent comme des raccourcis, des connaissances limitées en nous 

épargnant la tâche de la connaître véritablement. 

À l'opposé, dans Tian Uqbar Orbis Tertius, 157 le modèle prend le dessus sur 

l'original. Une encyclopédie concernant un monde totalement imaginaire (Tian) vient à 

remplacer l'ensemble des connaissances de notre propre monde. Le récit décrit com

ment, depuis le XVIIe siècle, une secte d'érudits élabore la description d'un univers fictif 

en y appliquant une rigueur encyclopédique. Au ><:xe siècle, la Première Encyclopédie de 

TIan sort de la clandestinité et obtient une publicité sans cesse grandissante au point de 

supplanter l'intérêt porté aux encyclopédies bien réelles. Le narrateur livre son désarroi 

Le contact et la fréquentation de Tlon ont désintégré ce monde. Enchantée par 
sa rigueur, l'humanité oublie et oublie de nouveau qu'il s'agit d'une rigueur de 
joueurs d'échecs, non d'anges. Dans les écoles a déjà pénétré la «langue primiti
ve» (conjecturale) de Tian; déjà l'enseignement de son histoire harmonieuse (et 
pleine d'épisodes émouvants) a oblitéré celle qui présida mon enfance; déjà 
dans les mémoires un passé fictif occupe la place d'un autre, dont nous ne sa
vons rien avec certitude - pas même qu'il est faux. [...J 
Il Y a dix ans, il suffisait de n'importe quelle symétrie ayant l'apparence d'ordre 
-le matérialisme dialectique, l'antisémitisme, le nazisme - pour ébaudir les 
hommes. Comment ne pas se soumettre à Tian, à la minutieuse et vaste évi
dence d'une planète ordonnée? [...J Si nos prévisions sont exactes, d'ici cent ans 
quelqu'un découvrira les cent tomes de la Seconde Encyclopédie de Tian. Alors, 
l'Anglais, le Français, et l'Espagnol lui-même disparaîtront de la planète. Le mon
de sera Tlon. 158 

Contrairement au texte précédent, ce n'est pas la Carte qui est laissée de côté, 

mais bien le Monde au complet. L'environnement imaginaire prévaudrait sur le milieu 

réel. Le monde où nous vivons tiendrait à une description, description avec laquelle 

nous choisissons, consciemment ou non, d'interagir. D'ailleurs Borges ne laisse-t-il pas 

entendre que notre récit de l'univers n'est peut-être pas plus réel que celui de Tlon, 

que nous avons affaire dans les deux cas à une construction? Sous cet angle, le savoir 

157 J. L. Borges, Fictions, p. 11-3 1.
 

158 j. L. Borges, Fictions, op cit, p. 30-31.
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encyclopédique se présente comme un appareil architectonique que l'on 

habite. Il peut être protection ou prison pour l'esprit comme peut l'être un labyrinthe 

pour le corps. « Tlon est peut-être un labyrinthe, mais un labyrinthe ourdi par les 

hommes destiné à être déchiffré par les hommes »159, peut-on lire. L'important ce n'est 

peut-être pas la vérité de la Carte, mais sa validité, le fait que l'on partage tous la même 

comme point de repère. 

Espaces hybrides entre l'architecture et la littérature 

Si on peut voir une écriture hypertextuelle dans l'œuvre de Borges on peut 

également y constater la présence d'un « hyperespace ». Dans La Bibliothèque de Ba

bel, 160 l'hyperespace ne se limite plus au livre et s'applique à une bibliothèque universel

le. L'hyperlittérature doit inévitablement se déverser, à un moment ou un autre, dans 

une hyperarchitecture. Dans ce court texte, l'auteur nous décrit une bibliothèque aux 

dimensions de l'univers contenant dans sa collection l'ensemble de toutes les permuta

tions possibles d'un alphabet de vingt-cinq signes. L'histoire dit que pour des milliers de 

pages confuses on ne pouvait y trouver qu'une seule phrase sensée. Cependant, sa

chant que la Bibliothèque contenait tous les livres et que chaque aspect de l'univers y 

était consigné, on y chercha des « Justifications ». Malheureusement dans ce chaos dé

mesuré, la chance de trouver quelque réponse à une question donnée était presque 

nulle. Beaucoup de quêteurs déçus en perdirent la raison. Des illuminés sectaires et des 

inquisiteurs achamés y cherchèrent en vain des vérités et des mensonges. Cependant, si 

sa totalité échappe à l'entendement, il est envisageable néanmoins d'en connaître par

faitement un fragment, car la Bibliothèque est constituée d'une infinité de chambres 

hexagonales uniformes contenant un nombre déterminé de livres. Chacune d'elles 

s'additionne aux autres tant verticalement qu'horizontalement Il est d'ailleurs admis que 

même si elles sont distantes de plusieurs centaines de lieues, les chambres se ressem

159 Ibid., p. 30.
 

160 Ibid., p. 71-81,
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blent en tout point, exception faite des variations typographiques contenues 

dans leurs archives respectives. Habitat littéraire ou littérature architecturale, la Biblio

thèque conjugue l'uniformité systématique dans l'ensemble et l'hétérogénéité absolue 

dans chaque détail. L'espace évoqué illustre à la fois la cohue d'une foule et la monoto

nie du désert. Dans les deux situations, on ressent une sensation de désorientation. 

Tout semble conçu dans ce récit pour éliminer les points de repère aussi bien linguisti

ques que géographiques. Borges a concocté cet univers en redoublant le même vertige 

selon deux modalités jumelles. La structure spatiale de la Bibliothèque n'est pas étran

gère à son contenu textuel. Dans une entrevue avec Cristina Grau, Il explique com

ment il a imaginé cet espace labyrinthique. 

J'ai pensé au début à une série de cercles... Disons que le cercle donne 
l'impression qu'il est difficile de s'orienter. [ ...J Mais les cercles laissaient entre 
eux des espaces qui me préoccupaient. Je me suis bientôt décidé pour les 
hexagones qui peuvent s'accoler les uns aux autres sans l'intervention d'autres 
figures. 161 

On peut donc remarquer chez Borges que l'élaboration spatiale de 

l'environnement n'est pas laissée au hasard et qu'elle est indispensable à la mécanique 

du récit. Bâti autour de la forme suggérée par le cercle, l'espace exprime un état de 

conscience cyclique ouvert à l'expansion. Le texte ne cache pas les prétentions spiri

tuelles de cette architecture circulaire. Un passage en souligne le caractère idéal et la 

dimension théosophique. 

Quant aux mystiques, ils prétendent que l'extase leur révèle une chambre circu
laire avec un grand livre également circulaire à dos continu, qui fait le tour com
plet des murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures: ce livre 

· 'D' 1621 leu...cyc Ique, c est 

L'homogénéité, l'absence de centre et de limites de la Bibliothèque ne présen

tent aucun point de repère. Tous les endroits se valent et ne suggèrent, par le fait mê

me, aucun déplacement ou trajet particulier. Il s'agit d'un labyrinthe absolu, à la fois co

161 Cristina Grau, Borges et l'architecture, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 60. 

162 J L. Borges, Fictions, p. 72 
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gnitif et spatial, n'offrant aucune issue. L'archétype de l'architecture déda

léenne est étendu au champ de la connaissance pour démontrer l'impossibilité sinon la 

futilité d'un savoir définitif épousant une dimension universelle. La Bibliothèque de Babel 

se laisse interpréter comme une fable ironique où les protagonistes vivent dans les li

vres pour mieux lire la vie. Le refiet allégorique de la Bibliothèque nous renvoie la 

complexité de notre propre milieu, univers à la fois macro- et microscopique laissant 

échapper beaucoup plus de bruit que de sens et où l'essentiel de nos existences est 

consacré à s'y orienter désespérément. 

La Bibliothèque de Babel décrit un espace où s'hybrident l'habitation et 

l'érudition. On peut y voir d'ailleurs un modèle à mettre en relation avec celui du mu

sée « à croissance illimitée» imaginé en 1936 par Le Corbusier. C'est dans le plus pur 

fonctionnalisme que l'architecte a élaboré ce musée hypothétique en réponse au be

soin sans cesse croissant de bâtir des institutions culturelles. Il s'agit d'un édifice érigé 

sur pilotis comportant un seul niveau construit autour d'une salle centrale servant 

d'entrée, se développant excentriquement en spirale au même rythme que la croissan

ce du patrimoine culturel. 163 On peut souligner d'ailleurs qu'en extrapolant cet espace 

on peut imaginer un musée recouvrant graduellement toute la surface du globe et où 

nous serions condamnés à avancer ou reculer en ligne. L'espace linéaire et concentri

que du projet de musée à croissance illimitée rappelle étrangement l'atmosphère de La 

Bibliothèque de Babel, à la différence que Le Corbusier y a déterminé un centre. 

L'espace, conçu ainsi, invite le visiteur à lire le musée comme un livre, de la première à 

la dernière page. Le lieu ne suggère pas la déambulation erratique d'une aire ouverte. 

En contrepartie, on obtient l'assurance de n'avoir rien manqué une fois le parcours 

terminé, on évite aussi le désagrément d'être désorienté. Le Corbusier a structuré son 

bâtiment à la manière d'un grand discours diachronique où se déploie le fil conducteur 

163 Bien que la forme spiralée de ce musée rappelle celle du musée Guggenheim de New York, 

elle ne vise pas tout à fait les mêmes effets architecturaux. La spirale imaginée par Le Corbusier se dé
ploie horizontalement en augmentant sa surface au rythme de l'évolution historique tandis que celle de 
Frank Lloyd Wright se développe verticalement pour former un cône inversé au format définitif. Cepen
dant, les deux propositions suggèrent tout de même une visite continue et linéaire des aires d·exposition. 
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de la vérité historique. L'architecte a ainsi intégré dans son projet, cons

ciemment ou non, une logique qui tient plus de l'écriture que de l'architecture propre

ment dite, son bâtiment fonctionne comme un récit. 164 

Si le vertige cognitif décrit par Borges dans sa nouvelle a des allures baroques, 

celui de Le Corbusier est rigoureusement moderniste. D'un côté, l'espace-information 

se présente comme un chaos profus où l'errance se vit sans boussole, tandis que de 

l'autre, le cheminement y est strictement orchestré de façon à ne laisser personne 

s'écarter de la ligne de conduite. Dans les deux cas, on peut remarquer comment le 

corps se relie à l'acte de la lecture dans ces espaces étranges, comment 

l'environnement livresque peut se fondre à l'ergonomie de l'habitat. Pour Borges le 

vertige cognitif se développe dans un hyperespace hybride texte-architecture tandis 

que pour Le Corbusier l'architecture se déploie comme un parcours narratif inspiré de 

la linéarité textuelle. Pour ce qui est de La 8ibliothèque de 8abe/, le caractère labyrinthi

que de sa configuration est manifeste. Le musée idéal de Le Corbusier évoque moins 

un espace de ce type, pourtant, il n'y échappe pas complètement. Le parcours inscrit 

dans le plan du musée ressemble sensiblement à celui des labyrinthes des cathédrales 

gothiques qui sont aussi des parcours à une voie exprimant le cheminement laborieux 

vers l'illumination spirituelle. À l'époque de la modernité. ce rite initiatique s'est trans

posé en quête raisonnée de la connaissance, Les deux trajets concentriques, même si 

leurs fins diffèrent, suggèrent une dynamique similaire en ce qu'elles organisent une 

évolution. Le rapprochement du labyrinthe de Borges avec celui proposé par Le Cor

busier nous montre comment le vertige de la connaissance peut s'exprimer différem

ment selon des logiques architecturales distinctes. Borges organise l'infinité virtuelle de 

la connaissance dans un espace orthogonal tridimensionnel sans hiérarchisation des 

fragments, permettant d'initier des trajets de tous les côtés, Quant à Le Corbusier, il 

164 « Le développement fabuleux du livre. de l'impression, l'étiquetage de toute la dernière pé

riode archéologique nous ont bourré le crâne, nous ont éblouis. Nous sommes dans cette situation 
entièrement neuve: Tout nous est connu. [...] L'âge de la documentation est le nôtre. » Le Corbusier. L'Art 

décoratif aUjourd'hui, Paris, Vincent, Fréai & Cie. 1958, p. 23 
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prend le parti de placer à la queue leu leu l'expansionnisme du savoir hu

main sans tenir compte de la pluralité des parcours. 

L'incongruité de l'univers borgésien transforme les lieux (bibliothèques) et les 

objets (livres) de notre appareillage cognitif en facteurs de chaos. Tout nous porte à 

croire qu'il insiste pour nous rappeler que plus la carte se rapproche du territoire, 

moins elle semble être utile et que la connaissance à l'échelle un pour un du monde ne 

nous apprendrait rien de plus que son infinie complexité. En conséquence, nous som

mes portés à présumer que les leçons fantastiques de Borges n'offriraient que le re

doublement de l'incompréhension face à l'immensité du monde en négligeant que 

l'oubli fait partie aussi, d'une certaine manière, de la connaissance. Au contraire, le sys

tème illimité soutenu par Le Corbusier l65 nous rappelle que nos outils de connaissance 

ne sont pas uniquement des réservOirs, mais surtout qu'ils sont utiles parce qu'ils 

s'apparentent à des guides sagaces qui nous dessinent des sentiers dans un fouillis crois

sant qui nous dépasse. 

L'archétype du labyrinthe 

De la configuration micrométrique du circuit imprimé d'une puce électronique 

aux milliers de ramifications du Web, l'univers informatique assimile la figure du labyrin

the. C'est un espace où le néophyte se perd, où l'initié explore et d'où l'expert tire des 

trésors. Ce monde empreint de parcours ne peut échapper à cet archétype et aux 

métaphores que l'on en tire. Il en va de même pour ce qui se voudrait une esthétique 

de l'espace hypertextuel. Qu'il s'agisse de littérature ou d'architecture, les exemples 

hyperdimensionnés que nous avons choisis dans l'œuvre de Borges nous montrent bien 

que nous avons affaire à des espaces labyrinthiques. L'impression de déroute qui en 

résulte produit une forte prégnance esthétique. On pourrait repérer aussi dans le laby

rinthe une formule canonique d'une esthétique des médias interactifs en général et de 

165 « Le vrai musée est celui qui contient tout. qui pourra renseigner sur tout lorsque les siècles 

auront passé. » Le Corbusier. L'Art décoratif aUJourd'hui, op. cil., p. 13. 
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l'hypertexte en particulier, Cela se voit confirmé par l'imposante production 

de jeux vidéo où se profile avec évidence l'archétype du labyrinthe, Du premier Poc

Mon au succès de Myst, les jeux hypermédiatiques offrent des épreuves labyrinthiques 

de plus en plus sophistiquées où on se doit de maîtriser un réseau de parcours enche

vêtrés afin d'accumuler des points ou des indices, Ces dispositifs interactifs simulent des 

mondes à explorer en suggérant une impression d'immersion dans un espace qui ne se 

dévoile pas dans son ensemble, mais bien bribe par bribe. 

La problématique pratique du labyrinthe consiste à construire dans un espace 

réduit un circuit de chemins le plus complexe possible afin de retarder l'arrivée du 

promeneur à sa destination, Cette complexité peut servir de système de défense, ce 

qui laisse présager qu'il y a quelque chose à découvrir pour ceux qui en dénichent les 

clefs, Le labyrinthe est d'abord un lieu d'initiation où l'épreuve du parcours distingue 

ceux qui méritent de jouir ou non de son aboutissement. Symboliquement, le labyrin

the serait un lieu de connaissance et de révélation animé par les conditions d'une er

rance perpétuelle. 166 Le labyrinthe aurait aussi un caractère esthétique selon Moles et 

Rohmer en ce qu'il permettrait à l'humain d'exprimer sa «tendance exploratrice »,167 Il 

existerait selon eux une nécessité d'errance qui nous pousserait à explorer l'inconnu; 

nos desseins esthétiques et notre créativité scientifique en découleraient. Notre esprit 

autant que notre corps aurait une propension profonde à la mobilité, Parcourir un nou

veau couloir du labyrinthe c'est bien inventer quelque chose, et l'une des métaphores 

les plus fécondes de la psychologie de la découverte est précisément l'image du labyrin

the que l'esprit parcourt dans un mouvement contraint par différentes limites logi

ques,168 Le mouvement de la pensée peut être imaginé comme un déplacement mental 

dans l'enchevêtrement des couloirs psychiques des abstractions, des sentiments et des 

166 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Paris, Robert Lafont et Jupiter, 1982, 

p.554-556. 
167 A. Moles et É. Rohmer, Labyrinthes du vécu. Paris. Librairie des Méridiens. 1982, p. 20. Cet 

ouvrage traite abondamment du caractère esthétique des labyrinthes. 
168/bid. p. 21. 
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idéologies. Le plaisir que l'on trouve à traîner dans un jardin se comparerait 

à la griserie que l'on éprouve en fiânant dans un ramassis dé textes et d'images. Le lu

disme hypertextuel pourrait nous proposer de dénouer une énigme à la fois spatiale et 

cognitive où l'errance nous permettrait de passer du désordre fragmentaire à l'ordre 

d'un souvenir intégral. L'art de l'hypertexte gagnerait ainsi à s'inspirer d'un art du laby

rinthe qui contraint la liberté de mouvement afin de prolonger indéfiniment le plaisir de 

déambuler. Le parcours labyrinthique aurait esthétiquement une fonction phatique 

ayant la tâche de maintenir le plus longtemps possible l'attention. 

Comme on peut le voir dans l'œuvre de Borges, le labyrinthe absolu est celui 

qui nous donne le sentiment d'un espace infini qui s'appréhende partiellement dans 

l'instant présent en s'étalant jusqu'aux limites de notre mémoire. La force esthétique du 

labyrinthe est de faire sentir qu'il est un espace sans bornes. Les limites internes qui 

s'entassent dans un labyrinthe nous en font oublier les limites extérieures. Un labyrinthe 

est une « mise de l'infini en boîte de conserve» comme le font remarquer Moles et 

Rohmerl69 et comme l'illustre bien Le Livre de sable de Borges. D'un autre côté, le laby

rinthe peut faire vivre aussi le sentiment oppressif d'une prison pour celui qui 

n'arriverait pas à le maîtriser. La valeur esthétique d'un labyrinthe, qu'il soit mental ou 

architectural, réside dans le dosage des libertés et des contraintes qui le constituent. Il 

doit être conçu de manière à ne pas outrepasser ni sous-estimer les capacités des 

promeneurs. Il s'avère réussi lorsqu'il maintient un effet de suspens jusqu'au terme de 

sa résolution. Le labyrinthe doit atteindre un degré de complexité suffisant pour per

mettre au visiteur de jouir des effets esthétiques et de parcourir les lieux sans susciter 

la panique. L'angoisse y est atténuée et calculée de façon à maintenir le visiteur dans un 

comportement exploratoire, qui le pousse sans cesse à découvrir de nouveaux lieux. 

Le labyrinthe étonne et surprend, car il est ce lieu à moitié fermé, à moitié ouvert qui 

cache et révèle à la fois. 170 

169 •
A. Moles et E. Rohmer, op. cit, p. 82.
 

170 Ibid., p. 91.
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La pragmatique de l'installation et les interfaces hypertextuel

les 

La pragmatique s'est attardée à comprendre comment une même proposition 

syntaxico-sémantique peut changer de sens selon les contextes où l'on observe son 

occurrence. Que ce soit légalement ou socialement, faire paraître des mots sur une 

affiche publicitaire géante n'a pas la même portée ni la même valeur que de les peindre 

sous la forme de graffiti ici ou là. On ne peut pas présumer qu'il s'agit d'un même au

teur ni que les intentions sont les mêmes. Les situations linguistiques induisent provo

quent ainsi des présuppositions chez le lecteur. Le langage s'exerce dans le cadre d'une 

interaction embrayant la logique interne d'une proposition avec un usage particulier et 

circonstancie!.171 Discours et situation ne peuvent donc pas être dissociés en pragmati

que. Ainsi, nous ne pouvons pas faire cas d'un discours sans nous référer également aux 

statuts et dispositions des intervenants, aux paramètres spatio-temporels et aux condi

tions formelles de sa matérialisation. La plupart du temps, les artistes qui utilisent le 

texte en installation tissent soigneusement les relations entre les énoncés et les lieux où 

ils les inscrivent. Les calembours duchampiens, les tautologies de Kosuth, les descrip

tions littérales proposées par Lawrence Weiner, les interventions textuelles urbaines de 

Jenny Holzer ou les intégrations typographiques à l'architecture de Lothar Baumgarten 

ont établi des pratiques dialogiques entre voir et lire, entre texte et contexte. Le nom

bre des artistes que l'on pourrait ajouter à cette liste témoigne de la pertinence et de la 

persistance de cette approche qui ne se résume pas à un mouvement particulier ni à 

une simple tendance, mais bien plus à un aspect de plus en plus marquant dans la pra

tique des plasticiens et des artistes de l'installation. Cela dit, l'approche plastique de 

l'écrit diffère néanmoins de la pratique littéraire courante. Moins prolixes que ceux des 

écrivains, les textes des plasticiens visent la densité des aphorismes et semblent dépen

dre souvent de la situation où ils se donnent à voir et lire. C'est dans la manière de 

contextualiser le texte que se distinguent le plasticien de l'écrivain. En arts visuels, les 

171 François Latraverse, La Pragmatique: histoire et critique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1987. 
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lettres tirent leur signification non seulement du code de la langue, mais 

surtout de la matière dans laquelle elles sont inscrites et du lieu où elles sont montrées. 

Inventer un texte, pour un plasticien, implique nécessairement l'asservissement sinon la 

production d'un contexte spatial et temporel. Bien plus qu'un énoncé que l'on élabore, 

c'est toute une situation, une pragmatique spécifique que l'artiste plasticien introduit 

avec les mots. Dans le cadre des installations dites hypertextuelles, certains exemples 

concrets peuvent nous aider à figurer de quoi il est question. 

Card File de Robert Morris 

Card File (1962) de Robert Morris est l'une des œuvres fondatrices de l'art 

conceptuel et, peut être, le premier dispositif hypertextuel en arts visuels. Il s'agit d'un 

fichier métallique accroché au mur comportant 47 fiches dactylographiées qui décrivent 

dans les moindres détails toutes les étapes et les éléments constitutifs de l'objet, dans 

un souci de confondre le contenu et le contenant, afin d'attirer l'attention du spectateur 

sur le processus de sa fabrication plutôt que sur le rendu final. On peut y retrouver 

déjà les caractéristiques qui ont le plus marqué ce courant. Il suffit de nommer l'aspect 

tautologique de la formulation et le remplacement de l'objet d'art traditionnel par un 

usage du langage. Cette pièce démontre bien le désir de Morris de produire quelque 

chose qui échappe au statisme d'une œuvre définitive. La lecture devient ici relative aux 

choix de chacun des spectateurs. Card File n'est donc pas un objet offert seulement à la 

contemplation. mais aussi un dispositif à manipuler. L'essentiel est de constater que, par 

ce dispositif, Morris exprime une volonté de créer un système de procédures dynami

que plutôt qu'une forme définitivement figée à admirer. 

Under attack is the rationalistic notion that art is a form of work that results in a 
finished product. [ ...] What art now has in its hand is. mutable stuff wich need 
not to arrive at the point of being finalized with respect to either time or space. 
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The notion that work is an irreversible process ending in a static
 
icon-object no longer has much relevance. 172
 

Cet accent mis sur l'œuvre d'art en tant que processus conceptuel va au-delà 

d'une simple remise en question de sa fixité. Il y a aussi une intention de bouleverser les 

habitudes de perception du spectateur en le confrontant à une expérimentation effec

tive. L'approche n'est pas étrangère aux préoccupations de Morris comme on peut le 

constater dans cet extrait: 

The detachement of art's energy from the craft of tedious object production 
has further implications. This reclamation of process refocuses art as an energy 
driving to change perception. [...JWhat is revealed is that art itself is an activity 
of change, of disorientation and shift, of a violent discontinuity and mutabllity, of 
the willingness for confusion even in the service of discovering new perceptual 
modes. 173 

Ces propos de Morris comparent ainsI l'effet procédural de l'art à celui d'un jeu 

cognitif. Il dépeint l'art comme une activité de mutations impliquant une désorientation, 

des bifurcations, une discontinuité brutale et une confusion intentionnelle menant à une 

réception très différente de l'œuvre d'art. Cord File s'apparente donc à l'espace enche

vêtré et aux parcours initiatiques rattachés à l'archétype du labyrinthe ou de l'univers 

borgésien: et, même si l'ampleur physique de cette œuvre est assez restreinte elle re

prend également, à l'échelle d'une maquette bien sûr, les mêmes principes de la 

connaissance ultime que l'on retrouve dans les encyclopédies de Tlon. la mémoire de 

Funes et la carte à l'échelle du territoire, confondant ainsi intégralement l'ampleur du 

document avec celle de son référent. 

The Legible City de Jeffrey Shaw et Dirk Groeneveld 

L'installation interactive The Legible City ( 1989-199 1) de Jeffrey Shaw représente 

un espace hypertextuel où l'on peut naviguer entre les mots, bien en selle sur une bicy

172 Robert Morris, Concepwal Art and Concepwal Aspects, New York, The New York Cultural 
Center, 1970, p. 47. 

173 Ibid, p. 52. 
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c1ette réelle. L'œuvre propose au spectateur une promenade dans une ville 

virtuelle où les édifices et les rues sont remplacés par des mots et des phrases. Le dis

positif est composé d'une bicyclette fixée au sol, équipée de capteurs afin de simuler 

par ordinateur un déplacement en temps réel dans le décor infographique projeté sur 

un écran géant. L'installation suggère une immersion corporelle dans un paysage à 

l'échelle urbaine. Le parcours est laissé à l'entière liberté de l'usager qui peut, de cette 

façon, lire et explorer à sa guise un espace potentiel de dix kilomètres carrés. Non seu

lement The Legible City invite le regard, mais elle implique aussi tout le corps du specta

teur dans une expérience de lecture synthétisant métaphoriquement parcours et dis

cours en confondant un univers verbal et un espace architectural. La version de Man

hattan (1989) comporte différents récits parmi lesquels on retrouve les propos de 

New-Yorkais représentatifs: un chauffeur de taxi, l'ex-maire Edward Kosh, le promo

teur immobilier Donald Trump et un guide touristique. Chaque discours-parcours est 

coloré de manière distincte afin de permettre au cycliste-lecteur de suivre le trajet d'un 

texte qu'il a particulièrement choisi. Dans les versions dédiées à Amsterdam (1990) et 

à Karlsruhe (1991), toutes les lettres des textes sont modélisées à l'échelle selon 

l'emplacement et les proportions des édifices auxquels elles sont associées dans la ville. 

À partir de documents d'archives locales, les énoncés à visiter reprennent respective

ment des anecdotes historiques de la vie mondaine de chacune des villes. Dans le~ trois 

cas, l'espace narratif se substitue à l'espace architectural, mêlant ainsi la trame textuelle 

au tissu urbain. Bien que les textes y soient finis, les lectures envisageables sont aussi 

nombreuses que l'ensemble des parcours, détours et fiâneries imaginables. Si on 

connaît bien la ville de référence, on peut y transposer sa propre mémoire des lieux et 

les souvenirs que l'on a pu y vivre auparavant. Si on le souhaite, on peut également 

anticiper ce qu'on y fera ou regardera la prochaine fois qu'on la visitera. Dans ce terri

toire semi-imaginaire, chaque bifurcation délibérée ou erratique construit un récit feuil

leté en plusieurs couches entrelacées. Jeffrey Shaw trace, dans cette pièce, un chemi

nement textuel qui ne suppose plus seulement une lecture implicite de l'œuvre, mais 

aussi une manipulation explicite de la part du spectateur. 
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Art is essentially a conversation with the viewer, who is always rein
terpreting and reconstructing the work of art. But the contemporary interactive 
work embodies this dialogue. In the form of material interface such as the bicy
cle in my work The Legible City, the viewer now materialy interacts with and 
manipulates the artwork. 174 

Shaw affim1e que cette expérience souligne la dématérialisation croissante du 

monde physique en données informatiques. Ses préoccupations actuelles préfigurent 

peut-être, avoue-t-il, une nostalgie de l'expérience matérielle de l'art. 

Art will more and more exist wholly within the televirtual ether, its physicality 
becoming more and more anecdotal and irrelevant. 1cannot predict where this 
wililead but 1think we might have reason to be nostalgie in the future. 17S 

Dans cette installation interactive, l'artiste rend compte d'une certaine résistan

ce envers le glissement graduel de notre sentiment de présence, qui semble passer de 

l'espace architectonique à celui des configurations informatiques construisant l'espace 

au moyen d'un langage logico-mathématique. Au-delà de la nostalgie de la dérive urbai

ne, The Legible City propose une expérience frontalière entre l'activité tangible et 

l'immatérialité médiatique en permettant au spectateur de plonger dans un monde 

virtuel tout en gardant les pieds bien ancrés dans le réel. 

Charles Sandison et la migration des mots dans l'architecture 

Charles Sandison réalise depuis une dizaine d'années des installations de projec

tions vidéonumériques adaptées aux espaces architecturaux dans lesquels elles sont 

présentées. Les images y sont constituées par des programmes informatiques affichant 

des groupes de mots dérivant aléatoirement sur la surface des murs. Ces mots en 

mouvement ne font pas que se déplacer çà et là, ils peuvent interagir entre eux selon le 

hasard de leur rencontre et les conditions prévues par l'artiste. Ainsi, dans Ocean 

(2001) qui peut couvrir tout le sol de la salle d'exposition, en se croisant les mots 

« female » et « male» démultiplient l'occurrence du mot « chi Id » dont chaque spéci

174 Jeffrey Shaw, Art & Design, N° 11/12 nov.-déc., 1994, p. 78.
 
17S Ibid, p. 79.
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men se déplace avec vivacité dans tous les sens tandis que les mots « old » 

glissent beaucoup plus lentement pour finalement s'immobiliser sous la forme du terme 

« dead ». Dans Good and Evil (2002), deux groupes de mots s'affrontent afin de colo

niser l'espace architectural aux dépens de leur adversaire. Les « good » en blanc et les 

« evil » en rouge possèdent les mêmes propriétés fonctionnelles en dehors de leur 

typographie et de leur couleur. À l'instar des programmes de vie artificielle, les deux 

populations sont animées à l'aide d'algorithmes inspirés par les comportements de mi

cro-organismes tels que les bactéries et les cellules cancéreuses. Dans une lutte mani

chéenne, les deux parties se disputent l'espace disponible en visant essentiellement 

l'élimination de leur opposant. Selon l'ampleur de leur population qui peut atteindre 

jusqu'à 40 000 termes, on peut observer, sur tous les murs de l'édifice, la migration et 

l'affrontement des meutes rivales. Les chances de vaincre étant parfaitement égales. 

cette lutte perdure continuellement à l'image du conflit qui oppose mythiquement les 

forces du bien et du mal. Avec Rage, Love and Despair (2003), Sandison met en scène 

différents aspects du comportement humain où divers tempéraments s'affrontent mot 

à mot pour influencer le climat général de l'environnement architextuel. Ainsi, on peut 

voir les « rage» assaillir les « despair » qui sont ensuite soignés affectueusement par les 

« love ». Selon la situation, l'ensemble de l'affichage revêt une couleur particulière reflé

tant la teinte du comportement qui domine à l'instant présent. Pour Evolution Steps 

(2000) et City Halls 1 (2001), la silhouette des éléments architecturaux tels que les 

escaliers, les lustres monumentaux ou les détails de façades sont respectés scrupuleu

sement afin que les mouvements textuels épousent parfaitement les limites de leurs 

contours. 

L'hypertextualité dynamique de Sandison semble être plus près de la topologie 

des jeux interactifs que de ce que l'on retrouve dans les pages standard sur le Web. 

Les verbes, les conjonctions, les propositions, les phrases et les paragraphes n'y appa

raissent pas. Seuls la position, l'espacement la mutation et le mouvement des mots 

forment une syntaxe et articulent la signification de ce que l'on peut y voir et arrive à 

peine à y lire. On ne peut s'empêcher de penser à Mallarmé et à son poème Un coup 
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de dés n'abolira jamais le hasard (1897). Dans le cas de l'œuvre de Sandison,
 

jamais le calcul n'abolira l'aléatoire ni ne fixera l'issue de ces épopées typographiques.
 

Le récit n'y est pas narré, il s'exécute à chaque fois devant les spectateurs d'une maniè


re différente. Il s'agit, en fait, d'y reconnaître la nature d'un spectacle « vivant» plutôt
 

que de songer à une inscription littéraire. Les mots font image autant sinon plus qu'ils
 

font texte. Ainsi, Sandison raconte dans un entretien:
 

Parfois, j'essaie de visualiser le voyage d'un mot quand il quitte les lèvres d'une 
personne et se dirige vers son destinataire, ou j'imagine, lorsque je suis dans une 
bibliothèque, que tous les livres murmurent. Je vois alors une nuée d'oiseaux qui 
semblent se déplacer de manière chaotique et qui pourtant poursuivent leur 

176 voyage. 

Les mots de Charles Sandison sculptent l'espace in situ et s'adaptent aux confi

gurations de l'architecture. Ils forment des nuées éphémères qui rampent au plafond, 

sur le sol, le long des cloisons, dans les coins et autour des ouvertures. Ils se bousculent 

ou se reproduisent, ils s'associent ou s'opposent, ils se regroupent ou se dispersent. En 

définitive, ils semblent tout simplement vivre selon les règles brutales et obscures d'une 

société rudimentaire où il est difficile de distinguer ce qui tient de l'harmonie et ce qui 

relève du chaos. 

Situations et textualité chez Rafael Lozano-Hemmer 

Rafael Lozano-Hemmer est reconnu principalement pour ses Relational Architec

tures qui mettent à profit l'échelle urbaine dans le cadre de projections géantes 

d'images lumineuses auxquelles les passants sont invités à interagir. D'autres réalisations 

de moindre envergure utilisent des dispositifs textuels afin de mettre à l'épreuve le 

corps et l'esprit des spectateurs. Avec 33 questions per minute (2000), les spectateurs 

sont conviés à voir en rafale des questions composées automatiquement par un pro

gramme d'écriture combinatoire pouvant afficher aléatoirement un total de 55 milliards 

d'interTogations sur 42 petits écrans à cristaux liquides répartis dans l'espace 

176 Larys Frogier, Charles Sandison, Rennes, La Criée, centre d'art contemporain, 2002. 
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d'exposition. La durée potentielle de l'affichage de l'ensemble de tous les 

énoncés est évaluée à 3000 ans de lecture continue. Les questions se succèdent laissant 

à peine le temps de les lire. Le dispositif inflige alors un rythme de lecture intenable et 

impose une quantité insurmontable d'informations à assimiler. L'artiste n'hésite pas à 

souligner l'ironie de la situation. 

The installation shows 33 questions per minute, which is the threshold of rea
dability, so the experience is irritating to the extent that there is no time for re
flection, like in our current media culture. This irritation is magnifled by the fact 
that the screens beep each time a question appears. Cuban artist Glenda Leon 
remarked that the installation sounds like the countdown for a bomb, - which is 
an interpretation that 1like very much. '77 

33 questions per minute suggère ainsi une saturation de l'attention un peu à la 

manière de l'Aleph borgésien. L'œuvre est incommensurable et ne peut être entendue 

que par l'esprit de synthèse de l'imagination. Comme c'est le cas pour la gigantesque 

insignifiance de la Bibliothèque de Babel, sans contexte précis, cette multitude de ques

tions ne trouve pas d'usage significatif, la quantité étouffant alors la pertinence des phra

ses inscrites. 

Subtitled Public (2005) et Third Person (2006) utilisent le corps et les mouve

ments des spectateurs pour structurer leur trame textuelle. Dans le premier cas, les 

spectateurs sont suivis à la trace dans l'obscurité par un système de surveillance. À me

sure que ces demiers pénètrent dans l'espace, un verbe conjugué à la troisième per

sonne est projeté sur leur corps et les suit où qu'ils aillent. En sous-titrant le public. Lo

zano-Hemmer lève le voile sur les mécanismes automatisés qui scrutent la population 

en essayant de retracer les individus suspects ou de cibler des consommateurs poten

tiels, à l'aide de systèmes de vision artificielle. Les mots affichés servent alors à marquant 

chaque personne en lui assignant une étiquette. Par contre en se touchant les uns les 

autres, les spectateurs arrivent à échanger leur « sous-titre» respectif et l'identité qui 

leur a été assignée par le système. Ils peuvent alors tenter d'échapper partiellement au 

177 Rafael Lozano-Hemmer, « Rafael Lozano-Hemmer - Statement and Details », 7th Hovono 
Biennol, http://www.universes-in-universe.de/car/habana/bien7/laml/e-lozano-hemmer-2.htm. consulté le 
15 novembre 2007 
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déterminisme de la situation. Dans le cas de Third Persan (2006), un écran à 

cristaux liquides, encadré et accroché au mur comme dans le cas d'un tableau, affiche la 

silhouette mouvante du spectateur, en temps réel, à l'aide d'un essaim de verbes conju

gués à la troisième personne. Les variations de taille et de tonalité des caractères dessi

nent et nuancent le portrait en esquissant suffisamment les traits de la personne pour 

que celle-ci puisse se reconnaître instantanément. Comme pour Subtitled Public, 

l'identité personnelle est non seulement composée par la forme du corps, mais est 

aussi décrite par une trame textuelle d'étiquettes comportementales. Les mots se ma

rient donc au contexte du moment présent et au contour du sujet représenté pour 

construire une image-texte se reconfigurant symétriquement et simultanément à la 

manière du reflet d'un miroir ou du signal vidéographique d'un circuit fermé, Le disposi

tif aurait sans doute plu à Borges qui y aurait apprécié, à la fois la succession chaotique 

des signes et la lisibilité liminale de la forme textuelle. 

Vers une hypertextualité augmentée ... 

Que l'on imagine rétrospectivement l'expérience de l'hypertexte dans la littéra

ture imprimée ou que certains écrivains du passé aient rêvé à de nouveaux supports 

typographiques, les innovations techniques et les habitudes culturelles ne peuvent 

s'affranchir les unes des autres. L'art et la littérature sont sans cesse redéfinis par ce 

rapport dialectique. En s'inspirant de ce modèle et des exemples évoqués en installa

tion, il est possible de considérer de nouvelles modalités de structuration et de défini

tion des hypertextes. Elles reprennent à leur compte des aspects architectoniques, des 

interfaces médiatiques et des algorithmes informatiques souvent très particuliers qui 

contribuent grandement sinon impérativement à en établir l'esthétique. Dans le cas des 

installations précédemment citées, les caractéristiques formelles et situationnelles mar

quent le discours de l'œuvre autant sinon davantage que son contenu textuel. Ces ca

ractéristiques permettent des manipulations hypertextuelles inusitées, voire inédites, en 

rendant compte des relations entre le texte, le support et les autres conditions de la 
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lecture. Les installations qui utilisent des dispositifs textuels informatiques 

ouvrent ainsi la voie à des expérimentions singulières nous permettant d'étendre le 

paradigme de l'hypertexte bien au-delà de son usage conventionnel sur le Web en 

l'ouvrant sur la création d'un art hybride propre à ce que Lev Manovich attribue à 

« une poétique de l'espace augmenté »178 se manifestant par le croisement de lieux 

réels avec des systèmes informatiques conçus en fonction d'un usage in situ ou itinérant. 

Si les années quatre-vingt-dix ont été marquées par la réalité virtuelle du cyberespace, 

l'auteur annonce que les années deux mille seront celles de la réalité augmentée et de 

l'informatique omniprésente où prolifèrent parallèlement des technologies reliées à la 

surveillance, à la télécommunication cellulaire et à l'affichage numérique. Or, c'est dans 

leur convergence que se déploieraient davantage les espaces augmentés qu'il associe 

d'ailleurs à une vision typiquement borgésienne : « Pour paraphraser l'histoire connue 

de Jorge Luis Borges, toutes ces technologies veulent faire coïncider la carte et le terri

toire. »179 Toutefois, il reconnaît avec raison que cette coïncidence n'advient que par

tiellement ou allusivement, mais peut s'expérimenter de manière convaincante dans 

certaines réalisations artistiques, par exemple dans la promenade vidéo Conspirocy Theo

ry de Janet Cardiff (2002), le dispositif vidéo-architectural Facsimile de Diller + Scofidio 

(2004), l'évènement d'art public Vectorial Elevation de Rafael Lozano-Hemmer (1999

2000) ou le Freshwater Pavilion de Lars Spuybroek (1996). Les œuvres d'art les plus 

étonnantes de notre époque seraient donc, selon lui, issues d'un mariage réussi entre 

l'espace physique et les données informatiques. 

En matérialisant un hypertexte sous la forme usuelle du miroir, Les Erronces de 

l'écho adhère à cette poétique des espaces augmentés même si cette intégration 

s'opère plutôt à l'inverse. Autant qu'un espace physique que l'on augmente par 

l'informatique, il s'agit aussi d'un programme hypertextuel pour lequel on a confection

né une matérialité et des comportements particuliers. Le propos devient alors un terri

178 Lev Manovich, « Pour une poétique de l'espace augmenté », Parachute, n° 113, hiver 2004, 

p.34-57. 

179Lev Manovich, op ciL, p. 42. 
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toire à explorer selon des modalités tant physiques que logiques. Le texte 

et le contexte s'y déterminent mutuellement. Sans pouvoir en consulter le scénario 

écrit, l'hypertextualité des Erronces de l'écho n'apparaît pas d'évidence. Les liens que l'on 

active par les caresses ne sont pas annoncés par des mots soulignés ou les boutons 

d'une interface graphique. Ils obéissent plutôt au rythme du toucher, aux nombres des 

contacts et à la distance parcourue par les mains. Le mode d'emploi y est tacite et n'est 

pas dicté clairement par des règles. On apprivoise donc la chose empiriquement au 

risque de s'y perdre momentanément comme on le fait dans un labyrinthe. 

En suivant à la lettre les caractéristiques de l'hypertexte définies par Balpe, Les 

Errances de l'écho résisterait concrètement à deux de celles-ci. Bien que l'on puisse y 

reconnaître une textualité mobile, générative, instantanée et interactive, il ne convient 

pas d'y associer aussi facilement les principes d'immatérialité et de délocalisation. Parce 

qu'Ii s'agit d'abord d'un objet tangible réfiéchissant une situation immédiate, on ne peut 

pas J'examiner sous ces deux angles. Cela dit, je ne crois pas qu'il soit abusif de considé

rer cette œuvre sous l'angle de l'hypertexte. Le traitement interactif de sa combinatoire 

co-textuelle justifie pleinement son appartenance à cette catégorie. Elle en exprime une 

variante atypique qui ouvre plutôt le champ de son écriture et la confronte à une 

pragmatique du geste, du regard spéculaire et à l'intégration architecturale. D'un autre 

côté, Les Erronees de l'écho n'est pas non plus, à proprement dit, une installation au sens 

strict. On pourrait autant la classer parmi les sculptures dites interactives. Cependant, je 

préfère l'envisager sous l'angle d'une situation articulée autour d'un objet où l'effet de 

miroir renvoie nécessairement à l'univers ambiant et à la participation formelle des 

spectateurs. La relativité hypertextuelle de sa lecture suggère à plus forte raison une 

expérience déambulatoire normalement rattachée à l'esthétique de l'installation. C'est 

justement en se plaçant dans cet entre-deux que l'œuvre trouve principalement sa per

tinence et son originalité artistique tant dans le domaine de l'hypertexte que dans celui 

de l'installation. 
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En extrapolant l'expérience que nous offre Les Erronees de J'écho, on 

peut imaginer une hypertextualité omniprésente s'inscrivant dans chaque bâtiment et 

dans tous les objets du quotidien. Le moindre artefact produit par notre technoculture 

serait alors imbibé de signes et de signaux. Pensons un instant à une cuillère nous chu

chotant à l'heure du thé les mérites d'une nouvelle marque de pâtée pour chats, à une 

borne d'incendie hurlant en pleine nuit la prose d'Antonin Artaud ou bien à un banc de 

parc mouchardant un élève faisant l'école buissonnière. Ce cauchemar borgésien nous 

attend peut-être au sommet de la courbe de développement de l'informatique si elle 

poursuit sa lancée ubiquiste jusqu'au point où elle pourra associer un bit à chaque ato

me. 



CONCLUSION
 

" n'y a pas d'autre critère de l'existence d'un intellectuel, d'un artiste ou d'une école 
que sa capacité de se faire reconnaÎtre comme le tenant d'une position dans le champ, 

position par rapport à laquelle les outres ont à se situer, à se définir, et la problématique 
du temps n'est pas autre chose que l'ensemble de ces relations de position à position 

et, inséparablement, de prise de position à prise de position. 

- Pierre Bourdieu 

Bien que toute œuvre d'art digne de respect propose une prise de position sin

gulière, la chose n'apparaît pas d'évidence à tous ou de manière instantanée. En art, les 

prises de position se font aussi par le discours, soit à l'avance dans le cadre de la rédac

tion d'un manifeste ou d'un énoncé de projet soit à la suite de la création sous la for

me de bilans relevant du catalogue, de la conférence, des mémoires, etc. Dans le cas 

présent il s'agit d'une thèse rédigée a posteriori décrivant la nature d'une création artis

tique, révélant certains aspects cachés de sa réalisation, et surtout articulant les fonde

ments et les souvenirs qui l'ont motivée. 

J'ai choisi de faire pivoter cette réflexion autour de la notion d'interface afin de 

regrouper de manière cohérente plusieurs références, arguments et points de vue gra

vitant autour de l'œuvre que j'ai réalisée. Ainsi, on a pu côtoyer les hantises que m'ont 

suggérées certains récits de science-fiction concernant l'ubiquité des écrans d'affichage 

et des dispositifs de surveillance. On y a constaté comment la virtualité informatique 

prenait des allures de plus en plus tangibles en intégrant davantage le corps humain 

dans la médiation numérique. La rencontre y est proposée comme un genre artistique 

dans le cadre d'une esthétique de l'interactivité. Les espaces architecturaux, livresques 

et informatiques s'y croisent également dans mon une analyse des nouvelles de Borges. 

Je souhaite voir Les Errances de l'écho comme un antidote à ma crainte de l'écran per
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méable, même si le remède n'est administré qu'à une dose homéopathique. 

Je crois que cette œuvre, en transformant l'objet banal qu'est le miroir, représente bien 

comment notre univers quotidien est de plus en plus infiltré par l'informatique, teintant 

ainsi profondément notre rapport physique au monde sensible. J'ose y voir un lieu où 

se croisent l'introspection et l'écoute de l'autre, le refiet spéculaire et la réfiexion inter

subjective. J'espère aussi qu'on y reconnaît une forme particulière d'hypertextualité 

même si elle ne partage pas la pragmatique habituelle du Web en favorisant plutôt 

celle de l'installation médiatique. 

La diversité du rayonnement des résultats de recherche obtenus témoigne bien 

du caractère et de la problématique interdisciplinaire des recherches effectuées dans 

cette thèse création. À cet égard, Les Erronces de l'écho a été diffusée dans différents 

contextes artistiques. Dans le milieu des arts visuels, elle a été exposée aux centres 

d'art Optica (Montréal, 2005) et Horace (Sherbrooke, 2006) de même qu'à la Brown 

Bag Contemporary (New York, 2007). Dans le domaine des arts de la scène, elle a fait 

partie de la programmation du Festival Trans Amériques (Montréal, 2008). Dans un 

contexte consacré à l'interdisciplinarité, elle a été présentée lors du ge Mois multi, festi

val d'arts multidisciplinaires et électroniques (Québec, 2008) et a donné lieu à une 

conférence donnée dans le cours Pratiques actuelles en arts visuels et médiatiques: les 

enjeux de l'interdisciplinarité (UQAM, 2006). J'ai également été invité à présenter, entre 

autres, mes travaux dans le cadre d'un atelier avec le département de recherche et 

développement du Cirque du Soleil (Montréal. 2007) et lors du colloque annuel de 

Prompt-Québec: Partenariat de Recherche Orienté en Microélectronique, Photonique 

et Télécommunications (Montréal, 2007). Ces quelques exemples montrent bien 

comment cette recherche artistique expérimentale a pu soulever un intérêt dans diffé

rents milieux. 

À la suite de ces multiples détours, on peut voir comment Les Erronees de l'écho 

est une interface pertinente non seulement sur le plan du design de la communication 

personne-machine, mais aussi dans le domaine du savoir-faire artistique et du discours 

critique sur l'état actuel de nos rapports interpersonnels. L'accueil que lui ont réservé 
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les institutions de diffusion artistique jusqu'à présent me laisse croire qu'il 

s'agit d'une contribution estimable et inspirante pour les milieux de l'art, de l'industrie 

du multimédia et le public en général. La réalisation de cette œuvre a intégré une inno

vation technologique dans le cadre du développement des écrans tactiles tant par ses 

dimensions que par sa capacité à adopter plusieurs points d'interactions simultanément. 

Sur un autre plan, elle offre un exemple inusité mariant sculpture et littérature par le 

biais de l'enregistrement sonore. Finalement, on peut y retrouver un propos original 

quant à la représentation de la figure humaine sous la forme d'un dialogue entre spec

tateurs et personnages virtuels. L'objet banalisé du miroir se confond ainsi à un nou

veau type de territoire se situant entre l'écran, la scène et peut-être même la peau en 

ce qu'il nous convie à le caresser. 

Impacts sur mes réalisations récentes 

L'expérience et les connaissances acquises tout au long du processus de créa

tion et d'analyse m'ont déjà mené à d'autres pistes de création. L'existence des Erronces 

de l'écho date déjà de quelques années. J'ai donc eu le temps de réaliser quelques au

tres projets de création depuis. Ainsi, à l'occasion de la deuxième présentation publique 

des Erronees de J'écho à la galerie Horace de Sherbrooke (2005), j'ai aussi réalisé une 

installation modulaire, Les Revers des refiets, qui n'agençait que des petits miroirs gravés 

où l'on pouvait lire de courtes phrases ressemblant à celles que l'on pouvait entendre 

dans la salle adjacente se trouvait le miroir interactif Les miroirs étaient disposés dans la 

pièce soit en constellation géométrique selon un ordre de lecture topologique propre à 

chaque ensemble, soit selon un emplacement stratégique suggérant un contexte et une 

attitude de lecture reliée à la position du corps du spectateur. Tout comme je l'avais 

souhaité auparavant dans le cas des Erronees de l'écho, j'avais eu l'ambition d'interfacer 

texte, miroir et corps. Toutefois, je voulais, cette fois-là, éviter l'usage de l'interactivité 

informatique. 
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Figure 6 : Les Revers des re~ets, vue partielle et détail 

Figure 7 : Radicaux libres, vue d'ensemble et détails 

Par la suite, je suis revenu aux technologies numériques avec Radicaux libres, lors d'une 

collaboration avec le designer et programmeur Philippe Jean dans le cadre de la réalisa

tion d'une Installation in situ à la Grande Bibliothèque du Québec en 2006. Il s'agissait 

alors d'occuper une partie du grand escalier panoramique reliant le hall de l'entrée 

principale à l'étage. Sur les marches, on pouvait voir couler lentement un flux de lettres 

désordonnées dans le sens de la pente de l'escalier. Les passants pouvaient, au moment 
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de leur passage, infiuencer le cours des choses soit en y introduisant des 

turbulences en bougeant leurs pieds, soit en restant plus ou moins immobiles afin 

d'hameçonner graduellement une chaîne de lettres formant ce qui pouvait devenir un 

titre de livre fictif. Le dispositif interactif reprenait la technologie utilisée pour Les Erron

ees de l'écho, mais à une échelle bien supérieure. Les grandes marches de l'escalier of

fraient une surface d'interaction approximative de 2,5 m par 9 m où trois projecteurs 

vidéo affichaient de manière synchronisée l'ensemble de la scène au sol. Évidemment 

cette approche tient de l'univers borgésien en ce qu'il offre d'abord un chaos de signes 

digne de La Bibliothèque de Babel. Le dispositif s'intégrait soigneusement aux éléments 

architecturaux du lieu au point de s'y confondre. Le propos reprenait aussi le processus 

de recherche de titre que l'on a maintenant l'habitude de faire à l'aide des postes in

formatiques, mais en l'inversant. Ici, ce sont plutôt les titres de livres qui choisissent les 

lecteurs au gré du courant. L'intrication du corps et du texte s'y retrouve encore, mais 

cette fois-ci en relation avec une situation refiétant la nature du lieu où l'expérience se 

déroule. Le miroir y est alors envisagé plutôt de manière métaphorique à travers une 

mise en abîme du lieu selon la pragmatique de l'in situ. 

Figure 8 : À portée de souffle, vue d'ensemble et détail de l'affichage 

Depuis, je travaille l'élaboration d'une nouvelle interface artistique, À portée de 

souffle, qui essaie de concilier deux échelles médiatiques, celle de la téléphonie mobile 

et celle de l'affichage numérique public. Cette réalisation propose une rencontre entre 

un appareil personnel miniature et la monumentalité des nouveaux écrans d'affichage 
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qui peuplent de plus en plus notre environnement urbain et architectural. 

Le corps du spectateur y est impliqué par la force du souffie qui est transmise par le 

téléphone afin de modifier proportionnellement une image que l'on présente sur 

écrans géants. On peut ainsi y animer une scène évocatrice, réalisée en collaboration 

avec l'artiste Chloé Lefebvre, où deux personnages essaient de se lier l'un à l'autre par 

le biais de la fusion de bulles de gomme à mâcher qu'ils s'efforcent de gonfier à 

l'unisson. Un premier prototype, impliquant seulement un spectateur à la fois, a déjà 

été présenté au printemps 2008 à la 4e Biennale intemationale d'art de Québec dont la 

thématique était consacrée à la rencontre. Dans la seconde phase de développement, 

chaque personnage pourra être animé par un spectateur respectif, montrant de maniè

re plus ou moins symétrique comment deux intimités peuvent se rejoindre ironique

ment, par un grand détour médiatique, dans une situation où ils doivent nécessairement 

se retrouver côte à côte. Dans ce cas-ci, le texte est éliminé du processus. Les paroles 

sont filtrées par un logiciel d'analyse sonore qui privilégie le son du souffie au détriment 

du son des mots. Les propos des spectateurs ne peuvent alors s'échanger qu'à travers 

l'air ambiant. Cependant, l'interface tient encore compte du miroir en synchronisant 

symétriquement la sphère réelle de l'espace tangible et celle. impalpable, de l'univers 

virtuel des médias numériques. De même, le face à face des personnages évoque clai

rement un refiet intersubjectif où 'je' est aussi un autre. L'occasion permet également 

de retourner le pouvoir autoritaire de l'écran public en abolissant sa logique unidirec

tionnelle habituelle, celle des médias de masse, au profit de la dynamique des télé

communications interpersonnelles. 

Même si Les Erronees de l'écho reprend l'essentiel des œuvres que j'ai réalisées 

auparavant, c'est-à-dire, l'usage interactif du toucher dans le cadre d'une expérience 

intersubjective ambiguë, elle a ouvert aussi graduellement une autre perspective 

artistique, qui relève de plus en plus de l'interface entre le spectateur et une situation 

immédiate et localisée. Dans Zones franches, Égogrophie et Syntonie, la machine a été 

mise en évidence dans le dispositif. On y suggérait une personnification de la relation 

personne-machine. À partir des Erronces de l'écho, l'ordinateur tend à disparaître au 
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profit de la situation et du lieu. La machine se cacherait maintenant 

discrètement dans le « trait d'union» d'une nouvelle interface personne

environnement. On peut alors, considérer cette création comme une œuvre charnière 

dans ma démarche artistique en ce qu'elle reprend le motif de la relation exploré à 

l'échelle humaine en lui donnant une ampleur plus architecturale, urbaine et sociale 

dans un contexte qui touche dorénavant davantage l'art public que l'art en galerie. 

Nouvelles perspectives artistiques 

Depuis quelques années, les médias numériques prennent une certaine tangen

te vers l'art public et l'intégration à l'environnement. Elle correspond à une nouvelle 

tendance marquant à la fois l'art, le design et l'architecture. Lucy Bullivant en répertorie 

les différentes formes en les classant sous la catégorie des responsive environments 

qu'elle définit comme des espaces avec lesquels les gens interagissent, au sens informa

tique, en les utilisant ou en les traversant. Cette préoccupation interdisciplinaire ne fait 

pas que réagir aux nouvelles possibilités technologiques: elle prend aussi en compte 

une perspective humaniste, qui voit l'occasion de repenser la communication, 

l'aménagement de l'espace et l'expérience esthétique. 

Artists are responding to the electro-physical fiux of urban environments, co
opting responsive dynamic media systems, wireless sensing, wearable computing 
and even topological media. They proactively consult scientific institutions to dig 
deeper into their topics, and are not interested in 'tech' or smart spaces for the 
sake of it, but to create environments that act as mediating devices for a new 
social statement. 180 

On peut aussi voir le même genre d'intérêts de recherche et de pratiques criti

ques dans l'émergence des locative medias, champ exploratoire où artistes, architectes 

et urbanistes abordent les relations étroites entre la spécificité des lieux géographiques 

et la création médiatique notamment à l'aide de dispositifs de télécommunication et de 

géolocalisation. Certains artistes et théoriciens y voient une occasion d'entrelacer des 

180 Lucy Bullivant, Responsive Environments : Architecture, Art and Design, London. V & A Publica
tions, 2006, p. 7. 
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récits et des lieux à l'aide des réseaux numériques. 181 Gregory L. Ulmer 

propose même de déplacer la fonction emblématique du monument de l'espace urbain 

physique dans celui que nous offre l'espace virtuel d'Internet. Il plaide en faveur d'une 

monumentalité électronique permettant un témoignage collectif contrecarrant la des

truction de la vie civique issue de « la société du spectacle ». Il s'agit alors d'y établir 

une identité historique commune sinon globale dans une pratique symbolique de 

l'Internet qui correspondrait mieux aux mœurs actuelles (attitudes relationnelle et col

laborative) qu'à la tradition de la commémoration officielle. Il s'agirait alors d'y voir da

vantage une construction sociale décentralisée qu'un emblème institutionnel faisant 

autorité. 

Ces approches refiètent directement l'impact de l'informatique omniprésente 

de Mike Weiser, de la poétique de l'espace augmenté de Lev Manovich de même que 

la dynamique sociale attribuée au déploiement du Web 2.0, qui permet non seulement 

aux internautes d'interagir avec des documents et des machines, mais surtout de re

trouver une situation favorisant et facilitant la création de réseaux sociaux. En superpo

sant, sinon en fusionnant, les strates architectoniques, médiatiques et politiques, cette 

nouvelle perspective tente de faire cohabiter différents aspects esthétiques de la vie 

quotidienne dans une même proposition artistique qui se dessine sous la forme de 

paysages intermédiaires apparaissant entre les différentes infrastructures culturelles et 

technologiques. Bien que nous puissions déjà constater leur apparition, la majorité des 

réalisations artistiques dans ce domaine reste à venir. Un nouveau défi s'offre alors à la 

création. De nouvelles questions émergent. Quelles formes prendront ces présumés 

paysages? Quel genre d'expériences sera-t-il possible de faire à leur contact? Qui en 

seront les acteurs clés: les créateurs, la population, les instances dirigeantes? Comment 

s'intégreront-ils à la vie culturelle en général? Comment arriveront-ils à nous faire re

considérer nos attentes artistiques? 

181 Un dossier spécial, dirigé par Drew Hemment, a été consacré à ce sujet dans l'Almanach 

électronique de Leonardo. Locative Media Special, LEA, vol. 14, nO 3, juillet 2006. 
http://leoalmanac.org/journal/vol_14/lea_v 14_n03-04/, consulté le 18 juillet 2008 
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Scénario des répliques 
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'(1) 
-0 
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ë: 
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(1) 
u 
C 
~ 
'Vi 

1. SOPRANO - (Soupir 1) La fidélité des reflets X 1 3 0 

MEZZO - (Soupir!) 

ALTO - (Soupir!) 

TÉNOR - (Soupir 1) 

BARYTON - (Soupir 1) 

BASSE - (Soupir !) 

2 SOPRANO - Han han! 3 2 

MEZZO -Hmmm! 

ALTO - Heeeeu 1 

TÉNOR - Ouais! 

BARYTON - Bofl 

BASSE - Hmmm! 

3. SOPRANO - Est-ce que c'est le temps ou jamais X 2 0 

MEZZO - On se demande si c'est bien le moment ... 

ALTO - Il semble que c'est une chance ... 

TÉNOR  Je me doute bien que c'est la place ... 

BARYTON - C'est évident que c'est l'endroit. 

BASSE - On voit bien que c'est une occasion .. 

4. SOPRANO - ... pour réfiéchir .. 1 2 0 

M EZZ 0 - ... pour réfiéchir ... 

ALTO - ... pour réfiéchir . 

TÉNOR  .,. pour réfiéchir .. 

BARYTON - ... pour réfiéchir ... 

BASSE - ... pour réfiéchir ... 

5. SOPRANO - ... ou pour s'abandonner. 3 2 

MEZZO - ... ou pour simplement se taire. 

ALTO - ... ou pourfaire le vide. 

TÉ NOR  ... ou pour feindre l'indifférence. 

BARYTON - ... ou pour perdre l'initiative. 

BASSE -. . ou pour plisser doucement les yeux. 

Les Errances de "écho Scénario - version Ba © Jean Dubois / 2005-01-1 8 
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t 
<'Il 
Q. 

E 
:::J 

E 
Q) 
u 
C 

Scénario des répliques 
'Q) 
"0 

.~ 

E 
~ .v; 

6. SOPRANO - On se demande si on a le choix. 2 0 

MEZZO - On hésite à se regarder. 

ALTO - On se demande pourquoi on s'y retrouve si souvent 

TÉNOR  On s'imagine qu'on sait à quoi s'attendre. 

BARYTON - On croit aussi qu'on sera privé de surprise. 

BASSE - On se doute probablement qu'on ne peut pas s'en passer. 

7. SOPRANO - Hmmm) 1 2 

MEZZO - Euhhh? 

ALTO - Malgné tout 

TÉNOR  Pffff1 

BARYTON - Alors) 

BASSE - Eh bien! 

B SOPRANO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y fier) X 2 0 

MEZZO - Est-ce qu'on peut vraiment s'y cacher? 

ALTO - Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire surprendre? 

TÉNOR  Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire séduire? 

BARYTON - Est-ce qu'on peut vraiment y croire) 

BASSE - Est-ce qu'on veut vraiment s'y laisser prendre? 

9. SOPRANO - Surtout, lorsque l'image est si familière. 2 0 

M EZZ 0 - Surtout, lorsque l'image semble ne pas me mentir. 

ALTO - Surtout, lorsque l'image ne change presque plus. 

TÉNOR  Surtout lorsque l'image nous convient. 

BA RYTO N - Surtout lorsque l'image est parfaitement reconnaissable. 

BASSE - Surtout, lorsque l'image nous paraît flatteuse. 

10. SOPRANO - ... et que l'on n'aperçoit ... 2 0 

MEZZO - ... et que l'on ne voit ... 

ALTO - ... et que l'on ne sent. 

TÉNOR  ... et que l'on ne remarque. 

BARYTON - ... et que l'on n'entrevoit ... 

BASSE - ... et que l'on ne distingue ... 

Les Errances de l'écho Scénario - version 8a © Jean Dubois / 2005-01-18 
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II. SOPRANO - ... aucun décalage. 

MEZZO  ... aucun décalage. 

ALTO -. aucun décalage. 

TÉNOR- ... aucun décalage. 

BARYTON - ... aucun décalage. 

BASSE - ... aucun décalage. 

1 6 

12. SOPRANO - C'est pour cette raison que ce paysage. 

MEZZ 0 - C'est pour cette raison que ce paysage. 

ALTO - C'est pour cette raison que ce paysage. 

TÉNOR  C'est pour cette raison que ce paysage. 

BARYTON - C'est pour cette raison que ce paysage. 

BASSE - C'est pour cette raison que ce paysage. 

1 0 

13 SOPRANO - ... respecte notre rythme .. 

MEZZ 0 - ... nous suit f1dèlemem . 

3 0 

ALTO - ... nous attend avant de se remuer .. 

TÉNOR  ... nous répond sans réserve ... 

BARYTON - ... collabore sans broncher .. 

BASSE - . .. exauce le moindre de nos caprices ... 

14. SOPRANO - ... en pouvam presque nous épouser. 

MEZZO -. . en nous trouvant quasiment de la compagnie. 

ALTO - ... en nous tendant presque la main. 

TÉNOR- .,' en nous approuvant avec sa réplique. 

BARYTON - ... en se confonnnant docilement. 

3 2 

BASSE - '" en nous prolongeant dans chaque détail. 

15, SOPRANO - C'est l'unique aventure .. 

MEZZO  C'est l'unique échange ... 

ALTO - C'est l'unique lieu, .. 

TÉNOR  C'est l'unique brèche ... 

BARYTO N - C'est l'unique occasion .. , 

BASSE - C'est l'unique expérience ... 

X 2 0 
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16. SOPRANO - ... où l'espace ... 

MEZZO - ... où l'espace . 

ALTO - ... où l'espace . 

TÉNOR - ... où l'espace ... 

BARYTON -. · où l'espace . 

BASSE - ... où l'espace . 

1 0 

17. SOPRANO - ... et le temps. 

MEZZO - ... et le temps ... 

ALTO - ... et le temps ... 

TÉNOR- ... et le temps ... 

BARYTON -. · et le temps . 

BASSE - ... et le temps .. 

1 0 

18. SOPRANO -. · sont charmants , ... 

MEZZO - ... sont francs, . 

ALTO - ... sont prévenants, ... 

TÉNOR- .. sont attentifs.... 

3 2 

BARYTON - ... sont obéissants. 

BASSE - ... sont indulgents, ... 

19. SOPRANO - ... au doigt ... 

MEZZO - ... au doigt ... 

ALTO- ... au doigt ... 

TÉNOR - ... au doigt . 

BARYTON - ... au doigt ... 

BASSE - ... au doigt 

1 0 

20. SOPRANO - ... et à l'œil. 3 0 

MEZZO - ... et à l'œil. 

ALTO - ... età l'œil. 

TÉNOR  ... et à l'œil. 

BARYTON - ... età l'œil. 

BASSE - ... et à l'œil. 
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21. SOPRANO - Cependant, . 2 0 

MEZZO - N'empêche que, . 

ALTO - Seulement, . 

TÉNOR - Mais, ... 

BARYTON - Néanmoins, ... 

BASSE - Toutefois, .. 

22, SOPRANO - ... il ne faut pas y aller à l'aveuglette, X 3 2 

M EZZ 0 - ... on ne doit pas trop y croire. 

ALTO - ... il ne faut pas y aller à tâtons. 

TÉNOR- ... on ne doit pas tomber dans la parodie. 

BARYTON - ... il ne faut pas trop s'y fondre, 

BASS E  '" on ne doit pas s'y laisser submerger, 

23. SOPRANO - Parce qu'il peut s'agir. 1 0 

M EZZ 0 - Parce qu'il peut s'agir. 

ALTO - Parce qu'il peut s'agir. 

TÉN 0 R  Parce qu'il peut s'agir .. , 

BARYTON - Parce qu'il peut s'agir". 

BASSE - Parce qu'il peut s'agir. 

24, SOPRANO -" aussi. 1 0 

MEZZO - ... aussi 

ALTO - .. aussi .. , 

TÉNOR - '" aussi ," 

BARYTON - ... aussi. 

BASSE - ... aussi 

25. SOPRANO - '" de s'enfouir la tête dans le sable. 3 2 

MEZZO - ... de se raconter des histoires. 

ALT 0 - '" de nourrir un dialogue de sourds, 

TÉNOR- ... de s'égarer dans les singeries. 

BARYTON - ... de se confondre avec le décor. 

BASS E - ,., de se noyer dans nos lubies, 

Les Errances de J'écho Scénario - version 8a © Jean Dubois / 2005-01- 18 



171 

Scénario des répliques 
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26 SOPRANO - On ne peut pas toujours savoir si vraiment ... X 1 0 

MEZZO - On ne peut pas toujours savoir depuis combien de temps. 

ALTO - On ne peut pas toujours savoir à quel moment. 

TÉ NOR  On ne peut pas toujours savoir dans quelle mesure. 

BARYTON - On ne peut pas toujours savoir pour quelles circonstances .. 

BASSE - On ne peut pas toujours savoir selon quel point de vue ... 

27 S0 PRA N 0 - ... les apparences sont trompeuses. 2 0 

MEZZO - ... les apparences sont trompeuses. 

ALTO - ... les apparences sont trompeuses. 

TÉNOR- ... les apparences sont trompeuses. 

BARYTON - ... les apparences sont trompeuses. 

BASSE - ... les apparences sont trompeuses. 

28. SOPRANO - La plupart des reflets se forment souvent. X 1 0 

MEZZ 0 - La majorité des reflets se forment souvent. 

ALTO - Presque tous les reflets se forment souvent. 

TÉN OR  Bien des reflets se forment souvent ... 

BARYTON - Généralement, les reflets se forment souvent ... 

BASSE - Un bon nombre de reflets se forment souvent. 

29. SOPRANO  ... sans faire une seule vague. 3 0 

MEZZO - ... sans faire une seule vague. 

ALTO - ... sans faire une seule vague. 

TÉNOR- ... sans faire une seule vague. 

BARYTON - ... sans faire une seule vague. 

BASSE - ... sans faire une seule vague. 

30. SOPRANO -Ils sont sans imagination. 2 2 

MEZZO -Ils sont horribles. 

ALTO - Ils sont inconscients 

TÉNOR  Ils sont peu originaux. 

BARYTON -Ils sont inutiles. 

BASSE -Ils sont cyniques. 
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Scénario des répliques 
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31. SOPRANO -Ils dédoublent ... 1 2 

MEZZO -Ils dédoublent .. 

ALTO - Ils dédoublent. 

TÉNOR -Ils dédoublent. 

BARYTO N - Ils dédoublent .. 

BASSE - Ils dédoublent .. 

32. SOPRANO - ... tout ce qui nous échappe. 3 2 

MEZZO - ... tout ce qui est pitoyable. 

ALTO - ... toutes les choses que l'on oublie. 

TÉNOR  ... tout ce que tout le monde connaît. 

BARYTON - ... tout ce que nous avons déjà. 

BASSE - ... tout, sans la moindre distinction. 

31 SOPRANO - En dépit de nos espérances, ... 2 0 

MEZZO - Malgré notre naïveté, ... 

ALTO - On a beau dire, 

TÉNOR  Quel que soit l'angle de vue, ... 

BARYTON - Évidemment, . 

BASSE - Pour ce que l'on en connaît, ... 

34. SOPRANO - ... la vie n'est pas plus jolie, X 3 0 

MEZZO - ... l'existence n'est pas plus juste ... 

ALTO - ... le monde n'est pas plus sage, . 

TÉNOR- ... notre destin n'est pas plus facile à avaler .. 

BARYTON - ... notre entourage n'est pas plus crédible . 

BASSE - ... notre univers n'est pas plus compréhensible .. 

35. SOPRANO - ... même si on arrive à tout inverser. 1 0 

MEZZO - ... même si on arrive à tout inverser. 

ALTO -. même si on arrive à tout inverser. 

TÉN 0 R  ... même si on arrive à tout renverser. 

BARYTON -. . même si on arrive à tout inverser. 

BASSE - ... même si on arrive à tout inverser. 

Les Errances de "écho Scénario - version Ba © Jean Dubois / 2005-01-1 8 
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Scénario des répliques 

t 

'" 0
'v 
"Q 

C 
:::J 
c 
l< 
'" C 

c 
0 
Vl 
Vl 

ê 
:::J 

V 
u 
C 
~ 
'Vi 

36. SOPRANO - Les miroirs ne sont pas magiques. les dédoublements de notre apparence X 1 0 

MEZZO - Les miroirs ne sont pas magiques. 

ALTO - Les miroirs ne sont pas magiques. 

TÉNOR  Les miroirs ne sont pas magiques. 

BARYTON - Les miroirs ne sont pas magiques. 

BASSE - Les miroirs ne sont pas magiques. 

37 SOPRANO -Ils ne peuvent pas dire .. 2 0 

MEZZO -Ils sont incapables de confinmer ... 

ALTO - Ils sont impuissants pour révéler. 

TÉNOR -Ils n'annoncent pas ... 

BARYTON -Ils n'arrivent pas à montrer. 

BASSE - Ils ne dévoilent pas d'eux-mêmes. 

38. SOPRANO - ... que nous sommes les plus beaux. 3 2 

MEZZO - ... que nous sommes encore beaux. 

ALTO - ... où sont cachés nos souvenirs. 

TÉNOR  ... de quoi est fait l'avenir 

BARYTON - ... comment faire pour réussir. 

BASSE - ... où se trouve la vérité. 

39 SOPRAN 0 - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. X 1 0 

MEZZO - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 

ALTO - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 

TÉNOR  On ne peut rien voir sur la surface de l'eau 

BARYTON - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau. 

BASSE - On ne peut rien voir sur la surface de l'eau .. 

40. SOPRANO - ... si on s'applique à la caresser. 3 2 

MEZZO - ... si on est en train de dégoutter. 

ALTO - ... quand on remue le fond. 

TÉNOR  ... si on pisse dedans. 

BA RYT0 N - ... si on se fait éclabousser. 

BASSE - ... lorsqu'on y plonge. 
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41. SO PRA N 0 - Les courbes se tordent dans tous les sens. 3 1 

M EZZ 0 - Les lueurs se plissent et s'assombrissent. 

ALTO - Les transparences se troublent. 

TÉ NOR  Les réfiexions deviennent plus fioues. 

BARYTON - Les fiuctuations deviennent imprévisibles. 

BASSE - Les silhouettes se fondent les unes dans les autres. 

42. SOPRANO - Les portraits sont plus chanmants. X 3 1 

M EZZ 0 - Les portraits sont bien plus fidèles. 

ALTO - Les portraits sont plus respectueux. 

TÉ NOR  Les portraits ont plus de justesse. 

BARYTON - Les portraits sont beaucoup plus fiables. 

BASSE - Les portraits ont autrement plus de tact. 

43. SOPRANO - Même s'ils peuvent nous défigurer.. 3 1 

MEZZO - Même s'ils nous mentent. ... 

ALTO - Même s'ils sont dessinés par cœur, . 

TÉNOR  Même s'ils ne sont pas très réalistes, . 

BARYTON - Même s'ils ne montrent personne sous son vrai Jour, . 

BASSE - Même s'ils ont tendance à souligner les imperfections, . 

44. SOPRANO - ... ils ne changent jamais. 3 0 

MEZZO - ... ils ne changent jamais. 

ALTO - . . ils ne changent jamais. 

TÉNOR- ... ils ne changent jamais. 

BARYTON - ... ils ne changent jamais. 

BASSE - ... ils ne changent jamais. 

45. SOPRANO - Mieux vaut fixer nos vues. 3 0 

MEZZO - Mieux vaut ne pas sourciller. 

ALTO - Mieux vaut ne plus faire aucun geste. 

TÉNOR  Mieux vaut figer notre élan ... 

BARYTON - Mieux vaut ne pas bnusquer les choses. 

BASSE - Mieux vaut se tenir peinard. 
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46. SOPRANO - ... en se déguisant en statue. 2 2 

MEZZO - ... en restant de marbre ... 

ALTO - ... en gardant le silence ... 

TÉNOR  ... en étant sage comme une image. 

BARYTON - ... en dormant les yeux ouverts ... 

BASSE -. en se laissant méduser ... 

47. SOPRANO - ... comme si on allait nous prendre en photo. o 
MEZZO  .. comme si on allait nous prendre en photo, 

ALTO - comme si on allait nous prendre en photo. 

TÉNOR - comme si on allait nous prendre en photo. 

BARYTON - ... comme si on allait nous prendre en photo. 

BASSE - .. comme si on allait nous prendre en photo. 

48. SOPRANO - S'il vous plaît. . x o 
MEZZO - S'il vous plaît, . 

ALTO - S'il vous plaît, . 

TÉNOR  S'il vous plaît. . 

BARYTON - S'il vous plaît, ... 

BASSE - S'il vous plaît, ... 

49. SOPRANO - ... ne bougeons plus. [silence de 10 secondes] o 
MEZZO - ... ne bougeons plus. 

ALTO - ne bougeons plus. 

TÉNOR  ne bougeons plus. 

BARYTON - ... ne bougeons plus. 

BASSE - ... ne bougeons plus. 

50. SOPRANO - Pendant combien de temps peut-on soutenir notre propre regard? La x 3 o 
conscience de soi 

MEZZO - Pendant combien de temps peut-on maintenir un sourire de convenance ? 

ALTO - Pendant combien de temps peut-on ne pas baisser les yeux) 

TÉNOR  Pendant combien de temps peut-on fixer un point à l'horizon? 

BARYTON - Pendant combien de temps peut-on relever le menton? 

BASSE - Pendant combien de temps peut-on faire comme si de rien n'était? 
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51. SOPRANO  Tenir la pause, .. 1 0 

MEZZO - Tenir la pause.... 

ALTO - Tenir la pause, ... 

TÉNOR  Tenir la pause, ... 

BARYTON - Tenir la pause,. 

BASSE - Tenir la pause, . 

52. SOPRANO - ... ça suppose .. 1 0 

MEZZO - ... ça suppose ... 

ALTO - ... ça suppose ... 

TÉNOR- ... ça suppose ... 

BARYTON - ... ça suppose .. 

BASSE - ... ça suppose ... 

5J SOPRANO - ... de vivre un fiash. 3 2 

MEZZO - ... de savoir escroquer le présent. 

ALTO - ... de s'approcher de l'étemité. 

TÉN 0 R  ... de trancher dans le vif. 

BARYTON - ... de s'accorder un instant. 

BASSE - ... de prendre soin d'un moment qui passe. 

54. SOPRANO - Pourtant, . 1 0 

MEZZO - Pourtant, . 

ALTO - Pourtant, ... 

TÉNOR  Pourtant, . 

BARYTON - Pourtant, . 

BASSE - Pourtant, ... 

55. SOPRANO - ... ce n'est pas en exposant notre corps. X 3 0 

MEZZO- ... ce n'est pas en figeant son attitude ... 

ALTO - . . ce n'est pas en retenant notre souffle. 

TÉNOR- ... ce n'est pas en fixant notre allure ... 

BARYTON - ... ce n'est pas en choisissant une posture '" 

BASSE - ... ce n'est pas en respectant le cadre ... 
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56 SOPRANO - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 3 0 

M EZZ 0 - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 

ALTO - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 

TÉNOR - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 

BARYTON - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 

BASSE - ... que l'on peut échapper au fil de nos idées, 

57. SOPRANO - ... au Oot de nos pensées. 3 0 

MEZZO - .. .au flot de nos pensées. 

ALTO - ... au flot de nos pensées. 

TÉNOR  ... au flot de nos pensées. 

BARYTON - ... au Oot de nos pensées. 

BASSE - ... au flot de nos pensées. 

58. SOPRANO - Au contraire, .. 1 0 

M EZZ 0 - Au contraire, . 

ALTO - Au contraire, ... 

TÉNOR  Au contraire, 

BARYTON - Au contraire, . 

BASSE - Au contraire, '" 

59. SOPRANO - ... c'est justement en s'immobilisant. X 1 0 

MEZZO - . .. c'est justement en s'immobilisant. 

ALTO - .. c'est justement en s'immobilisant ... 

TÉNOR - . . c'est justement en s'immobilisant. 

BARYTON - ... c'est justement en s'immobilisant . 

BASSE - ... c'est justement en s'immobilisant. 

60. SOPRANO - ... que notre curiosité s'agite. 2 3 

MEZZO - . .. que nos craintes font surface. 

ALTO - ... que nos souvenirs réapparaissent. 

TÉNOR - ... que nos idées noires s'installent. 

BARYTON - ... que nos déceptions nous minent. 

BASSE - ... que nos désirs secrets se réveillent. 
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61. SOPRANO - Est-ce que notre besoin de bouger. X 2 2 

MEZZO - Est-ce que notre envie de se déplacer . 

ALTO - Est-ce que notre tendance à s'énerver . 

TÉNO R  Est-ce que notre soif d'action. 

BARYTO N - Est-ce que notre penchant pour la mobilité. 

BASSE - Est-ce que notre empressement à gesticuler ... 

62. SOPRANO - .. soutient un état d'insouciance? 2 o 
MEZZO - ... provoque une impression de confiance) 

ALTO - maintient une forme d'amnésie? 

TÉNOR  chasse nos humeurs ? 

BARYTON - ... endort notre conscience ) 

BASSE - ... dissimule notre pudeur? 

63. SOPRANO - En conséquence, ... 2 o 
M EZZ 0 - Dans ces conditions, . 

ALTO - À vrai dire, ... 

TÉNOR  Et bien, 

BARYTON - Pour compenser, ... 

BASSE - Pour rétablir l'équilibre, . 

64. SOPRANO - ... la lenteur ... 3 

MEZZO - ... la lenteur ... 

ALTO - .. la lenteur . 

TÉNOR  ... la lenteur . 

BARYTON - ... la lenteur ... 

BASSE - .. la lenteur. 

65. SOPRANO - ... peut favoriser une forme de compromis sans renoncements) 2 3 

M EZZ 0 - ... propose un genre d'hésitation contrôlée) 

ALTO - .. suggère un style de nonchalance méthodique) 

TÉ NOR -. . nous entraîne dans une espèce de discipline molle? 

BARYTON - ... provoque une sorte de protocole inconscient? 

BASSE - .. permet d'esquisser une sorte de savoir-vivre sans règles 7 
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66. S0 PRAN 0 - Se dépêcher est alors la meilleure manière de perdre tout notre temps. 1 3 

MEZZ 0 - Se dépêcher est donc le moyen le plus sûr pour nous faire perdre tout notre temps. 

ALTO - Se dépêcher nous garantit alors de perdre tout notre temps. 

TÉ NOR - Se dépêcher nous accorde donc la chance de perdre tout notre temps. 

BA RYT 0 N - Se dépêcher nous amène, malgré nous, à perdre tout notre temps. 

BASSE - Se dépêcher est une occupation de tous les instants. Elle nous fait perdre tout notre 
temps. 

67 SOPRANO - C'est pour s'attarder. 3 0 

MEZZO - C'est pour s'attarder. 

ALTO --'- C'est pour s'attarder ... 

TÉNOR  C'est pour s'attarder. 

BARYTON - C'est pour s'attarder. 

BASSE - C'est pour s'attarder ... 

68 S0 PRA N 0 - ... que toutes nos voix répondent à la même envie. 1 3 3 

MEZZO -. . que toutes nos voix répondent à la même envie. 

ALTO - ... que toutes nos voix répondent à la même envie. 

TÉN 0 R  .. que toutes nos voix répondent à la même envie. 

BARYTON - . . que toutes nos voix répondent à la même envie. 

BASSE - .. que toutes nos voix répondent à la même envie. 

69. SOPRANO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer." X 1 0 

MEZZO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer " 

ALTO - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer ... 

TÉNOR  On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer . 

BARYTON - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eflleurer ". 

BASSE - On aimerait que les coups d'oeil puissent nous eAleurer 

70 SOPRANO - ... comme des lèvres. 1 2 

MEZZO - ... comme des lèvres. 

ALTO -. . comme des lèvres. 

TÉNüR- . . comme des lèvres. 

BARYTON - ... comme des lèvres. 

BASSE -. . comme des lèvres. 
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71. SOPRANO - On suivrart sans hésiter. 2 0 

MEZZO - On irait rôder sûrement vers .. 

ALTO - On soufflerait sur. 

TÉNOR  On pounrait goûter. 

BARYTON - On survolerait sans doute ... 

BASSE - On flânerait bien sur. 

72. SOPRANO - ... la ligne de ce cou. 3 3 

MEZZO - ... le creux de cette tempe. 

ALTO - ... le bout de cette mèche. 

TÉNOR  ... le duvet de ce lobe 

BARYTON - ... la surface de cette joue. 

BASSE -. . les plis de cette bouche. 

7J SOPRANO - Oups 1 X 1 2 0 

MEZZO - Hanl han 1 

ALTO - Eh' 

TÉNOR  Oh! 

BARYTON -Ah bon! 

BASSE - Hmml 

74. SOPRANO - Ce regard a été insaisissable. 1 0 

MEZZO - Ce regard a été insaisissable. 

ALTO - Ce regard a été insaisissable. 

TÉNOR  Ce regard a été insaisissable. 

BARYTON - Ce regard a été insaisissable. 

BASSE - Ce regard a été insaisissable. 

75. SOPRANO -II doit sûrement fuir quelque chose. 1 0 

MEZZO - Il doit sûrement fuir quelque chose. 

ALTO - Il doit sûrement fuir quelque chose. 

TÉNOR -II doit sûrement fuir quelque chose. 

BARYTON - Il doit sûrement fuir quelque chose. 

BASSE - Il doit sûrement fuir quelque chose. 
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76 50 PRANO - Est-ce qu'une caresse peut devenir trop bavarde) 

MEZZ 0 - Est-ce que ce frôlement a produit une étincelle) 

2 3 

ALTO - En principe un simple geste suffit ... 

TÉNOR  Est-ce qu'on devrait continuer) 

le deuxième efface souvent le premier. 

BARYTON - Est-ce que ça dépassait réellement notre portée) 

BASSE - C'était une belle occasion pour exercer son doigté. 

77 SOPRANO - Ce n'est pas tous les jours que l'on remarque sa façon de battre des cils. 

MEZZO - La simple idée de nous faire un clin d'œil ne nous traverse même pas l'esprit. 

AL TO - En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un endroit déserté par l'insouciance. 

TÉ NOR  Ça nous rappelle que nos paupières ont de très petits muscles pour nous garder 
attentifs. 

X 3 2 

BARYTON - C'est souvent ce qui se passe quand on s'entrevoit au-dessus d'une épaule 
étrangère. 

BASSE - On peut avoir le vertige sans nécessairement regarder vers le bas. 

78 SOPRANO - Cette fois-ci, . 

MEZZO - Malheureusement, 

ALTO - Comme par hasard, 

TÉNOR  On n'a pas le choix, ... 

BARYTON - Même si c'est plutôt rare, ... 

2 0 

BASSE - On est coincé, . 

79. SOPRANO - ... on est complètement désarmé. 

MEZZO - ... on est complètement désarmé. 

2 0 

ALTO - ... on est complètement désarmé. 

TÉNOR  ... on est complètement désarmé. 

BARYTON - ... on est complètement désarmé. 

BASSE - ... on est complètement désarmé. 

80. SOPRANO - Pas de rouge à lèvres. 

MEZZO - Pas de venres de contact . 

X 3 3 

AL TO - Pas de cachets d'aspirine ... 

TÉNOR - Pas de brosse à dents. 

BARYTON - Pas de peigne .. 

BASSE - Pas de fiacon de lotion. 
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81 SOPRANO -

M EZZ 0 - ... 

... pour faire diversion. 

pour faire diversion. 

2 0 

ALTO - ... pour faire diversion. 

TÉNOR- . . pour faire diversion. 

BARYTON - ... pour faire diversion. 

BASSE - ... pour faire diversion. 

82. SOPRANO - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

M EZZ0 - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

X 2 0 

ALTO - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

TÉNOR  Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

BARYTON - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

BASSE - Ça ne sert à rien de faire comme si de rien n'était. 

83. SOPRANO - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 1 0 

M EZZ 0 - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 

ALTO - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 

TÉNOR  On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 

BARYTON - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 

BASSE - On arrive déjà à lire dans nos propres pensées. 

84 SOPRANO -II ne faudrait surtout pas . 1 0 

M EZZ 0 - Il ne faudrait surtout pas .. 

ALTO - Il ne faudrait surtout pas. 

TÉNOR -II ne faudrait surtout pas. 

BARYTON - Il ne faudrait surtout pas, 

BASSE - Il ne faudrait surtout pas ... 

. 

85. SOPRANO - ... se surprendre à se jouer une trop belle comédie. 

M EZZ 0 - ... être seul à voir ce qui ne touche personne d'autre. 

ALTO - ... reconnaître qu'on est prisonnier de nos vieilles habitudes. 

TÉNOR- ... se rendre compte qu'on cherche à tout prix une approbation. 

3 1 

BARYTON - ... sentir que l'on est à découvert. 

BASSE - ... laisser s'échapper ce qui nous passe par la tête. 
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86. SOPRANO - En fait, on souhaiterait pouvoir. le dépit d'étre esseulé 1 0 

M EZZ0 - En fait, on souhaiterait pouvoir. 

ALTO - En fait, on souhaiterait pouvoir. 

TÉNOR - En fa~, on souhaiterait pouvoir. 

BARYTON - En fait, on souhaiterait pouvoir ... 

BASSE - En fait, on souhaiterait pouvoir .. 

87 SOPRANO - ... simplement sourire ... 2 0 

MEZZO - ... simplement sourire ... 

ALTO -. . simplement sourire ... 

TÉNOR -. . simplement sourire . 

BARYTON - ... simplement sourire ... 

BASSE - ... simplement sourire ... 

88. SOPRANO - ... au lieu de pouffer de rire. 1 0 

MEZZO - .. au lieu de pouffer de rire. 

ALTO - ... au lieu de pouffer de rire. 

TÉNOR  ... au lieu de pouffer de rire. 

BARYTON -. . au lieu de pouffer de rire. 

BASSE - ... au lieu de pouffer de rire. 

89. SOPRANO - Dans plusieurs cas de figure, . 2 0 

M EZZ 0 - Dans plusieurs cas de figure, 

ALTO - Dans plusieurs cas de figure, ... 

TÉN 0 R  Dans plusieurs cas de figure, ... 

BARYTON - Dans plusieurs cas de figure, .. 

BASSE - Dans plusieurs cas de figure, . 

90. SOPRANO - ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace. X 3 3 

MEZZO - .. ça prendrait vraiment un camaval pour masquer tout ça. 

ALTO - .. ce n'est pas très difficile de perdre la face. 

TÉNOR- ... on reconnaît un clown même s'il ne porte pas de maquillage. 

BARYTON - ... on voudrait hériter d'une meilleure copie. 

BASSE - .. on rêverait de ne pas être à court d'alibis. 
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91. SOPRANO - Pour se consoler, ... 1 0 

MEZZ 0 - Pour se consoler, .. 

ALTO - Pour se consoler, ... 

TÉNOR  Pour se consoler,. 

BARYTON - Pour se consoler, . 

BASSE - Pour se consoler, 

92. SOPRANO  ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 2 0 

MEZZO - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 

ALTO - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 

TÉ NOR  ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 

BARYTON - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 

BASSE - ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 

93. SOPRANO - Pendant qu'on se dédouble à contre-jour, . 3 0 

MEZZO - Si on se dédouble à contre-jour, ... 

ALTO - Lorsqu'on se dédouble à contre-jour, ... 

TÉNOR  Quand on se dédouble à contre-jour.. 

BARYTON - Si on se dédouble à contre-jour, . 

BASSE - Pendant qu'on se dédouble à contre-jour, . 
1 

94. SOPRANO - ... on peut sentir le soleil nous chauffer les épaules et le bas du dos. 3 3 

MEZZO - ... on peut se retoumer et se laisser croire qu'on nous suit. 

ALTO - ... on peut voiler une petite partie du monde. 

TÉNOR  ... on peut croître à mesure que l'on se rapproche d'un mur. 

BARYTO N - ... on peut reculer vers la source et devenir plus grand que nature. 

BASSE - . .. on peut ramper et caresser la forme de tout ce qui se trouve sur le sol. 

95. SOPRANO - Le problème avec les miroirs, . X 3 0 

MEZZ0 - Le problème avec les miroirs, . 

ALTO - Le problème avec les miroirs, . 

TÉNOR  Le problème avec les miroirs, 

BARYTON - Le problème avec les miroirs, .,. 

BASSE - Le problème avec les miroirs, . 
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96. SOPRANO - . .. ce n'est pas de s'y re rouver tout seul. 2 0 

MEZZO - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 

ALTO - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 

TÉNOR- ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 

BARYTON - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 

BASSE - ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 

97. SOPRANO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 1 2 

M EZZ 0 - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 

ALTO - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 

TÉNO R  C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 

BARYTON - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 

BASSE - C'est plutôt d'y rester deux fois plus seul. 

98. SOPRANO - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. X 3 0 

M EZZ0 - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 

ALTO - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 

TÉNOR  On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 

BARYTON - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 

BASSE - On retrouve toujours le même visage au rendez-vous. 

99. SOPRANO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 3 0 

MEZZO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 

ALTO - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 

TÉNOR  On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 

BARYTON - On peut y rencontrer notre pire ennemi ... 

BASSE - On peut y rencontrer notre pire ennemi .. 

100. SOPRANO - ... ou notre seul amour. 3 0 

MEZZO - ... ou notre seul amour. 

ALTO - ... ou notre seul amour. 

TÉNOR  ... ou notre seul amour. 

BARYTON -. ou notre seul amour. 

BASSE - ... ou notre seul amour. 
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101. SOPRANO - On peut y reconnaître un air familier, 

MEZZO  On peut y reconnaître un air familier, . 

ALTO - On peut y reconnaître un air familier, .. 

TÉNOR  On peut y reconnaître un air familier, . 

BARYTON - On peut y reconnaître un air familier, 

BASSE - On peut y reconnaître un air familier, ... 

. 1 0 

102. SOPRANO - .. mais aussi. o 
MEZZO - ... mais aussi, 

ALTO - .. , mais aussi 

TÉNOR  .. , mais aussi .. , 

BARYTON - ... mais aussi. 

BASSE - ,. mais aussi ... 

103 SOPRANO - ... un refrain qui ne rime à rien. 

MEZZO - ... un refrain qui ne rime à rien. 

ALTO - un refrain qui ne rime à rien. 

TÉNOR  un refrain qui ne r-ime à rien. 

BARYTON - ... un refrain qui ne rime à rien. 

BASSE - ... un refrain qui ne rime à rien. 

3 3 

104. SOPRANO - Avec les miroirs, . 

M EZZ 0 - Avec les miroirs, .. 

x 3 o 

ALTO - Avec les miroirs, .. 

TÉNOR  Avec les miroirs, ... 

BARYTON - Avec les miroirs, . 

BASSE - Avec les mll-oirs, .. 

105. SOPRANO - , .. les choses sont terriblement lisses. 

M EZZ 0 - ... ce qu'on y trouve est particulièrement lisse. 

ALTO - tout paraît malheureusement lisse. 

TÉNOR  tout nous apparaît si lisse. 

BARYTON - ... tout est bien plus lisse. 

BASSE - ... le monde nous paraît tout à fait lisse. 

o 
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106. SOPRANO - ... et souvent ça lasse. 

MEZZO - ... et souvent ça lasse. 

ALTO - ... et souvent ça lasse. 

TÉNOR  ' .. et souvent ça lasse. 

BARYTON - ," et souvent ça lasse, 

BASSE - ... et souvent ça lasse. 

3 3 

107. SOPRANO - Ça nous rappelle subitement que personne ne nous enlace. 

MEZZO - Ça nous rappelle soumoisement que personne ne nous enlace. 

ALTO - Ça nous rappelle notamment que personne ne nous enlace. 

TÉNOR  Ça nous rappelle soigneusement que personne ne nous enlace. 

BARYTON - Ça nous rappelle froidement que personne ne nous enlace. 

BASSE - Ça nous rappelle gentiment que personne ne nous enlace. 

2 0 

108. SOPRANO - On peut se demander si c'est parce que tous les bras disponibles sont trop courts 
... 

2 2 

MEZZ 0 - On peut se demander si c'est parce que nos bras se sont soudainement atrophiés, 

ALTO - On peut se demander si c'est parce que beaucoup de bras commencent à se fatiguer 
... 

TÉNOR  On peut se demander si c'est parce que certains bras sont effeaivement trop lourds 

BARYTON - On peut se demander si c'est parce que les bras des autres sont déjà très 
encombrés ... 

BASSE - À la longue, on peut se demander si c'est parce que les bras deviennent de plus en plus 
lourds .. 

109. SOPRANO - .. , qu'on arrive tout juste à lever la paume pour s'envoyer la main. 

MEZZO - .. qu'on desserre difficilement les doigts pour s'envoyer la main. 

ALTO - ... qu'on ose à peine faire un geste pour s'envoyer la main. 

TÉNOR- ... qu'on ne baisse pas le poing pour s'envoyer la main. 

BARYTON - ... qu'on évite de lâcher prise pour s'envoyer la main. 

BASSE - .. qu'on ne sait plus comment faire pour s'envoyer la main. 

1 0 

110. SOPRANO - Hélas! 

MEZZO - Hélas! 

2 0 

ALTO - Hélas! 

TÉNOR - Hélas! 

BARYTON - Hélas l 

BASSE - Hélas l 
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III. SOPRANO - Les gens n'ont plus assez d'envergure. 

MEZZO - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 

ALTO - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 

TÉNOR  Les gens n'ont plus assez d'envergure. 

BARYTON - Les gens n'ont plus assez d'envergure. 

BASSE - Les gens n'ont plus assez d'envergure ... 

1 0 

112. SOPRANO - ... pour serrer qui que ce soit 

MEZZO - ... pour s'empêcher de s'éteindre. 

ALTO - ... pour se laisser réconforter. 

TÉNOR  ... pour attraper quelqu'un à la volée. 

BA RYT 0 N - '" pour simplement ouvrir les bras, 

BASSE - .,. pour embrasser sans arrière-pensées. 

3 2 

111 SOPRANO - En attendant, on se replie les jambes .. 

MEZZ 0 - Malgré tout, on se replie les Jambes, ., 

ALTO - Pour compenser, on se replie les jambes .. 

TÉNOR  En se résignant, on se replie les jambes .. 

BARYTON - Par dépit, on se replie les jambes,. 

BASSE - Pour contrer le sort, on se replie les jambes, 

2 0 

114. SOPRANO - ," contre son propre cœur. 

MEZZO -". sur sa propre poitrine, 

ALTO - ... tout près de soi. 

TÉN 0 R -", sur ses propres entrailles. 

BARYTON - ... sous son propre menton. 

BASSE - ... sur son propre tronc. 

2 2 

115 SOPRANO - On en vient presque. 

MEZZO - On en vient presque. 

ALTO - On en vient presque, .. 

TÉNOR  On en vient presque. 

BARYTON - On en vient presque. 

BASSE - On en vient presque ... 

1 0 
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1 16. SOPRANO - ... à s'étreindre soi-même. 2 2 

MEZZO - ... à se réchauffer soi-même. 

ALTO - à ne faire appel qu'à soi-même. 

TÉNOR  à se repêcher soi-même. 

BARYTON - ... à se cramponner à soi-même. 

BASSE - .. à se combler soi-même. 

1 17. SOPRANO - À notre insu, . 2 o 
MEZZO - Dans certains cas, . 

ALTO - Sans prévenir, ... 

TÉNOR  Tout à coup, . 

BARYTON - À la longue, ... 

BASSE - Si on ne fait pas attention, ... 

1 18. SOPRANO - ... on devient sa propre peluche parce qu'on ne sait pas comment se lover. 2 2 

MEZZO - .. on devient ses demières braises lorsqu'on se sent trop glacé. 

ALTO - .. on devient son écho final ... dès que le silence en impose. 

TÉNOR  ... on devient sa seule bouée .. quand nos repères sont sur le point de s'évanouir. 

BARYTON - ... on devient son unique attache .. lorsqu'on se retrouve les mains liées. 

BASSE - ... on devient une oasis privée ... parce qu'on est resté sur sa soif. 

Retour à la réplique numéro 1 1 
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Lancer une des répliques suivantes (1 19 à J 22) s'il n'y a pas de contact pendant 10 secondes après la dernière 
réplique activée. 

119. SOPRANO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 

MEZZO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 

1 3 5 

ALTO - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 

TÉNOR  C'est maintenant que vous désirez lâcher prise? 

BARYTON - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise ). 

BASSE - C'est maintenant que vous désirez lâcher prise) 

120. SOPRANO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 

1 3 5 

MEZZO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres) 

ALTO - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 

TÉNOR  Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 

BARYTON - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 

BASSE - Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des 
ombres? 

121.	 SO PRA N 0 - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur 1 3 5 
ou un soleil. 

MEZZO - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 

ALTO - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 

TÉNOR - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 

BARYTON - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou 
un soleil. 

BASSE - Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cœur ou un 
soleil. 
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ln SOPRANO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 1 3 0 
image reste silencieuse? 

MEZZO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 

ALTO - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une image 
reste silencieuse? 

TÉNOR  On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 

BARYTON - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse) 

BASSE - On peut parier que c'est la première fois que vous souhaitez qu'une 
image reste silencieuse? 

Lancer une des répliques suivantes (1 23 èJ f 26 ) s'il n'y a pas de contact pendant 5 secondes après une des 
répliques (f f 9 èJ 122). 

123.	 SOPRANO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la 1 3 0 
nettoyer entièrement. 

MEZZO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 

ALTO - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 

TÉNOR - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 

BARYTO N - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la 
nettoyer entièrement. 

BASSE - Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer 
entièrement. 

124 SOPRANO - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien 1 3 0 
quelque part. 

M EZZ 0 - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part. 

ALTO - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque part. 

TÉNOR -Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part. 

BARYTON - Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien 
quelque part. 

BASSE -Inévitablement, cette mauvaise réfiexion vous rattrapera bien quelque 
part 
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125 SO PRAN 0 - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 1 3 0 

MEZZO  C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 

ALTO - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 

TÉ NOR  C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 

BARYTON - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 

BASSE - C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. 

126. SOPRANO - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit 1 3 0 
pas toujours son public. 

MEZZO  Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
toujours son public 

ALTO - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
toujours son public 

TÉ NOR  Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit pas 
touJours son public 

BARYTON - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant On ne choisit 
pas toujours son public 

BASSE - Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas 
toujours son public
 

Réinitialiser le programme s'il n'y a pas de contact pendant 10 secondes après une des répliques (123 à 126)
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APPENDICE B 

DOCUMENTATION VISUELLE 

( DVD-vidéo, couleur, stéréo, NTSC. 3 :4 ) 


