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RESUME

Cette these création comporte d'abord la réalisation artistique d'un miroir in-
teractif, Les Errances de 'écho (2003-2005), pouvant réagir aux caresses des spectateurs
en leur faisant entendre les voix entrelacées de six personnages. Cette ceuvre expéri-
mentale visait a mettre a I'€preuve une approche ayant pour objectifs notamment :

- de concrétiser le pouvoir magique que 'on attribue symboliquement aux

MIroirs ou aux écrans;

de suggérer au spectateur une expérience introspective inhabituelle par la
simulation d'une rencontre intersubjective;

de développer une interface personne-machine inusitée impliquant directe-
ment le corps du spectateur dans sa relation avec une ceuvre d'art;
d'imaginer une navigation hypertextuelle inédite reliée a la manipulation et
au contexte d'un objet du quotidien.

Dans un deuxieme temps, en plus de décrire en détall la structure et le fonc-
tionnement de I'ceuvre dart réalisée, le travail de recherche a surtout consisté a explici-
ter les fondements artistiques que je présume a l'origine de cette création. Il s'agit alors
d'identifier et d'analyser les connaissances et les expériences qui ont principalement
influencé mon cheminement artistique que je considere, en partie, comme une réaction
spontanée et intuitive @ mon environnement social et a mon €époque technologique.
Cet univers culturel se trouve ainsi a la croisée de différents domaines qui me passion-
nent et que J'ai choisi de restreindre a :

I'art de l'installation médiatique au tournant du XXI¢ siecle (Rafael Lozano-
Hemmer, David Rokeby, Jeffrey Shaw, Charles Sandison, Luc Courchesne,
Max Dean...);

I'esthétique et au design des interfaces personne-machine (Lev Manovich,
Sherry Turkle, Mike Weizer, Brenda Laurel, Louise Poissant, Edmond Cou-
chot, Jean-Louis Boissier, Joseph Weizenbaum, Jean-Pierre Balpe...);
limaginaire des récits fantastiques et de science-fiction touchant
I'hypermédialité du livre et de I'écran (Jorge Luis Borges, Isaac Asimov, Ste-
phen Spielberg, George Orwell, David Cronenberg...).

Tant pour les aspects pratiques que théoriques, mon champ de recherche se si-
tue alors dans un territoire interdisciplinaire partagé entre les arts, Iinformatique et les
sciences humaines. On peut voir apparaltre ainsi, sporadiquement, des évocations tou-
chant des considérations plus philosophiques telles que le panoptisme chez Michel Fou-
cault, la cufture narcissique chez Christopher Lash, le détournement du quotidien chez
Michel de Certeau, la co-textualité chez Yehoshua Bar-Hillel ou l'interactionnisme sym-
bolique chez Herbert Mead. Sans faire 'objet d'une analyse approfondie, ces themes
suggerent quelques pistes d'interprétation supplémentaires.



Le cheminement de ma réflexion integre des éléments historiques, ar-
tistiques et théoriques dont j'ai pris connaissance avant, pendant et aprés la réalisation
de I'ceuvre. J'ai retenu ceux que j'estime avoir le plus influencé ma pratique en général
et la création des Errances de écho en particulier. Afin de lier 'ensembile, la notion
d'interface a été choisie comme fil conducteur permettant ainsi de resserrer la diversité
du propos. La méthode d'investigation que jai choisie s'inspire de la démarche du prati-
cien réflexif de Donald Shon et vise expliciter a posteriori une partie du savoir tacite
impliqué dans la création de 'ceuvre. M&me si ma démarche est trés subjective, elle
tente néanmoins d'articuler de maniere rationnelle les arguments en les mettant direc-
tement en relation avec la nature de I'ceuvre proposée. On peut y voir alors une dé-
marche de recherche sous I'art plutdt que sur I'art, qui a tendance a analyser ce qui se
retrouve en amont de la réalisation plutét qu'en aval.

Le premier chapitre décrit avec précision les différents aspects de I'ceuvre et les
étapes de sa réalisation. Ftant donné que Les Errances de I'écho ne peut pas &tre expé-
rimentée tout a fait de maniere intégrale ni de la méme fagon d'une fois a l'autre, cette
analyse permet d'en comprendre I'ampleur combinatoire et le fonctionnement aléatoi-
re. Le scénario se retrouve en appendice afin de permettre un survol complet des ré-
pliques. Les quatre chapitres suivants abordent un aspect important de la création de
I'ceuvre. Le deuxieme chapitre met l'accent sur les hantises que suppose I'imaginaire de
I'écran et montre comment mes travaux artistiques sont influencés par cette préoccu-
pation. Le troisiéme chapitre aborde I'émergence des interfaces corporelles en informa-
tique et en art. On y voit également comment les membres du groupe de création
Interstices intégrent cette facette a leurs réalisations médiatiques. Le quatriéme chapitre
souligne la notion d'intersubjectivité en arts interactifs en montrant comment certaines
créations intégrent le théme de la rencontre dans les situations qu'elles proposent. On
y voit alors comment cette approche accompagne historiquement ['apparition de la
socialisation dans les réseaux numériques. Le cinquieme chapitre relie I'maginaire fan-
tastique de Borges a la spatialité suggérée par I'hypertextualité rattachée au Web et a
certaines installations interactives abordant la relation entre texte et contexte. En
conclusion, on peut constater comment ma pratique a évolué par la suite, de méme
que sous quel angle elle pourrait se poursuivre.

Mots clés : Art, interface, installation, rencontre, hypertexte, interactivité, créa-
tion, XX® siecle, XXI° siecle.



INTRODUCTION

Un artiste, c'est quelqu’un qui produit des choses dont les gens n'ont pas besoin, mais
que lui — pour certaines raisons — estime souhaitable de leur donner.

— Andy Warhol

Méme si I'art numérique a connu ses premiers balbutiements dans les annees
1960, c'est au milieu des années 1990, en partie avec l'explosion d'Internet, que les
musees et centres d'art contemporain commencent vraiment a s'y intéresser apres
avoir commencé, quelques années auparavant, a acquérir des monobandes et installa-
tions vidéo analogiques. A cette époque, plusieurs institutions artistiques amorcent la
numérisation et la diffusion en ligne de leurs collections. On voit aussi émerger au mé-
me moment un intérét accru pour les créations artistiques foncierement numériques.
L'interactivité, la réalité virtuelle, la télématique font leur entrée dans le discours artisti-
que courant. Le phénomeéne s'étend dailleurs a la culture en général jusqu'au point
d'étre presque banalisé aujourd'hui. En une dizaine d'années a peine, les arts numéri-
ques sont passés de la marginalité a une certaine respectabilité. Le phénomeéne
n'implique pas seulement l'arrivée de nouveaux moyens de représentation : 'impact est
plus large et influence particuliérement le contexte de réception de l'art. A travers la
notion d'interactivité, la participation du spectateur ne peut plus étre abordée de ma-
niere implicite, elle devient indispensable. Dans le cas de certaines installations, elle
s'exprime méme par le toucher. En ['occurrence, la contemplation se marie alors avec
la manipulation. La flexibilité des supports numériques permet également de croiser
différentes modalités artistiques propres a l'image, au son et a la matiére et de faire
varier leur structuration de maniére aléatoire ou combinatoire. La nature d'une création

artistique devient ainsi une donnée instable, difficile a saisir dans sa totalité ou son inté-



grité. Or, ce n'est pas simplement un nouveau type d'ceuvre d'art dont il est
question, mais aussi d'un nouveau type de rapport a la création artistique et a
I'expérience esthétique.

Par la création d'un miroir interactif, Les Errances de 'écho (2003-2005), et
I'explicitation de ses fondements artistiques, la thése de recherche-création que je pro-
pose vise a offrir une expérience esthétique inédite et a contribuer aux connaissances
artistiques. Il s'agit alors de ne pas voir la chose seulement a travers le prisme de
I''innovation technologique en art, mais aussi en l'ancrant dans une tradition culturelle
plus large par le biais d'un imaginaire fantastique qui anticipe ses effets, par I'implication
de tout le corps dans son expérience, par la maniere d'y représenter un étre humain et
par l'impression d'incommensurabilité que suggere sa combinatoire hypertextuelle. La
création expérimentale de I'ceuvre médiatique Les Errances de ['écho est a 'origine de
cette réflexion et non son résultat. Sa réalisation fut préalable a la rédaction de la thése
et a soulevé des questions théoriques tout au long de son élaboration. Le propos qui
suit s'est donc constitué a posteriori afin d'en comprendre a rebours les implications.
Parce qu'elle se réalise généralement a I'abri des regards, I'élaboration d'une ceuvre est
souvent beaucoup moins commentée que sa réception. Il me semble donc important
d'aborder ma création en amont pour en éclaircir les zones d'ombre par I'entremise du
créateur lui-méme. Aussi, comme la plupart des artistes, je me lance rarement dans
cette activité qui peut me voler le temps précieux que je réserve a la création. Cepen-
dant, la rédaction du texte d'accompagnement de ma thése m'offre l'occasion de le
faire en profondeur afin d'en dévoiler les fondements que je considére les plus perti-
nents. Méme si 'objectif n'est pas d'orienter unilatéralement l'interprétation de mon
travail de création, Jimagine que cet exercice d'explicitation peut en éclaircir I'intention,
la fabrication et les antécédents. C'est ce que je tenterai donc de faire dans les pages
qui suivent sans pourtant espérer épuiser le sujet ou en fixer la portée définitivement,
sans prétendre non plus étre arrivé a définir précisément toutes les motivations acci-
dentelles et profondes qui ont concouru a I'élaboration de cette ceuvre. Bien qu'il

sagisse expressément de la création d'un miroir interactif, le propos ne vise pas a éta-



blir une catégorie particuliére ni a comparer systématiquement des ceuvres

que I'on pourrait classifier sous I'€tiquette de « miroirs interactifs ». Mieux vaut laisser
ce travail a quelqu'un désirant créer la théorie d'un genre ou d'une forme d'art. Les
Errances de ["écho pourratt alors se retrouver alors aux c6tés de telles ceuvres. De mé-
me, il ne s'agit pas nécessairement de poursuivre I'€tude de la tradition artistique utili-
sant le miroir en sculpture, en peinture ou en architecture. Je ne me suis pas vraiment
concentré non plus sur 'émergence des arts interactifs en général pour les mémes rai-
sons. Cela me semble relever plutdt de I'histoire de I'art. Je préfere placer cette créa-
tion en tension parmi des perspectives hétérogénes pour souligner la singularité de
I'approche plutét que de l'accorder a I'unisson d'un corpus homogene. |'ai donc voulu
explorer un territoire plus atypique situé quelque part entre les installations hypertex-
tuelles, les médias tangibles, les délires borgésiens, les écrans de surveillance, l'art de la

rencontre, ['ubiquité informatique, etc.

Le sujet de la recherche : devant un miroir, se toucher pour voir

Les Errances de I'écho propose un miroir interactif réagissant aux caresses des
spectateurs. Le déplacement de leurs mains sur sa surface leur permet d'entendre la
voix de plusieurs personnages qui récitent de courtes répliques évoquant ce que 'on
peut se dire intérieurement lorsque 'on se retrouve face a sa propre image. Le miroir
est alors utilisé comme un espace de contact permettant d'établir un dialogue entre
sol-méme et une combinaison aléatoire de répliques préenregistrées en confrontant
son discours intérieur a celui d'autrui. En jouant simuftanément les roles de surface et
d'interface, ce miroir augmenté par la sensibilité de capteurs électromagnétiques ré-
pond au doigt et a I'ceil en suggérant une expérience empathique ou I'on est convié a
se reconnaitre par procuration. Dans ce parcours sinueux entre les paroles et les ima-
ges, on retrouve tout un répertoire de remarques indulgentes ou culpabilisantes, de
souvenirs passagers, d'hésitations, de justifications, de creux ou de montées de solitude,

d'élans de fierté, de remises en question, de clins d'ceil complices. Cette mise en scene



suggére ainsi une forme de communauté d'esprit ou I'on peut tantét se re-

conngltre par concordance, tantdt y découvrir des nuances divergentes. Sans nécessai-

rement effacer la symbolique narcissique du miroir, le dispositif vise surtout a comparer
des monologues intimes, des traits communs ou des soucis partagés. Le dédoublement
des apparences individuelles sert alors de canevas a une situation commune ou est

évoquée, selon les cas, une suite de ressemblances ou de dissonances.

Figure | : Les Errances de I'écho, détall et vue d'ensemble

La réalisation des Errances de ['écho correspond a un programme collectif de recherche
et de création du groupe Interstices (2001-2005)". L'objectif général de ce projet visait
a développer des contenus artistiques a l'aide d'interfaces médiatiques impliquant le
corps du spectateur en se distinguant de I'expérience esthétique vécue normalement
par l'usage du clavier et de la souris lors de 'exploration de sites Web ou de cédéroms
d'art. Le troisieme chapitre traite plus en profondeur des ceuvres réalisées a cette occa-
sion. Plus particulierement, mes objectifs personnels de recherche consistaient a élabo-
rer une proposition offrant au spectateur une expérience contemplative et introspecti-

ve tout en développant parallélement un écran tactile de grande dimension permettant

'Le projet de recherche s'intitulait INTERSTICES : Intégration des interfaces corporelles dans le dé-
veloppement de contenus en arts médiatiques. |l a été financé par le programme d'appui a la recherche-
création du FQRSC. On peut consutter les résultats de ce programme sur le site du groupe Interstices,
http:/Avww.interstices.ca.



plusieurs points de contact interactifs simultanés (technologie multitouch)™ 1l

s'agissait aussi de proposer une ceuvre en contrepoint a ce que nous offre souvent
lindustrie du jeu interactif (scénes d'action et interactions frénétiques) et a ce que nous
réserve notre expérience quotidienne des technologies de I'information (périphériques
de bureau). A l'origine, bien entendu, j'ai éprouvé aussi un désir enfantin de faire parler
un miroir comme on peut le lire dans les contes de fées. Javais aussi le souhait de mas-
quer la présence explicite de 'appareillage technologique. Je voulais aborder une situa-
tion traitant des sentiments accompagnant les examens de conscience et les regards sur
sol que 'on a tendance a s'infliger. Al'époque, je m'interrogeais aussi au sujet des as-
pects spéculaires qui se retrouvaient dans mes projets récents. Chacun proposait, plus
ou moins, un face-a-face avec le spectateur, un rapport a l'autre comme reflet de soi,
une synchronisation symétrique des gestes, une évocation critique du narcissisme. A
chaque fois, les facettes caractéristiques du miroir s'y retrouvaient explicitement sinon
implicitement. Dans Zones franches (1996-1997) et Egographie (1999), l'image se meut
déja comme un reflet. Elle répond symétriquement au méme rythme que les gestes du
spectateur en lui offrant une représentation synchrone et a I'échelle réelle. Avec Tact
(2000-2001), s‘ajoute explicitement la présence physique d'un miroir circulaire cadrant
I'affichage en couplant le dédoublement de 'écran a celui de I'image réfléchie. Syntonie
(2002) pousse cette logique encore plus loin en faisant singer exactement les caresses
du spectateur par celles de la main du personnage vidéographique. Toute cette série
est ainsi habitée par le reflet et les spéculations de I'esprit qui I'accompagnent. Alors,
pourquoi ne pas poursuivre cette évidence en impliquant simplement la surface d'un
miroir ? Est-ce qu'il fallait nécessairement rester accroché a l'effet de réflexion de I'ima-

ge vidéo interactive ? Le miroir ne nous donne-t-il pas déja une meilleure image que

2 AU début des années 2000, il existait déja des écrans tactiles grand format destinés a équiper
les moniteurs a affichage au plasma. La plupart des modéles disponibles se limitait généralement a une
dimension diagonale d'environ 42 pouces et a un rapport de proportion de 16:9. Aucun n'offrait la pos-
sibilité de gérer plus d'un point de contact ni d'épouser d'autres formes que celles des standards d'écrans
vidéographiques. Il existait donc une difficulté technique majeure a surmonter et, incidemment, une belle
occasion d'innovation technologique. Ainsi, la conception du projet s'est aussi constituée, dans sa pre-
miere phase, autour d'une problématique technique touchant le développement d'une interface tactile
permettant simultanément I'engagement corporel de plusieurs spectateurs.



celle affichée sur n'importe quel écran numérique ou méme analogique ! Ne

nous offre-t-il pas une définition absolue et un taux de rafraichissement infini? Cepen-
dant, limage du miroir est particuliérement banale. Tout le monde la croise quotidien-
nement souvent sans y faire attention. Son intégration artistique implique donc de la
mettre en scéne de maniére a proposer un rapport qui sort de I'ordinaire. Alors, com-
ment établir un contact inusité et soutenu avec la présence dénudée d'un simple mi-
roir? Comment répondre aux manipulations des spectateurs sans l'affichage des directi-
ves conventionnelles d'une interface graphique familiere? Malgré leur pouvoir de dupli-
cation, les miroirs ne peuvent enregistrer aucune forme ni garder la trace d’'aucun visa-
ge. Leur surface est tout a fait amnésique. Comment peut-on alors y inscrire ses idées
ou ses impressions! Or, heureusement, certains miroirs fantastiques ont la faculte de
parler. Sinon, lorsqu'ils ne sont pas magiques et que notre regard rencontre notre figu-
re, ils sont parfois capables de nous renvoyer introspectivement nos pensées les plus
intimes. 1t s'agit ainsi de savoir ce quiils ont tant a nous dire! Avons-nous tant a confes-

ser lorsque nous conversons avec eux?

Le contexte artistique et le prétexte de l'interface

Afin de regrouper mes idées, de cibler mieux mes recherches et d'esquisser les
limites de ma réflexion, J'ai choisi de cadrer mon sujet et d'articuler mon propos autour
d'une notion clé qui pourrait agir a la fois comme point de départ et comme fil conduc-
teur par la suite. La notion d'interface s'est imposée d'emblée du fait qu'elle commen-
cait a apparaitre régulierement dans le discours sur les arts médiatiques et qu'elle sem-
blait spontanément s'appliquer a mon travail. Plusieurs praticiens et théoriciens abor-
dent ainsi le réle que jouent de plus en plus les interfaces numériques en art. L'ouvrage
collectif Interfaces et sensoridlité® regroupe notamment plusieurs témoignages qui m'ont

frappé en ce sens. Cest apres 'avoir lu que j'ai commencé a considérer sérieusement

linterface comme point de départ de ma réflexion. Pour Jean-Paul Longavesne,

3 Louise Poissant (dir.), Interfaces et sensoriglité, Esthétique des arts médiatiques, tome 3, Sainte-
Foy: Presses de |'Université du Québec, 2003.



linterface se conjugue dans une pluralité de facettes et peut se définir comme

« un non-lieu, une marge, une zone d'articulation, de communication, d'interrelations
entre plusieurs conceptions du monde, une zone de friction et d'échange, de passage,
de transition entre espaces ».* Annick Bureaud y propose une typologie tant les appro-
ches artistiques sont nombreuses a cet égard. Elle souligne méme qu'en art « l'interface
peut également devenir le sujet, le contenu méme de I'ceuvre. Et, si les artistes utilisent
des interfaces usuelles, ils en développent €galement de spécifiques, d'inhabituelles,
voire d'incongrues »°. L'artiste David Rokeby assume clairement cette position et affir-
me que le contenu de ses ceuvres correspond aux interfaces médiatiques qu'il construit
pour produire des expériences. Selon ce dernier, fagonner une interface revient a en-
cadrer la perception et par le fait méme la subjectivité.® C'est ce qu'on y fait autant que
ce qu'on y trouve qui caractérise alors ce qu'on appelle communément le contenu de
I'ceuvre. Aussi, Anne Cauquelin voit, dans le souci que I'on porte a l'interface, une mar-
que accompagnant le passage d'une philosophie de la contemplation a une philosophie
de l'action au méme titre que nous sommes passés d'une esthétique du paysage a celle
de I'environnement.” Plutdt que de simplement considérer l'interface entre la personne
et la machine, Hervé Fischer préfére la voir « au sens fort du mot, pour désigner
lintersection entre le monde réel et un monde imaginaire ».2On vy retrouve, dans ce
cas, une définition élargie qui peut la relier a toute forme d'art. Au méme titre, Alain
Renaud voit dans ce qu'il nomme « l'interface digitale » un passage réciproque entre les
processus d' « intellection du sensible » et d' « incorporation de l'intelligible »’ Pour
ainsi dire, le destin a double sens de l'interface ressemble, encore une fois, a ce que 'on

semble espérer d'une ceuvre d'art, une expérience accordant chair et esprit.

! Jean-Paul Longavesne, « Esthétique et rhétorique des arts technologiques, les machines inter-
faces », ibid., p. 40.

> Annick Bureaud, « Pour une typologie des interfaces artistiques », Interfaces et sensorialité, op.
ct, p. 21.

® David Rokeby, « Construire I'expérience, l'interface comme contenu », ibid. p. 91-114.

” Anne Cauquelin, « L'lnterface, le passage d'une philosophie du golt & une philosophie de
l'action », ibid, p. 233.

® Hervé Fischer, « Mythanalyse des interfaces, le mythe de Janus. », ibid., p. 317.
? Alain Renaud, « L'Interface informationnelle ou le sensible au sens de lintelligible », ibid, p. 75.



Bien quiil soit courant de considérer les facteurs déterministes de la
technologie sur la vie de tous les jours, on peut aussi voir a I'inverse la notion
d'interface numérique sous I'angle d'un symptéme culturel ou social. Comme le men-
tionne Louise Poissant : « On réalise déja depuis un certain temps que les techniques
ne sont pas que des assemblages de matériaux. Elles cristallisent des désirs et des aspi-
rations, elles instituent des langages et orientent, pas toujours la ou on I'imagine, les
destins humains. »'® Les usages artistiques de la technologie le prouvent dans les dé-
tournements qu'ils y opérent au nom du plaisir ludique, de la position critique ou de
I'envolée imaginaire. La sophistication technologique peut alors prendre l'allure de
I'extravagance ou de la frivolité afin d'exprimer une forme de liberté en tension avec les
standards de notre infrastructure technique.

En touchant I'écran, on peut faire apparaftre des images, un souffle active un

dispositif, un mouvement engendre de la musique. Les interfaces introduisent

subrepticement d'autres fagons de se relier aux autres et au monde et, par voie
de conséquence, d'autres facons de sentir et de se percevoir. '

L'influence des interfaces peut alors s'étendre a la fagon dont nous structurons
notre pensée en mettant 'accent sur les aspects relationnels plutdt que sur les proprié-
tés substantielles. Adopter la notion d'interface pour guider I'analyse contextuelle de
ma création implique alors de regarder particulierement entre les choses pour les com-
prendre plutot que de les décortiquer jusqu'a I'état irréductible de leurs éléments. I
faut donc considérer que le terme sert de repére conceptuel dans ce texte au point de
jouer un role presque métaphorique pour lier 'ensemble des exemples, des arguments
et des remarques que jai accumulés et associés. La notion d'interface s'est imposée
face a celle d'interactivité, car elle me semble plus apte a désigner quelque chose de
construit. L'interactivité me semble plus floue, car elle évoque plus un mouvement, un
processus insaisissable. De mon point de vue, l'interface est a l'interactivité ce que le

batiment est au fait d'habiter. L'interface situe l'interactivité et permet d'en tracer les

0, . ‘ .y
Louise Poissant, Interfaces et sensorialité, op. cit, p. 2.
I , . .y _
Louise Poissant, Interfaces et sensorialité, op. cit, p. 3.



limites et la marge de manceuvre. La premiére induit la deuxieme, méme si
elle ne peut pas I'englober ultimement. L'inverse est aussi possible. L'interactivité es-
comptée doit également définir les paramétres de l'interface.

Bien que je voie cette these, entre autres, dans la suite logique d'Interfaces et
sensorialité dont la parution a été concomitante a la réalisation des Errances de I'écho,
ma réflexion m'a conduit sur des pistes complémentaires. Notamment a la position de
Donald Norman, pour qui les interfaces ne devraient pas exister, elles sont souvent des
obstacles et s'interposent entre les personnes et les taches a accomplir. Donc, il préco-
nise leur effacement en tant qu'intermédiaires. Elles se doivent alors d'étre aussi trans-
parentes que possible sinon totalement invisibles.'” Au contraire, Frieder Nake et Su-
sanne Grabowski abordent la question moins sous l'angle de 'intermédiaire que d'une
marque identitaire affirmée.

The human-computer interface is, first of all, the face of its software. [...] The fa-

ce of software is it appearence at the periphery of the computer; without its fa-

ce, it does not exist at all. [...] The interface beetween human beings and soft-
ware artifact disappears as a separate material thing and reappears as a semiotic
process that is deeply entangled in aesthetics."

Brenda Laurel pousse I'interface personne-machine vers une logique encore
plus anthropomorphique adoptant une approche visant la simulation intersubjective a
laide d'un agent informatique relevant de l'art de la personnification thédtrale. «The
case for modeling interface agents after dramatic characters is based on both the fami-
liarity of dramatic characters as a way of structuring thought and behavior and the body
of theory and methodology already in place for creating them. »'* Les métaphores de la

fenétre et du miroir sont aussi utilisées pour caractériser le role d'une interface numéri-

'2 Donald Norman, « Why Interfaces Don't Work », dans Brenda Laurel (dir.), The Art of Hu-
man-Computer Interface Design. Reading, Addison-Wesley Publishing, 1990, p. 216.

"3 Frieder Nake et Susanne Grabowski, « The Interface as Sign and as Aesthetic Event », dans
Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, Mass. : MIT Press, 2006, p. 67.

' Brenda Laurel, « Interface Agents : Metaphors with Characters », dans Brenda Laurel (dir),
The Art of Human-Computer Interface Design. op. cit, p. 363.



que. Pour Jay David Bolter et Diane Gromala, une bonne interface doit savoir

marier les principes de transparence et de réflexibilité.
The principle of transparency conceives the canvas, the photographic paper, or
the computer screen as offering an objective view of what lies ‘on the other si-
de'. In the aesthetics of reflectivity, the surface is a mirror in wich the viewer is
invited to reflect on her or his relationship to the work of art or the process
and various physical and cultural contexts of production. [..] There are times
when the user wants to be immersed in the data and to forget the interface
and other times when the user needs to step back and look at the interface ra-

ther then through it. [...] The interplay of transparency and reflectivity should be
the major aesthetic and pratical consideration in digital design."

La notion d'interface comme fenétre permet aussi de tisser des liens avec la
tradition artistique méme éloignée. Sabine Eckmann et Lutz Koepnick tracent ainsi les
jalons historiques d'une esthétique de l'interface a travers le motif de la fenétre en ras-
semblant des ceuvres impliquant autant la peinture romantique de Caspar David Frie-
drich (Women at the Window, 1822) que les écrans interactifs de Jeffrey Shaw (The Gol-
den Cdlf, 1995). lls évoquent une continuité artistique qui ne reléve pas uniqguement de
Iinnovation des arts numérigues : « What we call interfaces today is an updated version
of the window. [...] They provide surfaces of virtual transport and dislocation that have
the power to carry us to other temporal and spatial orders ».'® Dans ce contexte, leur
approche de linterface repose sur le recadrage de l'expérience esthétique afin d'en
faire une problématique tenant davantage de la médiation du regard que de
Iinteractivité purement numeérique. Simon Penny, de son coté, pose le probleme de la
transparence de l'interface en termes de familiarité culturelle. Les interfaces ne fonc-
tionnent intuitivement que lorsque leur usage est intégré 4 la vie quotidienne. A la lon-
gue, elles arrétent presque d'évoluer afin de profiter implicitement des habitudes acqui-

ses. Elles « s'ossifieraient » rendues a maturité : « [..] when fifty percent of the popula-

> Jay David Bolter et Diane Gromala, « Transparency and Reflectivity : Digital Art and the Aes-

thetic of Interface Design », dans Paul A. Fishwick (dir), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press,
2006, p. 368-379.

'® Sabine Eckmann et Lutz Koepnick, Window | Interface, St. Louis, Mildred Lane Kemper Art
Museum, 2006, p. |0.



tion learned to drive in their late teens, the interface stopped changing. That
doesn't mean it had become perfect at that moment but that it had become integrated
into the cultural fabric »."” Ainsi, on peut avoir appris a conduire une automobile (vue
comme une interface par 'auteur) il y a vingt ans et piloter le dermier modele de
'année sans trop se poser de questions et sans nouvel apprentissage particulier. '* En
informatique, ce phénomeéne de familiarisation commence a peine a stabiliser les inter-
faces. Les habitudes culturelles n'ont pas encore ossifi€ tous ses aspects méme si on
s'entend tres bien aujourd’hui sur la forme que doit prendre un ordinateur personnel et
son systeme d'exploitation. Les interfaces numériques nous réservent encore proba-
blement bien des mysteres a dévoiler et tout un langage de conventions reste encore a
établir. Or qui dit culture de l'interface dit aussi « sujet interfacé » comme le souligne
Edmond Couchot en pointant I'émergence d’'une nouvelle figure de la subjectivité.
« De toutes les hybridations vers lesquelles le numérique incline, c'est I'hybridation du
sujet et de la machine, a travers les interfaces, qui est la plus violente et la plus décisi-
ve. »"? Ce moment de crise précéderait-il inertie culturelle annoncée par Simon Pen-
ny ? Probablement, et c'est pour cette raison que 'époque est a la dramaturgie® de ces
nouvelles interfaces numériques avant qu'elles ne se cristallisent définitivement dans la
banalité des habitudes quotidiennes.

Ma vision esthétique de l'nterface rejoint plutt celle de David Rokeby @ « The
interface becomes a zone of experience, of multi-dimensionnal encounter. The langua-
ge of encounter is initially unclear, but evolves as one explores and experiences. »*"

Anna Munster voit d'ailleurs dans les ceuvres de Rokeby un lieu d'improvisation ou plus

" Ibid, p.51.

¥ Simon Penny, « Consummer Cutture and the Technological Imperative », dans Simon Penny
(dir)), Critical Issues in Electronic Media, Albany : State University of New York Press, 1995, p. 47-73.

' Edmond Couchot. La technologie dans I'art, Nimes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 226.

2 Un des premiers textes de Jean-Louis Boissier aborde ainsi les arts numériques sous I'angle

de la « dramaturgie de l'interactivité ». La relation comme forme, linteractivité en art. Geneve, Musée d'art
moderne et contemporain, 2004, p. 22-29.

*' David Rokeby, Installations : Very Nervous System (1986-1990),
http://homepage.mac.com/davidrokeby/vns.html, consulté le 17 juillet 2008,



on improvise et plus on prend conscience du décalage que cela implique.”” Je
crois que l'interface des Errances de I'écho offre ce type d'expérience en se dévoilant
graduellement a mesure que I'on prend connaissance de ce qui s'y dit. Il s'agit alors d'y
voir un espace de rencontre non seulement entre un spectateur et un ordinateur, mais
bien plus entre une gestuelle et un récit, entre un corps et son image, entre une attente
et une surprise.

Comme on peut le constater la notion d'interface permet de ratisser large tout
offrant un liant recoupant plusieurs de mes preéoccupations. L'analyse des fondements
artistiques des Errances de 'écho integre et articule ainsi a divers degrés des considéra-

tions apparentées aux enjeux de linterface en art et en informatique.

Interfacer le reflet, le geste et la parole : un enjeu interdisciplinaire ?

Bien que jaie travaillé en collaboration avec un atelier d'ébénisterie, un techni-
cien en sonorisation, des comédiens et un programmeur, le savoir-faire artistique impli-
qué dans la réalisation de I'ceuvre a exigé de ma part une compétence acquise dans la
conception d'objets et leur relation a I'environnement immédiat, une connaissance suffi-
sante de l'informatique et des théories esthétiques actuelles dans le domaine des arts
médiatiques. Le résultat peut alors sembler appartenir autant a la sculpture, a I'histoire
de l'art et aux sciences de linformation qu'il peut échapper, en partie, a chacune de ces
disciplines. Faute de mieux, on pourrait le classifier dans la catégorie de I'art multimédia.
Je préfere cependant attribuer cette création a un art intermédia dont les ceuvres se
glissent entre les disciplines plutdt qu'elles n'appartiennent a I'une ou l'autre,

En informatique, les interfaces permettent les échanges d'informations entre les
systemes. Ce n'est donc pas par hasard si la notion d'interface est fondamentale pour-
aborder Les Errances de I'écho. A 'aide de différents cadres de références artistiques et
scientifiques, on constate notamment comment I'ceuvre peut étre abordée par la no-

tion d'interface selon les contextes. Le premier chapitre de mon texte analyse la surface

2 Anna Munster, Materializing New Media : Embodiment in Information Aesthetics, Hanover,
Dartmouth College Press, 2006, p. 1 19.



du miroir comme une interface. Dans le deuxiéme chapitre, l'interface se

place entre la surveillance et le contrdle des écrans. Dans le troisieme, elle relie
I'univers abstrait de I'informatique et le monde tangible. Dans le quatrieme, elle sert
d'intermédiaire entre les spectateurs et les personnages. Enfin, dans le cinquiéme, elle
attribue des effets hypertextuels a des lieux aussi bien imaginaires que concrets.

Ici, la démarche se place quelque part entre une approche interdisciplinaire et
une méthode comparative. |l serait difficile sinon vain de trancher d'un c6té ou de
l'autre. L'important est d'y reconnaitre que l'esprit I'emporte sur la lettre en guidant
I'attitude réflexive et la perspective critique. Cela dit, la pertinence du propos s'inscrit
dans les interstices entre les disciplines. Et comme le souligne Brenda Laurel, I'avenir du
concepteur d'interface est sans doute celui d'un « superdesigner » impliquant les com-
pétences croisées d'un ingénieur, d'un psychologue et d'un artiste.”

On peut reconnaitre l'originalité d'une ceuvre souvent en raison d'une mixture
singuliere. L'enjeu principal de la création des Errances de ['écho est, sans doute, de fu-
sionner dans un méme et seul objet des aspects tels que I''mage spéculaire, le geste de
la caresse et I'orchestration chorale de la parole qui sont directement reliés a trois mo-
dalités sensorielles bien distinctes, soit celles de la vue, du toucher et de l'ouie. A pre-
miere vue, si cette combinaison apparait banale pour ce qui peut se passer naturelle-
ment dans la vie quotidienne, bien peu de gens ont eu l'occasion d'entendre des voix
en touchant un miroir. Cette expérience multisensorielle est certainement singuliere
sinon inusitée pour les spectateurs d'ceuvres d'art. Elle accompagne ou confirme ce que
Derrick de Kerckhove appelle un « repositionnement du sujet dans 'environnement »,
qu'il oppose a la tradition du point de vue perspectiviste de la Renaissance. Il propose
alors un autre point de référence, un « point d'étre » qu'il attribue aux interfaces per-

mettant une forme « d'autoperception » a travers l'action a distance et I'intégration

2 Brenda Laurel, The Art of Human-Computer Interface Design. op. cit., p. Xiil.



technologique de la tactilité.** Or, l'ambition de ce miroir interactif est bien
de proposer une forme particuliére de « point d'étre » ou le sujet peut s'envisager par
les correspondances et les décalages entre ses sens de méme qu'entre ses pensées et

celles des personnages quiil y cétoie.

L'approche méthodologique : exhumer un savoir tacite pour découvrir

les fondements artistiques

Un désir spontané ou une volonté insolite est souvent a I'origine d'une création
artistique. La matérialisation et le partage de cet élan-ci, de ce souci-la, se présentent en
soi comme un probléme d'expression a surmonter. Faire une ceuvre d'art consiste
dong, en partie, a prendre en charge une aspiration arbitraire ou une Inspiration lacunai-
re. Lors de cette premiere impulsion, il est trés difficile d'en rendre compte de maniére
critique et élaborée au risque de I'engourdir si ce n'est de I'enrayer. Les idées
s'élaborent alors souvent sur le tas et le passage a |'acte se fait parfois a tatons. C'est
apres coup que |'on en constate toute la teneur ou bien que I'on en découvre les fon-
dements. La démarche de création comporte un cheminement qui réserve plus de
surprises qu'il ne suscite de certitudes. Pour comprendre, il faut d'abord se compromet-

tre dans I'action. Comme c'est souvent le cas, les projets artistiques sont mus par un
go(t de faire qui semble se justifier par lui-méme sans vouloir répondre nécessairement
ou explicitement a une problématique qui les inscrirait dans le champ de I'art ou dans
un enjeu culturel plus large. Néanmoins, sans se ['avouer ou en prendre pleinement
conscience, aussi flou que cela puisse I'étre, il existe évidemment des raisons ou des
motivations plus complexes derriére la simple volonté de donner corps a une ceuvre, Si
lintuition initiale s'avere juste, elle est déja marquée par une trajectoire semblable a
celle que réserve une hypothese. Il existe donc implicitement un trajet en puissance

dans le désir de création. Si la sensation de ce désir se retrouve en amont, le plus sou-

¥ Derrick de Kerckhove, « Esthétique et épistémologie dans I'art des nouvelles technologies »,
dans Louise Poissant (dir.), Esthétique des arts médiatiques, tome 2, Sainte-Foy, Presses de 'Université du
Québec, 1995, p. 19-30.



vent, son dessein ne se révele qu'en aval, bien aprés 'épreuve de sa réalisa-
tion artistique.

Par ailleurs, la culture artistique est de plus en plus marquée par la méthode de
création par projet ou l'artiste doit rendre compte de ce qu'il entend faire avant de
passer aux actes particulierement durant les phases de financement qui impliquent gé-
néralement des demandes de subvention ou des concours publics. Comme le remar-
que Jean-Pierre Boutinet,

[..] le projet appartient a ces rares figures qui se situent quelque part entre

théorie et pratique, ni exclusivement théorique, ni tributaire que de la seule pra-

tique. Il pourrait donc faire partie de ces objets chargés de réconcilier la théorie
et la pratique en posant un pied dans l'ordre du discours et l'autre dans celui du

faire. Son exigence d'unité et de globalité, déja soulignée précédemment, I'y

pousse. »”

Si, d'un cbté, le projet se charge de définir et de planifier, il vise aussi a passer a
I'action en Vérifiant les possibilités, a mettre en pratique et a éprouver les intentions.
Dans son acception contemporaine, le projet n'est pas qu'une vue de I'esprit. Il s'agit
autant de concevoir que de réaliser. Il se définit comme un processus unique et non
comme une activité répétitive. Il s'attaque a une situation spécifique et vise I'innovation.
Son impact se doit d'étre important et se distingue de la routine ou de la banalité opé-
rationnelle que ce soit par son ampleur, par ses enjeux ou par les difficultés impliquées.
Boutinet retrouve ainsi la notion de projet au cceur de la méthodologie scientifique de
Bachelard qu'il cite ainsi :

Au-dessus du sujet, au-dela de I'objet immédiat, la science modeme se fonde
sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médiation de I'objet par le sujet

prend toujours la forme du projet. [...] Pour qu'il y ait connaissance scientifique,

it faut qu'il'y ait un projet qui construise un objet ou la théorie et I'expérience se
lient dans une vérification.®

% Jean-Pierre Boutinet, Anthroplogie du projet. Paris, PUF, 2005, p. 279.

26Jean—Pierre Boutinet, Anthropologie du projet, op cit, p. 98. La citation de Gaston Bachelard est
tirée de son ouvrage Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. I5.



Qu'il s'agisse d'une hypothese scientifiqgue ou d'un manifeste artisti-
que, ces conduites d'anticipation menent vers 'expérimentation de la réalité afin de voir
comment ['état final répond ou non de l'intention initiale. On rencontre cependant
deux types de projets, les durs et les mous selon I'écart apparaissant entre la planifica-
tion théorique et la mise en pratique. On parle donc de projets durs lorsque I'écart
permis est faible et de projet mou lorsqu'il est grand. Dans le premier type, la pratique
est prescrite par la théorie et vise la prévisibilité maximale. On pense alors aux études
d'architecture ou d'ingénierie qui ne doivent pas déroger aux contraintes de co(t, de
délai et de qualité. Le second type tolére une plus grande part d'incertitude et
d'improvisation.”” Il est plus exploratoire et peut aboutir & des voies insoupconnées. On
songe, cette fois-ci, plutot a la démarche d'une recherche heuristique ou, la plupart du
temps, on essaie de trouver quelque chose sans savoir exactement ou on aboutira.
L'objet de la recherche en art correspond davantage a cette deuxiéme catégorie. Elle
se concentre alors sur la découverte de nouveaux moyens d'expression ou
I'élaboration d'un discours singulier sans pouvoir précisément en quantifier ou qualifier
précisément les objectifs. Il n'est donc pas étonnant de constater que le projet d'une
recherche en arts suit la voie d'un « projet mou » ou la finalité de I'action, les axes de
réflexion, les innovations peuvent se déterminer petit a petit et se découvrir chemin
faisant.

Du trajet menant de la premiere étincelle d'inspiration jusqu'au moment de
I'exposition de 'ceuvre, la démarche, contrairement a celle de la science, n'est pas tou-
jours explicite. Elle évolue souvent implicitement selon la séquence alternée des essais
et des erreurs accompagnant le travail en coulisses. Si on reconnait amplement la re-
cherche sur I'art qu'effectuent notamment la philosophie, I'histoire, la sémiologie, ou la
sociologie, on connait beaucoup moins la recherche sous I'art que pratiquent privément,
le plus souvent inconsciemment les artistes lors de 'élaboration de leurs créations. Bien

que fortement marquée par la subjectivité individuelle, cette approche ne devrait pas se

%7 Bemard-André Genest et Tho Hau Ngyuen, Principes et techniques de la gestion de projets,
Laval, Sigma Delta, 2002.



voir interdire une valeur collective et inspirante. C'est en partie pour cette

raison qu'l est difficile de reconnaitre cette activité comme une recherche articulée ou
systématique bien que I'on puisse constater a posteriori la valeur des résultats dans
I'ceuvre une fois qu'elle est réalisée. Les résultats de la création apparaissent dans ce
contexte parfois comme s'ils étaient spontanés voire accidentels. En fait, dans la prati-
que artistique, la recherche se vit plutét informellement dans une activité continue
d'exploration ou l'artiste, par curiosité, suit I'actualité artistique de pres et s'intéresse a
différents aspects marquant le quotidien, la politique, la culture ou la science... La mé-
thode est généralement exploratoire et heuristique pour ne pas dire impulsive a cer-
tains égards. Elle est orientée, entre autres, par des convictions, des humeurs ou 'esprit
du temps. Ce travail de recherche soutenue quoique parfois décousue est rarement
consigné par écrit ou méme partagé oralement. Si on le constate plus aisément dans les
résultats offerts par les ceuvres, il est bien plus difficile de faire reconnaftre le processus
de cette recherche qui semble moins intelligible et transférable parce qu'elle n'est pas
mise formellement en mots. La recherche sous l'art se caractérise ainsi par son invisibili-
té et non par son inexistence.

Pour I'épistémologue Michael Polanyi®®, les grandes découvertes, méme scienti-
fiques, sont souvent issues de la force d'un sentiment personnel qui ne correspond pas
immédiatement a une analyse rationnelle ou a la rigueur de I'esprit critique. Certains
élans créatifs ou la passion joue un réle déterminant cibleraient intuitivement des solu-
tions ou des explications sans pourtant pouvoir formuler préalablement une probléma-
tique explicite. Dans ces situations, nous éprouverions le fait que « nous connaissons
plus que nous pouvons le dire ». Notre langage se situerait alors bien en dega de notre
pouvoir de cognition. Cependant, cette connaissance tacite, méme si elle peut guider
implicitement nos actes ou notre inspiration, demeure difficilement partageable en de-
hors des effets qu'elle produit. Ces effets sont constatables, notamment dans les quali-
tés d'une ceuvre d'art, sans pour autant que I'on puisse en extraire un savoir formel sur

les conditions de sa création ou méme sur I'expérience que I'on éprouve en sa présen-

%8 Michael Polanyi, The Tacit Dimension, New York : Doubleday, 1966.



ce. Bien que 'on puisse sentir ce savoir dans les résultats, les motivations, les
influences, les impressions reli€es a la création artistique sont implicites, et ce, souvent
pour le créateur lu-méme. Or, cela ne lui interdit pas de faire I'effort d'en dévoiler ou
d'y découvrir ce savoir attaché a l'action. Cette facon de voir la connaissance rejoint
directement les préoccupations de Donald Schén, qui défend la pratique réflexive
comme une démarche de recherche mettant en lumiere le savoir sur l'action et le sa-

voir en cours d'action. Le praticien peut alors &étre amené a

[.] réfléchir sur les normes tacites et les appréciations qui sous-tendent un ju-
gement ou sur les stratégies et théories implicites a tel type de comportement.
Il peut encore réfléchir sur ce qu'il ressent par rapport a une situation qui I'a
amené a adopter une ligne de conduite particuliere, sur la fagon dont il s'y est
pris pour formuler un probleme qu'il tente de résoudre ou sur le réle qu'il s'est
approprié au sein de 'ensemble institutionnel.””

Généralement, dans la tranquillité qui suit le feu de l'action il peut, a loisir, re-
penser a ses projets ou a des situations qu'il a vécus et se demander quel type de
compréhension et de motivation a fondé et guidé ses actions. On peut le voir ainsi
comme un analyste rétrospectif afin de non seulement faire le point sur ce qui a €té
réalisé, mais aussi pour mieux préparer et contextualiser les prochains défis de sa prati-
que.

Dans le cas de la démarche sous-tendant Les Errances de I'écho, |'ai d'abord fait
confiance a une conviction. Il fallait que je fasse quelque chose ressemblant & un miroir
magique qui réagirait au toucher des spectateurs. Cela a suffi amplement pour démar-
rer sa conception. Il faut avouer humblement que l'intention était aussi schématique
que spontanée méme si elle correspondait tres bien aux objectifs du programme de
recherche-création du groupe Interstices dans lequel j'étais engagé. La motivation était
purement ludique et enthousiasmante a I'origine. Mon expérience pratique en arts mé-
diatiques me laissait croire que la chose était réalisable sans en connaitre réellement
toutes les implications. Souvent la démarche d'un projet artistique débute ainsi par un

fantasme. La suite du travail de recherche se fait par essais et erreurs et nous montre

%? Donald Schén, Le praticien réflexif, Montréal, Editions Logiques, 1994, p. 90-91.



jusqu'ou on peut aller & partir d'une premiere idée. Le point de départ se

ressent donc intensément comme une nécessité incontournable et le point d'arrivée n'a
pas besoin d'étre défini tres précisément. La méthode est périlleuse, mais en contrepar-
tie, elle laisse une grande marge de manceuvre. Elle se découvre peu a peu, a mesure
que le projet avance et prend forme.

J'aurais pu raconter toutes les péripéties de sa mise en ceuvre, mais ce n'est pas
ce que jai senti bon de faire une fois le travail réalisé. |'ai plutdt décidé de réfléchir aux
motivations initiales, et voir comment j'en étais arrivé a cette idée de projet qui s'était
imposée de maniere trés synthétique a mon esprit en faisant ressortir certains éléments
clés permettant de préciser ce qui €tait sous-jacent au projet, mais pleinement présent
dans lintuition artistique initiale. Cette thése implique donc une recherche impliquant
deux activités : une création et son explicitation. Les méthodes et les produits finaux
different dans leur forme, mais tentent de répondre a leur maniere aux mémes intui-
tions. Ces derniéres expriment la complémentarité des deux versants d'une méme
recherche. Il ne s'agit donc pas de valider ou de légitimer 'une par rapport a l'autre,
mais d'entrevoir la cohérence ou la cohésion qui peut s'établir entre ces deux facettes
empiriques. |'ai donc essayé de voir comment la création des Errances de ['écho pouvait
correspondre a des éléments culturels que j'avais préalablement et concurremment
intégrés.

Un des défis de la création est justement de découvrir la méthode particuliére
qui permet I'élaboration et la réalisation du projet. Bien qu'il soit souhaitable de la
connaitre a 'avance, on la trouve plus souvent qu'autrement en cours de route. Encore
une fois cela ne semble pas différer autant que I'on pourrait le penser de la pratique
scientifique ou philosophique. Edgar Morin semble le confirmer lorsqu'il aborde la des-
tinée de la méthodologie scientifique.

La méthode ne peut se former que pendant la recherche; elle ne peut se déga-
ger et se formuler qu'aprés, au moment ol le terme redevient un nouveau
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point de départ, cette fois doté de méthode. Nietzsche le savait :

« Les méthodes viennent 2 la fin. »*

Ma méthode réflexive est donc apparue en cours de route. Ce fut en soi un
projet mou qui a toléré un grand €cart entre son €laboration et sa mise en pratique
comme ce fut le cas pour la réalisation des Errances de [écho. On pourra d'abord cons-
tater les détails de cette réalisation artistique dans I'analyse descriptive de I'ceuvre dans
le premier chapitre, alors que les chapitres suivant ont pour tache d'éclaircir plutét les

fondements du projet. lls sont regroupés sous quatre thémes :

L'imaginaire de I'écran comme interface dans le récit d'anticipation de la scien-
ce-fiction.

L'émergence des interfaces corporelles en arts médiatiques.

Le genre artistique de la rencontre rattaché aux arts interactifs.

La spatialisation hypertextuelle suggérée par ['ceuvre de Borges et de quelques

artistes de l'installation.

Ces themes sont abordés au moyen de documents, d'expériences et de souve-
nirs qui m'ont touché depuis la décennie qui a précédé la réalisation des Errances de
I'écho, c'est-a-dire a partir du moment ou jai commencé a m'intéresser formellement
aux arts interactifs. La sélection des faits et des références de méme que 'ampleur de
leur analyse tiennent principalement a l'impact qu'ils semblent avoir eu dans mon che-
minement. |l s'agit bien sr d'un critére parfaitement subjectif et invérifiable pour un
tiers. Je suis Incidemment le seul a pouvoir témoigner de l'influence de ces facteurs sur
ma créativité. Cela dit, je ne crois pas que la validité des arguments repose absolument
sur l'authenticité de mes impressions, mais bien sur les liens qu'ils peuvent entretenir
avec le rendu final de f'ceuvre. De cela, 1l est possible de discuter et de poser un regard
critique. A cet égard, a la fin de chacun des chapitres, les lignes directrices sont reprises
en relation avec Les Errances de [écho afin de souligner les filiations entre un certain

savoir et les résultats du faire artistique.

3OEdgar Morin, La Méthode, Paris, Le Seuil, 1977, p. 22.
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En prenant bien conscience de la limite relative de cette approche,
J'essaieral donc d'élucider ma subjectivité artistique en relation avec le résultat concret
de ma pratique, de passer d'une intention implicite a un propos plus explicite. J'ai donc
envisagé ma méthode réflexive sous un angle plutdt constructiviste ou mes recherches
sont liées a ce que J'entreprends en art. Ma démarche intellectuelle est éclectique, avec
les limites que cela suppose. On pourrait y voir un effet secondaire d'une approche
interdisciplinaire. Quelques réflexions sembleront relativement datées, car elles pro-
viennent de lectures et de notes personnelles datant du début de ma pratique des arts
interactifs. Ce que I'on devra retenir, c'est surtout leur concomitance avec I'époque et
le cheminement progressif d'une pratique qui s'étend sur plusieurs années depuis la

création de Zones franches (1996-1997).



CHAPITRE |

LES ERRANCES DE L'ECHO :
ANALYSE DESCRIPTIVE DE L'CEUVRE

The meaning of a word - to me - is not as exact as the meaning of a color. Colors and
shapes make more definite statement than words. | write this because such odd things
have been done about me with words. | have often been told what to paint. | am often
amazed at the spoken and written word telling me what | have painted. | make this ef-
fort because no one else can know how my paintings happen.

— Georgia O'Keeffe

On peut convenir gu'une ceuvre d'art se comprend en la voyant et que tout ce
qui est nécessaire pour en saisir la nature s'offre a la vue. On peut méme se contenter
d'une documentation photographique, sonore ou audiovisuelle pour ce qui est des
images, des objets, de la musique ou du cinéma. Dans le cas d'une ceuvre médiatique
interactive, la manipulation directe ou celle d'un autre spectateur est également néces-
saire pour s'en faire une idée. Sans cette condition, 'expérience que I'on peut en retirer
et la connaissance de celle qu'elle propose sont limitées au point d'étre insuffisantes
particulierement lorsque le fonctionnement est aléatoire et qu'une partie importante du
contenu reste cachée dans la mémoire d'un systéme informatique. Il est presque im-
possible dans le cadre normal de la diffusion d'une ceuvre de ce type de pouvoir faire le
tour de tout ce qui s'y trouve. La lecture, le visionnement ou I'écoute ne peuvent étre
que partiels. On ne peut ainsi en expérimenter qu'une portion ou une occurrence.
Clest d'ailleurs ce que prévoit l'artiste en général. L'ensemble de toutes les possibilités

offertes demeure ainsi souvent hors de portée. Si on désire analyser I'ceuvre sérieuse-
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ment, on doit pouvoir en connaftre les rouages et les dessous d'une maniere
privilégiée. 'acces au scénario, aux algorithmes d'interaction ou a l'inventaire des frag-
ments médiatiques nous permet alors de mieux en comprendre le fonctionnement et
d'en déterminer 'ampleur potentielle. J'analyserai donc en détail la constitution des
Errances de 'écho afin d'en connaltre la nature tout en profitant de I'occasion aussi pour

rendre compte des choix artistiques qui y sont attachés.

Figure 2 : Les Errances de ['écho, vue d'ensemble

L'apparence de l'objet

Les Errances de I'écho se présente sous la forme d'un large miroir ovale accro-
ché au mur dont le centre se trouve a cing pieds du sol. Dans sa largeur, Il épouse gros-

so modo |'envergure des bras humains. Sur sa hauteur, a un pas de distance, il cadre une
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silhouette humaine du tronc a la téte. Son champ d'action integre trés bien le

corps d'une seule personne, mais peut aussi en accueillir une deuxieme et méme plus
selon le degré d'intimité partagé par les gens présents. Le cadre de bois est assez massif
et posséde un fini de fréne foncé. A mesure que I'on s'approche de I'objet et que sa
propre image y prend de plus en plus de place, on entend un enchevétrement incom-
préhensible de murmures. La surface est légerement bleutée et laisse apparaitre des
reflets, plus rosés et ambrés lorsqu'on est placé de biais au plan de réflexion. La superfi-
cie est presque entierement couverte de traces de doigts accumulées lors du passage
des spectateurs précédents.

Sil'on se fie aux traces de doigts laissées sur la surface, on s'imagine pouvoir y
toucher en y mettant la main. A moins de quatre pouces et jusqu'au contact direct sur
le plan, la présence d'une ou de plusieurs mains active les répliques chuchotées, que
I'on entend plus distinctement. Le déclenchement des voix (trois masculines et trois
féminines) est provoqué par un nouveau contact ou par un déplacement relativement
marqué de la main. Le contact simultané de deux ou trois mains peut impliquer simul-
tanément le son de deux ou trois voix. Les phrases sont généralement commencées
par l'une des voix, puis terminées par une autre. Le cours de la parole se déplace ainsi
de I'un a l'autre comme s'il s'agissait d'un chceur morcelé guidé par des élans errati-
ques. Les phrases se coupent et les mots s'entrechoquent. Plus la fréquence des
contacts et I'envergure des mouvements sont élevées, plus grande est la quantité des
répliques que le miroir laisse entendre. Du monologue individuel on peut donc passer a
la cacophonie collective si on ne prend pas soin d’harmoniser ses gestes aux précé-
dents ou a ceux des autres spectateurs participants. Selon le rythme de la manipulation
et de I'écoute, la trame peut durer une vingtaine de minutes ou cesser dés la fin de la
réplique du demier contact. Si apres quelques secondes le spectateur reste en attente
ou quitte la salle, une ultime réplique se fait entendre. Les six voix retentissent a I'unis-
son en relangant ou provoquant l'attention du ou des spectateurs encore présents.

Tout au long de I'expérience, on peut entendre des affirmations, des interroga-

tions, des exclamations qui convoquent, entre autres, |'imaginaire relevant de la nature
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des reflets, de la relativité des apparences, du sentiment d'isolement, du seull

de la désillusion. Les différentes voix peuvent ainsi reprendre, tour a tour, le fil du dis-
cours en répetant textuellement les mémes termes, en apportant respectivement leur
nuance ou bien en faisant graduellement dériver le propos. Le spectateur, selon son
attitude gestuelle, peut saisir ou perdre le cours de la trame vocale. Or, il ne s'agit pas
pour lui de suivre le déroulement d'une récitation ou de toutes les ramifications d'un
argumentaire. Le spectateur est plutot invité a plonger dans le flou d'une divagation
collective dans laquelle il génere un flot de turbulences qui peut autant le charmer que
le rendre perplexe.

De maniere assez singuliere, cette création amalgame ainsi la sculpture, I'enre-
gistrement audio, I'écriture et l'informatique. A premiére vue, elle peut &tre confondue
a une ceuvre d'art minimaliste, a une création en design d'intérieur ou a un objet de
décoration anodin. Cependant, si on insiste et participe, elle fait appel au regard, au
toucher et a I'écoute du spectateur en offrant une expérience esthétique assez diffé-
rente de ce que I'on retrouve normalement dans une galerie d'art. Elle ne se pose pas
toutefois en rupture avec la tradition artistique. Elle répond, en quelque sorte, a la gé-
néalogie du tableau pictural parce qu'elle s'accroche au mur dans le contexte d'une
galerie d'art. Elle tient de la formule littéraire parce qu'elle articule des phrases sembla-
bles a la réplique théatrale ou a I'aphorisme. Elle peut également se comparer vague-
ment a la sonorité du cheeur théatral ou du canon musical parce quelle superpose et
décale plusieurs voix en méme temps. A cet héritage s'ajoutent, tout de méme, les
prodiges technologiques de I'électronique et de I'informatique qui font de ce miroir
une ceuvre qui répond par magie au toucher et se recompose au gré de sa manipula-

tion.

Le propos et la structure du scénario

L'expérience du dispositif offre en lui-méme un propos méme si on ne com-

prend pas la langue des personnages. Le fait de caresser sa propre image pour en faire
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sortir des voix suggere au spectateur qu'il débusque a la volée les €léments

d'une communauté d'esprit méme si elle lui est étrangere. L'expérience peut égale-
ment impliquer la sensibilité a la musique ou a des formes abstraites. La féerie interacti-
ve opére sans pour autant que I'on puisse toujours élucider le sens des paroles. On
peut y reconnaitre des personnages et des attitudes. Cependant, méme si le sens de
I'ceuvre ne se résume pas aux énoncés entendus, si I'on veut comprendre toute
I'étendue des répliques, il est nécessaire d'en consulter le scénario. La nature combina-
toire et aléatoire de I'expérience ne le permet que partiellement.

Le scénario est découpé en six voix distinctes de trois hommes et de trois
femmes qui, a tour de rdle, amorcent et terminent les phrases d'un discours commun
passant alternativement du soliloque au cheeur selon l'interaction du ou des specta-
teurs. Afin de bien les distinguer a I'écoute, les personnages sont différenciés par le
timbre de leur voix. Les personnages sont donc nommés selon la logique des registres
du chant relativement a leur tonalité respective. Le scénario est ainsi découpé en six
trames paralléles incarmées par les personnages de Soprano, Mezzo, Alto, Ténor, Bary-
ton et Basse. Cette distribution vise a représenter des archétypes couvrant la jeunesse,
I'age mar et la vielllesse autant du c&té masculin que du cété féminin. Afin d'enrichir
leur individualisation, chaque personnage s'est vu attribuer une personnalité schémati-
que. Ainsi, Soprano représente une jeune fille idéaliste intriguée par le hasard des ren-
contres. Mezzo migre entre deux ages et s'inquiete amerement de la perte de ses at-
traits, Alto ressemble a une alnée sagement libérée du souci des apparences, Ténor
apparait comme un jeune homme fascine par les illusions et la relativité des percep-
tions. Baryton, homme d'age mdr pragmatique, s'enveloppe de scepticisme. Basse in-
carne un viell estheéte aux élans hédonistes. Chacun de ces personnages joue alors un
role plutdt générique malgré leurs caractéristiques spécifiques en donnant une inflexion
particuliere au discours du scénario tout en faisant valoir des points de vue tant mascu-
lins que féminins selon la sensibilité de trois générations. Cela dit, ces nuances psycho-
logiques ont surtout servi a orienter le jeu des acteurs en leur proposant un canevas

pour camper leur interprétation. Il ne s'agissait pas de suggérer nécessairement une
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étude de moeurs aux spectateurs, ni méme de leur faire distinguer des voix
identitaires bien cemées.

Le déroulement du scénario répond a une chronologie de | 18 étapes ou les
répliques sont sélectionnées aléatoirement lors de chaque nouvelle phase. L'enchaine-
ment peut commencer au hasard, a plusieurs endroits qui sont prédéterminés pour
évoluer, par la suite, de maniére linéaire, une phase a la suite de 'autre. Une fois rendu
a la fin de la liste, le programme renvoie a la premiere phase du scénario bouclant ainsi
le cycle afin de recommencer le tout selon une nouvelle combinatoire. Parmi I'ensem-
ble des répliques, on peut distinguer quelques themes marquants qui se chevauchent
en faisant dériver graduellement le propos d'un sujet a I'autre. Par conséquent, des
doutes et des certitudes que nous offrent les reflets, on passe a la comparaison entre
les images du miroir, des ondulations de I'eau, du portrait et de la photographie. De la
contemplation des rythmes de la conscience, on glisse vers l'apitoiement que peut ré-
server la solitude. Afin de bien illustrer les quatre themes principaux, on retrouvera ci-

dessous des extraits représentant des enchainements probables de répliques.

La fidélité des reflets®" :
MEZZO — On se demande si c'est bien le moment ...

ALTO — ... pour réfléchir ...
TENOR — ... pour réfléchir ...
BARYTON — ... pour réfléchir ...
ALTO — ... ou pour faire le vide.
MEZZO — On hésite a se regarder.
TENOR — Pffff

MEZZO — Est-ce qu'on peut vraiment s'y cacher?
SOPRANO — Surtout, lorsque I'image est si familiere ...

TENOR — ... et que I'on ne remarque ...

BASSE — ... aucun décalage.

SOPRANO — ... aucun décalage.

ALTO — C'est pour cette raison que ce paysage . ..
BARYTON — ... collabore sans broncher ...

BASSE — ... en nous prolongeant dans chaque détail.

31 Loy T N . PR L
Assemblage aléatoire de répliques des phases 3 a 14 (voir le scénario intégral inséré en an-
nexe).



Les dédoublements de notre apparence™ :

BARYTON — On ne peut rien voir sur la surface de l'eau ...
SOPRANO — ... si on s'applique a la caresser.

TENOR — ... si on pisse dedans.

SOPRANO — Les courbes se tordent dans tous les sens.
BARYTON — Les portraits sont beaucoup plus fiables.
MEZZO — Méme s'ils nous mentent, ...

ALTO — ... ils ne changent jamais.

TENOR — ... ils ne changent jamals.

SOPRANO — Mieux vaut fixer nos vues ...

SOPRANO — ... en se déguisant en statue ...

BASSE — ... comme si on allait nous prendre en photo.
MEZZO — S'il vous plaft, ...

TENOR — ... ne bougeons plus.

Le sentiment de la durée et de la conscience de soi*’ :
ALTO — ... ce n'est pas en retenant notre souffle ...
BARYTON — ... ce n'est pas en choisissant une posture ...
MEZZO — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
BASSE — ...aux flots de nos pensées.

BARYTON — Au contraire, ...

TENOR — ... c'est justement en s'immobilisant ...
MEZZO — ... que nos craintes font surface.

BASSE — ... que nos désirs secrets se réveillent.
SOPRANO — Est-ce que notre besoin de bouger ...
TENOR — ... chasse nos humeurs ?

BASSE — Pour rétablir I'équilibre, ...

SOPRANO — ... la lenteur ...

MEZZO — ... lalenteur ...

BARYTON — ... provoque une sorte de protocole inconscient ?

Le dépit d'étre seul™ :
ALTO — Dans plusieurs cas de figure, ...

TENOR — ... on reconnalt un clown méme s'il ne porte pas de maquillage.
SOPRANO — ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace.
BARYTON — Pour se consoler, ...

BASSE — ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre.

MEZZO — ... on peut se retourner et se laisser croire qu'on nous suit.

ALTO — Le probleme avec les miroirs, ...

32 Assemblage aléatoire de répliques des phases 39 a 49.
33 Assemblage aléatoire de répliques des phases 55 a 65.
3 Assemblage aléatoire de répliques des phases 89 a 98.
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BARYTON — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.

ALTO — C'est plutdt d'y rester deux fois plus seul.

TENOR — C'est plutét d'y rester deux fois plus seul.

BARYTON — On retrouve foujours le méme visage au rendez-vous.

Apres quelques secondes, lorsque I'on cesse l'interaction ou si I'on quitte la sal-
le d'exposition, une commande lance automatiquement une réplique en choeur avisant
avec plus ou moins d'aigreur que le lien est brisé. Le délai est calculé en fonction du
temps que prend normalement un spectateur pour atteindre la porte de sortie. Si pour
une raison ou une autre, le spectateur demeure a proximité, I'intensité autoritaire des
voix le saisit sur place lui rappelant son état d'inactivité. Selon la réplique choisie au
hasard, on peut penser qu'on essaie de nous retenir, sinon qu'on nous rejette volon-
tiers. Voici une sélection de répliques parmi celles déclamées en cheeur a Ia fin du délai
qui suit la fin de l'interaction :

EN CHEUR — C'est maintenant que vous désirez lacher prise ?

EN CHCEUR — On peut parier que c'est la premiere fois que vous souhaitez

qu'une image reste silencieuse ?

EN CHEUR — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la

nettoyer entierement.

EN CHEUR — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien

quelque part.

Les répliques sont écrites en utilisant le pronom personnel « on » qui peut étre
percu comme un signe d'inclusion (un équivalent du nous) ou une marque imperson-
nelle (les gens en général). Cela permet d'intégrer autant l'identité de la voix qui pro-
nonce les mots que celle du spectateur qui les écoute. L'indétermination relative de ce
pronom permet ainsi au spectateur sassumer ou non ce qui se dit. Cela a €galement
I'avantage d'éviter les problemes de conjugaison entre les voix féminines et masculines
lors des croisements des répliques qui forment des phrases communes. Toutefois, pour
les répliques en cheeur, le pronom « vous » apparait dans la construction des phrases

afin d'interpeler directement le ou les spectateurs quel que soit leur nombre. Le ton

devient impératif méme si le mode des verbes ne l'est pas explicitement.
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Au-dela des mots, le scénario implique aussi une série de conditions

d'exécution du programme qui peuvent étre ajustées a l'aide de trois paramétres qui
en indiquent les possibilités. Dans la colonne départ, on stipule si la réplique peut figu-
rer comme point de départ lors d'une réinitialisation du programme ou d'une séance
d'interaction. Dans la colonne simultang, on marque les répliques de la phase qui peu-
vent étre jouées simultanément en interagissant avec la surface. Dans la colonne maxi-
mum, on limite le nombre maximal de répliques qui peut étre joué pendant une phase
du scénario. Cette portion du scénario peut ainsi jouer le rdle d'une partition qui mo-
dule le caractere de I'interaction selon la progression des phases. On peut ainsi faire
varier le rythme des enchalnements afin de coller davantage aux différentes nuances du
propos; augmenter l'intensité des voix en les langant ensemble ou limiter la quantité
des répliques pour éviter de pousser trop les superpositions sonores pour ne pas per-
dre la lisibilité des énonces. Au contraire, on peut aussi utiliser ces parametres afin de
brouiller I'ensemble, si c'est ce que I'on recherche dans certains cas. La rédaction du
scénario a exigé l'invention d'une méthode d'écriture organisée sous la forme d'un
tableau a deux dimensions afin de I'adapter a la nature séquentielle et aléatoire du pro-

jet.
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Liste des répliques

Lo Maximum
O simultané

94. | SOPRANO — Ce n'est pas tous les jours que 'on remarque sa
facon de battre des cils.
MEZZO — La simple idée de nous faire un clin d'ceil ne nous
traverse méme pas |'esprit.
ALTO — En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un
endroit déserté par l'insouciance.
TENOR — Ca nous rappelle que nos paupiéres ont de trés pe-
tits muscles pour nous garder attentifs.
BARYTON — ('est souvent ce qui se passe quand on s'entre-
voit au-dessus d'une épaule étrangére.
BASSE — On peut avoir le vertige sans nécessairement regarder

vers le bas.

Figure 3: Les Errances de ['écho, extrait du scénario

Incidemment, sa structure doit permettre de présenter clairement le chemine-
ment et de repérer rapidement les éléments. Cet aspect du travail a été particuliére-
ment crucial, a la fois, pour planifier la programmation avec rigueur et présenter le fil
des discours aux comédiens. Dans le cadre de la programmation, il était nécessaire de
pouvoir situer, en parallele, les paroles et les différentes valeurs des parametres mar-
quant les répliques pouvant servir de départ, le nombre maximum de répliques pou-
vant étre jouées durant chaque phase, et ce, de fagon simultanée ou non.

L'écriture des répliques est née d'une simple interrogation qui cherchait a ima-
giner ce que pouvaient bien se dire les gens devant leur miroir. J'ai commencé a re-
grouper lors de séances d'écriture toutes les phrases que je pouvais imaginer sponta-

nément en conservant celles qui me semblaient le mieux correspondre au ton que je
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cherchais. J'ai cherché, par la suite, un agencement séquentiel permettant de

les faire se succéder sans trop donner I'impression, d'une réplique a I'autre, que I'on
passait du coq a I'ane. Tranquillement, s'est construite une sorte de monologue ou se
ramassaient, en blocs thématiques, les phrases qui partageaient certaines affinités électi-
ves. Le deuxieme jet s'est articulé autour d'un travail de variation organisé selon une
déclinaison des propos en les attribuant au tempérament respectif des personnages. |l
s'agissait de démultiplier chagque réplique afin d'épouser les différents points de vue que
proposent les types de personnalité que jai imaginés derriere ces voix. J'ai espéré ainsi
montrer que le méme discours pouvait, plus ou moins, étre entretenu par des gens trés
différents et que cet ensemble de soliloques pouvait vaguement ressembler a I'esprit
d'un cheeur mélant les humeurs et les cogitations. Et comme le fait remarquer Robert
Bresson a propos du montage cinématographique : « Ce qui est beau au cinéma, ce
sont les raccords, c'est par les joints que pénétre la poésie ». C'est a I'mage de cet
exemple que la variation de l'enchainement des répliques dans le scénario permet
d'obtenir des nuances différentes selon ce qui est dit par 'une des voix et poursuivi par
une autre. Lorsque le cycle des phases est bouclé et que I'on revient 2 un méme en-
droit dans le scénario, on obtient fort probablement une autre combinatoire et la suite
de deux répliques peut créer une relation dialogique différente qui donnera un sens
digfférent a chaque énoncé en fonction de ce qui est entendu avant et apres. Les dis-
tinctions peuvent paraitre suffisamment contrastées pour laisser I'impression que I'on ne
revient pas tout a fait sur le méme sujet sinon que I'on ne I'aborde pas nécessairement
sous le méme angle. Différences et répétitions se conjuguent alors pour éviter une re-

dondance trop marquée si la manipulation et I'écoute se prolongent.

3> Robert Bresson, Le Figaro, 16 mai 1983.
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La conception et le fonctionnement de I'interface médiatique

Le développement de I'interface tactile du miroir a été sans doute l'enjeu tech-
nique central de cette réalisation artistique.”™ Il fallait rendre sensible au toucher cet
objet du quotidien tout en lui donnant réellement la parole. Ce qui semblait appartenir
exclusivement a la tradition de I'imaginaire fantastique a pu finalement se manifester
dans la réalité a l'aide d'artifices technologiques. Sous la magie apparente du dispositif,
se cache un ensemble de procédés et de pieces d'équipement qui, assembles, réussis-
sent a produire l'illusion désirée. Derriere la surface’du miroir se trouve un capteur
capacitif qui mesure la variation d'un champ électromagnétique entre des antennes
émettrices et réceptrices qui exploitent un principe physique selon lequel tout courant
appliqué a un filament de métal conducteur induit autour de lui un champ magnétique
qui, a son tour, peut proportionnellement électrifier, sans contact direct, un autre fila-
ment de métal conducteur se situant a proximité. La masse du corps humain peut ab-
sorber une partie de ce champ et faire diminuer sensiblement I'échange d'énergie entre
les pbles émetteur et récepteur. Dans le quotidien, c'est ce que I'on observe lorsque,
en rodant autour d'une antenne de télévision, notre présence fait fluctuer la réception
des ondes radio et la qualité du son et des images. Nous intervenons dong, sans le sen-
tir, dans un flux invisible et intangible. Seule I'apparition de parasites et de distorsions
dans le signal télévisuel ou radiophonique nous indigue la présence du phénomene.
C'est justement en utilisant la nature immatérielle de cette manifestation qu'il est possi-
ble de suivre les mouvements et la proximité des gestes prés de la surface du miroir.
Ainsi, il a été possible de détecter, sur une dizaine de centimetres de profondeur, la
présence des mains des spectateurs sans pour autant qu'il y ait le moindre contact en-
tre la peau et le verre réfléchissant. Les fluctuations du champ électromagnétique sont

d'abord traitées par un controleur spécialement congu qui permet de traiter, de numé-

*Le dispositif a été mis au point en collaboration avec le designer interactif Philippe Jean et a
donné lieu a une technologie inédite, le Large Scale Surface Sensor System. Cette technologie a été em-
ployée dans la fabrication de scénes interactives notamment dans le cadre du spectacle K& du Cirque du
Soleil lancé en février 2005. Voir la description du systéme sur le site des Ateliers numériques,
http//wvww.ateliers-numeriques.net/technology.phpllocale=fr, consulté le 7 novembre 2007.
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riser et de transmettre a un ordinateur toute I'information nécessaire au bon
fonctionnement du programme multimédia. Le nombre, l'intensité et la forme des in-
terférences sont ainsi schématisés sous la forme d'une matrice bidimensionnelle sem-
blable a celle d'une image vidéo au moyen de laquelle il est possible de situer ce qui se
passe devant le miroir. L'analyse graphique de cette matrice permet donc de voir vir-
tuellement la présence et la forme grossiére de tout corps conducteur se trouvant a
proximité du plan des capteurs. Aidé de cette représentation, on peut déterminer une
série de comportements relatifs au nombre, a la vélocité et a la position des traces
observées.

Le programme des Errances de I'écho tient compte d'abord de la position hori-
zontale du contact afin de balancer la stéréophonie entre les deux haut-parleurs se
situant aux extrémités arriere du cadre de maniere a situer le plus possible la source
des voix entendues a I'endroit méme ou se trouve le contact de la main, qu'elle soit
fixe ou en mouvement. On peut donc sentir les sons suivre la gestuelle comme s'il €tait
possible d'agripper les paroles pour ensuite les déplacer, a sa guise, d'un endroit a
I'autre. La dimension horizontale du miroir a été effectivement déterminée par une
contrainte acoustique de la stéréophonie qui exige, autant que possible, de situer I'audi-
teur au sommet opposé d'un triangle équilatéral imaginaire formé d'aprés la position
des deux haut-parleurs. L'effet de spatialisation stéréophonique est ainsi optimisé pour
un spectateur situé au centre du miroir a environ un bras de distance. Cet effet s'atté-
nue nécessairement a mesure que |'on quitte cette position privilégiée pour explorer
I'une ou l'autre des extrémités. Cela se produit aussi lorsque I'écran est partagé par
plusieurs spectateurs, leur position les for¢ant inévitablement a se décentrer. L'interface
permet également de faire varier le volume sonore en fonction de la proximité de la
surface. Ainsi, a mesure que les doigts des spectateurs s'approchent du miroir, les voix
se font entendre avec plus d'intensité. Cependant, cette option n'a pas été utilisée, car
elle se prétait mal a I'ambiance feutrée que je désirais. Le dispositif peut permettre la
participation de plusieurs spectateurs simultanément. On peut ainsi suivre |a présence

d'au moins trois points de contact en méme temps de maniéere a faire correspondre a
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la position de chaque main une réplique qui lui est associée. Il ne serait d'ail-

leurs pas tres utile d'en accepter plus, car cela risquerait de saturer inutilement la trame

sonore qui devient rapidement encombrée si le taux d'activité est frénétique.

SCHEMA TECHNIQUE DU DISPOSITIF
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Figure 4 : Les Errances de I'écho, schéma technique du dispositif

La mise en scéne de l'interaction

Entre la marge de manceuvre offerte par I'interface et I'enchainement séquen-
tiel des répliques, il existe une mise en scéne qui ne permet pas toutes les libertés, mais
assure un minimum de cohérence dans I'expérience de I'ceuvre. Lorsque le spectateur
pénétre dans la salle, il n'apercoit que la forme ovale du miroir et n'entend qu'un bruit

sourd de chuchotement. Rien ne l'invite a toucher 'image spéculaire a part la salissure
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de la surface montrant les traces de doigts des spectateurs précédents. De

son ¢oté, le programme est constamment a I'affGt d'un contact avant de choisir aléatoi-
rement un point d'entrée dans le scénario, de changer de phase ou de lancer une ré-
plique. Dés le moment ou il percoit un contact, il Vérifie s'il s'agit d'une nouvelle touche
ou non. Si le contact est identique au moment antérieur, il Vérifie si ce dermier a bougé
suffisamment pour justifier une réaction. Si oui, il réagit comme s'il s'agissait d'un nou-
veau contact. Il vérifie ensuite s'il est temps d'amorcer une nouvelle phase en s'assurant
que le nombre de répliques maximum a été entendu ou non dans la phase courante. |l
est alors temps de confirmer si une autre réplique est en cours d'écoute afin de jouer
la prochaine en méme temps si la condition d'exécution permet la simultanéité, ou
plutdt de changer de phase si au moins une autre réplique y a déja été lancée. Cette
routine a pour but de distinguer deux types de comportements gestuels, I'un axé sur la
caresse et le contact continu, I'autre basé sur les aller-retour de la main plus ponctués
et sporadiques. Il en résulte deux rythmes différents, I'un qui €puise lentement le
contenu des répliques en insistant sur les reprises et les variations, I'autre plus expéditif,
ou les phases s'enchalnent de maniére plus concise en n'enchevétrant pas les répliques
d'une méme phase. A la fin de chaque réplique, une minuterie s'enclenche afin de
compter le temps écoulé. A I'échéance du délai, un message de cléture est lancé. En
principe, cela se produit lorsque le spectateur est sur le point de quitter le lieu ou de
relacher son attention. La minuterie est annulée aussitét qu'un autre contact entre en
jeu afin de prolonger I'écoute sans entrave. Cependant, si le chceur de la cl6ture inter-

vient, le programme détermine un nouveau départ ailleurs dans le scénario.
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Figure 5 : Les Errances de ['écho, schéma de ['interaction
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Dans I'organigramme précédent (voir la figure 5), on peut retracer
toutes les séquences décisionnelles que peut emprunter la mise en scéne de I'interac-
tion. I faut cependant prendre en compte que le schéma ne considére qu'un point de
contact. Il faut imaginer I'existence du méme processus pour tout autre point de
contact supplémentaire et I'influence simultanée qu'ils peuvent avoir sur le déroule-
ment intégral du scénario.

La mise en sceéne de l'interaction peut étre expérimentée et interprétée de dif-
férentes manieres. Chaque spectateur possede nécessairement un style comportemen-
tal influengant les qualités du résultat. Certains y bougent avec un soin chirurgical, cher-
chant la moindre bribe de discours en évitant de lancer plus d'une parole a la fois.
D'autres s'ébattent a grands gestes pour délier le maximum de voix. Certains y sont
allés seuls et d'autres y ont interagi en groupe. Peu de gens tombent sur les mémes
phases et encore moins entendent exactement les mémes répliques. On peut croiser
I'ceuvre a plusieurs reprises sans pour autant I'aborder de la méme fagon. Souvent lors
du vernissage, plusieurs spectateurs se contentent de regarder faire les autres. lls peu-
vent revenir cependant plus tard pour expérimenter en solitaire et a leur fagon. La per-
ception n'est pas souvent la méme. Certains pergoivent la chose comme une sculpture
sans savoir que l'objet est interactif, D'autres redécouvrent la situation d'aprés la pers-

pective apportée par le jeu des autres.

L'aspect sonore

Des le début de I'élaboration des Errances de ['écho, 'ai désiré que I'on sente les
sons provenir directement de |'objet. J'ai donc insisté pour intégrer les haut-parleurs a
l'arriere du cadre afin de les dissimuler aux regards. Cette configuration fonctionne bien
en autant que le spectateur se trouve devant le centre du miroir au point focal de la
spatialisation stéréophonique. A cette position, on peut avoir le sentiment que le son

émerge devant soi directement de la paroi. Toutefois, en se déplagant, soit vers la droi-
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te, soit vers la gauche, cet effet s'estompe graduellement en faisant entendre
carrément sortir les voix du pourtour du cadre.

Le mixage et le montage de ces voix désincamées tentent de suggérer que
I'écran est perméable et mene vers des personnalités disséminées, délocalisées ou anté-
rieures qui sont mystérieusement réunies par le truchement de la manipulation du mi-
roir. Dans cette ambiance sonore se développe une zone habitée par un discours col-
lectif qui se constitue de maniere organique et dont les points de vue se réplient les
uns sur les autres. On se rend rapidement compte d‘ailleurs que I'écoute en groupe est
trés difficile, car la trame sonore est facilement brouillée par les bruits ambiants. La déli-
catesse nécessaire a I'écoute des enregistrements ne supporte pas vraiment le brouha-
ha surtout quand il provient des conversations des spectateurs. Celles-ci et les paroles
enregistrées se mélent facilement dans une méme ambiance sonore. Ainsi I'écoute des
répliques exige assez d'attention, car I'un des jeux proposés au spectateur est précisé-
ment de découvrir des phrases audibles parmi un ensemble enchevétré de chuchote-
ments. La forme du chuchotement a d'ailleurs été choisie pour marquer un ton intimis-
te et susciter une ambiance introspective, délicate et discrete. Cependant, associés a la
magie du miroir, ces mémes chuchotements peuvent aussi suggérer une séance se rap-

prochant du spiritisme et donnant lieu a une interprétation plus fantastique de I'ceuvre.

Quelques impressions concernant la réception

A part certaines exceptions, les spectateurs ont tendance a caresser I'image plu-
tot qu'a la tapoter. Leurs gestes sont caractérisés par la douceur, une certaine lenteur,
une tendance a tendre l'oreille vers la surface. La hardiesse des répliques en chceur
apres la cessation de la manipulation interloque avec efficacité ceux qui quittent la salle
ou qui bavardent tranquillement a proximité. Cela dit, on ne peut pas affirmer que les
attitudes sont parfaitement homogénes surtout lors des vernissages ou le contexte se
préte moins a la quiétude. Le roulement intensif des participants dessert les conditions

d'expérience tant en raison du bruit que de la fébrilité ambiante.
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Cependant, en arts interactifs, I'expérience des spectateurs réserve
aussi des surprises surtout si on leur propose une interface inusitée. Certains compor-
tements et commentaires sont d'ailleurs frappants. Généralement, devant Les Errances
de I'écho ils n'ont pas la propension a se regarder dans la glace. Au contraire, ils sem-
blent plutdt éviter leur propre regard. lIs fixent ainsi le parcours de leur main ou diri-
gent simplement leur regard hors du champ du miroir, sans doute, pour concentrer
leur écoute. La symbolique narcissique du miroir ne paraft pas du tout marquante dans
leurs attitudes. On peut avoir I'impression que, malgré cette situation de face-a-face, on
assiste a un moment d'oubli de soi. Toutefois, qui sait ce qui peut bien se passer dans
leur esprit a ce moment-1a? Sous un autre angle, lorsque les gens sont en présence de
personnes qui leur sont étrangeres, on peut sentir, chez plusieurs, un certain malaise a
partager la manipulation de la surface ou a s'installer dans une relation spéculaire com-
me ils le feraient dans l'intimité. Y a-t-il une pudeur d'interférer dans la lecture de l'au-
tre? Est-ce que le périmétre du reflet se confond a I'espace intime de leur bulle psycho-
logique? Est-ce qu'll est raisonnable de croire que la rencontre de deux reflets provo-
que une impression de fusion?

Quelgues commentaires sont revenus fréquemment de la part de spectateurs. |l
semble que I'on a apprécié la forme épurée et le volume de I'objet de méme que la
teinte froide de la glace qui contrastait avec la chaleur de I'éclairage. La présence évi-
dente de traces de doigts a aussi beaucoup séduit les utilisateurs. Cet aspect donne
effectivement une patine qui contraste avec le fini 1éché des maténaux utilisés. Implici-
tement, ces traces indiquent qu'il est possible de toucher la surface tout comme elles
rappellent le passage des spectateurs précédents. On peut y voir une certaine forme de
mémoire préservant une intimité interpersonnelle qui se constitue a mesure que I'on
ose en effleurer I'étendue. J'ai cru, a tort, que plusieurs hésiteraient ou éviteraient, par
dédain, a établir un réel contact avec les traces résiduelles de ces taches. On a plutdt
fait remarquer que la surface gagnait ainsi en pouvoir évocateur. Cela dit, le contact
direct avec la surface n'est pas indispensable pour activer les répliques. On peut

I'effleurer jusqu'a une dizaine de centimetres de distance pour obtenir une réponse.
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Evidemment, on a surtout souligné l'effet de merveilleux rattaché autant a

I'expérience interactive du dispositif qu'a I'évocation des contes de fées ou I'on retrou-
ve souvent la présence de miroirs magiques. Aussi, le sentiment d'étre surveillé revenait
réguliérement dans les propos. On s'inquiétait alors de savoir s'il y avait une caméra
cachée derriere la surface ou ailleurs dans la piece. On demandait si les spectateurs
étaient filmés a leur insu afin de pouvoir examiner leurs réactions. Cela représente bien
comment on peut considérer cette situation avec des systémes de référence qui peu-
vent, dans ce cas-ci, exprimer autant une fascination que souligner une méfiance pour
l'expérience proposée.

Que ce soit par ignorance ou par dégo(t des arts interactifs, le nombre de
spectateurs qui n'arrivent pas a interagir ou qui refusent de participer n'est pas négli-
geable méme s'll ne s'agit que d'une minorité. Le rapport du public avec ce type d'art
est encore nouveau et n'est pas tout a fait spontané. On apprend trés t6t a ne pas
toucher tant au miroir qu'aux ceuvres d'art, surtout lorsqu'elles sont présentées dans un
lieu d'exposition institutionnel. La consigne écrite invitant a toucher n'est pas toujours
apergue par les spectateurs. De méme, s'ils ne remarquent pas non plus les traces de
doigts laissées sur la surface et ne les considérent pas par déduction comme une invita-
tion & toucher, le contact n'est pas amorcé et le reste de lexpérience se voit avorter. A
l'opposé, il existe des spectateurs qui n‘apprécient pas d'étre trop encadrés et orientés.
lls préférent découvrir par eux-mémes le fonctionnement. Des indications trop ap-
puyées les privent du plaisir de leurs suppositions et de leurs découvertes. La présence
préalable d'un mode d'emploi explicite ou implicite demeure un enjeu lorsque vient le
temps de déterminer les conditions d'exposition. Dans le cas des Errances de [écho, jal
préféré opter pour une approche plus implicite en acceptant le risque de perdre quel-

ques spectateurs au profit d'une ambiance plus intrigante.



CHAPITRE I

LES ECRANS PERMEABLES :
DES INTERFACES ANIMEES PAR DES HANTISES

Toutes les technologies émergentes véhiculent leur propre dramaturgie. Quand on inven-
te le bateau, on invente le naufrage; quand on invente le train, on invente le déraille-
ment; quand on invente la réalité virtuelle ou les télétechnologies, on invente une négati-
vité, mais elle n'est pas aussi évidente que celle du déraillement ou du naufrage [...] Il
faut qu'il y ait une critique de la technique comme il y a une critique d'art.

— Paul Virilio

Contrairement a I'esprit scientifique, qui se fonde sur des hypotheses a vérifier
sinon a démontrer, je crois que I'esprit artistique, du moins le mien, se nourrit plutdt de
hantises a apaiser sinon a exorciser. Ces hantises naissent souvent sans s'annoncer. Elles
se distillent et se concentrent lentement a travers un parcours alambiqué ou se croi-
sent, entre autres, des idées recues, des mythes vraisemblables, des grands pans d'in-
compréhension, des intuitions aussi fulgurantes que floues, des bribes de connaissances,
des faits vérifiables, des anecdotes vécues, de méme que plusieurs ceuvres de fiction
cauchemardesques. Pour m'en libérer, il m'est souvent nécessaire de jouer avec elles
comme si, en les évoquant tant a I'envers qu'a I'endroit, j'arrivais a renverser les crain-
tes qu'elles m'inspirent. Dans ce texte, parmi tout le lot de mes appréhensions irréflé-
chies, se détachent des impressions concernant I'impact affectif et politique accompa-

gnant I'omniprésence croissante des écrans de toutes sortes et de toutes tailles.
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A mesure que le nombre d'écrans se multiplie dans nos vies, leurs
dimensions, leurs fonctions et leurs emplacements se diversifient parallelement. Cette
prolifération graduelle n'implique pas seulement une augmentation quantitative, mais
aussi toute une gamme de changements qualitatifs. Depuis |'écran géant cinématogra-
phique jusqu'au téléphone portable multimédia, I'échelle de leur affichage s'est, entre
autres, réduite considérablement, amenuisant du méme coup le nombre de personnes
pouvant les partager simultanément. L'entourage physique devant la plupart des nou-
veaux écrans s'est ainsi progressivement dépeuplé au rythme ol sont apparus les usa-
ges en solitaire. Cette solitude ambiante alliée aux nouvelles fonctionnalités des syste-
mes interactifs peut méme, dans certains cas, suggérer une forme de réflexivité narcissi-
que ou nous arrivons presque a oublier notre entourage en nous contemplant dans le
tourbillon des actions qui nous unit intimement a la machine. Par ailleurs, un regard tout
aussi menagant se projette sur nous a notre insu. Avec la dissémination des écrans se
répand aussi toute une panoplie de dispositifs automatiques de surveillance qui nous
scrutent a mesure que nous avons I'impression de tenir le gros bout de la lorgnette.
Les écrans ont souvent deux faces. Ce que nous voyons nous regarde aussi. Nos usa-
ges de |'écran sont suivis par des dispositifs de renseignement retragant nos appels, nos
achats, notre correspondance, nos lectures. Finalement, les écrans font preuve égale-
ment de certains dons de prémonition. Leurs images prédisent quelquefois I'avenir en
modélisant mathématiquement I'évolution des tendances économiques des marchés
financiers ou les déplacements des masses d'air en météorologie. Par croisement de
bases de données, il parait que I'on peut également profiler un individu suspect afin
d'anticiper sa dangerosité et méme de le détenir préventivement sur la base d'informa-
tions gardées secrétes”.

La prolifération des écrans me fait peur. La menace est probablement exagérée,
mais dans la foulée de ces transformations techniques, psychologiques et sociales, elle

fait naitre néanmoins des difficultés d'adaptation et des pressentiments anxieux. Or, ces

37 . L . . ¢ g . . .
Voir la politique canadienne concernant les certificats de sécurité qui a soulevé une certaine
controverse dans le cadre de son application a la suite des événements du | | septembre 2001,
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états d'esprit provoquent mon imagination et nourrissent particulierement

bien mon inspiration artistique. Dans mes ceuvres mediatiques, |'aborde donc ['utilisa-
tion des écrans par le biais de mes hantises. Du coup, je ne m'intéresse pas vraiment
aux bienfaits de leur propagation dans la sphére du quotidien ou de la vie sociale, ni a la
beauté des scenes pittoresques qu'ils peuvent afficher. Je réagis plutdt a leur potentiel
dramatique et a leurs effets secondaires pemicieux. Je crée donc des installations mé-
diatiques ou je place généralement le spectateur devant un écran qu'il peut manipuler
plus ou moins a sa guise et ou il est confronté par la voix ou I'image de personnages
fictifs. On y retrouve alors apparemment une rencontre a travers laquelle se noue une

relation souvent insolite qui biaise le caractere intime de la situation suggéree.

Ecrans d'ermites, de I'expérience cbte 3 cote 3 I'usage face a face.

Dans son roman Face aux feux du solei”®, Isaac Asimov dépeint Solaria, société
extraterrestre de |'avenir ou les contacts physiques interpersonnels sont tabous. Le
toucher entre individus vy est insupportable. On n'y tolere pas de partager la méme
piece. Tous les rapports interpersonnels se font indirectement, a l'aide d'une technolo-
gie holographique nommeée « stéréovision », permettant aisément la transmission de
l''mage corporelle d'un ou de plusieurs interlocuteurs. Les rencontres intimes entre
individus sont alors assurées par la médiation audiovisuelle sans requérir une présence
tangible. Ainsi, chacun peut vivre confortablement en ermite dans son habitation exclu-
sive hors des contacts physiques indésirables. Se reproduire se fait toutefois avec diffi-
culté, les rapports sexuels provoquant un profond dégo(t. Les enfants sont élevés par
conséquent dans des créches loin de leurs parents, épargnant ainsi a ces derniers de
pénibles contacts affectifs avec leur progéniture. Parce que I'habitude de la stéréovision
a rendu graduellement inutiles les rencontres in situ, le partage de I'espace ambiant y

est devenu, 2 la longue, tout a fait intolérable. Le récit d'Asimov essaie alors d'anticiper

une médiatisation a outrance des rapports humains en montrant comment peut

3% saac Asimov. Face aux feux du soleil. Paris, [ai Lu, 1970. Le roman original a été publié sous le
titre The Naked Sun en 1957.
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s'effectuer une forme de scission entre notre identité médiatisée et notre

identité corporelle. Aujourd'hui, dans la cyberculture, les pratiques de télécommunica-
tion interpersonnelles semblent renforcer a cette hantise en favorisant le développe-
ment des rapports interpersonnels au moyen de machines écraniques plutot que par la
proximité géographique ou corporelle. Devons-nous nous en inquiéter’”?

Depuis plus d'une centaine d'années, nous avons I'habitude de nous regrouper
devant des écrans afin de partager des images. Avec le temps, cette habitude s'est
maintenue, a pris progressivement une grande importance dans nos vies et s'est surtout
diversifiée selon différentes modalités qui, elles aussi, ne cessent de se multiplier. Parmi
plusieurs de ces facteurs, il existe une tendance qui accompagne la prolifération des
écrans. Au moment ou |'écran de télévision tend vers les proportions du cinéma mai-
son, la surface de la plupart des nouveaux types d'écrans individuels (ordinateurs et
téléphones personnels) tend a diminuer. Logiquement, le nombre d'usagers pouvant
simultanément prendre place devant chacun d'eux se restreint aussi. L'espace entre
nous et |'écran s'amenuise a mesure qu'ils se miniaturisent. Il y a déja plusieurs métres
entre nos corps et la surface suspendue de I'écran cinématographique. Dans les mai-
sons, on compte deux ou trois metres entre les téléspectateurs et leur poste de télévi-
sion. A peine quelques centimétres nous séparent du moniteur de notre ordinateur.
L'écran touche maintenant directement notre peau lorsque nous tenons notre télé-
phone cellulaire a l'oreille. Si, au début, I'espace d'utilisation de I'écran respectait le ca-
ractére du spectacle collectif, Il peut se restreindre aujourd'hui a celui d'un calepin per-
sonnel. S'ils étaient destinés au spectacle et a la diffusion de masse a I'origine, a I'heure
des télécommunications numériques, ils servent de plus en plus a la communication

interpersonnelle et a la distribution d'informations sur demande. D'un imaginaire pour

P« L'apport d'Asimov est de ce point de vue essentiel : ses ouvrages sont autant de questions
sur la nature du lien social d'une société donnée et sur les réponses que les techniques permettent de
fournir aux menaces qui pésent sur lui. La société mythique, qui a éloigné physiquement les individus les
uns des autres, est une société qui, justement, ne connait pas le meurtre [...] La communication vient ainsi
constituer une solution a ce que I'on pourrait appeler par raccourci une "promiscuité meurtriere”. Cette
solution pourrait se résumer en une formule : les &tres, dans une société de communication, sont faible-
ment rencontrants et fortement communicants. lls réalisent ainsi parfaitement I'idéal utopique de la
cormmunication. » Philippe Breton, L'Utopie de la communication, Paris, La Découverte, 1997, p. 116,
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tous, nous sommes alors passés a des images pour chacun. La nature des
rencontres que nous entretenons devant les écrans s'est donc transformée spatiale-
ment par €tapes successives.

Depuis I'avénement du cinéma, on se retrouve en large groupe devant 'écran
selon un horaire prédéterminé, un peu comme cela se fait a I'église ou au théatre. Le
cinéma suppose alors un périple vers le lieu de sa manifestation et nécessite une archi-
tecture dédiée, une salle réservée au temps de loisirs. L'expérience €cranique exige
ainsi un site précis, une durée fixe a un moment donné. C'est un événement social que
I'on doit planifier et que I'on anticipe souvent avec ferveur. Il se détache du ronron
quotidien en prenant presque la valeur d'une cérémonie. On « va » au cinéma. On s'y
assoit dans I'obscurité parmi des inconnus en respectant la méme orientation du re-
gard, le méme silence révérencieux. Cette expérience comporte ses attentes et son
propre code de conduite. On s'y préte presque religieusement. C'est une maniere de
vivre ensemble cote a cbte, d'envisager les choses selon un axe commun, de partager
en méme temps les mémes réves, entassés les uns contre les autres.

Avec l'arrivée de la télévision, il n'est plus nécessaire de se déplacer. L'écran est
maintenant chez sol. Les ondes radio amenent dorénavant les images directement sur
le « petit €cran », se plait-on a dire alors en distinguant ce nouvel €cran de celui du
cinéma. L'échelle des images se transpose ainsi du pan de mur architectural a la facette
d'un meuble domestique, du batiment a I'objet. Dans la méme foulée, on passe de la
salle au salon, de I'expérience publique a I'expérience privée. Cependant, on partage
toujours un rythme commun selon une programmation fixe partagée par tout le mon-
de. Dans les premiéres années, les chalnes étaient peu nombreuses, sinon uniques. Le
rituel a évolué vers une plus grande souplesse. L'expérience écranique est devenue
accessible en tout temps, méme si on ne peut pas encore controler le moment et la
durée des émissions. Le rapport a 'écran se banalise et ne se distingue plus du quoti-
dien. On ne peut plus évoquer son aspect cérémoniel. Il fait partie de la routine do-
mestique en offrant, a tout le moins, I'occasion de se retrouver le soir en famille com-

me on le faisait jadis autour de I'dtre. Son auditoire immédiat se restreint alors grosso
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modo a quatre ou cing personnes au plus par poste. En contrepartie, la télé-

diffusion reproduit simultanément, en paralléle, le méme contenu pour des millions de
foyers. L'auditoire augmente ainsi remarquablement tandis qu'inversement, l'ensemble
des auditeurs se fragmente en petits groupes isolés dans leur demeure.

Lorsque la télécommande s'est ajouté a la télédiffusion, le choix des chaines a
déja augmenté sensiblement. On peut sauter sporadiquement d'une émission a |'autre,
fixer son attention sur des sujets plus ciblés. L'augmentation des options permet alors
d'exprimer son golt et ses humeurs. Malheureusement, si toute la famille se retrouve
devant le méme écran, une seule personne a la fois peut jouir du plaisir de choisir ce
qu'on y voit. On peut se rappeler aisément les luttes familiales ou I'on se disputait le
controle de I'appareil. L'usage de la télécommande a sans doute contribué ainsi a ren-
dre assez difficile la vie collective devant le méme €cran, poussant chacun a réclamer
son propre téléviseur afin de déterminer individuellement le contenu et le rythme de
son écoute.™ Aujourd'hui, les technologies numériques, en nous connectant a Internet,
nous permettent de déterminer de maniere encore plus pointue ce que nous affichons
sur nos écrans. Nos ordinateurs personnels et téléphones portables nous suivent par-
tout. Ils nous sont exclusifs. Nous pouvons, a I'heure et a I'endroit qu'il nous plait, re-
garder ce que nous voulons en dépit des horaires et des lieux de programmation. L'ac-
croissement de cette interactivité respecte notre singularité au point ou I'écran est de-
venu un espace totalement individuel, une monoplace, ou I'espace a nos cotés est diffi-
cile 3 partager®" A rebours, les écrans empruntent ainsi la bulle psychologique du lec-

teur de livre, qui supporte mal la présence d'un regard derriere son épaule.

% Une étude sociologique canadienne conclut que 24 9% de la baisse du temps passé en famille
est causé par le fait que les gens ont écouté la télévision seuls au lieu de le faire avec les autres membres
de la famille, malgré le fait que le temps moyen consacré a cette activité quotidienne soit passé
de 95 minutes en 1986 & 79 minutes en 2005. Statistique Canada, « Etude : Le temps passé en famille,
2005 », Le Quotidien http://www.statcan.ca/Daily/Francais/070213/q070213b.htm.

' Selon une étude publiée dans Children and Computer Technology, I'utilisation d'Internet dans la
premiere année d'usage a réduit le temps consacré a la vie sociale. Dans une autre, on conclut que plus
les gens se sont adonnés a Internet, plus ils auraient eu tendance a s'isoler socialement. La vie sociale vy
est définie par le temps passé physiquement avec ses amis ou sa famille et par la participation a des acti-
vités pratiquées a I'extérieur de la maison. On n'y spécifie cependant pas si d'autres aspects de la vie
sociale se sont développés en contrepartie avec Intemet. K. Subrahmanyam et al, « The Impact of Home
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Pour ce qui est des €crans des téléphones portables, les personnes
avec qui nous partageons notre temps se retrouvent maintenant davantage de I'autre
c6té de I'écran. Encadrées par I'affichage, elles nous font face, a distance, souvent a des
kilométres si ce n'est pas carrément a |'autre bout de la Terre. Absorbée par ces écrans
miniatures, pianotant sur les petits claviers qui leur sont jumelés, notre esprit affairé est
allleurs, presque fermé a ce qui se passe dans une aire de proximité corporelle. Nous
batissons ainsi, graduellement, une « téléintimité » en nous détachant, du méme coup,
de l'espace collatéral de nos €crans et des gens qui s'y trouvent accidentellement. La
multiplication et le changement d'échelle des écrans changent-ils donc tant I'ampleur de
nos rapports humains? Devons-nous craindre une perte d'intimité physique au profit
d'une forme d'intimité télématique? De I'écran populaire d'il y a un siecle, avons-nous
abouti tristement a |'ére des écrans célibataires? Frélons-nous la catastrophe d'un au-
tisme collectif canalisé par de nouveaux modes de communication négligeant I'immé-

diateté du monde tangible?

Ecrans narcissiques, pulsion de contrdle et figure auto-érotique?

Dans un extrait du film Videodrome de David Cronenberg™, on apercoit une
transformation hallucinante du téléviseur de Max Renn (James Wood). Tranquillement,
puis de maniere accentuée, son caisson couvert de cassettes vidéo et de manettes de
jeu se bombe au rythme de la respiration. Des veines jaillissent en surface. En extréme
gros plan, une bouche pulpeuse supplie lascivement le personnage de venir la rejoindre
dans 'image. L'écran se ramollit jusqu'au point d'étre tendre comme de la chair. Il se
gonfle graduellement pour déborder largement de son cadre habituel. A mesure que la
surface charnue de I'écran gagne en dimension, Max Renn la caresse, |'embrasse, puis v

engouffre complétement sa téte comme s'il s'agissait de se perdre dans la chair d'une

Computer Use in Children's Activities and Development », Children and Computer Technology, vol. 10,
no2, 2000, p. 123-144, http://www futureofchildren.org. N.H. Nie et L. Erbring, Intemet and Society A
Preliminary Report, Stanford Institute for the Quantitative Study of Society, 2000.

“ David Cronenberg, Videodrome, Canada, Filmplan International II, 1982.
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paire de seins. L'aspect érotique de la scéne souligne un rapport fétichiste et
un désir de fusion de I'hnomme avec son appareil. Sur le fond d'une trame narrative qui
méle a la fois déréglementation des ondes, intoxication médiatique, endoctrinement
religieux, fantasmes sexuels, effacement de la frontiere entre les images et la chair, alié-
nation du moi et désir d'immortalité, le cinéaste illustre de maniere délirante notre rap-
port voluptueux avec 'écran en caricaturant de maniere trés explicite |'attrait pulsionnel
que peut susciter la consommation télévisuelle. La force évocatrice de cette scene peut
provoquer une suite d'interrogations tout aussi extrémes concernant notre rapport aux
technologies des écrans interactifs. Pouvons-nous tomber en amour avec un écran®?
Sommes-nous excités par le pouvoir de controle qu'il nous confére? Existerait-il une
fascination, de nature narcissique, dans la boucle des manceuvres interactives qui nous y
attachent?

Cette fascination étrange pour le petit écran est campée au début des années
1980, a I'époque ol commengaient a se multiplier les chaines cablées, les magnétosco-
pes domestiques, les télécommandes et les premiers balbutiements de l'interactivité
télévisuelle. Pendant cette période, on voit émerger tout un attirail de technologies
complémentaires permettant aux téléspectateurs de prendre de plus en plus le contré-
le de leur consommation audiovisuelle. On commence a voir émerger une tendance
laissant espérer une télé pour soi plutdt que pour tous. Entre autres, avec la location de
cassettes vidéo, la pornographie peut contourmer les politiques de programmation et
de censure des chaines commerciales et publiques en atteignant son public a domicile.
La télévision devient alors une expérience totalement privée ou chacun est maintenant
libre d'y voir ce que bon lui semble. Le téléspectateur accroft ainsi son contréle sur
I'écran de son téléviseur, en exprimant quotidiennement une volonté plus personnali-

s

See.

B A cet égard, le catalogue de I'exposition Can We Fall in Love with a Machine? rend compte de
créations médiatiques et de réflexions théoriques abordant les relations affectives que nous entretenons
avec les machines a I'ére des technologies numériques. Claudia Hart, Can We Fall in Love with a Machine?
Pittsburgh, Woodstreet Galleries, 2006.
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L'époque coinciderait avec un nouveau phénomeéne social, la
« culture narcissique » que décrit Christopher Lash.* L'auteur part du principe que les
pathologies narcissiques sont des indications plus intenses de la normalité et que la
récurrence marquée de ces troubles dans la population actuelle peut laisser supposer
que le phénomeéne caractérise bien la société contemporaine. Il propose également
qu'il existe un lien compensatoire entre notre fascination pour les technologies et la
crise accompagnant le narcissisme primaire ou le nourrisson prend brutalement cons-
cience de sa séparation d'avec sa mere et de son état de totale dépendance du monde
extérieur. A I'échelle sociale, I'humanité subirait le méme état d'angoisse face a sa dé-
pendance a I'€gard de Mere Nature et chercherait a se délivrer de ce sentiment par la
recherche d'un contréle absolu de I'environnement au moyen de la technologie.

En termes psychologiques, le réve de maitriser la nature est la solution régressi-

ve qu'adopte notre culture pour résoudre le probléme posé par le narcissisme

— régressive parce qu'elle cherche a retrouver l'illusion primale de I'omnipo-

tence et refuse d'accepter les limites de notre autonomie collective [..] Face a

ces évidences, la persistance des fantasmes d'autonomie technologique de la ra-
ce humaine indique que notre culture est une culture du narcissisme.®

En retour, nous vivons ainsi dans un monde de plus en plus technologique, aussi
difficile a comprendre et a contréler que celui de la nature. Ce malaise peut donc se
refléter individuellement sur nous en déplacant |'objet de notre sentiment d'impuissan-
ce et notre désir pressant de contrdle vers 'univers technique. Les aspects interactifs
des technologies numériques peuvent alors, dans certains cas, nous procurer une forme
de sentiment compensatoire non négligeable, que ce soit par l'usage général des tech-
nologies ou, plus particulierement, par les jeux électroniques ou le joueur incarme un
role lui conférant une marge de manceuvre souvent surhumaine sinon omnipotente.

Tout comme Narcisse qui tombe amoureux de sa propre image sans savoir qu'elle est

“ Christopher Lash, La culture du narcissisme. Paris, Flammarion, 2006. L'édition originale améri-
caine a été publiée en 1979.

® Christopher Lash, La culture du narcissisme, op. cit., p. 302.
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la sienne, nous tombons ainsi amoureux de nos appareils sans savoir que par

leur biais nous nous y adorons.

La duplicité des écrans, le revers panoptique de leur ubiquité

On I'a lu dans plusieurs nouvelles ou romans, on I'a vu dans plusieurs films de
fiction, il existerait des systemes occultes nous observant sans que nous nous en dou-
tions. On pense, parmi tant d'autres, a [ 984 de George Orwell, transposé au cinéma
par Michael Radford, qui illustre une des plus célébres dystopies condamnant I'aliéna-
tion de la liberté et de la vie privée des individus. On y dépeint un monde totalitaire ou
les gens sont confinés individuellement a leur appartement sordide, ou les relations
sexuelles non autorisées sont passibles d'arrestation, ou la bureaucratie appauvrit
sciemment le vocabulaire afin de limiter la liberté de pensée et, surtout, ou les écrans
omniprésents de Big Brother monopolisent les réseaux de communication en décrivant
une vision du monde terrorisante afin de dicter uniformément I'emploi du temps de
tous et de chacun. La propagande de masse et la surveillance tentaculaire s'y conju-
guent dans un méme dispositif télévisuel. Au travail, dans la rue et a la maison, les mé-
mes messages sont scandés sur des écrans géants, partout et inlassablement. A I'occa-
sion, la dynamique se retourne vers l'individu. L'écran peut s'adresser a quiconque, l'en-
joignant individuellement de respecter la loi, la discipline ou I'nygiéne. Cet écran a deux
faces. Il montre a tous et regarde chacun. Ainsi, dans un extrait filmique de 1984, le
personnage principal, 6079 Smith W. (John Hurt), est réveillé a l'aurore par son
« télécran ». Se substituant aussitot au visage figé et autoritaire de Big Brother, une
femme y apparalt pour diriger sévérement une séance obligatoire de gymnastique col-
lective. On comprend rapidement que le systeme télévisuel est bidirectionnel lorsque
cette agente ordonne a Smith de se pencher avec plus d'ampleur. Plus tard dans le
récit, Smith est surpris au lit avec une femme par un petit télécran dissimulé derriére un

tableau accroché au mur. Pris en flagrant délit dans sa gar¢onniere clandestine, il est

*¢ Michael Radford, Nineteen Eighty-Four, Royaume-Uni, Umbrella-Rosenblum Films Production
et Virgin, 1984.
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arrété sur-le-champ. On constate alors que cette surveillance continue se
pratique aussi avec discrétion dans |'objectif de trahir les comportements déviants que
I'on évite prudemment d'accomplir en public ou devant un télécran officiel. Ce senti-
ment d'ubiquité invisible renforce donc considérablement la pression disciplinaire en
confirmant a la population que rien ne peut échapper a I'ceil tout-puissant des techno-
logies du pouvoir institué.

La situation évoque directement le panoptique de Jeremy Bentham imaginé au
XVIII® siécle pour optimiser la surveillance dans les pénitenciers. Ce dispositif consistait
a construire un batiment dont les cellules exposent les détenus au regard d'un gardien
caché dans une tour centrale. La structure devait permettre a un seul individu de sur-
veiller I'ensemble des prisonniers sans que ces derniers puissent en connaitre le mo-
ment précis. lls étaient ainsi incités a bien se tenir en suscitant chez eux le sentiment
d'étre observés continuellement par un pouvoir invisible. L'objectif visait ultimement a
se passer de la présence réelle du gardien, en se reposant simplement sur la probabilité
invérifiable d'une surveillance.

Avec le panoptique, un assujettissement réel nait mécaniquement d'une relation

fictive [...] Celui qui est soumis a un champ de visibilité, et qui le sait, reprend a

son compte les contraintes du pouvoir; [...] Il devient le principe de son pro-
pre assujettissement.”

La simple conscience de moyens techniques permettant une surveillance pro-
bable en tout lieu et a tout moment contribuerait ainsi considérablement au maintien
de I'ordre social et a I'essor de la probité individuelle. Contrairement a /984, dans no-
tre réalité occidentale, les moyens de cette surveillance n'ont pas besoin d'étre centrali-

*sés et réservés seulement aux services de sécurité et aux systemes de répression. La
dissémination des caméras témoins par I'acces massif aux caméscopes domestiques,
leur intégration dans presque tous les téléphones portables, les webcams installees aux
quatre coins du globe suggerent la possibilité imminente d'étre enregistré sinon d'étre

capté en direct par n'importe qui. La pratique quotidienne de consultation de bases de

7 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 204.
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données telles que Google Map laisse aussi croire que tout peut é&tre obser-

vé sur la Terre a 'aide d'un simple poste relié a Intemnet. Si cela est déja a la portée du
premier venu, imaginons ce que peut faire la puissante National Security Agency des
Etats-Unis affairée 4 filtrer simultanément I'ensemble des communications transitant sur
les réseaux de communication du monde entier.

Si I'emprise panoptique de la surveillance sied tres bien a une certaine image
que I'on se fait du totalitarisme d'Etat, elle peut aussi étre directement rattachée 3 la
curiosité boulimique du libéralisme économique. Plusieurs firmes de marketing multi-
plient les études sociométriques afin de connaitre profondément I'dme et les désirs des
groupes sociaux ciblés pour leurs marchés. Les consommateurs sont sous surveillance
non pas pour les punir ou les discipliner, mais pour connditre leurs cordes sensibles.*
Savoir ce qui motive leurs choix spontanés ou influence leur liberté d'agir est un atout
majeur pour séduire leurs portefeullles. Les transactions monétaires numériques facili-
tent aussi les achats en dématérialisant I'argent. Les transferts de fonds s'effectuent ins-
tantanément et les paiements récurrents sont répétés automatiquement. Chaque opé-
ration est authentifiée, enregistrée et référencée par un réseau bancaire intégré qui
repose sur le contrdle de I'identité des usagers. Ainsi, avec quelques relevés de carte de
crédit ou de comptes bancaires, on peut non seulement tracer un portrait précis des
habitudes de consommation d'un individu, mais aussi, par extension, de son mode de
vie sinon de sa personnalité intime. Dans certains bars brésiliens, on implante déja des
puces sous la peau des clients afin de comptabiliser et de payer automatiquement leurs
consommations personnelles. De plus en plus de produrts sont étiquetés avec des pu-
ces radiosensibles qui permettent de les retracer bien aprés le moment de leur achat.
Certaines autoroutes a péage photographient toutes les plagues d'immatriculation des
voitures qui y transitent afin d'envoyer a leur propriétaire une facture correspondant a

I'horaire et au calendrier de leurs déplacements. Les systémes de repérage par satellite

48 , .
On peut se rappeler, entre autres, de Les 36 cordes sensibles des Québécois, ouvrage mar-

quant tracant le profil de la société québécoise, rédigé par le publicitaire Jacques Bouchard aux Editions
Héritage en 1978.
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permettent €galement au conducteur de jouir d'un service de dépannage ou

I'on peut le localiser directement ou qu'il se retrouve. La vérification des indices an-
thropométriques s'est grandement raffinée lors des contrdles d'identité aux frontieres.
Les empreintes digitales et la reconnaissance rétiniennes des voyageurs peuvent main-
tenant étre fichées numériquement et affichées a la demande sur le poste d'un agent
de l'immigration. Toutes ces technologies dévoilent continuellement notre identité,
notre emploi du temps et le lieu ol nous nous trouvons. Elles nous facilitent la vie, mais
dans certaines mains malintentionnées, elles peuvent aussi se retourner contre nous.
Alors, ce qui contribue normalement a notre « liberté de consommer » peut égale-
ment agir comme une mire retragant nos faits et gestes jusqu'au point de bafouer no-
tre droit & la vie privée.

Dans le film Minority Report™, on peut voir jusqu'ou peut dégénérer une société
de survelllance commerciale. Un réseau de reconnaissance des personnes utilisant la
reconnaissance rétinienne permet aux affiches publicitaires interactives de reconnaitre
au passage les consommateurs afin d'attirer leur attention en s'adressant a eux par leur
nom respectif. Les bornes de péage du réseau de transport en commun font de méme
en les identifiant et les facturant automatiquement avec la méme technologie. John An-
derton (Tom Cruise) est ainsi retrouvé par les autorités policiéres a l'aide d'un accés
intégré aux systémes de reconnaissance des réseaux commerciaux. Dans cette fiction
dystopique se conjuguent les surveillances du libéralisme économique et du totalitans-
me d'Etat par de simples connexions entre leurs réseaux d'information. John Anderton
se voit alors obligé de subir clandestinement une greffe des yeux afin de changer

d'identité pour échapper a cette traque omniprésente.

* Steven Spielberg, Minority Report. Etats-Unis : 20th Century Fox, Amblin Entertainment, Blue
Tulip, Cruise/Wagner Productions et DreamWorks SKG, 2002. Adaptation cinématographique de la
nouvelle éponyme de Philip K. Dick publiée dans Fantastic Universe en 1956,
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Les écrans prémonitoires, lorsque les images font foi

La photographie a permis de conserver des souvenirs sur des écrans de papier.
La télévision nous a permis de diffuser a distance le présent. Maintenant, un nouveau
type d'images montre l'avenir sur des €crans numériques. Il ne s'agit pas de bonne
aventure ni d'horoscope, mais de science pure. La modélisation mathématique des
comportements de la matiere ou des lois de la nature et la simulation des probabilités
nous permettent aujourd'hui d'anticiper le cours des choses et surtout de visualiser les
diverses formes probables de leur évolution. Les images mét€o nous montrent la situa-
tion atmosphérique de demain en animant approximativement les mouvements des
nuages. On peut également tester la resistance d'un pont, I'aérodynamisme d'une aile
d'avion, I'écoulement de I'eau dans un canal de dérivation avant de construire quoi que
ce soit. Les conséquences sont expérimentables avant que n'adviennent les causes dans
la réalité. Nous pouvons donc prendre toute une série de décisions avant de passer
réellement a l'acte. Notre jugement repose alors sur des modéles dynamiques que
nous pouvons mettre a I'épreuve sur nos écrans. lls nous permettent de prévoir sinon
carrément de « préfaire » les circonstances. Prévenir, c'est guérir. Nous pouvons agir
ainsi de maniere préventive avant méme qu'un probléme ne se manifeste concrete-
ment. Cependant, lorsque les actions s'effectuent dans la réalité et qu'une erreur ad-
vient malencontreusement dans les calculs d'un modele, toute une suite de décisions
peut se dérégler automatiquement le temps d'une fraction de seconde. Par consé-
quent, les défaillances informatiques font maintenant partie de la famille des catastro-
phes artificielles qui nous menacent. Elles compteraient d'ailleurs pour 90 % des causes
de sinistre dans les entreprises. ** Ainsi, malgré tous les bienfaits des technologies de
I'information, une liste importante de risques informatiques menacent quotidiennement
non seulement les entreprises, mais aussi les institutions et les individus. On pense alors

aux causes d'accidents (pannes logicielles ou matérielles, coupures de courant, etc.), aux

"% Rolland Mann, « L'Art de la gestion de risques », Les Echos,
http//www.lesechos friformations/ risques/articles/article_4_5.htm, consulté le 20 juillet 2007.
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erreurs humaines (saisie, conception, interprétation, etc.) et au piratage (sa-
botage, vol, fraude, viol de la confidentialité, etc.).

En croisant science-fiction et fantastique, Minority Report illustre aussi cette han-
tise avec le Precrime, institution policiere prévoyant I'imminence d'un meurtre bien
avant son avénement, sinon méme avant que son auteur ne puisse lui-méme y songer.
Le jumelage de vigiles extrasensoriels, les precogs, & une technologie multmédia sophis-
tiquée permet ainsi aux agents du Precrime de voir et de manipuler une série de frag-
ments audiovisuels afin de reconstituer la scéne du crime avant qu'il n'ait lieu, Une opé-
ration policiere préventive est alors lancée afin d'arréter le coupable sur la base de son
intention ou de ses gestes éventuels. Les meurtriers sont ainsi jugés et condamnés
avant méme de poser leurs actes, la prémonition informatisée faisant a priori office de
preuve a conviction. Cette technologie paranormale pousse la logique panoptique de
I'ubiquité a l'uchronie. La surveillance pouvant s'effectuer a I'avance, nul n'ose défier la
Loi étant donné que les forces policieres sont déja préparées a cueillir quiconque ose-
rait se compromettre. Toutefois, les meurtres non prémédités posent encore quelques
difficuités. lls laissent peu de temps pour les saisir a I'écran et organiser I'intervention
tactique avant que le délit ne soit perpétré. Les coupables ne connaissant pas eux-
mémes leurs intentions, la trace ultérieure de leurs actes est beaucoup plus difficile a
déceler pour les precogs. Hormis cette exception, la criminalité meurtriére est prati-
quement éradiquée dans cette société. Ici, la surveillance anticipée joue completement
le role disciplinaire associé au panoptisme. La logique est poussée a son comble, mais
elle n'est pas sans faille. Or, I'intrigue de I'histoire tourne autour du fait que le directeur
du Precrime, Lamar Burgess (Max von Sydow), profite de son accés privilégié au syste-
me pour dissimuler un meurtre qu'il a commis jadis et pousser John Anderton a en
commettre éventuellement un de son ¢bté. Dans cet exemple, le détournement d'un
systeme de surveillance bienveillant se révele néfaste dans les mains d'une autorité mal-
veillante qui se donne alors le pouvoir arbitraire d'effacer le passé et de contraindre
I'avenir. Le film examine donc la fragile [égitimité politique des technologies de pointe

que nous utilisons de plus en plus pour régir la vie sociale, leur innocuité reposant ainsi
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autant sur la bonne foi des institutions qui les contrélent que sur les faibles

probabilités de leur défaillance technique. La fiction du Precrime est presque devenue
une realité avjourd'hui. Des logiciels d'anticrime, les precogs en moins, sont actuelle-
ment utilisés aux Ftats-Unis. Bien qu'ils soient encore imprécis, ils permettent déja a la
police de localiser géographiquement des points chauds en les reliant a une liste de
suspects potentiels®', Parce que la réalité semble parfois se rapprocher étrangement de
la fiction, les hantises les plus folles concernant les dérapages techologiques et politi-
ques peuvent sans doute nous mener aussi a anticiper sérieusement les risques que

nous pouvons courir dans un avenir moins €loigné que nous 'imaginons.

Un art de I'écran hanté par la perméabilité des interfaces

La création des Errances de Iécho a été marquée par les hantises que
j'entretiens a propos des écrans qui nous entourent. Le dispositif rend compte de mes
craintes envers l'isolement physique que nos nouveaux moyens de télécommunication
suggerent. Je nous imagine donc dans le pire des scénarios ou nous devons nous
contenter de caresser des objets plutdt que des étres vivants, ou l'intersubjectivité se
résume a une connexion médiatique, ou nous nous retrouvons seuls devant une image
en attente de la réponse évasive provenant d'une source éloignée. Cet interface
s'ajoute donc a la panoplie des écrans que les industries de la télévision, du cinéma et
de la téléphonie mettent a notre disposition. Son format, son fonctionnement et sa
matérialité ont été congus comme contrepoint a notre expérience habituelle des
€crans pour en exorciser, je I'espere, en partie, 'usage inconscient que nous en faisons.

Tout dispositif interactif est susceptible d'exercer un pouvoir de surveillance.
Les installations artistiques, a I'instar des systemes d'alarme, utilisent des capteurs ou
des systemes de vision artificielle permettant de suivre a la trace la présence et les
mouvements des gens qui se trouvent dans un environnement donné. A cet égard, les

ceuvres d'art médiatiques sont a méme de refléter les conditions sociotechniques de

>« Predicting a Criminal's Journey to Crime », National Institute of Justice journal, N° 253, janvier
2006, http:/fwww.ojp.usdoj.gov/nij/journals/253/predicting.html, consulté le 23 juillet 2007.
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notre époque en poussant leur logique vers des fictions proposant des expé-

riences hypothétiques parfois inquiétantes. L'usage de I'écran tactile des Errances de
I'écho me permet, entre autres, de faire sentir concrétement au spectateur que son
regard est suivi par le biais des mouvements de sa main. L'image peut lui répondre par-
ce qu'elle le met lui aussi en observation. La curiosité du spectateur est ainsi en dialo-
gue avec la surveillance automatisée dont il fait ['objet. J'ose espérer que ce spectateur,
ayant go(té a la vigilance de ce miroir, va s'interroger sur les conséquences politiques
que peut avoir cette technologie a I'échelle industrielle et institutionnelle et qu'il puisse
s'imaginer I'ampleur que cela atteint lorsque I'Armée, la Police ou le Marketing les dé-
ploient et les utilisent selon leurs intéréts,

Si le motif du miroir est évident dans Les Errances de I'écho, je ne pense pas qu'll
renvoie explicitement au narcissisme traditionnel, du moins pas si on observe bien les
comportements des spectateurs qui ['utilisent. S'ils éprouvent une fascination quel-
conque face a l'objet, il ne semble pas qu'elle touche leur amour-propre ou une expé-
rience égocentrique. L'expérience, si elle devait étre décrite en termes psychologiques,
recouvrirait plutdt un symptdéme de la schizophrénie qui comporte des hallucinations
auditives ou le sujet peut entendre des voix lui proférant des commentaires, des insul-
tes ou des menaces. Plutdt que de se concentrer sur eux-mémes, les spectateurs sont
plutdt occupés a trouver un sens a I'enchainement des propos, sinon a comprendre
comment faire réagir a leur guise la surface. S'il y est question de narcissisme, je crois
qu'il correspond davantage a celui évoqué par Christopher Lash au sujet du besoin de
controle de notre environnement technologique. Dans mon cas, I'intérét que je porte
aux technologies témoigne de mon désir de maltriser ce monde auquel nous sommes
soumis et dont le fonctionnement peut nous sembler impénétrable. La pratique artisti-
que des technologies médiatiques me soulage ainsi d'une part de mes inquiétudes en
me donnant l'impression que jarrive a les démystifier un tant soit peu.

Dans la pratique des arts interactifs, il est aussi important de prévoir les com-
portements potentiels des spectateurs afin de pouvoir planifier le fonctionnement et de

diriger 'expérience de maniere satisfaisante pour ces demiers. Il faut pratiquement
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s'imaginer lire dans leurs pensées pour prédire approximativement leurs ré-

actions ou leurs introspections de maniére & ajuster adéquatement I'enchainement des
événements que 'on veut leur réserver, Ce jeu spéculatif peut prendre tellement d'im-
portance qu'il tend méme a suggérer le sujet de I'ceuvre. Ainsi, en réalisant Les Errances
de ['écho, |'ai fabriqué un miroir « magique » répliquant par des voix aux caresses des
spectateurs en leur révélant les pensées entrecroisées de six personnages, un peu a la
maniere d'un spirite qui entre en contact avec des disparus en imposant ses mains sur
une table. Seuls ou a plusieurs, ces spectateurs doivent déméler par les mouvements de
leurs mains les différentes voix, les différentes bribes de phrases qui prennent graduel-
lement une signification a mesure que 'accumulation des propos forme un contexte de
référence. Loin d'aborder le théeme du narcissisme que I'on attache souvent a l'usage
du miroir, Les Errances de ['écho suggéere plutdt un espace extralucide permettant de
jauger son intériorité a I'aune de celle d'autres personnes. Nous y entendons donc des
voix qui réfléchissent probablement de la méme fagon que nous le faisons devant notre
propre reflet. Nous pouvons aussi nous imaginer que la chose opére en sens inverse et
que notre intimité psychique est, du méme coup, transmise quelque part a travers un
autre miroir servant de terminal extrasensoriel a un spectateur étranger. Avec Les Er-
rances de ['écho, j'ai donc essayé d'offrir au spectateur une occasion de vivre une expé-
rience quasi prémonitoire ou télé(em)pathique avec une communauté d'esprit pouvant
se substituer a la simple image reflétée. Nous pouvons aussi v voir une tentative
d'exorciser la crainte d'une surveillance qui agit a notre insu en auscultant notre intimité
par des moyens d'intrusion technologique dépassant de loin nos connaissances et notre
imaginaire.

Tout comme Alice qui transite par un miroir pour accéder au Pays des merveil-
les, I'écran interactif des Errances de [‘écho laisse espérer métaphoriquement la possibili-
té de traverser les limites de I'espace, du temps et de la conscience. Cependant, ce
miroir nous avoue aussi qu'ils nous leurrent en nous laissant souvent un arriere-goUt de
déception. Cela dit, en abordant cette création par le biais de mes hantises, je n'ai dé-

voilé gu'une partie de mes motivations artistiques. Je n'ai pas mis 'accent sur le plaisir
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de jouer avec les sons, les images et les textes en les traitant avec un attirail

de logiciels. Je n'ai pas non plus vraiment abordé mon intérét fondamental pour I'ambi-
guité des rapports interpersonnels. |'ai préféré plutét laisser filtrer les aspects dramati-
ques de la culture de I'écran a I'instar des ceuvres, des faits et des idées que j'ai puisés
dans mon bagage culturel.

Dans le cas des Errances de Iécho, I'écran n'est pas une aire d'affichage habituel-
le. Il est surtout ouvert a I'écoute et sensible aux caresses. On peut y voir comment la
main et I'ceil s'y marient dans une expérience esthétique invitant les spectateurs a en-
trer en contact avec des personnages ambivalents. L'ceuvre cache tout comme elle
révele. Comme la peau, cet écran peut sentir et réagir au ras de la méme surface. |l
laisse filtrer ou non I'information en permettant ou non la relation. Par conséquent,
deux espaces apparemment contigus séparés par une membrane de verre s'animent au
moment ou intervient le toucher du spectateur. Le contact suggére alors un sentiment
de perméabilité ou les gestes de la main harmonisent ['attitude, les comportements et
les propos des personnages placés de I'autre coté. Il s'agit ainsi d'y voir une pellicule ou
transpirent les confidences et les confessions, sinon de s'y figurer un espace virtuel ou
logent des vis-a-vis mystérieux en attente d'une curiosité réciproque ou d'une rebuffa-
de impromptue. Donner ['illusion que nous pouvons traverser les écrans presque par
magie me permet alors de bluffer avec le pouvoir des technologies tout en dévoilant

une partie de leur jeu.



CHAPITRE Il

LES INTERFACES CORPORELLES EN ARTS MEDIATIQUES

La rédlité du corps est I'une des plus effroyables qui soient. Je voudrais bien savoir ce
que serait I'esprit sans les tourments de la chair, ou la conscience sans une grande sen-
sibilité des nerfs. Comment peut-on concevoir la vie en l'absence du corps, comment
peut-on envisager une existence autonome et originelle de l'esprit? Car l'esprit est le fruit
d'un détraquement de la vie, de méme que 'homme n'est qu'un animal qui a trahi ses
origines.

— Emile Cioran

Les artistes explorent depuis toujours les technologies afin d'en découvrir non
seulement le potentiel expressif, mais aussi I'aspect symbolique et la portée critique. Or,
depuis les années soixante, plusieurs artistes de l'installation médiatique (Dan Graham,
David Rokeby, Rafael Lozano-Hemmer, etc.), chez qui on a déja reconnu la pertinence
esthétique des ceuvres, abordent les questions entourant la relation entre le corps, la
technologie et I'environnement. Leurs travaux artistiques peuvent ainsi soulever certains
aspects de la vie sensible qui ne susciteraient pas I'attention du public ni méme des
experts sans leurs interventions. Jay David Bolter et Diane Gromala énoncent cet enga-
gement comme un trait fondamental de la pratique des arts numériques.

[..] We consider digital art as a way of reflecting on aesthetics of digital techno-

logy and design in general. Many, perhaps most, digital artists in late twentieth
and early twenty-first centuries are explicitly addressing digital technology as ei-
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ther the means or the subject of their art. We suggest that such art

offers an important lesson for the design of computing systems in general >

Cette responsabilité artistique est aussi évoquée par Paul Virilio lorsqu'il voit
respectivement dans la peinture impressioniste et le documentaire cinématographique
des pratiques critiques du réalisme photographique et de la propagande spectaculaire.
Afin de préserver notre jugement critique, il estime que cette attitude doit &tre main-
tenue face aux nouvelles technologies de la communication : « Si nous ne voyons pas
saccroftre dans les années qui viennent le nombre des critiques d'art, Il n'y aura pas de
liberté face aux multimédias et aux technologies nouvelles. Il y aura une tyrannie de la
technoscience. »*> Sans pousser si loin la valeur rédemptrice de la critique, il faut néan-
moins y voir une forme d'appropriation et de résistance a la standardisation de la cultu-
re par les normes techniques. La pratique artistique peut alors contribuer a démystifier
la nature de notre environnement commun et cela en considérant particulierement que
ce dernier est de plus en plus marqué par 'implantation et la dissémination des techno-

logies de I'information et de la communication.

Les interfaces corporelles

Pour I'essentiel, I'interface matérielle nous liant a Intemet se limite généralement
a un écran, un clavier, une souris et, plus fréquemment maintenant, a une caméra vidéo
couplée a un systeme audio ; nous pouvons aussi voir apparaitre d'autres modalités
d'interaction avec les systemes informatiques. Si, d'un coté, s'est développée une cy-
berculture marquée, entre autres, par la relative absence du corps, un autre pan de la
culture informatisée s'est vouée a son intégration physique au moyen du développe-
ment d'interfaces personne-machine impliquant davantage la corporéité. Ainsi, plusieurs

courants de pensée en sciences informatiques (responsive environments, ubiquitous com-

> Jay David Bolter et Diane Gromala, « Transparency and Reflectivity : Digital Art and the Aes-

thetic of Interface Design », dans Paul A. Fishwick (dir.), Aesthetic Computing, Cambridge, MIT Press,
2006, p. 369.

>3 Paul Virilio, Cybermonde, la politique du pire, Paris, Textuel, 1996, p. 34.
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puting, tangible media, wearable computing, etc.) se sont attardés a intégrer

diverses modalités de I'expérience corporelle dans I'usage des technologies numéri-
ques. Il ne s'agit plus d'entrevoir la relation personne-machine qu'a travers le contexte
restreint des interfaces graphiques des systemes d'exploitation actuels, mais plutot de
voir ou de découvrir comment nous sommes de plus en plus reliés a notre environne-
ment physique et immeédiat par le truchement de I'infrastructure informatique.

Des les années soixante-dix, avant le boom de la réalité virtuelle et du cyberes-
pace, I'informaticien et artiste Myron Krueger aborde déja la relation entre le corps et
limmatérialité informatique a travers ses environnements sensibles (responsive environ-
ments). Selon que I'on examine son travail sous I'angle de I'ergonomie ou sous celui de
I'art, il consiste a développer des dispositifs interactifs immersifs impliquant tous les
mouvements corporels de |'usager sans pour autant exiger que ce dernier porte un
apparell de détection quelcongue ou utilise les interfaces conventionnelles de la souris
ou du clavier. En réaction a la pauvreté du rapport physique entretenu avec les ordina-
teurs, il propose des solutions couplant, en temps réel, I'image vidéographique de la
silhouette du spectateur et I'affichage d'une scene infographique imaginaire. Or, cela
inaugure pour lui le début d'une esthétique de I'interaction personne-machine ol I'ex-
périence ne se limite pas a la simulation crédible du monde physique. Il y voit plutot
une occasion de briser les relations de cause a effet vécues normalement dans un envi-
ronnement matériel. Krueger aborde la technologie non seulement afin de régler des
problemes d'interface en génie informatique, mais surtout comme une avenue permet-
tant de créer des concepts tant esthétiques que philosophiques inspirés d'une expéri-
mentation corporelle défiant, en partie, les lois physiques de notre environnement na-
turel tout en conservant la dynamique et la logique de 1a motricité humaine.”

Le courant technologique de l'informatique omniprésente (ubiquitous compu-
ting) souscrit, en partie, a cette approche incamée en utilisant des microprocesseurs
miniatures intégrés a des objets usuels du quotidien afin de leur permettre de commu-

niquer avec des réseaux sans fil pour nous donner acces a des informations contextua-

> Myron Krueger, Artificial Reality Il, Reading, Addison-Wesley, [991.
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lisées dans I'environnement immédiat. Par exemple, on vend déja aujourdhui
des parapluies dont le pommeau s'illumine lorsque la météo locale prévoit des averses,
indiquant par la la nécessité de I'apporter au moment de quitter la maison. Des lampes
changent de couleur selon la fluctuation des indices boursiers afin de suivre discrete-
ment les variations des marchés.” Des objets peuvent compter le nombre de fois
qu'on les a touchés. Une table de ping-pong affiche, a I'aide d'une projection vidéo, des
ondulations aux endroits ot il y a un impact de la balle.”® Ces exemples frappants tien-
nent en partie du gadget, mais ils ont le mérite de bien en illustrer les conséquences
potentielles sur notre environnement. Cependant, sans que I'on en prenne encore
vraiment conscience, cette tendance technologique a déja contribué a sophistiquer le
fonctionnement des automobiles, des téléphones ou des fours a micro-ondes. Ces ob-
Jets usuels ne sont plus congus sans que 'on y intégre de petits ordinateurs spécialisés
afin d'en étendre ['utilisation. Les voitures d'aujourd’hui comportent des systémes anti-
vol les reliant & des satellites de positionnement afin de les repérer aprés un délit. Les
téléphones portables ont maintenant la capacité d'intégrer, entre autres, les fonctions
d'un baladeur, d'un agenda, d'une boussole, d'une caméra vidéo et plus encore.

Selon Mike Weiser ', initiateur du programme Ubiquitous Computing du Palo
Alto Research Center de Xerox, le développement croissant des dispositifs mobiles a
faible consommation énergétique, que I'on peut disséminer dans I'environnement,
transforme graduellement la nature de I'informatique et la fagon de s'en servir. Ainsi,
Weiser affirme que les ordinateurs ne devraient pas attirer l'attention en nous accapa-
rant; que les meilleurs ordinateurs se doivent d'étre invisibles; que les ordinateurs de-
vraient préférablement é&tre une extension de l'inconscient en augmentant le nombre
de choses que I'on peut faire intuitivement sans se concentrer sur ['interface

d'utilisation et qu'incidemment les ordinateurs devraient pouvoir calmer ['esprit. En

>> Ambient Devices Inc. The Ambient Umbrella,
http://www.ambientdevices.com/products/umbrella.html, consulté le 27 aolt 2007.

> Stephen Wilson, Information Arts : Intersections of Arts, Science and Technology, Cambridge, MIT
Press, 2002, p. 627-628.

>" Mark Weiser, « Building Invisible Interfaces », conférence donnée a I'occasion du 7" ACM
Symposium on User Interface, Software and Technology, 2 novembre 1994.
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créant une multiplicité d'appareils spécialisés munis d'une certaine capacité de
traitement informatique, les ordinateurs tels que nous les connaissons disparaftront au
profit de leur intégration systématique aux choses. Les ordinateurs ne seront ainsi plus
discermables nulle part, mais les opérations informatiques seront paradoxalement par-
tout. L'enjeu critique de l'informatique omniprésente est alors de développer un para-
digme technologique autour de la notion de contexte. Au lieu d'insister seulement de
sur ce que fait l'usager, elle s'attarde a reconnaltre qui il est, quand il agit, ou Il le fait et
ainsi de suite.

La vision de Weiser s'oppose principalement aux courants technologiques de la
réalité virtuelle et de l'intelligence artificielle. La réalité virtuelle essaie, selon lui, de met-
tre le monde dans l'informatique plutot que I'informatique dans le monde. Il s'agirait
d'une approche tenant plus de la carte que du territoire et dont I'appareillage lourd
s'attarderait & simuler la réalité plutét qu'a améliorer concrétement. A cette notion, |l
préfere celle de la « virtualité incarmée » (embodied virtuality) qui se préoccupe plutot
de tisser des liens entre la virtualité des données traitées par l'informatique, le monde
physique et les actions tangibles des gens”® Il exprime aussi certaines réserves a |'égard
des agents en intelligence artificielle qui essaient de faire jouer un réle d'assistant aux
ordinateurs (infobots, systémes de reconnaissance de la voix, etc.). Il reproche essentiel-
lement a cette approche d'idéaliser I'anthropomorphisme, de minimiser le réle de
I'assistance artificielle et de déplacer notre lien de confiance des personnes vers les
machines. Pour Weiser, une interface implique inévitablement des notions de frontiére,
de différence et de transduction, mais ne doit surtout pas se limiter a ces aspects.
L'interface doit plutét laisser place a ce qui compte le plus, c’'est-a-dire a la socialisation
des gens dans leur milieu quotidien avec leurs outils habituels. Or, il n‘entrevoit pas le
développement de ces technologies invisibles sans le concours des arts et des sciences
humaines (anthropologie, phénoménologie, philosophie postmoderniste, sociologie des

sciences et théories féministes). |l s'agit d'abord de mieux comprendre les rapports

>8 Mark Weiser, « The Computer for the Twenty-First Century », Scientific American, septembre
1991, p. 94-104.
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entre les humains ancrés dans un monde qu'ils partagent. Le lieu des interac-

tions doit conséquemment se situer dans celui des usagers et non dans celui des sys-
temes informatiques. Il est donc important de considérer ce changement comme un
mouvement de fragmentation et de dissémination des applications informatiques a
I'encontre d'une intensification de nos expériences dans les univers virtuels de nos or-
dinateurs personnels.

Malgré la perspicacité et 'originalité de cette pensée, il faut aussi voir dans
linformatique omniprésente une stratégie industrielle voulant se démarquer de la com-
pétition. Il s'agit d'anticiper sinon de déterminer le prochain grand paradigme et marché
de l'informatique apres ceux de I'époque des grands ordinateurs centraux et des ordi-
nateurs personnels. On peut y voir aussi un modele économique qui associe de manie-
re beaucoup plus semrée les aspects logiques et électroniques, car, en spécialisant et en
intégrant les fonctions informatiques a méme leur substance matérielle, on contourne
les problemes de la copie illégale des applications exclusivement logicielles en s'assurant
de pouvoir toucher des redevances sur chaque €élément produit. Il en résulte un meil-
leur contrdle des ventes et une rentabilité mieux assurée. Peut-on y voir une contre-
offensive de l'industrie du hardware vis-a-vis celle du software?

Il serait superfétatoire de considérer que l'informatique omniprésente efface la
pertinence d'autres courants de pensée dans ce domaine. Son mérite tient beaucoup
plus a limportance qu'elle donne aux notions de contexte concret, de proximité sensi-
ble, de transparence technique, d'attention diffuse et de maténialité immédiate. En ce
sens, I'approche est indéniablement complémentaire a celles du cypberespace et de la
réalité virtuelle qui nous offrent, en contrepartie, de nous situer dans un contexte com-
pletement simulé, souvent délocalisé sinon « inlocalisable ».

Suivant le paradigme de l'informatique omniprésente, le Tangible Media Group
du MIT*? concoit le rapport & l'information comme un phénoméne se situant a la fois

dans 'univers physique des atomes et 'espace numérique des bits. Son objectif est

>? Tangible Media Group, MIT Media Lab, http://tangible media.mit.edu/, consulté le 4 septem-
bre 2007.
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d'explorer le couplage de ces deux mondes, en relation avec |'expérience
humaine, avec le souci de les unir de maniere continue, homogene et transparente. Les
recherches y sont orientées et articulées autour du concept de tangible bits qui vise a
permettre aux usagers de l'informatique de tenir et de manipuler les données a l'aide
d'objets du quotidien ou de les sentir a travers I'espace ambiant. Les objectifs du grou-
pe couvrent ainsi la transformation de chaque surface architecturale (murs, plafond,
surfaces des meubles, portes, etc.) en une interface dynamique entre I'espace concret
et le cyberespace; le jumelage d'informations immatérielles avec des objets tangibles
ordinaires avec lesquels il existe une relation pertinente ou métaphorique; I'utilisation
de modalités ambiantes (lumieres, sons, air, etc.) afin de communiquer tacitement des
informations en périphérie de l'attention humaine.*®

L'approche des vétements intelligents (wearable computing) pousse la logique
jusqu'a l'intégration d'ordinateurs sur le corps afin de les porter et de les utiliser en
permanence. Ils sont particulierement utilisés dans les domaines médical et militaire tant
pour suivre constamment I'état d'un patient que pour accompagner un soldat en mis-
sion. Il s'agit ainsi d'améliorer I'équipement personnel en y adjoignant des applications
informatiques et des appareils de communication intégrés afin d'assister les utilisateurs
dans leurs activités physiques sans pour autant les encombrer dans leurs taches. Steve
Mann est I'un des instigateurs de cette approche. Son style spectaculaire et radical a
contribué a faire connaftre les vétements intelligents sous une forme rappelant sensi-
blement celle du cyborg. Professeur au Département de génie électrique et génie in-
formatique de I'Université de Toronto, il est percu selon les milieux, comme un savant
fou ou un artiste engagé. Depuis les années 1980, il expérimente constamment sur lui-
méme divers dispositifs médiatiques comportant, entre autres, des lasers dessinant des

images directement sur la rétine.®' Plus prés de la prosthétique que de I'informatique

% Hiroshi Ishii et Brygg Ullmer, « Tangible Bits: Towards Seamless Interfaces between People,
Bits and Atoms », Proceedings of CHI '97, 22-27 mars 1997.

¢! Steve Mann et Hal Niedzviecki, Digital Destiny and Human Possibility in the Age of the Weara-
ble Computer, Toronto, Doubleday Canada, 2001.
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traditionnelle, ses travaux touchent particulierement 'augmentation de la
perception visuelle et la problématique de la surveillance.

Les mouvements du corps, le contexte physique du lieu et des objets du quoti-
dien, la matérialisation des informations et leur intégration dans ce que nous portons
montrent bien comment les technologies de l'information ne peuvent faire 'économie
de I'expérience incarnée. Parce qu'il s'agit d'un enjeu important qui est porteur de
changements sociaux et psychologiques, la conception d'interfaces personne-machine
appartient conséquemment aussi aux domaines de la culture et de 'aménagement de
environnement. La question déborde donc du secteur preprement technique et de-
vrait nécessairement étre considérée tant dans les domaines de la philosophie, de la

politique que dans ceux des arts sous toutes leurs formes.

L'interface interactive fait-elle écran a I'ceuvre ?

A proprement parler, les écrans atténuent les effets ou éliminent les excées de la
chaleur, du bruit, de la lumiére. Les écrans empéchent aussi de voir, ils voilent a dessein.
Dans le cas du cinéma et de l'affichage €lectronique, ils servent, au contraire, a montrer
et a soutenir le regard. lls peuvent autant nous séparer du monde que nous y faire ac-
céder. Les écrans contribuent largement a encadrer notre expérience de la réalité, que
ce soit au sens propre ou au sens figuré. La notion d'interface rejoint ainsi celle de
I'écran en ce qu'elle se caractérise aussi par une dualité semblable. L'interface se définit
autant comme une surface de séparation que comme un dispositif d'échange entre
deux systemes. Elle implique donc paradoxalement I'imperméabilité et la porosité. Pen-
ser en ces termes suggere alors de considérer I'intermédiaire des interfaces a I'aune du
filtrage des échanges et du type de contact que I'on veut établir avec la réalité sensible.
Imaginer une interface personne-machine revient en quelque sorte a proposer un rap-
port particulier au monde. On devrait alors parler d'une relation triadique personne-
machine-monde, car a bien y regarder, c'est ce qui nous intéresse dans la pratique artis-

tique des médias interactifs. Chercher de nouvelles fagons de nous interfacer avec le
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monde par le truchement des technologies médiatiques présuppose ainsi un
désir d'établir un rapport symbolique sinon effectif avec lui en I'examinant a travers des
modalités empiriques. Selon Jean Louis Weissberg, un nouvel ordre médiatique est
ainsi apparu avec I'ére des dispositifs numériques.
La these est la suivante : mus par un puissant attracteur techno-culturel, nous
substituons progressivement, a l'ancienne figure, spécifique a I'audiovisuel, « cru

parce que vu », la formule « cru parce que expérimentable », portée par les
médias numériques.**

Chez Weissberg « I'expérimentation » est une notion clé qui répondrait en
quelque sorte a une « crise de confiance des mass media » alors que plusieurs exem-
ples de falsification ont effacé la crédibilité des images enregistrées. Du spectacle audio-
visuel on passe ainsi au « spectacle » de la simulation numérique. Notre croyance dans
les images correspondrait alors a notre capacité de les expérimenter de maniére plus
« sensible, tactile et corporelle ». Leur crédibilité vaudrait ainsi moins par leur valeur
« indicielle » qui s'inscrit objectivement par I'enregistrement que par leur disposition a
se présenter comme une construction a mettre a 'épreuve. Il s'agirait donc de tester
plutdt que de constater.”

Peut-on alors paraphraser McLuhan en s'exclamant : The Interface is the message
I Sans prendre cette affirmation au pied de la lettre, on peut considérer, a tout le
moins, que l'interface constitue le corps de I'ceuvre si ce n'est aussi I'esprit dans plu-
sieurs cas. Pour Lev Manovich, les interfaces informatiques véhiculent, a travers diffé-
rents médiums, des €léments de la culture. Par exemple, les protocoles de communica-
tion d'Intemet, des systemes d'opération et des applications de navigation filtrent ou
formulent en quelque sorte les textes, les images et les sons qui y transitent. Ces inter-
faces ne se résument pas simplement a des mécanismes de transport neutres : elles
affectent la structuration des messages qu'elles transmettent. Ainsi, elles rendent certai-

nes choses plus faciles a saisir et d'autres, presque impensables. Elles teintent donc la

62Jean—Louis Weissberg, « Dispositifs de croyance », Hermes, n® 25, 1999, p. 169.
¢ Jean-Louis Weissberg, op cit, p. 170-171.
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lecture du monde de leur systeme logique, de leurs modéles conceptuels

sinon presque de leur idéologie. Elles ne sont pas transparentes a l'instar de tout langa-
ge qui nous pousse a considérer la réalité selon les limites de son code. Les interfaces
conditionnent notre facon de voir et d'utiliser les informations qui y transitent. Comme
il est difficile de concevoir un contenu sans sa forme ou son médium, il ne semble pas
possible de concevoir un systeme informatique sans son interface. Manovich remarque
dailleurs gu'en art numérique, le couplage entre le contenu de 'ceuvre et l'interface est
d'autant plus marqué que certains artistes les congoivent I'un par rapport a 'autre a un
degré tel qu'il n'est pas possible de les envisager séparément ni dans le résultat final ni
dans le processus de création.**

Comme l'a aussi affirmé Marshall McLuhan, « A mesure que la prolifération de
nos technologies créait toute une série de nouveaux milieux, les hommes se sont ren-
du compte que les arts sont des ‘contre-milieux’ ou des antidotes qui nous donnent les
moyens de percevoir le milieu lui-méme.*> » Or, les arts interactifs profitent bien s(r
des effets « magiques » des technologies numériques et de I'engouement qu'elles susci-
tent . Cependant, cela ne se réduit pas nécessairement a une fascination complaisante.
Le rapport que plusieurs artistes engagent avec ces technologies peut étre ironique.
Sans bouder le plaisir de travailler avec elles, ils les mettent a 'épreuve a travers le
prisme de leur sensibilité sinon de leur mauvaise foi. S'ils sont fascinés par les ouvertu-
res esthétiques qu'elles permettent, ils sont également trés conscients des limites et des
contraintes qu'elles comportent. Cela contribue aussi a faire admettre ces technologies
dans la culture en légitimant un systéme technique qui ne répond pas toujours adéqua-
tement aux besoins de la société. On peut donc comprendre, en contrepartie, que les

artistes €prouvent le besoin de démystifier ces moyens techniques en se les appro-

% Lev Manovich, The Laguage of New Media, Cambridge, Mass., MIT Press, 2001, p. 64-67.

% Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Montréal, HMH, p. 12. Ce point de vue peut
&tre rapproché de celui de I'anthropologue Edward T. Hall duquel on peut lire I'extrait suivant dans son
ouvrage Au-dela de la culture : « Le systéme nerveux est organisé suivant les principes de rétroaction
négative: tout fonctionne si facilement et si automatiquement que le systeme de contréle n'intervient
consciemment que lorsque les signaux d'entrée de l'information s'éloignent des normes. C'est pourquoi
la plupart des individus pris isolément ou collectivement, ignorent les systémes de références et les mo-
déles qui régissent leur comportement. »
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priant. Il s'agit alors de mieux en saisir la portée et les angles morts afin de

défaire les crédos souvent caricaturaux que suscitent les discours tant alarmistes que
triomphalistes associés a la transformation de notre soci€té par l'industrie de
linformation et des communications. D'un autre c6té, on ne peut pas nier que
I'exercice du pouvoir ne peut étre dissocié de 'appareillage technique. Au fil de
I'Histoire, des rapports de force stratégiques se sont ainsi profilés et exercés, selon les
époques, au moyen de la structure et de la matérialité méme des systemes de médiati-
sation.*® Ainsi, comme le fait remarquer Michel Foucault & propos de 'aménagement
panoptique de l'architecture et de la vie civile, Il est possible de discipliner intrinseque-
ment les sujets simplement en les placant dans une situation de surveillance qu'ils ne
peuvent vérifier.*” Aujourd'hui, la surveillance électronique ou informatique souléve un
enjeu éthique et politique majeur. Les technologies de télédétection et les dispositifs
interactifs perpétuent un climat disciplinaire ou chacun se doute bien qu'il peut étre
surveillé par des moyens invisibles, C'est un aspect que nous devons prendre en consi-
dération inévitablement lorsque nous concevons des ceuvres interactives. Toutefois,
comme le souligne si bien Michel de Certeau,”® il faut apprendre a « faire avec » ces
infrastructures qui régissent nos existences individuelles. Nous sommes donc appelés a
trouver par nous-mémes nos propres tactiques d'usage sinon de détournement des
normes technologiques ou des regles institutionnelles. Malgré 'échelle écrasante de ces
infrastructures, il subsiste toujours une marge de manceuvre si petite qu'elle soit, qui
permet d'échapper, en partie, au défaitisme et a l'aliénation. En marge de l'industrie, on
peut ainsi bricoler avec 'aide de ressources paralleles souvent mises sur pied par la

communauté artistique.*” Ce travail peut alors contribuer de maniére critique a

6 Régis Debray s'efforce de démontrer, dans le développement d'une discipline qu'il nomme
médiologie, comment s'opére historiquement 'imbrication du pouvoir et des médias. Régis Debray.
Introduction a la médiologie. Paris, Presses universitaires de France, 2000.

%" Michel Foucault, Surveiller et punir. Paris, Gallimard, 1975, p. 197-229.

% Michel De Certeau, L'lnvention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p. 50-68.

* Plus largement, il suffit simplement de songer aux possibilités qu'offre le mouvement Open

Source ou il est possible d’enrichir et de partager un savoir technique monumental en l'adaptant selon ses
propres aspirations.
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Iarticulation de notre univers technique et culturel. Or, selon Edgar Morin, la
création artistique agit tel que le font les enzymes dans la digestion en transformant les
matiéres organiques ingurgitées afin de les assimiler différemment selon les divers be-
soins de l'organisme.”® Les artistes reconditionneraient ainsi la culture dominante qu'ils
ont acquise pour ensuite la réinjecter dans leur milieu sous le mode d'un contrepoint
critique éventuellement récupére par cette méme culture dominante.

La pensée technique peut aussi se frotter a un autre type de pensée dite
« spirituelle ». Car, si la pensée technique nous permet de maftriser la nature et nos
conditions de vie matérielles, elle ne résout en rien le sens de notre existence, de notre
engagement envers autrui ou de notre attachement au monde. Gilbert Simondon a
dailleurs essayé d'expliquer comment une troisieme forme de pensée permettait une
conciliation entre les pensées technique et spirituelle. Il place ainsi, entre elles, la pensée
esthétique qui s'exerce par l'instrumentation de la technique tout en exprimant nos
aspirations spirituelles en leur donnant une forme reconnaissable et partageable. Si la
pensée esthétique n'appartient pas nécessairement au monde de l'art, la création artis-
tique est tout de méme envisagée, par ce dernier, comme sa mise en ceuvre délibé-
rée.”' Faut-il y voir une mission pour les artistes ou simplement un motif de plus pour
poursuivre une démarche critique? Il ne s'agit sGrement pas de vouloir rendre les tech-
nologies plus humaines au moyen de la pratique artistique. Rien n'est plus humain que
la technique, car c'est bien par la création d'outils et de langages que I'on distingue
I'humanité du régne animal selon I'ethnologue et archéologue Leroi-Gourhan.”* Notre
humanité s'exprimerait donc a travers I'évolution de notre systéme technique pour le
meilleur ou pour le pire. L'art peut en débattre, dans sa substance méme, en utilisant
directement les outils et les savoir-faire qui y sont impliqués. Il s'agit alors d'y voir une
pratique'réﬂexive qui pense et dépense la technique de I'intérieur dans une action criti-

que qui la relie a ['€thique et a I'esthétique.

0 Edgar Morin, L'Esprit du temps, vol. 2 : Nécrose. Paris, Grasset, 1983, p. 96-1 16.

"'Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, 1969,
p. 179-201.

7% André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965, p. 35-62.
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Les interfaces corporelles du groupe de création Interstices

En 2001, J'ai fondé, avec la professeure Lynn Hughes de la Faculté des beaux-
arts de I'Université Concordia, un groupe de recherche et de création consacré a la
réalisation d'installations interactives utilisant des interfaces corporelles inusitées. Nous
avons donc mis sur pied une équipe formée d'artistes-étudiants explorant la portée
esthétique et poétique des interfaces personne-machine en arts médiatiques. Cette
démarche visait, en collaboration avec des programmeurs et des techniciens, a adapter
sinon a créer des dispositifs destinés a |'élaboration de divers contenus artistiques im-
pliquant explicitement le corps des spectateurs. Cette orientation résolument axée sur
l'interactivité a intégré, en plus de |'ouie et de la vision, d'autres aspects de la sensibilité
corporelle dans la dynamique de réception des ceuvres médiatiques. Nous avons insisté
pour impliquer les spectateurs, notamment, par leur toucher, leur motricité ou méme
leur métabolisme. Nous avions comme objectifs non seulement de créer des contenus
esthétiquement et poétiquement marquants, mais aussi de les mettre en scéne dans
des dispositifs (interfaces corporelles) tout aussi significatifs qu'originaux. Par extension,
notre travall a voisiné métaphoriquement sinon directement divers domaines basés
également sur ce type d'interfaces, par exemple, le monitorage biomédical, I'industrie
des jeux interactifs, la vision artificielle, la détection électromagnétique, etc. Cette orien-
tation visait donc a mettre en relation le corps avec des contenus médiatiques en favo-
risant les notions d'immersion corporelle du spectateur et d'interaction physique a l'ai-
de de dispositifs et d'installations comportant si possible des éléments tangibles. Ces
approches voulaient incidemment aborder les themes de la confidence, de I'intimité, de
I'abandon, de la manipulation entre individus et les tabous des contacts physiques entre
étrangers.

En plus de réaliser nos projets personnels, nous avons invité quelques étudiants
de maitrise issus des deux institutions universitaires partenaires du groupe en proposant
un projet individuel respectant le cadre de notre programme de création. Nous avons
ainsi soutenu les propositions d'essai pratique de Manon de Pauw, Frangois Quévillon,

Bérengére Marin-Dubuard, Jean-Maxime Dufresne, Clara Bonnes, Sandra Lachance de
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'UQAM, aussi d’Adad Hannah et Alexandre Castonguay de I'Université

Concordia. Chacun a ainsi pu réaliser une installation vidéo interactive intégrant, a sa
maniére et selon son propos, une interface personne-machine sollicitant d'une fagon ou
d'une autre la participation corporelle du ou des spectateurs.”

De son coté, ma collegue, Lynn Hughes, a créer une interface basée sur les
principes du biofeedback et ['utilisation d'un appareil médical mesurant le niveau de
stress d'un sujet a l'aide d'un capteur tenu dans la main. Elle réalisa ainsi, avec |'aide de
Simon Laroche, étudiant de I'UQAM, Perversely Interactive System (2002-2005), installa-
tion vidéo interactive ou le spectateur était convié a controler le rapprochement d'un
personnage vers |ui en abaissant progressivement son propre niveau de stress. Le spec-
tateur placé ainsi devant un écran vertical suspendu au milieu de I'espace fait face a
l'image d'une femme immobile que I'on voit de dos tout au fond de I'arriére-plan. A
I'aide d'un objet qu'll doit tenir dans sa main et qui mesure ['état de son activité ner-
veuse, il doit se calmer suffisamment pour faire se retourner cette femme et la laisser
faire quelques pas vers lui jusqu'a ce qu'elle atteigne I'avant-plan et que sa stature cor-
responde a 'échelle humaine. Au contraire, le moindre indice d'excitation ou d'éner-
vement interrompt la progression de la rencontre. Une telle situation invite a participer
a une relation ambigué sinon paradoxale ol le contréle de soi est envisagé en relation
avec le désir de contrdler son vis-a-vis. Le dispositif place d'ailleurs le spectateur dans
un rapport qui, ironiguement, provoque un sentiment de stress contrecarrant la pro-
gression de la rencontre. Afin d'aider le spectateur a suivre sa propre évolution nerveu-
se, le dispositif lui indique son niveau de stress a 'aide d'un vrombissement sonore qui
devient de plus en plus grave a mesure que s'installe la détente et s'apaise la tension
musculaire. Perversely Interactive System oriente ainsi notre attention sur nos états cor-
porels inconscients, qui interviennent notamment dans nos rapports interpersonnels

sans que |'on puisse le savoir et, incidemment, sans pouvoir vraiment les maftriser.

3 On peut retrouver des informations supplémentaires sur le site Web du groupe Interstices,
http://interstices.ca.
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Paragraphie (2002-2003) est une installation interactive de Manon de
Pauw abordant la gestuelle de ['écriture. On y retrouve une table couverte de feuilles
de papier vierges, gribouillées ou froissées. Le spectateur est invité a s'asseoir afin de
s'exécuter a son tour et d'y aller de son propre cru. En plein centre se trouve projetée
une page blanche superposant celles qui s'y trouvent déja. Dés que quelqu'un ose s'at-
tabler poury griffonner quelque chose, on voit apparaitre en plongée, au méme mo-
ment, les mains d'un partenaire virtuel qui s'évertue a superposer ses propres manceu-
vres a celles du participant. Selon I'amplitude de I'activité du spectateur, les mains pro-
jetées s'affairent proportionnellement en écrivant simplement quelques traces, en
rayant systématique la surface ou, encore plus, en déchirant carrément les feuilles. Non
sans humour, on peut y rencontrer tout un répertoire d'attitudes compulsives reliées
aux actes de |'écriture. Dans ce cas-ci, le rituel normalement vécu en solitaire est entra-
vé par la présence nerveuse d'un deuxiéme sujet superposant avec ironie sa propre
ferveur a celle du spectateur en imposant incidemment un dédoublement ludique mi-
sant sur la musicalité et les rythmes typiques de I'écriture manuscrite. L'artiste replie
ainsi la pratique manuelle de ['écriture sur elle-méme en soulignant la difficulté de pou-
voir y exprimer quelque chose.

Des leur entrée dans l'installation vidéo en circuit fermé Still (2002-2003) de
Adad Hannah, les spectateurs voient disparaitre leur image avec I'effacement de la pro-
jection montrant I'endroit ou ils viennent justement de pénétrer. Aussitot qu'ils s'im-
mobilisent, 'image réapparalt graduellement en montrant également leur reflet. L'ab-
sence de mouvement est ainsi mise en relation avec I'apparition de I'image. Au moindre
déplacement, la piece replonge dans I'obscurité. Cette dynamique binaire se complique
toutefois lorsque le disposttif est partagé par plusieurs personnes. Chaque geste doit
alors &tre négocié avec I'ensemble du groupe, d'abord par la transmission de la régle a
tout nouvel arrivant, puis par un accord souvent tacite qui exige une immobilité indivi-

duelle minimale permettant une apparence collective soutenue.

L'installation interactive Still tente d'engager le spectateur dans un jeu de mou-
vements et de regards. Sur un mode déductif, cette ceuvre récompense
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I'immobilité corporelle par la faculté de se voir soi-méme. En quelque

sorte, notre mouvement nous fait disparaitre, tel Narcisse admirant sa propre
réflexion dans I'eau. Je tenais a ce que cette ceuvre suscite une réponse apprise,
une réponse simple et facilement transmissible d’un spectateur a l'autre.”

Ici, la notion de reflet differe cependant de la mythologie narcissique. Il ne cor-
respond pas a une mise en boucle égocentrique, mais, bien au contraire, a un sentiment
de responsabilité vis-a-vis du groupe. L'interactivité personne-machine est ainsi direc-
tement rattachée a la mise en branle d'une interaction intersubjective immédiate visant
I'établissement d'un consensus permettant les conditions d'apparition d'un corps social
autant dans I'ordre du visible que dans I'ordonnance d'une complicité. Still expose donc
les spectateurs a eux-mémes non seulement en les soumettant a un systeme automati-
que de surveillance, mais surtout aux mécanismes de régulation des rapports interper-
sonnels. C'est donc seulement au prix d'une trés grande lenteur que I'on peut arriver a
s'extirper individuellement de la situation en évitant discrétement de briser le lien fragile
reliant ceux qui désirent rester. Cette mise en scéne, quoique rudimentaire, nous en-
seigne a merveille la délicatesse et le tact qui nous font si souvent défaut lorsque nous
nous retrouvons en foule ou plus simplement a deux.

Contrairement  Still, avec Etats et intervalles (2002-2003) de Frangois Quévil-
lon, les images et les sons s'animent proportionnellement aux déplacements des spec-
tateurs qui sont invités, cette fois-ci, a s'introduire dans un couloir menant a une projec-
tion plutdt abstraite tout au fond de la piece. En bougeant et en regardant bien, on
arrive & deviner que I'on assiste aux différents cycles de transformation de la matiére.
Métaphoriquement, I'agitation des spectateurs offre ['énergie nécessaire a une masse de
glace pour effectuer des passages successifs aux états solide, liquide et gazeux. En ex-
ploitant l'instabilité relative de la matiére, Ftats et intervalles met en perspective I'impact
de notre activité humaine sur notre environnement naturel. Les jeux de la contempla-
tion sont ainsi saisis dans une tension avec les influences immédiates de I'action. L'artis-

te constate incidemment que son rapport a I'image en est profondément changé :

7% Adad Hannah, Interstices, http://www.er.ugam.ca/nobel/interstc/projets/ahStillhtml, consulté
le 27 juillet 2005.
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L'expérience de présentation d'Etats et intervalles a clairement remis

en question mon approche de linteractivité. |l est clair que cette approche doit
dévier de ma fagon d'appréhender la création vidéographique. Tel que l'affirme
David Rokeby a ce sujet : « plutdt que de diffuser du contenu, les médias inte-
ractifs ont le pouvoir de diffuser des modes de perception et d'action ». Ainsi,
le contenu audiovisuel doit soutenir ce pouvoir plutdt que I'inverse, ou du
moins, Il doit y &tre adapté étroitement, car c'est la composition d'une relation
entre l'action et la réponse qui doit primer.”

Cette constatation nous souligne l'importance du role des médias interactifs
dans le processus réflexif de I'expérience artistique. Etats et intervalles suggere que pour
percevoir, il est nécessaire de se compromettre et de faire corps avec ce que nous
observons, car de toute fagon, nous l'avons déja modifié du seul fait de I'avoir examiné.

Alors qu'Etats et intervalles replie les spectateurs sur eux-mémes dans un rap-
port simulé avec le monde physique, Habitgram Prototype (2002-2003) de Bérengére
Marin-Dubuard est une proposition qui transite par le vétement et |'architecture. Il
s'agit, en fait, d'une mise en abime du lieu d'exposition a travers le point de vue du
spectateur et la projection vidéo multicanal. Un anorak truffé de caméras vidéo mini-
atures est laissé a la disposition de qui veut I'enfiler. En épousant chacun de ses mou-
vements, il permet au spectateur de démuiltiplier, en une dizaine de projections, |'espa-
ce architectural immédiat. Le spectateur est ainsi invité, non seulement a porter un vé-
tement, mais surtout « a revétir » le lieu ou il se trouve. Les images captées sont ainsi
transmises en direct a un systéme de contréle central qui les traite puis les projette
tout autour du sujet en recomposant son environnement en fonction de ses mouve-
ments. Paradoxalement, cette prise de contrdle presque absolue du milieu environnant
suscite plutot une perte des reperes stables et méme, pour certains, un état de vertige.
Par ailleurs, en plagant le sujet au centre d'un rayonnement de points de vue, le disposi-
tif retourne la logique concentrique de la surveillance vidéo vers une vision excentrique

en inversant la problématique désormais notoire du panoptisme médiatique.

& Frangois Quévillon, Interstices, http://iwww.er.ugam.ca/nobel/interstc/projets/ fgthermosco-
pie2.html, consulté le 27 juillet 2005.
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[...] la mise en abime de la zone tangible de la galerie et la complexi-

té de la combinaison des espaces architecturaux et vidéographiques créent

pour l'utilisateur un champ d'exploration de ces lieux. Englouti dans ce champ

immersif, il tente toujours d'en comprendre la structure et la source.

L'immersion ne se place donc pas ici en opposition avec la distance critique de

I'ceuvre d'art. Au contraire, c'est cette immersion méme qui suscite une obser-

vation critique.

Si'la caméra de surveillance oriente le propos de I'Habitgram, la caméra « de
souvenirs » caractérise l'installation Digitale (2003) d'Alexandre Castonguay. Un appa-
reil photographique domestique, un Brownie Hawkeye de Kodak, est modifié en came-
ra vidéo numérique et intégré a un dispositif d'affichage double impliquant une projec-
tion murale et un écran tactile serti dans un banc. Comme le suggere le choix de 'ap-
pareil, le spectateur peut figer I'image quand bon lui semble en actionnant le déclen-
cheur pour produire des instantanés. L'image se trouve dés lors projetée au mur en
noir et blanc pour ensuite s'estomper graduellement. Elle se voit aussi affichée en cou-
leur sur ['écran tactile ou il est possible de la distordre du bout des doigts comme lors-
que I'on fait des ronds dans I'eau. Le dédoublement de I'image que nous soumet Digi-
tale évoque, a la fois, notre désir nostalgique de conserver le moment présent et notre
fascination pour les reflets éphémeéres. L'ceuvre aborde la persistance temporelle des
Images dans notre esprit que ce soit a court ou a long terme. Dans les deux cas, nous
pouvons y voir |'intérét que nous portons au fait de pouvoir situer et fixer notre identi-
té dans une image. La différenciation des deux interfaces médiatiques interroge alors
deux modalités de traitement de méme que deux attitudes interprétatives différentes,
bien que concomitantes. A travers ce jeu de vases communicants, la saisie en direct, le
calcul en temps réel, la conscience continue du présent s'entrelacent en nous livrant
une expérience comparative tout a fait particuliére de la temporalité.

L'installation Rest Area (2004) de Jean-Maxime Dufresne aborde plutot notre
relation au territoire. Le spectateur est convié a s'allonger dans une tente augmentée

par un dispositif médiatique interactif pour découvrir un petit écran et un casque

7 Bérengére Marin-Dubuard, Interstices, http://www.er.ugam.ca/nobel/interstc/projets/ bvete-
menthtml, consulté le 27 juillet 2005.
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d'écoute lui présentant des scénes de l'intérieur de I'habitacle et une trame
sonore stylisée. Les mouvements de sa téte sont soumis au monitorage d'une cameéra
numérique saisissant ses attitudes pour rythmer et sélectionner ce qu'il y voit et entend.
Le corps placé dans une situation de repos se trouve ainsi paradoxalement stimulé par
I'agitation de ce qu'il peut observer. Par I'entrebaillement de la glissiére d'accés, on peut
également apercevoir en arriere-plan la projection murale d'un paysage composé par
plusieurs séquences vidéo faisant se voisiner des espaces urbains apparentés aux ter-
rains vagues, aux chantiers domiciliaires, aux parcs publics, aux sites industriels, aux
grandes surfaces de stationnement. .. Dans ce montage, on retrouve incidemment la
tente de I'installation mise en scéne dans différents lieux rattachés aux friches urbaines.
Comme le spécifie l'artiste :
L'installation audio-vidéo interactive Rest Area s'intéresse a la mise en tension
d'un rapport psychique au lieu avec le caractére générique et anonyme
d'environnements urbains. Point d'ancrage multiplié et habitacle intime, le dé-
ploiement d'une tente devient le prétexte de rituels d'échantillonnages, de bat-

tues périphériques et d'expériences prolongées dans les zones limitrophes de
'urbain.”’

On peut donc constater que cet effort créatif vise a mettre en relation plusieurs
perspectives s'attachant a la notion de territoire en passant par I'expérience du corps
de I'artiste médiatisée, a la fois, par sa pratique nomade de campeur, son regard numé-
risé de vidéaste/musicien et son vagabondage critique d'urbaniste clandestin. Rest Area
nous transmet ainsi cet état d'esprit par la mise en situation symbolique de notre pro-
pre corps dans des conditions similaires et un dispositif tenant autant de I'architectoni-
que que du médiatique.

Saisissement (2004) de Clara Bonnes aborde aussi la notion de localisation.
Toutefois, cette installation la réalise au moyen de visites intimes d'appartements qui

sont reconstituées par des travellings vidéographiques affichés sur de petits moniteurs

7 Jean Maxime Dufresne, http://www.erugam.ca/nobel/interstc/projets/imdRestAreahtml,
consulté le 9 novembre 2007.
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interactifs. En saisissant, puis en serrant ces demiers, le spectateur peut, a

loisir, déambuler, selon des trajectoires prédéfinies, dans |'univers domestique de trois

personnes.
Cette confrontation avec I'intimité de l'autre invite le spectateur a expérimenter
la distance que chacun maintient entre soi et autre. Le développement d'une
interface permettant de créer un contact conséquent entre le spectateur et
I'action filmée, vise a concrétiser le lien virtuel entre I'espace public d'exposition
et l'espace privé de tournage, entre soi et l'autre. [...] Le spectateur sera ainsi

amené a gérer personnellement la distance qu'il souhaite maintenir avec l'autre,
devenant, de la sorte, témoin de son propre regard, voyeur.”®

L'intention énoncée dans Saisissement interroge la distance qui nous sépare les
uns des autres en utilisant le désir de nous engager par le geste. Un geste qui n'est pas
anodin et qui consiste a peu de chose prés a serrer I'image entre ses mains tout contre
soi presque. Cette transgression de l'intimité s'effectue a double sens, d'abord, par le
regard qui se glisse virtuellement dans I'espace privé d'inconnus puis, inversement, par
I'infiltration du moniteur dans la bulle psychologique enveloppant le corps du specta-
teur. Dans un mouvement de fluctuation entre I'image et la manipulation, I'ceuvre ma-
rie alors certaines limites entre la pudeur et la curiosité. C'est d'allleurs une occasion,
ou nous sommes conviés, de saisir I'ceuvre autant par I'esprit que par les mains.

Alors que Saisissement invite 2 une visite chez les autres, Banc”® (2005) de San-
dra Lachance convie des inconnus a cotoyer virtuellement le spectateur dés qu'il prend
place sur un banc public situé dans I'espace d'exposition. La piece de mobilier est
orientée face a une projection murale ou apparaft, en surimpression, le spectateur, puis
un personnage enregistré occupant la place adjacente. Une voix hors champ complete
la relation en racontant les circonstances des rencontres réelles ayant inspiré cette mise
en scene. Malgré les efforts consentis en aménagement urbain pour favoriser les

contacts interpersonnels, |'artiste avoue souligner, avec Bang, le climat de solitude qui

78 Clara Bonnes, Retranscrire la distance entre soi et Iautre : une approche de l'intimité par la vidéo
et linteractivité. Mémoire présenté comme exigence partielle a la maitrise en arts visuels et médiatiques
de 'UQAM, 2004, p. 3.

7 Sandra Lachance, http://www.er.ugam.ca/nobel/interstc/projets/siBanc.html, consulté le 9 no-
vembre 2007.
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enrobe souvent notre expérience quotidienne dans les espaces publics. Or, si

le banc public est pressenti normalement comme un espace ouvert a la rencontre, il est
généralement peuplé d'ames solitaires. Pour l'artiste, ce lieu devient alors le siege d'une
quéte de l'autre,® une place, malheureusement, que I'on occupe trop souvent par dé-
faut.

Finalement, Les Errances de I'écho (2003-2005) s'inscrit dans cette série de pro-
positions en offrant aux spectateurs une mise en abime de la situation qu'ils sont invités
a expérimenter. Devant un large miroir taché d'empreintes digitales qu'ils ont le loisir
de caresser, ils peuvent entendre, au toucher, des voix flottantes représentant une
communauté de personnages absorbés par leur propre image. A la surface se superpo-
sent, de maniere erratique, le reflet du spectateur et les réflexions parlées des person-
nages. Or, nous ne savons plus a la longue s'il s'agit du regard que nous portons sur les
autres ou inversement d'un examen que ces derniers exercent sur nous-mémes.
Contrairement aux autres ceuvres réalisées dans le groupe, on n'y retrouve aucune
image vidéographique. L'image n'est virtuelle que dans les paramétres offerts par
I'optique du miroir. La virtualité interactive y est mise en ceuvre plutot a travers la mul-
tiplicité combinatoire de la détection des gestes par l'interface de saisie, des fragments

syntaxiques du scénario et des regles conditionnelles de leur agencement.

Le sujet de l'ceuvre, c'est le sujet a I'ceuvre

Manon de Pauw a su bien saisir I'un des principes les plus importants dont on
doit tenir compte dans la création d'une installation interactive. L'ceuvre doit compor-
ter une dimension « autopédagogique », car les spectateurs ne sont pas tout a fait dis-
posés a étudier un mode d'emploi avant d'expérimenter I'ceuvre. Il est alors nécessaire
d'intégrer graduellement I'apprentissage de linterface & I'expérience esthétique.®' Alors,

comment s'y prendre? Comment faciliter le premier contact et engager l'interaction

%0 Sandra Lachance, op. cit.

8 Manon de Pauw, « L'lmage éprouvée : Les enjeux de I'interactivité au sein du groupe Intersti-
ces », ETC. Montréal, n° 65, 2004, p. 7-12.
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avec |'ceuvre! Comment laisser le spectateur frayer son chemin sans trop le

tenir par la main? On ne peut pas proposer une interaction sans d'abord la poser
comme une situation. Il s'agit alors de mettre en place un ensemble de circonstances et
de conditions que le spectateur est amené a saisir spontanément des I'instant du pre-
mier regard et progressivement par tatonnements successifs.

Lynn Hughes, quant a elle, apporte une nuance a cette notion d'autopédagogie,

I'autonomie de I'ceuvre étant étroitement liée a son contexte de diffusion. La

fagon de se comporter dans un musée ou dans une galerie est le fruit d'un

« auto-apprentissage » cumulatif ou I'on s'initie aux lois (plus ou moins) tacites

qui les régissent, d'ou I'hésitation a toucher les ceuvres ou a demander des ex-

plications a leur sujet. Afin de changer son rapport a I'ceuvre (manipulation, par-
ticipation, interactivité) le spectateur doit ni plus ni moins désapprendre ses ha-
bitudes de réception de 'art. C'est pourquoi I'ceuvre interactive ne peut se pas-
ser, sous une forme ou une autre, de directives. L'artiste doit quant a lui déter-

miner quelles mesures incitatives prendre pour encourager l'interaction sans

toutefois rebuter ou harceler le spectateur. *

Outre le fait d'indiquer par une directive explicite que I'on peut toucher a
I'image, que |'on peut prendre une cameéra ou un écran dans ses mains, que I'on doit
entrer dans une piéce, la situation peut implicitement inviter 'engagement de ['action.
Une table couverte de crayons et de feuilles de papier vierge, un banc vide, une image
reprenant notre silhouette dans |'espace immédiat, il s'agit de trouver une maniere de
montrer qu'il est possible d'intervenir et que la situation offre une place libre. Souvent,
ces parametres sont organisés en fonction d'un repére fondamental celui du corps du
spectateur. Le dédoublement de ce demier dans I'ceuvre — que ce soit par le reflet de
son image, la variation de sa tension nerveuse ou |'amplitude de ses mouvements —
permet d'établir une relation symétrique entre sa marge de manceuvre et |'écriture de
I'expérience. En fait, il s'agit plus de l'impliquer que de lui donner un contrdle absolu.

Cependant, les ceuvres du groupe de création Interstices ne se bornent pas a

mettre en scéne la pédagogie de leur fonctionnement. Elles replient surtout la cons-

cience du spectateur sur elle-méme. Elles télescopent le point de vue de ces derniers

8 Propos recueillis par Manon de Pauw, op cit. p. I'].
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dans la mire du regard qu'ils portent vers I'ceuvre. Ainsi, on peut se deman-

der devant Perversely Interactive System si nous sommes vraiment capables de nous
contrdler lorsque nous sommes impliqués dans un rapport avec autrui, soit pour attirer
I'attention d'un personnage que |'on désire atteindre, soit pour oublier la tension pro-
voquée par un attroupement de spectateurs qui nous cerne en surveillant la moindre
de nos réactions. Aprés quelques minutes partagées avec des inconnus dans Stifl, a-t-on
le culot de briser I'narmonie du consensus et de réagir a son gré? Une fois assis dans
Banc, est-ce que I'on revit un moment de lassitude ou I'on se félicite de ne jamais se
laisser accoster?

Il importe notamment que le fait de manipuler I'ceuvre ou de se voir en train
de la manipuler se transforme en une expérience esthétique. Cela exige une certaine
forme d'abandon qui est souvent difficile et méme impossible a accepter pour certains.
Expérimenter une ceuvre interactive dans le cadre d'une exposition implique de se
compromettre en présence ou non d'un public. La lecture alors s'échappe de ['intimité
de notre univers mental. Dans certains cas, elle se donne méme en spectacle. On a vu,
a I'occasion, des spectateurs enfiler I'Habitgram pour se laisser tourbillonner jusqu'au
vertige afin de faire tournoyer |'ensemble des projections qui animent la périphérie de
la salle. D'autres ont agité les bras aussi largement que possible afin d'accélérer avec
vigueur les phases de changement dans Etats et intervalles. Avec Paragraphie, on peut se
surprendre a tenter frénétiquement de compléter ce que gribouille le double qui nous
accompagne.

En art interactif, il est naturel que les conditions de réception de I'ceuvre carac-
térisent fortement les préoccupations de I'artiste. Une bonne partie de son travail
consiste alors a imaginer non seulement les parametres formels et matériels du projet
de création, mais surtout, il devient fondamental de projeter I'horizon des comporte-
ments souhaités sinon probables. C'est souvent a cet égard que surviennent les surpri-
ses. Les gens ne réagissent pas toujours comme prévu méme s'ils adoptent la plupart
des comportements escomptés. Il arrive aussi que certains spectateurs ne soupgonnent

nullement la nature interactive des ceuvres et adoptent une attitude de contemplation
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consacrée, en attente d'un dénouement qui n'arrivera malheureusement pas

sans leur participation explicite. D'autres cherchent des failles et tentent de faire dérail-
ler le dispositif ou d'en découvrir les limites fonctionnelles. Les créations artistiques
interactives sont donc trés susceptibles d'étre abordées par le biais de malentendus, ce
qui peut provoquer une curiosité mal ciblée devant I'ceuvre ou un sentiment de décep-
tion face aux attentes habituelles. Faut-il pour autant, chercher a éviter a tout prix les
malentendus? Dans certains cas, ils peuvent étre fertiles en tragant des avenues inusi-
tées et en nourrissant de nouvelles pistes de création. Cela dit, le méme type de ma-
lentendu peut aussi se produire implicitement devant n'importe quelle ceuvre d'art.
Lorsqu'il s'agit d'installations interactives, les signes de la réception apparaissent cepen-
dant de maniere plus explicite dans les comportements corporels des spectateurs et se
mélent aux formes de ['ceuvre en contribuant inévitablement a son interprétation, que
I'on soit impliqué directement ou non dans l'interaction. C'est en partie pour cette
raison que certains spectateurs refusent de s'engager dans un contact interactif avec
I'ceuvre et se contentent d'observer ce qui se passe en retrait de ceux qui y participent.

lls sont bien conscients qu'ils feront partie du spectacle s'ils se mouillent.

Une interface entre la main et 'oreille

On peut aisément s'imaginer que Les Errances de Iécho s'inscrit dans la logique
de T'ubiquitous computing de Mike Weiser ou l'informatique tend a se distribuer, de ma-
niere transparente, dans chaque €lément du quotidien sans exiger de la part des usa-
gers un apprentissage ou une attitude informaticienne. Dans ce cadre, ['informatique au
quotidien me paralt moins une affaire de langage, surtout de langage écrit (langage de
programmation notamment), et davantage une affaire d'action, de gestes et de sponta-
néité corporelle. Elle peut ainsi se fondre dans la vie de tous les jours sans pour autant
qu'on ait besoin d'en tenir compte explicitement. Alors, la sphére informatique
n'appartient plus seulement au domaine de la pure rationalité, mais s'étend également a

I'univers sensuel du corps en conviant autant le toucher et la motricité que les sens de
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la vue et de I'ouie. Cette ouverture sensorielle m'a suggéré ainsi un champ
artistique a explorer en ne le limitant pas qu'a cet univers technique. Dans ce contexte,
ars et tekhné ne sont pas bien loin I'un de l'autre et se croisent la plupart du temps.

Si limplication corporelle en général marque les réalisations du groupe de créa-
tion Interstices, le toucher simpose plus spécifiquement dans |'expérience proposée par
Les Errances de ['écho. On pense alors au développement des médias tangibles qui
prend de plus en plus d'ampleur, notamment par la prolifération des écrans tactiles
dans les lieux publics, les interfaces de téléphones portables et, bien sir, dans I'industrie
des panneaux de contrdle. Dans le cas des Errances de I'écho, Il ne s'agit pas simplement
d’exploiter une nouvelle ergonomie informatique, mais de la faire glisser vers le territoi-
re de la poésie et méme celui de I'haptonomie.®’ Outre la présence et la symbolique
du miroir, le geste de la main et la sensation de toucher orientent la signification de ce
que l'on va découvrir a I'écoute. Chaque aspect est relié aux autres de maniére organi-
que. Les Errances de I'écho n'est donc pas concevable en dehors de I'agencement ma-
riant sa nature d'objet, son dispositif textuel et son systéme informatique. L'intégrité de
cette proposition artistique ne pourrait pas souffrir de I'absence de l'activité du specta-
teur, de ces mouvements et de sa curiosité. La notion d'interface ne s'applique donc
pas qu'a la relation entre les composantes matérielles, mais aussi a la dynamique qui
unit les différentes modalités perceptuelles de la lecture. La vue y est d'abord conviée,
mais surtout, on peut y remarquer comment le toucher et 'écoute s’y combinent dans
une méme expérimentation corporelle selon la pragmatique d'une relation intime. Le
corps du spectateur se doit d'étre tout contre I'ceuvre soit pour arriver a lui toucher
soit pour tendre l'oreille afin d'entendre les murmures qui s'y dispersent. L'objet entre
directement en contact avec la bulle psychologique du spectateur, lui suggérant une

situation introspective devant un miroir qui permet non seulement de se regarder phy-

8 L'haptonomie peut renvoyer autant a la science qu'a l'art. On la définit comme « I'art du tou-
cher », méthode permettant d'entrer en relation par le contact tactile. Elle s'avére particulierement utile
pour établir un lien affectif entre les parents et le foetus pendant la grossesse de méme que dans le
contexte des soins thérapeutiques chez les nouveaux-nés. On en fait aussi une « science de l'affectivité ».
Voir le site du Centre international de recherche et de développement de 'haptonomie,
http://www.haptonomie.org, consulté le 3 juin 2008,
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siquement, mais qui donne aussi I'occasion de voir en soi-méme. A plusieurs
reprises, 'ai pu remarquer comment les corps des spectateurs avaient tendance a froler
la surface, comment leurs bras s'y déployaient sur sa pleine longueur et comment ils
sursautaient lorsque, quittant la proximité de 'objet, I'unisson du cheeur des personna-
ges soudainement les rappelait a voix haute. Il s'agit donc d'une mise en scene qui
prend en compte les distances successives entre le corps et I'ceuvre. Le miroir cadre
ainsi la silhouette du spectateur selon sa position et son déplacement. Du plan
d'ensemble jusqu'au gros plan, on s'engouffre dans limage pour s'approcher graduelle-
ment de soi. A mesure que cette marche tenant du travelling se dessine, 'attention du
spectateur délaisse peu a peu la vue au profit de 'ouie et du toucher. Ce passage entre
les sens suggere symboliquement une dérive de soi vers |'autre, de 'amour-propre vers
I'empathie. L'usage de la main définit ici un autre rapport a I'ceuvre, une perspective
esthétique complétement reconfigurée.

A I'égard de ce que nous pourrions appeler une nouvelle esthétique médiati-
que, Louise Poissant repere une « réhabilitation du tactile » visant peut-&tre a combler
« une certaine lassitude du régne du visuel » en qualifiant davantage la représentation

d' « expérientielle » que de symbolique.*’

Réhabiliter le toucher implique que I'on donne ou redonne chair et consistance

a ce qui n'existait qu'en tant que forme ou fonction abstraite. Et on devine

qu'au fur et a mesure que les diverses propriétés du toucher [..] seront inté-

grées dans les dispositifs permettant leur reproduction a volonté, le corps lui-

méme sera percu autrement. *°

Ainsi, aujourd'hui plus que jamais, nous pouvons explorer le réle du toucher en
arts médiatiques a l'aide des interfaces tangibles. Il s'agit probablement d'une caractéris-
tique marquante de la révolution des technologies numériques dans ce domaine. La
contemplation et la manipulation peuvent désormais cohabiter en bafouant 'autorité

de l'une des consignes les plus canoniques de l'art contemporain « Priere de ne pas

toucher ». C'est d'ailleurs un aspect presque subversif des Errances de [écho. La possibi-

8 | ouise Poissant, Pragmatique esthétique, Montréal, Hurtubise HMH, 1994, p. 219-224.
8 Louise Poissant, ibid., p. 247.
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lité sinon la nécessité de toucher suggerent un rapport moins pudique avec
I'art en éliminant la distance habituellement prescrite par les institutions artistiques entre

I'ceuvre et le spectateur.



CHAPITRE IV

L'INTERFACE-A-FACE :
DE L'ART DU PORTRAIT A CELUI DE LA RENCONTRE

Interaction is about encounter rather than control.

— David Rokeby

Des la moitie du XIX® siecle, 'innovation technique de la photographie s'allie a
la tradition du portrait, donnant a I'un et a l'autre un essor social sans précédent. Leur
succes respectif tient alors principalement a leur croisement. Le portrait permet ainsi
d'intégrer la photographie dans la vie quotidienne, tandis que la photographie ouvre la
voie de la démocratisation du portrait.*®

Grace a ce nouveau médium, la représentation de soi est devenue accessible a

une portion tres vite considérable de la population, bien au-dela des commandi-

taires traditionnels, aristocratiques et bourgeois. Si l'on songe a la rareté des oc-
casions offertes a la plus grande partie de la population de contempler son visa-
ge, étant donnée la rareté des miroirs dans les intérieurs, on mesure mieux

I'ampleur du bouleversement introduit par la photographie dans I'économie de

la représentation individuelle.®’

Le portrait photographique contribue des lors a établir €également une repré-

sentation de la soci€té selon un grand échantillonnage d'individus représentant presque

% Bernard Marbot, « Les premiers pas de la nouvelle image », dans Histoire de fa photographie,
Paris, Larousse, 1998, p. 19-27.

8 Sylvain Maresca, La Photographie, un miroir des sciences sociales. Paris, Montréal, L'Harmattan,
1996.
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toutes les couches sociales. Sous la forme documentaire, il devient méme un

outll d'investigation scientifique particulierement utile dans le champ de I'ethnographie.
La contiguité indispensable entre le modéle et la caméra lors de la prise de vue donne
au portrait une valeur d'objectivité factuelle. Plus tard, linstantanéité de la prise de vue
permet de saisir la spontanéité des expressions en conférant aussi a ce type d'image
une aura d'authenticité psychologique. Dépuis, cette adéquation entre I'image et le
modele a cependant été ébranlée. Avec la photographie numérique, on voit aussi appa-
raftre des portraits dont certains sont extrémement réalistes méme s'ils sont forgés de
toutes pieces au moyen d'éléments physionomiques provenant de plusieurs visages afin
de créer une forme d'identité hybride échappant a la notion d'individu®, Il ne sagit plus
de représenter une singularité personnelle, mais plutdt une personnalité générique, un
type plutét qu'un cas d'espéce, voire une figure intersubjective. On reconnalt ainsi cette
approche notamment avec Fictitious Portraits (1992) de Keith Cottingham, Early Compo-
sites (1982-1998) de Nancy Bursonou la série Folie & deux (1992-1996) de Fredericke
van Lawick et Hans Muller.

Le genre du portrait a aussi évolué en adoptant d'autres critéres que celui de la
fidélité technique de la photographie. Aujourd’hui, en art contemporain, on peut cons-
tater que la définition du portrait n'exige plus, comme autrefois, I'existence réelle du
modele ni méme la présence apparente de son corps ou de son visage comme on
peut le constater, par exemple, dans certaines ceuvres de I'exposition Le Portrait dans
Iart contemporain tenue au Musée d'art modeme et dart contemporain de Nice.*” No-
tamment, on y retrouve un portrait de l'artiste Joseph Kosuth par Arman qui le repré-
sente a travers les objets contenus dans la poubelle de son atelier. Le portrait contem-
porain correspond élors aussi a la représentation d'un humain a l'aide d'autres signes
identitaires que son visage dans la mesure ou il est possible de les relier a sa personnali-

té. Or, Emst Van Alphen voit dans les écarts de la pratique du portrait en art contem-

8 1. van Amelunxen, et al. Photography after Photography, Amsterdam et Munich, G+B Arts,
1996,

¥le portrait dans I'art contemporain : 1945-1992. Nice, Musée d'art modemne et d'art contem-
porain, 1992.
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porain, les symptdmes d'une crise qui touche plus largement tout le champ
de la représentation.
[..] the crisis of modemity can be seen as the recognition of the irreconcilable
split between signified and signifier. At the moment that artists stop seeing the
sign as unity, the portrait loses its exemplary status for mimetic representation.
But artists who have made it their project to challenge the originality and ho-
mogeneity of human subjectivity or the authority of mimetic representation, of-
ten choose the portrait as the genre to make their point. [...] The project of
‘portraying somebody in her/his individual originality or quality of essence’ has
come 1o an end. But portraiture as a genre has become the form of new
conceptions of subjectivity and new notions of representation. *°
A la méme époque, Nicolas Bourriaud regroupe plusieurs pratiques en art
contemporain sous |'étiquette de l'« esthétique relationnelle »°' Dans son glossaire, Il la
définit précisément comme suit : « Théorie esthétique consistant a juger I'ceuvre d'art
en fonction des relations interhumaines qu'elles figurent, produisent ou suscitent. » *
Selon lui, « la partie la plus vivante qui se joue sur I'échiquier de l'art se déroule en
fonction de notions interactives, conviviales et relationnelles ».”* Le réle des spectateurs
y est complétement intégré et nécessaire : « l'art des années quatre-vingt-dix transfor-
me le regardeur en voisin, en interlocuteur direct. »™* Il ne s'agirait plus de traiter la
nature humaine par le biais de la description d'individus comme I'a fait le portrait tradi-
tionnellement. Il serait plutdt question d'animer maintenant un interstice social entre les
spectateurs afin que ceux-ci prennent conscience de leur identité a travers 'ensemble
de leurs échanges avec les autres.

L'intersubjectivité, dans le cadre d'une théorie « relationniste » de l'art, ne re-
présente pas seulement le cadre social de la réception de l'art, qui constitue son

?0 Ernst van Alphen, « The portrait dispersal : Concepts of representation and subjectivity in
contemporary portraiture », dans Joanna Woodall (dir.) Portraiture : Facing the subject. Manchester, Man-
chester University Press, 1997, p. 167-189.

*! Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 1998.
92,
bid. p. 117.
* Ibid., p. 8.
** Ibid., p. 45.
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« milieu », son « champ » (Bourdieu), mais elle devient I'essence de la

pratique artistique.”

Ici aussi, on associe €galement une tension commune sinon symétrique entre
les notions de subjectivité et de représentation. La tradition du portrait se poursuivrait-
elle alors dans la mise en scéne de situations intersubjectives?! Est-ce que le portrait
deviendrait alors une affaire interpersonnelle, glisserait-il vers un nouveau genre tenant
plus de la rencontre?! Or, la position de I'esthétique relationnelle laisse supposer que
I'enjeu principal de I'art actuel, qu'il soit de I'ordre du portrait ou non, tend vers une
dynamique intersubjective plutdt que vers le dévoilement habituel de I'authenticité indi-
viduelle du modele, de I'ceuvre ou de l'artiste.

Cette théorie esthétique nous rappelle inévitablement [l'interactionnisme sym-
bolique (psychologie sociale) inspiré par George Herbert Mead” Le principe fonda-
mental de cette approche implique un sujet qui se constitue par une conscience de soi
n'étant possible qu'a I'aide de la conscience d'autrui constituée par des interactions
directement exprimées dans le contexte notamment du face-a-face de la conversation,
du geste ou de tout autre échange symbolique. Le « moi » personnel évoqué par Mead
serait ainsi intimement lié a l'intériorisation d'un « autre généralisé » (the generalized
other). Ainsi, selon ce demier, I'esprit humain ne pourrait se développer que dans la vie
sociale faisant, du méme coup, considérer la pensée introspective telle une forme de
dialogue avec soi inspirée de la communication interpersonnelle.

L'interaction n'englobe pas seulement les acteurs en coprésence, mais une mul-

titude d'autres, invisibles, qui impregnent leur rapport au monde. Aucun homme

n'est une Tle. Le personnage que nous construisons soclalement est sous le re-
gard des innombrables autrui qui nous accompagnent physiquement ou mora-
lement. La comédienne Simone Signoret pouvait ainsi déclarer avoir accompli
toutes les actions de son existence sous le regard des quatre ou cing person-

nes, vivantes ou disparues, ayant compté pour elle et dont la conscience conti-
nuait & I'habiter. Une sorte d'auditoire fantdme hante toute interaction.”

95 pp..

Ibid, p. 23.
%George»Herbert Mead, Mind, Self and Society. Chicago, The University of Chicago Press, 1992,
*’ David Le Breton, Llnteractionnisme symbolique, Paris, PUF, 2004, p. 53.



92

En faisant dériver le concept d'interaction symbolique vers la notion
d'interactivité, on peut pousser une certaine logique des relations interpersonnelles vers
la relation personne-machine particulierement lorsque cette machine joue le réle d'un
interlocuteur en s'insérant dans I'ensemble des interlocuteurs qui nous cotoient en chair
et en os ou qui habitent nos souvenirs ou notre imaginaire. C'est, sans doute et en
partie, pour cette raison qu'Edmond Couchot™ fait aussi de la « rencontre » un genre
artistique a part entiére, qu'il s'agisse de simuler un rapport avec un personnage, un
objet ou un environnement virtuel. Ce type de renconfre, comme toute forme de
création artificielle, propose ainsi selon ce dernier une subjectivité qui se décline simul-
tanément en sujet-JE, mais surtout en sujet-ON qui se définit par des modes percep-
tuels fagonnés particulierement par le partage d'une infrastructure technique suggérant
une « expérience technesthésique » commune.

Certes, les perceptions sont modulées par la conscience, par des motivations

diverses qui les aiguisent ou les émoussent, mais quels que soient les individus,

les psychologies, les idiosyncrasies des uns et-des autres, les mémoires ou les
idées, l'usage des techniques fagonne chacun selon un modéle perceptif partagé

par tous — un habitus commun sur lequel s'élabore une culture et dont l'art se
nourrit.””

Cependant, l'activité artistique ne se limiterait pas simplement a 'expression de
ce sujet-ON, mais impliquerait une négociation sinon une confrontation avec le sujet-JE
de l'artiste (sans doute avec celui du spectateur aussi) qui ne pourrait se réduire a
linfluence de son environnement technique. C'est alors que l'autonomie de ce sujet-JE
résisterait aux conditions de la technique en exprimant ses propres volontés infléchis-
sant la marge perceptuelle du sujet-ON vers des nuances plus singulieres. L'expérience
technesthésique ne serait donc pas ultimement déterministe, mais engendrerait plutot
une forte prédisposition culturelle associée a un univers technologique donné. Les tra-
mes croisées de cette subjectivité entrelagant le JE et le ON tisseraient ainsi les fibres

de l'expérience esthétique.

?® Edmond Couchot. La technologie dans I'art, Nimes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 196.
9,
Ibid, p. 9.




93

Chaque art, de l'art paléolithique a l'art numérique, en passant par
I'art grec, médiéval, renaissant ou moderne, mais encore chaque ceuvre, corres-

pond a une association distinctive de ces deux composantes du sujet, a une

technicité figurative et a une figure de la subjectivité.'®

Peut-on alors imaginer que, lorsque 'on fait un portrait quelconque, il est aussi
question de faire le portrait des conditions technesthésiques dans lesquelles
s'expriment et se définissent les identités personnelles ? Plusieurs ceuvres et quelques
expositions artistiques ont déja abordé la question sous le prétexte du portrait. On
pense ainsi a ID/entity : Portraits in the 21st Century'®' qui suggére que la science et la
technologie ont non seulement changé la fabrication du portrait, mais aussi son propos
en ne le limitant pas a la saisie traditionnelle de « I'essence d'une personne » par sa
seule apparence. L'exposition essaie de montrer comment ces nouveaux portraits
abordent la représentation artistique du « soi » a l'aide de percées techniques récentes
qui impliquent autant les archives numériques personnelles que la singularité de TADN
d'un individu. Le collectif de netart Incidentnet'® propose également un numéro hors
série sur le portrait médiatique comme « une maniere de définir les continuités et les
ruptures entre I'art classique et I'art technologique ». On y pose d'ailleurs cette ques-
tion : « Quels portraits pouvons-nous aujourd’hui faire qui étaient auparavant impensa-
bles ? » Or, parmi 'ensemble des formes de portraits rendues maintenant possibles par
I'exploration artistique des technologies numériques, nous nous attarderons a des ceu-
vres qui meénent vers une rencontre entre les spectateurs et des personnages incarnés

par des machines interactives.

% 1pid., p. 10.

101 . - (s .
Cette exposition organisée par des chercheurs du MIT a été présentée, entre autres, au

centre d'art The Kitchen a2 New York en 2001, ID/dentity Exhibit Archive, http://identity.media.mitedu/,
consulté le 15 octobre 2007.

102 Incident.net, Séries, http://www.incident.net/vé/series/, consulté le |5 octobre 2007.
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Figures interfacées : les rencontres intangibles avec autrui

Si généralement, une culture se développe dans une communauté par I'usage
d'une méme langue, du partage d'un méme territoire ou d'une méme histoire en se
rapportant & une nation ou une ethnie, il en est autrement pour la cyberculture qui se
définit plutét par l'usage d'un objet, I'ordinateur, et d'une infrastructure télématique, le
réseau qui s'adressent a des usagers sinon a des consommateurs de produits technolo-
giques. Cette cyberculture ne s'exprime pas sur un territoire, mais dans son propre
territoire, le cyberespace, qui se constitue a l'aide de l'accroissement du parc informati-
que mondial structuré et branché en réseau. Cela dit, le cyberespace ne se résume pas
a établir simplement un territoire virtuel, il porte en lui une série d'us et coutumes
permettant non seulement le bon fonctionnement des échanges d'informations, mais
aussi certains modes de vie et une nouvelle mythologie.

La psychosociologue Sherry Turkle'” aborde le sujet des sous-groupes sociaux
qui éprouvent une certaine dépendance a l'informatique. Elle observe a l'aide
d'entrevues comment une nouvelle conception de lidentité €émerge des rencontres
interpersonnelles effectuées dans le contexte souvent anonyme de la communication
dans les environnements virtuels d'Internet. Ses recherches se concentrent sur les rap-
ports affectifs qu'entretiennent les usagers de l'informatique par le truchement de leur
ordinateur. Dans son €tude sur les mceurs des usagers des environnements partagés
d'Internet, elle fait d'abord remarquer que notre exposition a la technologie dans ce
champ de l'activité humaine remet en question notre conception de l'identité humaine.
Ces environnements partagés (Multi-User Domains) se présentent généralement com-
me des univers décrits textuellement. Plusieurs usagers y interviennent simultanément
sous un pseudonyme. A l'aide du clavier, chacun y inscrit ses actions & mesure
qu'évoluent la situation et l'interaction. L'anonymat que procure la présence exclusive
du texte donne ainsi la chance aux participants de revétir plusieurs identités différentes.

Certains en profitent pour endosser carrément une nouvelle identité sexuelle. Ainsi, on

103 Sherry Turkie, Life on the Screen, New York, Simon & Schuster, 1995,
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y voit une occasion de fragmenter plusieurs facettes de sa personnalité dans
divers personnages selon sa fantaisie. Dans ces mondes virtuels, I'identité n'est pas déja
acquise, elle est a construire volontairement au gré de I'imagination et des rencontres.
A premiére vue, ce jeu semble anodin et sans conséquences marquantes. Malheureu-
sement, Turkle a remarqué que plus les usagers passent de temps a s'investir dans ces
espaces d'interaction, plus leurs multiples vies virtuelles prennent de I'importance. Cer-
tains d'entre eux en arrivent méme a remettre en question leur vie réelle. Pour quel-
ques-uns, la distinction entre leurs identités dans ces univers et leur véritable identité
n'apparait plus aussi significative, leur vie sociale s'effectuant presque exclusivement a
travers I'écran de leur ordinateur. L'auteure rattache ce phénomene identitaire a la
conception du sujet €laboré par les théoriciens postmodernistes (L.acan, Foucault, Der-
rida, Deleuze et Guattari). Cette pensée articulée en termes de décentralisation, de
fluidité et de superficialité se manifesterait concrétement, selon elle, dans l'activité socia-
le des MUDs. La socialisation a travers 'informatique obéirait donc a une « esthétique
postmodeme » en incamant les modeles de la simulation et de la démultiplication. Cet-
te culture émergente de la simulation affecterait ainsi notre compréhension de notre
corps et de notre esprit. D'ailleurs, aujourd’hui, on considérerait déja que I'ordinateur
peut €tendre la présence physique des individus. Afin d'étayer cette constatation, Tur-
kle se réfere aux pratiques sexuelles virtuelles dont les adeptes assidus affirment que
ces expériences peuvent étre physiquement et affectivement trés intenses. Cet exermn-
ple en serait un parmi tant d'autres du fait que les gens réussiraient, dans les environ-
nements virtuels partagés, a construire des relations, des espaces conviviaux et des
identités qui ne pourraient s'exprimer autrement que par les interactions effectuées par
des moyens technologiques. Ces rapports remettraient ainsi en question la limite sépa-
rant 'humanité de la machine.

A mesure que I'8tre humain s'enchevétre de plus en plus avec la technologie et

avec les autres par le truchement de la technologie, les viellles distinctions entre

ce qui est spécifiquement humain et spécifiquement technologique deviennent

plus complexes. Vivons-nous nos vies devant I'écran ou nos vies dans I'écran?
Nos nouvelles relations empétrees dans la technologie nous obligent a se de-



96

mander jusqu'a quel point nous sommes devenus des cyborgs, des

amalgames transgressifs de biologie, de technologie et de code.'”*

Ainsi, ce regard porté par Turkle vise non pas directement la technologie, mais
le rapport souvent intense que nous entretenons avec la technologie, rapport qui nous
ameénerait a changer notre fagon de penser et de ressentir. La question ne se limiterait
donc plus a savoir ce que l'ordinateur fait pour nous, mais bien aussi ce qu'il est en train
de faire de nous. En s'inspirant de la problématique soulevée par 'ouvrage de Turkle,
on peut s'interroger sur 'effet de I'usage croissant de la médiatisation des rapports in-
terpersonnels. Est-ce que ce genre de pratique peut susciter une nouvelle forme d'in-
tersubjectivité favorisée par une désagrégation des rapports physiques! Cette question
cache probablement plutot une crainte qu'elle ne dénonce une menace effective.
Néanmoins, plusieurs indices propres a la cyberculture portent cette problématique au
point d'en faire une caractéristique marquante.

Une des technologies les plus populaires d'Internet est celle permettant
linteraction simultanée de plusieurs usagers déployé dans un méme espace
d'interaction. Ces espaces sont communément appelés MUDs (Multi-Users Domains)
parmi lesquels on connaft surtout ceux dédiés au bavardage textuel en temps réel, les
canaux IRC (Internet Relay Chat). Chacun de ces canaux de discussion est réservé en
principe a un sujet de discussion particulier, mais on les utilise souvent simplement
comme lieux de rencontre ou I'on peut se détendre en bavardant de choses et
d'autres entre internautes. Pour y accéder, on doit toutefois sattribuer un pseudonyme
afin d'étre représenté en tant qu'interlocuteur. On peut choisir son véritable nom, mais
il est de coutume d'en choisir un autre permettant de mieux imager sa personnalité ou
celle que I'on veut afficher. Dailleurs, selon leurs humeurs, certains internautes changent
de pseudonyme afin d'exprimer leurs différents états d'ame. Le caractére strictement
textuel des échanges donne aussi I'occasion de se créer une identité construite de tou-
tes pieces, de changer de sexe, de race ou d'age aux « yeux » des autres. Pour quel-

ques-uns, les MUDs leur permettent d'établir des contacts sociaux qu'ils n‘arrivent pas a

104 Sherry Turkle, Life on the Screen, op. cit, 1995, p. 21,
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effectuer dans la « vie normale ». L'apparence physique étant laissée totale-

ment a l'imagination, la pudeur ou les complexes concernant le corps sont évincés au
profit de 'élégance psychologique des participants. L'absence d'apparence corporelle
facilite donc, pour certains, la socialisation, voire méme la rend tout simplement possi-
ble.

Les MUDs fournissent un espace d'interaction anonyme permettant de créer un
tissu social symbolique ou 'on peut exprimer sinon totalement inventer son identité.
On peut alors étre porté a penser comme Philippe Breton que 'ordinateur « a la mé-
me existence que le masque : Il sert & cacher en méme temps qu'a permettre une
communication d'une autre nature ».'” Ces nouveaux masques technologiques sont,
en fait, des interfaces identitaires, des représentations informatiques qui établissent
lidentité des individus tout en cachant non seulement leur visage, mais aussi tout leur
corps. Elles permettent une forme d'intimité sans proximité physique ni engagement
autre que celui de la conversation anonyme. On peut le remarquer clairement dans les
propos d'Alex, utilisateur intensif de ce type de communication.

Je me sens en télépathie totale avec I'ordinateur. Et cette impression concerne

aussi les gens auxquels Jenvoie des messages, je me sens en télépathie avec

eux. Je suis content de ne pas &tre obligé de les voir face a face. Je ne parlerais
pas autant de moi.'%

Dans le type de relation révélé par Alex, Sherry Turkle définit I'ordinateur
comme un « objet transitionnel », un élément intermédiaire faisant fusionner
Iintériorité du sujet avec I'extériorité du monde afin de créer un sentiment d'union
permettant la communication.'” Dans la place croissante que 'on consacre &
I'ordinateur dans notre vie socioaffective, elle voit aussi le symptdme d'un malaise mar-

quant notre époque.
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Philippe Breton. La Tribu informatique, Paris, Métailié, 1990, p. 8.
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Ce témoignage a €té recueilli par la psychosociologue Sherry Turkle et concerne plus parti-
culierement la messagerie électronique que la conversation sur des canaux de discussion. SherryTurkle,
Les Enfants de 'ordinateur, Paris, Denoél, 1984, p. 181,

' Ibid, p. 182.
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Aujourd'hul, nous ne souffrons pas moins, mais d'une maniere diffé-

rente. Terrifiés par la solitude, mais effrayés par I'intimité avec 'autre, beaucoup

d'entre nous ressentent des sentiments de vide, d'isolement, d'irréalité du soi.

L'ordinateur, compagnon dénué d'exigences affectives, offre alors un compro-

mis. Vous pouvez étre un solitaire, mais sans jamais étre seul. Vous pouvez in-

teragir, mais sans jamais vous sentir pour autant vulnérable aux agressions
d'autrui.'®

Dans I'univers des MUDs textuels, il existe des programmes d'intelligence artifi-
cielle qui peuvent se joindre aux discussions. lls tentent de simuler une interlocution
transparente avec des sujets humains en mettant I'accent sur la crédibilité de la répartie
et la qualité du contact sans faire intervenir pour autant une véritable compréhension
du contenu. On les appelle infobots. lls se présentent sous un pseudonyme comme le
font les étres humains. Dans la plupart des cas, ils servent d'agents de renseignements
en colligeant le contenu des discussions propres a un domaine donné. lls sont pro-
grammés pour rendre compte de leurs connaissances en répondant aux interrogations
des utilisateurs. lls peuvent méme intervenir de leur propre chef lorsque le cours des
conversations s'y préte; par exemple, au moment ou un utilisateur pose, a un tiers, une
question du ressort de sa base de données. Quelquefois, les interactions des infobots
sont si fluides et transparentes que 'on peut les confondre avec des utilisateurs hu-
mains. Certains infobots sont méme programmés pour créer cette illusion.

Julia est un infobot a identité féminine, créé par Michael Mauldin de la Carnegie
Mellon University, qui peut suivre les allées et venues des utilisateurs ou bavarder au
sujet du hockey, mais qui sait surtout flirter lorsque l'occasion se présente. Julia examine
les chalnes de caracteres des messages qu'on lui adresse et les compare avec ses don-
nées afin de détecter des indices qui lui permettent de répondre a l'aide de mots clés.
Afin de la doter d'une personnalité colorée et crédible, son créateur a insisté pour la
pourvoir d'un sens de la répartie cinglant et humoristique, 'humour étant une caracté-
ristique vivante de l'intelligence humaine. Elle est aussi programmée pour admettre son

ignorance et, méme, pour changer le sujet de la conversation si le contexte lui échappe.

"% Jbid., p. 269.
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Pour parfaire l'llusion, son débit dactylographique est synchronisé au rythme

des humains et ses répliques comportent une dose sensible de fautes d'orthographe.
Julia tire donc parti de sa « faillibilité » afin de tromper la vigilance de ses interlocuteurs.
Mauldin camoufle ainsi la nature de la machine par une série de faiblesses apparentées
aux utilisateurs humains. Par-dessus tout, fulia sait comment éviter les questions
concernant sa nature, Son humour lui est alors particuliérement utile. Voici comment,

lors d'un interrogatoire serré, elle peut effectivement se tirer d'affaire

Robyn: Julia are you a human?

Julia: Is the Pope Polish?

Robyn: Yes, Julia, but are you human!?

Julia winks at Robyn.

Robyn: Julia, are you a computer?

Julia is offended by Robyn's suggestion.

Robyn: Julia are you a woman?

Julia: I'm a female.

Robyn: And Julia, are you a human?

Julia: Not when I'm having my period, Robyn.'®

Dans un contexte ou aucun interlocuteur n'est visible, 'unidimensionnalité tex-
tuelle des MUDs permet, a Julia de maintenir une illusion plausible en tirant parti de son
absence corporelle. Les succes de Julia ne reposent donc pas sur une réelle intelligence,
mais sur la vraisemblance de ses répliques. Le programme essaie de faire croire a une
conscience ex machina, en laissant imaginer qu'il y a dans la machine un ange qui nous
entend. Ce modéle d'interaction semble donc avoir, au-dela de son intérét scientifique
originel, une valeur esthétique potentiellement fascinante. A l'instar de la perspective en
peinture qui s'appuie sur la géométrie, la simulation interactive, en tant que forme artis-
tique ou pratique alternative, peut se fonder aussi sur la science par I'entremise de

lintelligence artificielle.

0 Propos recueillis par Leonard N. Foner dans son aricle What's an Agent, Anyway? A Sociologi-

cal Case Study publié a 'adresse http:/fonerwww.media.mit.edu/people/foner/Reports/
Julia/Agents--Julia.pdf, p. 16, consulté le 23 juillet 2007.
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Figures artificielles : la rencontre avec une machine

Depuis le XVIII* siécle, I'art de l'automate unit de maniére exemplaire les figures
identitaires de la personne et de la machine. Ce genre artistique se joint d'une certaine
maniere a la pratique du portrait. L'automate émerveille surtout par lllusion de son
autonomie et par le fait que ses mouvements correspondent a des comportements
humains. L'ingéniosité de la machinerie apporte aussi un effet d'étonnement, ce qui en
fait souvent un procédé destiné a I'attraction spectaculaire. Cette fascination ne touche
pas seulement I'effacement de la distinction entre le vrai et le faux, mais surtout celle
séparant l'artificiel et le naturel. Dans l'automate, il est possible de percevoir une identi-
fication humaine partageant les qualités performantes du robot qui, par sa robustesse,
sa régularité, sa longévité sinon sa puissance productive, peut faire paraitre les capacités
du corps humain bien décevantes. On voit ainsi I'idéalisation du surhumain passer de
I'étre surnaturel (personnage magique ou démiurgique) a l'étre artificiel (corps mécani-
que ou cerveau électronique).

Aujourd’hui, la notion d'automate se transpose dans des machines dites abstrai-
tes (les logiciels) qui arrivent a s'acquitter de taches intellectuelles spécialisées norma-
lement dévolues aux humains. Ainsi, l'un des projets majeurs de l'intelligence artificielle
est de traiter le langage naturel, activité qui était, jusqu'a présent, exclusivement humai-
ne. Cette avancée technologique n'est pas sans bouleverser notre identité. Elle fait fon-
dre, en partie, un aspect spécifique nous distinguant autant de la machine que de la
plupart des animaux. Elle nous fait méme craindre un dépassement de I'esprit humain a
linstar de ce que font actuellement les robots qui outrepassent les limites de notre
corps. Bien que l'intelligence artificielle excelle dans certaines taches « intellectuelles »
tres spécialisées, 'épreuve ultime qui semblerait confirmer son équivalence a I'esprit
humain serait sa capacité de maintenir une conversation sans que l'on puisse la distin-

guer de celle d'une personne.'"” Le fait de pouvoir créer une relation intersubjective

o L'épreuve en question, imaginée par linformaticien Alan Turing en 1950, consiste a deman-
der a un interrogateur de jouer a un jeu le mettant au défi de distinguer, a 'aide de questions écrites, les
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apparait donc dans ce cas comme le critére de ['appartenance a l'espéce

humaine. L'ordinateur devient ainsi une forme d'alter ego avec lequel 'humain peut
définir jusqu'a un certain point son identité propre par le jeu de l'imitation d'autant qu'il
sert de plus en plus d'intermédiaire dans nos rapports sociaux dans la dynamique de
nos rencontres.

La communauté scientifique de méme que les meneurs de 'industrie informati-
que développent actuellement des agents autonomes simulant la présence et
I'apparence humaines afin de faciliter I'interaction personne-machine. Cette approche
est examinée depuis quelques années par certains spécialistes parmi lesquels on retrou-
ve Brenda Laurel, conceptrice de systémes informatiques ayant une formation en théa-
tre. Dans un de ses ouvrages Computer as Theatre (Laurel, 1991), elle se donne comme
objectif d'améliorer la qualité du rapport personne-machine en déplagant la conception
d'interface informatique traditionnelle vers I'expérience théatrale afin de rendre
I'utilisation de I'ordinateur plus aisée, compréhensible et engageante. La relation entre
I'usager et 'ordinateur y est dépeinte comme une expérience qui doit étre mise en
scéne par les concepteurs d'applications informatiques. Ainsi, le probleme de la conver-
sation personne-machine devrait étre, en partie, considéré comme un probléme artisti-
que et pas seulement comme une tache dévolue a l'ergonomie cognitive des systemes
informatiques. L'auteure fait donc appel a plusieurs reprises a des applications informa-
tiques utilisant la simulation de I'échange direct entre personnes humaines afin de pro-
poser une relation engageante avec les dispositifs informatiques. Elle fonde sa méthode
sur les notions clés de I'action, de I'engagement et de la simulation. L'usager y est essen-
tiellement considéré en tant qu'un acteur influent plutdt que simplement comme un
spectateur attentif. Ainsi, elle propose de concevoir les interfaces personne-machine en
engageant directement ['usager dans un rapport transparent avec la machine au point
de rendre presque invisible la médiation de l'informatique vis-a-vis la tache a accomplir.

Incidemment, la nécessité de cet engagement direct de la part de I'usager implique non

réponses d'un ordinateur et celles d'un humain. Alan Turing, « Computing machinery and intelligence »,
Mind, n® 59, 1950. p. 433-460.
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seulement une bonne visée instrumentale, mais aussi et surtout le savoir-

faire artistique, notamment celui du théatre, afin de tirer parti de la puissance de
limaginaire et des émotions pour transformer en expérience vivante I'accomplissement
d'une application platement fonctionnelle. Sous cet angle de « I'engagement direct »,'"
la conception d'une interface personne-machine apparait comme un travail centré sur
les dimensions constitutives de la personne humaine, c'est-a-dire notre systéme senso-
riel, nos comportements affectifs au méme titre que nos facultés cognitives. Laurel pui-
se donc les principes de sa méthode de conception d'interface dans la tradition de la
théorie théatrale qui réunit les concepts d'agent, de magnitude de 'ceuvre, le tout or-
ganique d'Aristote, la participation du spectateur du Living Theatre, de fusion de la sce-
ne et de la salle de Brecht, et la courbe de l'intensité dramatique de Freytag. Elle men-
tionne aussi I'iImportance de faire sentir linteraction qu'expérimente I'usager au « je ».
D'allleurs, ce sentiment doit répondre également aux besoins de réciprocité dans
I'€change. Ainsi, si 'usager est capable d'écouter ce que lui propose le systeme, il dott
en retour pouvoir lui parler dans les mémes conditions. La symétrie apparente offerte
par la simulation d'un interlocuteur permettrait de cette maniere de combler ce besoin
qu'elle reconnait chez l'usager. M&me si la simulation de la personne est un élément
dominant de son approche, Laurel tient a mettre le lecteur de son ouvrage en garde

contre une interprétation trop hative sinon exagérée de sa position :

Tout au long de ce livre, je n'ai pas témoigne en faveur de la personnification
des ordinateurs, mais bien pour leur invisibilité. Nous avons considéré les ordi-
nateurs non pas comme des objets « intelligents », mais comme un médium a
travers lequel on peut expérimenter des mondes représentés. La représentation
d'agents ou de personnages est, dans les deux cas, une notion différente de cel-
le de l'ordinateur « personnifié ».'"?

Cela dit, la sociabilité avec les machines semble, tout de méme, &tre un enjeu
esthétique important non seulement pour la culture informatique, mais aussi pour celle

de l'art. Or, depuis les années soixante, plusieurs artistes 'ont d€ja senti en créant des

"' Brenda Laurel, Computer as Theatre, Reading, Addison-Wesley, 1991,

"2 Brenda Laurel, op cit, p. 143.
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automates suggérant une relation intersubjective avec le spectateur. On

peut penser, entre autres, aux robots de Nam June Paik et Shya Abe avec Robot K-456
(1964), d'Edward Kienholz avec The Friendly Gray Computer — Star Gauge Model 54
(1965) puis avec Facing Out Laying Low (1977) et The Helpless Robot (1987) de
Norman White. Plus récemment l'exposition Can We Fall in Love with a Machine
aborde la notion d'intersubjectivité avec la machine au point d'y voir, non sans une
pointe d'ironie, un champ amoureux & explorer. La commissaire Claudia Hart'"? (2006,
p. 76) aborde la question d'apres le mythe classique de Pygmalion et Galatée, soulevant
ainsi la pérennité du croisement entre la perfection de l'artifice et le fantasme amou-
reux tout en prolongeant le phénomeéne jusqu'aux pratiques artistiques actuelles met-
tant en scene le spectateur avec des personnages interactifs. La fascination fétichisée
pour la machine se confond alors avec un sentiment affectueux sinon érotique envers

une altérité idéalisée.

Figures intersubjectives : la rencontre avec un personnage

Inspiré par le personnage d'Elizabeth Doolittle du Pygmalion de George Bernard
Shaw, le célébre simulateur de conversation ELISA (1966) du professeur Joseph Wei-
zenbaum est un exemple stupéfiant de simulateur de conversation. Congu a l'origine
pour illustrer avec humour les problémes de communication personne-machine en
langage naturel, il fut programmé pour imiter le discours d'une psychothérapeute inter-
rogeant son patient (I'utilisateur). Sa notoriété Iui vient, entre autres, du fait que plu-
sieurs personnes ont cru effectivement avoir été compris par la machine au point mé-

me de demander a la consulter seul a seul afin de préserver leur intimité.

Cette illusion était particuliérement forte et tenace parmi les gens ignorant a
peu pres tout des ordinateurs. lls demandaient souvent la permission de discu-

'3 Claudia Hart, Can We Fall in Love with a Machine? Pittsburgh, WoodStreet Galleries, 2006,

p. 76.
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ter en privé avec le systeme et, en dépit de mes explications, pré-
tendaient aprés l'entretien que la machine les avait réellement compris.’

Malgré la vraisemblance de ses reparties, ELISA n'a jamais €té, pour autant, in-
telligente. Au moyen d'une analyse littérale du vocabulaire employé par l'utilisateur et
sans tenir compte d'autre chose, ce programme consiste a interroger le « patient » en
lui posant des questions déduites de ses réponses précédentes. Par exemple, en repé-
rant simplement I'occurrence du mot maman dans une réponse, ELISA peut relier la
phrase a une question connexe préétablie comme « Parlez-moi encore de vos pa-
rents ».'"> Afin de créer les variantes d'une réplique, il lui est possible aussi de générer
des propositions ouvertes telles que « Je ne suis pas s(r de bien vous comprendre »,
« Continuez, expliquez-vous » ou « Pouvez-vous développer cela? » Méme si, en géné-
ral, ELISA improvise un €change crédible, rien de ce qu'elle dit n'est vraiment de son
cru. Elle produit un sentiment de contact en renvoyant a I'intéressé une partie de son
discours a lui. On retrouve la une forme de communication sans pour autant qu'il y ait
réellement échange d'informations. L'auteur d'ELISA fait remarquer que les gens qui
prétent foi aux propos du programme ne le font pas sur la base d'une étude soigneuse
de la logique des répliques, mais selon une hypothése fixée dans leur esprit qui se voit
confirmée par une réponse suffisamment plausible. Weizenbaum compare son pro-
gramme au mythe de la diseuse de bonne aventure, a la différence que le don de la
voyante est remplacé par le programme d'un « professeur d'université et qu'il est, a ce
titre, paré du manteau magique de la Science; tous les pouvoirs bien connus de la
Science peuvent donc lui étre attribués ».''® Les gens confiants envers la situation pro-
posée par Weizenbaum se voient ainsi confortés dans leurs attentes lorsque, du tac au
tac, la machine leur répond d'une fagon plausible. Sous le couvert du langage naturel,

un feed-back approximatif leur apparait comme le produit spontané d'une intelligence

! |4Joseph Weizenbaum. Puissance de l'ordinateur et raison de 'homme, Boulogne-sur-Seine, Edi-

tions d'Informatique, 1981, p 125.

50n peut retrouver une transcription du programme ELISA dans |-P Aubert et R. Schom-
berg, Pratiquez l'intelligence artificielle. Paris, Eyrolles, 1985, p. 4-8.

e Joseph Weizenbaum, op. cit. p 126.
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indépendante. Méme si la machine ne tient pas réellement compte du
contexte de la conversation, eux le font. Dans les faits, la machine ne les comprend
pas, c'est plutdt certains utilisateurs qui se sentent compris.

Dans Portrait n° | de Luc Courchesne (1990), la parole joue aussi un rble pré-
pondérant méme s'il s'agit d'une vidéo interactive. A 'aide d'un choix de questions et
de réponses proposées au spectateur, ce dispositif interactif permet d'entretenir une
conversation avec Marie, personnage vidéographique préalablement enregistré. Ce
projet artistique inaugure toute une série de portraits dans la carriere de Courchesne
qui y interroge le genre en s'inspirant d'une problématique de l'intersubjectivité et de la
difficulté a établir de véritables liens interpersonnels dans les espaces virtuels. Cette
proposition met en garde le spectateur contre la nature fugitive et évanescente du rap-
port quil entretient avec I'image du personnage qui semble Iui répondre personnelle-
ment. A travers la simulation de la personne, Portrait n° 1, selon Gagnon,"” pose une
question fondamentale : « Qu'est-ce qu'une personne et qu'est-ce qu'on peut connal-
tre d'une autre personne? » Le portrait interactif est vu ici comme une occasion de
concevoir la constitution de l'identité personnelle par le jeu de l'intersubjectivité. A la
suite d'un choix de répliques, le spectateur est amené a adopter graduellement une
attitude face au personnage qu'il cherche a comprendre sinon a influencer. En
s'engageant dans cette démarche, il serait enclin a mettre en question son rapport aux
autres et incidemment sa perception de lui-méme. Ainsi, Gagnon remarque dans
I'ceuvre de Courchesne que la dynamique de l'interactivité entre le spectateur et le
personnage repose fortement sur le contexte de I'échange. Tour a tour, les deux inter-
locuteurs échangent leur position respective en empruntant le « je » pour eux-mémes
et le « tu » pour leur vis-a-vis, €tablissant de cette maniére un rapport dialogique entre
deux péles d'alternance. Cependant, cette dynamique de la conversation ne se limite
pas simplement a un échange de vocabulaire, mais comporte aussi un changement de

role entre les interlocuteurs oy, alternativement, chacun endosse les roles d'émetteur

" Jean Gagnon, « Blind date in Cyberspace or the figure that speaks », Artintact 2, Karlsruhe,

Zentrum fur Kunst und Medientechnologie, 1995, p. 42,
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et de récepteur. Parce que la nature du rapport revét une situation ambiva-

lente, Gagnon préfere utiliser le terme « ex/change » plutoét que simplement

« exchange » pour bien faire ressortir les deux notions concomitantes d'échange verbal
et de changement de role dans la relation. Cette dualité permettrait ainsi de construire
au fur et a mesure un contexte d'échange, un terrain commun auquel s'identifier. Le
partage du « je » et du « tu » viendrait alors proposer une vision du sujet qui
s'éloignerait de la forme du solipsisme. Au « Je pense, donc je suis » cartésien, Gagnon
oppose donc le « Je est un autre » de Rimbaud. Le portrait interactif de Courchesne
suggérerait donc, par I'échange de la conversation, de se mettre en quelque sorte dans
la peau de l'autre non seulement pour apprendre a le connaltre, mais aussi pour ap-
prendre a se connaitre soi-méme. L'altérité est ici entendue comme un révélateur
didentité, un miroir opé€rant par la dynamique de l'intersubjectivité. L'intégration de la
technologie de l'interactivité a I'art du portrait prend alors toute sa valeur. Parce que le
genre du portrait suggere une description de l'identité et que l'interactivité offre un
échange mutuel, on peut donc voir dans I'ceuvre de Courchesne un choix esthétique
mariant en toute pertinence les moyens techniques et la nature de la thématique. Luc
Courchesne souligne donc I''mportance de la maniere avec laguelle nous sommes
amenés a rencontrer les autres dans 'univers des télécommunications et, par le fait

méme, & nous découvrir nous-mémes a travers les autres,

It is ultimately the very notion of social community that Courchesne's work

questions. A fundamental solitude marks a highly mediatized society like ours.

For solitude is to refuse the risk to ex/change by encountering others and to

prefer the safe virtuality of mediated desires and fantasies, to prefer blind dates

in cyberspace to face to face encounters with the person next to us.'"®

Portrait n° | ne se limite pas seulement a souligner le role de l'intersubjectivité
dans la représentation de I'identité. Dans son scénario, I'ceuvre contient aussi des répli-

ques presque autocritiques qui mettent en garde le spectateur contre son attachement

aux moyens sophistiqués de la technologie lui permettant de vivre cette expérience. A

"8 bid., p. 49.
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titre d'exemple, le personnage insiste pour rappeler au spectateur que le jeu

de séduction mutuel qu'ils ont entrepris ne porte pas a conséquence et que leur enga-
gement est sans substance parce qu'il ne comporte aucun risque. Il souligne le fait qu'il
est de nature virtuelle et sans actualité effective. Paradoxalement, ce dernier pousse le
spectateur a porter son regard plutdt sur les gens qui le cdtoient immédiatement et

avec lesquels il peut réellement interagir.

Figures réflexives : la rencontre avec soi

Depuis le début des années soixante-dix, la vidéo en circuit fermé et
I'émergence de l'installation permettent aux artistes de plonger le spectateur a
lintérieur méme de la représentation artistique. On pense alors aux travaux de Peter
Campus avec Interface (1972), de Dan Graham avec Present, Continuous Past(s) (1974)
ou de BIll Viola He Weeps forYou (1976) dont les installations vidéo décalent soit dans
le temps, soit dans I'espace le rapport du spectateur avec sa propre image. Si on ne
peut pas encore vraiment parler d'une forme d'interactivité entre le spectateur et le
dispositif, on peut néanmoins oser évoquer la présence d'un portrait rétroactif généré
par le video feedback, le spectateur étant amené a interroger sa participation comme
sujet de I'ceuvre. Les ceuvres n'exigent plus seulement une participation implicite du
corps dans leur réception : sans cette participation corporelle explicite de la part du
spectateur, 'ceuvre demeure inopérante. L'individualité du spectateur est ainsi mise en
scene dans des dispositifs de décalage entre sa propre image et sa présence effective
dans I'espace physique. A I'époque, il s'agit souvent d'explorer la phénoménologie du
présent a travers les effets spéculaires de la vidéo en circuit fermé.

Depuis les années quatre-vingt-dix, cette logique du miroir propre a la rétroactivité
en vidéo se prolonge dans les expérimentations interactives de l'installation numérique.
On y propose, entre autres, une critique du regard narcissique du spectateur a travers
des dispositifs utilisant ou simulant un miroir. Electronic Mirror (1993) de Christian Mdl-

ler est un miroir équipé d'un détecteur de mouvement permettant de capter
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lapproche du spectateur. A mesure que ce demier se déplace vers le mi-
roir, un écran de cristaux liquides couvrant la surface réfléchissante s'épaissit en voilant
limage virtuelle. Le spectateur se voit alors frustré de pouvoir se mirer de prés, le dis-
positif lui refusant 'accés a sa propre image au moment méme ou il s'en rapproche.
Dans ce cas-ci, le clin d'ceil critique au mythe de Narcisse est clairement mis en scéne.
Avec moins d'ironie, la référence a Narcisse est tout aussi manifeste dans Liquid Views
(1993) de Monika Fleischmann et Wolfgang Strauf3. Dans ce dispositif, le spectateur
peut contempler sa propre image dans un moniteur cathodique orienté vers le haut.
L'image correspond exactement a celle de la vidéo en circuit fermé a la différence pres
qu'on peut la toucher et l'altérer comme si on effleurait la surface d'un bassin d'eau.
L'effet est plus équivoque ici. On hésite entre la fascination du traitement de I'mage
instantanée permettant de simuler la fluidité soudaine de la surface et le sentiment gé-
nant d'étre placé dans le role d'un personnage subjugué par son propre reflet.

Sans exploiter la métaphore narcissique, certaines ceuvres réussissent tout de
méme a impliquer un rapport a soi chez le spectateur. Tall Ships de Gary Hill (1992)
propose une rencontre vidéographique muette avec une communauté de douze indi-
vidus qui se rapprochent puis s'€loignent du spectateur a mesure que ce demnier
s'enfonce dans un corridor. Aussitdt qu'elles saisissent sa présence, ces figures lumineu-
ses et fantomatiques semblent revenir, une demiere fois, le saluer impassiblement avant
leur grand départ. Le silence laissant place a une situation d'apprivoisement graduel, le
rapprochement progressif entre le spectateur et les personnages du dispositif s'effectue
jusgu'au point ou l'image des personnages atteint I'échelle humaine en permettant un
contact des yeux. La scéne nous rappelle le voyage d'Orphée, quéte spectrale d'étres
disparus que I'on retrouve momentanément et partiellement. Lorsque I'achalandage des
spectateurs est soutenu, Tall Ships offre aussi une autre forme de rencontre. Les che-
mins de ceux qui y participent se croisent inévitablement. Alors que les images lumi-
neuses des personnages s'avancent et sont assez grandes pour éclairer suffisamment le
corridor, les silhouettes des spectateurs apparaissent, les contours de leurs visages se

révéelent subtilement. Une autre communauté de corps sort ainsi de I'obscurité. Celle-ci
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est bien réelle, mais n'est pas pour autant plus familiere, laissant les specta-

teurs devant le méme sentiment d'étrangeté malgré la présence bien charnelle de leurs
vis-a-vis. En feignant de brouiller la limite entre 'au-dela et I'en deca, Tall Ships ouvre un
seuil évanescent entre notre univers tangible et notre monde imaginaire.

Comme le relatent George Quasha et Charles Stein,'"” I'expérience se vit diffé-
remment selon chaque spectateur. Certains se sentent observés sinon vaguement per-
cus. Certains y voient une rencontre dénuée d'anxiété sachant que l'on n'a pas besoin
de parler ni de s'agiter pour établir le contact. Pour d'autres cela peut souligner leur
sentiment d'inconfort face a I'ambivalence et a la superficialité que suggére la situation.
Quelques-uns peuvent méme y voir les préjugés que leur inspire I'apparence des per-
sonnages. Dans le cas d'une spectatrice, I'expérience Iui suscitait particulierement un

sentiment intense d'introspection :

The power here of being face to face with a person is just so great that there's
no escape from seeing your own feelings. It made me sad to see my own pre-
conceptions about people — to see what we do when we meet people — it's
so automatic. You can't control those things but you can recognize the way the
mind manifests. Painful as it was, this was a safe context to see yourself in, to
witness the operations of your own mind.'?

En conséquence, Quasha et Stein relient I'ceuvre a un effet de miroir, a un es-
pace dans lequel tout peut arriver et ou chacun peut voir une réalité différente tout en
prenant conscience que son esprit en est simplement un reflet. Dans cette expérience,
la notion de projection se décompose et se replie selon ses acceptions physique et
psychique. Si les jeux optiques et géométriques des projections vidéographiques per-
mettent que les formes évanescentes des rayons lumineux se reproduisent de maniere
isomorphique de la surface des moniteurs a celle des murs, ils peuvent aussi donner
lieu a des mécanismes de défense chez le spectateur qui transpose dans les personna-

ges les sentiments ou les idées qu'il a du mal a reconnaitre en lui-méme. Cette dynami-

19 George Quasha et Charles Stein, Tall Ships; Gary Hill's Projective Installations, New York, Sta-

tion Hill Arts et Barrytown, 1997.
120 George Quasha et Charles Stein, ibid,, p. 18.
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que répond bien aux intentions de l'artiste qui considere le spectateur

comme un élément complétant le « circuit » de l'ceuvre en prenant consciemment part
3 lévenement, « | am very interested in the image being experienced self-consciously
rather than it merely being a given »."*' Les images des personnages dans Tall Ships agis-
sent alors comme les embrayeurs d'une lecture introspective autant qu'elles se donnent
comme indices descriptifs de ces personnalités. Bien que I'expérience suggere explici-
tement une rencontre avec autrui, elle favorise aussi trés fortement une rencontre im-
plicite avec soi-méme.

D’une maniere plus explicite, Be Me (2002) de Max Dean, installation créée en
collaboration avec Kristan Horton, permet au spectateur de se projeter carrément dans
la peau d'un portrait interactif de l'artiste. Lorsque la séance débute, le visage invite le
spectateur a devenir lui, puis le somme de dire quelque chose. Aussitdt, la figure artifi-
cielle réplique les mimiques de son visage et réarticule les mots qu'il prononce. Un ca-
méscope et un microphone captent ainsi les expressions faciales et les paroles du spec-
tateur pour les transposer sur le modéle numérique en I'animant en temps réel afin de
lui faire adopter approximativement les mémes comportements. Si les mouvements ou
les mimiques du spectateur deviennent trop brusques ou erratiques, alors la réponse se
déstabilise, le visage peut se contorsionner en adoptant des grimaces €tranges. Le
contréle du visage virtuel se révele donc relatif a 'autocontrdle que le spectateur exer-
ce sur ses comportements. La limite entre I'narmonie et la monstruosité ne tient ainsi

qua un geste. Comme le relate Gillian Yates Atkins :

This unpredictability, due to the limits of current technological abilities, is an es-
sential component of the work, according to Dean; because its imperfections
and roughness make it vulnerable to the will of the viewer. [...] In each case the
private desires of the viewer become a public performance mediated by Dean's
image. Ultimately, Dean uses his self-representation to get people to explore
their own. They, in effect, engage in a dialogue with themselves.'*

2 George Quasha et Charles Stein, ibid, p. 51.

22 Gillian Yates Atkins, « Max Dean : Enacting [Art]ificial Life », Parachute, n® 112, automne
2003, p. 78.



Encore une fois, le spectateur semble étre au cceur de la situation, le
portrait interactif n'offrant qu'un prétexte ou un intermédiaire pour favoriser une ren-
contre intrigante avec soi-méme. Dean souligne ainsi les inqui€tudes qui accompagnent
la définition de lindividualité personnelle sinon de lidentité humaine. Dans le cas de Be
Me, l'effet miroir opére par un grand détour impliquant tour a tour la captation audiovi-
suelle, I'intelligence artificielle, la reconnaissance de formes, la modélisation et
I'animation de synthése. La relation avec soi y est non seulement interprétée successi-
vement par les différents éléments d'un enchevétrement technologique, mais surtout
par le masque d'une image empruntée a l'identit€ étrangere de l'artiste. Le spectateur
succombe-t-il ainsi au désir d'étre simplement quelqu'un d'autre ou bien d'étre I'dame
indispensable animant une machine caméléon? Jusqu'a quel point peut-on s’y reconnal-
tre alors! L'autoportrait de l'artiste se révele n'étre qu'un prétexte. Le spectateur
n'apprend rien sur lidentité ni sur la personnalité de ce demier. Son visage personnifie
plutdt, avec un soupgon d’humour noir, la part de maladresse accompagnant
lidentification automatisée de la machine a I'apparence humaine.

Sila critique Rosalind Kraus '* a rattaché Narcisse a l'esthétique de I'art vidéo,
lartiste David Rokeby'?* attribue plutét la nymphe Echo aux arts interactifs. Plutot que
de placer le spectateur strictement devant sa propre image, les arts interactifs retourne-

raient au spectateur un écho de ses comportements.

While the unmediated feedback of exact mirroring produces the closed system
of self-absorption (the reflection of the self is reabsorbed), transformed reflec-
tions are a dialogue between the self and the world beyond. The echo operates
like the wayward loop of consciousness through which one’s image of one’s self
and one’s relationship to the world can be examined, questioned, and transfor-
med.lZS

123

p. 50-64.
124

Rosalind Krauss, « Video : The Aesthetics of Narcissism. », October, vol. |, printemps 1976,

David Rokeby, « Transforming Mirrors » dans Simon Penny (dir.}, Critical Issues in Electronic
Media. Albany, State University of New York Press, 1995, p. 133-157.

"> David Rokeby, « Transforming Mirrors », op. cit., p. 146.
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En décalant et tronquant progressivement la forme des sons, I'écho
représenterait mieux pour lui la relation interactive personne-machine. Il y existerait
donc nécessairement une certaine déformation entre ce qu'offrent les comportements
humains et ce que la machine renvoie en contrepartie. Contrairement a ce qui arrive
dans un dispositif vidéographique en circuit fermé, la silhouette ou les mouvements du
spectateur sont généralement replacés dans des conditions différentes de celles ou se
trouve réellement son corps. Le dédoublement étant différent du simple feed-back
vidéo, le propos de I'ceuvre interactive résiderait principalement dans la différence en-
tre le comportement réel du spectateur et sa transposition dans I'espace artificiel pro-
posé par l'artiste. Comme ce fut le cas pour les installations vidéo de Graham et de
Campus dans les années soixante-dix, les ceuvres interactives sont d'abord des
« miroirs déformants » ou le spectateur expérimente une relation biaisée avec lui-
méme. L'ceuvre interactive se définit alors, potentiellement, par le résultat d'une ren-

contre avec les circonstances dessinées par l'artiste.

Rather than creating finished works, the interactive artist creates relationships.
The abllity to represent relationships in a functionnal way adds significantly to
the expressive palette available to artists. The power of this expression is multi-
plied by the fact that the interactors themselves become referents of the works.
The work are somewhat akin to portraits, reflecting back aspects of the interac-
tors, transformed so as to express the artist's point.'*

En offrant des reflets transformés de notre identité, les arts interactifs poursuivent pro-
bablement la tradition artistique du portrait tout en intégrant des modalités symboli-
ques inédites propres a notre €époque qui ne se limiterait pas exclusivement aux inno-
vations technologiques du moment. Le désir artistique de créer une relation interper-
sonnelle plutot qu'une simple description personnelle n'émerge pas simplement des
propriétés informatiques en usage. Il tient compte de considérations idéologiques et
culturelles ol la formation de l'identité personnelle se constitue en relation avec la vie
en société et la relation & autrui. A une époque oul les relations interpersonnelles sont

de plus en plus médiatisées par des dispositifs numériques de plus en plus sophistiqués,

% Ibid., p. 152-153.
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on peut s'interroger a propos de leur réle dans les rapports humains et
incidemment dans la définition de I'identité personnelle. Les dispositifs étudiés précé-
demment, méme s'ils contribuent a propager la fascination pour la technologie, susci-
tent des réserves quant a la possibilité de résoudre les problémes de définition d'une
identité humaine. A I'ére de la civilisation de l'information, ils peuvent méme suggerer
une critique de la médiation technologique en remettant en cause les principes sur
lesquels nous établissons notre logique, notre esthétique et notre éthique des relations
humaines. Or, on peut entrevoir une problématique de la subjectivité humaine
confrontée a elle-méme dans les efforts menant a la simulation interactive d'une ren-
contre avec une autre personne. Ce qui semble donc se dégager concemne la décou-
verte de la nature humaine au-dela de la simple représentation anthropomorphique.
L'art, les sciences humaines et |a technologie s'entrechoquent ici dans la méme quéte
attachée a définir notre rapport aux autres et a nous-mémes. | 'utilisation des médias
numériques sert ainsi a nous procurer une expérience spéculative permettant de nous
renvoyer une image de notre condition sociale et de nos conduites individuelles. |.a
création d'automates interactifs offre alors une occasion d'élaborer une poésie critique
des rapports humains et, peut-étre, un nouveau genre artistique reprenant les termes
particuliers d'un artifice de la rencontre et plus largement la problématique de la notion
de relation. Le destin des arts interactifs ne saurait se borner qu'a la mise a I'épreuve de
nouvelles technologies numériques. |ean-Louis Boissier le souligne lorsqu’il propose une
nouvelle forme de perspective associée a la création interactive :
SiTon envisage la relation en tant que forme, on congoit que lmage-relation
puisse étre produite par un nouveau type de perspective. A une perspective ré-
férencée a l'optique s'adjoint une dimension référencée au comportement rela-
tionnel. Dans une telle perspective interactive, I'interactivité tient la place qu'a la
géométrie dans la perspective optique. Ou encore : si la perspective est ce par

quoi on peut capter ou construire une représentation visuelle, la perspective in-
teractive est & méme de saisir ou de modéliser des relations.'”’

127 o , . - \ o
Jean-Louis Boissier, La Relation comme forme, linteractivité en art, Geneve, Musée d'art mo-

derne et contemporain, 2004, p. 269.
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Ce propos de Boissier pourrait aussi faire allusion a l'iconologie
d'Erwin Panofsky ou la perspective picturale de la Renaissance n'est pas réduite a un
probléme technique, mais révele surtout une philosophie de I'espace et une relation du
sujet au monde.'?® Il n'est donc pas étonnant de supposer que I'on peut découvrir au
cceur du propos des ceuvres interactives des interrogations au sujet de la frontiere in-
tersubjective, de la relativité des points de vue, de la variabilité des phénomenes ou de
I'adaptation constante des comportements. On peut méme y distinguer une esthétique
qui permet d'éprouver le potentiel poétique et critique d'un ensemble de circonstances
mettant en scene la subjectivité du spectateur dans un milieu et a un moment donnés
afin de 'amener a examiner, par lui-méme, sa propre maniere d'agir et d'étre.

Bien que cette approche semble se référer indirectement a celle de I'esthétique
relationnelle, Bourriaud souhaite garder une bonne distance face aux pratiques artisti-
ques de l'informatique en soulignant que les artistes représentant le mieux son école
n'utilisent pas ces nouveaux médias.

La technologie n'a d'intérét pour l'artiste que dans la mesure ou il en met les ef-

fets en perspective, au lieu de la subir en tant qu'instrument idéologique.

C'est ce que 'on pourrait appeler la loi de délocalisation : I'art n'exerce son de-

voir critique vis-a-vis de la technique qu'a partir du moment ou il en déplace les

enjeux ; ainsi les principaux effets de la révolution informatique sont-ils au-
jourd'hui visibles chez des artistes qui n'utilisent pas 'ordinateur. Au contraire,
ceux qui produisent des images dites « infographiques », manipulant les fractals
ou les images de synthése, tombent généralement dans le piege de lillustration :
leur travail n'est au mieux, que du symptdme ou du gadget, ou pire encore, la
représentation d'une aliénation vis-a-vis des modes imposés de production.'”

Quoi qu'en pense Bourriaud, cette esthétique intersubjective qui lui est si chere
peut aussi &tre assumée de maniere critique par des pratiques artistiques employant
directement les technologies de ['interactivité et des télécommunications. Si sa loi de

délocalisation offre une possibilité de distance critique évidente, elle ne peut pas étre

invoquée simplement pour discréditer la valeur spéculative et dialectique de toutes les

28 Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique et autres essais, Paris, Minuit, 1976.

"% Niicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op cit., p. 70.
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approches artistiques « localisées » dans la sphére technologique. Les cas de
figure que j'ai décrits précédemment en témoignent explicitement et n'hésitent pas a
affronter le probléeme a méme la chair en évitant de n'en faire qu'un simple jeu d'esprit.
Cela dit, on peut néanmoins s'accorder sur le fait que 'un des destins de I'art est
d'interroger la technologie de l'intérieur autant que de I'extérieur. A cet égard, plusieurs
artistes du numérique rejoignent les objectifs de I'art relationnel et le programme esthé-
tique de Bourriaud qui stipule, entre autres, ceci :
La fonction de I'art, par rapport a ce phénoméne [la technologie comme mode-
le idéologique], consiste a s'emparer des habitudes perceptives et comporte-
mentales induites par le complexe technico-industriel pour les transformer en
possibilités de vie, selon 'expression de Nietzsche. Autrement dit, a renverser

l'autorité de la technique afin de la rendre créatrice de maniére de penser, de
vivre et de voir."

Jouer avec son écho

Avec Les Errances de [écho, le portrait ou la rencontre seraient-ils jouables
comme se plairait a le faire remarquer Jean-Louis Boissier, qui attribue aux arts interac-

tifs « toutes les acceptions du mot jeu »'*'

.Jeu de la mise en scene, jeu de
linstrumentiste, regles de jeu, jeu de mots, jeu vidéo nous convient ainsi a &tre pris au
jeu. On lie le jeu tout aussi €étroitement a la liberté de mouvement. On donne ainsi du
jeu aux pieces d'un mécanisme pour qu'elles puissent bouger et fonctionner. Par exten-
sion, le jeu peut-il alors se révéler dans I'espace nécessaire a I'expérimentation esthéti-
que d'une ceuvre aux dimensions variables, tant a travers la sensualité corporelle qu'a
travers la finesse de I'esprit! Dans le cas des Errances de I'écho le fait de caresser son
propre reflet comporte ainsi une signification contextuelle et une symbolique particulie-
re. L'image se caractérise ici par le fait qu'elle se voit associée a un geste fortement

connoté par la vanité. Narcisse aurait-il pu éluder l'illusion de son reflet s'il avait osé en

caresser la surface! L'ondoiement de I'eau lui aurait-il révélé le mirage avant qu'il ne sy

3 Nicolas Bourriaud, op. cit, p. 71.

3! Jean-Louis Boissier, « Jouable », Jouable . Art, jeu et interactivité. Genéve, Haute école d'arts

appliqués; Paris, Ecole nationale supérieure des arts décoratifs, Université de Paris VIII, 2004, p. 18.
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perde? Aurait-il été plus attentif aux appels d'Echo si cette image avait été

brouillée ne serait-ce que pour un instant en libérant son attention? Les voix étrangeres
associées aux mouvements des caresses sur la surface des Errances de [écho renversent
en quelque sorte le piege narcissique en guidant vers d'autres objets de désir les atten-
tes des spectateurs. Du soi particulier, on dérive vers un soi générique. Le miroir de-
vient alors un espace de jeu partageable plutdt que simplement le lieu d'une absorption
solitaire. Le spectateur peut effectivement y jouer un réle comme I'évoque Brenda Lau-
rel dans Computer as Theatre. Joue-t-il son propre réle ou celui que l'artiste lui a assi-
gné! Sommes-nous confrontés a un portrait nouveau genre ou a une rencontre-fiction?
Clest peut-étre dans le flou de cette ambiguité que vacille le propos ou le genre artisti-
que des Errances de [écho. Bien que I'on puisse lui reconnaltre certaines affinités avec
les objectifs de I'esthétique relationnelle, Les Errances de I'écho ne pourrait figurer dans
la liste des ceuvres que Bourriaud lui attribue. Elle appartient davantage a ce type d'art
que I'on qualifie d'interactif sans pour autant que sa portée esthétique ne soit limitée a
sa nature technique ni a son fonctionnement numérique. On y traite nécessairement de
relation, mais d'une maniere ol I'on n'arrive pas a trancher entre celle relie les person-
nes et les machines, les personnes et leurs images ou les personnes et leur conscience
collective. Elle correspond mieux a ce que Sherry Turkle associe a I'objet transitionnel
ou que Rokeby définit comme un miroir déformant, un miroir offrant plutét un écho

qu'un reflet et ou le décalage importe autant que la ressemblance.



CHAPITRE V

L'ESPACE DES INTERFACES HYPERTEXTUELLES
CHEZ BORGES ET DANS L'ART DE L'INSTALLATION

Entre dire et faire se tiennent nombre d'ceuvres modermes, d'ceuvres — ces choses
curieusernent intelligibles — qui, a c6té de leur qualité visible, ont celle-ci aussi d'étre li-
sibles, des ceuvres constituées doublement, d'un objet discursif et d'un objet plastique,
comme si parfois devenait indécidable la limite.

— Christophe Domino

Une grande part de ['ceuvre de Borges est traversée par la notion d'infini, elle
est marquée par un fantasme qui cherche a épuiser toutes les permutations potentielles
des signes ou a embrasser la représentation totale du monde. Cette part de l'univers
fantastique borgésien est un espace aux dimensions absolues qu'aucun livre normal
narriverait a vraiment contenir. C'est pour cette raison que l'auteur a décrit plusieurs
documents fabuleux faute d'avoir pu les réaliser réellement. Entre 1941 et 1975, 1l a
ainsi esquissé des ouvrages surnaturels libérés des limites matérielles du papier. Nous y
retrouvons étrangement des propriétés textuelles ressemblant a celles que nous obte-
nons communément depuis les années quatre-vingt-dix a l'aide des technologies de
Iinformation et des télécommunications et particulierement a travers les modalités de

fonctionnement d'Interet. Ces quelques fictions métatextuelles'** sont prémonitoires.

"2 Dans la typologie des formes textuelles chez Gérard Genette, un métatexte est un texte

dont l'objet est un autre texte. Chez Borges, certaines de ses nouvelles se consacrent a 'étude de textes



|18

Elles accordent magiquement aux livres de papier les qualités d'instabilité,
de combinatoire et d'ubiquité propres aux documents et réseaux numériques. A ['instar
de Walter Benjamin qui attribuait certains effets techniques du cinéma a la pratique de
l'image picturale au début du XX° siécle,'”” Borges anticipe, sans nécessairement le sa-
voir, I''mpact formel des nouvelles technologies sur la pratique littéraire. Les aberrations
documentaires décrites ainsi par Borges ont ceci en commun qu'elles empruntent
étrangement a la morphologie de I'hypertexte en suggérant un nouvel espace textuel.
Bien que dans son ceuvre les manifestations hypertextuelles demeurent hypothétiques,
elles ont préfiguré la nature dynamique et les dimensions dépassant I'ampleur du Web.
A bien des égards, le discours descriptif de l'art de lnstallation ressemble & celui
de I'hypertexte*. Il n'est pas étonnant alors de voir apparaitre dans ce domaine des
approches intégrant explicitement des dispositifs hypertextuels. Cependant, cette hy-
pertextualité ne se manifeste pas exactement de la méme maniere que sur un simple
écran d'ordinateur. Elle s'éloigne des conventions du livre et épouse davantage celle de
I'architecture tout en respectant bien les principes de fragmentation, de dissémination,
de discontinuité, de permutabilité, de combinatoire et de pluralité. Les installations hy-
pertextuelles répondent aussi aux aspects architecturaux imaginés par Borges qui em-
pruntent a I'occasion les figures du labyrinthe, de la cartographie a I'échelle intégrale, de
I'errance infinie. Elles engagent formellement le corps du lecteur ou du spectateur, ce

qui n'est pas explicitement le cas pour la lecture sur le Web. L'environnement ambiant

fictifs comportant des propriétés fantastiques. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second de-

gré, Paris, Seuil, 1982.
33 « L'histoire de chaque forme d'art comporte des époques critiques, ou elle tend a produire

des effets qui ne pourront étre librement obtenus qu'aprés modification du niveau techniqgue, c'est-a-dire
par une nouvelle forme d'art. C'est pourquoi les extravagances et les outrances qui se manifestent aux
époques de prétendue décadence naissent en réalité de ce qui constitue au ceeur de l'art le centre de
forces le plus riche. Tout récemment encore on a vu les dadaistes se complaire a ces manifestations
barbares. Nous comprenons aujourd'hui seulement a quoi tendait cet effort: le dadaisme cherchait a
produire, par les moyens de la peinture (ou de la littérature), les mémes effets que le public demande
maintenant au cinéma. » Walter Benjamin. « L'CEuvre d'art a I'ére de sa reproductibilité technique »,

Essais 2 (1935-1940), Paris, Dencél, 1983, p. 119.
14 Jean Dubois, « Les Passages entre I'installation et I'hypertexte », Linstallation pistes et temitoi-

res, Montréal, Centre des arts actuels Skol, 1997, p 49-53.
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est souvent mis a profit selon les caractéristiques spatiales et matérielles des

lieux. La situation peut porter autant a regarder et a bouger qu'a lire si elle ne pousse
pas carrément a hésiter entre toutes ces actions. Si l'influence de la littérature borgé-
sienne est déja admise en littérature hypertextuelle, il semblerait donc qu'elle mérite

aussi d'étre examinée dans l'art de l'installation particulierement lorsqu'il est interactif.

Les espaces complices du texte et de I'hypertexte

On peut distinguer le texte et I'hypertexte par leur articulation spatiale respec-
tive. Le texte est constitué généralement d'un assemblage successif de phrases et de
paragraphes que |'on appréhende d'une fagon linéaire du début jusqu'a la fin.
L'hypertexte differe du texte en intégrant un réseau de nceuds d'informations a un sys-
teme de relations conditionnelles. Cette distinction permet au parcours d'un hypertex-
te d'étre variable et multiple contrairement au texte qui ne propose qu'un chemine-
ment unique. L'hypertexte n'est pas une innovation spontanée. Sa constitution repose
sur une longue tradition appartenant aux techniques du livre. || doit cependant son
existence a 'avénement de I'automatisation, de la documentation et de la communica-
tion informatiques. Méme s'il est possible de rédiger un hypertexte sur papier comme
on peut le faire dans un systeme électronique, la manipulation en devient rapidement
laborieuse et inconfortable. La gestion automatique des nceuds d'informations étant
facilitée par le travail de 'ordinateur, 'hypertexte doit donc son efficacité et son déve-
loppement a l'informatique.

Le texte sur papier, méme s'il se lit généralement d'une facon linéaire, peut aus-
si comporter un systéme de renvoi, de classement hiérarchique et de reperes indexés
composant un réseau hypertextuel parallele a I'enchainement successif de
I'argumentation ou de la narration littéraire. La pagination, la tabulation, I'indexation, le
titrage et la notation sont en soi des éléments hypertextuels;'* I'encyclopédie en est le

meilleur exemple de par ses systemes de classement alphabétique et de renvois, poten-

'3 Pierre Lévy. Les Technologies de l'intelligence, Paris, Seuil, 1993, p. 39-41.
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tiellement a tous les autres mots de I'encyclopédie. On peut aussi simple-

ment penser a n'importe quel systéme de fichiers documentaires constitués physique-
ment de maniére & rendre aisée la recherche.'*® Cet apport historique des inscriptions
sur papier est dailleurs fortement connoté dans la conception de I'environnement info-
graphique des logiciels. Par exemple, le succes des interfaces graphiques des systemes
d'exploitation peut étre attribué, en partie, au rapport analogique que leur environne-
ment infographique entretient avec l'univers spatial de la documentation sur papier.
Cependant, méme si cette logique est partiellement tributaire de celle du papier,
I'hypertexte doit son essor actuel au support informatique. C'est dans ce qui échappe a
I'univers du traitement sur papier que réside le véritable développement de
I'hypertexte.

Jean-Pierre Balpe a défini a I'aide de six caractéristiques spécifiques ce qui'il
nomme hyperdocument : immatérialité, mobilité, générativité, instantanéité, interactivité
et délocalisation. '’ D'abord immatériel, un hyperdocument ou un hypertexte n'est pas
a proprement parler inscrit dans la matiere. Il est figuré par un code binaire et ne peut
&tre lisible directement sans l'utilisation d'un systeme de décodage. Cette particularité
permet de traiter automatiquement dans ses moindres détalls I'information qui y est
contenue. Chaque parcelle peut &tre remplacée ou déplacée individuellement, produi-
sant une mobilité locale ou globale du contenu. Cette mobilité en puissance permet de
générer instantanément des contenus inédits a l'aide de programmes recomposant des
variantes aléatoires de structures connues. Il est question ici de générativité. Le fait que
tout cela se passe en « temps réel » produit un effet d'instantanéité qui introduit une
temporalité tenant du dialogue et méme de la théatralité. Ce qui est en train de se

passer en temps réel devient ainsi spectacle. Cette dynamique peut étre sans cesse

138 Ce nest pas par hasard que I'un des premiers logiciels grand public de traitement
d'hypertexte, HyperCard congu par Bill Atkinson, a été entierement élaboré au moyen de la métaphore

d'une pile de fiches de papier.

3« Sera désigné comme hyperdocument tout contenu informatif informatisé dont la caractéris-

tigue principale est de ne pas étre assujetti a une lecture préalablement définie mais de permettre un
ensemble plus ou moins complexe, plus ou moins divers, plus ou moins personnalisé de lectures.» Jean-
Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédias, Paris, Eyrolles, 1990, p. 6.
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contrblée par un utilisateur qui agit sur le déroulement de sa lecture. On

peut donc parler d'interactivité entre le systéme et [utilisateur. Finalement,
I'hyperdocument peut profiter de I'ubiquité électronique en étant créé dans un lieu
tout en étant pergu et transformé en méme temps dans un autre. Il est délocalisé pour
autant qu'il soit diffusé sur un réseau.'” Bref, nous nous trouvons devant ce que Balpe
nomme par analogie une « architecture virtuelle ».'”

Les techniques de 'hypertexte ont été créées pour traiter la croissance des in-
formations de toutes sortes afin de pouvoir mieux les conserver, les retrouver, les
transformer et les communiquer. Sous sa configuration locale ou globale, un hypertexte
ne peut étre limité rigoureusement ni a un document de papier ni a un environnement
géographique, mais peut néanmoins transfigurer peu a peu la tradition documentaire en
une spatialisation qui tient de plus en plus de la scéne ou du site architectural. Au lieu
d'une pile de papier, on est placé dans un espace qui n'existe nulle part (un univers
virtuel, une utopie étymologiquement). De la nécessité de faire un peu d'ordre dans
nos « papiers », nous en sommes donc venus a repenser presque toute la vie en socié-

7

te.

Comme l'utopie politique dont elle est la variante, I'utopie technicienne est
confrontée a la complexité des processus sociaux, a I'rréductible multiplicité du
réel, aux aléas de I'histoire. [..] Elle projette un temps contracté sur le point de
linstant, un espace aboli. Elle voudrait la flexibilité d'un hypertexte ou d'un mo-
déle numérigue pour ces monstres tardifs, composites, tissés de mille mémoires
que sont les collectifs.'*
L'hypertexte s'inscrit avec les technologies de l'information dans un ideal
« d'ordre social » reposant sur un nouvel ordre communicationnel. Cette machine do-
cumentaire a maitriser le bruit et I'oubli semble étre libre de contraintes spatiales dans
son hyperespace. D'abord traité analogiquement d'apres la culture documentaire du

papier, 'hypertexte tend a figurer, par son développement en réseau, un espace géo-

138
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ean-Pierre Balpe. Hyperdocuments, hypertextes, hypermédias, op cit.,, p. 8-13.
Ibid., p. 141.

0 Pierre Lévy, Les Technologies de l'intelligence, op. cit., p. 148.



122

graphique proposant une impression d'immersion et de déambulation. Ce-

pendant, méme s'il emprunte de plus en plus a I'architecture par analogie, il s'en déta-
che aussi trés nettement en ne sollicitant guére notre mobilité corporelle : nous
I'abordons rivé a une chaise, captivé par un tout petit €cran. Dans notre rapport avec
ce médium, nous avons encore affaire a quelque chose qui tient encore beaucoup de la
lecture d'un livre en ce que cela s'adresse d'abord au regard et peu aux mouvements

du corps.

L'hypertextualité fantastique de Borges

Trois livres imaginaires décrits par Borges sont doués de propriétés que I'on ne
retrouve pas normalement dans les livres imprimés, Ces textes refusent, entre autres,
chacun a leur fagon, la linéarité habituelle du discours narratif en ce qu'ils suggerent tous
le développement potentiel de plusieurs trajets de lecture. On peut aussi remarquer,
dans les deux premiers exemples, la présence de structures réticulaires propres a
I'hypertexte et entrevoir dans le dernier un modele d'acces aléatoire a une page Web.

Dans un essai fictif, Examen de I'ceuvre d'Herbert Quain,"' Borges présente
I'ceuvre d'un écrivain méconnu en mettant I'accent sur la composition structurale de ses
récits. |l attire l'attention particulierement sur un roman, April March, dont la structure
narrative est a la fois régressive et ramifiée. Des treize chapitres qui composent cet
ouvrage sont dérivés neuf romans paralléles. Le premier chapitre, qui expose la conver-
sation de quelques personnages, est le seul que partage chacune des histoires. Les trois
chapitres suivants €talent trois variantes de faits antérieurs explicitant les propos du
premier. Le procédé est repris de la méme maniére pour les neuf chapitres finaux afin
d'obtenir neuf récits rétrospectifs qui s'excluent mutuellement. Ainsi, contextualisé de
neuf fagcons différentes, le sens du premier chapitre représente simultanément les anté-
cédents sous un régime symbolique qui confond la divergence et la convergence d'une

multiplicité de discours potentiels. De cette maniere s'entrelacent des variantes hétéro-

! J. L. Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1990.
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genes ramifi€es aux approches aussi diversifiées que celles des genres ro-

manesque sumaturel, policier, psychologique, communiste ou anticommuniste... Cette
machination de Borges met en valeur I'ébauche d'un horizon de circonstances et un
goUt pour 'équivoque. Le plan de ce roman a arborescence rétrospective montre bien
la multiplicité des récits Z + Yn + Xn, c'est-a-dire le chapitre initial + un chapitre in-

P . 142
termédiaire + un chapitre final.

X1
Y1 |X2
X3
X4
Z |Y2|X5
X6
X7
Y3[X8
X9

Cet emboftement nous laisse imaginer une structure hypertextuelle,
linteractivité en moins. Ce diagramme aurait pu tout aussi bien renvoyer a un schéma
de navigation ayant la vertu de multiplier autant que possible les axes d'interprétation
du méme récit. Toutefois, on peut se demander jusqu'a quel point il serait possible de

produire autant, sinon plus de complexité.

Je ne sais si je dois rappeler qu'une fois April March publié, Quain se repentit de
I'ordre ternaire et prédit que les hommes qui I'imiteraient opteraient pour le bi-
naire et les démiurges et les dieux pour ['infini : histoires infinies, ramifiées a

linfini,'*
On comprend avec cet exemple de divergences narratives que les enchaine-
ments du texte sont déterminants dans cet échantillonnage de lectures régressives. Les

conjonctures pour interpréter la scene « Z » sont particularisées par les trames « Y »
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Ibid, p. 86.

4 J. L. Borges, Fictions, op. cit, p. 87
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qui sont elles-mémes précisées par des indices précédents contenus dans

les trames « X ». « Z » est ainsi engendrée par la profusion des parcours de lecture en
transformant le méme texte en une structure a significations variables. C'est ce que
Bar-Hillel a nommé la complexité co-textuelle'** ou les fragments textuels précédents
et suivants d'un énoncé encadrent et orientent sa signification en la distinguant de celle
du contexte qui touche plus particulierement les facteurs extralinguistiques qui influen-
cent la compréhension d'un texte.

Dans Le Jardin aux sentiers qui bifurquent,'™ Borges raconte que, jadis, un gou-
verneur d'une province chinoise renonga aux pouvoirs de sa fonction pour se consa-
crer a la rédaction d'un livre et a I'érection d'un labyrinthe infini. Malheureusement, le
gouverneur ne laissa a sa mort que des manuscrits incohérents et une phrase en guise
de testament : « Je laisse aux nombreux avenirs (non a tous) mon jardin aux sentiers
qui bifurquent ». Beaucoup plus tard, un sinologue britannique découvrit cependant
que les deux ouvrages promis n'en formaient qu'un seul, un livre-labyrinthe. L'examen
général du recueil révéla au savant que les manuscrits formaient une architecture litté-
raire aux multiples ramifications. A chaque fois que le récit pouvait prendre diverses
tangentes, 'auteur les exploitait toutes en méme temps en créant une temporalité en-
chevétrée. Un personnage pouvait mourir dans un chapitre pour réapparaitre dans un
suivant comme si rien ne s'était passé. Par ailleurs, le labyrinthe promis par le gouver-
neur n'était pas habitable, ses bifurcations empruntaient essentiellement des voies tem-
porelles. « A la différence de Newton et de Schopenhauer, [le gouverneur] ne croyait
pas a un temps uniforme, absolu. Il croyait a des séries infinies de temps, a un réseau
croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et paralléles. »'* Cette

conception du temps ressemble étrangement a une distinction proposée par le ma-

" Yehoshua Bar-Hillel, Aspects of Language : Essays and Lectures on Philosophy of Language, Lin-
guistic Philosophy and Methodology of Linguistics, Jerusalem, The Magnes Press, Hebrew University ; Ams-
terdam, North-Holland Publishing Company, 1970.

1 J. L. Borges, Fictions, op. cit, p. 91-104.

% Ibid, p. 103.
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thématicien Norbert Wiener dans Cybernetics'* ou il fait une différence

importante entre les temporalités newtonienne et bergsonienne qu'il relie a la différen-
ce méthodologique entre |'astronomie et la météorologie : si, dans un cas, il importe de
compter scrupuleusement les astres, il n‘est d'aucune utilité de mesurer précisément le
nombre des nuages. L'astronomie classique mesure des cycles ordonnés et classifie
exhaustivement des éléments qu'elle suit a la trace en proposant un modéle mécanique
lin€aire et apparemment réversible : en connaissant la position actuelle d'un astre, on
peut en déduire toutes les précédentes et celles qui suivront.'*® Le temps newtonien
est prédictif et symétrique. Au contraire, la météorologie est purement statistique et
probabiliste parce qu'elle étudie des systémes dynamiques comportant d'innombrables
éléments aux mouvements aléatoires. Cette science ne tient guére compte de la confi-
guration exacte des objets qu'elle examine du fait qu'il est impossible d'en abstraire
avec certitude les parametres géométriques présents, passés ou futurs. Si on peut
conjecturer exactement la situation des astres a I'échelle des siecles, nous ne pouvons
prédire que trés approximativement la température qu'il fera dans quelques jours. Ainsi
quil en est pour la météorologie, le temps de I'évolution biologique serait asymétrique
et changenat. S'il y a un aller de la naissance vers la mort, il n‘existe pas de trajet de
retour. Anabolisme et catabolisme ne s'inversent pas. La génétique historique des espé-
ces nous montre des parcours évolutifs, concomitants et variés engendrant de plus en
plus de complexité. Il suffit qu'il manque un élément dans une chronologie évolutive
pour constater I''mportance d'un chainon manquant. Une modification élémentaire
peut entralner des changements structuraux influencant I'état d'un systéme écologique.
Sensible a cette dialectique, Wiener adopte la distinction que fait Bergson entre le
temps mécanique et linéaire de la physique et le temps fluide et démultiplié de la vitali-

té organique. On pourrait constater un temps, dit bergsonien, qui échapperait a celui
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Norbert Wiener, « Newtonian and Bergsonian Time », Cybemetics, Paris, Hermann, 1958,

Les lois mécaniques de Newton, selon Wiener, ne perdent pas leurs propri€tés si on inverse
hypothétiquement leur mouvement. « There is no difference save of the initial positions and directions
between motion of an orrery turned forwards and one run reverse. » Norbert Wiener, « Newtonian
and Bergsonian Time », p. 42.
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que I'on mesure a 'aide d'une montre. Il y aurait donc une rythmique du
temps que 'on suppute et une autre que I'on suppose. Par une logique plus hypertex-
tuelle que textuelle, la temporalité du Jardin aux sentiers qui bifurquent incame un temps
tenant plus de la statistique des vécus que de la mécanique des horlogers. Il semble que
toutes les trajectoires possibles qu'aurait pu prendre une situation narrative aient été
répertoriées, puis considérées simultanément. En surmultipliant le fil de I'histoire de
cette fagon, 'auteur a congu un livre impensable pour son époque, une littérature
échappant aux lois de la lin€arité et de I'imprimé. Aux temporalités de Newton et de
Bergson, on pourrait alors ajouter celle de Borges qui envisage le temps sous la forme
d'une stratification simultanée et infinie de déroulements, d'origines et de dénouements.
Pour le Le Livre de sable,'” Borges a intitulé Holy Writ un codex illimité que I'on
peut feuilleter indéfiniment en laissant défiler les pages sous la pression du pouce. Sa
pagination se reconstitue au rythme de la consultation, la page 40514 peut ainsi précé-
der la page 999 a un moment sans jamais plus la cStoyer par la suite. Aucune page
n'est la premiere ni la derniére. Le lecteur doit se soumettre aux caprices de cette or-
ganisation hasardeuse chaque fois qu'il désire en explorer le contenu. Dallleurs, ce
contenu reste indéchiffrable pour quiconque ne peut s'empécher de le parcourir. Le
seul fait d'appréhender cet espace indéterminable suffit a combler toute l'attention. Le
plaisir procuré par sa consultation se résume a sa manipulation purement compulsive et
ludique. Malgré la vacuité de son contenu, Le Livre de sable fascine par son caractére
« interactif » au point d'en devenir un piége pour I'attention.™ « Je me couchai, mais
ne dormis point. Vers trois ou quatre heures du matin, jallumal. Je repris le livre impos-
sible et me mis a le feuilleter. [...] Prisonnier du livre, je ne mettais pratiquement plus le
pied dehors. » Dénué de signification, Il ne fonctionne que sous un mode initiant et
prolongeant le contact. Le circuit lecteur-lecture-livre tourne alors a vide telle une pro-
cédure tautologique célébrant une bulle littéraire hyperdimensionnée. La forme sans

fond se suffit a elle-méme en devenant pure activité, une investigation sans desseins. Le
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Livre de sable échappe donc a I'expérience de la lecture en devenant l'objet
d'un exercice essentiellement plastique. Il n'est pas le siege transparent d'un discours,
mais une machine a contenir un espace de mutations infinies empéchant toute lecture

continue.

L'hyperspatialité de la connaissance absolue

Dans une autre nouvelle de Borges'™', I'Aleph est un point de I'espace ou il est
possible de voir simultanément tous les autres points de l'univers. Le narrateur avoue
toutefois qu'il ne lui est guere possible d'exposer tout ce qu'il y a vy, la masse
d'informations ayant saturé sa mémoire, i n'en garde qu'un souvenir synthétique, une
impression générale incapable de rendre I'intensité de cette expérience. « En cet instant
gigantesque, j'ai vu des millions d'actes délectables ou atroces; aucun ne m'étonna au-
tant que le fait que tous occupaient le méme point, sans superposition et sans transpa-
rence ». Dans Funes ou la mémoire,"”* Borges semble trouver une autre forme au laby-
rinthe de la connaissance totale. Il décrit la prodigieuse mémoire d'un paralytique qui,
ayant perdu sa mobilité lors d'un accident de cheval, a du méme coup acquis étrange-
ment la faculté de se souvenir définitivement de chaque détail de sa vie. « Il connaissait
les formes des nuages austraux de l'aube du trente avril mil huit cent quatre-vingt-deux
et pouvait les comparer au souvenir des marbrures d'un livre en papier espagnol qu'il
n'avait regardé qu'une fois [...] »."*? Ce don n'est cependant pas sans contrepartie. Bor-
ges sous-entend que cette mémoire infaillible a probablement inhibé proportionnelle-
ment le travail de sa pensée.

(Funes] était presque incapable d'idées générales, platoniques. Non seulement il

lui était difficile de comprendre que le symbole générique chien embrassat tant

d'individus dissemblables et de formes diverses; cela le génait que le chien de
trois heures quatorze (vu de profil) elt le méme nom que le chien de trois

R aleph » est la premiére lettre de I'alphabet hébreu et signifie, pour la cabale, la divinité in-

finie. ]. L. Borges, L'/Aleph, Paris, Gallimard, 1967.
'Szj. L. Borges, « Funes ou la mémoire », Fictions, op. cit, p. 109-118.
23 1bid. p. 114-115.



128

heures un quart (vu de face). [...] Il était le spectateur solitaire et lu-

cide d'un monde multiforme, instantané et presque intolérablement précis.'

Il tend a conclure qu'avec une mémoire infinie, il est inutile de se forger des sys-
temes d'idées permettant tantdt d'unifier des faits hétéroclites ou de catégoriser les
choses semblables. Peut-on alors en déduire que la pensée s'échafaude autour de la
faiblesse de la mémoire? Le fait que 'on établisse un systéme de versification pour dé-
clamer un texte n'est pas uniquement une frivolité formelle, mais également et surtout
un moven de se le remémorer. Penser c'est se composer des protheéses mnémoniques
et c'est peut-&tre un peu, comme le dit Borges, apprendre a oublier de maniere sélecti-
ve. « Penser c'est oublier des différences, c'est généraliser, abstraire. Dans le monde
surchargé de Funes il n'y avait que des détails, presque immédiats. »'*°

Le monde n'est pas a I''mage que l'on s'en fait. La carte n'est pas le territoire,
dit-on. Méfions-nous, notre capacité a dupliquer la réalité n'est pas a la hauteur. Pour-
tant, notre perception du monde ne nous vient-elle pas presque exclusivement de
schémas, de narrations, de clichés ou de diagrammes tous aussi diversifiés les uns que
les autres? Nous pouvons nous demander si la réalité nous intéresse vraiment ou si une
copie conforme de celle-ci peut nous étre d'une quelconque utilité. Cette dualité entre
le modele et l'original est portée au comble chez Borges. On ne sait plus si I'on a affaire
au mode de la connaissance absolue ou a celui de la fiction totale. Le jusqu'au-

boutisme du savoir encyclopédique ne nous confronte-t-il pas a cette ambiguité?

Dans De la rigueur de la science,™ une civilisation réussit 2 élever une carte a
['échelle du monde pour ensuite s'en lasser et 'abandonner au sort des intempéries
comme si la Vérité n'avait sa place que dans la présentation et non dans la représenta-
tion. Ici, 'adéquation parfaite entre le modele et 'original ne semble pas offrir d'intérét.

Borges nous laisse deviner que nous tenons aux images de la réalité pourvu qu'elles

154 o .
J. L. Borges, « Funes ou la mémoire », op. cit, p. [17.

155 4, .
lbid. p. I'18.
%8 | L. Borges, Histoire universelle de l'infamie / Histoire de I'étemité, Paris, UGE, 1994. p. 107.
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fonctionnent comme des raccourcis, des connaissances limitées en nous
€pargnant la tache de la connaitre véritablement.

A lopposé, dans Tién Ugbar Orbis Tertius,'>” le modéle prend le dessus sur
I'original. Une encyclopédie concernant un monde totalement imaginaire (T16n) vient a

remplacer I'ensemble des connaissances de notre propre monde. Le récit décrit com-
ment, depuis le XVII€ siécle, une secte d'érudits élabore la description d'un univers fictif

en y appliquant une rigueur encyclopédique. Au XXE€ siecle, la Premiére Encyclopédie de
Tlon sort de la clandestinité et obtient une publicité sans cesse grandissante au point de
supplanter l'intérét porté aux encyclopédies bien réelles. Le narrateur livre son désarroi

ainsi

Le contact et la fréquentation de T1on ont désintégré ce monde. Enchantée par
sa rigueur, I'humanité oublie et oublie de nouveau qu'il s'agit d'une rigueur de
joueurs d'échecs, non d'anges. Dans les écoles a d€ja pénétré la «langue primiti-
ve» (conjecturale) de TIon; déja I'enseignement de son histoire harmonieuse (et
pleine d'épisodes émouvants) a oblitéré celle qui présida mon enfance; déja
dans les mémoires un passé fictif occupe la place d'un autre, dont nous ne sa-
vons rien avec certitude — pas méme qu'il est faux. [...]

Il'y a dix ans, il suffisait de n'importe quelle symétrie ayant I'apparence d'ordre
— le maténalisme dialectique, I'antisémitisme, le nazisme — pour ébaudir les
hommes. Comment ne pas se soumettre a TIon, a la minutieuse et vaste évi-
dence d'une planete ordonnée? [..] Si nos prévisions sont exactes, d'ici cent ans
quelqu'un découvrira les cent tomes de la Seconde Encyclopédie de Tion. Alors,
I'Anglais, le Francais, et I'Espagnol lui-méme disparaitront de la planéte. Le mon-
de sera TIén."*®

Contrairement au texte précédent, ce n'est pas la Carte qui est laissée de c6té,
mais bien le Monde au complet. L'environnement imaginaire prévaudrait sur le milieu
réel. Le monde ou nous vivons tiendrait a une description, description avec laquelle
nous choisissons, consciemment ou non, d'interagir. D'ailleurs Borges ne laisse-t-il pas
entendre que notre récit de 'univers n'est peut-&tre pas plus réel que celui de Tlon,

que nous avons affaire dans les deux cas a une construction? Sous cet angle, le savoir

'57J. L. Borges, Fictions, p. 11-31.

158 J. L. Borges, Fictions, op. cit, p. 30-31.
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encyclopédique se présente comme un appareil architectonique que I'on

habite. Il peut étre protection ou prison pour 'esprit comme peut I'étre un labyrinthe
pour le corps. « T16n est peut-&tre un labyrinthe, mais un labyrinthe ourdi par les
hommes destiné a &tre déchiffré par les hommes »'*°, peut-on lire. L'important ce n'est
peut-étre pas la vérité de la Carte, mais sa validité, le fait que I'on partage tous la méme

comme point de repere.

Espaces hybrides entre |'architecture et la littérature

Si on peut voir une écriture hypertextuelle dans I'ceuvre de Borges on peut
également y constater la présence d'un « hyperespace ». Dans La Bibliothéque de Ba-
bel,'® 'hyperespace ne se limite plus au livre et s'applique & une bibliothéque universel-
le. L'hyperlittérature doit inévitablement se déverser, 2 un moment ou un autre, dans
une hyperarchitecture. Dans ce court texte, l'auteur nous décrit une bibliotheque aux
dimensions de l'univers contenant dans sa collection I'ensemble de toutes les permuta-
tions possibles d'un alphabet de vingt-cing signes. L'histoire dit que pour des milliers de
pages confuses on ne pouvait y trouver gu'une seule phrase sensée. Cependant, sa-
chant que la Bibliotheque contenait tous les livres et que chaque aspect de I'univers y
était consigné, on vy chercha des « Justifications ». Malheureusement dans ce chaos dé-
mesuré, la chance de trouver quelque réponse a une question donnée était presque
nulle. Beaucoup de quéteurs décus en perdirent la raison. Des illuminés sectaires et des
inquisiteurs acharmeés y chercherent en vain des vérités et des mensonges. Cependant, si
sa totalité échappe a I'entendement, il est envisageable néanmoins d'en connaftre par-
faitement un fragment, car la Bibliotheque est constituée d'une infinité de chambres
hexagonales uniformes contenant un nombre déterming de livres. Chacune d'elles
s'additionne aux autres tant verticalement qu'horizontalement. |l est d'ailleurs admis que

méme si elles sont distantes de plusieurs centaines de lieues, les chambres se ressem-
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bid, p. 30.
Ibid, p. 71-81.
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blent en tout point, exception faite des variations typographiques contenues
dans leurs archives respectives. Habitat littéraire ou littérature architecturale, la Biblio-
théque conjugue l'uniformité systématique dans I'ensemble et 'hétérogénéité absolue
dans chaque détail. L'espace évoqué illustre a la fois la cohue d'une foule et la monoto-
nie du désert. Dans les deux situations, on ressent une sensation de désorientation.
Tout semble congu dans ce récit pour éliminer les points de repere aussi bien linguisti-
ques que géographiques. Borges a concocté cet univers en redoublant le méme vertige
selon deux modalités jumelles. La structure spatiale de la Bibliothéque n'est pas étran-
gére a son contenu textuel. Dans une entrevue avec Cristina Grau, il explique com-
ment il a imaginé cet espace labyrinthique.
J'ai pensé au début a une série de cercles... Disons que le cercle donne
Iimpression qu'il est difficile de s'orienter. [...] Mais les cercles laissaient entre
eux des espaces qui me préoccupaient. Je me suis bientdt décidé pour les

hexagones qui peuvent s'accoler les uns aux autres sans l'intervention d'autres
figures.'®'

On peut donc remarquer chez Borges que I'élaboration spatiale de
I'environnement n'est pas laissée au hasard et qu'elle est indispensable a la mécanique
du récit. Bati autour de la forme suggérée par le cercle, I'espace exprime un état de
conscience cyclique ouvert a I'expansion. Le texte ne cache pas les prétentions spiri-
tuelles de cette architecture circulaire. Un passage en souligne le caractere idéal et la
dimension théosophique.

Quant aux mystiques, ils prétendent que 'extase leur révele une chambre circu-

laire avec un grand livre également circulaire a dos continu, qui fait le tour com-

plet des murs; mais leur témoignage est suspect, leurs paroles obscures: ce livre
cyclique, c'est Dieu..'*?

L'homogénéité, I'absence de centre et de limites de la Bibliothéque ne présen-
tent aucun point de repére. Tous les endroits se valent et ne suggérent, par le fait mé-

me, aucun déplacement ou trajet particulier. Il s'agit d'un labyrinthe absolu, a la fois co-

¢! Cristina Grau, Borges et l'architecture, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1992, p. 60.
162 J. L. Borges, Fictions, p. 72.
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gnitif et spatial, n'offrant aucune issue. L'archétype de l'architecture déda-

léenne est étendu au champ de la connaissance pour démontrer limpossibilité sinon la
futilité d'un savoir définitif €épousant une dimension universelle. La Bibliothéque de Babel
se laisse interpréter comme une fable ironique ou les protagonistes vivent dans les li-
vres pour mieux lire la vie. Le reflet allégorique de la Bibliothéque nous renvoie la
complexité de notre propre milieu, univers a la fois macro- et microscopique laissant
échapper beaucoup plus de bruit que de sens et ou I'essentiel de nos existences est
consacre a s'y orienter désespérément.

La Bibliothéque de Babel décrit un espace ou s'hybrident I'habitation et
I'érudition. On peut y voir d'ailleurs un modele a mettre en relation avec celui du mu-
sée « a croissance illimitée » imaginé en 1936 par Le Corbusier. C'est dans le plus pur
fonctionnalisme que I'architecte a élaboré ce musée hypothétique en réponse au be-
soin sans cesse croissant de batir des institutions culturelles. Il s'agit d'un édifice érigé
sur pilotis comportant un seul niveau construit autour d'une salle centrale servant
d'entrée, se développant excentriquement en spirale au méme rythme que la croissan-

ce du patrimoine culturel.'®

On peut souligner d'ailleurs qu'en extrapolant cet espace
on peut imaginer un musée recouvrant graduellement toute la surface du globe et ou
nous serions condamnés a avancer ou reculer en ligne. L'espace linéaire et concentri-
que du projet de musée a croissance illimitée rappelle étrangement l'atmosphére de La
Bibliotheque de Babel, a la différence que Le Corbusier y a déterminé un centre.
L'espace, congu ainsi, invite le visiteur a lire le musée comme un livre, de la premiere a
la derniere page. Le lieu ne suggere pas la déambulation erratique d'une aire ouverte.
En contrepartie, on obtient I'assurance de n'avoir rien manqué une fois le parcours

terminé, on évite aussi le désagrément d'étre désorienté. Le Corbusier a structuré son

batiment a la maniere d'un grand discours diachronique ou se déploie le fil conducteur

%3 Bien que la forme spiralée de ce musée rappelle celle du musée Guggenheim de New York,
elle ne vise pas tout a fait les mémes effets architecturaux. La spirale imaginée par Le Corbusier se dé-
ploie horizontalement en augmentant sa surface au rythme de I'évolution historique tandis que celle de
Frank Lloyd Wright se développe verticalement pour former un cone inversé au format définitif. Cepen-
dant, les deux propositions suggérent tout de méme une visite continue et linéaire des aires d'exposition.
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de la vérité historique. L'architecte a ainsi intégré dans son projet, cons-
clemment ou non, une logique qui tient plus de I'écriture que de I'architecture propre-
ment dite, son batiment fonctionne comme un récit.'*

Si le vertige cognitif décrit par Borges dans sa nouvelle a des allures baroques,
celui de Le Corbusier est rigoureusement modemiste. D'un coté, I'espace-information
se présente comme un chaos profus ou l'errance se vit sans boussole, tandis que de
l'autre, le cheminement y est strictement orchestré de fagon a ne laisser personne
s'‘écarter de la ligne de conduite. Dans les deux cas, on peut remarquer comment le
corps se relie a I'acte de la lecture dans ces espaces étranges, comment
I'environnement livresque peut se fondre a I'ergonomie de I'habitat. Pour Borges le
vertige cognitif se développe dans un hyperespace hybride texte-architecture tandis
que pour Le Corbusier 'architecture se déploie comme un parcours narratif inspiré de
la linéarité textuelle. Pour ce qui est de La Bibliothéque de Babel, le caractére labyrinthi-
que de sa configuration est manifeste. Le musée idéal de Le Corbusier évoque moins
un espace de ce type, pourtant, il n'y échappe pas complétement. Le parcours inscrit
dans le plan du musée ressemble sensiblement a celui des labyrinthes des cathédrales
gothiques qui sont aussi des parcours a une voie exprimant le cheminement laborieux
vers l'llumination spirituelle. A époque de la modemnité, ce rite initiatique s'est trans-
posé en quéte raisonnée de la connaissance. Les deux trajets concentriques, méme si
leurs fins different, suggerent une dynamique similaire en ce qu'elles organisent une
évolution. Le rapprochement du labyrinthe de Borges avec celui proposé par Le Cor-
busier nous montre comment le vertige de la connaissance peut s'exprimer différem-
ment selon des logiques architecturales distinctes. Borges organise ['infinité virtuelle de
la connaissance dans un espace orthogonal tridimensionnel sans hiérarchisation des

fragments, permettant d'initier des trajets de tous les c&tés. Quant a Le Corbusier, |l

164 . : p e ” .
“«le développement fabuleux du livre, de l'impression, I'étiquetage de toute la derniére pé-
riode archéologique nous ont bourré le criane, nous ont éblouis. Nous sommes dans cette situation
enti€rement neuve: Tout nous est connu. [...] L'dge de fa documentation est le nétre. » Le Corbusier. L'Art

décoratif aujourd'hui, Pans, Vincent, Fréal & Cie, 1958, p. 23.
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prend le parti de placer a la queue leu leu 'expansionnisme du savoir hu-
main sans tenir compte de la pluralité des parcours.

L'incongruité de l'univers borgésien transforme les lieux (bibliotheques) et les
objets (livres) de notre appareillage cognitif en facteurs de chaos. Tout nous porte a
croire qu'il insiste pour nous rappeler que plus la carte se rapproche du territoire,
moins elle semble étre utile et que la connaissance a I'€chelle un pour un du monde ne
nous apprendrait rien de plus que son infinie complexité. En conséquence, nous som-
mes portés a présumer que les legons fantastiques de Borges n'offriraient que le re-
doublement de I'incompréhension face a l'immensité du monde en négligeant que
I'oubli fait partie aussi, d'une certaine maniére, de la connaissance. Au contraire, le sys-
téme illimité soutenu par Le Corbusier'® nous rappelle que nos outils de connaissance
ne sont pas uniquement des reservoirs, mais surtout qu'ils sont utiles parce qu'ils
s'apparentent a des guides sagaces qui nous dessinent des sentiers dans un fouillis crois-

sant qui nous dépasse.

L'archétype du labyrinthe

De la configuration micrométrique du circuit imprimé d'une puce électronique
aux milliers de ramifications du Web, 'univers informatique assimile la figure du labyrin-
the. C'est un espace ou le néophyte se perd, ou l'initié explore et d'ou I'expert tire des
trésors. Ce monde empreint de parcours ne peut échapper a cet archétype et aux
métaphores que l'on en tire. Il en va de méme pour ce qui se voudrait une esthétique
de I'espace hypertextuel. Qu'il s'agisse de littérature ou d'architecture, les exemples
hyperdimensionnés que nous avons choisis dans |'ceuvre de Borges nous montrent bien
que nous avons affaire a des espaces labyrinthiques. L'impression de déroute qui en
résulte produit une forte prégnance esthétique. On pourrait repérer aussi dans le laby-

rinthe une formule canonique d'une esthétique des médias interactifs en général et de

165 : ) oo . : , "
” « Le vrai musée est celui qui contient tout, qui pourra renseigner sur tout lorsque les siécles
auront passé. » Le Corbusier. L'Art décoratif aujourd’hui, op. cit., p. | 3.
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I'hypertexte en particulier. Cela se voit confirmé par I'imposante production

de jeux vidéo ou se profile avec évidence l'archétype du labyrinthe. Du premier Pac-
Man au succes de Myst, les jeux hypermédiatiques offrent des €preuves labyrinthiques
de plus en plus sophistiquées ou on se doit de maitriser un réseau de parcours enche-
vétrés afin d'accumuler des points ou des indices. Ces dispositifs interactifs simulent des
mondes a explorer en suggérant une impression d'immersion dans un espace qui ne se

dévoile pas dans son ensemble, mais bien bribe par bribe.

La problématique pratique du labyrinthe consiste a construire dans un espace
réduit un circuit de chemins le plus complexe possible afin de retarder I'arrivée du
promeneur a sa destination. Cette complexité peut servir de systéme de défense, ce
qui laisse présager qu'il y a quelque chose a découvrir pour ceux qui en dénichent les
clefs. Le labyrinthe est d'abord un lieu d'initiation ou 'épreuve du parcours distingue
ceux qui méritent de jouir ou non de son aboutissement. Symboliquement, le labyrin-
the serait un lieu de connaissance et de révélation animé par les conditions d'une er-
rance perpétuelle.'®® Le labyrinthe aurait aussi un caractére esthétique selon Moles et
Rohmer en ce qu'il permettrait a 'humain d'exprimer sa « tendance exploratrice ».'*’ |l
existerait selon eux une nécessité d'errance qui nous pousserait a explorer I'inconnu;
nos desseins esthétiques et notre créativité scientifique en découleraient. Notre esprit
autant que notre corps aurait une propension profonde a la mobilité. Parcourir un nou-
veau couloir du labyrinthe c'est bien inventer quelque chose, et 'une des métaphores
les plus fécondes de la psychologie de la découverte est précisément l'image du labyrin-
the que l'esprit parcourt dans un mouvement contraint par différentes limites logi-
ques.'®® Le mouvement de la pensée peut &tre imaginé comme un déplacement mental

dans I'enchevétrement des couloirs psychiques des abstractions, des sentiments et des

I66J

p. 554-556.
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. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Lafont et Jupiter, 1982,

A. Moles et E. Rohmer, Labyrinthes du vécu, Paris, Librairie des Méridiens, 1982, p. 20. Cet
ouvrage traite abondamment du caractére esthétique des labyrinthes.
168 | .
Ibid, p. 21.
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Idéologies. Le plaisir que I'on trouve a trainer dans un jardin se comparerait

a la griserie que I'on éprouve en flanant dans un ramassis de textes et d'images. Le lu-
disme hypertextuel pourrait nous proposer de dénouer une énigme a la fois spatiale et
cognitive ou l'errance nous permettrait de passer du désordre fragmentaire a I'ordre
d'un souvenir intégral. L'art de I'hypertexte gagnerait ainsi a s'inspirer d'un art du laby-
rinthe qui contraint la liberté de mouvement afin de prolonger indéfiniment le plaisir de
déambuler. Le parcours labyrinthique aurait esthétiquement une fonction phatique
ayant la tache de maintenir le plus longtemps possible ['attention.

Comme on peut le voir dans l'ceuvre de Borges, le labyrinthe absolu est celui
qui nous donne le sentiment d'un espace infini qui s'appréhende partiellement dans
linstant présent en s'étalant jusqu’aux limites de notre mémoire. La force esthétique du
labyrinthe est de faire sentir qu'il est un espace sans bornes. Les limites internes qui
s'entassent dans un labyrinthe nous en font oublier les limites extérieures. Un labyrinthe
est une « mise de ['infini en boite de conserve » comme le font remarquer Moles et

Rohmer'®®

et comme lillustre bien Le Livre de sable de Borges. D'un autre cété, le laby-
rinthe peut faire vivre aussi le sentiment oppressif d'une prison pour celui qui
n‘arriverait pas a le maitriser. La valeur esthétique d'un labyrinthe, qu'il soit mental ou
architectural, réside dans le dosage des libertés et des contraintes qui le constituent. |l
doit &tre concu de maniére a ne pas outrepasser ni sous-estimer les capacités des
promeneurs. Il s'avére réussi lorsqu'il maintient un effet de suspens jusqu’au terme de
sa résolution. Le labyrinthe doit atteindre un degré de complexité suffisant pour per-
mettre au visiteur de jouir des effets esthétiques et de parcourir les lieux sans susciter
la panique. L'angoisse y est atténuée et calculée de fagcon a maintenir le visiteur dans un
comportement exploratoire, qui le pousse sans cesse a découvrir de nouveaux lieux.
Le labyrinthe étonne et surprend, car il est ce lieu a moitié fermé, a moitié ouvert qui

cache et révéle 3 la fois.!”°

' A Moles et E. Rohmer, op. cit, p. 82.

"7 Ibid., p. 91.
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La pragmatique de l'installation et les interfaces hypertextuel-

les

La pragmatique s'est attardée a comprendre comment une méme proposition
syntaxico-sémantique peut changer de sens selon les contextes ou 'on observe son
occurrence. Que ce soit légalement ou socialement, faire paraitre des mots sur une
affiche publicitaire géante n'a pas la méme portée ni la méme valeur que de les peindre
sous la forme de graffiti ici ou la. On ne peut pas présumer qu'il s'agit d'un méme au-
teur ni que les intentions sont les mémes. Les situations linguistiques induisent provo-
quent ainsi des présuppositions chez le lecteur. Le langage s'exerce dans le cadre d'une
interaction embrayant la logique interne d'une proposition avec un usage particulier et

circonstanciel.'”!

Discours et situation ne peuvent donc pas étre dissociés en pragmati-
que. Ainsi, nous ne pouvons pas faire cas d'un discours sans nous référer également aux
statuts et dispositions des intervenants, aux parametres spatio-temporels et aux condi-
tions formelles de sa matérialisation. La plupart du temps, les artistes qui utilisent le
texte en installation tissent soigneusement les relations entre les énoncés et les lieux ou
ils les inscrivent. Les calembours duchampiens, les tautologies de Kosuth, les descrip-
tions littérales proposées par Lawrence Weiner, les interventions textuelles urbaines de
Jenny Holzer ou les intégrations typographiques a l'architecture de Lothar Baumgarten
ont établi des pratiques dialogiques entre voir et lire, entre texte et contexte. Le nom-
bre des artistes que I'on pourrait ajouter a cette liste témoigne de la pertinence et de la
persistance de cette approche qui ne se résume pas a un mouvement particulier ni a
une simple tendance, mais bien plus a un aspect de plus en plus marquant dans la pra-
tique des plasticiens et des artistes de I'installation. Cela dit, I'approche plastique de
I'écrit differe néanmoins de la pratique littéraire courante. Moins prolixes que ceux des
écrivains, les textes des plasticiens visent la densité des aphorismes et semblent dépen-

dre souvent de la situation ou ils se donnent a voir et lire. C'est dans fa maniére de

contextualiser le texte que se distinguent le plasticien de 'écrivain. En arts visuels, les

! Frangois Latraverse, La Pragmatique : histoire et critique, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1987.
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lettres tirent leur signification non seulement du code de la langue, mais

surtout de la matiere dans laquelle elles sont inscrites et du lieu ou elles sont montrées.
Inventer un texte, pour un plasticien, implique nécessairement I'asservissement sinon la
production d'un contexte spatial et temporel. Bien plus qu'un énoncé que I'on élabore,
c'est toute une situation, une pragmatique spécifique que l'artiste plasticien introduit
avec les mots. Dans le cadre des installations dites hypertextuelles, certains exemples

concrets peuvent nous aider a figurer de quoi il est question.

Card File de Robert Morris

Card File (1962) de Robert Morris est I'une des ceuvres fondatrices de I'art
conceptuel et, peut étre, le premier dispositif hypertextuel en arts visuels. Il s'agit d'un
fichier métallique accroché au mur comportant 4/ fiches dactylographiées qui décrivent
dans les moindres détails toutes les étapes et les éléments constitutifs de I'objet, dans
un souci de confondre le contenu et le contenant, afin d'attirer l'attention du spectateur
sur le processus de sa fabrication plutdt que sur le rendu final. On peut y retrouver
déja les caractéristiques qui ont le plus marqué ce courant. Il suffit de nommer l'aspect
tautologique de la formulation et le remplacement de I'objet d'art traditionnel par un
usage du langage. Cette piece démontre bien le désir de Morris de produire quelque
chose qui échappe au statisme d'une ceuvre définitive. La lecture devient ici relative aux
choix de chacun des spectateurs. Card File n'est donc pas un objet offert seulement a la
contemplation, mais aussi un dispositif @ manipuler. L'essentiel est de constater que, par
ce dispositif, Morris exprime une volonté de créer un systéme de procédures dynami-
que plutdt qu'une forme définitivement figée a admirer.

Under attack is the rationalistic notion that art is a form of work that results in a

finished product. [..] What art now has in its hand is mutable stuff wich need
not to arrive at the point of being finalized with respect to either time or space.
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The notion that work is an irreversible process ending in a static
icon-object no longer has much relevance. '

Cet accent mis sur I'ceuvre d'art en tant que processus conceptuel va au-dela
d'une simple remise en question de sa fixité. Il y a aussi une intention de bouleverser les
habitudes de perception du spectateur en le confrontant a une expérimentation effec-
tive. L'approche n'est pas €trangere aux préoccupations de Morris comme on peut le

constater dans cet extrait :

The detachement of art's energy from the craft of tedious object production
has further implications. This reclamation of process refocuses art as an energy
driving to change perception. [...] What is revealed is that art itself is an activity
of change, of disorientation and shift, of a violent discontinuity and mutabillity, of
the willingness for confusion even in the service of discovering new perceptual
modes.'”

Ces propos de Morris comparent ainsi I'effet procédural de I'art a celui d'un jeu
cognitif. Il dépeint I'art comme une activité de mutations impliquant une désorientation,
des bifurcations, une discontinuité brutale et une confusion intentionnelle menant a une
réception tres différente de I'ceuvre d'art. Card File s'apparente donc a I'espace enche-
vétré et aux parcours initiatiques rattachés a I'archétype du labyrinthe ou de I'univers
borgésien; et, méme si 'ampleur physique de cette ceuvre est assez restreinte elle re-
prend également, a I'échelle d'une maquette bien sr, les mémes principes de la
connaissance ultime que I'on retrouve dans les encyclopédies de T1on, la mémoire de
Funes et la carte a I'échelle du territoire, confondant ainsi intégralement I'ampleur du

document avec celle de son référent.

The Legible City de Jeffrey Shaw et Dirk Groeneveld

L'installation interactive The Legible City (1989-1991) de Jeffrey Shaw représente

un espace hypertextuel ou 'on peut naviguer entre les mots, bien en selle sur une bicy-

"2 Robert Morris, Conceptual Art and Conceptual Aspects, New York, The New York Cultural
Center, 1970, p. 47.

' Ibid, p. 52.
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clette réelle. L'ceuvre propose au spectateur une promenade dans une ville

virtuelle ou les édifices et les rues sont remplacés par des mots et des phrases. Le dis-
positif est composé d'une bicyclette fixée au sol, équipée de capteurs afin de simuler
par ordinateur un déplacement en temps réel dans le décor infographique projeté sur
un écran géant. L'installation suggere une immersion corporelle dans un paysage a
I'échelle urbaine. Le parcours est laissé a 'entiére liberté de 'usager qui peut, de cette
fagon, lire et explorer a sa guise un espace potentiel de dix kilométres carrés. Non seu-
lement The Legible City invite le regard, mais elle implique aussi tout le corps du specta-
teur dans une expérience de lecture synthétisant métaphoriquement parcours et dis-
cours en confondant un univers verbal et un espace architectural. La version de Man-
hattan (1989) comporte différents récits parmi lesquels on retrouve les propos de
New-Yorkais représentatifs : un chauffeur de taxi, I'ex-maire Edward Kosh, le promo-
teur immobilier Donald Trump et un guide touristique. Chaque discours-parcours est
coloré de maniere distincte afin de permettre au cycliste-lecteur de suivre le trajet d'un
texte qu'il a particulierement choisi. Dans les versions dédiées a Amsterdam (1990) et
a Karlsruhe (1991), toutes les lettres des textes sont modélisées a I'échelle selon
I'emplacement et les proportions des édifices auxquels elles sont associées dans la ville.
A partir de documents d'archives locales, les énoncés 2 visiter reprennent respective-
ment des anecdotes historiques de la vie mondaine de chacune des villes. Dans les trois
cas, 'espace narratif se substitue a l'espace architectural, mélant ainsi la trame textuelle
au tissu urbain. Bien que les textes y soient finis, les lectures envisageables sont aussi
nombreuses que I'ensemble des parcours, détours et flaneries imaginables. Si on
connaft bien la ville de référence, on peut y transposer sa propre mémoire des lieux et
les souvenirs que 'on a pu y vivre auparavant. Si on le souhaite, on peut également
anticiper ce qu'on y fera ou regardera la prochaine fois qu'on la visitera. Dans ce terri-
toire semi-imaginaire, chaque bifurcation délibérée ou erratique construit un récit feuil-
leté en plusieurs couches entrelacées. Jeffrey Shaw trace, dans cette piéce, un chemi-
nement textuel qui ne suppose plus seulement une lecture implicite de I'ceuvre, mais

aussi une manipulation explicite de la part du spectateur.
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Art is essentially a conversation with the viewer, who is always rein-

terpreting and reconstructing the work of art. But the contemporary interactive

work embodies this dialogue. In the form of material interface such as the bicy-

cle in my work The Legible City, the viewer now materialy interacts with and
manipulates the artwork.'

Shaw affirme que cette expérience souligne la dématénialisation croissante du
monde physique en données informatiques. Ses préoccupations actuelles préfigurent
peut-étre, avoue-t-il, une nostalgie de 'expérience matérielle de l'art.

Art will more and more exist wholly within the televirtual ether, its physicality

becoming more and more anecdotal and irrelevant. | cannot predict where this
will lead but | think we might have reason to be nostalgic in the future.'”

Dans cette installation interactive, I'artiste rend compte d'une certaine résistan-
ce envers le glissement graduel de notre sentiment de présence, qui semble passer de
I'espace architectonique a celui des configurations informatiques construisant I'espace
au moyen d'un langage logico-mathématique. Au-dela de la nostalgie de la dérive urbai-
ne, The Legible City propose une expérience frontaliére entre l'activité tangible et
Iimmatérialité médiatique en permettant au spectateur de plonger dans un monde

virtuel tout en gardant les pieds bien ancrés dans le réel.

Charles Sandison et la migration des mots dans I'architecture

Charles Sandison réalise depuis une dizaine d'années des installations de projec-
tions vidéonumériques adaptées aux espaces architecturaux dans lesquels elles sont
présentées. Les images y sont constituées par des programmes informatiques affichant
des groupes de mots dérivant aléatoirement sur la surface des murs. Ces mots en
mouvement ne font pas que se déplacer ¢a et la, ils peuvent interagir entre eux selon le
hasard de leur rencontre et les conditions prévues par l'artiste. Ainsi, dans Ocean
(2001) qui peut couvrir tout le sol de la salle d'exposition, en se croisant, les mots

« female » et « male » démultiplient 'occurrence du mot « child » dont chaque spéci-

74 Jeffrey Shaw, Art & Design, N° 11/12 nov.-déc, 1994, p. 78.
7 Ibid, p. 79.
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men se déplace avec vivacité dans tous les sens tandis que les mots « old »

glissent beaucoup plus lentement pour finalement s'immobiliser sous la forme du terme
« dead ». Dans Good and Evil (2002), deux groupes de mots s'affrontent afin de colo-
niser I'espace architectural aux dépens de leur adversaire. Les « good » en blanc et les
« evil » en rouge possédent les mémes propriétés fonctionnelles en dehors de leur
typographie et de leur couleur. A linstar des programmes de vie artificielle, les deux
populations sont animées a 'aide d'algorithmes inspirés par les comportements de mi-
cro-organismes tels que les bactéries et les cellules cancéreuses. Dans une lutte mani-
chéenne, les deux parties se disputent I'espace disponible en visant essentiellement
I'élimination de leur opposant. Selon I'ampleur de leur population qui peut atteindre
jusqu'a 40 000 termes, on peut observer, sur tous les murs de I'édifice, la migration et
I'affrontement des meutes rivales. Les chances de vaincre étant parfaitement égales,
cette lutte perdure continuellement a l'image du conflit qui oppose mythiquement les
forces du bien et du mal. Avec Rage, Love and Despair (2003), Sandison met en sceéne
différents aspects du comportement humain ou divers tempé€raments s'affrontent mot
a mot pour influencer le climat général de I'environnement architextuel. Ainsi, on peut
voir les « rage » assaillir les « despair » qui sont ensuite soignés affectueusement par les
« love ». Selon la situation, I'ensemble de l'affichage revét une couleur particuliere reflé-
tant la teinte du comportement qui domine a l'instant présent. Pour Evolution Steps
(2000) et City Halls | (2001), la silhouette des éléments architecturaux tels que les
escaliers, les lustres monumentaux ou les détails de fagades sont respectés scrupuleu-
sement afin que les mouvements textuels épousent parfaitement les limites de leurs
contours.

L'hypertextualité dynamique de Sandison semble étre plus prés de la topologie
des jeux interactifs que de ce que I'on retrouve dans les pages standard sur le Web.
Les verbes, les conjonctions, les propositions, les phrases et les paragraphes n'y appa-
raissent pas. Seuls la position, I'espacement, la mutation et le mouvement des mots
forment une syntaxe et articulent la signification de ce que 'on peut y voir et arrive a

peine ay lire. On ne peut s'empécher de penser a Mallarmé et a son poéme Un coup
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de dés n'abolira jamais le hasard (1897). Dans le cas de 'ceuvre de Sandison,
jamais le calcul n'abolira l'aléatoire ni ne fixera l'issue de ces épopées typographiques.
Le récit n'y est pas narré, il sexécute a chaque fois devant les spectateurs d'une manie-
re différente. Il s'agit, en fait, d'y reconnaitre la nature d'un spectacle « vivant » plutét
que de songer a une inscription littéraire. Les mots font image autant sinon plus qu'ils
font texte. Ainsi, Sandison raconte dans un entretien :
Parfois, j'essaie de visualiser le voyage d'un mot quand il quitte les lévres d'une
personne et se dirige vers son destinataire, ou jimagine, lorsque je suis dans une

bibliothéque, que tous les livres murmurent. Je vois alors une nuée d'oiseaux qui

semblent se déplacer de maniere chaotique et qui pourtant poursuivent leur

voyage.'’®

Les mots de Charles Sandison sculptent I'espace in situ et s'adaptent aux confi-
gurations de l'architecture. Ils forment des nuées éphémeéres qui rampent au plafond,
sur le sol, le long des cloisons, dans les coins et autour des ouvertures. lIs se bousculent
ou se reproduisent, ils s'associent ou s'opposent, ils se regroupent ou se dispersent. En
définitive, ils semblent tout simplement vivre selon les regles brutales et obscures d'une
société rudimentaire ou il est difficile de distinguer ce qui tient de 'harmonie et ce qui

reléve du chaos.

Situations et textualité chez Rafael Lozano-Hemmer

Rafael Lozano-Hemmer est reconnu principalement pour ses Relational Architec-
tures qui mettent a profit 'échelle urbaine dans le cadre de projections géantes
d'images lumineuses auxquelles les passants sont invités a interagir. D'autres réalisations
de moindre envergure utilisent des dispositifs textuels afin de mettre a 'épreuve le
corps et I'esprit des spectateurs. Avec 33 questions per minute (2000), les spectateurs
sont conviés a voir en rafale des questions composées automatiquement par un pro-
gramme d'écriture combinatoire pouvant afficher aléatoirement un total de 55 milliards

d'interrogations sur 42 petits écrans a cristaux liquides répartis dans l'espace

76 Larys Frogier, Charles Sandison, Rennes, La Criée, centre d'art contemporain, 2002.
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d'exposition. La durée potentielle de I'affichage de I'ensemble de tous les

énoncés est évaluée a 3000 ans de lecture continue. Les questions se succeédent laissant
a peine le temps de les lire. Le dispositif inflige alors un rythme de lecture intenable et
impose une quantité insurmontable d'informations a assimiler. L'artiste n'hésite pas a

souligner l'ironie de la situation.

The installation shows 33 questions per minute, which is the threshold of rea-
dability, so the experience is irritating to the extent that there is no time for re-
flection, like in our current media cufture. This irritation is magnified by the fact
that the screens beep each time a question appears. Cuban artist Glenda Leon
remarked that the installation sounds like the countdown for a bomb, - which is
an interpretation that | like very much."”’

33 questions per minute suggere ainsi une saturation de l'attention un peu a la
maniére de I'Aleph borgésien. L'ceuvre est incommensurable et ne peut étre entendue
que par l'esprit de synthese de 'imagination. Comme c'est le cas pour la gigantesque
insignifiance de la Bibliotheque de Babel, sans contexte précis, cette multitude de ques-
tions ne trouve pas d'usage significatif, la quantité étouffant alors la pertinence des phra-
ses inscrites.

Subtitled Public (2005) et Third Person (2006) utilisent le corps et les mouve-
ments des spectateurs pour structurer leur trame textuelle. Dans le premier cas, les
spectateurs sont suivis 3 la trace dans I'obscurité par un systéme de surveillance. A me-
sure que ces derniers pénétrent dans I'espace, un verbe conjugué a la troisieme per-
sonne est projeté sur leur corps et les suit ou qu'ils aillent. En sous-titrant le public, Lo-
zano-Hemmer léve le voile sur les mécanismes automatisés qui scrutent la population
en essayant de retracer les individus suspects ou de cibler des consommateurs poten-
tiels, a l'aide de systémes de vision artificielle. Les mots affichés servent alors a marquant
chaque personne en lui assignant une €tiquette. Par contre en se touchant les uns les

autres, les spectateurs arrivent a échanger leur « sous-titre » respectif et I'identité qui

leur a été assignée par le systéme. lls peuvent alors tenter d'échapper partiellement au

'77 Rafael Lozano-Hemmer, « Rafael Lozano-Hemmer - Statement and Details », 7th Havana

Biennal. hittp://www.universes-in-universe.de/car/habana/bien’/lam | /e-lozano-hemmer-2.htm, consulté le
|5 novembre 2007
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déterminisme de la situation. Dans le cas de Third Person (2006), un écran a

cristaux liquides, encadré et accroché au mur comme dans le cas d'un tableau, affiche la
silhouette mouvante du spectateur, en temps réel, a I'aide d'un essaim de verbes conju-
gués a la troisieme personne. Les variations de tallle et de tonalité des caractéres dessi-
nent et nuancent le portrart en esquissant suffisamment les traits de la personne pour
que celle-ci puisse se reconnaftre instantanément. Comme pour Subtitled Public,
lidentité personnelle est non seulement composée par la forme du corps, mais est
aussi décrite par une trame textuelle d'étiquettes comportementales. Les mots se ma-
rient donc au contexte du moment présent et au contour du sujet représente pour
construire une image-texte se reconfigurant symétriguement et simultanément a la
maniere du reflet d'un miroir ou du signal vidéographique d'un circuit fermé. Le disposi-
tif aurait sans doute plu & Borges qui y aurait apprécié, 4 la fois la succession chaotique

des signes et la lisibilité liminale de la forme textuelle.

Vers une hypertextualité augmentée...

Que l'on imagine rétrospectivement I'expérience de I'hypertexte dans la littéra-
ture imprimée ou que certains €crivains du passé aient révé a de nouveaux supports
typographiques, les innovations techniques et les habitudes culturelles ne peuvent
s'affranchir les unes des autres. L'art et la littérature sont sans cesse redéfinis par ce
rapport dialectique. En s'inspirant de ce modele et des exemples évoqués en installa-
tion, Il est possible de considerer de nouvelles modalités de structuration et de défini-
tion des hypertextes. Elles reprennent a leur compte des aspects architectoniques, des
interfaces médiatiques et des algorithmes informatiques souvent trés particuliers qui
contribuent grandement sinon impérativement a en établir 'esthétique. Dans le cas des
installations précédemment citées, les caractéristiques formelles et situationnelles mar-
quent le discours de I'ceuvre autant sinon davantage que son contenu textuel. Ces ca-
ractéristiques permettent des manipulations hypertextuelles inusitées, voire inédites, en

rendant compte des relations entre le texte, le support et les autres conditions de la
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lecture. Les installations qui utilisent des dispositifs textuels informatiques
ouvrent ainsi la voie a des expérimentions singulieres nous permettant d'étendre le
paradigme de 'hypertexte bien au-dela de son usage conventionnel sur le Web en
I'ouvrant sur la création d'un art hybride propre a ce que Lev Manovich attribue a
« une poétique de I'espace augmenté »'”® se manifestant par le croisement de lieux
réels avec des systémes informatiques congus en fonction d'un usage in situ ou itinérant.
Si les années quatre-vingt-dix ont été marquees par la réalité virtuelle du cyberespace,
I'auteur annonce que les années deux mille seront celles de la réalité augmentée et de
linformatique omniprésente ol proliferent parallelement des technologies reliées a la
surveillance, a la télécommunication cellulaire et a I'affichage numérique. Or, c’est dans
leur convergence que se déploieraient davantage les espaces augmentés qu'il associe
d'ailleurs a une vision typiqguement borgésienne : « Pour paraphraser I'histoire connue
de Jorge Luis Borges, toutes ces technologies veulent faire coincider la carte et le terri-
toire. »'”* Toutefois, il reconnaft avec raison que cette coincidence n'advient que par-
tiellement ou allusivement, mais peut s'expérimenter de maniere convaincante dans
certaines réalisations artistiques, par exemple dans la promenade vidéo Conspiracy Theo-
ry de Janet Cardiff (2002), le dispositif vidéo-architectural Facsimile de Diller + Scofidio
(2004), I'évenement d'art public Vectorial Elevation de Rafael Lozano-Hemmer (1999-
2000) ou le Freshwater Pavilion de Lars Spuybroek (1996). Les ceuvres d'art les plus
étonnantes de notre époque seraient donc, selon lui, issues d'un mariage réussi entre
I'espace physique et les données informatiques.

En maténalisant un hypertexte sous la forme usuelle du miroir, Les Errances de
I'écho adhere a cette pogtique des espaces augmentés méme si cette intégration
s'opere plutdt a linverse. Autant qu'un espace physique que 'on augmente par
linformatique, il s'agit aussi d'un programme hypertextuel pour lequel on a confection-

né une matérialité et des comportements particuliers. Le propos devient alors un terri-
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"PLev Manovich, op. cit, p. 42.

Lev Manovich, « Pour une poétique de I'espace augmenté », Parachute, n® 113, hiver 2004,
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toire a explorer selon des modalités tant physiques que logiques. Le texte

et le contexte s’y déterminent mutuellement. Sans pouvoir en consulter le scénario
écrit, 'hypertextualité des Errances de 'écho n'apparalt pas d'évidence. Les liens que 'on
active par les caresses ne sont pas annoncés par des mots soulignés ou les boutons
d'une interface graphique. Ils obéissent plutdt au rythme du toucher, aux nombres des
contacts et a la distance parcourue par les mains. Le mode d'emploi y est tacite et n'est
pas dicté clairement par des regles. On apprivoise donc la chose empiriquement au
risque de s’y perdre momentanément comme on le fait dans un labyrinthe.

En suivant a la lettre les caractéristiques de I'hypertexte définies par Balpe, Les
Errances de 'écho résisterait concretement a deux de celles-ci. Bien que I'on puisse vy
reconnaitre une textualité mobile, générative, instantanée et interactive, il ne convient
pas d'y associer aussi facilement les principes dimmatérialité et de délocalisation. Parce
qu'll s'agit d'abord d'un objet tangible réfléchissant une situation immédiate, on ne peut
pas I'examiner sous ces deux angles. Cela dit, je ne crois pas qu'il soit abusif de considé-
rer cette ceuvre sous I'angle de I'hypertexte. Le traitement interactif de sa combinatoire
co-textuelle justifie pleinement son appartenance a cette catégorie. Elle en exprime une
variante atypique qui ouvre plutét le champ de son écriture et la confronte a une
pragmatique du geste, du regard spéculaire et a I'intégration architecturale. D'un autre
coté, Les Errances de I'écho n'est pas non plus, a proprement dit, une installation au sens
strict. On pourrait autant la classer parmi les sculptures dites interactives. Cependant, je
préfere 'envisager sous I'angle d'une situation articulée autour d'un objet ou l'effet de
miroir renvoie nécessairement a ['univers ambiant et a la participation formelle des
spectateurs. La relativité hypertextuelle de sa lecture suggére a plus forte raison une
expérience déambulatoire normalement rattachée a 'esthétique de l'installation. C'est
justement en se plagant dans cet entre-deux que l'ceuvre trouve principalement sa per-
tinence et son originalité artistique tant dans le domaine de I'hypertexte que dans celui

de l'installation.
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En extrapolant I'expérience que nous offre Les Errances de I'écho, on

peut imaginer une hypertextualité omniprésente s'inscrivant dans chaque batiment et
dans tous les objets du quotidien. Le moindre artefact produit par notre technoculture
serait alors imbibé de signes et de signaux. Pensons un instant a une cuillére nous chu-
chotant a I'heure du thé les mérites d'une nouvelle marque de patée pour chats, a une
borne d'incendie hurlant en pleine nuit la prose d'Antonin Artaud ou bien a un banc de
parc mouchardant un éléve faisant 'école buissonniere. Ce cauchemar borgésien nous
attend peut-étre au sommet de la courbe de développement de l'informatique si elle
poursuit sa lancée ubiquiste jusqu'au point ou elle pourra associer un bit a chaque ato-

me.



CONCLUSION

I'n'y a pas d'autre critere de I'existence d'un intellectuel, d'un artiste ou d'une école
que sa capacité de se faire reconnaftre comme le tenant d'une position dans le champ,
position par rapport a laquelle les autres ont a se situer, a se définir, et la problématique
du temps n'est pas autre chose que I'ensemble de ces relations de position & position
et, inséparablement, de prise de position & prise de position.

— Pierre Bourdieu

Bien que toute ceuvre d'art digne de respect propose une prise de position sin-
guliere, la chose n'apparait pas d'évidence a tous ou de maniere instantanée. En art, les
prises de position se font aussi par le discours, soit a I'avance dans le cadre de la rédac-
tion d'un manifeste ou d'un énoncé de projet, soit a la suite de la création sous la for-
me de bilans relevant du catalogue, de la conférence, des mémoires, etc. Dans le cas
présent, il s'agit d'une these rédigée a posteriori décrivant la nature d'une création artis-
tique, révélant certains aspects cachés de sa réalisation, et surtout articulant les fonde-
ments et les souvenirs qui I'ont motivée,

J'ai choisi de faire pivoter cette réflexion autour de la notion d'interface afin de
regrouper de maniere cohérente plusieurs références, arguments et points de vue grea-
vitant autour de I'ceuvre que j'ai réalisée. Ainsi, on a pu cbtoyer les hantises que m'ont
suggérées certains récits de science-fiction concernant 'ubiquité des écrans d'affichage
et des dispositifs de surveillance. On y a constaté comment la virtualité informatique
prenait des allures de plus en plus tangibles en intégrant davantage le corps humain
dans la médiation numérique. La rencontre y est proposée comme un genre artistique
dans le cadre d'une esthétique de l'interactivité. Les espaces architecturaux, livresques
et informatiques sy croisent également dans mon une analyse des nouvelles de Borges.

Je souhaite voir Les Errances de I'écho comme un antidote a ma crainte de I'écran per-
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méable, méme si le reméde n'est administré qu'a une dose homéopathique.

Je crois que cette ceuvre, en transformant 'objet banal qu'est le miroir, représente bien
comment notre univers quotidien est de plus en plus infiltré par l'informatique, teintant
ainsi profondément notre rapport physique au monde sensible. J'ose v voir un lieu ou
se croisent l'introspection et 'écoute de l'autre, le reflet spéculaire et la réflexion inter-
subjective, J'espere aussi qu'on y reconnalt une forme particuliere d'hypertextualité
méme si elle ne partage pas la pragmatique habituelle du Web en favorisant plutot
celle de l'installation médiatique.

La diversité du rayonnement des résultats de recherche obtenus témoigne bien
du caractére et de la problématique interdisciplinaire des recherches effectuées dans
cette thése création. A cet égard, Les Errances de I'écho a été diffusée dans différents
contextes artistiques. Dans le milieu des arts visuels, elle a été exposée aux centres
dart Optica (Montréal, 2005) et Horace (Sherbrooke, 2006) de méme qu'a la Brown
Bag Contemporary (New York, 2007). Dans le domaine des arts de la scéne, elle a fait
partie de la programmation du Festival Trans Amériques (Montréal, 2008). Dans un
contexte consacré a l'interdisciplinarité, elle a €té présentée lors du 9° Mois multi, festi-
val d'arts multidisciplinaires et électroniques (Québec, 2008) et a donné lieu a une
conférence donnée dans le cours Pratiques actuelles en arts visuels et médiatiques : les
enjeux de l'interdisciplinarité (WQAM, 2006). J'ai également été invité a présenter, entre
autres, mes travaux dans le cadre d'un atelier avec le département de recherche et
développement du Cirque du Solell (Montréal, 2007) et lors du colloque annuel de
Prompt-Québec : Partenariat de Recherche Orienté en Microélectronique, Photonique
et Télécommunications (Montréal, 2007). Ces quelques exemples montrent bien
comment cette recherche artistique expérimentale a pu soulever un intérét dans diffé-
rents milieux,

A la suite de ces multiples détours, on peut voir comment Les Errances de I'écho
est une interface pertinente non seulement sur le plan du design de la communication
personne-machine, mais aussi dans le domaine du savoir-faire artistique et du discours

critique sur I'état actuel de nos rapports interpersonnels. L'accueil que lui ont réservé
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les institutions de diffusion artistique jusqu'a présent me laisse croire qu'il

s'agit d'une contribution estimable et inspirante pour les milieux de l'art, de l'industrie
du multimédia et le public en général. La réalisation de cette ceuvre a intégré une inno-
vation technologique dans le cadre du développement des écrans tactiles tant par ses
dimensions que par sa capacité a adopter plusieurs points d'interactions simultanément.
Sur un autre plan, elle offre un exemple inusité mariant sculpture et littérature par le
biais de I'enregistrement sonore. Finalement, on peut y retrouver un propos original
quant a la représentation de la figure humaine sous la forme d'un dialogue entre spec-
tateurs et personnages virtuels. L'objet banalisé du miroir se confond ainsi a un nou-
veau type de territoire se situant entre ['écran, la scéne et peut-&tre méme la peau en

ce qu'il nous convie a le caresser.

Impacts sur mes réalisations récentes

L'expérience et les connaissances acquises tout au long du processus de créa-
tion et d'analyse m'ont déja mené a d'autres pistes de création. L'existence des Errances
de 'écho date déja de quelques années. |'ai donc eu le temps de réaliser quelques au-
tres projets de création depuis. Ainsi, a ['occasion de la deuxiéme présentation publique
des Errances de I'écho a la galerie Horace de Sherbrooke (2005), j'ai aussi réalisé une
installation modulaire, Les Revers des reflets, qui n'agencait que des petits miroirs gravés
ou I'on pouvatt lire de courtes phrases ressemblant a celles que I'on pouvait entendre
dans la salle adjacente se trouvait le miroir interactif. Les miroirs étaient disposés dans la
piece soit en constellation géométrique selon un ordre de lecture topologique propre a
chaque ensemble, soit selon un emplacement stratégique suggérant un contexte et une
attitude de lecture reliée a la position du corps du spectateur. Tout comme je l'avais
souhaité auparavant dans le cas des Errances de [écho, javais eu I'ambition d'interfacer
texte, miroir et corps. Toutefois, je voulais, cette fois-a, éviter 'usage de l'interactivité

informatique.
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Figure 7 : Radicaux libres, vue d'ensemble et détails

Par la suite, je suis revenu aux technologies numeériques avec Radicaux fibres, lors d'une
collaboration avec le designer et programmeur Philippe Jean dans le cadre de la réalisa-
tion d'une installation in situ a la Grande Bibliothéque du Québec en 2006. Il s'agissait
alors d'occuper une partie du grand escalier panoramique reliant le hall de I'entrée
principale a I'étage. Sur les marches, on pouvait voir couler lentement un flux de lettres

désordonnées dans le sens de fa pente de 'escalier. Les passants pouvaient, au moment
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de leur passage, influencer le cours des choses soit en vy introduisant des

turbulences en bougeant leurs pieds, soit en restant plus ou moins immobiles afin
d’hamegonner graduellement une chaine de lettres formant ce qui pouvait devenir un
titre de livre fictif. Le dispositif interactif reprenait la technologie utilisée pour Les Erran-
ces de ['écho, mais a une échelle bien supérieure. Les grandes marches de ['escalier of-
fraient une surface d'interaction approximative de 2,5 m par 9 m ou trois projecteurs
vidéo affichaient de maniére synchronisée I'ensemble de la scéne au sol. Evidemment,
cette approche tient de I'univers borgesien en ce qu'il offre d'abord un chaos de signes
digne de La Bibliotheque de Babel. Le dispositif s'intégrait soigneusement aux éléments
architecturaux du lieu au point de s’y confondre. Le propos reprenait aussi le processus
de recherche de titre que I'on a maintenant I'habitude de faire a l'aide des postes in-
formatiques, mais en l'inversant. Ici, ce sont plutét les titres de livres qui choisissent les
lecteurs au gré du courant. L'intrication du corps et du texte sy retrouve encore, mais
cette fois-ci en relation avec une situation reflétant la nature du lieu ou I'expérience se
déroule. Le miroir y est alors envisage plutét de maniere métaphorique a travers une

mise en abime du lieu selon la pragmatique de l'in situ.

Figure 8 : A portée de souffle, vue d'ensemble et détail de I'affichage

Depuis, je travaille I'élaboration d'une nouvelle interface artistique, A portée de
souffle, qui essaie de concilier deux échelles médiatiques, celle de la téléphonie mobile
et celle de l'affichage numérique public. Cette réalisation propose une rencontre entre

un apparell personnel miniature et la monumentalité des nouveaux €crans d'affichage
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qui peuplent de plus en plus notre environnement urbain et architectural,

Le corps du spectateur y est impliqué par la force du souffle qui est transmise par le
téléphone afin de modifier proportionnellement une image que I'on présente sur
écrans géants. On peut ainsi y animer une sceéne évocatrice, réalisée en collaboration
avec lartiste Chloé Lefebvre, ou deux personnages essaient de se lier 'un a l'autre par
le biais de la fusion de bulles de gomme a macher qu'ils s'efforcent de gonfler a
I'unisson. Un premier prototype, impliquant seulement un spectateur a la fois, a déja
été présenté au printemps 2008 a la 4° Biennale internationale d'art de Québec dont la
thématique était consacrée a la rencontre. Dans la seconde phase de développement,
chaque personnage pourra étre animé par un spectateur respectif, montrant de manie-
re plus ou moins symétrique comment deux intimités peuvent se rejoindre ironique-
ment, par un grand détour médiatique, dans une situation ou ils doivent nécessairement
se retrouver cdte a cote. Dans ce cas-cj, le texte est éliminé du processus. Les paroles
sont filtrées par un logiciel d'analyse sonore qui privilégie le son du souffle au détriment
du son des mots. Les propos des spectateurs ne peuvent alors s'échanger qu'a travers
I'air ambiant. Cependant, l'interface tient encore compte du miroir en synchronisant
symétriquement la sphére réelle de I'espace tangible et celle, impalpable, de l'univers
virtuel des médias numeériques. De méme, le face a face des personnages évoque clai-
rement un reflet intersubjectif ou ‘je’ est aussi un autre. L'occasion permet également
de retourner le pouvoir autoritaire de I'écran public en abolissant sa logique unidirec-
tionnelle habituelle, celle des médias de masse, au profit de la dynamique des télé-
communications interpersonnelles.

Méme si Les Errances de I'écho reprend I'essentiel des ceuvres que jai réalisées
auparavant, c'est-a-dire, l'usage interactif du toucher dans le cadre d'une expérience
intersubjective ambigué, elle a ouvert aussi graduellement une autre perspective
artistique, qui reléve de plus en plus de l'interface entre le spectateur et une situation
immédiate et localisée. Dans Zones franches, Egographie et Syntonie, la machine a été
mise en évidence dans le dispositif. On y suggérait une personnification de la relation

personne-machine. A partir des Errances de [écho, 'ordinateur tend a disparaitre au
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profit de la situation et du lieu. La machine se cacherait maintenant

discrétement dans le « trait d'union » d'une nouvelle interface personne-
environnement. On peut alors, considérer cette création comme une ceuvre chamiére
dans ma démarche artistique en ce qu'elle reprend le motif de la relation exploré a
I'échelle humaine en lui donnant une ampleur plus architecturale, urbaine et sociale

dans un contexte qui touche dorénavant davantage I'art public que 'art en galerie.

Nouvelles perspectives artistiques

Depuis quelques années, les médias numériques prennent une certaine tangen-
te vers l'art public et l'intégration a I'environnement. Elle correspond a une nouvelle
tendance marquant a la fois I'art, le design et l'architecture. Lucy Bullivant en répertorie
les différentes formes en les classant sous la catégorie des responsive environments
qu'elle définit comme des espaces avec lesquels les gens interagissent, au sens informa-
tique, en les utilisant ou en les traversant. Cette préoccupation interdisciplinaire ne fait
pas que réagir aux nouvelles possibilités technologiques : elle prend aussi en compte
une perspective humaniste, qui voit l'occasion de repenser la communication,
I'aménagement de l'espace et 'expérience esthétique.

Artists are responding to the electro-physical flux of urban environments, co-

opting responsive dynamic media systems, wireless sensing, wearable computing

and even topological media. They proactively consult scientific institutions to dig
deeper into their topics, and are not interested in ‘tech’ or smart spaces for the

sake of it, but to create environments that act as mediating devices for a new
social statement, '®

On peut aussi voir le méme genre d'intéréts de recherche et de pratiques criti-
ques dans I'émergence des locative medias, champ exploratoire ou artistes, architectes
et urbanistes abordent les relations étroites entre la specificité des lieux géographiques
et la création médiatique notamment a l'aide de dispositifs de télécommunication et de

géolocalisation. Certains artistes et théoriciens y voient une occasion d'entrelacer des

180 Lucy Bullivant, Responsive Environments : Architecture, Art and Design, London, V & A Publica-

tions, 2006, p. 7.
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récits et des lieux a I'aide des réseaux numériques.'®' Gregory L. Ulmer

propose méme de déplacer la fonction emblématique du monument de l'espace urbain
physique dans celui que nous offre I'espace virtuel d'Internet. Il plaide en faveur d'une
monumentalité électronique permettant un témoignage collectif contrecarrant la des-
truction de la vie civique issue de « la société du spectacle ». Il s'agit alors d'y établir
une identité historique commune sinon globale dans une pratique symbolique de
lInternet qui correspondrait mieux aux mceurs actuelles (attitudes relationnelle et col-
laborative) qu'a la tradition de la commémoration officielle. Il s'agirait alors d'y voir da-
vantage une construction sociale décentralisée qu'un embléme institutionnel faisant
autorité.

Ces approches reflétent directement I'mpact de I'informatique omniprésente
de Mike Weiser, de la poétique de I'espace augmenté de Lev Manovich de méme que
la dynamique sociale attribuée au déploiement du Web 2.0, qui permet non seulement
aux internautes d'interagir avec des documents et des machines, mais surtout de re-
trouver une situation favorisant et facilitant la création de réseaux sociaux. En superpo-
sant, sinon en fusionnant, les strates architectoniques, médiatiques et politiques, cette
nouvelle perspective tente de faire cohabiter différents aspects esthétiques de la vie
quotidienne dans une méme proposition artistique qui se dessine sous la forme de
paysages intermédiaires apparaissant entre les différentes infrastructures culturelles et
technologiques. Bien que nous puissions déja constater leur apparition, la majorité des
réalisations artistiques dans ce domaine reste a venir. Un nouveau défi s'offre alors a la
création. De nouvelles questions émergent. Quelles formes prendront ces présumés
paysages ! Quel genre d'expériences sera-t-il possible de faire a leur contact 7 Qui en
seront les acteuré clés : les créateurs, la population, les instances dirigeantes { Comment
s'intégreront-ils a la vie culturelle en général? Commenf arriveront-ils a nous faire re-

considérer nos attentes artistiques ?

181 . f o g s [ (s . ,
Un dossier spécial, dirigé par Drew Hemment, a été consacré a ce sujet dans I'Almanach

électronique de Leonardo. Locative Media Special, LEA, vol. 14, n® 3, juillet 2006.
http://lecalmanac.org/journal/vol_14/lea_v14_n03-04/, consulté le |8 juillet 2008.
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Scénario des répliques < é S =
SOPRANO — (Soupir}) La fidélité des reflets X |1 310
MEZZO — (Soupir!)
ALTO — (Soupir})
TENOR — (Soupir )
BARYTON — (Soupir 1)
BASSE — (Soupir })
SOPRANO — Han han! 3 2
MEZZO — Hmmm!
ALTO — Heeeeu'!
TENOR — Ouais!
BARYTON — Bofl
BASSE — Hmmm!
SOPRANQO — Est-ce que c'est le temps ou jamais .. X |2 0
MEZZO — On se demande si c'est bien le moment ...
ALTO — Il semble que c'est une chance ...
TENOR — Je me doute bien que c'est la place ...
BARYTON — C'est évident que c'est I'endroit ...
BASSE — On voit bien que ¢'est une occasion ..
SOPRANO — ... pour réfléchir ... I 210
MEZZO — ... pour réfléchir ...
ALTO — ... pour réfléchir ...
TENOR — ... pour réfléchir ..
BARYTON — ... pour réfléchir ...
BASSE — ... pour réfléchir ...
SOPRANO — ... ou pour s'abandonner. 3 2
MEZZO — ... ou pour simplement se taire.
ALTO — ... ou pour faire le vide.
TENOR — ... ou pour feindre I'indifférence.
BARYTON — ... ou pour perdre l'initiative.
BASSE — ... ou pour plisser doucement les yeux.
Les Errances de I'écho Scénario — version 8a © Jean Dubois / 2005-01-18
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Scénario des répliques & é 5 =
6. SOPRANO — On se demande si on a le choix. 2 0
MEZZO — On hésite a se regarder.
ALTO — On se demande pourquoi on s'y retrouve si souvent.
‘ TENOR — On s'imagine qu'on sait & quoi s'attendre.
| BARYTON — On croit aussi qu'on sera privé de surprise.
‘ BASSE — On se doute probablement qu'on ne peut pas s'en passer.
7. SOPRANO — Hmmm? 2
MEZZO — Euhhh?
ALTO — Malgré tout.
TENOR — Pffffl
BARYTON — Alors!
BASSE — Eh bien!
8. SOPRANO — Est-ce qu'on peut vraiment s'y fier? X |2 0
1 MEZZO — Est-ce qu'on peut vraiment sy cacher?
? ALTO — Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire surprendre?
% TENOR — Est-ce qu'on veut vraiment s'y faire séduire?
i BARYTON — Est-ce qu'on peut vraiment y croire?
I BASSE — Est-ce qu'on veut vraiment s'y laisser prendre?
9. SOPRANO — Surtout, lorsque I'image est si familiére ... 2 0
MEZZO — Surtout, lorsque I'image semble ne pas me mentir ...
ALTO — Surtout, lorsque I'image ne change presque plus ...
TENOR — Surtout, lorsque I'image nous convient ...
BARYTON — Surtout, lorsque I'image est parfaitement reconnaissable ...
BASSE — Surtout, lorsque I'image nous parait flatteuse ...
10. SOPRANO — ... et que l'on n'apergoit ... 2 0
MEZZO — ... et que I'on ne voit ...
ALTO — ... et que I'on ne sent ..
TENOR — ... et que I'on ne remarque ...
BARYTON — ... et que I'on n'entrevoit ...
BASSE — ... et que I'on ne distingue...
Les Errances de ['écho Scénario — version 8a © Jean Dubois / 2005-01-18
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Scénario des répliques © é 5 &
I'l. SOPRANO — ... aucun décalage. I 6
MEZZO — ... aucun décalage.
ALTO — .. aucun décalage.
TENOR — ... aucun décalage.
BARYTON — ... aucun décalage.
BASSE — ... aucun décalage.
12, SOPRANO — Clest pour cette raison que ce paysage ... 0
MEZZO — C'est pour cette raison que ce paysage ...
ALTO — Clest pour cette raison que ce paysage ..
TENOR — C'est pour cette raison que ce paysage ...
BARYTON — C'est pour cette raison que ce paysage ...
BASSE — Clest pour cette raison que ce paysage ..
3. SOPRANO —...respecte notre rythme... 3 0
MEZZO — ... nous suit fidelement ...
ALTO — ... nous attend avant de se remuer ...
TENOR — ... nous répond sans réserve ...
BARYTON — ... collabore sans broncher ...
BASSE — ... exauce le moindre de nos caprices ...
4. SOPRANO — ... en pouvant presque nous épouser. 3 2
MEZZO — ... en nous trouvant quasiment de la compagnie.
ALTO — ... ennous tendant presque la main.
TENOR — ... en nous approuvant avec sa réplique.
BARYTON — ... en se conformant docilement.
BASSE — ... en nous prolongeant dans chaque détail.
5. SOPRANQO — C'est I'unique aventure .. X | 2 0

MEZZO — Clest l'unique échange ...
ALTO — C'est l'unigue lieu ...

TENOR — C'est l'unique bréche. ..
BARYTON — C'est |'unique occasion ...
BASSE — C'est I'unique expérience ...
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Scénario des répliques S é 5 &
6. SOPRANO — ... ol l'espace ... | 0
MEZZO — ... ou l'espace ...
ALTO — ... oul'espace ...
TENOR — ... ou I'espace ...
BARYTON — ... ou l'espace ...
BASSE — ... ou I'espace ...
7. SOPRANO — ... etle temps ... 0
MEZZO — ... etletemps ...
ALTO — ... etle temps ...
TENOR — ... et le temps ...
BARYTON — ... etle temps ...
BASSE — ... et le temps ..
8. SOPRANO — ... sont charmants, ... 3 2
MEZZO — ... sont francs, ...
ALTO — ... sont prévenants, ...
TENOR — .. sont attentifs, ...
BARYTON — ... sont obéissants. ..
BASSE — ... sont indulgents, ...
9. SOPRANO — ... au doigt ... 0
MEZZO — ... au doigt ...
ALTO — ... audoigt ...
TENOR — ... au doigt ...
BARYTON — ... au doigt ...
BASSE — ... au doigt ..
20. SOPRANO — ... etal'cail 3 0
MEZZO — ... et al'ceil
ALTO — .. etalceil
TENOR — ... et & I'ceil
BARYTON — ... etal'ceil
BASSE — ... et al'ceil
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21, SOPRANO — Cependant, ... 2 0
MEZZO — N'empéche que, ...
ALTO — Seulement, ...
TENOR — Mais, ...
BARYTON — Néanmoins, ...
BASSE — Toutefois , ..
22. SOPRANO — ... il ne faut pas y aller a I'aveuglette. X |3 2
MEZZO — ... on ne doit pas trop v croire.
ALTO — ... il ne faut pas y aller & tatons.
TENOR — ... on ne doit pas tomber dans la parodie.
BARYTON — ... il ne faut pas trop s'y fondre.
BASSE — ... on ne doit pas s'y laisser submerger.
23. SOPRANO — Parce qu'il peut s'agir ... 0
MEZZO — Parce qu'il peut s'agir ...
ALTO — Parce qu'il peut s'agir ...
TENOR — Parce qu'il peut s'agir ...
BARYTON — Parce qu'il peut s'agir ...
BASSE — Parce qu'il peut s'agir ...
24 SOPRANO — ... aussi ... 0
MEZZO — ... aussi ..
ALTO — .. aussi ...
TENOR — ... aussi ...
BARYTON — ... aussi ...
BASSE — ... aussi ..
25. SOPRANO — ... de s'enfouir la téte dans le sable. 3 2
MEZZO — ... de se raconter des histoires.
ALTO — ... de nourrir un dialogue de sourds.
TENOR — ... de s'égarer dans les singeries.
BARYTON — ... de se confondre avec le décor.
BASSE — ... de se noyer dans nos lubies.
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Scénario des répliques ° é 5 %
26, SOPRANO — On ne peut pas toujours savoir si vraiment ... X || 0
MEZZO — On ne peut pas toujours savoir depuis combien de temps ..
ALTO — On ne peut pas toujours savoir a quel moment ...
TENOR — On ne peut pas toujours savoir dans quelle mesure ...
BARYTON — On ne peut pas toujours savoir pour quelles circonstances ...
BASSE — On ne peut pas toujours savoir selon quel point de vue ...
27. SOPRANO — ... les apparences sont trompeuses. 2 0
MEZZO — ... les apparences sont trompeuses.
ALTO — ... les apparences sont trompeuses.
TENOR — ... les apparences sont trompeuses.
BARYTON — ... les apparences sont trompeuses.
BASSE — ... les apparences sont trompeuses.
28, SOPRANO — La plupart des reflets se forment souvent ... X I 0
MEZZO — La majorité des reflets se forment souvent ...
ALTO — Presque tous les reflets se forment souvent ...
TENOR — Bien des reflets se forment souvent ...
BARYTON — Généralement, les reflets se forment souvent ...
BASSE — Un bon nombre de reflets se forment souvent ...
29. SOPRANO — ... sans faire une seule vague. 3 0
MEZZO — ... sans faire une seule vague.
ALTO — ... sans faire une seule vague.
TENOR — ... sans faire une seule vague.
BARYTON — ... sans faire une seule vague.
BASSE — ... sans faire une seule vague.
30. SOPRANO — lIs sont sans imagination. 2 2
MEZZO — lis sont horribles.
ALTO — lis sont inconscients.
TENOR — Iis sont peu originaux.
BARYTON — lIs sont inutiles.
BASSE — lIs sont cyniques.

Les Errances de I'écho Scénario — version 8a

© Jean Dubois / 2005-01-18




172

o | X 'z Q
Scénario des répliques ClEl S|
3], SOPRANO —Iis dédoublent ... | 2
MEZZO — lIs dédoublent ...
ALTO — lis dédoublent ...
TENOR — lis dédoublent ...
BARYTON — lis dédoublent ...
BASSE — lIs dédoublent ...
372. SOPRANO — ... tout ce qui nous échappe. 3 2
MEZZO — ... tout ce qui est pitoyable.
ALTO — ... toutes les choses que I'on oublie.
TENOR — ... tout ce que tout le monde connat.
BARYTON — ... tout ce que nous avons déja.
BASSE — ... tout, sans la moindre distinction,
33, SOPRANO — En dépit de nos espérances, ... 2 0
MEZZO — Malgré notre naiveté, ...
ALTO — On a beau dire,
TENOR — Quel que soit I'angle de vue, ...
BARYTON — Evidemment, ...
BASSE — Pour ce que 'on en connatt, ...
34, SOPRANO — ... la vie n'est pas plus jolie, X |3 0
MEZZO — ... I'existence n'est pas plus juste ...
ALTO — ... le monde n'est pas plus sage, ..
TENOR — ... notre destin n'est pas plus facile & avaler ...
BARYTON — ... notre entourage n'est pas plus crédible ...
BASSE — ... notre univers n'est pas plus compréhensible ...
35. SOPRANO — ... méme si on arrive 4 tout inverser, 0
MEZZO — ... méme si on arrive a tout inverser.
ALTO — .. méme si on arrive 4 tout inverser.,
TENOR — ... m&me si on arrive 4 tout renverser.
BARYTON — ... méme si on arrive a tout inverser.
BASSE — ... méme si on arrive 4 tout inverser.
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Scénario des répliques R =
36. SOPRANO — Les miroirs ne sont pas magiques. les dédoublements de notre apparence X ! 0
MEZZO — Les miroirs ne sont pas magiques.
ALTO — Les miroirs ne sont pas magiques.
TENOR — Les miroirs ne sont pas magiques.
BARYTON — Les miroirs ne sont pas magiques.
BASSE — Les miroirs ne sont pas magiques.
37. SOPRANO — lIs ne peuvent pas dire... 2 0
MEZZO — lIs sont incapables de confirmer ...
ALTO — lIs sont impuissants pour révéler ...
TENOR — lis n'annoncent pas ...
BARYTON — lis n'arrivent pas a montrer ...
BASSE — lIs ne dévoilent pas d'eux-mémes ...
38, SOPRANO — ... que nous sommes les plus beaux. 3 2
MEZZO — ... gue nous sommes encore beaux.
ALTO — ... ou sont cachés nos souvenirs.
TENOR — ... de quoi est fait I'avenir.
BARYTON — ... comment faire pour réussir.
BASSE — ... ou se trouve la vénté.
39. SOPRANO — On ne peut rien voir sur la surface de l'eau ... X I 0
MEZZO — On ne peut rien voir sur la surface de l'eau ..
ALTO — On ne peut rien voir sur la surface de I'eau ..
TENOR — On ne peut rien voir sur la surface de I'eau ..
BARYTON — On ne peut rien voir sur la surface de I'eau ..
BASSE — On ne peut rien voir sur la surface de l'eau ..
40, SOPRANO — ... si on s'applique a la caresser. 3 2
MEZZO — ... si on est en train de dégoutter.
ALTO — ... quand on remue le fond.
TENOR — ... si on pisse dedans.
BARYTON — ... si on se fait éclabousser.
BASSE — ... lorsqu'on y plonge.
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départ
unisson

silence

41.

SOPRANO — Les courbes se tordent dans tous les sens.
MEZZO — Les lueurs se plissent et s'assombrissent.
ALTO — Les transparences se troublent,

TENOR — Les réflexions deviennent plus floues.
BARYTON — Les fluctuations deviennent imprévisibles.

BASSE — Les silhouettes se fondent les unes dans les autres.

w | maximum

42.

SOPRANO — Les portraits sont plus charmants.
MEZZO — Les portraits sont bien plus fidéles.

ALTO — Les portraits sont plus respectueux.

TENOR — Les portraits ont plus de justesse.
BARYTON — Les portraits sont beaucoup plus fiables.
BASSE — Les portraits ont autrement plus de tact.

43.

SOPRANO — Méme s'ls peuvent nous défigurer, ...
MEZZO — Méme s'ils nous mentent, ...
ALTO — Méme s'ils sont dessinés par cceur, ...

TENOR — Méme s'ils ne sont pas trés réalistes, ...

BARYTON — Méme s'ils ne montrent personne sous son vrai jour, ...

BASSE — Méme s'ils ont tendance a souligner les imperfections, ...

44,

SOPRANO — ... ils ne changent jamals.
MEZZO — ... ils ne changent jamais.
ALTO — ... ils ne changent jamais.
TENOR — ... ils ne changent jamais.
BARYTON — ... ils ne changent jamais.

BASSE — ... ils ne changent jamais.

45.

SOPRANO — Mieux vaut fixer nos vues ...

MEZZO — Mieux vaut ne pas sourdiller.

ALTO — Mieux vaut ne plus faire aucun geste ...
TENOR — Mieux vaut figer notre élan ...

BARYTON — Mieux vaut ne pas brusquer les choses ...

BASSE — Mieux vaut se tenir peinard ...
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46, SOPRANO — ... en se déguisant en statue .. 2 2
MEZZO — ... en restant de marbre ...
ALTO — ... en gardant le silence ...
TENOR — ... en étant sage comme une image ...
BARYTON — ... en dormant les yeux ouverts ...
BASSE — ... en se laissant méduser ...
47. SOPRANO — ... comme si on allait nous prendre en photo. 0
MEZZO — ... comme si on allait nous prendre en photo.
ALTO — ... comme si on allait nous prendre en photo.
TENOR — ... comme si on allait nous prendre en photo.
BARYTON — ... comme si on allait nous prendre en photo.
BASSE — ... comme si on allait nous prendre en photo.
48. SOPRANO — S'il vous platt, ... X | 0
MEZZO — S'il vous platt, ..
ALTO — S'ilvous plait, ...
TENOR — S'il vous plaft, ...
BARYTON — S'il vous plait, ...
BASSE — S'il vous plait, ...
49, SOPRANO — ... ne bougeons plus. [silence de |0 secondes] 0
MEZZO — ... ne bougeons plus.
ALTO — ... ne bougeons plus.
TENOR — ... ne bougeons plus.
BARYTON — ... ne bougeons plus.
BASSE — ... ne bougeons plus.
50. SOPRANO — Pendant combien de temps peut-on soutenir notre propre regard ? La X |3 0
conscience de soi
MEZZO — Pendant combien de temps peut-on maintenir un sourire de convenance ?
ALTO — Pendant combien de temps peut-on ne pas baisser les yeux ?
TENOR — Pendant combien de temps peut-on fixer un point & I'horizon 7
BARYTON — Pendant combien de temps peut-on relever le menton ?
BASSE — Pendant combien de temps peut-on faire comme si de rien n'était ?
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51. SOPRANO — Tenir la pause, ... I 0
MEZZO — Tenir la pause, ...
ALTO — Tenir la pause, ...
TENOR — Tenir la pause, ...
BARYTON — Tenir la pause, ...
BASSE — Tenir la pause, ...
52, SOPRANO — ... ¢a suppose... 0
MEZZO — ... ca suppose...
ALTO — ... ¢a suppose. ..
TENOR — ... ¢a suppose...
BARYTON — ... ca suppose...
BASSE — ... ¢a suppose...
53 SOPRANO — ... de vivre un flash. 3 2
MEZZO — ... de savoir escroquer le présent.
ALTO — ... de s'approcher de I'étemité.
TENOR — ... de trancher dans le vif.
BARYTON — ... de s'accorder un instant.
BASSE —... de prendre soin d'un moment qui passe.
54 SOPRANO — Pourtant, ... 0
MEZZO — Pourtant, ...
ALTO — Pourtant, ...
TENOR — Pourtant, ...
BARYTON — Pourtant, ...
BASSE — Pourtant, ...
55 SOPRANO — ... ce n'est pas en exposant notre corps ... X |3 0
MEZZO — ... ce n'est pas en figeant son attitude ...
ALTO — ... ce n'est pas en retenant notre souffle ...
TENOR — ... ce n'est pas en fixant notre aliure ...
BARYTON — ... ce n'est pas en choisissant une posture ...
BASSE — ... ce n'est pas en respectant le cadre ...
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56, SOPRANO — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées, 3 0
MEZZO — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
ALTO — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
TENOR — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
BARYTON — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
BASSE — ... que I'on peut échapper au fil de nos idées,
57. SOPRANO — ...au flot de nos pensées. 3 0
MEZZO — .. .au flot de nos pensées.
ALTO — .. .au flot de nos pensées.
TENOR — ...auflot de nos pensées.
BARYTON — ...au flot de nos pensées.
BASSE — .. .au flot de nos pensées.
58. SOPRANO — Au contraire, ... 0
MEZZO — Au contraire, ...
ALTO — Au contraire, ...
TENOR — Au contraire, .
BARYTON — Au contraire, ...
BASSE — Au contraire, ...
59. SOPRANO — ... c'est justement en s'immobilisant ... X || 0
MEZZO — ... c'est justement en s'immobilisant ...
ALTO — .. c'est justement en s'immobilisant ...
TENOR — ... c'est justement en s'immobilisant ..
BARYTON — ... c'est justement en s'immobilisant ..
BASSE — ... c'est justement en s'immobilisant ...
60. SOPRANO — ... que notre curiosité s'agite. 2 3
MEZZO — ... que nos craintes font surface.
ALTO — ... que nos souvenirs réapparaissent.
TENOR — ... que nos idées noires s'installent.
BARYTON — ... que nos déceptions nous minent.
BASSE — ... que nos désirs secrets se réveillent.
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61. SOPRANO — Est-ce que notre besoin de bouger ... X |2 2
MEZZO — Est-ce que notre envie de se déplacer ...
ALTO — Est-ce que notre tendance a s'énerver ...
TENOR — Est-ce que notre soif d'action ...
BARYTON — Est-ce que notre penchant pour la mobilité ...
BASSE — Est-ce que notre empressement a gesticuler ...
62. SOPRANO —... soutient un état d'insouciance ? 2 0
MEZZO — ... provogue une impression de confiance ?
ALTO — ... maintient une forme d'amnésie ?
TENOR — ... chasse nos humeurs ?
BARYTON — ... endort notre conscience ?
BASSE — ... dissimule notre pudeur?
63. SOPRANO — En conséquence, ... 2 0
MEZZO — Dans ces conditions, ...
ALTO — A vrai dire, ...
TENOR — Et bien, ..
BARYTON — Pour compenser, ...
BASSE — Pour rétablir 'équilibre, ...
64, SOPRANO — ... lalenteur ... 3
MEZZO — ... lalenteur ...
ALTO — ... lalenteur ...
TENOR — ... lalenteur . .
BARYTON — ... lalenteur ...
BASSE —... lalenteur ...
65. SOPRANO — ... peut favoriser une forme de compromis sans renoncements ? 2 3
MEZZO — ... propose un genre d'hésitation controlée ?
ALTO — ... suggére un style de nonchalance méthodique ?
TENOR — ... nous entraine dans une espéce de discipline molle ?
BARYTON — ... provoque une sorte de protocole inconscient ?
BASSE — .. permet d'esquisser une sorte de savoir-vivre sans régles ?
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Scénario des répliques S é S 3
66, SOPRANO — Se dépécher est alors la meilleure maniére de perdre tout notre temps. I 3
MEZZO — Se dépécher est donc le moyen le plus sir pour nous faire perdre tout notre temps.
ALTO — Se dépécher nous garantit alors de perdre tout notre temps.
TENOR — Se dépécher nous accorde donc la chance de perdre tout notre temps.
BARYTON — Se dépécher nous améne, malgré nous, a perdre tout notre temps.
BASSE — Se dépécher est une occupation de tous les instants. Efle nous fait perdre tout notre
temps.
67. SOPRANO — C'est pour s'attarder ... 3 0
MEZZO — C'est pour s'attarder ...
ALTO — C'est pour s'attarder ...
TENOR — C'est pour s'attarder ...
BARYTON — C'est pour s'attarder ...
BASSE — C'est pour s'attarder ...
68. SOPRANO — ... que toutes nos voix répondent & la méme envie. I 3 3
MEZZO — ... que toutes nos voix répondent a la méme envie.
ALTO — ... que toutes nos voix répondent a la méme envie.
TENOR — ... que toutes nos voix répondent a la méme envie.
BARYTON — ... que toutes nos voix répondent a la méme envie.
BASSE — .. que toutes nos voix répondent a la méme envie.
69. SOPRANO — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer ... X | 0
MEZZO — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer ...
ALTO — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer ...
TENOR — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer ...
BARYTON — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer ...
BASSE — On aimerait que les coups d'oeil puissent nous effleurer .
70. SOPRANQO — ... comme des lévres. 2
MEZZO — ... comme des lévres.
ALTO — ... comme des lévres.
TENOR — ... comme des lévres.
BARYTON — ... comme des levres.
BASSE — ... comme des lévres.
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départ
unisson

silence

71

SOPRANO -— On suivrait sans hésiter...
MEZZO — Cn irait réder sGrement vers...
ALTO — On soufflerait sur ...

TENOR — On pourrait golter ...
BARYTON — On survolerait sans doute ...
BASSE — On fldnerait bien sur ...

N | maximum

(@]

72.

SOPRANO — ... la ligne de ce cou.
MEZZO — ... le creux de cette tempe.
ALTO — ... le bout de cette meche.
TENOR — ... le duvet de ce lobe.
BARYTON — ... la surface de cette joue.
BASSE — ... les plis de cette bouche.

73.

SOPRANC — Cups!
MEZZO — Hanl han!
ALTO — EN!

TENOR — On!
BARYTON — Ah bon!
BASSE — Hmm!

74.

SOPRANO — Ce regard a été insaisissable.
MEZZC — Ce regard a été insaisissable.
ALTO — Ce regard a été insaisissable.
TENOR — Ce regard a été insaisissable.
BARYTON — Ce regard a été insaisissable.
BASSE — Ce regard a été insaisissable.

75.

SOPRANO — Il doit sGrement fuir quelque chose,

MEZZO — |l doit sGrement fuir quelque chose.
ALTO — Il doit sGrement fuir quelque chose.

TENOR — Il doit sGrement fuir quelque chose.

BARYTON — li doit slirement fuir quelgue chose.

BASSE — Il doit sGrement fuir quelque chose.
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unisson
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76.

SOPRANO — Est-ce qu'une caresse peut devenir trop bavarde ?

MEZZO — Est-ce que ce frélement a produit une étincelle ?

ALTO — En principe un simple geste suffit... le deuxieme efface souvent le premier.
TENOR — Est-ce qu'on devrait continuer ?

BARYTON — Est-ce que ¢a dépassait réellement notre portée ?

BASSE — C'était une belle occasion pour exercer son doigté.

N | maximum

w

77.

SOPRANO — Ce n'est pas tous les jours que I'on remarque sa fagon de battre des cils.

MEZZO — La simple idée de hous faire un clin d'ceil ne nous traverse méme pas l'esprit.

ALTO — En regardant bien, il ne s'agit pas d'une ride, mais d'un endroit déserté par l'insouciance.

TENOR — Ga nous rappelle que nos paupiéres ont de trés petits muscles pour nous garder
attentifs.

BARYTON — Clest souvent ce qui se passe quand on s'entrevoit au-dessus d'une épaule
étrangére.

BASSE — On peut avoir e vertige sans nécessairement regarder vers le bas.

78.

SOPRANO — Cette fois-di, ...

MEZZO — Malheureusement, .

ALTO — Comme par hasard,

TENOR — On n'a pas le choix, ...
BARYTON — Méme si c'est plutét rare, ...
BASSE — On est coincé, ...

79.

SOPRANO — ... on est complétement désarmé.
MEZZO — ... on est complétement désarmé.
ALTO — ... on est complétement désarmé.
TENOR — ... on est complétement désarmé.
BARYTON — ... on est complétement désarmé.

BASSE — ... on est complétement désarmé.

80.

SOPRANO — Pas de rouge a lévres ...
MEZZO — Pas de verres de contact ...
ALTO — Pas de cachets d'aspinine ...
TENOR — Pas de brosse 3 dents ...
BARYTON — Pas de peigne...
BASSE — Pas de flacon de lotion ...
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Scénario des répliques S é 5 %
81. SOPRANO — ... pour faire diversion. 2 0
MEZZO — ... pour faire diversion,
ALTO — ... pour faire diversion,
TENOR — ... pour faire diversion.
BARYTON — ... pour faire diversion.
BASSE — ... pour faire diversion.
82. SOPRANO — Ca ne sert a rien de faire comme si de rien n'était. X |2 0
MEZZO — Ca ne sert a rien de faire comme si de rien n'était.
ALTO — Ca ne sert a rien de faire comme si de rien n'était.
TENOR — Ca ne sert a rien de faire comme si de rien n'était.
BARYTON — Ca ne sert 4 rien de faire comme si de rien n'était.
BASSE — Ca ne sert a rien de faire comme si de rien n'était.
83. SOPRANO — On arrive déja a lire dans nos propres pensées. 0
MEZZO — On arrive déja a lire dans nos propres pensées.
ALTO — On arrive déja 4 lire dans nos propres pensées.
TENOR — On arrive déja a lire dans nos propres pensées.
BARYTON — On arrive déja a lire dans nos propres pensées.
BASSE — On arrive déja a lire dans nos propres pensées.
84 SOPRANO — Il ne faudrait surtout pas ... 0
MEZZO — |l ne faudrait surtout pas ...
ALTO — Il ne faudrait surtout pas ...
TENOR — Il ne faudrait surtout pas ...
BARYTON — Il ne faudrait surtout pas, ...
BASSE — Il ne faudrait surtout pas ...
85. SOPRANO — ... se surprendre a se jouer une trop belle comédie. 3
MEZZO — ... é&tre seul & voir ce qui ne touche personne d'autre.
ALTO — ... reconnaitre qu'on est prisonnier de nos vieilles habitudes.
TENOR — ... se rendre compte qu'on cherche a tout prix une approbation.
BARYTON — ... sentir que I'on est a découvert.
BASSE — ... laisser s'échapper ce qui nous passe par la téte.
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86 SOPRANO — En fait, on souhaiterait pouvoir ... le dépit d'étre esseulé I 0
MEZZO — En fait, on souhaiterait pouvoir ..
ALTO — En fait, on souhaiterait pouvoir ..
TENOR — En fait, on souhaiterait pouvoir ...
BARYTON — En fait, on souhaiterait pouvoir ...
BASSE — En fait, on souhaiterait pouvoir ...
g87. SOPRANO — ... simplement sourire ... 2 0
MEZZO — ... simplement sourire ...
ALTO — ... simplement sourire ...
TENOR — ... simplement sourire ...
BARYTON — ... simplement sourire ...
BASSE — ... simplement sourire ...
88, SOPRANO — ... au lieu de pouffer de rire. 0
MEZZO — .. au lieu de pouffer de rire.
ALTO — ... au lieu de pouffer de rire.
TENOR — ... au lieu de pouffer de rire.
BARYTON — ... au lieu de pouffer de rire.
BASSE — ... au lieu de pouffer de rire.
89. SOPRANO — Dans plusieurs cas de figure, ... 2 0
MEZZO — Dans plusieurs cas de figure, .
ALTO — Dans plusieurs cas de figure, ...
TENOR — Dans plusieurs cas de figure, ...
BARYTON — Dans plusieurs cas de figure, ...
BASSE — Dans plusieurs cas de figure, ...
90. SOPRANO — ... on aimerait seulement pouvoir casser la glace. X |3 3
MEZZO —... ca prendrait vraiment un camaval pour masquer tout ca.
ALTO — ... ce n'est pas tres difficile de perdre la face.
TENOR — ... on reconnait un clown méme s'il ne porte pas de maquillage.
BARYTON — ... on voudrait hériter d'une meilleure copie.
BASSE — ., on réverait de ne pas étre a court d'alibis.

Les Errances de ['écho Scénario — version 8a

© Jean Dubois / 2005-01-18




184

Scénario des répliques ° é 5 %
91, SOPRANO — Pour se consoler, ... l 0
MEZZO — Pour se consoler, ...
ALTO — Pour se consoler, ...
TENOR — Pour se consoler, ...
BARYTON — Pour se consoler, ...
BASSE — Pour se consoler, ..
92. SOPRANO — ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre. 2 0
MEZZO — ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre.
ALTO — ... onest forcé de se rabattre sur notre ombre.
TENOR — ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre.
BARYTON — ... onest forcé de se rabattre sur notre ombre.
BASSE — ... on est forcé de se rabattre sur notre ombre.
93. SOPRANO — Pendant qu'on se dédouble a contre-jour, ... 3 0
MEZZO — Si on se dédouble a contre-jour, ...
ALTO — Lorsqu'on se dédouble a contre-jour, ...
TENOR — Quand on se dédouble & contre-jour, ...
BARYTON — Si on se dédouble a contre-jour, ...
BASSE — Pendant qu'on se dédouble a contre-jour, ...
94. SOPRANO — ... on peut sentir le soleil nous chauffer les épaules et le bas du dos. 3 3
MEZZO — ... on peut se retourner et se laisser croire qu'on nous suit.
ALTO — ... on peut voiler une petite partie du monde.
TENOR — ... on peut croitre a mesure que |'on se rapproche d'un mur.
BARYTON — ... on peut reculer vers la source et devenir plus grand que nature.
BASSE — ... on peut ramper et caresser la forme de tout ce qui se trouve sur le sol.
95. SOPRANO — Le probléme avec les miroirs, ... X |3 0

MEZZO — Le probléme avec les miroirs, ...
ALTO — Le probléme avec les miroirs, ...
TENOR — Le probléme avec les miroirs, ..
BARYTON — Le probleme avec les mirairs, ...

BASSE — Le probléme avec les miroirs, ..
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96. SOPRANO — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul. 2 0
MEZZO — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
ALTO — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
TENOR — .. cen'est pas de s'y retrouver tout seul.
BARYTON — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
BASSE — ... ce n'est pas de s'y retrouver tout seul.
97. SOPRANO — C'est plutét d'y rester deux fois plus seul. I 2
MEZZO — C'est plutdt d'y rester deux fois plus seul.
ALTO — Clest plutdt d'y rester deux fois plus seul.
TENOR — Clest plutét d'y rester deux fois plus seul.
BARYTON — Clest plutdt d'y rester deux fois plus seul.
BASSE — C'est plutot d'y rester deux fois plus seul.
98. SOPRANQO — On retrouve toujours le méme visage au rendez-vous. X 13 0
MEZZQO — On retrouve toujours le méme visage au rendez-vous.
ALTO — On retrouve toujours le mé&me visage au rendez-vous.
TENOR — On retrouve toujours le méme visage au rendez-vous.
BARYTON — On retrouve toujours le méme visage au rendez-vous.
BASSE — On retrouve toujours le méme visage au rendez-vous.
99. SOPRANO — On peut y rencontrer notre pire ennemi. .. 3 0
MEZZO — On peut y rencontrer notre pire ennemi...
ALTO — On peuty rencontrer notre pire ennemi. ..
TENOR — On peut 'y rencontrer notre pire ennemi...
BARYTON — On peut y rencontrer notre pire ennemi...
BASSE — On peut y rencontrer notre pire ennemi. ..
100. SOPRANO — ... ou notre seul amour. 3 0
MEZZO — ... ou notre seul amour.
ALTO — ... ounotre seul amour.
TENOR — ... ou notre seul amour.
BARYTON — .. ounotre seul amour.
BASSE — ... ou notre seul amour.
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101. SOPRANO — On peut y reconnditre un air familier, ... | 0
MEZZO — On peut y reconnaitre un air familier, ...
ALTO — On peut y reconnaitre un air familier, ..
TENOR — On peut y reconnaitre un air familier, ...
BARYTON — On peut y reconnaftre un air familier, ..
BASSE — On peut y reconnaltre un air familier, ...
102. SOPRANO — ... mais aussi ... 0
MEZZO — ... mais aussi ...
ALTO — ... mais aussi ..
TENOR — ... mais aussi ...
BARYTON — ... mais aussi ...
BASSE — ... mais aussi ...
103. SOPRANO — ... un refrain qui ne rime a rien. 3 3
MEZZO — ... un refrain qui ne rme a rien.
ALTO — ... un refrain qui ne rime a nen.
TENOR — ... un refrain qui ne rime a rien.
BARYTON — ... un refrain qui ne rime a rien.
BASSE — ... un refrain qui ne rime a rien.
104. SOPRANO — Avec les miroirs, ... X 3 0
MEZZO — Avec les mirairs, ...
ALTO — Avec les miroirs, ...
TENOR — Avec les miroirs, ...
BARYTON — Avec les miroirs, ...
BASSE — Avec les miroirs, ...
105. SOPRANO — ... les choses sont terriblement lisses. 0
MEZZO — ... ce qu'on y trouve est particuliérement lisse.
ALTO — ... tout parait malheureusement lisse.
TENOR — ... tout nous apparait si lisse.
BARYTON — ... tout est bien plus lisse.
BASSE — ... le monde nous paralt tout a fait lisse.
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106. SOPRANO — ... et souvent qa lasse. 3 3
MEZZO — ... et souvent ¢a lasse.
ALTO — ... et souvent ¢a lasse.
TENOR — ... et souvent ca lasse.
BARYTON — ... et souvent ¢a lasse.
BASSE — ... et souvent ¢a lasse.
107. SOPRANO — Ca nous rappelle subitement que personne ne nous enlace. 2 0
MEZZO — Ca nous rappelle sournoisement que personne ne nous enlace.
ALTO — Ca nous rappelle notamment que personne ne nous enlace.
TENOR — Ca nous rappelle soigneusement que personne ne nous enlace.
BARYTON — Ca nous rappelle froidement que personne ne nous enlace.
BASSE — Ca nous rappelle gentiment que personne ne nous enlace.
108. SOPRANO — On peut se demander si c'est parce que tous les bras disponibles sont trop courts 2 2
MEZZO — On peut se demander si c'est parce que nos bras se sont soudainement atrophiés ...
ALTO — On peut se demander si c'est parce que beaucoup de bras commencent a se fatiguer
TENOR — On peut se demander si c'est parce que certains bras sont effectivement trop lourds
BARYTON — On peut se demander si c'est parce que les bras des autres sont déja trés
encombrés ...
BASSE — A la longue, on peut se demander si c'est parce que les bras deviennent de plus en plus
lourds ...
109. SOPRANO — ... qu'on arrive tout juste & lever la paume pour s'envoyer la main. | Q
MEZZO — .. qu'on desserre difficilement les doigts pour s'envoyer la main.
ALTO — ... gqu'on ose a peine faire un geste pour s'envoyer la main.
TENOR — ... qu'on ne baisse pas le poing pour s'envoyer la main.
BARYTON — ... qu'on évite de lacher prise pour s'envoyer la main.
BASSE — .. qu'on ne sait plus comment faire pour s'envoyer la main.
1 10. SOPRANO — Hélas! 2 0

MEZZO — Hélas!
ALTO — Héfas!
TENOR — Hélas!
BARYTON — Hélas!
BASSE — Hélas!
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I'11. SOPRANO — Les gens n'ont plus assez d'envergure ... I 0
MEZZO — Les gens n'ont plus assez d'envergure ...
ALTO — Les gens n'ont plus assez d'envergure ...
TENOR — Les gens n'ont plus assez d'envergure ...
BARYTON — Les gens n'ont plus assez d'envergure ...
BASSE — Les gens n'ont plus assez d'envergure ...
112. SOPRANO — ... pour serrer qui que ce soit. 3 2
MEZZO — ...pour s'empécher de s'éteindre.
ALTO — ... pour se laisser réconforter.
TENOR — ... pour attraper quelqu'un 3 la volée.
BARYTON — ... pour simplement ouvrir les bras.
BASSE — ... pour embrasser sans arriére-pensées.
I13. SOPRANO — En attendant, on se replie les jambes ... 2 0
MEZZO — Malgré tout, on se replie les jambes ...
ALTO — Pour compenser, on se replie les jambes ..
TENOR — En se résignant, on se replie les jambes ..
BARYTON — Par dépit, on se replie les jambes ...
BASSE — Pour contrer le sort, on se replie les jambes ...
I 14. SOPRANO — ... contre son propre cceur. 2 2
MEZZO —... sur sa propre poitrine.
ALTO —... tout prés de soi.
TENOR —... sur ses propres entrailles.
BARYTON — ... sous son propre menton.
BASSE — ... sur son propre tronc.
I'15. SOPRANO — On en vient presque ... 0

MEZZO — On en vient presque ...
ALTO — On en vient presque ...
TENOR — On en vient presque ...
BARYTON — On en vient presque ...
BASSE — On en vient presque ...
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I 16. SOPRANO — ... a s'étreindre soi-méme. 2 2
MEZZO — ... a se réchauffer soi-méme.
ALTO — ... a ne faire appel qu'a soi-méme.
TENOR — ... & se repécher soi-méme.
BARYTON — ... a se cramponner & soi-méme.
BASSE — ... a se combler soi-méme.
| 17. SOPRANO — A notre insy, ... 2 0
MEZZO — Dans certains cas, ...
ALTO — Sans prévenir, ...
TENOR — Tout & coup, ...
BARYTON — A la longue, ...
BASSE — Si on ne fait pas attention, ...
| 18. SOPRANO — ... on devient sa propre peluche ... parce qu'on ne sait pas comment se lover, 2 2
MEZZO — ... on devient ses demiéres braises ... lorsqu'on se sent trop glacé.
ALTO — ... ondevient son écho final ... des que le silence en impose.
TENOR — ... on devient sa seule bouée ... quand nos reperes sont sur le point de s'évanouir.
BARYTON — ... on devient son unique attache.. lorsqu'on se retrouve les mains liées.
BASSE — ... on devient une oasis privée... parce qu'on est resté sur sa soif.

Retour a la réplique numéro |

Les Errances de I'écho Scénario — version 8a

© Jean Dubois / 2005-01-18




190
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silence

Scénario : Phases et répliques

Lancer une des répliques suivantes (119 a 122) s'il n'y a pas de contact pendant 10 secondes aprés la derniére
réplique activée.

119. SOPRANO — C'est maintenant que vous désirez lacher prise ? I 3 5
MEZZO — C'est maintenant que vous désirez lacher prise ?

ALTO — C'est maintenant que vous désirez lacher prise ?
TENOR — C'est maintenant que vous désirez lacher pnse ?
BARYTON — C'est maintenant que vous désirez lacher prise 1.

BASSE — C'est maintenant que vous désirez lacher prise ?

120. SOPRANO — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des I 3|5
ombres ?

MEZZO — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des
ombres ?

ALTO — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des
ombres ?

TENOR — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des
ombres ?

BARYTON — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des
ombres ?

BASSE — Vous croyez que vos soupirs ne peuvent pas vous suivre comme des

ombres ?
121, SOPRANO — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cceur I 3 5
ou un soleil.

MEZZO — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un coeur ou un
soleil.

ALTO — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cceur ou un
soleil.

TENOR — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cceur ou un
soleil.

BARYTON — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cceur ou
un soleil.

BASSE — Tant pis si vous n'avez pas trouvé de buée pour dessiner un cceur ou un
soleil.

Les Errances de I'écho Scénario — version 8a © |ean Dubois / 2005-01-18




191

départ
unisson
silence

Scénario : Phases et répliques

w | maximum

122. SOPRANO — On peut parier que c'est la premiére fois que vous souhaitez qu'une
image reste silencieuse ?

o

MEZZO — On peut parier que c'est la premiere fois que vous souhaitez qu'une
image reste silencieuse ?

ALTO — On peut parier que c'est la premiére fois que vous souhaitez qu'une image
reste silencieuse ?

TENOR — On peut parier que 'est la premiére fois que vous souhaitez qu'une
image reste silencieuse ?

BARYTON — On peut parier que c'est la premiere fois que vous souhaitez qu'une
image reste silencieuse ?

BASSE — On peut parier que c'est la premiére fois que vous souhaitez qu'une
image reste silencieuse ?

Lancer une des répliques suivantes (123 a 126 ) s'il n'y a pas de contact pendant 5 secondes aprés une des
répliques (119 a 122).

i23. SOPRANO — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la I 310
nettoyer entiérement.

MEZZO — Merci de vous €loigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer
entiérement.

ALTO — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer
entiérement.

TENOR — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer
entiérement.

BARYTON — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la
nettoyer entiérement.

BASSE — Merci de vous éloigner de cette image. C'est suffisant pour la nettoyer
entiérement.

124, SOPRANO — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien I 3 0
quelque part.

MEZZO — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien quelque
part.

ALTO — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien quelque part.

TENOR — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien quelque
part.

BARYTON — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien
quelque part.

BASSE — Inévitablement, cette mauvaise réflexion vous rattrapera bien quelque
part.
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125. SOPRANO — C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie. | 3 0
MEZZO — C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie.
ALTO — C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie.
TENOR — Clest normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie.
BARYTON — C'est normal de se retirer lorsqu'on est de mauvaise compagnie.
BASSE — C'est normal de se retirer lorsqu‘on est de mauvaise compagnie.
126, SOPRANO — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit I 3 0

pas toujours son public.

MEZZO — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas
toujours son public.

ALTO — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas
toujours son public.

TENOR — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas
toujours son public.

BARYTON — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit
pas toujours son public.

BASSE — Il ne faut pas s'étonner si le spectacle est si désolant. On ne choisit pas
toujours son public.

Réinitialiser le programme s'il n'y a pas de contact pendant |0 secondes aprés une des répliques (123 a 126)
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DOCUMENTATION VISUELLE

( DVD-vidéo, couleur, stéréo, NTSC, 3 :4)



