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RESUME

Le roman graphique, courant de la bande dessinée américaine, a récemment
fété ses trente ans. Ce format se caractérise d’abord par une rupture radicale
avec la tradition du comic book, genre dominant du siécle dernier. Par contre,
nous remarquons que certains romans graphiques parus recemment se reap-
proprient des éléments cles du comic book et les réintégrent a leurs récits. En
résultent des ceuvres qui continuent a présenter des caractéristiques formel-
les et thématiques originales, tout en multipliant les clins d'ceil. Au-dela de
la reprise de certains élements, quelques auteurs se permettent une impor-
tante réécriture de la tradition et présentent une véritable déconstruction du
« folklore » de la bande dessinée. L'étude de deux romans graphiques phares
nous permet d'approfondir cette observation. Jimmy Corrigan: The Smartest
Kid on Earth, de Chris Ware, et de David Boring, de Daniel Clowes, offrent
plusieurs similarités. Notamment, I'inclusion a leur trame narrative de la figure
du super-heros, porte-étendard du comic book traditionnel. Dans les ceuvres
de Clowes et Ware, cette figure subit de grandes transformations, perdant la
plupart de ses caractéristiques génériques. Les atteintes faites a cette figure
sont nombreuses et nous nous éloignons considérablement du personnage
positif et surpuissant auquel nous avons été habitués. Ces ceuvres présen-
tent des étres inadéquats, impuissants et immoraux. Leur étude nous
indique que le motif du super-héros s’associe a une autre figure : celle du pére
absent. Dans ces romans graphiques, le quotidien de deux fils abandonnés est
dépeint. Ainsi, a la maniére des théories psychanalytiques indiquant que le pére
est d'abord une instance symbolique, le personnage du super-héros sert de
« palliatif » et constitue une version symbolique du pére absent. L'emprunt
de cette figure a la tradition permet donc a ces romans graphiques de faire le
pont entre I'enfance et I'age adulte de leurs personnages et de les affranchir
comme sujets.

Mots clés : roman graphique, comic book, super-héros, pére symbolique,
littérature américaine, Chris Ware, Daniel Clowes.



INTRODUCTION

La littérature populaire américaine présente des caractéristiques qui la
distinguent nettement de celle des autres cultures. Généralement fiers et patriotiques,
les Américains proposent réguliérement des personnages et des situations fictionnelles
plus grands que nature. Un cas éloquent en est le comic book de super-héros. Ce
genre, typiguement américain, se compose d'histoires simples ou se cétoient les
dichotomies et les symboles de la puissance du peuple. Dés son apparition, la ferveur
du public ne s’est pas démentie et, encore aujourd’hui, une horde de fans lisent,

observent et étudient I'évolution de ce monde paralléle.

L'apparition du super-héros dans la littérature américaine date d'il y a prées
de soixante-dix ans. Superman serait aujourd’hui presque centenaire et, pourtant,
il conserve sa vigueur d’antan et poursuit ses aventures sans défaillir dans 'univers
particulier des comic books. Le lecteur de ce type de bandes dessinées a, lui aussi,
vieilli mais sa fascination pour cette figure du super-héros, généralement initiée des
I'enfance, reste indemne. Il faut dire que le super-héros, personnage aux habits colorés
et aux aventures incroyables, possede des traits qui, 8’ils sont chers aux enfants, sont
aussi propres aux adultes, qui s’y reconnaissent sans peine. Le courage, la liberté
et la force physique, par exemple, en sont les principaux. A ceux-ci s'ajoutent des
pouvoirs extraordinaires et la capacité de voler, qui sont des fantasmes partagés par
tous les ages. Encore aujourd’hui, des milliers de garcons se tournent vers les super-
héros, reproduisant le cycle. De plus, un grand nombre d’entre eux sont représentés
avec, a leurs cOtés, un acolyte de plusieurs années leur cadet, un « super-gargon »
auquel peuvent s'identifier aisément les jeunes lecteurs. Tout est fait pour assurer le
maintien d’un intérét de I'enfance a I'age adulte. Or, au-dela de cet attrait, il semble

évident que la figure du super-héros est une version idéalisée du peére.

De nombreux auteurs contemporains de bandes dessinées étaient, enfants,

de fervents lecteurs de comic books et certains le sont encore aujourd’hui. Ces



récits extraordinaires teintent leurs ceuvres. Et, d’'emblée, ils citent les plus célébres
auteurs et dessinateurs de comics de super-héros comme une influence majeure
de leur travail. Si ce type de littérature se porte relativement bien de nos jours, la
bande dessinée américaine a connu de nombreux changements au cours de la
seconde moitié du vingtiéme siecle. Entre autres, la bande dessinée indépendante et
underground a vu le jour et permis a une littérature jadis terriblement homogéne de
se modifier considérablement. De ce mouvement découle le roman graphique et un
sous-genre issu de celui-ci, que nous appelons provisoirement le « roman graphique
du quotidien », dans lequel les themes principaux et les caractéristiques génériques du
comic book traditionnel sont révisés. C’est sur ce genre que nous nous arréterons ici et
nous nous concentrerons principalement sur deux cas specifiques : Jimmy Corrigan:
The Smartest Kid on Earth de Chris Ware et David Boring, de Daniel Clowes, tous
deux parus en 2000.

Ces auteurs ont dévoré des piles de comic books tout au long de leur jeunesse.
Leurs golts ont évolué vers des ceuvres plus contemporaines, mais leur amour du
comic book, de sa tradition et de son personnage central est demeuré intact. Si leurs
ceuvres se distinguent nettement de tout ce a quoi la tradition nous avait habituée, elles
semblent incapables de trancher totalement avec le passé. Dans Jimmy Corrigan et
David Boring, de nombreuses références a la figure du super-héros viennent perturber
l'action. Nous nous retrouvons donc face a des récits contemporains, se voulant
réalistes, mais tout de méme habités par ces étres fantastiques. Ce fait nous intéresse
a deux niveaux. En premier lieu, pourquoi cet emprunt a la tradition? Pour quelle raison
ces auteurs contemporains sentent-ils le besoin de référer a ces bandes dessinées
desquelles ils semblent pourtant désirer ardemment s'affranchir? En second lieu, en
quoi cette transition d’'un genre a l'autre a-t-elle altéré le personnage du super-héros?
Que reste-t-il de cette figure suite a cette migration?

En plus de leur utilisation du super-héros, les deux ceuvres que nous étudierons
partagent d’autres similitudes. La principale en est peut-étre leur traitement de la
figure paternelle. Ces deux romans graphigues mettent en scéne des personnages
principaux d'abord définis par leur condition de fils abandonnés. Le premier, David



Boring, nous annonce d’entrée de jeu que son pére a quitté le domicile familial alors
qu'il etait trés jeune. L'autre, Jimmy Corrigan, nous précise son état lorsqu'il regoit en
début d’'histoire une letire de son pére. Déconcerté, il prétend ne pas avoir de pére.

La présence de ces deux traits (la figure du super-héros et 'enfant abandonné)
dans David Boring et Jimmy Corrigan pointe vers une étonnante régularité et nous
force a nous demander comment s’articulent les rapports entre I'apparition du super-
héros dans le roman graphique du quotidien et le statut d’enfant abandonné des
protagonistes de ces deux ceuvres. Nous nous interrogerons donc, tout au long des
trois chapitres de ce mémoire, sur la figure du pére absent et sur ses consequences
tant sur les personnages et l'univers représente que sur le statut méme des romans
graphiques étudiés. Nous devons nous questionner sur les incidences qu'ont ces
similarités sur I'ensemble des ceuvres. Nous nous interrogerons donc sur les liens
possibles unissant ce retour du super-héros et I'etat de fils abandonné ou, plus
précisément, la figure d'un peére brillant par son absence.

Le premier chapitre nous permetira d’introduire avec plus de précision le
genre littéraire qui nous intéresse. Nous dresserons donc, en premier lieu, un bref
historique de la bande dessinée américaine. Nous verrons comment est né le roman
graphique américain, quelles sont ses influences, quels auteurs en sont les principaux
représentants et quelles sont ses caractéristiques dominantes. Nous insisterons sur
aspect généralement autobiographique de ces ceuvres et leur tendance a présenter le
quotidien dans ce qu'il a de plus banal. Cette mise en situation nous permettra d’entrer
au cceur de notre sujet et de traiter de la figure du super-héros dans le deuxieme
chapitre.

Ce second chapitre introduira d'abord cette figure « superhéroique », en la
décrivant dans son contexte d'apparition. Nous verrons comment elle est rapidement
devenue une figure populaire, puis en dresserons un portrait, identifiant ses
caractéristiques principales. Enfin, nous étudierons la déconstruction qu’elle subit

depuis quelques années. Nous verrons comment Daniel Clowes, entre autres auteurs,



prend un malin plaisir a sortir cette figure de son contexte afin de la critiquer. Cela
nous permettra d’introduire David Boring.

Dans cette ceuvre, le roman graphique et le comic book de super-héros
s'affrontent, case aprés case. Ce face a face réunit le personnage principal et le
super-héros d’'un comic book qui, nous le verrons, est l'incarnation symbolique de
son pére. Nous étudierons donc ces références & la tradition et tenterons de tirer
des conclusions quant aux rapports symboliques entretenus par le pére et le fils.
Nous établirons un rapprochement entre cette relation tordue et certains concepts
psychanalytiques développés d’abord par Freud (le complexe d'(Edipe, notamment),
puis par Jacques Lacan. Ce dernier a su donner une suite aux travaux freudiens en
introduisant le concept du « pére symbolique ». C'est ce concept qui nous intéressera
davantage.

Au chapitre trois, nous passerons ensuite a Jimmy Corrigan, de Chris Ware,
et tAcherons de I'étudier a la lumiére des résultats obtenus lors de I'étude de David
Boring. Nous analyserons la relation unissant Jimmy a son pére « prodigue », tout
en notant les différentes apparitions faites par le super-héros. Dans ce récit, cette
figure se manifeste a la maniére d'un pére symbolique, comme ultime remplagant d'un
pere absent. Avec le retour du pere biologique, les deux figures se relaieront, laissant
Jimmy dans un état de grande confusion. Pour lui, pére réel et pére symbolique sont
difficiles a distinguer.

L'étude des relations pére-fils n'a rien de nouveau. Par contre, I'image du super-
héros colle de maniere intéressante a celle du pére dans ces deux bandes dessinées
américaines contemporaines. L'observation des textes et des images de ces ceuvres
nous permettra, nous le souhaitons, de mettre en lumiére certains des changements
subis par la figure du super-héros. La deconstruction de ce personnage n'est pas
innocente. Elle correspond a la difficulté, propre a ces auteurs et a leurs « héros »,
de présenter des figures masculines fortes. Incapables de traiter explicitement des
rapports pére-fils, ils ont recours a une dimension supplémentaire, nécessairement

symbolique, pour traiter de 'absence du pére et de I'abandon.



CHAPITRE |

LE ROMAN GRAPHIQUE AMERICAIN :
ENTRE ANTI-HEROS ET SUPER-HEROS

Depuis une trentaine d’années, le milieu de la bande dessinée américaine est
en pleine effervescence. Plusieurs auteurs ont contribué a renouveler ce genre, en
proposant des ceuvres d'une originalité et d'une audace qui lui étaient jadis inconnues.
Nous ferons d’abord un bref panorama de la bande dessinée au vingtieme siécle
avant de nous intéresser plus particuliérement au roman graphique, qui a amené cette

renaissance de la bande dessinée aux Etats-Unis.

Pour simplifier, nous pouvons dire que la bande dessinée américaine s'est
longtemps présentée sous deux catégories : le « comic book », mettant principalement
en scéne des super-héros, et le « comic strip », que 'on retrouve encore aujourd’hui
dans les journaux (Dilbert, Mutts, Peanuts, etc.). Nous nous concentrerons ici sur la
premiére catégorie, liée a notre recherche, afin d’introduire le roman graphique. A
leurs débuts, les comics sont principalement humoristiques, d'ou cette appellation
qui, on le verra, ne cadre plus aujourd’hui avec une grande partie de la production
contemporaine.

1.1 Historique

Les débuts du comic book coincident avec le tournant du vingtiéme siéecle. ||
s'agit alors d'une publication de petit format, contenant peu de pages et présentant des
aventures illustrées dans des cases juxtaposées. La nouvelle efficacité des presses a
imprimer favorise la diffusion de ce nouveau genre de récits illustrés.



Dans les années trente, alors que de l'autre coté de I'Atlantique Tintin en est
a ses premiéres armes, le corpus américain se compose d'histoires de détectives,
de romances, de récits de jungle et de science-fiction. Puis, un nouveau type
de héros voit le jour, sous la plume et le coup de crayon de Jerry Siegel et Joe
Shuster : Superman. Des lors, le comic book de super-héros éclipse tous les autres
types et le marché explose. Charles M. Schulz, createur des Peanuts, se souvient de
ce moment important de I'histoire de la bande dessinée américaine :

[...] J'achetais tous [les comics] qui sortaient. [...] Je me souviens encore du
jour ou Superman est apparu dans Action Comics. Je I'ai apporié chez un de
mes amis et nous nous sommes dits, wow... Je savais que ce personnage avait
quelque chose [...], vraiment quelque chose'.

Si ses débuts sont marquants, le comic book de super-héros se fige rapidement
dans une forme standardisée et devient réticent a toute possibilité de changement. Cet
immobilisme, tout comme la fidélité Iégendaire de son lectorat, expliquent en partie son
succes et sa longévité. En effet, depuis son apparition, ce type de bandes dessinées
poursuit son cours, fier d'un constant succes commercial. A ses débuts en 1938 avec
la premiéere apparition de Superman dans Action Comics #1, I'enthousiasme est tel
gu'on en mesure le lectorat en millions par numéro. Dés lors, et jusqu’a la fin des
années quarante, on parle d’« age d’or » du comic book. Cette littérature populaire a
le vent dans les voiles. Mais, dans les années cinquante, un événement vient scinder

le milieu.

1.1.1 Hey, kids! Comics Code!

La publication d'un code d’éthique de la bande dessinée (Comics Code), en 1954,
par la Comic Magazine Association of America, nuit considérablement a la vague de
popularité du comic book. Ce code est créé au moment ou 'Amérique s’embarque
dans une véritable chasse aux sorcieres... On s'attaque au cété sombre de ces
histoires, a leur tendance a ridiculiser 'autorité, a la mise en scéne hypersexualisée

des corps et a une présentation glorifiée de la violence. Ce code régit la publication

*Rick Marschall. 1992. « An Interview with Charles M. Schulz », in Gary Groth [éd]. 2003, The Complete
Peanuts, Seattle : Fantagraphics Books, p. 313. [je traduis].



de comic books en leur apposant un sceau d’approbation en couverture, confirmant
I'absence en leurs pages de scénes ou de discours proscrits. L'homme derriere ce
changement est le psychiatre Frederic Wertham, auteur de Seduction of the Innocent?,
qui déclare que les comics ont une mauvaise influence et nuisent au développement

des jeunes Américains.

L'intégration de ce code se fait rapidement et le milieu de la bande dessinée se
retrouve ébranlé. Dés linstauration de ces régles, qui régissent jusqu’a la taille des
caracteres du titre®, le comic book est infantilisé et relégué au statut de littérature
pour les jeunes. Quelque trente années plus tard, la maison Marvel est la premiére a
s'affranchir de ce code en publiant un numéro de Spider-Man traitant de toxicomanie
chez les adolescents. Méme si le milieu a déja considérablement changé, on retrouve

encore aujourd’hui les traces de cette réglementation a méme les pages des comics.

Si la plupart des auteurs se sont conformés a ce code, d'autres ont commencé
a le refuser, choisissant de se révolter contre cette forme de censure. Ils ont initié un
mouvement indépendant qui s’est développé en paralléle. Dés lors, le genre s ‘est
divisé. Pendant que Marvel Comics survit grace a I'émergence de nouveaux héros
comme les Fantastic Four, Hulk et Spider-Man, certains auteurs commencent a
utiliser la bande dessinée pour traiter de tout ce que le code proscrit. Avec Robert
Crumb en téte, la bande dessinée des années soixante parle désormais ouvertement
de sexualité, de drogues, de politique et de perversions en tous genres. Le dessin
s'éloigne de l'esthétique du super-héros et la bande dessinée indépendante prend

son envol.

Ce mouvement se poursuit dans les années soixante-dix et, s'il demeure discret,
forme tout de méme un nouveau lectorat, avide d’originalité. Des auteurs tels que
Harvey Pekar (American Splendor) et Justin Green (Binky Brown Meets the Holy Virgin
Mary) dépeignent leur quotidien : un monde banal ou les pulsions sont exhibées au
grand jour. Mais le plus important auteur de bandes dessinées de cette époque reste

2 Frederic Wertham. 1953. Seduction of the Innocent, New York : Rinehart, 400 p.
3 Le mot « crime », par exemple, ne doit pas étre plus gros que les autres mots du titre.



sans contredit Robert Crumb, qui illustre dans un style pictural novateur ses vues et

ses perversions.

Robert Crumb [a] montré la voie en délaissant 'extraordinaire pour le quotidien,
les bons sentiments pour d'horribles obsessions, et de clinquants héros pour sa
piétre personne, pensant ainsi échapper a la malédiction de la bande dessinée
qui transformait n’importe quel personnage en star*,

Toujours actif, il demeure le grand responsable du développement de la bande
dessinée indépendante a I'échelle mondiale. Son influence sur toute une génération
de nouveaux artistes est indéniable : tous les auteurs contemporains le citent. Dixit
Chris Ware : « Sans Crumb, [...] les comics auraient connu une fin® ». Rien de
moins. Et son influence est telle qu’encore aujourd'hui, plusieurs auteurs connaissent
d'abord une « phase Crumb », pastichant (consciemment ou non) le style particulier
de ce pionnier.

Dans le sillage de Crumb, les années quatre-vingt constituent une période
d'expérimentation et de changement. Avec les premieres publications de Raw, un
audacieux magazine de bandes dessinées, Art Spiegelman est a l'affit de nouveaux
talents. Il donne leur premiére chance a plusieurs auteurs et collabore avec des figures
importantes de la bande dessinée. En 1986, Spiegelman publie le premier tome du
désormais classique Maus®. Encore aujourd’hui considéré comme I'une des ceuvres
les plus fortes de la bande dessinée américaine, ce récit autobiographique ou un
pére raconte a son fils son passage dans les camps de concentration est devenu non
seulement I'un des romans graphiques les plus respectés, mais également 'un des
récits sur 'Holocauste les plus pertinents. Maus a d’ailleurs été la premiére bande

dessinée primée par un prix Pullitzer.

La publication de cette ceuvre constitue un moment charniére pour le milieu;
elle a « solidifié la légitimité du roman graphique en tant que forme littéraire” »,

* Evariste Blanchet. « Marche ou réve », 9¢ Art, Paris, n° 2, p. 132.

% Charles McGrath. « Not Funnies », http:/donswaim.com/nytimes.graphic.html. [je traduis].

& Art Spiegelman. 1986. Maus . My Father Bleeds History, New York : Pantheon. 160 p.

” Ruth Altchek. 2001, « Books in Depth ». Art on Paper, Paris, vol 5, n® 6 (aoiit), p. 84. [je traduis]




éveillant enfin l'intérét des éditeurs en plus de stimuler le milieu de maniére générale.
« Apres Maus de Spiegelman, [...] les auteurs de bandes dessinées sont devenus
plus ambitieux® ». Mais malgré cela, selon le théoricien et bédéiste Scott McCloud,
« les premiers efforts du roman graphique ne proposaient que des super-héros plus
intéressants. L'idée de s’écarter de ce genre n'est réellement apparue que vers la
fin des années quatre-vingt-dix® », grace a des ceuvres originales d’auteurs comme
Daniel Clowes, Adrian Tomine et Chris Ware.

Forte du passage remarqué de Maus, la décennie quatre-vingt-dix profite
du vent de fraicheur qui souffle sur le milieu et propose une grande quantité
d'ceuvres remarquables. Les nouveaux auteurs s'inspirent de Spiegelman et font de
I'autobiographie « la tendance archidominante au sein de la production alternative,
grace, entre autres, a Chester Brown, Julie Doucet, Phoebe Gloeckner, Roberta
Gregory, Peter Kuper ou Joe Matt" ». Mais contrairement a Spiegelman, qui
n’aborde qu’épisodiquement les thémes emblématiques du mouvement underground,
ces nouvelles recrues pigent allégrement dans les vieilles thématiques et traitent

inlassablement de sexualité et de perversions. Et méme s'il est clair que

[...] cette déferlante a donné naissance a d'incontestables réussites, elle n'a
pas toujours su éviter la redondance : les relations houleuses au sein du couple
ou l'exposition sans complaisance de la sexualité, notamment, sont presque
devenus les poncifs obligés du genre™.

Ceci est particulierement vrai quant a la premiere moitié des années quatre-vingt-
dix ou I'envie de choquer semble dominer le désir d’'un renouvellement créatif. Par
ailleurs, la deuxiéme moitié a su cléturer ce siecle d’expérimentation en présentant
certaines ceuvres d'une qualité exceptionnelle. Si 'on demeure encore aujourd’hui
généralement dans l'autobiographie, les clichés sont délaissés, les recherches

esthétiques et textuelles sont poussées et le genre est renouvele.

8 Sunyoung Lee. « Literary Comics From D&Q »,
http://publishersweekly.com/article/CA222979.html?text=chris+oliveros. [je traduis].
¢ /bid. [je traduis].

"0 Erwin Dejasse. 2000. « Alternative Nation », dans 9° Art, Paris, n° 5, p. 70.

" Ibid.
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1.1.2 Naissance du roman graphique

Désormais, la bande dessinée occupe une place plus intéressante aux
Etats-Unis. Et méme si plusieurs considérent toujours ce genre comme un art
« mineur », elle est plus acceptée que jamais au sein du milieu culturel et littéraire. La
couverture médiatique de la mort de Will Eisner (2005), I'un des plus grands auteurs
américains de bandes dessinées, témoigne de cette nouvelle reconnaissance. Au
cours d’'une carriere d’une soixantaine d’années, cet homme a su toucher a plusieurs
des formes qu'offre ce genre, passant des histoires de super-héros a des récits
introspectifs singuliers.

En 1978, son cheminement 'améne a réaliser le premier roman graphique :
A Contract With God'2. A sa sortie, ce livre en partie autobiographique, qui traite de
la relation entre un homme et son dieu, se détache franchement de ce a quoi la
tradition avait habitué le public américain. L'ceuvre d’Eisner, composée d'abord d’'un
grand nombre de pages (200), traite d'un sujet sérieux et présente des qualités
rédactionnelles et picturales remarquables. Lorsque vient le temps de la présenter
a des éditeurs, 'auteur décide de proposer une nouvelle appellation, afin d'éviter un
possible refus. |l en vient a combiner les termes « roman » et « graphique », tentant
ainsi d'assurer une crédibilité supplémentaire a son ceuvre. Et, si ce n'est pas la
premiére fois que I'expression a été utilisée dans I'histoire'®, une petite maison d’édition
accepte finalement le Contract et lui appose I'expression « Un roman graphique » sur
la couverture, « scellant par le fait-méme le terme de maniére permanente dans le

vocabulaire™ ».

Si cette appellation est maintenant acceptée, les problémes quiy sont liés sont
pourtant nombreux. Le principal est que le roman graphique n’est pas vraiment un
genre, mais plutét un format. En effet, avec l'arrivée de textes plus denses, le format

2 Will Eisner. 1978. 4 Contract With God: And Other Tenement Stories, New York : DC Comics (2000),

200 p.

3 Certains débattent de ce fait et prétendent que le terme « roman graphique » aurait déja été utilisé a
quelques reprises avant la parution de I’ceuvre d’Eisner, & qui I’on attribue toutefois I’expression.

" Andrew Armold. « The Graphic Novel Silver Anniversary », Time comix,
http://www.time.com/time/columnist/arnol d/article/0,9565,542579,00.html. [je traduis].
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s'est modifié. Jadis imposé dans le comic book traditionnel, il était toujours pareil :
une petite publication contenant une vingtaine de pages imprimées sur du papier de
mauvaise qualité. Ces ceuvres étant destinées principalement a un jeune public, leurs
colits se voyaient réduits. Les comics étaient faits pour étre lus, peut-étre prétés, puis
jetés. C’était un objet de consommation immeédiate; d'ou la rareté et la valeur acquise
aujourd’hui par certains vieux numéros's. L'expérimentation en bande dessinée est
également a la base d'un renouvellement du format. On retrouve aujourd’hui des livres
aux dimensions variées, qui s'éloignent considérablement de celles du comic book
habituel. Certains auteurs de romans graphiques imposent méme leur propre format.
C’est le cas de Chris Ware qui, incapable de se plier aux standards d’'impression qu’il
trouve contraignants et restrictifs, choisit celui qui se préte le mieux a la diffusion de

son ceuvre'®,

De plus, le terme « roman » pose également probléme. Si les textes sont
plus longs et d’'une qualité littéraire indiscutable, ils ne s’apparentent que rarement
au genre du roman. Par exemple, A Contract With God de Eisner est un recueil
composé de quatre courtes histoires autobiographiques. Il s'est d'ailleurs toujours dit
insatisfait que I'expression « roman graphique » ait perduré. Bon nombre d’auteurs
contemporains se rangent de son c6té et proposent d’autres termes pour désigner
les ouvrages qu’ils réalisent. Scott McCloud, dans son essai en bande dessinée, sur
la bande dessinée’, préfere parler d'« art séquentiel », empruntant le terme a Eisner.
Art Spiegelman considére, pour sa part, que parler de roman graphique constitue une
forme de tricherie et continue de parler de « comics », mais en I'écrivant « comix »
(pour « co-mixage » de texte et d'images). Lemploi d'un tel terme a comme principal
avantage qu'il n'implique pas que le récit soit humoristique. Spiegelman se souvient
d'avoir lu A Contract With God : « J’ai beaucoup aimé I'une des histoires, mais ¢a ne
m’a pas frappé comme ayant quelque chose a voir avec ce que javais déja commencé

a faire, [a savoir] un long comic book dont la lecture nécessiterait un signet'® ».

'S Le président de DC comics aurait offert un million de dollars 4 quiconque lui fournirait une édition en
parfait état de Action Comics #1, publié en 1938 et comprenant la premiére aventure de Superman.

% Par exemple, The Acme Novelty Book of Jokes, vol 7, n° 7, mesure 27,5 ¢cm de long sur 46 cm de large.
Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth, que nous ticherons d’étudier plus loin, fait quant a lui 20,5
cm de long sur 17 cm de large.

7 Scott McCloud. 1994. Understanding Comics, New York : Perennial Currents, 224 p. [je traduis].

® Andrew Arnold. « The Graphic Novel Silver Anniversary », op. cil.
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Par ailleurs, prétendre que les romans graphiques ne sont que des comic books
comptant plus de pages est franchement réducteur. Nous tenterons donc d’établir ici
les autres caractéristiques qu'ils partagent afin de rassembler ces ceuvres au-dela d'un
simple format. Car, méme s'il est relativement récent, le terme « roman graphique » est
déja galvaudé dans le milieu et semble qualifier, finalement, « n’'importe quel ouvrage
rectangulaire présentant une histoire réalisée en bande dessinée™ ». Il devient donc
difficile de mettre en relation des ceuvres telles que Contract et Maus avec d’autres,
également placées sous I'appellation de « roman graphique ». C’est le cas, notamment,
d'un mouvement descendant directement des comics de super-héros, mais qui s’en
distingue par un traitement plus approfondi de la psychologie des personnages
(c’est ce que voulait dire McCloud, par des « super-héros plus intéressants »). Alan
Moore et Frank Miller sont a la base de ce mouvement avec des ceuvres comme
Dark Knight Returns, Watchmen et Sin City, dans lesquelles une recherche graphique
et un traitement original tranchent avec la tradition. Dans ces récits, les clichés du
comic book sont mis & jour. Les super-héros ont vieilli, se sont complexifiés mais le
renouvellement actanciel de ces ceuvres est limité et, finalement, on y rejoue souvent
les mémes histoires. Malgré 'importance de certaines ceuvres de ce mouvement,
nous I'écarterons de notre recherche. Si quelques titres ont su surprendre, les autres
sont vite devenus prétexie a une surenchére de clichés traditionnels tels une violence
exacerbée et un sexisme évident. Il estindéniable que des ceuvres comme Watchmen
et Dark Knight Returns ont contribué a renouveler le genre et a se questionner sur
celui-ci. Par contre, aux fins de notre recherche, I'étude du super-héros se fera plutot
a partir d’ceuvres caractérisées par un traitement du banal, rendant surprenante
I'apparition de ce personnage. Ces romans graphiques dits « du quotidien » étonnent
par leur reprise du motif du super-héros en le transposant dans un univers qui ne
ressemble en rien au monde traditionnel dans lequel il a toujours évolué. Dans les
ceuvres de Moore et Miller, on nous présente un nouveau point de vue, mais nous

restons dans une zone connue.

http://www.time.com/time/columnist/arnold/article/0,9565,542579,00.html. [je traduis].
9 Jbid. [je traduis].
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Devant l'impossibilité d’inclure tout ce qui se présente désormais comme
un roman graphique, nous devons préciser les limites de notre recherche. Nous
choisissons donc de définir ici le roman graphique par la négative, en excluant
certaines ceuvres qui, selon nous, ne concordent pas et ne partagent avec les autres
que le format. Ainsi, sont écartées celles inspirées des manga japonais ou dérivées
directement des comics de super-héros. Nous nous pencherons plutdt sur ces ceuvres
qui descendent des auteurs indépendants des années soixante et soixante-dix, tels
Spiegelman, Crumb et les collaborateurs de Raw. De cette soustraction demeurent,
finalement, des ouvrages qui sont souvent « plus proches en sensibilité de[s auteurs
contemporains] David Sedaris ou Michael Chabon que de[s comic books de super-
héros] “Spawn” ou les “X-Men” »%. Des ceuvres qui se rejoignent au-dela de leur
simple format et dont les caractéristiques principales et les thémes récurrents seront

ultérieurement décrits en détail.
1.2 Emergence du roman graphique

Les limites de ce mouvement littéraire sont difficiles a établir, nous I'avons vu.
Cela explique en partie la difficulté qu'il a eue a s'imposer. Les auteurs de romans
graphiques doivent lutter pour produire des ceuvres qui n'ont que rarement une
réception a la hauteur de leurs qualités esthétiques. Certains se plaignent d'ailleurs du
fait que de nombreux lecteurs inattentifs parcourent I'ceuvre en entier si rapidement,
sans s’attarder aux détails, qu'ils la finissent dans le temps qu’il leur aura été nécessaire
pour réaliser une seule case. Et malgré des résultats remarquables et une certaine
reconnaissance du milieu littéraire, le roman graphique demeure peu connu du public
non initi€. Ses ventes sont modestes méme si, occasionnellement, un titre sort du lot
et obtient un certain succes critique ou commercial.

Tout cela est, par contre, en train de changer. L'inclusion de romans graphiques
dans les rayons des grandes librairies américaines a aidé considérablement a les
faire connaitre. Avant, ils n'étaient disponibles que dans les magasins spécialisés; des

2 Elizabeth Walker (dir.). 2002. Selling Graphic Novels in the Book Trade: A Drawn & Quarterly
Manifesto, San Francisco : Chronicle Books. p. 5. [je traduis].
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endroits fréquentés par les mordus de bandes dessinés, particuliérement intimidants
pour quiconque n'y est jamais entré. C’est en grande partie gréce a Art Spiegelman,
pour Fantagraphics, et Chris Oliveros, éditeur chez Drawn & Quarterly a Montréal,
que les choses ont pu changer. En s’associant, ces deux hommes, aidés par une
poignée de gens du milieu, ont su faire découvrir le roman graphique et ses possibilités
aux différentes librairies américaines. lls ont méme publié un manifeste presentant
le roman graphique : ce qu'il est, ses ceuvres phares et comment les proposer aux

clients. Aprés tout :

les lecteurs de comics d'aujourd’hui sont différents des lecteurs du passé.
Diamond Comics Distributors estime que les adultes achétent plus de 70% des
comics. [...] [Et les mémes] achétent des livres de Zadie Smith, Dave Eggers,
Michael Moore, Chuck Palahniuk, Sarah Vowell, Michael Chabon, Rick Moody,
Neil Gaiman et Dave Sedaris. lls aiment les livres cultes et les livres branchés.
lls dépensent leur argent sur des magazines comme McSweeney's, The Onion,
Bitch, Esquire, et Vanity Fair*'.

Selon Oliveros, le roman graphique a beaucoup a apporter aux lecteurs de
romans américains contemporains et aux amateurs de toutes nouvelles manifestations
culturelles. D’ailleurs, l'inclusion du roman graphique au sein de la communauté
litteraire contemporaine semble se faire d’'elle-méme. Des auteurs tels que Zadie
Smith encensent le travail de certains auteurs de romans graphiques. D’autres,
comme Michael Chabon, utilisent le roman pour traiter de I'histoire de la bande
dessinée américaine et en profitent pour y inclure leurs vues sur ce milieu??. Ce dernier
a d'ailleurs déja été a la téte de sa propre maison d'édition de comics, entre I'age de
...11et13 ans!

Dave Eggers est probablement celut qui a le plus aidé la cause de ces ceuvres
ol « l'art et les mots sont congus ensemble et inextricablement entrelacés [...],

comme une sceur mutante qui peut en faire autant que le roman, et bien souvent,

2 [bid, p. 1. [je traduis].

22 Michael Chabon. 2000. Kavalier & Clay, New York : Picador, 639 p. Dans ce roman primé d’un
Pullitzer, Chabon relate I’ histoire de deux jeunes juifs new-yorkais, créateurs d’un important personnage
de super-héros. Largement inspiré de la vie des auteurs de Superman, ce roman dépeint les débuts de ce
genre littéraire.
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encore plus®® ». En 1998, alors qu'il est a la barre du magazine Esquire, il publie
un numeéro spécial sur les comics. En 2000, au New York Times, il fait paraitre un
article critique vantant le roman graphique et faisant une critique élogieuse des deux
ceuvres ici a I'étude. Puis, en 2004, il demande a Chris Ware d’étre I'éditeur de la plus
audacieuse manifestation de bande dessinée américaine, c'est-a-dire le treizieme
numéro du magazine McSweeney’s, un spécial sur les comics. Ce numéro, en fait un
livre @ couverture rigide contenant plus de deux cent soixante pages, est un recueil
comportant des essais, des bandes dessinées et des illustrations inédites par les
auteurs les plus importants en Amérique. Il s’agit d'une ceuvre magistrale qui a permis
une grande diffusion des travaux de nombreux artistes.

On croit aisément discerner une communauté d’auteurs qui partagent des
préoccupations communes, qu'ils donnent dans le roman graphique ou non. Entre
autres, nous remarquons la grande place qu'y occupe toute la question de I'ordinaire
et du banal. Les ceuvres que nous comptons étudier, tout comme celles de nombreux
jeunes auteurs américains, font de cette question leur trame de fond et s'inscrivent
ainsi dans ce courant que nous nommons provisoirement « littérature du quotidien ».
Comme les deux adolescentes de Ghost World®, bande dessinée culte de Daniel
Clowes, les « héros » de la nouvelle fiction américaine n'en sont pas vraiment : ils sont
jeunes, en quéte de reconnaissance et souvent obsédés par leur propre personne.
lls multiplient les références a la culture populaire, ironisent sur tout et tiennent un
discours particulierement narcissique. Dave Eggers, par exemple, s'inscrit tout a fait
dans ce type de littérature avec A Heartbreaking Work of Staggering Genius®.

Cette autobiographie est un récit fascinant par son égocentrisme. Eggers y raconte
comment, se retrouvant orphelin au début de la vingtaine, il a d{i s’occuper de son
jeune frére Toph. D'abord, il y traite de la maladie et de la mort de ses parents avec
détachement et froideur. Puis, il dépeint son quotidien avec son frere et narre, des
pages durant, le déroulement d’événements insignifiants de leur quotidien : comment

2 Dave Eggers. « After Wham! Pow! Shazam! Comic Books Move Beyond Superheroes to the World of
Literature ». New York Times, 26 novembre 2000. [je traduis].

% Dantel Clowes. 1997. Ghost World, Seattle : Fantagraphics Books, 80 p.
» Dave Eggers. 2000. A Heartbreaking Work of Staggering Genius, Toronto, Vintage Canada, 437 p.
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ils vivent, de quoi sont composés leurs repas, ce qu'il lui lit avant de se coucher (le
Maus de Spiegelman, entre autres...), a quoi ils jouent. On y trouve, par exemple, de
tres longs dialogues & propos de cartes Magic® ou la représentation graphique d’un
plan de la maison, accompagnée d'indications sur les meilleurs endroits pour y faire
une course en bas de laine... Le tout avec, en trame de fond, les sentiments égoistes
de l'auteur.

Dans Ghost World, les détails du quotidien tracassent constamment Enid Coleslaw,
héroine dont le nom bizarre est en fait un anagramme du nom de son auteur, Daniel
Clowes. Aux cotés de sa meilleure amie, Rebecca, Enid parcourt ce « monde fantéme »
dans lequel elle ne se reconnait pas. Ce récit en images est régulierement ponctué de
cases qui ne font pas avancer 'action, se concentrant plutét sur de simples éléments,
comme une paire de jeans trainant dans la rue ou une inscription sur un mur. Enid
Coleslaw navigue donc au sein de cette « salade de chou » ou des objets disparates
a premiére vue insignifiants prennent le relais d'innombrables références a la culture

populaire américaine.

Mais, sous cette apparente insouciance et cette tendance a tout ironiser se cache
souvent une grande tristesse. Les jeunes adultes qu'ils sont devenus sont mésadaptés,
désillusionnés et nostalgiques. Certaines de leurs réflexions suggerent que sous leur
apparent « je-m'en-foustisme » se cachent des étres fragiles et sensibles. A cela
s'ajoutent de nombreuses références a I'enfance et au passé des protagonistes. On
suppose que celles-ci sont moins innocentes qu’elles ne le paraissent, mais rarement
les liens filiaux sont-ils explicités. On ne les survole que rapidement, pourtant
'ensemble de ces ceuvres est teinté de figures parentales déficientes et absentes.
Pour reprendre I'exemple de Ghost World, Rebecca semble n'avoir comme proche
parent que sa grand-mére chez qui elle habite. Enid, elle, ne mentionne sa mére
qu'au passé et entretient une relation platonique avec un pére « fantéme » émasculé.
Dans les romans graphiques, c’est généralement le pére qui marque par son absence
la vie des personnages, mais il revient toujours hanter le récit d'une quelconque

% ] s’agit d’un jeu nécessitant des cartes spéciales et des dés a plusieurs faces. Les joueurs de Magic
composent souvent une « micro-société » fermée trés semblable a celle des lecteurs de comics. Ces
cartes sont souvent en vente dans les magasins de comic books.
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maniere, souvent symbolique. Nous y reviendrons en détail dans l'analyse de nos
deux romans graphiques.

1.2.1 Eléments graphiques

Si nous tentons d'établir des paralléles entre différents romans graphiques,
nous sommes d’abord frappée par certains choix picturaux. La premiére chose que
I'on remarque est I'absence de couleur. Il y a quelques exceptions?, mais le traitement
en noir et blanc prime. Parfois, du gris est ajouté afin d’atténuer les contrastes, mais
ordinairement, le traitement des ombres est peu poussé. Les éléments du dessin sont
définis par un contour noir. On y retrouve peu de dégradés, plutdt des surfaces noires,
opaques. Les traits de crayon sont parfois grossiers et les objets, décors et visages,
rarement détaillés. Quelques traits suffisent souvent & rendre avec justesse une
impression, une expression ou un environnement. Les rendus, souvent minimalistes
méme s’ils restent réalistes, s'éloignent donc de I'exagération a laquelle nous a
habituée le comic book de super-héros, en particulier dans le traitement des corps.
Dans le roman graphique, si I'esthétique est tout de méme léchée, les personnages
sont souvent laids, dotés d'un visage aux traits grossiers et d’un physique ingrat.

Cette particularité constitue I'un des principaux facteurs nuisant a la popularité
de ces ceuvres : plusieurs lecteurs sont rebutés par le style pictural et les personnages
qu'ils trouvent laids. La primauté du noir et blanc contribue a la mauvaise réputation
du roman graphique. A cela, on doit ajouter leur prix de vente, généralement élevé.
Selon Thierry Groeensten, 'un des plus prolifiques théoriciens de la bande dessinée,
« le roman graphique, [...] loin de constituer une lecture populaire, est pergu comme
un “produit culturel” réservé a une petite élite?® ». C'est cette impression d’hermétisme
qui, selon lui, nuit le plus a la diffusion de ce type de littérature.

Quoi qu'il en soit de leur réception, nul ne peut remettre en doute le travail
se cachant derriere ces ceuvres. L'attention portée aux pages, aux dessins et au
graphisme est indéniable et louable. Le jeu du noir et blanc aidant, une planche

2 Ghost World comporte un usage de bleu, Ware expérimente beaucoup avec la couleur.
% Thierry Groensteen. 2000. « Les années 90; tentative de récapitulation ». 9¢ Art, no 5 (janvier), p. 11.
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de roman graphique présente une composition réguliére, souvent épurée, parfois
complexe, mais toujours étudiée. On accorde une grande importance au choix des
polices de caractére, aux titres, a la mise en page et a la couverture des ceuvres. Par
exemple, I'ceuvre de I'auteur canadien Seth, It's a Good Life if You Don’t Weaken®,
est inspirée du style des années cinquante et des illustrateurs du magazine New
Yorker de I'époque. L'auteur y reprend en encart des illustrations pastichant cette
période, fout en se représentant lui-méme évoluant a I'époque contemporaine avec
des habits anciens. Et chez Chris Ware, une simple page se présente souvent comme
un panorama artistique du vingtiéme siecle : le style futuriste cotoie des titres a la
Bauhaus et des ornements art déco, tout en multipliant les clins d'ceil a la culture
populaire et aux plus célebres cartoonists américains. Ce souci esthétique est présent
de différentes maniéres dans les romans graphiques et n'est pas étranger au fait que

ces artistes possedent presque tous une formation en arts ou en design.
1.2.2 Eléments (autobio...) graphiques

La cohabitation d'un graphisme soigné et de personnages repoussants
est caractéristique du roman graphique et prend son sens dans la dimension
autobiographique. En effet, autobiographie oblige, 'artiste se représente souvent face
a son travail, a son statut d’auteur et aux difficultés impliquées. Il nous raméne au
banal de son métier en mettant son quotidien de I'avant et 'aspect solitaire de son
travail transparait dans son ceuvre, faisant naitre des personnages souvent angoissés,
peu confiants et peinant a gérer une vie sociale, relationnelle et amoureuse. C'est
ce sentiment d'insatisfaction personnelle qui transparait justement dans le dessin
« réaliste » des romans graphiques.

En effet, le choix des auteurs de se présenter sous des traits ingrats n'est pas
sans rapport avec la perception qu'ils semblent avoir d’eux-mémes. lls doivent se
représenter graphiquement et, si le portrait psychologique qu’ils font de leur propre
personne est rarement flatteur, cela transparait explicitement dans leur autoportrait.

Dans la plupart des romans graphiques, « il n'y a pas|...] la moindre volonté d’héroiser

2 Seth. 2003. Its A Good Life If You Don't Weaken, Montréal : Drawn & Quarterly, 176 p.
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les personnages® », moralement ou physiquement. Au contraire, pourrait-on croire,
'auteur s'enlaidit et se présente comme un étre dénué d’intérét, mettant de 'avant ses
travers. Bref, il se pose d’emblée comme un anti-héros. Selon Robert Crumb, ce choix
n'est pas innocent : « [Sle décrire comme un idiot, c’est une fagon de se protéger,
de prendre du recul vis-a-vis de soi-méme, de ce qui nous tracasse. C'est aussi une

lecon de modestie, d’essayer de ne pas se prendre trop au sérieux®' ».

La principale différence entre le roman graphique et les autres types de bandes
dessinées se situe dans ce dernier argument. On distingue en effet deux tendances
dans le domaine : I'héroisation et la déconstruction du héros. Cette derniére option
prime dans le roman graphique. Dans cette optique, il irait chercher ses racines plus
loin encore, peut-étre du c6té de Charles M. Schulz. Aprés tout, Charlie Brown est
'un des grands anti-héros de la littérature américaine. Schulz a su donner vie a un
sympathique perdant, jamais parfaitement heureux. Un enfant ni innocent ni naif,
incapable de frapper une balle ou de faire voler un cerf-volant sans que ce dernier
ne soit « mange » par un arbre... Le comic book de super-héros, au contraire, met
d'abord en scene des étres plus grands que nature, surpuissants et parfaits. Mais,
dans ce monde de super-héros, Spider-Man constitue une exception. Selon Ira
Glass, on retrouve chez 'homme-araignée « le méme sentiment de perdant que dans
Peanuts, mais transposé sur des adolescents portant des costumes de super-héros ».
Il poursuit :

Spider-Man était une représentation plus proche des lecteurs de comics, parce que
contrairement a Charlie Brown, Spidey avait les deux péles : il était énormément
compétent et confiant quand il était Spidey [...]. Mais il finissait quand méme
par vivre sous un nuage. Persécuté. Incompris. Un raté méme quand il avait du
succes. Et bien sdr, le plus important de tout, trés, trés triste. C'est amusant de
penser que ces figures mélancoliques sont de telles icones nationales®.

% Erwin Dejasse. « Alternative Nation », op. cit., p. 71.

3 Thierry Groensteen. « Les petites cases du Moi : I'autobiographie en bande dessinée ». % Ary, Paris,
n® 1, janvier 1996, p. 68.

% Ira Glass. 2004. [ Préface a | McSweeney’s Quarterly Concern #13, Chris Ware [éd.] Chicago :
McSweeney’s. p. 7. [je traduis].
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Spider-Man se retrouve a mi-chemin entre le super-héros et I'anti-héros. I oscille entre
I'héroisation typique de ces personnages et la tendance a présenter le protagoniste
comme un perdant. Cette polarité le rapproche des personnages rencontrés dans les
romans graphiques. Nous verrons ultérieurement comment le super-héros, qui fait
une apparition inattendue dans le roman graphique, se rapproche désormais de cette
figure d’anti-héros.

La dimension autobiographique de ces récits a également des répercussions sur
le choix des thématiques proposées. lls prennent donc réguliérement une tangente
tres personnelle, voire exhibitionniste. Thierry Groeensten, dans Les petites cases du
Moi, cerne bien cette tendance en bande dessinée contemporaine américaine, héritée
de 'ceuvre de Robert Crumb. Les tabous y sont fracassés au profit d’'un voyeurisme
certain. Le théoricien distingue cette tendance propre aux Américains de la pratique

européenne et en explique les traces :

Le théme de la culpabilité, et plus particulierement du conflit opposant les
pulsions de la libido au Surmoi fagonné par I'éducation, n'occupe guére de place
dans la bande dessinée autobiographique franco-belge [...]. Il est frappant de
constater que sentiment de culpabilité et mauvaise conscience sont au contraire
des thémes récurrents chez nombre de dessinateurs d'outre-Atlantique, le
puritanisme américain marquant le genre entier de son empreinte®,

A cela s'ajoute ce qu'il appelle « I'obligation d’impudeur », alors qu'il dénonce
« 'abondance et le caractére explicite des représentations de scénes sexuelles ». En
effet, note-t-il,

[lla connotation fortement transgressive qui s’attachait a cet égard aux premiéres
ceuvres autobiographiques de Justin Green et Robert Crumb il y a prés de 25
ans semble s'étre évanouie, et I'impudicité parait devenue la premiére régle du
genre.

La Québécoise Julie Doucet représente bien cette tendance. Elle s'est fait

connaitre, a la fin des années quatre-vingt, par des bandes dessinées irrévérencieuses

* Thierry Groensteen. « Les petites cases du Moi : ["autobiographie en bande dessinée », loc. cit.,
p. 62.
¥ Ibid., p. 64.
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dans lesquelles elles traitait explicitement de masturbation ou d'accouchement.
Publiées dans son comic Dirty Plotte, ses bédés lui ont rapidement valu le qualificatif

de « Crumb féminine ».

Mais qu’en est-il des possibilités de I'autobiographie en bande dessinée? Car
ces ceuvres n'offrent pas simplement la possibilité de représenter graphiquement
des thémes personnels ou tabous. Au-dela du voyeurisme dont elles sont souvent
accusées, ces bandes dessinées permettent a un auteur de traiter de la vie et
du quotidien de deux maniéres : par le texte et par I'image. Ces oeuvres offrent
donc une double lecture; au-dela du texte apparait un autre lieu de représentation.
L'image, avec ses incidences, ses détails et ses répétitions permet d’ouvrir le texte
a de nouveaux aspects. Selon Jean-Christophe Menu, |'« autobiographie en bande
dessinée comporte a la fois plus et moins de possibilités que I'autobiographie écrite.
Moins, parce que le volume du texte est limité, et plus, parce que 'apport du dessin
est inégalable® ». En effet, la dimension supplémentaire qu’offre la « lecture » des
images distingue ces ceuvres tout en étant essentielle a leur compréhension. Dave
Eggers cerne bien ce fait et apprécie que, depuis quelques années, « ceux qui
choisissent de combiner le dessin et I'écriture ne sont plus punis d’avoir et d'utiliser

deux talents au lieu d’un seul® »,

Que ce soit au niveau de lillustration elle-méme ou des multiples références
culturelles et populaires qui s’y trouvent, les emprunts aux divers mouvements
artistiques du vingtiéme siécle sont nombreux dans les romans graphiques. lls cotoient
certains retours en arriére et autres allusions au passé et a I'enfance en teintant les
récits d'un voile de nostalgie. Dans Ghost World, la difficulté de quitter 'adolescence,
pour Enid Coleslaw, trahit une évidente peur de changement, d’'aliénation a un milieu
auquel elle ne ressent pas d'appartenance. Ses nombreuses références musicales,
vestimentaires et culturelles a un passé qu'elle n'a pas vécu (des années cinquante
aux années soixante-dix) en témoignent. Par exemple, elle écoute la musique des

Ramones, une formation musicale du mouvement punk de la fin des années soixante-

% [bid., p. 81.
% Dave Eggers. 2000. « After Wham! Pow! Shazam! Comic Books Move Beyond Superheroes to the
World of Literature ». op. cit. [je traduis].
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dix. A ce propos, il est intéressant de noter que, dans les années quatre-vingt-dix,
Clowes a réalisé les illustrations pour un vidéoclip animé de ce groupe, sur la chanson
au titre évocateur de « | don’'t wanna grow up »...

Ce cri du ceeur, ce « je ne veux pas grandir », se retrouve de maniere implicite
dans la plupart des romans graphigues tout comme chez plusieurs auteurs de romans
contemporains, comme Dave Eggers. Leur maniére d’écrire le « je » est typique de ces
jeunes auteurs, représentants de la Génération X. En utilisant I'autobiographie et une
forme d'autodérision, ils peuvent traiter du quotidien, du banal, en gardant en trame de
fond les « drames » de leur vie. Le titre du mémoire de Dave Eggers, A Heartbreaking
Work of Staggering Genius®¥, est particulierement éloquent : « L'hyperbole d’Eggers
est un mélange typique de la Génération X d’exagération ironique, de sarcasme, et

d'auto-dénigration, tous concurremment appréciatifs et dépréciatifs®® ».

Les titres des deux ceuvres que nous désirons étudier reposent sur le méme
principe et utilisent I'hyperbole, de fagon opposée, pour présenter leurs « héros » :
David « Boring » {ennuyant) et Jimmy Corrigan: « The Smartest Kid on Earth »
('enfant le plus intelligent sur Terre). Dans le cadre de cette recherche sur le roman
graphique « du quotidien », nous traiterons en détail de ces deux ceuvres importantes.
Avant d’en fournir une analyse plus poussée, nous nous devons de les présenter en
mettant de I'avant leurs caractéristiques principales. Ce survol général nous servira

d’introduction a 'analyse présentée dans le deuxiéme chapitre.
1.3 Jimmy Corrigan

Chris Ware, l'auteur de Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth, est a
ce jour I'un des auteurs de bande dessinée les plus respectés en Amérique et en
Europe. La parution de son roman graphique, en 2000, a eu l'effet d'une bombe dans
le milieu littéraire. Il a regu des critiques élogieuses de toutes parts et, cela, en dépit
de l'impression d’hermétisme qui se dégage de son oeuvre. Celle-ci ne ressemble

% 11 a été traduit en frangais sous le titre Une ceuvre déchirante d’'un génie renversant.
% Daniel Steven Grassian. 2002. Hybrid Fictions . American Literature in the Information Age. Thése de
doctorat, Chapel Hill, University of North Carolina. p. 63. [je traduis].
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a rien . véritable travail de moine, Jimmy Corrigan propose un esthétisme Iéché,
ou la recherche du détail prime. On y retrouve, en plus des habituelles cases et
bulles, des pages de publicité vantant, par exemple, les mérites de I'avortement. S'y
trouvent aussi de véritables chefs-d'ceuvre d'ingénierie permettant d’assembler de
petites constructions en trois dimensions, 8 méme le livre. Egalement, la narration est
régulierement ponctuée de diagrammes, de paragraphes explicatifs et d'ornements
de toutes sortes qui cOtoient des représentations minutieuses d’architecture ou de
paysages a couper le souffle. Les reconstitutions architecturales des batiments de
'Exposition universelle de Chicago, en 1893, en témoignent. Le tout est réalisé
entierement en couleurs; principalement en aplat. Graphiquement, cette ceuvre
dépasse tout ce qui a été précédemment fait en bande dessinée et a mérité a son
auteur d’étre le récipiendaire en 2001 du prestigieux Guardian Prize pour le « meilleur
premier livre » et de I'Alph-Art &8 Angouléme en 2003. Seton Dave Eggers,

s'il est improbable qu'un jour quelgu’'un réussisse a raconter une histoire aussi
forte que le Maus de Spiegelman, en terme de virtuosité et de finesse esthétique,
I'ceuvre de Ware est [...] le plus grand accomplissement jamais réalisé en bande
dessinée™.

Dans ce roman graphique, Ware raconte l'histoire de plusieurs générations
d’hommes d'une méme famille, portant tous le méme nom. L'accent est mis sur le plus
jeune, un homme de trente-six ans. Il méne une existence vide et pathétique, travaille
dans un bureau anonyme, fantasme sur une coliégue et vit une relation fusionnelle
avec sa mére. L’action prend son envol lorsque son pére, qu'il ne connait pas, entre en
contact avec lui et propose de le rencontrer. Jimmy accepte cette offre, non sans étre
rongé par une grande culpabilité face a sa mere, et se découvre par le fait méme une
demi-sceur afro-américaine. Il doit faire face a un inconnu, son pére, ce qui raméne
ses vieux questionnements et son insécurité d’enfant abandonné. La narration est
entrecoupée de divers retours dans le passé présentant des moments de son enfance
et de la vie de ses ancétres. Le tout s’étale donc sur une période d’environ cent ans et

compose un panorama de I'histoire des Etats-Unis.

® Dave Eggers. 2000. «After Wham! Pow! Shazam! Comic Books Move Beyond Superheroes to the
World of Literature». op. cit., p. 10. [je traduis).
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En plus d’étre un travail d'une grande précision et d’'une complexité inouie, Jimmy
Corrigan est une ceuvre superbement émouvante. L'inclusion d’éléments de pure
fantaisie contribue a sa richesse, mais sa principale force est sans doute sa capacité a
traiter d'un événement extraordinaire survenant dans la vie d’'un homme « ordinaire ».
L'auteur confirme que cette histoire est directement inspirée d’'un événement qu'il a
vécu et qu’elle comporte des thémes qui sont au coeur de sa propre réflexion identitaire.
La création de Jimmy Corrigan, paru d'abord en strip dans un journal de Chicago, était
censée étre un simple exercice d'improvisation. Interrogé sur la question, Ware s’est
expliqué ainsi :

[le voulais] établir un canevas semi autobiographique dans lequel je pourrais
“travailler” sur certains des plus embarrassants problémes de confiance et de
vérité émotionnelle que j'expérimentais en tant qu'auteur de bandes dessinges,
immature et difficile a vivre*.

1.4 David Boring

Selon Beaux Arts Magazine,

[I'aJuteur aujourd’hui le plus fascinant et le plus novateur, avec Chris Ware, de
la bande dessinée ameéricaine, Dan Clowes est également le premier a avoir
connu une certaine forme de consécration avec 'adaptation réussie de son chef-
d'ceuvre, Ghost World [2001], au cinéma*'.

Le roman graphique a la base du film est, a ce jour, 'un des plus grands succes
commerciaux du genre, avec des ventes considerables® et plusieurs réeditions.
Clowes est le descendant direct des auteurs indépendants des années soixante-dix
et ses premiéres publications a compte d'auteur datent du milieu des années quatre-
vingt. Depuis, il publie périodiquement Eightball, un recueil de courtes histoires sous

40 Chris Ware. 2000. Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth. New York : Pantheon, 380 p., non
paginé. [je traduis].

4 Fabrice Boustcau ct coll. 2003. Beaux Arts Magazine, hors série: « Qu’est-ce que la BD
aujourd’hui? », Pairs, (janvier), p 60.

42 On parle de plus de cent mille copies vendues de Ghost World, ce qui est une grande réussite pour un
roman graphique. Toutefois, lorsqu’on compare ces ventes avec celles de certains comic books pendant
I’« dge d’or », alors qu’on approchait régulierement le million de ventes, le succés du roman graphique
fait piétre figure...
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forme de comic book. C'est dans ces pages que ses oeuvres les plus achevees,
comme Ghost World et David Boring, ont d’abord vu le jour avant de paraitre dans leur
totalité, en tant que roman graphique.

Edité la méme année que Jimmy Corrigan, David Boring a suscité
I'enthousiasme du milieu pour le roman graphique. Comprenant plus de cent vingt
pages, cetle histoire se présente comme un film. Il s’agit d’'une ceuvre complexe,
riche et hautement ludique, principalement réalisée a 'aide de noir et de blanc. Elle
propose tout de méme d’occasionnelles cases ou pages en couleurs, frappant d'une
symbolique importante certains passages du récit. Encore une fois, les dégradés sont
réduits au minimum et la technique utilisée reléve a la fois du roman graphique et
de la tradition du comic book, auquel 'auteur fait énormément référence, en puisant
allegrement dans ses procédés picturaux et d'impression. D’ailleurs, les cases en
couleurs constituent une forme d’« interpicturalité » qui font référence a un cornic book

de super-héros, dont 'auteur est le pere de Boring. Daniel Clowes s’est toujours

largement projeté dans son ceuvre. Bien que seules quelques histoires
appartiennent directement au genre autobiographique, on retrouve, dans un trés
grand nombre d’'épisodes, des personnages dont les traits rappellent ceux de
lauteur®.

Dans David Boring, I'aspect autobiographique est encore présent, quoique de fagon
subtile. Au départ, lorsqu'il a débuté la rédaction de ce roman graphique, Clowes
voulait créer un personnage trés éloigné de sa propre personne; un jeune homme
qui serait comme un fils qu'il aurait aimé avoir. Par contre, plus I'écriture avangait,
plus le personnage devenait, petit a petit, Daniel Clowes. Ses « héros » contiennent
toujours une portion de sa propre personne et il se permet régulierement, a la maniére
d'un Hitchcock bédéiste, d’occasionnelles figurations. Il n'y échappe pas dans David
Boring : on le retrouve au « générique » de la fin, laissant aux lecteurs le plaisir de

découvrir quelle part il joue dans I'histoire.

4 Erwin Dejasse. 4lternative Nation, op. cit., p. 71.
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On suit dans ce roman graphique le « narrateur éponyme* », un jeune homme
habitant la ville, dans son quotidien. Puis, une suite d’événements improbables le
forcent a entamer certaines recherches et a participer a différentes quétes, au cours
desquelles il sera confronté a sa mére, rencontrera quelques « femmes de sa vie »
et recevra deux balles dans la téte. Le tout, sur trame de fin du monde. Malgré une
soudaine précipitation de I'action, Boring traite les événements avec froideur et nous
les présente sous la forme d'un scénario de film hollywoodien typique, divisé en trois
actes. On nous suggére ainsi que Boring a écrit sa propre histoire, sous la forme d’'un
scénario dont on nous présente jusqu'aux affiches et au générique. Parallélement,
une autre ceuvre marque le récit et releve de son pére absent : The Yellow Streak, un
comic book de super-héros, seul legs du peére disparu.

1.5 Problématique

Ces deux romans graphiques comportent de nombreuses similitudes,
notamment dans leur traitement de la vie d’'un homme ordinaire et de sa relation (ou
plutét de sa non-relation) avec son pére. Les deux protagonistes ont été, en bas age,
abandonnés par leur pére. Notons également une autre ressemblance intéressante
unissant les ceuvres de Clowes et Ware. Dans les deux cas, malgré un désir évident
de se détacher de la tradition en bande dessinée, les auteurs lui empruntent I'une de
ses figures les plus marquées : celle du super-héros.

En effet, le super-héros fait quelques apparitions intrigantes dans ces deux
romans graphiques. En passant de son univers manichéen habituel a une banlieue
banale et sans histoire, il ne peut que subir d’importantes transformations. Mais, si
la reprise de la figure de ce personnage quasi mythique du comic book américain
surprend, c’est d'abord parce qu'il s’agit d’'une entrave au détachement caractéristique
du roman graphique a la tradition. Ce déplacement et les modifications subies par
le super-héros sont porteurs d'un commentaire critique sur la figure et sur la bande
dessinée elle-méme. Par un tel emprunt a I'héritage du comic book, les auteurs

déstabilisent le lecteur ainsi que lintrigue du roman graphique. Il sera intéressant

# Daniel Clowes. 2000. David Boring. New York : Pantheon, p. 2.
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d’étudier plus en détails la figure du super-héros et la maniére dont s'est fait son
passage de 'un a l'autre.

1.6 Conclusion

Le prochain chapitre consistera d'abord en une historisation et une mise en
contexte de la figure du super-héros. Nous nous pencherons ensuite, au cours de ce
chapitre et des suivants, sur les oeuvres de Daniel Clowes et de Chris Ware. Nous
ferons une analyse des textes, des images et des symboles composant ces romans
graphiques, puis noterons les références faites au super-héros et a la figure du pére.
Nous tenterons ainsi d’établir les liens unissant la figure du super-héros et celle
du pere absent ou déficient. Nous croyons que, par une telle analyse, il nous sera
possible de lier ces figures a une instance développée par la psychanalyse, celle du
pere symbolique, telle que I'a définie Jacques Lacan.



CHAPITRE Il

LE HEROS DU ROMAN GRAPHIQUE :
LA CHUTE DU SUPER-HEROS

2.1 Introduction a la figure du super-héros

La figure du super-héros est fortement ancrée dans l'imaginaire américain.
Jadis uniquement présente dans les comic books, elle a aujourd’hui migré vers
d’autres médias et continue de fasciner. Sa présence toujours croissante au cinéma,
par exemple, témoigne d’une popularité indiscutable. Cependant, son apparition dans
le roman graphique est surprenante. Les auteurs de ce type de bande dessinée, qui
tendent habituellement a se démarquer par des choix audacieux et un renouvellement
du genre, devraient en toute logique délaisser cette figure trop fortement marquée.
lls se la réapproprient malgré tout. Par contre, fidéles a leur quéte d'un renouveau
en bande dessinée, ils jouent allégrement avec I'image du super-héros, I'entachent
et déconstruisent avec elle toute une tradition. Dans les oeuvres de Chris Ware et de
Daniel Clowes, plus particuliérement, la figure du super-héros subit des changements
radicaux, que nous tacherons ici d’étudier.

La part autobiographique présente dans la plupart des romans graphiques
surdétermine aussi les ceuvres de ces deux auteurs. A travers leur alter ego, ils
se dépeignent durement et se présentent comme des étres insignifiants et dénués
d'intérét. De la méme maniére, leur traitement du milieu artistique, des instances
politiques et de la société en général est critique, gringant et parfois cruel. En voulant
traiter du quotidien dans ce qu'il présente de plus banal, ils éliminent le beau et le
valeureux pour nous présenter le laid et le pathétique. Par conséquent, il ne faut pas
se surprendre si la reprise du super-héros dans leurs romans graphiques ne se fait
pas sans heurts. Nous noterons donc, dans ce chapitre, les differentes modifications
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subies par cette figure. Puis, nous proposerons une analyse de David Boring, de Daniel
Clowes. Mais commencons par dresser un portrait de la figure du super-héros.

2.1.1 Historique

Si I'on peut rattacher son origine, dans la littérature, a des étres mythiques
tels Ulysse ou Gilgamesh, le super-héros descend plus directement de personnages
comme Tarzan ou Zorro. Lorsque parait, en 1938, le premier numéro de Action
Comics, le comic book a déja une vingtaine d'années d’existence. Descendant du
pulp fiction, le comic book doit la croissance de sa popularité au premier super-héros :
Superman. La toute premiere aventure de ce personnage permet a Action Comics #1
d’obtenir un succés impressionnant. Dés lors, les ventes de comic books explosent
et toutes les maisons d’édition tentent de répéter ce succées. Rapidement, Superman
est imité : chaque éditeur veut sa version de I'alter ego de Clark Kent. Ainsi voit le joul
une panoplie de super-héros, de Flash a Wonder Woman, en passant par Human
Torch et, plus tard, Hulk et Spiderman. On dit qu'entre 1940 et 1945, quelque quatre
cents super-héros ont vu le jour. Depuis, le terme comic book se réfere presque
exclusivement & ces histoires de super-héros. Et si le milieu de la bande dessinée
américaine a considérablement changé, il demeure saturé par cette figure populaire.
Les ventes de comics ont certes connu des baisses au cours des derniéres années,
mais cette littérature persiste et la figure du super-héros fait désormais partie de
I'imaginaire culturel américain.

Le contexte d'apparition du super-héros est particulier : révélé au début de
la Deuxiéme Guerre mondiale, il est vite devenu l'icéne des forces « positives »
américaines et le symbole de la sempiternelle lutte du bien contre le mal. Ses
histoires traitant des enjeux liés aux différentes grandes guerres, le comic book était
une lecture prisée, entre autres par les soldats en mission. Dés ses débuts, on a
représenté en ses pages le « mal » sous des traits connus. Il n'était pas rare d'y
croiser des Nazis ou des Japonais et méme Hitler et Mussolini. lls étaient aisément
reconnaissables par la présence, dans le dessin, d’éléments tels que des casques

ou des brassards. De la méme maniére, le super-héros indiquait clairement dans
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quel camp il oeuvrait. Nous n’avons qu'a penser a Captain America, par exemple, qui
arborait un costume bleu, blanc, rouge a étoiles, qui semblait avoir été cousu a méme
le drapeau de I'Oncle Sam! La présence d’ennemis « véritables » et de héros ainsi
« américanisés » permettait aux lecteurs et aux citoyens de s’identifier a ces histoires
en sollicitant leur patriotisme. Puis, au fil des ans, comme I'Amérique s’engageait dans
de nouvelles luttes, les super-héros se sont adaptés aux craintes du moment. lls ont
donc combattu les Communistes et ont participé a la guerre du Vietnam. Puis, plus
recemment, plusieurs de ces héros masqués se sont retrouvés a New York, ou ils ont
aidé les citoyens dans la reconstruction de la ville, apres les attentats perpétrés contre
le World Trade Center. Aujourd’hui, un super-héros comme Superman a un discours
écologiste et la pollution devient un ennemi contemporain du célébre surhomme.
Egalement, I'influence positive de ces héros a pris un nouveau sens lorsqu’en 1996 et
en 1998, 'ONU commanda a DC Comics des aventures de Superman et de Wonder
Woman adressées aux jeunes Yougoslaves afin de les mettre en garde contre les
mines antipersonnel. Cette image de défenseur du peuple, qui perdure et colle a la
figure du super-héros, est sans doute la principale constante dans I'histoire du comic
book americain.

Toutefois, il est important de préciser que, malgré une actualisation des causes
défendues, ces histoires changent peu et demeurent presque entierement fideles a
une formule générique :

La popularité et la durabilité des super-héros sont plutét surprenantes si I'on
considére les caractéristiques les plus familieres des comics [...] : a) l'intrigue,
les personnages et les thémes sont relativement simples; b) leur canevas
repose fréquemment sur des formules et des symboles traditionnels; ¢) un
narrateur interprete dirige les histoires; et d) leurs illustrations sont simples,
« cartoonesques » avec des couleurs primaires, vives [...]. Les histoires sont
semblables les unes aux autres, possedent peu de qualites distinctes [...] et ne
semblent pas suffisamment complexes pour leur assurer une longévité. Malgré
ces ressemblances, les comics de super-héros ont duré, ont migré vers d'autres
médias et ont réussi a maintenir presque universellement leur présence dans la
culture populaire?®.

% Mila Bongco. 2000. Reading Comics: Language, Culture, and the Concept of the Superhero in Comic
Books. New York : Garland Publishing, p. 86-87. [je traduis].
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Nous croyons que le fait de croitre dans un contexte générique stagnant, ainsi
balisé, a nui a cette figure en limitant sa capacité d'evoluer et de se complexifier. En
répétant sans cesse le méme canevas, le comic book a, en quelque sorte, « usé »
le super-héros en faisant de lui une quasi-caricature. Ainsi, I'univers du comic book
est desormais rempli de clichés et sa principale figure, le super-héros, est reconnue
par tous. D'abord a son costume, puis par des particularités partagées avec ses
compéres justiciers masqués. Ces récurrences rassemblent les super-héros et les
distinguent des autres types de héros. Nous survolerons rapidement les principaux
traits qui définissent les super-héros avant de nous pencher sur les modifications que

certains auteurs leur ont fait subir au cours des derniéres années.
2.1.2 Portrait du super-héros

Pour décrire I'aspect physique du super-héros traditionnel, nous ferons ici
référence a Superman, probablement celui dont I'image est Ia plus connue et diffusée.
A premiére vue, nous remarquons son costume. Moulant et ajusté au corps, celui-
ci permet de mettre en valeur le physique du surhomme : un corps musclé, massif,
imposant. Le costume des super-héros est habituellement de couleur vive. Celui de
Superman est bleu, jaune et rouge, rappelant le ciel et les couleurs du soleil et, par le
fait méme, les origines interplanétaires du surhomme. A cela s'ajoute généralement
un masque qui permet aux héros d'ceuvrer sous le couvert de I'anonymat car ils
vivent presque toujours sous une double identité. Chez Superman, I'identité secréte
fonctionne de maniéere inversée; c'est Clark Kent, son alfer ego, qui porte des lunettes.
Alamaniére d’'un masque, il les enléve pour accomplir ses missions sans étre reconnu.
A son costume s'ajoute généralement une cape, souvent des bottes hautes et parfois
le port d’'une arme. Si Superman n’a pas recours a un tel objet, Wonder Woman manie
le lasso et Captain America arbore un énorme bouclier protecteur. Finalement, un
écusson sur la poitrine permet d’identifier, par un symbole original reprenant un motif
choisi ou ses initiales, le super-héros en question. Dans le cas de Superman, le « S »
qu'il porte a la poitrine est devenu aussi célébre que celui qui I'arbore et fait désormais
partie de l'iconicité populaire, au méme titre que le logo d’'une grande compagnie. Les

images de super-héros, tout comme les symboles les représentant, ont régulierement
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été repris comme motif artistique. Dans le Pop Art en particulier, ces icones de
I'imagerie populaire ont été récupérées et transposées dans de nombreuses ceuvres,
dont celles de Andy Warhol et de Roy Lichtenstein.

Egalement, les super-héros présentent des caractéristiques physiques
exceptionnelles et possédent des pouvoirs impressionnants. Llinvisibilité, la
transformation, la capacité de voler, de plier le métal, de se déplacer a la vitesse de
fa lumiére ne sont que quelques exemples des possibilités inouies que partagent ces
étres surpuissants. Malgré cela, a la maniere d'Achille, ils présentent généralement
une faiblesse qui les sépare des étres immortels. La seule matiére capable d’atteindre
ou de tuer Superman est la kryptonite. Pour connailtre les causes de cette menace,
il faut remonter au passé du surhomme. Car avant toute chose, le super-héros est

surdéterminé par son origine.

Par un bref retour dans le passé, I'auteur du comic book nous permet d’avoir
accés aun panimportant de lajeunesse du super-héros, quinous en apprend beaucoup
sur sa situation présente. Il s’y cache réguliérement un crime sordide qui a mis fin a
I" « innocence » de I'enfant. Cet épisode donne une genése a sa mission et explique
l'origine de ses pouvoirs. Le super-héros prend alors position (plus fréquemment du
c6té du bien), adopte un costume instaurant sa double identité et poursuit sa mission
sous le couvert de I'anonymat. Plusieurs super-héros doivent leur transformation
a une quelconque mutation ou modification génétique, due a un contact avec une
matiére dangereuse et c'est par des références a l'origine du surhomme qu'il est
possible de reconstruire une histoire linéaire. Le plus célébre exemple est sans doute
Hulk qui, par sa création, trahissait les peurs des Américains face a la découverte du
nucléaire. Quant a Superman, ses origines extra-terrestres, la mort de ses parents
et son adoption sont des thémes récurrents auxquels il fait souvent référence. Par
ailleurs, la mort d’'un ou des deux parents revient régulierement dans I'enfance des
super-héros. Ce point constitue souvent le pivot qui emmene I'enfant a grandir dans
un terrible désir de vengeance.
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Finalement, T'univers dans lequel ils évoluent est régi par un systéme
d’oppositions binaires qui reviennent constamment. On y distingue aisément le bien
du mal, l'ordinaire de 'extracrdinaire et I'ordre du désordre. Ces dichotomies effacent
toute ambiguité possible dans le récit. Nous reconnaissons toujours le bon et pouvons
compter sur la victoire du bien contre le mal. Egalement, et cela vient en lien avec
la publication du Comics Code, toute violence outranciére et sexualité exacerbée y
sont sublimées. De nombreux symboles peuplent donc les pages des comic books
et cachent ou suggérent parfois un second niveau de lecture. Bon nombre d’'autres
caractéristiques et « lois » définissent cette figure et son environnement. Leur présence
va de soi et, par conséquent, 'absence ou la modification d’un élément de la tradition
sont éloquentes.

2.1.3 Le super-héros de 'an 2000

Les ceuvres a I'étude, Jimmy Corrigan et David Boring, ont toutes deux été
publiées en 2000. En parsemant leurs pages de clins d'ceil a 'univers du comic book,
les auteurs illustrent le passage difficile d'un siecle (et méme d’un millénaire) a un
autre. Dans Eightball # 23, Daniel Clowes fait tenir ces propos au personnage central
de son histoire, Death Ray, un super-héros vieillissant, engraissé et aigri :

| always make it my business to do what's right, but lately, | gotta tell you, it's
been an uphill battle. You try to make the world a better place and what does it
get you? I mean, Christ, how the hell does one man stand a chance against four
billion assholes*?

Un tel discours est inhabituel pour un super-héros, il souligne le découragement et
'aspect irréaliste d'une telle tache a accomplir par un seul homme et vient s'opposer
aux habituels propos et slogans de ces personnages. En effet, on s’éloigne ici du
« Avec de grands pouvoirs viennent de grandes responsabilités », leitmotiv de Spider-
Man. Death Ray est, quant a lui, désillusionné et conscient de 'inadéquation de sa
situation. Ce super-héros nouveau genre ne correspond pas au réle traditionnel de

% Daniel Clowes. 2004. Eightball #23. Seattle : Fantagraphics books, p. |. [Contrairement a celles
provenant de textes critiques, les citations tirées des romans graphiques a I’étude ne seront pas traduites.
Nous considérons important de les conserver dans leur langue d’origine afin d’en conserver I’essence. ]
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défenseur du peuple. Possédant la capacité de faire disparaitre ce qu'il désire et
faisant sa propre loi, Death Ray devient menagant et, par son manque d'éthique,

s’éloigne des « vrais » super-héros.

Un autre point qui le distingue de Superman, par exemple, est son rapport aux
femmes. Marié a plus d’'une reprise, il ne respecte pas les régles du genre, ce qui nous
permet de croire que l'auteur a réellement souhaité que son super-héros se détache
de la tradition. En revanche, selon Umberto Eco,

[...] ce qui caractérise Superman, c’est la dimension platonique de ses affects,
le veeu implicite de chasteté, qui ne dépend pas tant de sa volonté que de la
force des choses, de la singularité de la situation. Or, [...) le « parsifalisme » de
Superman est I'une des conditions qui I'empéchent de s’user et le protégent des
événements — donc du cours du temps — liés a I'engagement érotique*’.

A I'opposé, Daniel Clowes traite explicitement, dans son ceuvre, de sexualité
et d’érotisme. Ce faisant, il s'oppose une fois de plus aux diktats du comic book
traditionnel, dans lequel I'érotisme a toujours été représenté de maniére plus ou moins
implicite. En effet, depuis la publication du Comics Code, les scénes d'érotisme ou de
sexualité sont proscrites. Les relations unissant femmes et super-héros demeurent
platoniques et ne se concluent jamais. L'auteur doit donc, pour suggérer une telle
union, l'inclure de maniére symbolique au dessin. Selon Mark T. Best, « La poursuite
et la capture de [femmes] ou par des femmes criminelles fonctionnent comme un tel
substitut érotique®® ». Il donne en exemple The Jungle Cat-Queen (1954), dans lequel
Catwoman chasse Batman et Robin dans lajungle, puis les force a se dévétirjusqu’a ce
qu’ils n'aient plus qu'un pagne et leur masque. « Enlever vos masques équivaudra au
climax de ma chasse », leur lance-t-elle, confirmant la teneur érotique de I'événement
qui associe sexualité et double identité. « Comme la menace de Catwoman [...] le
suggere, I'érotisme est déplacé dans les comics de super-héros vers la découverte de
lidentité secréte® ». Evidemment, dans cette histoire, Catwoman échoue et la double
identité de Batman et Robin est préservée.

47 Umberto Eco. 1993. De Superman au surhomme, Paris : Grasset, p. 147.

% Best, Marc T. 2002. «Secret Identities : American Masculinities and the Superhero Genre in the
Fifties». Proguest. Thése de doctorat. Université d’Indiana. En ligne. <http://wwwlib.umi.com/
dissertations/dInow/3075931>. Consulté le 11 octobre 2004, p. 193. [je traduis].

4 Ibid. [je traduis].
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Dans le roman graphique Ghost World, Clowes met en scéne Enid, une jeune
femme blasée, achetant un masque de Catwoman dans un sex-shop. La derniere
case de cette courte histoire la montre, portant ce masque, au retour de I'épicerie.
Entre le moment ou elle I'achete et la case finale s’ouvre le récit de sa premiére
relation sexuelle. Les images illustrant cette union sont dailleurs les seules ou Enid
ne porte pas de lunettes. Le motif des lunettes est omniprésent dans Ghost World.
Enid posséde plusieurs modéles a grosses montures, qui s'apparentent a un masque.
Lorsque l'auteur choisit de nous la présenter sans lunettes, son visage change,
s’adoucit et nous la voyons pour la premiére fois vulnérable. Ainsi, cette courte histoire
du recueil joue avec l'idée d’'un masque qui protege. Mais, en situant 'épisode du
masque comme structure enchéassante du récit de sa premiere relation, Clowes
contribue a marquer au fer toute la symbolique sexuelle entourant le masque du
super-héros et sa double identité. De plus, il désacralise cet accessoire qui se trouve
relégué au statut de simple fétiche, vendu dans un sex-shop.

En portant ainsi entrave a la figure du super-héros et en dérogeant aux lois
traditionnelles de son univers, Clowes et les autres auteurs de romans graphiques le
rabaissent au statut d’homme ordinaire. Aprés tout, s'ils se dépeignent eux-mémes
comme des idiots, pourquoi cette figure n’aurait-elle pas droit au méme traitement? On
a désormais affaire a des super-héros vieillis, bedonnants et maladroits, marqués par
les mémes problémes et les mémes douleurs que les hommes « normaux », écrasés

par un quotidien lourd et ennuyeux et témoins des mémes échecs.
2.2 Le cas du Yellow Streak

Dans David Boring, Daniel Clowes se permet une grande latitude a la fois dans
son traitement du roman graphique et dans son utilisation du personnage du super-
héros, qui y occupe un réle important. La présence de cette figure peut s'interpréter
de différentes maniéres et nous verrons qu’elle se greffe a 'image du pére. Nous
commencerons par noter les apparitions et le rdle joué par le super-héros dans ce
roman. Puis, nous tenterons de dénouer les liens filiaux du personnage principal. A
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cette fin, nous étudierons les deux quétes principales du protagoniste : celle du péere

et celle de la femme, les deux intrinséquement liées.

Dés l'ouverture de David Boring, nous sommes immédiatement confrontée a
deux ceuvres (figure 2.1)%%. D’abord, en page de droite, un récit en noir et blanc est
narré par le protagoniste, que I'on voit faire 'amour avec une jeune femme. Puis,
en page de gauche, une illustration en couleurs représente, en taille réelle, la page
couverture d'un vieux comic book de super-héros. The Yellow Streak and Friends
Annual, apposé du sceau d'approbation du Comic Code et arborant les traces d’une
usure certaine, précéde le récit de David. Le contraste entre ces deux pages surprend.
Dés le début, deux récits, deux univers fictionnels s'ouvrent. A la page suivante, le

narrateur nous informe :

I’'m David, your eponymous narrator. David Jupiter Boring, the first. My father was
a cartoonist (not the guy who drew S------ N in the 1950’s). | was born on the 6th of
May in 1978 at 9:10 pm. It is now february the 24th, 1998, 2:40 am. Since moving
to the city I've had sex with six different women. Prior to that, nothing®'.

Cette courte introduction met en place le personnage de David, en nous livrant
de nombreuses informations sur sa personnalité et ses préoccupations. D’abord, il
mentionne son pére auteur de bandes dessinées, qu'il dissocie du dessinateur de
Superman® et a qui nous pouvons relier 'image précédente du comic book. En ces
mémes lignes, nous pouvons également noter son grand intérét pour les femmes
et le caractére banal de sa vie. David Boring est un personnage typique de roman
graphique : un jeune homme ordinaire et blasé. Si sa facilité a séduire les femmes
le distingue de plusieurs autres personnages, le traitement qu’il en fait, lui, demeure
banal : « Her skin was smooth and elastic, dappled with girlish yellow fuzz. Her trim,
athletic figure was blah blah etc. etc...5® ». Ce manque de qualificatifs dénote le
désintérét chronique de David qui, malgré toutes ses aventures, demeure désabusé.
Si ces caractéristiques sont typiques du roman graphique, nous ne pouvons négliger

% Daniel Clowes, David Boring, op. cit., p. | et précédente.

s [bid., p. 2.

5211y a effectivement un Wayne Boring qui a illustré Superman dans les années cinquante.
8 Ibid, p. 1.
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le fait que David est le fils d’'un auteur de comic books de super-héros. De surcrofit,
par la transmission du nom « Boring », le pere « baptise » son fils a I'école du comic
book. Ce mélange des genres, cette alliance trouble entre le comic book traditionnel
et la nouvelle bédé permet une confrontation entre deux écoles, deux conceptions en

bande dessinée.
. A

QoS P

A STORY (N
THREE ACTS

figure 2.1

D’emblée, nous sommes portée arelier le super-héros, présent dés la premiére
page, a ce pere-auteur. Son unique ceuvre, a laquelle nous sommes confrontée tout
au long de notre lecture, se présente de prime abord en parfait accord avec les poncifs
du genre. Le style de dessin, les couleurs, les personnages, le mode d'impression :
tout est fidéle a la tradition. Un fossé sépare le style « roman graphique » du comic
book et ce sont ces différences qui permettent de distinguer aussi aisément les deux
ceuvres. Occasionnellement, des cases de I'une viennent parasiter celles de l'autre
et fournir un sens supplémentaire a une ceuvre déja riche en intrigue. Mais |a lecture
de la béde du pére, qui ne nous est permise que par quelques cases, reparties ¢a et
la, ne nous présente pas une histoire compléte de super-héros. Si le canevas et le



38

style sont respectés a la lettre, l'intrigue pose probleme. En y regardant de prés, on
remarque de nombreuses atteintes a la tradition. Ce super-héros, qui se veut fort et
défenseur, s'avére faible et impuissant. Mais nous étions prévenue : « yellow streak »,
le nom du comic book et du super-héros, trahit ce supposé surhomme. En effet, au-
dela de la référence a la bande jaune de son costume, I'expression se traduit par
« poule mouillée ». En choisissant de nommer ainsi le super-héros de son oeuvre,
'auteur s'éloigne volontairement, et de maniére importante, de tous les Wonder Boy,
Iron Man et Superman du genre. Il préfére nous présenter un étre qui cache, sous son
costume a bande jaune, un faible et un peureux.

2.3 L'ceuvre du pére, la part du fils

Dans David Boring, le « narrateur éponyme » conduit I'histoire. Au-dela de sa
narration, on nous le présente régulierement a sa table de travail, tachant de mettre
en récit son histoire sous forme de scénario de film. A plusieurs reprises, il insiste
sur la difficulté d’écrire son histoire, mais on suppose que ce qui nous est présenté
est le produit final de sa rédaction. Contrairement au récit de David, qui le met en
scéne, I'ceuvre du pére se veut une ceuvre de fiction. Elle relate les aventures de
trois personnages : Testor Truehand, The Hag et Yellow Streak. Malgré cela, sa page
couverture nous permet d’établir, d’emblée, des paralléles entre ces personnages et
les actants de la vie de David. On y voit Testor, un jeune homme, visant Yellow Streak
d’un rayon « 2-D ». Une image en médaillon, au-dessus de Testor, présente The Hag
le pointant du doigt; il est visiblement sous son emprise. Yellow Streak, dont le corps
s'efface de moitié, dit : « Testor! How could you betray me?* ». Cette trahison relégue
le super-héros a la deuxiéme dimension et I'empéche d'intervenir auprés de Testor.
Cette mise en images de la famille Boring nous permet d’établir des paralléles entre
les différents actants du récit. Dés lors, il est clair qu'un fossé sépare pére et fils dans
ce roman graphique de Daniel Clowes. Le fait que I'auteur nous présente le super-
héros ainsi pulvérisé d’'un « rayon 2-D » indique clairement la position dans laquelle
se retrouve le pere : condamné a n’étre pour son fils qu'une instance symbolique,
présente uniquement sur papier.

 Jbid., [non-paginé].
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Nous pouvons donc rapidement associer le pére, la mere et David Boring a la
figure du bon (Yellow Streak), de la méchante (The Hag) et de la victime (Testor). Ces
rapports se précisent et se confirment au fil des pages. Cette structure triangulaire, qui
n'est pas sans rappeler la Trinité chrétienne ou la structure cedipienne, est centrale
dans David Boring car on la retrouve a la fois dans la bande dessinée du pére et le
récit du fils. Le Yellow Streak permet au pere d'étre, comme David, le narrateur de sa
propre histoire. Nous sommes donc confrontée a deux visions : celle du pere et celle
du fils, au sein de deux ceuvres distinctes, mais ayant comme base la méme structure
triangulaire. Des le début de David Boring, ces deux ceuvres se « rencontrent » lors
d'un événement crucial permettant a David de reprendre possession du comic book
de son pére.

Lorsque Whitey, un ami d’enfance, meurt assassiné, David est forcé de
retourner dans son village natal pour assister a ses funérailles. Ce voyage I'angoisse :
il a peur d'y rencontrer sa mére. Par contre, ce moment est critique car il est a la
base des deux quétes que David poursuivra jusqu’a la fin de I'histoire. D'abord, en
se rendant & I'aéroport, il fait la rencontre de Wanda qui, des lors, 'obsédera. Puis,
faisant un détour a la maison familiale, il retourne dans sa cabane d'enfant. Il y retrouve
son vieux numéro du Yellow Streak Annual, qu’il y avait caché. Il débute ensuite la
lecture de ce comic book longtemps perdu et tente de retracer Wanda. Ces quétes
sont fortement liées, s’inscrivant toutes deux au coeur des questions de filiation qui
obsédent David.

Cette « double » vision que nous offre le récit a comme principal foyer la mére
de David. Dans le comic book, elle nous est dépeinte comme une « vieille sorciére®® »
[The Hag]. Par contre, un autre personnage du récit, Florence, la femme sensible
du super-héros, trouble cette vision. On reconnait la méere méchante que nous
décrit David en début de récit, certes, mais on découvre en Florence une part plus

% Cette expression est également utilisée dans les milieux homosexuels et désigne une femme
hétérosexuelle qui n’a, pour amis, que des gais. D’ailleurs, les références a [’homosexualité abondent
dans David Boring. Par exemple, le titre Yellow Streak rappelle une ceuvre de I’auteur colonialiste
homosexuel anglais W. Somerset Maugham. II s’agit la d’une piste que nous écartons pour la présente
recherche, mais qui nous semble intéressante a explorer pour une recherche ultérieure.



maternelle et douce. D'ailleurs, dans I'unique scéne ou le
pere de David est illustre, 'image ne présente que le bas
du corps du pere et de la meére, I'un et I'autre surmontés,
deux cases plus haut, par la téte de Florence et du Yellow
Streak (figure 2.2)%. Cette scene confirme non seulement
la concordance entre les personnages représentés par
David {(qui se trouve d'ailleurs au milieu de ceux-ci, a la
place du corps de ses parents, comme un élément clé
les faisant « tenir ») et ceux dessinés par son pere, mais
également la dualité de cette mere. David insiste plutbt
sur sa dualité sexuelle, la décrivant comme détentrice
d’ « equal parts masculine and feminine® ». Cet aspect
double, particulier a la mere, se traduit par une forme
de surpuissance, la séparant du pére qui, lui, est plutot

marqué par son inadéquation.

Les deux Boring sont pourtant détenteurs d'un
pouvoir certain, ne serait-ce que celui de nous donner
accés a leur vision, via leur narration. Si celle de David
prime, I'élément central de I'ceuvre demeure le pére.
Présent d’abord par son statut d’auteur, avec le Yellow
Streak et par les éventuels fragments de cette oeuvre
qui suivent David partout, il est surtout celui qui donne le
ton au récit. Tout David Boring est empreint de la quéte
du pere. La plupart des choix de David sont orientés en
fonction de son pére, ce qui transparait a la fois dans ses
recherches, dans son comportement face a sa mére et
dans sa quéte de femmes. Et c’est par le motif du super-
héros que se manifeste la figure du pére absent.

% [bid, p. 45.
% Ibid., p. 54.
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Nous pouvons déja constater que David a investi dans le comic book toute
la charge émotionnelle associée a son pere. Celui-ci est présent auprés de David
uniquement par son ceuvre et c'est vers elle qu'il se tourne quand il cherche un sens
a une situation qui le laisse pantois. Il en a fait son texte fondateur, sa vérité, sa /oi. ||
a donc grandi en consultant ses cases, a la recherche de signification; et c’est ce qu'il
continue de faire, plusieurs années plus tard. Le fait que Daniel Clowes ait choisi de
représenter le pére de David par un comic book mérite qu’'on s'y arréte. En agissant
de la sorte, il va dans la méme voie que les théories psychanalytiques qui indiquent
que le pére est d'abord une instance symbolique. Dans David Boring, le comic book
est le pére de David.

Maintenant que I'importance du récit du pere dans celui du fils a été établie,
nous pouvons nous attaquer a I'ceuvre en entier et aux modalités de la présence
du Yellow Streak. Nous verrons comment s’articulent les deux quétes de David et
comment celles-ci traduisent ses inquiétudes et questionnements.

2.4 La quéte de la femme

Lorsqu’il apergoit Wanda pour la premiére fois, en route vers I'aéroport, David
est « unable to report accurately the rest of the trip®® », déja sous I'emprise de cette
femme. Dés lors, l'intrigue prend forme, guidée par les deux obsessions de David : le
pére, parle comic book retrouvé, etla femme, sous les traits de Wanda. « Since moving
to the city I've had sex with six different women. Prior to that, nothing », annongait-il
dans son introduction. En effet, dés les premieres pages du livre, nous remarquons
l'importance que prennent la femme, I'érotisme et la sexualité dans I'histoire de David.
Nous avons déja mentionné que le récit s’ouvre sur une relation sexuelle. Le roman
nous présente par la suite un scrapbook dans lequel, plus jeune, David compilait
photos et dessins de femmes nues, et parfois simplement des parties de corps. Ce
scrapbook, présentant des corps fragmentés en une déconstruction érotique, reprend
le principe de la bande dessinée. Par ces éléments, I'auteur nous donne déja quelques
pistes sur le type de relations que David entretient avec les femmes et sur son rapport

% Ibid., p. 11.
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a I'érotisme. Quelques pages plus loin, alors que David vient de conclure une relation
sexuelle avec une autre femme, son obsession se précise et i| énumére les traits

physiques particuliers qui composent son idéal féminin ;

[...] specifically : the head (round eyes and mouth, a jaunty arc to the nose
bridge), smallish and ovoid, leading with a particular tilt to an extended neck,
swooping outward at the shoulders... A substantial carriage and arms; smallish
round breasts; a convex stomach dividing powerful hips which, from side to back,
describe a meaty semi-circle; proceeding downward to thick, girlish legs and
insignificant feet.>®

Ces traits extrémement précis sont faciles a retracer chez les différentes femmes du
récit. Certaines les respectent; d’autres, non.

David est trés attentif aux femmes et a leur physique, et le dessin le rend
bien. A la maniére de ce qu'on pourrait appeler une « écriture picturale », que nous
pouvons « lire » par les répétitions de symboles et l'insistance de certains motifs, par
exemple, l'auteur nous permet d'établir des liens entre les nombreuses femmes du
récit. Pour ce faire, les éléments du dessin sont choisis avec autant d’attention que
les mots du texte. Certaines images agissent a la maniere d’un « signifiant », tel que
I'a développé Jacques Lacan a la suite de Saussure, en traitant du langage®. Ils sont
imprégnés d’un sens propre, d’'une charge émotionnelle qui ne devient signifiante
que pour celui qui les désigne ainsi. Le dessin fonctionne comme une écriture et, a la
maniére de celle-ci, nous donne des indices nous permettant d'établir des paralléles

entre personnages et situations.

On remarque, par exemple, I'importance de la mére de David dans sa
constitution d’un idéal féminin, trahie par le dessin des coiffures. Elle arbore deux
imposants chignons. Or, un unigue chignon orne la téte de Pamela, de Wanda
et celle de la fille du scrapbook que David préfere. Le dessin effectue ensuite un
rapprochement troublant entre la mere de David et Wanda, alors que cette derniére
est au restaurant (figure 2.3)¢'. Assise la téte penchée, en train de lire, elle est placée

® Ibid, p. 7. ) ’
% Tel qu’avancé dans ses Ecrits. Jacques Lacan. 1966. Ecrits. Paris : Seuil, 923 p.
& Daniel Clowes. David Boring, op. cit., p. 16.
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devant une série de crochets ou sont pendus des vétements, dont un béret. Celui-ci
se retrouve, par un effet de perspective, plaqué contre la téte de Wanda, donnant
I'impression qu'elle arbore deux gros chignons plutét qu’un seul, tout comme la mére
de David (figure 2.4)%2, Un tel exemple appuie la thése des deux lectures offertes par
la bande dessinée.

figure 2.3 figure 2.4

Cette scene nous montre ce que 'image peut faire en rapprochant deux
personnages qui ont des points en commun, méme si le narrateur s'abstient de nous
les faire partager. Nous pouvons avancer ici I'hypothése que cette technique narrative
visuelle vise a faire comprendre au lecteur des détails que David lui-méme ne saisit pas.
Et, comme pour confirmer cette idée, David mentionne par la suite avoir été « unable,
for the first time, to decipher the “criptyc word quiz” in the evening papers® ».

Un autre exemple de cette importance survient au troisiéeme acte, lorsque
David introduit sa nouvelle copine Naomi. I mentionne Finfluence positive qu'elle a
sur lui, remercie Dieu pour l'existence de femmes comme elle; mais, dés qu'on la
voit en images, le propos ne tient plus. David semble tenter de se convaincre de
quelque chose, mais I'image nous montre une tout autre réalité. Précisément, lorsqu’il
dit ne plus penser a Wanda, on nous montre Naomi, de dos, présentant un physique
discordant avec tout ce a quoi on nous a habituée : un corps généreux aux courbes

% Ibid. p. 64.
% Ibid., p. 17.
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voluptueuses et au derriere prononcé, physique qui avait atteint son paroxysme
avec Wanda. Naomi présente plutdét un corps mince et filiforme, avec un postérieur
franchement effacé, peinant a retenir son pantalon (figure 2.5)%. Le reste de I'histoire
nous convainc rapidement du profond désintérét que David lui porte.

EGEEN LIVING WITH NAOMI 5INCE MARCH. SHE'S HAD A ACTUALLY DON'T THINK ABOUT WANDA THAT

GV POSITIVE INFLUENCE ON ME . T'M A VEGETARIAN NOW- MUCH AT ALL ANYMORE. IT'M TRYING TO GET
% AND MORE, T CAN'T STAND TO HURT ANY LIVING
BATURE. T'M TOO FEARFUL OF REVENGE -

HAVIOR -

I

figure 2.5

Tout au long du récit, David passe d'une femme a l'autre, que des indices
visuels nous permettent de relier. Ainsi, nous pouvons observer la maniére qu'a le
dessin de dénouer le travail d’association, puis de transfert qui explique les choix
de David. Tout commence un éte a Hulligan's Wharf, alors qu’il a environ douze
ans. Cet été d'exploration sexuelle et de désirs incestueux portés envers sa cousine
Pamela est a la base de ses désirs futurs. Il recherchera dorénavant des femmes lui
ressemblant. Lorsqu’il rencontre Wanda, il semble avoir trouvé la candidate parfaite
pour combler la place vacante laissée par son ultime fantasme pré-adolescent. Elle
ressemble physiquement a la fille du scrapbook (figure 2.6)% qui reprend, sur la photo,
la position initialement attribuée & Pamela : de dos, nue, la téte tournée vers la droite
(figure 2.7)%. Wanda croit d'ailleurs y reconnaitre sa soeur.

% Jbid. p. 73.
% Jbid. p. 3.
% Ibid. p. 116.
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AUTHOR HAS THESE ==
OLD PHOTO ALBUMS \
AND SCRBPBOCKS MADE

BY SEXUBL DEVIANTS. .«

figure 2.6 figure 2.7

Cette correspondance est soutenue dans le dessin par des fleurs et des
papillons, symboles peuplant les images du souvenir de Pamela et transposés dans
I'environnement de Wanda. Lorsqu'il I'apergoit pour la premiére fois, David s’emballe :
« A pink spotlight lights her face as she comes into focus. Romantic music begins to
swell. Blossoms burst into bloom. Caterpillars explode into butterflies...%” » Le retour
événementiel de ces symboles, tels des signifiants, nous raméne a Pamela et a
I'essence de I'été passé avec elle, chargeant certaines scenes de désirs incestueux,
de fantasme et de sexualité.

Wanda semble étre, a tous points de vue, la femme idéale pour David. Il débute
sa quéte par une série d'efforts pour la séduire, ce qu'il réussit aisement. Il aura par
contre plus de difficultés a consommer cet amour physiquement. Alors que Wanda
semble fascinée par la sexualité (son intérét pour le scrapbook de David en témoigne),
elle s'effarouche facilement devant les caresses qu'il lui fait. Il en vient éventuellement
a lui chuchoter des suggestions pendant son sommeil, puis & halluciner qu'elle lui
fait des propositions indécentes. Il couche finalement avec elle, sans qu'elle ne se
départisse d'aucun vétement, dans une scéne muette ou le visage de Wanda est
effacé au profit de son postérieur. Cette fragmentation de son corps s’apparente a la
maniére qu'a David d’érotiser la femme. il ne |la présente jamais dans son ensemble,
mais uniquement par segments de corps, comme il le faisait jadis dans son scrapbook.
Une telle scene insiste sur la primauté de I'image de la femme dans David Boring.

o Ibid., p. 10.
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La scene de la relation sexuelle entre David et Wanda est extrémement
intéressante car elle constitue I'accomplissement d’'un désir qui semblait impossible
a concrétiser. La réticence de la jeune femme et sa ressemblance avec la mére du
narrateur nous laissent croire que cette relation est dans une impasse. La surprenante
tournure sexuelle gqu’elle prend finalement semblait impensable. Cet amour obsessif,
centré sur une femme si proche de son idéal, ne peut qu'étre voué a 'échec. A lissue
de cette unique relation sexuelle, Wanda le quitte et disparait. David se rend quelques
jours plus tard a son appartement, qu'il retrouve vide sauf pour quelques objets a forte
valeur symbolique : une boite de pilules anticonceptionnelles, un médaillon qu'il lui
avait offert et plusieurs morceaux de papier déchirés arborant de curieux dessins qu'il
récupére, comme autant de morceaux de Wanda...

2.4.1 Morceaux de Wanda

A la suite de cette scéne, David sort de 'appartement et on le voit, de dos,
marcher dans la ville. Devant lui se trouve un immeuble. Quelques fenétres sont
allumées et le motif qu'elles dessinent correspond a la grille d'un mot croisé. Ce motif
reviendra occasionnellement et sera appuyé par plusieurs allusions a des jeux d’esprit
et a d'autres puzzles. ll signale que David est bel et bien pris au coeur d’'une quéte ou, a
la maniére d’'un casse-téte, il tente de comprendre son role et le sens des événements.
Le récit est ponctué d’indices et les cases du Yellow Streak, que l'on y retrouve
épisodiquement, agissent comme de telles pistes. Ainsi, quelques cases plus loin,
une vignette montre le super-héros prévenant Testor qu’il est en danger. La suivante
présente The Hag surmontée de son rire cruel iconisé en grosses lettres rouges :
HAHAHAHA®, Tout semble indiquer a David qu’il doit se méfier des femmes.

Quelgques cases plus loin, on lui tire une balle dans la téte.
Cette quéte de la femme a touché deux pdles : la mére et la sexualité, bases de

lengendrement, de la filiation. Dans la structure cedipienne, la mére est celle vers qui
sont dirigés les premiers investissements libidinaux du fils avant d'étre éventuellement

® Ibid., p. 35.
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refoulés par un interdit. Chez David, I'importance de la mére dans la constitution
d'un idéal féminin est clairement établie : toutes les femmes lui ressemblent, en
particulier Wanda. Pour appuyer ce fait, le texte met en scene David transgressant
a trois reprises l'interdit de I'inceste. Ses pulsions nous sont d’abord introduites sous
le couvert innocent de son été d'amour avec Pamela. Il couche éventuellement avec
Mme Capon, la cousine de sa mére. Celle-ci, proche de sa mére tant par son age que

figure 2.8

Enfin, il retrouve Pamela et transgresse de nouveau linterdit, ce qui clét le récit.
Visiblement, David assouvit ses désirs incestueux. Et s'ils ne sont pas tournés
directement vers sa meére, ils pointent toujours vers elle. Ainsi, méme si David
réaffirme a plusieurs reprises sa haine envers cette femme, nous pouvons croire
qu’elle occupe tout de méme cette position de désir et d’'amour supréme propre a la
meére oedipienne.

2.5 La quéte du pére

Parallelement, David poursuit aussi sa quéte du pere. Nous avons déja
mentionné son importance et celle de son ceuvre, mais nous devons maintenant
expliciter en quoi il constitue une quéte pour David et comment celle-ci se déploie.
Nous pouvons soupgonner que David était déja obsédé par cet homme qui a quitté le
domicile conjugal alors que David était bébé. Son pere n'avait laissé que trés peu de
traces de son passage; aussi, quand David prend possession du comic book, il a en

% [bid., p. 51.
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main une piece concréte de sa présence et sa quéte repose enfin sur une base réelle.
[l 'étudie dés lors presque religieusement. Il ne se permet la lecture que de deux
cases par soir, « with an eye for uncanny parallels and traces of [his] father™ ».

C’est a Hulligan's Wharf, lieu de toutes les transgressions, que la mére de
David le confronte au sujet de son pere. Elle, qui avait toujours proscrit & son fils la
lecture de cette bande dessinée, la retrouve cachée sous le lit de son fils. Devant un
David incapable de se justifier, elle prend dans ses mains le comic book, puis, avec un
plaisir sinistre, elle le déchire. Elle détruit 'ceuvre du pére. Ce « crime » correspond a
un assassinat symbolique du pére. A la case suivante, la mére confirme cet attentat
en s’adressant ainsi a David : « Your father is dead” ». Dés lors, dans le roman, le
morcellement du pére est visuellement représenté par une série de cases déchirées,
hors structure et sans linéarité, cases qui doivent étre lues de maniére aléatoire, sans

lien chronologique.
2.5.1 Morceaux du pére

A la suite de cet acte terrible, David s'attable devant une nouvelle série de
bouts de papiers, I'air consterné. Encore une fois il cherche, en plongeant directement
dans I'ceuvre de son pere, une réponse a un acte qui le trouble. Il prend une vignette
au hasard” : on y voit Yellow Streak surpris par The Hag qui, retirant son masque, lui
fait comprendre qu’elle I'a trompé. Son visage est empreint d'une grande cruauté et
son désormais typique rire diabolique (HAHAHA en caractéres rouges) accompagne
ce moment de victoire. Puis, on retourne a David, qui conclut : « Oh God, | have no
one. Even my own mother hates me. I'm all alone™ ». A partir de ce moment, le fils
poursuivra sa lecture des morceaux déchirés d'une bande dessinée, qui apparaissent
comme autant d’indices, de parcelles de son pére, plus que jamais disséminé dans
Ihistoire. A la fin de cette méme page, David se réveille la téte entourée de ces
vignettes, de ces preuves de la mort de son pére. Il est désormais détenteur de deux

" Ibid., p. 45.
" Ibid., p. 63.
2 bid., p. 64.
s Ibid., p. 64.
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enveloppes : I'une contenant les rébus de Wanda et 'autre contenant les « rebuts »
de son pére.

On peut croire que ce désir de constituer un tout a partir de bribes a toujours
été present chez David, comme un incessant besoin de créer une histoire. D'abord
exprimé par les courts films réalisés dans sa jeunesse avec Dot, sa meilleure amie,
ce désir se concrétise a travers son scrapbook. C'est la premiére « ceuvre » de David,
montée case par case, comme une bande dessinée. En elle résident ses fantasmes
et désirs. Il s’agit d'une ceuvre intime, ce qui explique la gravité du geste de Wanda
qui la remet a Karkes, son professeur. Ce dernier en fait 'objet d'un article critique que
lira Naomi en riant de ces « scrapbooks made by sexual deviants™ », sans savoir que
David en est l'auteur. |l se sent trahi face a cette découverte et retrouve Karkes avec
qui il partira a la recherche de Wanda.

Malgré nos efforts et ceux de David, il nous est impossible de reconstituer,
avec les bribes du comic book du pére, une histoire linéaire. Cette tentative de
communication du pére échoue donc. Par contre, la lecture de ces cases isolées nous
permet d’'établir certains constats qui ébranlent la figure du super-héros. D’abord, son
inaction est soulignée par son incapacité a rejoindre Testor. A trois reprises, Yellow
Streak tente de le prévenir qu’il est en danger ou qu’'on lui tend un piége. Impuissant
parce que relégué a la deuxiéme dimension, il ne fait que survoler les différentes
scénes. Simple témoin, il est incapable de poser un geste qui aura une quelconque
répercussion dans l'histoire. Le super-héros est incapable d’accomplir sa tache.
Impuissant devant le danger, inefficace dans I'adversité, il n'a finalement du super-
héros que le costume.

2.6 Filiation et interdit d'inceste
La filiation est centrale dans cette ceuvre car tout ce qui entoure David

Boring concerne la famille et la transmission. Que ce soit par des actes incestueux,
l'identification, la recherche ou la haine d'un parent, le rapport qu'entretient David

™ Ibid, p. 79.
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avec sa famille est central. Fils abandonné par un pere symboliquement présent a
travers une bande dessinée, David a de la difficulté a accepter la place qu’il occupe
au sein de la structure familiale. Nous pouvons associer ce réle ingrat & la position
du sujet oedipien tel que nous I'a appris la psychanalyse. David est obsedé par son
rOole dans la filiation. De telles questions se retrouvent a plusieurs niveaux dans ce
roman graphique, nous I'avons vu. Mais la quéte prend une tournure intéressante
quand, de la juxtaposition des deux obsessions de David, découle un personnage
surprenant : le Eerie Boy™. Apparu dans les réves de David aprés sa rupture avec
Wanda, ce personnage est le produit imaginaire de son unique relation sexuelle avec
elle. Il est a la fois le fruit de ses inquiétudes de filiation et de son amour obsessionnel
pour cette femme. L'apparition d’'un tel enfant place David dans un rapport filial
imaginaire qui lui fait prendre, a son tour, le rdle de pere. Par ses réves et hallucinations,

il réitére son désir de changer de place au sein de cette structure triangulaire.

Les questions se bousculent lorsqu'entre en scéne cet « étrange petit gargon ».
Aprés son unique relation sexuelle avec Wanda, David avoue dans un monologue
intérieur qu’il n’a pris aucune protection. Cette précision suggeére la possibilité que,
de cette union, un enfant ait pu étre congu. Un jeune gargon « nait » finalement dans
I'esprit de David et ses apparitions se poursuivront méme quand il découvrira une
boite de pilules anticonceptionnelles chez Wanda. Alors qu'il révasse, quelques cases
plus loin, deux vignettes fournissent une genése a cet enfant. La premiére montre
David avec une Wanda visiblement enceinte, entourée de fleurs et d’'un papillon,
symbolisant I'état de maternité (rejoignant les allusions a la féminité et a la sexualité).
La seconde la laisse en arriere-plan, nous faisant plutét voir David, le bébé dans les
bras. Un peu plus loin, lorsque Wanda le quitte, David souffre d’une terrible migraine
et I'enfant réapparait dans son délire, vieilli.

Cette vision revient hanter David a Hulligan's Wharf, mais ne devient récurrente
que lorsque David habite avec Naomi. |l voit d'abord 'enfant comme une manifestation
de ses pulsions adolescentes, tout en admettant le caractére simpliste de cette
explication. Finalement, il précise :

s Ibid,, p. 54.
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In a moment of reveiation it came to me : the Eerie Boy had first appeared
sometime shortly after my one perfect sexual experience [...], and has since been
developing independently in some remote chamber ever since, the neglected
ghost-offspring of that unrepeatable union’.

Ce n'est que lorsque David revoit enfin Wanda, apres de longues recherches, qu'il
réalise qu’elle n'a jamais donné naissance a un enfant. Ce constat metimmédiatement
fina sonfantasme de paternité. Nous pouvons soupgonner qu'il voyait en ce descendant
le seul noceud possible pouvant le lier, dans la vie et dans la mort, 8 Wanda. Désormais,
il doit passer a autre chose. Or, cette vision récurrente d'un enfant confirme la place
qu’occupe David en tant que sujet oedipien. Par ce fantasme, il réitére son désir de
changer de place au sein de la structure familiale en prenant celle du pére.

2.7 ldentification

D’'une maniére éloquente, le dessin appuie cette théorie en rapprochant les
personnages de David et du Yellow Streak, par un processus d’identification, que
Freud définit ainsi :

L'identification est connue de la psychanalyse comme expression premiere
d’un lien affectif a une autre personne. Elle joue un réle dans la préhistoire du
complexe d’CEdipe. Le petit gargon fait montre d'un intérét particulier pour son
pere, il voudrait devenir et étre comme lui, prendre sa place en tous points. [...]
Le petitremarque que le pére lui fait obstacle auprés de la mére; son identification
au peére prend maintenant une tonalité hostile et devient identique au désir de
remplacer le pére également auprés de la mere. L'identification est d'ailleurs
ambivalente dés le début, elle peut tout aussi bien s’orienter vers 'expression de
la tendresse que vers le désir d’éviction.””

Ce processus d'identification se traduit de différentes maniéres chez David. ||
s’exprime d'abord par la présence multiforme de la bande dessinée, I'art du peére.
David rejoue constamment avec ce motif. Il découpe des images qu'il dispose ensuite

en bandes. | agit ainsi avec les petits dessins retrouvés chez Wanda, puis avec les

7 [bid., p. 78, [je traduis].
7 Sigmund Freud. 2004. Essais de psychanalyse, Paris : Payot, coll. « Petite bibliothéque Payot »,
p. 187-188.
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cases isolées du comic book de son pére. Mais cette tendance a la mise en images
de fantasmes s’était d’'abord manifestée par son scrapbook, monté case par case,
comme une bande dessinée. Par cette « construction bédéistique », il se rapproche
inconsciemment de son pére. Et méme s'il choisit plutét de raconter son histoire dans
des films, il ne peut s'empécher de comparer ces deux médias. Les paralléles entre la
bande dessinée et le cinéma sont constants : « Everything is okay, I'm better than my
father. Movies are better than comics. Tomorrow | will begin to write’™ ». Ainsi, par un
désir évident de dépassement de son pére, David justifie son besoin d'écrire.

Toujours selon Freud, le pere est rapidement vu par le sujet cedipien comme
l'ultime compétiteur. C'est ainsi que le fils en vient a désirer prendre sa place. Le désir
de David d’écrire une ceuvre est un voeu de dépassement. Il se mesure a son pere et
entre dans un intéressant rapport d’identification avec cet homme, ce que le dessin
nous laisse percevoir. Encore une fois, nous pouvons supposer que, ces traces étant
principalement laissées dans le dessin, David n'est pas totalement conscient de leur
impact. Aveuglé par sa quéte, il ne peut voir tout ce que le dessin nous indique. Par
conséquent, la narration de David est dépassée par la focalisation omnisciente du
dessin de l'auteur.

La dimension supplémentaire qu’apporte le dessin au récit permet a I'identification
dufils de prendre forme. Sous I'habile coup de crayon de Daniel Clowes, David devient,
momentanément, le Yellow Streak. D’abord stigmatisé du nom de « Boring », David
s'éloigne du surhomme jusqu’a la fin du premier acte. Cette partie se conclut lorsqu'un
homme |ui tire une balle dans la téte. Cette attaque ne le tue pas et nous le retrouvons
vivant, dés la page suivante. Inconscient, certes, et le visage recouvert de bandages,
mais toujours en vie. Cette apparente immortalité est synonyme d'une nouvelie toute-
puissance qui semble ne surprendre personne. Des lors, nous pouvons soupgonner
que le personnage de David se rapproche du super-héros, figure symbolisant son
pére. Lors d'une scéne particulierement éloquente, tirée d’une des planches les plus
riches du récit (figure 2.9)™, cette identification atteint son paroxysme.

™ Daniel Clowes. David Boring, op. cit., p. 75.
7 Ibid. p. 45.
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On y voit David, aprés son accident, masqué par un pansement au visage. Ce
pansement, dont on enléve des parties chaque jour, en vient a prendre la forme exacte
du masque que porte Yellow Streak dans le comic book. Le super-héros, présent
dans la case juste au-dessus de celle décrite, a le visage tourné dans le méme angle
que David. lls prennent une position similaire et présentent la méme expression de
surprise. Leur ressemblance est frappante. Pour accentuer cette identification, la
vignette suivante nous montre David vu de I'extérieur de la maison, a travers une
fenétre. Les carreaux séparent le corps de David, le fragmentant a la maniére d’'une
planche de bande dessinée. David Boring, qui nous a d’abord été présenté comme
un type ordinaire, se retrouve du coup hissé au statut de super-héros. Cette subtile
transformation se produit alors que, parallélement, le Yellow Streak semble de plus en

plus impuissant.

figure 2.9
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La fonction symbolique du pére implique que la mere le reconnaisse auprés de
l'enfant. Si elle refuse de le faire, elle 'empéche de sortir de I'CEdipe en s’affirmant
comme sujet autre qu'cedipien. Dans David Boring, la mére empéche le fils d'avoir
acces a la bédé du peére. Elle ne reconnait pas son ceuvre, celle en qui il s'incarne
littéralement, et en parle en termes de « obscene comics® ». En agissant ainsi, elle
refuse de poser un acte de désignation essentiel pour son fils. Puis, aprés la scéne
du meurtre symbolique, elle confirme que le pére imaginaire de David n’est nul autre
que le « pére mort », le pére surpuissant. David réagit alors en déclarant : « | don't
really care about what happened to my father [...], but | can’'t shake my fascination
for the Yellow Streak® ». Le pere mort, présent sous les traits d'une bande dessinée
remplie de symboles et d'images, illustre bien ce scénario. Dés lors, David tente de
rétablir « a narrative sequence out of the Yellow Streak pannels that will suggest, and
possibly even engender, a satisfying resolution to [his] troubles® ». En agissant ainsi,
il manifeste le désir de reconstruire sa propre histoire, a la maniére du sujet cedipien
qui fait de la question de I'origine sa quéte centrale. Désirer remonter aux sources,
comme le fait David par ses multiples quétes, c'est tenter d'établir I'ordre relationnel.
Et de cette recherche de I'origine découlent les deux quétes au coeur de la vie de
David, celles du pére et de la femme.

Vers la fin du récit, David est de nouveau menacé et s’attend a mourir. Mais, un
renversement survient et il est sauvé par Dot, qui le raméne a Hulligan’s Wharf. David
craint alors « the worst®® » : que sa mére y soit. Il y retrouve plutdt sa cousine Pamela,
égérie de ses premiers fantasmes et expériences sexuelles. Tout semble comme
avant, mais une chose a changé : Pamela est devenue mére. Elle s'est réfugiée sur
I'lle, seule avec son bébé. L 'histoire se conclut sur David et Pamela, nus dans I'eau et
s'embrassant. Dés lors, David nous indique que le suicide « is the farthest thing from
[his] thoughts® ». Confortabie dans le déni, il n'écoute que ses pulsions. Le retour en
ce lieu de la transgression et 'accomplissement de la relation incestueuse laissent

% Ibid., p. 45.
® Ibid., p. 7A.
® Ibid,, p. 98.
% Ibid., p. 113.
% Ibid,, p. 116.
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en suspens une histoire qui ne finit probablement pas, justement parce qu'il n’y avait
qgu’une fin possible : /a fin.

2.8 Conclusion ; problémes de finalité

David, de son propre aveu, ne sait jamais comment finir ses récits et blame son
pére pour cette incapacité a fournir un aboutissement. Lorsqu’il s’attend a mouirir, il
admet :

I never did put together a story out of those Yellow Streak pannels... nothing
that | was happy with, anyway... For one thing, | could never come up with the
right ending. My father didn’t give me much to work with (other than “To be
continued...”)?s.

Puis, a l'avant-derniére page du récit, David retrouve une vignette du Yellow Streak.
Elle illustre une explosion accompagnée d’'un gros « BOOM » (dont iconisation en
caracteéres rouges rappelle celle du rire de The Hag), portant 'annonce « The End ».
« My father wasn’t much for endings, | guess...% », dit David. Refusant sans doute une

fin tragique qui lui semble inévitable, il choisit plutoét de ne pas finir son propre récit.

La tradition du comic book nous a permis d’assister au développement des
super-héros; des personnages évoluant dans un univers ou le temps est régulierement
suspendu : ils ne vieillissent pas, 'histoire ne semble pas avancer et on s'y permet
méme de présenter des histoires hypothétiques qui n'ont pas de conséquences sur
le cours réel des choses. De la méme maniere, ces histoires se concluent rarement.
Voila presque soixante-dix ans que Superman poursuit ses aventures, cinquante
ans que Batman protége Gotham City, et aucun ne porte les traces d’'un potentiel
vieillissement. Alors que rien ne semble les affecter, il est difficile de les imaginer
mourir. S'ils font régulierement face a la mort par leur mode de vie dangereux et les
situations extrémes dans lesquelles ils sont placés, ils réussissent toujours a se sortir
du pétrin. C'est la une des conditions de leur statut de surhomme. Leur mort n’est pas
une éventualité.

8 [bid ,p. 111.
% Jhid., p. 115.
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La conclusion du Yellow Streak contrevient a cette convention en présentant une
explosion qui fait mourir a |a fois le super-héros et les gens qu’il tentait de protéger. En
terminant son histoire de cette maniére, le péere de David enfreint plusieurs modalités
du genre. Une telle fin est d'abord impensable car non seulement elle couronne I'échec
du super-héros, mais elle implique également sa mort. De plus, c'est The Hag qui est
responsable de cette explosion. Le super-héros a donc échoué sur toute la ligne et
c'est 'ennemi, la femme, la mére, qui 'emporte.

Avant de conclure cette analyse de David Boring, notons un détail intéressant
qui nous raméne aux obsessions de David : lorsqu’il retrouve le comic book dans
sa cabane, il s'y frouve un autre magazine intitule Utopia. Une page déchirée de ce
magazine nous fait comprendre que c'est dans ce magazine a saveur érotique qu’il a
pigé certaines des images de son scrapbook. Le fait que ces deux publications aient
toujours été liees dans la cabane de David, dans son lieu secret, illustre bien comment
ces deux quétes etaient centrales et reliées depuis I'enfance. Par contre, plusieurs
années plus tard, 'article reprenant des images de son scrapbook a été publié dans
un magazine intitulé Distopia. Nous pouvons y voir I'expression de I'évolution des
fantasmes de David et le fait que ses quétes de jeunesse sont vouées a I'échec :
elles sont passées du monde utopique de 'enfance a la fatalité dystopique de I'age
adulte. La désillusion semble donc étre la seule fin possible pour David et c'est sans
doute pourquoi il laisse son histoire en suspens, préférant ne pas renoncer a 'amour
cedipien.

En choisissant de terminer sa bande dessinée sur la scéne d'amour incestueux
avec Pamela, l'auteur permet a David de réaliser ses désirs. En agissant ainsi, il fait
une fleur a son personnage en présentant une romance cedipienne dont il se garde
le droit de réarranger la fin. Egalement, et nous allons conclure cette partie sur cette
amusante note biographique : 'auteur ne peut qu’étre conscient de la forte présence
des théories psychanalytiques dans son ceuvre puisqu'il ies connait. Sinon, que fait
accroché, au mur de son salon, un portrait de Freud lui-méme, réalisé avec des féves
et des macaronis®?

8 Christine McKenna. 2001. « Clowes’ World : The Story of a Comic Artist », L4 Weekly,



CHAPITRE 1l

LE « PERE-HEROS »

Quelques années aprés avoir développé la théorie du complexe d'CEdipe,
Freud approfondit ce concept dans Tofem et Tabou. Cet ouvrage se distingue toutefois
de ses autres publications en ce qu’il repose sur un mythe fondateur, inventé par le
célebre psychanalyste lui-méme. Subséquemment, il lui devenait possible d’appuyer
ses précédentes théories sur une assise anthropologique. Ce mythe raconte I'histoire
d'un pére qui se fait tuer par ses fils jaloux. Ceux-ci agissent ainsi par un désir de
posséder les femmes du pére : toutes les femmes, leur mére incluse. Les moments
qui suivent ce meurtre sont formateurs pour les fils qui, ressentant un grand sentiment
de culpabilité, se voient contraints de refouler leur désir initial d’'inceste avec la mére.
lls déplacent leur culpabilité en un amour posthume exagérément grand. Ainsi, le
patriarche impose sa loi et devient surpuissant, par sa place symbolique de « pere
mort ». Cette relation d’amour et d’admiration, se juxtaposant a une grande jalousie
devenant haine, est propre au sujet oedipien et se traduit par la grande ambivalence
de ses sentiments.

Ce mythe originel permet a Freud de donner une genése aux deux plus
grands tabous de I'Histoire (qui forment la base de la structure cedipienne) : le désir
d’inceste avec la mére et celui du meurtre du pere. Il lui permet également de donner
un fondement anthropologique a la figure du pére, tout comme I'a d’abord fait la
religion chrétienne. Selon Freud, « [c]'est ainsi que le sentiment de culpabilité du
fils a engendré les deux tabous fondamentaux du totémisme qui, pour cette raison,
devaient se confondre avec les deux désirs réprimés du complexe d'CEdipe®® ». Le

pére occupe deés lors son role le plus important : un rle symbolique.

http://www.laweekly.com/ink/01/35/features-mckenna.php
® Sigmund Freud. 1965. Totem et Tabou, Paris, Petite bibliothéque Payot, p. 202.
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3.1 Le pére symbolique

Le psychanalyste Jacques Lacan est celui a qui I'on doit I'expression « pére

symbolique ». Il explique :

Avant qu’il y ait le Nom-du-Pére, il n’y avait pas de pere, il y avait toutes sortes
d’autres choses. Si Freud a écrit Totem et Tabou, c’est qu’il pensait entrevoir ce
qu'il y avait, mais assurément, avant que le terme de pére ne se soit institué dans
un certain registre, historiguement il n'y avait pas de pére®°.

Par ses recherches, il donne suite aux travaux de Freud en nommant une fonction

plutdét qu'un géniteur. Selon lui :

Pour que 'étre humain puisse établir la relation la plus naturelle, celle du male
a la femelle, il faut qu’intervienne un tiers, qui soit I'image de quelque chose de
réussi, le modeéle d’'une harmonie. Ce n’est pas assez dire — il y faut une loi, une
chaine, un ordre symbolique, l'intervention de I'ordre de la parole, c’est-a-dire du
pére. Non pas le pére naturel, mais de ce qui s’appelle le pére®.

L' « entrée en fonction » de ce tiers, du pére symbolique, implique de prime abord
que la mere reconnaisse le pere aupreés de 'enfant. En agissant ainsi, par cet acte de
désignation, I'enfant peut sortir de I'CEdipe et enfin se poser comme sujet.

Le roman graphique permet une mise en images du réle formateur des parents
chez le sujet oedipien. Nous I'avons vu dans le chapitre précédent avec David Boring
de Daniel Clowes. Ce chapitre-ci s'attaquera a un autre roman graphique américain :
Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth. Son auteur, Chris Ware, nous fait plonger
a nouveau dans une histoire qui rejoue habilement les questionnements habitant le
sujet oedipien. Nous n’entrerons pas plus en profondeur dans la psychanalyse et
les enseignements de Freud et de Lacan, mais garderons constamment en téte les

concepts de complexe d'CEdipe et de pére symbolique.

® Jacques Lacan. 1966. Séminaire Il : Les psychoses, Paris : Seuil, p. 344.
 Jbid, p. 111.
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La question de la paternité est a la base de I'ceuvre de Ware. On retrouve
chez cet auteur une difficulté évidente a représenter des figures masculines fortes.
La récurrence du motif du super-héros dans ses oeuvres semble pallier a cette
difficulté de représentation. Au fil des pages, I'homme en collants sert tour a tour de
representation de pére ou de dieu. De tels exemples ponctuent son ceuvre, mais c’est
dans Jimmy Corrigan que les choix picturaux référent le plus directement et le plus
souvent a cette figure. Dans ce récit, mettant en scéne le personnage de Jimmy, alter
ego de l'auteur et avide collectionneur de comic books, le super-héros est présent
sous toutes les formes imaginables. Nous étudierons les différentes apparitions qu'il
effectue tout au long du récit et tenterons de les mettre en relation avec le concept de
pere symbolique. En faisant suite @ nos observations sur le réle symbolique du « pére-
super-héros » présent dans David Boring, nous établirons des liens supplémentaires

entre les deux figures masculines que sont le pére et le super-héros.

3.1.1 Pére symbolique et super-héros

Le récit s'ouvre sur une scéne denfance ou Jimmy fait la rencontre du
personnage de « Super-Man » (et non « Superman », comme le célébre super-héros).
L'introduction de cette figure nous met la puce a l'oreille quant a I'importance qu’elle
occupera au fil des pages. Ce prélude fournit également une genése a I'histoire de
Jimmy et nous permet de saisir rapidement dans quel milieu familial tordu il a pu
évoluer. Cette partie, il est important de le mentionner, est formellement différente
de I'ensemble de I'ceuvre. Elle se pose sur un fond noir et se lit a la verticale. Le
livre de Ware, contrairement a ce a quoi nous ont habitués les standards de I'édition,
est matériellement plus long que large®. Ainsi, lorsque nous devons le retourner
pour accéder a cette scéne fondatrice, nous profitons des seuls moments de lecture
« normale » qui nous seront permis. Ensuite, il nous faudra reprendre une lecture case
par case, dont 'horizontalité prime sur la verticalité. C’est sous ce sens de lecture
divergent que nous est dévoilée I'enfance de Jimmy. Nous verrons comment cette
introduction scelle une importante symbolique, qui se cristallise autour de la figure du
super-héros et se répercute dans la vie adulte de Jimmy.

9 La longueur est de 20 cm et la largeur de 17,5 cm.
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Notre premier contact se fait avec le jeune Jimmy, devant un miroir, ciseaux
a la main. Le reflet du miroir nous le présente alors qu'il tente, tant bien que mal, de
se fabriquer un masque de super-héros. Sa mere l'interpelle : ils doivent se rendre
ensemble a une foire de I'automobile. Rendus a destination, elle lui fixe un rendez-
vous et ils se séparent. L'enfant peut alors se rendre a 'événement qui l'intéresse tant :
un spectacle donné par « Super-Man », qu'on présente comme étant le héros d'une
série télé. Jimmy assiste, enchanté, a la performance ridicule de ce super-héros de
pacotille, puis se précipite a sa rencontre, papier et crayon en main, afin d’en obtenir
l'autographe. Mais lorsque I'enfant se retrouve face a son héros, sa mére l'intercepte
et le gronde, car Jimmy, trop excité a l'idée de rencontrer son idole, a omis de se
présenter a leur rendez-vous. Entre alors en jeu Super-Man qui, pour désamorcer la
colére de la dame, les invite a souper. Cet épisode se conclut le iendemain alors que
Jimmy, déjeunant, surprend le séducteur en collants qui file en douce de la chambre
de sa mére. L'homme dont on ne voit pas le visage sort son masque de sa poche, le

remet a I'enfant et le prie de remercier sa mére pour « a real good time! * »...

Cette scene est particuliérement importante parce qu'elle ouvre le récit en lui
donnant une genese. Genese « pécheresse » qui transgresse deux grands interdits
et porte atteinte a la figure du super-héros. D’abord, elle suggére qu’'une relation
sexuelle a eu lieu entre la mére et Super-Man. Situation impossible, s’il en est une,
car dans I'univers traditionnel des super-héros, « le mariage [ou tout acte d'union avec
une femme] est une menace émasculante a la liberté et au pouvoir masculins® ».
En échappant au mariage, le super-héros évite de perdre ses pouvoirs. A l'inverse,
en commettant I'acte sexuel, comme il le fait ici, il se désacralise et porte atteinte a
sa toute-puissance. Si I'érotisme et la sexualité ont toujours été présents de maniére
implicite dans la tradition du comic book, jamais une attirance entre un super-héros et

une femme n’a donné lieu a une véritable relation, amour d’un soir ou mariage.

%2 Chris Ware, Jimmy Corrigan: The Smartest Kid on Earth, op. cit. [Ce roman graphique n’est pas
paginé. Nous y référerons donc, ultérieurement, de maniere générale, en nous contentant de mettre entre
guillements les citations.]

% Mark T. Best. 2002. « Secret Identities: American Masculinities and the Superhero Genre in the
Fifties ». op. cit. [je traduis).
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La conclusion de cet épisode est également marquée par la remise du masque
al'enfant. Ce don est en lui-méme profane parce qu'il contrevient a une seconde « [0i ».
La remise du masque équivaut, pour un surhomme, a révéler sa double identité. En
abandonnant son costume, il ne peut plus ceuvrer sous le couvert de 'anonymat et se
met en état de vulnérabilité devant I'ennemi. A cela, s’ajoute le fait que se départir de
son masque est un geste ayant une forte connotation érotique : il découvre ce qui ne
doit pas étre montré.

Nous apprenons t6t que Jimmy n'a jamais connu son pere. Nous pouvons
donc supposer qu'a l'issue de la pseudo-transmission paternelle de Super-Man,
représentée par le don identitaire du masque, I'enfant se croit détenteur d’une forme
d'héritage. Plus besoin pour lui de s’enfermer dans la salle de bains pour tenter de
se fabriquer un masque ou tout autre objet fortement connoté et symbolisant un
lien paternel. Par ce don, le super-héros commet un acte lourd de conséquence et
'enfant se croit désormais détenteur des pouvoirs du surhomme. Cet épisode est
déterminant pour Jimmy car désormais, pour lui, 'image du pére s'incarne dans la
figure du super-héros.

Par contre, nous savons que ce super-héros, ne voulant que coucher avec
la mére de Jimmy, est caduc. A |a base de cette transmission se cache donc une
tare pour I'enfant qui, nous le verrons, devient un adulte pathétique et ennuyant. On
nous annongait « I'enfant le plus intelligent sur Terre », nous avons plutét droit au récit
banal d'un homme archi-ordinaire. Cette opposition entre ordinaire et extraordinaire,
typique au comic book traditionnel, revient régulierement, ce sur quoi nous nous
pencherons ultérieurement. Mais d'abord, au-dela de cette scéne originelle, nous
devons poursuivre cette piste qui suggére que désormais le super-héros occupe, pour
Jimmy, la case vide laissée par un pére absent.

Au fil des 380 pages de ce récit, le super-héros revient de maniére périodique.
La poursuite de notre lecture nous présente le méme Jimmy, plus vieux. Il ressemble
au petit garcon rencontré dans les premiéres pages du roman : il a la méme mine
abattue, quoique son visage se soit allongé, il porte les mémes vétements ternes et
marche la téte basse, le dos courbé. Ce premier contact avec le Jimmy contemporain
prend place dans une nouvelle scéne de déjeuner qui joue avec les mémes éléments
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symboliques. On y voit Jimmy, mangeant les mémes céréales Cap’n Crunch en
s’accompagnant de la lecture d'un comic book de Superman. C’est plongé dans cette
lecture qu'il débute sa longue journée. Puis, il quitte les aventures de ce super-héros
et se rend a son travail, ou une surprise de taille I'attend. Ce qui s’annongait comme
une matinée banale se voit ébranlé par I'arrivée d'une lettre de son pére. « ‘Dad?‘ But
| don’t have a... », avance-t-il, bouleversé. Pas de doute, pourtant. Elle est signée
« Your friend, Dad (really!) » et est accompagnée d'un billet d’avion...

Quelques cases plusloin, un super-héros apparaitde maniére surprenante
(figure 3.1%). Du haut de I'immeuble d’en face, il salue Jimmy. Ce dernier, étonné
mais enchanté d'une telle vision, esquisse un sourire et avance la main pour le
saluer en retour. Mais le super-héros se lance ...et s'écrase contre le
i ~_ IJ'] sol. Le super-héros s'est suicidé et se
' retrouve maintenant sur [lasphalte, son

corps enjambé par les passanis hébétés.
_ Difficile de comprendre un tel geste de la part
d’'un supposé surhomme, protecteur du peuple.
___ Drabord, nous pouvons voir en ce choix narratif
une tentative de la part de I'auteur de s’affranchir

des diktats encore trés présents de la tradition
du comic book. Le super-héros est mort : vive
le super-héros! En s’attaquant de la sorte a
l'une des figures les plus marquantes de la
littérature populaire américaine, Chris Ware fait

— chuter avec le super-héros toute cette tradition.
Il se libere ainsi de toute régle traditionnelle
et véhicule l'idée utopiste qu’il peut ceuvrer
4 son aise dans ce monde aux possibilités

) WAV ||V W | — - )

infinies qu’offrirait une bande dessinée sans
,ﬁ contraintes. Mais, au-dela d'une critique de la
bande dessinée, Ware porte atteinte a la figure du

pére, entachée par I'entremise du super-héros.
figure 3.1

% L’oeuvre n’étant pas paginée, nous ne donnerons pas les références des figures tirées de Jimimy Corrigan.



63

Nous pouvons croire que, dés l'enfance, Jimmy s'est forgé souvenirs et
fantasmes dans lesquels intervenait le héros masqué. Puis, devant I'annonce inopinée
de I'existence d'un « vrai » pere, la figure s’écrase. En faisant ainsi ses adieux a Jimmy
avant de se jeter dans le vide, le super-héros lui souligne qu'il n’a plus besoin de Iui :
il a maintenant un pére! Corrigan, qui, dés I'enfance, a ouvert une parenthése dans
laquelle il a précieusement inséré le super-héros afin de combler I'absence de son
pére, se voit contraint de la refermer. Par son surgissement, le pere réel améne la

dissolution du super-héros, cette figure de remplacement.

Par contre, Jimmy aura de la difficulté a s’affranchir completement de ce
palliatif de pére. De ce fait, le super-héros ne quitte jamais complétement le récit.
Présent parfois uniquement par des références symboliques, il effectue plusieurs
retours étonnants. Ces brefs resurgissements de la figure, de ce pére symbolique,
semblent suggérer qu’en définitive, le pére réel de Jimmy ne suffit pas. Nous nous
devons donc d’observer plus en détail ces divers retours du super-héros, que nous
pouvons associer aux moments ot Jimmy se sent impuissant. Devant 'adversité, il a
recours a cette figure tirée de son enfance, tel un baume. Selon la situation, Jimmy

oscille donc constamment entre deux péres : le « réel » et le « symbolique ».

3.1.2 Peére réel et pére symbolique

Aprés avoir pris contact avec son pére, Jimmy monte dans un avion et
« s'envole » pour le retrouver. Toutefois, Jimmy vit cette premiére rencontre comme
un traumatisme. Géné de nature, pris dans une relation fusionnelle avec sa mére, il
ne sait comment réagir face a cette réunion pére-fils... Dés les premiéres instants
de leur rencontre, Jimmy est troublé. Face a cet homme qui lui ressemble tant, il se
réfugie dans le fantasme. Il imagine d’abord son pére au lit avec sa mére. Puis, devant
cette « profanation » de la mére, et a la maniere des fils du mythe freudien, Jimmy
se voit assassiner son pére dans une vignette d’une grande violence ou il le découpe
avec du verre brisé. Ces scénes fantasmées reviennent occasionnellement et sont

généralement tres cruelles.
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Peu de temps aprés ce parricide symbolique, Jimmy se trouve a nouveau
plongé dans le fantasme. Cette fois, a la maniére de David Boring avec son Eerie Boy,
il s'imagine prendre le réle de pére, a son tour. Cet épisode nous présente d'abord
Jimmy, assis sur le bord d’un lit ou est couché un enfant. On ne voit pas le visage du
bambin, mais Jimmy I'appelle Billy. Il lui raconte, justement, comment s’est déroulée
cette fameuse rencontre avec son pere. Il explique a Billy que c’est lors de ce méme
événement qu'il a également connu celle qui allait devenir sa mére. Puis, un minuscule
super-héros apparait a la fenétre de la chambre. En I'espace de deux cases, celui que
Jimmy appelle Superman devient gigantesque, « as tall as a sky-scraper. » |l prend
la maison, la souléve du sol, puis la laisse retomber. Il salue Jimmy d'un signe de la
main et s'en va. Cet épisode se conclut par une scéne surréaliste ou Jimmy reprend
conscience, suite a cet « incident », et cherche son fils. Il trouve d’abord un bras, puis
une jambe. Le fils, dont il ne reste finalement que la téte, s’adresse ainsi a son pére :
« Dad... Dad, it hurts. » Jimmy, en larmes, se voit contraint de prendre un bloc de
ciment et d’abréger les souffrances de son fils démembré.

Cetépisode troublant, cetinfanticide, traduitla confusion de Jimmy et sa difficulté
a rétablir 'ordre relationnel. Nouvellement « fils ayant un pere », il est incapable de
se voir autrement que comme un pére déficient, ce qui engendre chez lui un terrible
sentiment de culpabilité. Aprés le meurtre symbolique de son pére, il assassine donc
symboliquement son fils imaginaire. A la violence initiale de cette scéne s'inscrit
I'intervention cruelle du super-héros. Sa présence témoigne d'une vendetta de la part
de cette figure qui, par son retour dans le fantasme, empéche Jimmy de poursuivre la
lignée des Corrigan. Son intervention vengeresse démontre que, finalement, 'lhomme
masqué n'est pas prét a céder sa place aussi facilement.

Ces scenes illustrent bien la confusion de Jimmy quant au réle qui lui revient
maintenant. Devant les événements qui se précipitent, ses repéres sont ébranlés.
Ainsi, quand Jimmy rencontre son pére, il a de la difficulté a le différencier de la figure
I'ayant toujours remplacé. Les transitions de pére a super-héros ne se font jamais de
maniére tranchée; un flou unit constamment ces deux figures et nous empéche de

les distinguer nettement. Nous pouvons donc supposer que ce qui nous apparait étre
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une identification au super-héros de la part du pére n’est en fait qu'une difficulté a
distinguer les deux figures pour Jimmy.

Jimmy et son pére ont la plupart de leurs discussions au restaurant. C'est a
cet endroit que le péere de Jimmy lui parle des femmes. Dans 'un de ces épisodes,
le super-héros se manifeste a deux reprises. D’abord, tandis que son pére relate
les années suivant sa séparation d’avec sa mere et qu'il lui apprend comment son
emploi au bar de I'aéroport lui a permis de faire de nombreuses conquétes, Jimmy
est renvoyé a ses fantasmes. Une courte scene illustrant cette époque nous présente
sa vision. On y voit son pere, ramenant une femme en voiture chez elle. Il arréte la
voiture, puis déclare a la femme qu'il la trouve trés séduisante. Dans la noirceur de la
voiture, seule la lumiére extérieure teinte 'image. Devant 'absence d’éclairage de la
nuit, un bandeau de lumiéere se forme pourtant sur les yeux de 'homme. Le pére de
Jimmy se retrouve donc, dans une scene de séduction, avec un masque s'apparentant

de maniére inquiétante a celui d'un super-héros (figure 3.2).

AND FOR

you siR?

figure 3.2

Lorsque Jimmy quitte ses réveries, il ressent un incontrélable besoin d’appeler
sa mére. |l feint de se rendre aux toilettes et se dirige plutét vers un téléphone public,
prés duquel un enfant joue avec une figurine de super-héros. Jimmy justifie son
absence a sa mere, mais se sent coupable d’'étre auprés de son pére plutét qu'avec
elle. Elle I'interroge, I'accuse, le blame. Jimmy se sent terriblement mal et, voyant son
pere se diriger vers les toilettes, tente de raccrocher le combiné. Incapable de couper
la communication aussi facilement avec sa mere, une intervention inattendue ralentit

I'action et lui permet de conclure sa conversation sans que son pére ne le voie. C'est
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le petit super-héros, cette figurine avec laquelle joue I'enfant, qui se propulse devant
Monsieur Corrigan et lui bloque le chemin (figure 3.3). Il s’agit la de la seule intervention
« directe » de cetie figure devant le péere de Jimmy, alors qu'habitueliement, pere réel
et pere symbolique ne se croisent pas, mais se relaient.

Le super-héros, sous la forme d'une figurine, semble résolu a ce que Jimmy
n'ait pas a affronter cette situation embarrassante dans laquelle ses parents se
retrouveraient, en quelque sorte, réunis. Son malaise traduit ses angoisses de sujet
cedipien et se manifeste clairement dans cette scéne. Le choix de représenter, pour
son unique intervention directe, le super-héros sous forme de figurine n’est certes
pas innocent. La figure, n’intervenant jamais directement auprés de Jimmy, n’est que
le témoin des situations dans lesquelles il est plongé. Par contre, la figurine, aussi
appelée « action figure », devient effectivement figure d’'action et permet a Jimmy
d’éviter la rencontre fatale entre les autres pdles de son triangle oedipien. Le passage
de simple figure a figure d'action est marqué par l'introduction du troisieme Jimmy
Corrigan : son grand-pére.

]

figure 3.3

3.2 Jimmy Corrigan rencontre Jimmy Corrigan

Iy a de grandes ressemblances entre le fils et son grand-pére. Et
éventuellement, nous avancerons dans le roman graphique en passant de l'un a
l'autre, a de nombreuses reprises, sans avertissement. L'auteur joue énormément
avec ce genre de glissement, nous faisant passer d’'un personnage a un autre sans
transition marquée. Ces troubles identitaires se retrouvent abondamment dans ce



C’est dans ces habits de super-héros
que Jimmy devra faire face a l'accident de
son pére, a son hospitalisation et, ultimement,
a sa mort. En effet, peu de temps aprés avoir
enfilé ce chandail, il est informé que son
pére vient d’étre victime d’'un grave accident
de voiture. Jimmy se rend a I'hdpital, ou non
seulement est-il confronté a I'état critique de
son pere, mais aussi a une demi-sceur, dont
il ne connaissait méme pas I'existence. I
se réfugie alors aux toilettes de I'hopital ou,
dans une scéne silencieuse de deux pages, il
« évacue », accoudé surses genoux et arborant
ce chandail de Superman (figure 3.4). Par sa
garde-robe plutdt inhabituelle, le pére de Jimmy
rappelle le super-héros. Il est un surhomme, un
« surpére ». Les différents slogans imprimés sur
ses chandails lui conférent ce statut. Lorsque
Jimmy en vient a lui emprunter ses vétements,
il s’agit d'un ultime effort d'identification a la
fois a cet homme, son pére, mais également a
ce super-héros qu'il ne peut distinguer de son
pére.
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Lorsque Jimmy quitte la salle de bains, il doit faire face a la réalité. Il se voit

alors pris d'un malaise et, sous les conseils du médecin, place sa téte entre ses

genoux. Ainsi installé, la vision brouillée, il se retrouve entouré d’images de son

pére. Trois dessins aux contrastes effacés nous le présentent sous des aspects

différents : le pére gentil (« This time things are gonna be okay »), méchant (« You

stupid ») et mourant, un éclat de verre dans I'ceil. Puis, une quatriéme case, sous

Jimmy, montre un super-héros masqué lui adressant un clin d’'ceil (figure 3.5).
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figure 3.5

Dés lors, les réles s'intervertissent. Confiné a son lit, le pére de Jimmy adopte
un réle de victime. Dans le coma, incapable de communiquer ou de s’alimenter, il se
retrouve infantilisé. Jimmy, quant a lui, hérite d'une grande charge de responsabilités
et se voit garant de son pére. Il se retrouve, en quelque sorte, « promu » a son tour
a ce role paternel. Toutefois, cette situation sera de courte durée car lors de sa visite
suivante, on lui apprend la mort de son pére. Encore une fois, I'habit fera le moine :
avant de se rendre a I'hdpital, Jimmy s'est vu contraint d'emprunter les habits d’'hiver
de son grand-pére. Ces vétements de I'autre Jimmy orphelin deviendront vite son
costume de deuil et c’est ainsi accoutré qu’il se dirige vers son pére mort, reprenant
aussitdt sa place de fils abandonné.

Lorsqu'il quitte I'ndpital en taxi, Jimmy réalise qu’il a dans sa main les lunettes
de son pére, ce que nous montre une vignette sur fond noir. Le gros plan sur ces
lunettes, dans la main du fils, nous rappelle la scéne de passation du masque du super-
héros. Cette fois-ci, le pere déloge la figure du super-héros et reprend ses droits sur
celle-ci. Ainsi, par cette transmission, il reprend le relais. La mort du pére emplit Jimmy
d'un immense sentiment de culpabilité mais, par cette trace symbolique qu'il laisse, le
pere prend finalement sa place et devient cette figure surpuissante de pére mort. Par
conseéquent, nous ne reverrons pas le super-heros dans les pages suivantes.
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Le récit s'acheve peu de temps apres. Mais d’abord, de retour chez lui, Jimmy s’arréte
al'intersection ou plus {6t le super-héros s'était suicidé. |l observe les lieux, vides, puis
rentre chez |ui pour apprendre le remariage de sa mere. Abattu, Jimmy retourne & son
bureau et, dans un fantasme, se voit sur le toit de I'édifice d'en face. Cette vision floue
le montre s’élangant a son tour, s'apprétant a répéter les actes du super-héros. Puis,
un bruit sourd interrompt sa réverie, empéche la mort imaginaire de Jimmy d’avoir lieu
et introduit un nouveau personnage : une femme. L'ceuvre se conclut sur une note
positive, nous laissant croire que Jimmy va enfin s'affranchir de sa mere, rencontrer

une femme et peut-étre, éventuellement, poursuivre la lignée des Corrigan...

3.3 Superman, mythes et orphelins

Maybe a comic book would
make me happy®.

- Jimmy Corrigan

Dans I'ceuvre de Chris Ware, nous I'avons vu, Superman relaie Super-Man
qui se présente sous toutes les formes possibles. On passe du simple comic book
a la personnification, a la figurine. Mais... pourquoi Superman? Qu’est-ce qui justifie
le choix de l'auteur de piger a méme la « mythologie » du comic book en faisant
constamment référence a cette figure archiconnue plutét que, comme le fait Daniel

Clowes, d’inventer un nouveau super-héros?

Superman est probablement le plus célébre des personnages de comic books.
Premier véritable super-héros, il est aussi a la base de nombreux produits dérivés,
jeux et autres expressions populaires (étre un « superman », une « superwoman »).
Il a méme partagé la vedette avec Jerry Seinfeld dans des publicités pour la carte de
crédit American Express! Mais au-dela de son statut de surhomme, son principal attrait
réside dans ses tares, son coté paradoxalement « humain ». Selon Umberto Eco :

% Chris Ware. 1996. The Acme Novelty Book, vol. 7, n° 7. Seattle : Fantagraphics Books, p. 14. Cette
publication de Chris Ware comprend des planches inédites présentant de courtes histoires mettant en
scéne Jimmy Corrigan. Dans celle-ci, Superman le convainc d’écrire un fanzine autobiographique.
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[...] Superman est un mythe a condition d’étre une créature insérée dans
la vie quotidienne, dans le présent apparemment lié aux mémes conditions
de vie et de mort que nous, bien qu'il soit doué de facultés supérieures. Un
Superman immortel ne serait plus humain mais divin, et I'identification du public
a sa double personnalité (identification pour laquelle fut imaginée sa double
identité) échouerait totalement. Superman doit donc rester inaltérable tout en se
consumant selon les modes de I'existence quotidienne. Il a les caractéristiques
du mythe intemporel mais n'est accepté que s'il opere dans le monde quotidien
et humain de la temporalité®.

Il faut dire aussi que la question de l'origine est centrale dans I'histoire de
Superman. Originaire de Krypton, il a été envoyé sur Terre par ses parents, alors
qu'il était bébé, pour lui sauver la vie. Il a donc été élevé par des parents adoptifs.
Plusieurs romans graphiques jouent avec la question des origines et proposent des
histoires mettant en vedette des orphelins de I'un ou des deux parents. Nous en avons
donné quelques exemples dans le premier chapitre. Cette particularité rapproche ces
personnages d'un grand nombre de super-héros, dont Superman. Danny Fingeroth,
auteur de Superman on the Couch, y voit un attrait supplémentaire pour le lecteur :

L'attrait principal du mythe de I'orphelin semble assez consistant. Qu'on soit un
orphelin d’'une autre planéte, comme Superman, ou la victime d'un enchainement
de circonstances, comme Batman, le besoin — tel le besoin exprimé par l'identité
secréte universelle — est de savoir qu'on n'est pas celui que les autres croient
qu'on est. En fait, la composante « orphelin » peut étre vue en quelque sorte
comme un dérivé du mythos de l'identité secréte. Non seulement un orphelin
est-il une tabula rasa — quelqu’un qui pourrait étre n'importe qui — ce qui laisse
croire qu'il pourrait étre plus que ce qu'on le croit étre —, mais encore, dans ce
phantasme — il n'a besoin d’obéir a aucune régle au dela de son propre code, de
ce code qui est créé par I'évidence viscérale de sa propre expérience, et nourri
par sa capacité a renforcer ce code®’.

Cette curiosité face a ses origines est également typique du sujet cedipien. Par
des questions similaires, il tente de refaire I'histoire de ses parents, sa propre histoire
et, par le fait méme, de rétablir sa place au sein de celle-ci. Des figures comme celle
de Superman permettent au lecteur ce genre de délire fantasmatique. L'enfant qui ne
connait pas ses parents ou n'a pas connu son pére, par exemple, est constamment

% Umberto Eco. De Superman au surhomme, op. cit., p. 139.
 Danny Fingeroth. 2003. Superman on the Couch: What Superheroes Really Tell Us About Ourselves
and Qur Society, New York : Continuum I[nternational Publishing Group, pp. 69-70, [je traduis].
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sollicité par ce genre de questions. L'identification a un super-héros orphelin semble
donc aller de soi. D’autant plus lorsque son alfer ego se présente comme un étre
banal et inadéquat en société.

Clark Kent incarne exactement le lecteur [de comic book] moyen type, bourré
de complexes et méprisé par ses semblables; ainsi, par un évident processus
d’identification, n'importe quel petit employé de n'importe quelle ville d’Amérique
nourrit le secret espoir de voir fleurir un jour, sur les dépouilles de sa personnalité,
un surhomme capable de racheter ses années de médiocrité®.

Cette part d'échec social, ce c6té perdant qu'incame Clark Kent rejoignent
inévitablement le personnage de Jimmy Corrigan qui, une fois adulte, demeure un
fervent lecteur des aventures de Superman. En plongeant le célébre super-héros
dans le monde banal de Jimmy Corrigan, Chris Ware rend possible cette cohabitation
entre le mythe, le super-héros et le quotidien. Et cette confrontation de V'ordinaire
et de I'extraordinaire est trés marquée. A linstar des deux figures paternelles qui
oscillent dans le monde de Jimmy, ces deux états se relaient sans cesse, mais les
démarcations entre les éléments du quotidien et ceux du monde mythologique y sont
considérables.

Cette méme confrontation du mythique et du « super-héroique » se retrouve dans
certains autres romans graphiques. C'est le cas de The Death Ray, de Daniel Clowes,
dans lequel Andy, le personnage principal, découvre ses pouvoirs et se transforme
en super-héros aprés avoir fumé sa premiére cigarette. Dés lors, afin de mesurer
'ampleur de sa force, il déchire en deux morceaux un livre volumineux. Le choix d’Andy
n'est pas innocent : c'est & L'Odyssée d’Homere qu'il s'attaque de la sorte. Cette
oeuvre relatant le voyage d'Ulysse présente tout un pan de la mythologie grecque
et introduit plusieurs figures célébres. En déchirant 'ceuvre homérique, Andy vainc
ses prédécesseurs surhommes et semble imposer la supériorité des héros mythiques
contemporains.

% Umberto Eco. De Superman au surhomme, op. cit., p. 133.
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L'emprunt a la mythologie est fréquent en littérature. Le recours au mythe est
séduisant et permet de donner un sens ou de critiquer des histoires ou des faits
contemporains. Nous I'avons vu avec Freud qui, dans Totem et Tabou, invente un
mythe pour fixer les assises de ses théories. Lorsqu'ils pigent @ méme la tradition du
comic book, les auteurs de romans graphiques rejouent également, a leur maniére,
avec une forme contemporaine de mythologie. Car, comme le constate Umberto
Eco:

De Hercule a Siegfred, de Roland a Pantagruel en passant par Peter Pan, le héros
doué de pouvoirs supérieurs a ceux du commun des mortels est une constante
de I'imagination populaire. Souvent, la vertu du héros s’humanise et ses pouvoirs
surnaturels ne sont que la réalisation parfaitement aboutie d'un pouvoir naturel, 1a
ruse, la rapidité, I'habileté guerriére, voire 'intelligence syllogistique et le sens de
I'observation a I'état pur que I'on retrouve chez Sherlock Holmes. Mais dans une
sociéte particulierement nivelée, ou les troubles psychologiques, les frustrations,
les complexes d'infériorité sont a 'ordre du jour, dans une société industrielle
ou 'homme devient un numeéro a l'intérieur d’'une organisation qui décide pour
lui, ou la force individuelle, quand elle ne s’exerce pas au sein d'une activité
sportive, est humiliée face a la force de la machine qui agit pour 'homme et
va jusqu’'a déterminer ses mouvements, dans une telle société, le héros positif
doit incarner, au-dela du concevable, les exigences de puissance que le citoyen
commun nourrit sans pouvoir les satisfaire®.

Nous retrouvons chez Superman comme chez Jimmy Corrigan, en plus de
leur statut d’enfant abandonné, les mémes polarités : le banal et I'héroique, I'ordinaire
et I'extraordinaire. Une série de dichotomies de ce type teinte I'ceuvre de Chris Ware.
Et d’emblée, ces contrastes sont posés par le titre de I'ceuvre : « The Smartest Kid
on Earth ». L'auteur le réintegre réguliérement dans ses pages via un graphisme
extravagant rappelant les vieilles affiches de cirque, « the Greatest Show on Earth ».
Au-dela de ces répétitions qui signalent, finalement, quelque chose qui ne vient jamais,
se manifeste un intéressant processus de dénigrement. En effet, plus notre lecture
avance, plus le titre annongant le garcon le plus intelligent sur Terre nous semble
inapproprié, jusqu’au point ou il devient carrément parodique. L'opposition entre le
processus d’héroisation et le dénigrement se manifeste constamment dans ce roman.

 Ibid., p. 131.
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Dans une ceuvre ou les chutes et les envolées se cdtoient, il peut étre intéressant de
transposer certains éléments d'un point de vue géographique ou se confrontent le
haut et e bas.

3.4 Rapports d'orientation troubles : quand horizontalité et verticalité font défaut

Chris Ware joue beaucoup avec les axes horizontal et vertical. Il représente le haut,
lieu de la réussite et du pouvoir et le bas, lieu d’aboutissement de I'échec. Egalement,
il utilise 'axe des abscisses, I'horizontalité, comme métaphore de I'avancement. Son
histoire se déroule d'ailleurs dans le temps, sur une ligne chronologique chaotique.
Ware joue sur les dichotomies haut-bas et gauche-droite a plusieurs niveaux et le
fait & maintes occasions. Et c'est ce qu'il amorce, dés le début, en faisant chuter son
super-héros. Alors que celui-ci, logiqguement, devrait s'envoler vers le haut, il tombe
face contre sol. Cette orientation trouble, cet inévitable « ce qui monte redescend »
méritent qu’on s'y attarde.

La scéne initiale ouvrant le récit s’'inscrit d’emblée dans I'idée d'un trouble entre
la verticalité et I'horizontalité. Comme nous I'avons mentionné, pour avoir accés aux
quelques pages d'introduction de Jimmy Corrigan, il nous est nécessaire de retourner
le livre a quatre-vingt-dix degrés. Cette courte partie se déroule sur un canevas
présenté a la verticale; puis, la suite de I'ceuvre se poursuit selon le sens normal de
lecture, qui parcourt la page dans le sens de sa longueur. Dés ces premiéres pages,
'auteur instaure une intéressante symbolique du haut et du bas.

Dans ce roman graphique, les personnages ne sont pas héroiques : ils sont
banals, ennuyeux. Difficile pour eux, donc, de « monter » en société, d’affronter
avec succés une situation ou de réussir une simple épreuve. Lors de retours
dans le passé, la vie du grand-pere de Jimmy nous est racontée. Nous le voyons
enfant, faisant face a un pere qui, éventuellement, I'abandonnera. Ce Jimmy
Corrigan est, lui aussi, solitaire, reclus et inadéquat. Cette partie du roman se
déroule avec comme décor I'Exposition universelle de Chicago de 1893. Lauteur
profite de cette trame pour reproduire de maniere époustouflante la beauté des
batiments et la grandeur architecturale caractérisant, déja a I'époque, cette ville.
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figure 3.6
La hauteur, I'attention portée aux détails et la majesté impressionnante de ce décor
contrastent de maniere indécente avec la petitesse des personnages (figure 3.6).
En choisissant un tel environnement a son histoire, l'auteur accentue le sentiment
d'exiguité des personnages. De plus, il donne a quelques reprises 'occasion a Jimmy
d’ « affronter » ces monstres architecturaux. Et chaque fois, I'enfant est défait : dés
qu'il se retrouve au sommet de I'un de ces batiments, on lui porte atteinte d'une

maniére ou d'une autre.

Le jour de la mort de sa grand-mére, qui agonise depuis des semaines dans
une chambre tout en haut de la maison (peut-on espérer faire autre chose que mouirir,
une fois rendu « en haut », dans ce roman graphique?), Jimmy se sauve vers le site
de I'Exposition. Une jeune fille I'entraine alors, un peu contre son gre, vers le sommet
d’'un des batiments en construction. Lorsqu’il en redescend, sa « chute » se poursuit
au-dela de la terre ferme, par une série de coups et d'injures lancés par la jeune fille.
A la suite de cet épisode humiliant ou il se fait traiter de « batard », Jimmy s'imagine
étre un géant qui arrache du sol la maison de la fillette. Puis, il la retire des lieux et

'approche de sa bouche, comme pour la manger.
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Plus loin dans le récit, il visite a nouveau I'Exposition, cette fois-ci avec
son pére, et monte avec lui au sommet d'un édifice. Ce qui semble se présenter
comme l'un des rares moments heureux dans la jeune vie de I'enfant s’avére un
épisode traumatisant. Une fois au sommet, le pére de Jimmy disparait. L'enfant se

souvient :

It seems impossible now, though, that | had no idea what was going to happen...|
followed him like a loyal animal, right up to the edge of the largest building in
the world, where he put his hand on my shoulder and gently pressed. While a
genuinely fatherly gesture and a truly dramatic manner by which to terminate
one’s paternity. Such boldness on my father's part only finds its way into the
recurrent and abbreviated symbology of my dreams. No... he simply mumbled
something dull to me, and stepped aside... | wasn’t really paying attention. So |
just stood there, watching the sky, and the people below, waiting for him to return.
Of course, he never did.

C'est donc au sommet du plus haut édifice du monde que le premier Jimmy Corrigan vit
le moment le plus bas de son existence : son abandon. Lorsqu’il relate cet événement,
les illustrations présentent le pére agrippant son fils, puis le jetant du haut de I'édifice.
Cette symbolisation du rejet paternel se traduit, pour Jimmy, par une longue chute.
Encore une fois, il semble difficile, voire impossible de demeurer au sommet. Une
montée se conclut toujours par un effondrement dramatique.

3.4.1 Le pied de Jimmy : ou le corps déficient.

Le Jimmy contemporain a également des probléemes avec sa verticalité, mais
ceux-ci se manifestent autrement et transparaissent par des atteintes a son corps. Dés
le moment ou son pére entre en contact avec lui, Jimmy se blesse au pied. L'auteur
choisit de ne pas nous faire part des causes de cet accident, mais désormais, Jimmy
se présente avec un platre au pied droit et une béquille sous le bras.

« What happened to your foot? », demande le pére de Jimmy lors de leur
premiére rencontre. « Your foot, son? What happened to your foot? ». Les premiéres
paroles de cet homme concernent ce pied « malade », ce symbole de la difficulté

a avancer pour Jimmy et de son instabilité. Dés lors, il prend son fils en main et lui
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apporte son aide. Il lui fait d’abord remarquer qu'il ne porte pas sa béquille du bon cété
et que, de cette maniére, elle n'est pas utile. Deux vignettes muettes, en jaune et noir,
nous présentent alors Jimmy changeant sa béquille de c6té, la passant de gauche a
droite (figure 3.7).
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figure 3.8
Puis, le face a face entre Jimmy et son pere a lieu et nous présente une vision « miroir »
des deux hommes (figure 3.8). lls sont habillés de la méme facon et présentent des
traits terriblement ressemblants; seul I'age les sépare. Le contraste des couleurs dans
cette scéne, ainsi que de la similitude des cases suivantes, appuient 'importance que
prend tout le rapport au pied, a la blessure et a l'identification.

A plusieurs reprises, une case nous montrant les pieds de Jimmy s'interpose
entre deux vignettes. Lorsqu’il prend I'avion pour rencontrer son pére, un plan nous

maontre ses deux pieds, celui qui est intact et le blessé, de chaque cété d'un panier de
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fruits. Plusieurs indices nous portent a croire que le panier de fruits représente Jimmy.
Nous pouvons supposer que les deux pieds de celui-ci, censés le faire « tenir », sont
une représentation symbolique de ses parents. Cela expliquerait pourquoi I'événement
lui blessant le pied droit n’est pas visuellement représenté. Pour confirmer cette
impression, lorsqu'on lui demande les causes de sa blessure, Jimmy ne dit rien ou
balbutie quelque réponse informe.

Mais pourquoi 'auteur s’abstient-il de nous montrer la scéne responsable de
la blessure de Jimmy? Est-il possible que cette blessure ne soit pas réellement une
blessure? Du moins, nous pouvons affirmer qu'il s’agit d’une blessure sans événement.
Mais est-ce ainsi parce qu'elle ne dépend pas d'un événement visible? Difficile a dire.
Nous considérons envisageable la possibilité que I'issue de cette blessure soit plutdt
la « réouverture » d’'une vieille plaie. Liée a I'abandon paternel, cette plaie se serait
refermée au fil du temps mais, par le retour inopiné de la figure du pére, elle se serait
rouverte, ramenant avec elle toute la douleur et les peines de Jimmy Corrigan.

3.5 Au-dela du Complexe...

Il peut sembler aisé de plaquer certains éléments du complexe d'CEdipe a ce
genre d'histoire ou pére absent cétoie mere dominante; mais, au-dela des théories
psychanalytiques, I'histoire de Jimmy Corrigan semble vouloir rejouer le mythe.
Jimmy est une version contemporaine d'CEdipe. Tout y est : I'abandon et le meurtre
du pére, I'emprise maternelle, mais également le handicap physique du personnage
de la mythologie. En effet, CEdipe, comme Jimmy, boite. Dans le mythe, cette tare
physique est causée par le pere qui, lorsqu'il apprend I'augure qui pése sur lui, décide
d’abandonner son fils. Il sera ensuite pendu par les pieds. Dans Jimmy Corrigan, cette
blessure est également fondatrice. Et chez les deux personnages, cette défaillance du
pied s'associe a I'abandon du pére. René Roussillon parle de la blessure d’CEdipe en
termes de « trace » et précise :

CEdipe va penser qu'il boite, or CEdipe boite, mais Oidipous, en grec ¢a veut dire
« au pied gonflé », ¢a signifie qu'il a donc été nommé du nom de la trace de ce
que la génération précédente a laissé [sic] sur lui, sur son propre corps, puisque
précisément lorsqu’on I'a retrouvé, il avait les pieds enflés puisqu'ils avaient été
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liés ensemble [...] par les bons soins -, les mauvais soins — de son pére Laios.
La dimension du destin fondamental est présente. La dimension du pathétique,
c’est non seulement la dimension de la rencontre avec son destin [...] mais c’est
la maniere dont on est pris dans son destin. Le pathétique se rencontre toutes les
fois qu'un sujet est aux prises avec son destin et qu’il y reste coincé’®.

Selon lui, CEdipe est victime de son sang et cette blessure était présente dans
son nom avant méme qu’elle ne soit infligée a son corps. La blessure de Jimmy puise
également sa source directement dans I'histoire générationnelle. En gardant en téte
'exemple d’CEdipe, nous pouvons comprendre que Jimmy, aux prises avec son destin,

semble condamné a y rester coincé.

L’'cedipe comme « destin », signifie que tous les &tres humains sont confrontés a
la question de leur identité, que la question de l'identité rencontre la question de
leur origine. La question de l'origine n’est pas simplement la question de savoir
qui sont nos géniteurs, ce n'est que l'origine formelle, concrete et matérielle de
notre vie. Mais il y a aussi la grande question de savoir: « D'olu est-ce que je
viens? », c’est-a-dire : Comment est-ce que je me suis fait? Comment est-ce que
jai été fait? Avec quoi je me suis fait? et Avec quoi j'ai été fait'?

Toutes ces questions sont cruciales pour le sujet cedipien. Ainsi, la trace va au-
dela des événements et inscrit les générations précédentes dans le corps du sujet.
A la maniére d’un palimpseste, le corps et les membres du sujet sont réinscriptibles
mais sans jamais effacer en totalité ce qui les précéde. Le sujet devient donc témoin
inconscient des erreurs et blessures du passé, possédant ces traces et sans cesse

contraint a les voir émerger.
3.5.1 CEdipe prend son pied...

Lors d’'une analepse, nous assistons a une scéne ou Jimmy tente de soutirer
a sa mére des informations concernant son pére. Pour ce faire, il déguise sa voix en
la filtrant a travers un bas, qU'il pose sur le combiné du téléphone. Sous le couvert de

I'anonymat, il tente d’en savoir plus sur cet homme, mais la mére demeure muette.

100 René Roussillon. 2003-2004. « Formes et de I’cedipe », [transcription de cours], en ligne, Université
de Lyon, <psycho.univ-lyon2.fr/IMG/pdf/doc-180.pdf>.
01 Ibid.
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Malgré les efforts de Jimmy, nous n’en apprendrons pas plus sur son pére. Par contre,
nous remarquons que dans ce subterfuge, le fils utilise son propre bas pour masquer
sa voix, découvrant ainsi son pied droit. Dans ce bref épisode ou il tente de connaitre
l'identité de son pére, il met « a nu » son pied, celui-la méme qu'il blessera un peu
plus loin dans le reécit.

Lorsque son pére est hospitalisé, le pied de Jimmy est fragilisé. Avant de
quitter I'hépital, sa demi-sceur prend soin d' « emballer » le pied emplatré avec un
bonnet stérile. Puis, dans la voiture, elle lui parle a son tour de sa vraie mére. Adoptée
en bas age, elle affirme ne pas désirer la connaitre, croyant que ¢a gacherait tout.
Cette déclaration ebranle Jimmy, qui baisse le regard et observe ses propres pieds.
Le plancher de la voiture est couvert de déchets; les pieds de Jimmy —le gauche,
dans un soulier et le droit, emplatré puis emballé— reposent donc sur cette pile de
détritus (figure 3.9). La condition familiale de Jimmy laisse a désirer et il se retrouve
baignant au milieu de cet amas de déchets. Finalement,
quelques pages plus loin, la sceur de Jimmy lui présente
des photos. Sur l'une d'elles, le pére de Jimmy la
souléve, alors qu’elle est toute petite. Encore une fois, ce
genre d'image accentue la position du pére comme étant
essentielle au soutien de I'enfant. Sa sceur, les pieds ne
touchant pas le sol, est retenue par 'homme qui sourit

a ses coOtés, tenant dans son autre main un bas de Noél

sur lequel il est inscrit « dad ».

C’est dans un bref passage relatant I'enfance du plus vieux des Jimmy Corrigan
que la blessure au pied fait une premiére apparition. Cette scene se déroule dans la
maison familiale, ou la grand-mére de Jimmy agonise. La blessure frappe le pere de
Jimmy, le fils de cette femme malade. Comme son descendant, il porte sa béquille
sous le mauvais bras. Et encore une fois, I'auteur tait les événements ayant conduit
a cette blessure. Toutefois, celle-ci affecte plutdt le pied gauche de 'lhomme. Et c’est
ainsi platré qu'il assiste a la mort de sa mere.
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3.6 Retour

Lorsque Jimmy se retrouve aI'hdpital pour la premiere fois, le médecin s’attarde
a son pied et lui demande : « How'd you do this one — leaping tall buildings in a single
bound again? », comme s'il s’adressait a Superman. Par cette question, il associe la
blessure au super-héros. Nous avons convenu gue cette blessure au pied devient une
trace chez cette famille, marquée par I'abandon. Nous avons également établi que
le personnage du super-héros occupe, dans le cas de Jimmy Corrigan, le rble de
pere symbolique. Mais le médecin semble avoir visé juste en associant la blessure
et le palliatif.

En effet, Jimmy a régulierement recours au super-héros et I'auteur multiplie les
références a 'univers du comic book. Pourquoi toutes ces allusions, ces références,
toute cette admiration envers le super-héros, envers Superman, sinon parce que
malgré 'abandon de ses parents, celui-ci se déplace, avance? Et encore mieux : il
vole! Nous pouvons croire que c’est en partie cela qui explique la grande fascination
de Jimmy pour la figure du super-héros. La capacité de s’envoler, s'opposant a la
difficulté a avancer symbolisée par I'atteinte au pied, ne peut que faire I'envie de ce
triste personnage.

Quelques instants apres que soit posée la question du médecin, Jimmy
s'imagine s’envoler a son tour, comme son héros, par la fenétre et quitter ainsi la
chambre d’hépital. Mais cette surpuissance ne se situe jamais que dans le fantasme,
pour ce fils aux initiales christiques qui n’a, finalement, comme seul pouvoir que celui
de son imagination...

3.7 Conclusion : Le roman (graphique) familial des névrosés

La présence du super-héros en ces pages permet a Jimmy de grandir et
d'évoluer « normalement », malgré la blessure que l[ui a laissée I'abandon de son
pere. Cette tare, visuellement représentée par |a fracture au pied, est symptomatique
de l'impuissance du sujet cedipien et traduit sa difficulté a avancer. L'attrait du super-
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héros a de multiples facettes pour Jimmy et sa capacité de s’envoler n’en est qu’un
exemple. Pour Jimmy, le super-héros devient transmetteur d’'un héritage masculin,
pere substitut et héros d’enfance; il constitue un modéle parfait pour le gamin ralenti
par une perte.

Dans David Boring, le super-héros fait également figure de remplacant a
un pére absent. Cette fois, le comic book devient ceuvre phare, album de famille et
biographie symbolique de la famille Boring. Le super-héros a donc un réle différent
aupres des protagonistes des romans graphiques a I'étude. Par contre, il représente
toujours le pére absent et vient remplir le vide créé par cette absence.

La complexité des rapports unissant les différents personnages de ces récits
renvoie au désir d'un monde plus simple, plus clair. Un monde dans lequel les
oppositions sont marquées; un monde manichéen, en somme, comme celui dans
lequel évoluent les super-héros. En ramenant cette figure, les protagonistes rendent
explicite la confusion dans laquelle ils sont plongés et leur désir d’en sortir, de savorr,
de comprendre. Comprendre a la fois le rble qu'ils jouent et ia place qu'ils occupent

au sein de leur « roman familial ».



CONCLUSION

La fascination envers le super-héros ne semble pas vouloir s'atténuer. Dans
les derniers mois, les films proposant un regard critique ou cynique sur cette figure
se sont multipliés'®2. On le pastiche, le parodie, le ridiculise. Nous avons vu comment
Chris Ware et Daniel Clowes se sont réapproprié cette figure, en la désacralisant et en
la déconstruisant. Parallélement, la culture populaire et les médias ne se sont jamais
autant attaqués a la figure du pere. S'il est aisé, et nous I'avons vu, d’associer super-
héros et figure paternelle, il semble d’autant plus facile de tirer sur 'un et l'autre, a
bout portant...

David Boring et Jimmy Corrigan sont deux romans graphiques qui traitent
avec justesse de la relation difficile entre un fils et son pére manquant. Pour
révéler cette absence, les auteurs ont eu recours a la figure du super-héros. Nous
avons tenté de démystifier la présence du surhomme dans les pages de ces deux
romans graphiques américains. Dans ces oeuvres, les super-héros sont déficients,
incompétents ou inadéquats. Pourtant, malgre leurs tares, ils permettent a David et
Jimmy de s’accomplir en faisant le pont entre I'enfance et 'age adulte et en favorisant
un affranchissement de leur statut de sujet cedipien. Pour Daniel Clowes comme pour
Chris Ware, le super-héros est I'ultime métaphore. C'est le pére symbolique parfait.
A linstar de leurs protagonistes, ils utilisent cette figure pour combler différents vides
et en font leur réponse symbolique a toute question non résolue. Au-dela de la figure
paternelle, se trouve 'image de Dieu. Et a la maniére de David et Jimmy, la figure du
super-héros leur permet de représenter I'indicible.

Pour conclure cette incursion dans le roman graphique américain, nous désirons
nous attarder sur un dernier élément unissant les ceuvres de Daniel Clowes et Chris
Ware : la présence de Dieu. Nous 'avons mentionné, dans le tout premier roman
graphique, A Conlract With God, Will Eisner traitait de maniére autobiographique de
sa relation avec Dieu. De la méme fagon, Clowes et Ware nous proposent une lecture
intéressante de la vision qu’ont leurs personnages de Dieu.

02 [ ’énorme succes connu par Les Invincibles, un film d’animation de Pixar, en témoigne. Dans ce film,
une famille de super-héros est reJocalisée en banlieue, ol elle tente de vivre « normalement ».
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Dans une courte bande dessinée intitulée « God », issue de Acme Novelty Book
of Jokes'?, Chris Ware met en scéne un super-héros qui « joue » a Dieu, observant
et chatiant les habitants de la Terre. L'auteur jongle réguliérement avec cette idée d’un
dieu-super-héros punisseur. Dans Jimmy Corrigan, le super-héros va souvent au-dela
de son réle habituel et se permet d'intervenir a divers niveaux dans la vie de Jimmy,
gérant, en quelque sorte, chacune des situations qu'il doit affronter.

De la méme maniére, Daniel Clowes propose sa vision du dieu de David Boring en
fin de recit et nous présente un gros homme chauve se marrant devant les malheurs
de David. Selon Freud :

[...]le dieu de chacun est 'image de son pere, [...] I'attitude personnelle de chacun
a I’égard du dieu dépend de son attitude a I'egard de son pére charnel, varie et
se transforme avec cette attitude et [...] le dieu n’est au fond qu’un pére d'une
dignité plus élevée'™.

Nous pourrions en dire autant pour la figure du super-héros qui, dans les ceuvres
de ces deux auteurs, se rejoignent. Dans David Boring, le dieu est volontairement
impuissant. C'est sous les traits d'un gros homme chauve aux sourcils foncés que se
présente le dieu de David. Il n'intervient pas dans son histoire et ne I'aide pas lorsque
la demande lui en est faite. Il est plutét la et « [...] looks impatiently, as though waiting
for [David] to do something that will hold his interest'® ». |l semble confirmer, par son
inaction, le réle uniguement symbolique qu’occupe la fonction de pére. Il est purement
observateur et assiste aux malheurs de David tel un spectateur diverti. Au contraire,
dans Jimmy Corrigan, le dieu agit, mais principalement comme punisseur. Ce Dieu,
également représenté par |a figure du super-héros, humilie et condamne Jimmy.

Nous pouvons voir dans ces personnages de Dieu des extensions de la figure du
pere, telle que se la représentent les protagonistes de nos romans graphiques. C'est

la que réside toute I'idée du pere symbolique.

03 Chris Ware. « God », in Acme Novelty Book of Jokes, op. cit, p. 5.
@ Sigmund Freud. Totem et Tabou. op. cit., p. 206-207.
5 Daniel Clowes. David Boring. op. cit., p. 103.
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L'apparition de ce dieu qui se moque des malheurs de David survient vers la fin
du roman. Lorsque Judy le quitte et que David léve la téte au ciel, il y voit ce Dieu
souriant, presque riant devant son échec'®. Encouragé, en quelque sorte, par cette
vision du Peére, David décide de se suicider. Comme le dit Freud :

[lle sacrifice de soi-méme signifie I'expiation pour un acte meurtrier. Etlorsque ce
sacrifice de sa propre vie [dans le cas de Jésus Christ] doit amener la réconciliation
avec Dieu le Peére, le crime a expier ne peut étre autre que le meurtre du pére.
[...] le fils, qui offre au pére I'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer,
réalise ses désirs a I'égard du pére. Il devient lui-méme dieu a c6té du pére ou,
plus exactement, a la place du pere'"’,

Lorsque pére symbolique et pere réel quittent Jimmy, il en vient lui aussi a penser
au suicide et se vaoit, sur le toit d'un édifice, s’apprétant a s’élancer dans le vide.
Mais I'entrée en scéne d'une femme bouscule Jimmy et 'empéche de commettre
ce « suicide symbolique ». Devant la possibilité de s’unir & une femme, il peut enfin
s’affranchir de son statut de sujet cedipien. Quant a David, c'est en concrétisant ses
désirs d'inceste que ses envies de mort se résoudront. Mais en agissant ainsi, il risque
de tout perdre, car il risque de s'effacer en tant que sujet.

Dans la tradition du comic book, le super-héros occupe une place extrémement
importante. Il est vu comme une instance supérieure, s’apparente aux différents
personnages mythiques et se pose également ala maniére d’un dieu. Par contre, dans
le roman graphique, son rble change. Son regard, jadis protecteur, devient désormais

accusateur, inquisiteur.

A leur maniére, Chris Ware et Daniel Clowes « assassinent », dans leurs
ceuvres, le pére. Egalement, & force d’atteintes, ils en viennent a éliminer le personnage
du super-héros. Ne reste donc que ces dieux observateurs, accusateurs; ces « péres

morts » surpuissants, et leurs fils.

% Jbid., p. 106.
07 Sigmund Freud. Totem et Tabou, op. cit., p. 216.
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