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RÉSUMÉ 

S'appuyant sur les théories féministes, cette recherche vise à se questionner sur la 
démystification des héroïnes de music-hall ainsi que sur la fabrication des traits 
sémantiques qui participent à leur réhabilitation dans cinq textes de Colette: Music
Halls (dans le recueil Les Vrilles de la vigne, 1908), La Vagabonde (1910), L'Envers 
du music-hall (1913), Mitsou ou Comment l'esprit vient aux filles (1919) et Gribiche 
(dans le recueil Bella-Vista, 1937). Après avoir effectué une présentation des textes à 
l'étude ainsi qu'une synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque, nous 
montrerons comment Colette crée une corporéisation de ses héroïnes qui révèle le 
malheur et la souffrance (sous-alimentation, exposition aux températures excessives, 
surmenage, maladie, pleurs, etc.) remettant en cause la représentation de certains 
idéaux corporels de la féminité exacerbés dans l'univers du spectacle (minceur, 
acti vité, santé, sourire, etc.). 

Ensuite, nous allons démontrer comment les états sociaux des héroïnes sont novateurs 
et transgressifs en ce qu'ils s'opposent à la conception traditionnelle qui cantonne la 
féminité aux situations de mère et d'épouse. Colette défie la fixité de l'ordre 
patriarcal en négociant pour ses héroïnes un espace fictionnel pour les identités 
féminines plurielles: travailleuses à l'extérieur du foyer au music-hall, mères hors du 
mariage, divorcées et célibataires. À partir de ce mouvement subversif qui anticipe 
sur l'Histoire, nous verrons comment les préjugés sociaux marginalisent les 
personnages. 

Après avoir étudié la démystification des héroïnes de music-hall sur les plans 
corporel et social, nous verrons, au troisième chapitre, comment l'écriture de Colette 
témoigne de sa filiation avec les héroïnes dans le plaidoyer qu'elle formule en leur 
faveur: en fabriquant pour ses anciennes compagnes de métier des traits sémantiques 
positifs (résistance, fierté, vaillance, etc.) dont l'effet est de les valoriser, Colette 
renouvelle leur image et détermine leur réhabilitation. 

MOTS-CLÉS: Colette, music-hall, féminisme, démystification, réhabilitation. 



INTRODUCTION
 

Ce milieu du music-hall, très curieux, n'a pas ete 
assez décrit. Lettre de Colette à son frère Léo, 2 
octobre 1908 dans Co/elle en voyage, Michel Del 
Castillo, p. 55. 

Et les femmes, une fois qu'elles auraient dissipé la 
mystique féminine [ ... ] verraient enfin le faux 
piédestal sur lequel on les avait placées, et même leur 
glorification en tant qu'objets sexuels, pour ce qu'ils 
étaient réellement. La femme mystifiée, Betty 
Friedan, p. 15. 

Univers des apparences et de diveliissement, le spectacle de music-hall parisien 

de la Belle Époque se concentre en une mise en scène où la préoccupation première 

est d'offrir des illusions fantaisistes à l'auditoire et des numéros à caractère érotique 

exécutés par des artistes féminines. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, 

des centaines de romans et nouvelles ont pour cadre le music-hall, perçu comme le 

temple de la femme, et sont majoritairement signés par des hommes l pour un lectorat 

à cette époque d'abord masculin. 

Enfin paraît La Vagabonde de Colette en 1910: pour la première fois, le music

hall est décrit par une auteure qui expérimente personnellement (de 1906 à 1912) les 

métiers de mime et de danseuse et qui s'exprime au nom des artistes, à travers son 

héroïne Renée Néré, prenant ainsi à rebours une littérature toute entière. 

1 Voir ABCdaire de Co/elle de Guy Ducrey, Paris, Éd. Flammarion, 2000, p. 104. Ducrey mentiofUle 
les noms de Lorrain, Lebey, Tinan, Champsaur et Willy en plus de faire référence aux écrivains 
anglais, allemands et autrichiens. 
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Il ya donc lieu de s'interroger sur la démystification et sur la réhabilitation des 

héroïnes dans cinq textes de Colette consacrés à ce milieu: Music-Halls (dans le 

recueil Les Vrilles de la vigne, 1908), La Vagabonde (1910), L'Envers du music-hall 

(1913), Mitsou ou Comment l'esprit vient aux filles (1919) et Gribiche (dans le 

recueil Bella-Vista, 1937). Dans ces récits, l'auteure propose une redéfinition du 

music-hall en adoptant un point de vue distinctif qui exclut partiellement la 

représentation scénique devant un auditoire pour montrer plutôt l'envers du « temple 

de la femme », c'est-à-dire les souffrances physiques des héroïnes et la 

marginalisation qui les caractérise en tant qu'artistes de music-hall et en tant que 

femmes dont l'état social diffère de la norme fixée aux rôles d'épouse et de mère. 

Colette décrit les malheurs que subissent les héroïnes sur les plans corporel et social 

renversant du même coup la mystification créée par les hommes autour d'elles. Nous 

allons donc nous intéresser à la manière dont Colette dépeint les protagonistes tels 

que le précise Michèle Sarde2
, en les arrachant à l'opacité factice pour les rendre à la 

lumière. Nous serons alors en mesure de voir le projet d'inclusion de Colette qui 

formule un plaidoyer en faveur de ses compagnes en fabriquant des traits sémantiques 

positifs qui renouvellent leur image, voire déterminent leur réhabilitation. 

Colette est devenue artiste de music-hall en 1906 à la suite de la séparation avec 

son premier mari Henry Gauthier-Villars surnommé Willy. Elle suit des cours de 

pantomime avec Georges Wague, (transposé en Brague dans La Vagabonde), et 

exerce les métiers de mime et de danseuse jusqu'en 1912. Parallèlement à son travail 

d'artiste, elle continue à écrire et utilisera son expérience au music-hall dans sa 

fiction. Quelques critiques se sont penchés sur l'un ou l'autre des textes qui ont pour 

toile de fond le music-hall. Bernard Bray a étudié la réécriture de Mitsou en 

2 Michèle Sarde, Co/elle: fibre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 274. 
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comparant les versions de 1917 et de 19193
; Marie-Odile André (2002) a étudié les 

jeux de l'écriture dans Gribiche; dans son article consacré au travail des femmes, 

Michèle Hecquet4 s'appuie notamment sur L'Envers du music-hall; La Vagabonde est 

un roman qui a fait l'objet de nombreuses études mais il n'a jamais été abordé selon 

l'approche que nous privilégions. Malgré la richesse et l'importance de ces 

contributions, aucune étude de fond n'a été consacrée aux textes sur le music-haU en 

réunissant ceux-ci. L'originalité de notre mémoire réside dans la pertinence des deux 

aspects qu'il traite en profondeur, dans le corpus choisi, c'est-à-dire la 

démystification et la réhabilitation des héroïnes de music-hall. 

Notre mémoire sera divisé en trois chapitres. Le premier chapitre présentera une 

synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque et portera sur la corporéisation des 

héroïnes selon la perspective spécifique qui se situe en dehors des regards masculins 

portés sur eUes dans le cadre d'un spectacle: nous verrons donc comment le corps 

souffrant est représenté lorsque les protagonistes sont dans les loges, en répétition, en 

tournée et dans leur vie privée. Pour devenir artiste féminine de music-hall, certaines 

caractéristiques physiques sont essentielles, comme la beauté, la minceur du corps et 

une apparence générale de santé et de vitalité. Il s'agira de voir comment Colette 

renverse la mystification des héroïnes en montrant la tristesse, la maladie, la fatigue, 

etc. qui s'inscrivent sur le visage et sur le corps. 

Dans un premier temps, nous définirons le music-hall à partir de certains 

ouvrages critiques (Rémy, Sallée/Chauveau, Charles, Legrand-Chabrier, Feschotte, 

Desanti). Nous verrons que c'est grâce à la libération du café-concert de ses entraves 

-interdiction de costumes, d'accessoires de scène, etc.-, en 1867, qu'il y a eu 

naissance du music-hall parisien. Globalement, celui-ci se caractérise par la 

3 Bernard Bray, «La réécriture de Mitsou », Colelle: nouvelles approches critiques, Paris, Éd.
 
Librairie A.G. Nizet, (1984), p. 85-94.
 
4 Michèle Hecquet, « Colette: femmes au travail », Le génie créateur de Colelle: colloque à la
 
Sorbonne et à l 'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 35-52.
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présentation d'une succession de numéros autonomes, par la composition d'un 

univers «attractionnel » percutant en ayant recours à de flamboyants décors, à des 

éclairages colorés et à la dénudation des artistes féminines. Le music-hall connut une 

période éclatante à la Belle Époque mais son apogée se situe ultérieurement entre 

1919 et 1935 et son déclin est attribuable à l'expansion du cinéma. 

Pour étudier la corporéisation (ce néologisme sera utilisé dans notre mémoire 

pour désigner la construction factice du corps) des héroïnes, nous privilégierons la 

méthode préconisée par Yannick Resch dans Corps féminin, corps textuel: il s'agira 

d'analyser le personnage féminin «en dehors de tout recours aux définitions 

traditionnelles du personnage de roman », de l'étudier «à travers ses caractéristiques 

physiques et plus précisément à travers ce qui le désigne: le vocabulaire du corps qui 

n'est autre dans le récit que «le corps romanesque» selon la très juste appellation de 

Roger Kempf.\> En somme, dans ce premier chapitre, il s'agira de voir comment 

Colette dévoile les illusions associées au corps de l'héroïne de music-hall et de voir 

comment son questionnement sur la mystification coïncide avec certaines réflexions 

féministes: «Colette détruit l'image de la femme idole, [... ] pour la ramener à sa 

stature réellement humaine, [ ... ].6» 

Le premier chapitre étudie la démystification du corps des héroïnes de music

hall, le deuxième analysera leurs états sociaux qui sont novateurs et transgressifs car 

ils s'opposent à la mystique traditionnelle élaborée par le patriarcat qui cantonne la 

femme au rôle de mère au sein du mariage. Colette défie cette fixité et offre différents 

destins à ses personnages: en plus d'être travailleuses au music-hall, elles sont mères 

hors du mariage, divorcées et célibataires. 

5 Yannick Resch, Corps[éminin, corps textuel, Paris, Éd. Librairie C. Klincksieck, 1973, p. Il. 
6 Graciela Conte-Stirling, Colette ou la Force Indestructible de lafemme, Paris, Éd. l'Harmattan, 2002, 
p. 188. 
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S'appuyant sur l'étude États de femme. L'identité féminine dans la fiction 

occidentale de Nathalie Heinich7
, nous verrons comment la configuration de la 

femme libre est une vision moderne. Parmi les héroïnes de music-hall du corpus, 

seulement trois sont mères au sein du mariage (Lise du texte Gribiche, la belle 

Montespan du recueil L'Envers ... et une artiste anonyme du texte Music-Halls): il 

s'agira de voir comment les préjugés sociaux marginalisent la majorité de nos 

personnages féminins parce que leur parcours questionne l'ordre établi. Selon 

Nathalie Heinich, l'apogée du modèle traditionnel de la féminité, dans la fiction, se 

situe au cours du XIXe siècle mais s'instaure dans la seconde moitié du XVIIIe et se 

prolonge dans la première moitié du XXe
. C'est donc dire que Colette privilégie un 

modèle précurseur en négociant pour ses héroïnes de music-hall un espace identitaire 

ouvert qui se distingue de la norme instituée. 

Dans un premier temps, nous verrons que le statut de travailleuse au music-hall 

est porteur de stigmates et exclut les artistes du corps social. Ensuite, il s'agira de 

répertorier les états sociaux des héroïnes et de démontrer comment se manifestent les 

conséquences de la transgression des valeurs établies. Nous serons alors en mesure 

d'aborder le questionnement sur l'institution du mariage et sur l'instinct maternel que 

soulève Colette dans ses récits car, tel que l'indique Julia Kristeva, « l'écrivain 

affirme un véritable esprit anarchiste qui conteste la légitimité de la famille et du 

mariage.8» 

Le troisième et dernier chapitre du mémoire vise à montrer comment s'inscrit le 

processus de réhabilitation des héroïnes de music-hall dans l'écriture de Colette. Il 

s'agira de voir comment l'auteure témoigne d'un parti pris à l'égard des femmes dans 

un contexte qui leur est défavorable. Adoptant une perspective où elle se porte à leur 

défense, Colette s'affilie à ses héroïnes en formulant un plaidoyer en leur faveur. 

7 Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996,397 p. 
8 Julia Kristeva, Colelle ou la chair du monde, Paris, Éd. A. Fayard, 2002, p. 61. 
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En dotant ses personnages de traits et qualités qu'elle met en valeur, Colette 

parvient à créer, non pas une image qui traduirait l'égalité entre les sexes, mais une 

image qui affirme la supériorité du féminin, indique Mona üzouf. À partir de ce 

renouvellement identitaire s'achève la transition entre une situation qui condamnait 

les artistes féminines, à celle d'un état positif qui privilégie la liberté et qui détermine 

enfin leur réhabilitation. 

En somme, notre mémoire permettra d'analyser un cas bien précis de 

démystification de la féminité selon deux approches différentes, du point de vue 

corporel et du point de vue social, tout en nous permettant de nous interroger sur le 

projet de réhabilitation de Colette qui propose une redéfinition identitaire des 

héroïnes de music-hall, basée sur la liberté et le respect. 

9 •
Mona Ozouf, Les mots desfemmes, Paris, Ed. A. Fayard, 1995, p. 253. 



CHAPITRE I 

DÉMYSTIFICATION DU CORPS DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 

La lumière du théâtre, les paillettes, les costumes, les 
figures maquillées, les sourires, ce n'est pas un 
spectacle pour moi, tout ça ... Je ne vois que le 
métier, la sueur, la peau qui est jaune au grand jour, 
le découragement. .. [... ] C'est comme si j'étais seule 
à connaître ['envers de ce que les autres regardent à 
l'endroit ... Colette, L'Envers du music-hall, p. 992. 

1.1 Introduction 

Depuis des siècles, le corps féminin est soumis à différents impératifs visant à 

le modifier et à le rendre conforme aux idéaux fabriqués par la civilisation. 

Appréhendé comme étant non féminin « naturellement », le corps de la femme doit le 

devenir en se modelant aux désirs et fantasmes des sujets masculins. La femme 

apparaît « divisée en deux « corps» irréconciliables: son corps « naturel », et son 

corps valeureux socialement, échangeable: expression (notamment mimétique) de 

valeurs masculines. l » Contraintes d'entrer dans la mascarade de la féminité pour ne 

pas être dévaluées sexuellement et socialement, les femmes ainsi transformées 

apparaissent non dans leur singularité mais réduites à leur caractère commun d'être 

« objectivation, cristallisation en objet[s] visible[s], de l'activité de l'homme.2» Les 

relations de séduction entre les sexes reposent sur le principe que la femme doit se 

faire chair, objet érotique, et suivre la codification esthétique élaborée par la classe 

des hommes. Dans le contexte du music-hall parisien de la Belle Époque, les 

prescriptions esthétiques sont nombreuses et visent à achever « la métamorphose de 

1 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en es/pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 175-176. 
2 Ibid., p. 175. 
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la femme en idole\>: il est juste d'affirmer qu'au music-hall la femme incarne, selon 

une expression de Gilles Lipovetsky, la « personnification suprême de la beauté\>. 

Le premier chapitre du mémoire vise à mettre en évidence les souffrances 

physiques et la tristesse des héroïnes de music-hall dans les cinq textes à l'étude. 

L'analyse des héroïnes dans la matérialité de l'écriture donne à voir des corps 

exposés entre autres à des températures excessives, sous-alimentés, fatigués et 

maladifs. Les héroïnes supportent fièrement chacune de ces entraves et la tristesse 

inscrite sur leur visage relève davantage de causes extérieures au contexte 

d'exploitation qui régit le music-hall: déception amoureuse, éloignement de l'être 

aimé en raison d'une tournée, crainte de mourir des suites d'un avortement, etc., que 

nous étudierons. C'est l'envers du music-hall qu'illustre Colette, notamment en 

mettant l'accent sur les malheurs des protagonistes. En structurant ses récits de façon 

à ce que les lecteurs assistent aux répétitions des spectacles, aux leçons de danse et 

aux tournées des artistes, en nous conviant en somme à être observateurs de l'arrière

scène, Colette semble murmurer « regarde» (mot de Sido) et montre ainsi les 

subtilités qui déterminent l'univers du music-hall. Nous découvrons les tactiques et 

les stratégies de mise en scène des stéréotypes construits autour de la féminité, le 

sourire, par exemple. Notre analyse qui mettra en lumière les douleurs des héroïnes 

de music-hall permettra de saisir le renversement de certains stéréotypes qui 

fabriquent la mystique féminine: il s'agira donc de faire surgir la véritable matérialité 

des héroïnes, leur corps « naturel\> pour reprendre l'expression de Luce Irigaray. 

Pour réaliser notre analyse romanesque, nous privilégions la méthode utilisée par 

Yannick Resch qui propose une approche objective du personnage féminin car: 

3 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. 1, p. 265.
 
4 Gilles Lipovetsky, La troisièmefemme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p. 113.
 
5 Dans le sens précis des propos de Luce Irigaray lorsqu'elle écrit: « [... ) la femme est divisée en deux
 
« corpS» irréconciliables: son corps «naturel», et son corps valeureux socialement, échangeable:
 
expression (notamment mimétique) de valeurs masculines. » Luce Irigaray, op. cil., p. 175-176.
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[... ] il ne peut exister dans un texte littéraire une réalité vivante qui ne soit 
d'abord un système de signes. [... ] un persoIUlage, avant d'être une « âme» ou 
un « caractère », est forcément d'abord un certain nombre de traits, de lignes, de 
formes, de gestes, tracés dans un espace textuel bien circonscrit.6 

C'est à partir du vocabulaire corporel que nous examinerons les héroïnes de music

hall selon une expérience de lecture que nous qualifions de « pas à pas». Notre 

analyse porte sur les principaux personnages dans les cinq œuvres à l'étude (Mme 

Loquette, Renée Néré, Hélène, Bastienne, Maud, L'accompagnatrice, Mitsou, 

Colettevili, Gribiche, Lise, Carmen, etc.) mais nous nous référerons également aux 

personnages secondaires (ladin, Petite-Chose, Clara, etc.) lorsqu'ils illustrent 

précisément notre propos. Avant d'entreprendre notre étude qui permettra de saisir le 

travail de démystification accompli par Colette, il ya lieu de présenter brièvement les 

textes du corpus ainsi qu'une synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque. 

1.2 Présentation succincte du corpus 

Music-Halls (1908): Ce court texte décrit deux répétitions, la première étant 

concentrée sur la principale interprète, Mme Loquette, amenée à se dévêtir pour son 

numéro de pantomime à la demande du patron. La narratrice décrit ensuite une autre 

répétition où il est question de la danse épuisante de treize girls et de la sombre réalité 

des figurantes par opposition au statut privilégié, au niveau de vie luxueux de 

quelques artistes qui ont pour conjoint l'auteur de la revue, le commanditaire du 

spectacle, etc. 

La Vagabonde (l91 0): Ce roman a pour héroïne Renée Néré, une auteure qui a 

dû abandonner l'écriture pour gagner sa vie au music-hall à la suite du divorce de son 

mari (Adolphe Taillandy) qu'elle aimait mais qui lui était infidèle. Au music-hall, elle 

rencontre un séduisant et riche jeune homme, Maxime Dufferein-Chautel, qui lui 

6 Yannick Resch, op. cil., p. 7. 
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offre le mariage. Renée le quitte et renonce à l'amour parce qu'elle craint la douleur 

de ne plus s'appartenir, d'être dépossédée d'elle-même: à cela, elle préfère la 

solitude. La Vagabonde a reçu un accueil chaleureux et a obtenu trois voix au prix 

Goncourt en 1910. 

L'Envers du music-hall (1913): Ce livre rassemble 23 textes où se juxtaposent 

des impressions, des dialogues et des portraits qui témoignent du milieu où Colette 

évolua durant six ans. Contrairement à plusieurs de ses œuvres, Colette n'apporta que 

d'infimes modifications au cours des rééditions de ce livre: dans la préface à l'édition 

de 1937, Colette affirme que L'Envers ... est le livre dans lequel «nulle part [elle] 

n'eu[t] besoin d'y mentir.7» 

Mitsou ou Comment l'esprit vient auxfilles (1919): Ce court roman raconte la 

passion amoureuse de Mitsou, vedette au music-hall et entretenue par un « Homme 

Bien », pour Robert, le lieutenant bleu, jeune bourgeois instruit et respectable. Le 

contexte du roman suscite un échange épistolaire entre eux et l'écriture, l'art de 

nommer sa passion en un style qui se précise au fil des lettres, permet à Mitsou de 

développer son esprit, de se hausser jusqu'à Robert et de le dépasser dans la 

délicatesse du sentiment et de la pensée. Marcel Proust confiait à Colette avoir 

pleuré8 à la lecture de la dernière lettre de Mitsou, particulièrement belle. 

Gribiche (1937): Cette nouvelle situe l'action entre 1905 et 1910 et raconte 

l'avortement tragique d'une jeune femme nommée Gribiche. Ne disposant d'aucune 

protection financière au music-hall, une collecte est organisée par Colettevili et 

quelques artistes (Lise, Carmen) dans le but de permettre à Gribiche de recevoir des 

soins appropriés d'un médecin. Mais dans un contexte social qui considère 

l'avortement comme un crime et qui condamne celles qui y ont recours, Mme Saure, 

7 Expression citée par Julia Kristeva, op. cil., p. 265.
 
8 Voir Colette, Lettres à ses pairs, Paris, Éd. Flammarion, 1973, p. 36.
 



Il 

la mère de Gribiche, choisit plutôt d'offrir à sa fille un traitement douteux qm 

provoquera une hémorragie qui lui sera fatale. 

Pour introduire plus spécifiquement la situation des héroïnes chez Colette, il y a 

lieu de dresser une synthèse du genre théâtral que fut le music-hall à partir des 

travaux de Rémy, Sallée/Chauveau, Charles, Legrand-Chabrier, Feschotte et Desanti 

qui lui sont consacrés, pour ensuite l'aborder selon la biographie et la fiction de 

Colette. 

1.3 Synthèse du music-hall parisien de la Belle Époque 

C'est en 1867 que le café-concert se voit libéré des entraves qui le régissaient: 

interdiction, sous peine d'amendes sévères, du port de costumes de scène, 

d'accessoires, interdiction de numéros de danse et de pantomime, ceci afin de réduire 

la concurrence avec les théâtres traditionnels. La libération du café-concert entraîna la 

naissance du music-hall qui s'est d'abord développé en France, puis en Angleterre et 

aux États-Unis. C'est à Londres qu'apparut l'appellation « music-hall », appellation 

qui se répandit et qui fut finalement adoptée à grande échelle. 

Le music-hall est un genre théâtral original et distinctif. Il amalgame des 

éléments divers empruntés au cirque, à l'athlétisme, etc. qu'il transforme et adapte à 

sa mesure. Un programme de music-hall à la Belle Époque présente une succession 

de numéros autonomes entre autres de chants, de danse, de pantomime, d'acrobaties, 

de dressage d'animaux et l'indispensable danse rythmée exécutée par une troupe de 

girls. L'un des avantages du concept est que le spectateur peut arriver à n'importe 

quel moment de la représentation. Le spectacle se présente de la même façon qu'au 

théâtre traditionnel, c'est-à-dire face à un public, à « une seule direction ». Pour 

s'assurer une clientèle régulière et demeurer compétitif, un établissement de music

hall doit offrir un renouvellement fréquent de ses programmes. Il doit aussi respecter 
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le principe de la présence d'une grande vedette, appelée « l'étoile », dans chacun des 

programmes. Un spectacle de music-hall vise à divertir le public, à le surprendre et à 

l'émerveiller: la mise en place de nombreux dispositifs tels les imposants décors, la 

présence d'animaux, les costumes colorés, l'orchestre, permettent de multiplier les 

effets scéniques qui déterminent l'univers fantaisiste typique du music-hall. 

C'est à la fin du XIXe siècle qu'est introduit l'élément « érotisme» au music

hall qui s'assura progressivement une place de grande importance dans toutes les 

représentations. Contribuant au succès des spectacles, la dénudation des artistes 

féminines devint graduellement plus franche et audacieuse, et finalement sérielle. Le 

recrutement des artistes s'opérait notamment par le biais d'annonces apposées sur les 

murs des quartiers populaires où l'on réclamait de « jeunes et jolies femmes, bien 

minces9» pour travailler au théâtre. La mise en scène du corps féminin dénudé 

s'accompagnait de codes figés, plumes, froufrous, dentelles, crinoline, etc., 

contribuant à forger une image mythique des spectacles parisiens de la Belle Époque. 

Un spectacle de music-hall apparaît comme l'univers des extravagances et du plaisir; 

pourtant, avant que ne s'officialise le métier d'acteur qui haussera ce statut de façon 

significative et grâce à ce statut, les loges deviendront luxueuses, avant que ne soit 

réglementé le milieu du théâtre donc, le music-hall fut effectivement pour la majorité 

des artistes féminines une impitoyable épreuve, comme le soutient Dominique 

Desanti 10. Georges Wague, Yvette Guilbert, Joséphine Baker, Polaire, Caroline 

Otéro, Liane de Pougy, Fréhel, Mistinguett, Maurice Chevalier, Aristide Bruant et 

bien sûr Colette furent des figures marquantes du music-hall parisien. 

9 André Sallée et Philippe Chauveau, Music-hall et café-concert, Paris, Éd. Bordas, 1985, p. 189. 
10 Dominique Desanti, La femme au temps des Années Folles, Paris, Éd. Stock/Laurence Pemoud, 
1984, p. ln 
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1.3.1 Le music-hall de Colette 

Après treize ans de vie maritale, Colette quitte son mari Willy et débute en 

1906 sa carrière au music-hall alors qu'elle est âgée de trente-trois ans. Elle fait la 

rencontre de la marquise Mathilde de Momy, surnommée Missy, avec qui elle sera 

liée jusque vers 1910. Au cours de l'année 1906, Colette joue dans les mimodrames, 

Le Désir, L'Amour et la Chimère, Aux innocents les mains pleines, La Romanichelle 

et Pan: 

C'est dans ses premiers mimodrames, La Romanichelle et Pan, que Colette 
inaugura de remplacer le maillot traditionnel par le « nu » authentique, sous les 
loques de la Romanichelle et les draperies de Paniska. Ce qui fit scandale à 
l'époque s'explique aussi par le naturalisme avant-gardiste de Colette qui fut 
toujours plus à l'aise dans la nudité que dans un déguisement social." 

Le 3 janvier 1907, une pantomime intitulée Rêve d'Égypte est annoncée au Moulin 

Rouge mettant en vedette Colette Willy et Yssim, c'est-à-dire Missy: « L'action se 

passait dans l'Égypte des Pharaons. Une momie s'éveille de son sommeil éternel, 

déroule ses bandes et, presque nue, danse ses anciennes amours », relate Michèle 

Sarde l2 
. Au cours de la représentation, Colette et la marquise échangèrent un baiser 

langoureux auquel Willy, assis à l'avant-scène et accompagné de sa conjointe, 

applaudit en se levant, ce qui provoqua un scandale retentissant inscrit dans l'histoire 

du Moulin Rouge. 

Globalement, jusqu'à la naissance de sa fille en 1913, Colette joue dans La 

Chair (1907), Claudine à Paris (1908), En camarades (1909), Bat' d'Ai' (1911), 

l'Oiseau de nuit (1911) et La Chatte amoureuse (1912). Le texte Music-Halls du 

recueil Les Vrilles de la vigne constitue la transposition d'une expérience précise que 

Il Michèle Sarde, Cofelle: fibre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 264. 
12 Ibid., p. 210. 
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rencontra Colette; lors de la répétition de La Chair, le directeur de l'Apollo lui 

demanda d'exhiber un sein, ce qui donna suite à un tollé de protestations de la part 

des protecteurs de la morale, indique Tristan Rémy'3. 

Le milieu du music-hall que connut Colette nous est décrit à travers son œuvre 

fictionnelle: un spectacle consiste en une série de numéros différents les uns des 

autres tel qu'elle nous le montre spécifiquement dans le texte Malaise du recueil 

L'Envers ... : acrobaties périlleuses, « « numéros» tragiques ou macabres» où des 

taureaux sont mutilés (Env:978), présentation de lanceurs de navajas, etc., derrière 

lesquels se trouve un décor ou une toile de fond (Vag:848). Le spectacle se présente 

sous le nom de « revue» et est il composé de plusieurs tableaux qui constituent, en 

fait, les numéros ou sketchs. L'Envers ... donne à voir un établissement pouvant 

accueillir 3000 spectateurs (Env:952), mais les représentations avaient généralement 

lieu dans des salles plus restreintes d'environ 200 places (Env: 101 0) dont la première 

rangée de sièges touchait, pour ainsi dire, la scène (Vag:841). Dans la majorité des 

théâtres, une rampe aveuglante (Vag:831 et 838, Env:976) faisait en sorte que les 

échanges visuels entre les artistes et l'auditoire étaient considérablement réduits. 

Le music-hall que Colette met en fiction se perçoit comme un univers 

rigoureusement réglementé où la discipline et la ponctualité des artistes sont requises. 

Entre leurs numéros, les artistes, majoritairement féminines l4 
, sont vêtues d'un 

kimono « le kimono que vous trouveriez dans toutes les loges de music-hall », précise 

Colette (Env: 1001). Le spectacle est amené à être exporté hors de Paris, soit partout 

en France et même à l'extérieur du pays, tel que l'illustre La Vagabonde où un 

13 Tristan Rémy, Georges Wague: le mime de la Belle Époque, Paris, Éd. Georges Girard, 1964, p. 77. 
14 Dans Gribiche, la narratrice Colettevili énonce: « Je veux parler aujourd'hui de mes débuts, d'une 
période où je n'avais encore rien appris, ni oublié, d'un milieu où je n'avais aucune chance de réussir, 
celui de la revue à grand spectacle. Quel étonnement! Un seul sexe, noyant presque l'autre, régnant par 
le nombre, l'odeur, l'électricité monosexuées. Une foule féminine au sein de laquelle la tristesse se 
glissait barométriquement. » Colette, Gribiche, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t. 
II, p. 1321. 
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contrat en Amérique du Sud est proposé à Renée Néré et à Brague (Vag:933). Les 

loges des artistes semblent généralement situées au-dessus du plateau scénique auquel 

donne accès un escalier de fer (Env:969 et 975), sauf dans le texte Gribiche où les 

loges sont localisées au sous-sol (Gri: 1318). Dans certaines représentations, celles du 

samedi et du dimanche décrites dans La Vagabonde, il arrive que les spectateurs 

interrompent les numéros des artistes pour «placer le mot grivois, l'exclamation 

scatologique qui déchaînent la salle entière» (Vag:841); la natTatrice Renée Néré 

révèle qu'en résultent une émeute et l'arrivée des agents: 

Il est bon que l'artiste en scène attende, le visage neutre et le maintien modeste, 
la fin de l'orage, s'il ne veut pas voir changer la trajectoire des oranges, des 
programmes en boule et des petits sous. La simple prudence lui conseille aussi 
de ne point poursuivre sa chanson interrompue. (Vag: 841). 

Les mauvaises conditions hygiéniques qui ont cours au music-hall sont 

également mises au jour dans les récits de Colette, notamment dans La Vagabonde où 

Renée observe le parquet de la scène, couvert d'une « couche poudreuse - crotte de 

chaussures, poussière, poils de chiens, résine écrasée - [... ] où se traîneront tout à 

l'heure mes genoux nus [... ].» (Vag:817). En somme, dans les récits de Colette, le 

music-hall est décrit de façon précise et détaillée et il se caractérise par la primauté 

accordée à la démonstration de la face cachée du spectacle, à ce qu'elle nomme son 

envers. 

1.4 Mystification de la féminité 

Nous allons brièvement définir le concept de la mystique féminine d'un point 

de vue corporel et social en suivant principalement l'approche que privilégie Simone 

de Beauvoir. Selon elle, la mystification constitue une «forme sournoise de 

violence l \> de la part des hommes qui consiste à inventer des valeurs autour de la 

15 Simone de Beauvoir, op. cil., t. II, p. 502. 
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féminité, à les faire passer pour vraies et naturelles et enfin à exiger que les femmes 

s'y confonnent alors qu'il s'agit, en réalité, d'une manœuvre correspondant aux 

désirs masculins. Simone de Beauvoir l6 illustre clairement le concept de la 

mystification féminine en reprenant les propos de Balzac qui conseillait aux hommes 

de traiter la femme en esclave tout en la persuadant qu'elle est une reine. 

Dans cet ordre de pensées, l'une des façons de mystifier les femmes consiste à 

répandre un discours qui affirme qu'elles ne sont pas féminines naturellement et 

qu'elles doivent le devenir en modelant leur corps à partir des critères que leur dicte 

le groupe dominant. Ainsi «vouées à l'artifice I7 », placées dans une fonction 

ornementale, les femmes se voient alors idolâtrées parce que, étant transfigurées, elles 

sont devenues le symbole des fantasmes masculins, elles incarnent la Beauté 

conformément aux attentes de la classe au pouvoir. Mais ce travail de modélisation 

du corps (par le maquillage, etc.) constitue une forme d'esclavagisme puisqu'il 

demande aux femmes des efforts quotidiens dont elles ne touchent pas le prixl~, sinon 

qu'une apparente admiration de la part de la classe dominante. Les canons de 

l'esthétique diffèrent selon les époques et les cultures mais le principe fondamental de 

ce type de mystification demeure toujours le même, c'est-à-dire de cacher la femme 

«derrière une armure fabriquée. 19» 

Bien que les causes des inégalités entre les hommes et les femmes soient 

différemment expliquées par Simone de Beauvoir2o et par Luce Irigaray, les deux 

16 Ibid., p. 648. 
17 Ibid., t. 1, p. 266. 
18 Luce Irigaray, op. cil., p. 79. Elle écrit: « Dans cette mascarade de la féminité, la femme se perd, et 
s'y perd à force d'en jouer. Il n'empêche que cela lui demande un Iravail dont elle ne touche pas le 
prix. À moins que son plaisir ne soit simplement d'être choisie comme objet de consommation ou de 
convoitise par des « sujets» masculins.» 
19 Simone de Beauvoir, op. cil., t. 1, p. 266. 
20 Sans approfondir ces concepts, mentionnons seulement que Simone de Beauvoir propose une 
explication culturaliste aux inégalités entre les hommes et les femmes, c'est-à-dire qu'elle considère 
que c'est l'environnement social qui détermine ces inégalités; c'est ce qu'elle veut signifier lorsqu'elle 
écrit « On ne naît pas femme: on le devient. » (op. cil., 1. II, p. 13): autrement dit, hommes et femmes 



17 

théoriciennes se rejoignent sur la question de la mystification féminine du point de 

vue corporel et social. En effet, dans Ce sexe qui n'en est pas un, Irigaray soutient 

que cette « « féminité» est un rôle, une image, une valeur, imposés aux femmes par 

les systèmes de représentation des hommes. [ ... ] Elles sont [les femmes], en quelque 

sorte, transformées en idéalités valeureuses. Leurs formes concrètes, leurs qualités 

spécifiques, et toutes possibilités de relations « réelles» avec elles ou entre elles, sont 

réduites dans leur caractère commun de produits du travail-désir de l'homme. 21 » 

La mystification féminine constitue donc une façon de refuser à la femme son 

statut d'être humain en la cantonnant dans le rôle de marchandise sexuelle disponible 

pour répondre aux besoins de la classe dominante. Mais la mystification peut prendre 

un autre visage lorsqu'elle concerne le statut social désigné aux femmes. Une fois 

encore, c'est à partir de leurs aspirations que les hommes ont décidé de définir 

l'identité féminine: car, supposant que les femmes détiennent l'Art d'aimer, 

présumant que chez elles c'est «le cœur qui parle », les hommes ont cantonné le 

groupe féminin dans deux autres fonctions qu'ils ont intimement liées, celles 

d'épous~ et de mère, cette dernière étant apparemment conditionnée par un instinct, 

lui-même justifié par le principe que le corps féminin est biologiquement conçu pour 

procréer. Assignée dans la nature, exclue du monde culturel, c'est en étant épouse et 

mère que la femme se voit glorifiée par le patriarcat parce qu'elle répond à ses 

idéaux. En fait, l'enfermement dans la sphère privée, l'absence d'indépendance et 

d'autonomie, les maternités répétitives ne sont que quelques conséquences négatives 

qui traduisent le rapport de pouvoir des hommes sur les femmes. Statuer que 

l'identité féminine repose sur les fonctions d'épouse et de mère s'avère une duperie, 

une invention des hommes qui leur profite parce qu'elle permet de laisser le groupe 

seraient « identiques» si la société ne faisait pas de différences entre eux. Luce Irigaray adopte une
 
perspective innéiste qui met l'accent sur la distinction biologique entre les hommes et les femmes en
 
prônant « l'égalité dans la différence ».
 
21 Luce Irigaray, op. cil., p. 79 et 177.
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féminin dans un état de domination et d'exploitation tout en excluant toute forme de 

concurrence avec eux sur le terrain économique et culturel. 

La démystification de la féminité dans l 'œuvre de Colette s'inscrit dans les 

registres corporel et social que nous venons de définir, c'est-à-dire que les héroïnes 

sont généralement soustraites aux regards masculins: ce n'est pas tant le corps 

valeureux des artistes qui est décrit dans les récits à l'étude, mais celui qui est libéré 

de la mascarade de la féminité que réclame l'auditoire, le corps « naturel ». De plus, 

parmi les nombreuses héroïnes du corpus, seulement trois sont à la fois épouse et 

mère; dans ce nombre, il faut noter qu'il y en a deux qui sont des personnages 

secondaires dans les récits: en somme, Lise du texte Gribiche est la seule héroïne 

mariée, qui a des enfants, tout en occupant un rôle important et décisif dans le récit en 

question. C'est donc dire qu'à travers ses écrits, Colette offre des images féminines 

qui s'affranchissent de la mystification corporelle et sociale élaborée par le patriarcat, 

comme nous le démontrerons de manière plus approfondie dans les deux premiers 

chapitres suivants du mémoire. 

Nous allons maintenant analyser les souffrances liées à la corporéisation des 

héroïnes. Parmi les multiples voies qu'emprunte Colette dans son travail 

démystificateur, six nous sont apparues percutantes et structureront le premier 

chapitre. En effet, le corps des héroïnes est marqué par des souffrances reliées au port 

de vêtements qui le blessent, par des restrictions alimentaires, par l'exposition à des 

températures excessives, par l'épuisement et la maladie. Il nous a également semblé 

important d'étudier la tristesse des personnages (affects de mélancolie) car, bien 

qu'elle ne soit pas directement issue des rigueurs que subit le corps, la tristesse des 

héroïnes en découle implicitement et remet en cause le stéréotype du visage souriant 

présenté en scène. Débutons notre analyse en étudiant la représentation du vêtement 

féminin. 
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1.5 Corporéisation des héroïnes de music-hall 

1.5.1 Le vêtement 

Les cinq récits à l'étude exposent les héroïnes dans le contexte de leur travail, 

brièvement ou de façon prolongée, et donnent à voir leur tenue de spectacle comme 

leur habillement de ville. Nous allons d'abord étudier la tenue de spectacle puisque 

celle-ci porte au paroxysme les stéréotypes de la féminité et soulève la problématique 

de l'inconfort voire de la souffrance corporelle des héroïnes de music-hall. Pour ce 

faire, il y a lieu de mettre en lumière quelques théories féministes en ce qui concerne 

la mystification des femmes par le vêtement. 

Selon les études sur ce sujet, l'une des fonctions du vêtement est de marquer, 

dans le tissu social, la différence entre les sexes: certains modèles vestimentaires sont 

ainsi destinés aux femmes et d'autres aux hommes. Ce qui ressort des analyses 

féministes sur le vêtement, c'est l'écart significatif entre le costume masculin et le 

costume féminin: celui de l'homme est réduit à l'uniforme ou l'habit, à la fois 

commode et qui couvre entièrement le corps laissant en évidence la tête et les mains 

(penser-agir). Quant au costume féminin inspiré de la mode, il est infiniment variable 

et tend à morceler le corps de la femme en mettant en valeur les parties sexuées de 

son anatomie pour la constituer en objet érotique. De plus, le costume féminin 

combine des éléments qui «sont généralement ajustés au corps, voire l'enserrent ou 

l'encombrent [. .,]22». Les vêtements, qu'ils soient masculins ou féminins, supposent 

assurément des attributs artificiels; cependant, comme le fait remarquer Simone de 

Beauvoir23 
, ils favorisent les gestes des hommes mais limitent ceux des femmes: les 

22 Marc Préjean, Sexe et pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p. 93. 
23 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 215. Précisons son 
propos: « Rien n'est moins naturel que de s'habiller en ferrune; sans doute le vêtement masculin est-il 
artificiel lui aussi, mais il est plus commode et plus simple, il est fait pour favoriser l'action au lieu de 
l'entraver.» 
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jupes, robes, bas de soie et de nylon, talons hauts, soutien-gorge, guêpières, gaines, 

corsets, etc. sont des «soutiens concrets de la «différence» [... ] [et] interviennent 

sur la motricité ou la liberté du corps [... ].1\> 

La tenue vestimentaire qui doit être portée au music-hall obéit en tous points 

aux éléments que nous venons d'identifier et sont pour ainsi dire exacerbés. Les 

indications livrées par la naITatrice concernant les figurantes excédées qui doivent 

changer six ou huit fois de costumes au cours d'un spectacle (MH:679), ou à propos 

des girls qui changent quatre fois de costumes entre neuf heures et minuit (Env:968), 

révèlent la variabilité du vêtement de scène minutieusement illustrée dans les textes 

du corpus comme en témoignent les descriptions de la Jupe, par 

exemple, apparaissant sous toutes ses formes: jupe-bébé (Env:973 et 1009), Jupe 

paysanne (Env:995), en pagne (Env:982), napolitaines (Env:96 1), en corolles 

(Env:985), mousseuses (Env:987), etc. Robe, bas, chaussures, ceintures, maillots, 

chapeaux et corsets, sont entourés de détails qui varient leur aspect continûment. Le 

code vestimentaire féminin est recherché, il est l'objet de maintes métamorphoses 

mais il conserve toujours sa fonction d'indicateur concret de la différence des sexes. 

Dans cet ordre d'idées, un autre rôle important du vêtement féminin est celui de la 

parure, c'est-à-dire de décorer le corps en suivant les désirs du groupe masculin: 

« Puisque la femme est un objet, on comprend que la manière dont elle est parée et 

habillée modifie sa valeur intrinsèque », soutient Simone de Beauvoir25 
. 

La définition du vêtement de scène correspond souvent à la mise en valeur 

d'une partie sexuée du corps de la femme. Nous nous souvenons que les numéros 

féminins au music-hall sont principalement à caractère érotique et le vêtement sert de 

support à la mise en scène du jeu de la séduction entre l'héroïne et l'auditoire: 

24 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir, Paris, Côté-fenunes éditions, 1992, p. 86 et 
121.
 
25 Simone de Beauvoir, op. cil., t. II, p. 400.
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jarretelles, corsage échancré, robes décolletées, coton et mouchoirs insérés sous le 

vêtement afin de rendre la poitrine de l'artiste plus prédominante. Ceci n'est qu'un 

exemple qui démontre la valeur sexuelle attribuée au vêtement de travail de l'héroïne: 

On aime le solide, ici. A ce point que je soupçorme Lorenza di Gloria d'avoir 
remplacé, à grand renfort de coton et de mouchoirs roulés, ce qui manquait à sa 
jeunesse encore anguleuse de juive; car elle agite des bras maigres, jaunes près 
de l'aisselle, autour d'un torse énorme, [... ]. (Env: 1012-1013). 

Mais surtout, le vêtement de scène est un obstacle: le fait que certaines artistes 

féminines aient besoin de deux habilleuses - pour porter les aigrettes amovibles et les 

volants de la robe de 1'« étoile» par exemple (Cri: 1321) -, est indicateur de 

l'intervention sur la motricité et la liberté du corps féminin par le biais du vêtement. 

Dans le roman Mitsou, la narratrice souligne que les jambes de l'héroïne doivent être 

rigides lorsqu'elle est assise afin de ne pas briser ses longs bas de couleur fraise 

(Mit: 1335). Mitsou doit aussi s'insinuer «avec précaution dans la mousse de tulle 

rouge et noir qui constitue son costume» (Mit: 1338). Le corset, «cuirasse de 

supplice» de Bastienne (Env:986), «les dix bonnes livres de ceintures en métal 

travaillé [ ... ] et [l]es voiles à n'en plus finir» qui rebutent l'accompagnatrice 

(Env:991), le «plastron de saphirs» de Clara (Cri: 1324), la simarre en velours de 

Lise qui doit être relevée à pleins bras pour marcher (Cri: 1320), les lourds costumes 

qui pèsent dix-huit livres et dont « les bords coupants des pendeloques de perles, le 

cuivre découpé à l'emporte-pièce, les chaînettes cliquetantes » griffent la nudité du 

corps de Maria Ancona (Env:960), confirment sans ambages les limitations et les 

souffrances du corps de l'artiste dues aux vêtements. Dans le texte Matinée du recueil 

L'Envers ... où est décrite une représentation un jour de canicule, la narratrice 

rencontre une danseuse costumée en Peau-Rouge: 

[... ] elle pâle malgré le fard, avec des tempes noires de sueur. Nous nous 
regardons sans parler; puis elle soulève vers moi un pan de son costume brodé, 
alourdi de verroteries, chargé de cuir en rubans, de métal et de perles, et 
murmure en rentrant dans sa loge: -Et avec ça, il pèse dix-huit livres! (Env:963). 
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Soulignons aussi la complexité des costumes pourvus de lacets, de cordons, 

d'agrafes, d'épingles, de boutons-pression, etc., qui peuvent même joindre ces 

éléments de fermeture (parfois situés à l'anière des costumes), apparentant le fait de 

se vêtir à une prouesse technique. Dans La domination masculine, Pierre Bourdieu 

remarque que les couleurs destinées à l'univers masculin sont généralement sombres 

alors que celles reliées à la féminité sont généralement mièvres26
. Un tour d'horizon 

permettra de voir quelques-uns des coloris choisis pour les costumes de music-hall. 

Mitsou est vêtue de rouge pour son numéro de la « Rose Jacqueminot » et porte des 

bas fraise (Mit:1338); pour son numéro de danse lors du cachet en ville, Renée porte 

un voile violet et bleu « qui constitue presque tout [son] costume» (Vag:838). 

Colettevili (Gri:1321) porte un maillot mordoré et Mme Loquette (MH:678) est vêtue 

d'une robe rouge-rose. Dans L'Envers ... , le Laissé-pour-compte porte une robe rose 

pour sa figuration dans une pantomime (Env: 1007). Ce relevé sommaire permet de 

voir que les costumes de music-hall sont aux couleurs de l'arc-en-ciel, affirme Mitsou 

(Mit: 1362), autrement dit sciemment voyants. 

À la suite de ces observations sur le vêtement de scène qui cause aux héroïnes 

l'inconfort voire la souffrance, nous sommes d'accord avec les propos de Simone de 

Beauvoir qui affirme: « Que le costume déguise le corps, le déforme ou le moule, en 

tout cas il le livre au regard?\> Le corps de l'artiste féminine en scène est magnifié 

parce qu'i! répond aux rêves masculins; marchandise érotisée, l'artiste est devenue 

une poupée parfaite qui symbolise l'idéal: le vêtement de scène participe donc 

activement à la Sacralisation de la beauté féminine. 

Le vêtement de ville des héroïnes se présente comme l'antithèse du vêtement de 

scène puisqu'il est confortable, simple, ample et souple; il se réduit au tailleur, à la 

robe, à la jupe, aux bottines, manteau, chapeau, gants ou manchon. Évoquant 

26 Pierre Bourdieu, La domina/ion masculine, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 83. 
27 Simone de Beauvoir, op. ci/., t. II, p.393-394. 
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l'unifonne et moins soumis aux courants de la mode, le tailleur est porté par de 

nombreuses héroïnes: Petite-Chose (Mit), Colettevili (Gri), Renée Néré (Vag), la 

narratrice de La halte (Env) et le Laissé-pour-compte (Env). Très peu décrites, la robe 

est étroite, la jupe plate, donnant à voir une image sobre du personnage. Le vêtement 

de ville pennet aussi une grande liberté de mouvement: Mitsou ne porte-t-elle pas 

« une robe d'enfant grand-mère, ou de grand-mère en enfance, une robe [ ... ] qui n'a 

point de taille, ni de ceinture, ni de couture aux épaules, ni de col, une robe qui n'a 

rien, pas même de jupe au-dessous du mollet »? (Mit: 1350). Bien que témoignant de 

la division des sexes, le vêtement de ville des héroïnes semble conforme à leurs 

besoins et peu influencé par les désirs masculins. Ainsi en est-il de Renée Nérée: 

« [ ... ] je m'élançai derrière elle [sa chienne Fossette] dans l'allée, tout au plaisir 

animal de la course, mon bonnet de skunks enfoncé solidement jusqu'aux oreilles et 

les jambes libres sous ma jupe empoignée à deux mains ... » (Vag:880). Dans une 

autre scène, Renée en promenade avec sa chienne est vêtue d'une jupe, d'un bonnet 

de fourrure et de ses bottines de répétition « des bottines lacées, avachies, [... ] mais 

qui collent bien à la cheville et dont la semelle amincie est aussi souple que celle d'un 

chausson de danse ... » (Vag:850). Aussi: « Débarrassée de ses toiles de fond, la 

profonde scène nous montre tout son plateau nu. Qu'il y fait triste, qu'il y fait gris 

lorsque j'arrive, sans corset, un chandail en guise de blouse, et culottée de satin noir 

sous la jupe courte! ... »( Vag: 848). 

Le vêtement de ville est résolument sombre, il connote la mélancolie des 

héroïnes et illustre leur tristesse: Mitsou porte une robe de satin noir lors de son 

rendez-vous avec le lieutenant bleu (Mit: 1363); Lise est toujours « couverte de 

n'importe quoi de noir» (Gri:1320); Cannen est vêtue comme pour un enterrement 

lors de la visite à Gribiche (Gri: 1330); la narratrice indique que Gitanette est « en 

noir, très simple, presque pauvre» (Env:1014); avant son rendez-vous galant, Mitsou 

prévient son lieutenant bleu: « Je ne m'habille pas trop court, [... ]. Et je ne porte pas 

de couleurs voyantes dans les rues, [... ]. Je porte du marine, du vert foncé, du blanc 
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et noir. » (Mit: 1362). Lorsque l'amoureux de Renée lui promet l'achat de robes au 

moment où ils seront mariés, elle songe: 

Des robes? C'est vrai, il doit trouver sévère, et bien monotone ma chrysalide 
neutre de costumes tailleur, gris, bruns, bleu sombre, que j'échange, la rampe 
allumée, contre les gazes peintes, les paillons lumineux, les jupes irisées, 
tournoyantes ... (Vag:911). 

Le vêtement de ville révèle enfin la misère matérielle que subit la majorité des 

héroïnes. Sur l'apparence de Petite-Chose, la narratrice du roman Mitsou indique que 

« si elle demeurait immobile un instant, on s'apercevrait que son tailleur de jersey 

vient du magasin le plus banal, que son pershing cabossé tient plus du papier mâché 

que du feutre, et qu'elle porte des chaussures lasses;» (Mit: 1350). Inscrite plus 

précisément dans L'Envers ... , la misère des héroïnes culmine et se lit sur leurs 

vêtements: « Diane de Poitiers» est vêtue d'une chemisette d'été au mois de 

décembre (Env:983); le Laissé-pour-compte porte des chaussons de satin troués, 

possède deux tailleurs trop grands ainsi que trois chemises de soie déchirées 

(Env: l 007 et 1009); avant d'être recueillie puis entretenue par un brave garçon de 

commerçant, Bastienne portait également des bottines trouées (Env:989). L'ouvroir 

décrit notamment Maria Ancona qui tente de se confectionner une combinaison 

perçue par la narratrice comme un « cynique petit vêtement de prostituée pauvre, 

transparent, cousu à gros points maladroits.» (Env:961). Le vêtement de ville est donc 

sobre parce que voulu ainsi par certaines héroïnes (Renée et Mitsou par exemple), 

mais celui-ci traduit généralement l'indigence affligeant la majorité d'entre elles et 

questionne, en somme, leur mystification selon le concept beauvoirien évoqué plus 

haut. 

1.5.2 La question de l'alimentation 

L'une des souffrances prééminentes qui jalonnent le travail de démystification 

de Colette couvre les restrictions alimentaires que subissent les héroïnes, « supplice 
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simple et complet» tel que le considère la narratrice du texte Le mauvais malin 

(Env:956). Exerçant un métier exigeant physiquement, l'héroïne de music-hall doit 

être active et énergique dans l'exécution de ses numéros sur scène comme en 

témoignent l'essoufflement et le halètement qui caractérisent la respiration des 

artistes de retour à leur loge. Il est aussi entendu que le corps exhibé en scène doit 

être mince. Mais c'est à « la femme cachéé8», pourrait-on dire, que Colette s'attache 

le plus; l'envers du spectacle, c'est Agnès Sorel qui bâille de faim (Env:983), c'est le 

regard de Myriam «malheureux, enragé et affamé, qui demande à manger» 

(Env:l007). Tel que l'indique Judith Thurman, «sa vie de vagabonde a exposé 

Colette à une misère qu'elle n'avait jamais connue, [ ... ]. Ses petits portraits de 

l'envers du music-hall racontent la faim constante de ses camarades artistes, [ ... ]. Un 

monde de femmes où le bonheur se résume à un estomac plein,z\> La nourriture que 

peuvent récolter, avec leur salaire de famine, les héroïnes de Colette est faible en 

valeur nutritive et cause ['inanition. 

L'analyse de Colette Guillaumin30 apporte un éclairage précieux sur cette 

question: elle étudie l'usage sexué de la nourriture au sein du régime patriarcal, 

répartie de façon inéquitable entre les sexes en ce qui concerne les questions de la 

quantité et de la qualité. Elle soutient que la quantité et la qualité de la nourriture 

disponible aux femmes est généralement inférieure à celle destinée aux hommes. 

Rappelant que l'alimentation est déterminante pour l'état de santé comme pour la 

construction corporelle de l'être humain, Guillaumin conclut que la répartition de la 

nourriture s'élabore selon le stéréotype de l'infériorité du poids corporel féminin par 

rapport à celui de l'homme. 

28 Titre d'un livre de Colette, La Femme cachée, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont,2000, 
t. II, p. 381.
 
29 Judith Thurman, Secrets de la chair, Paris, Éd. CalmalU1-Lévy, 2002, p. 222.
 
30 Colette Guillaumin, op. cil., p. 122-123.
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La démarche démystificatrice de Colette sur la question de la nourriture 

coïncide avec la réflexion de Guillaumin. Les limitations alimentaires donnent lieu à 

des tableaux croqués sur le vif comme celui où des figurantes mangent « avec fièvre, 

avec gloutonnerie» (MH:679): « un repas, aussi modeste soit-il, devient chose sacrée, 

dure à gagner, et dont on n'a pas le droit de perdre une miette» souligne Anne A. 

Ketchum31 
• La misère amène Bastienne à s'abstenir de se nourrir sur une période 

d'une journée en gardant son corset toute la nuit « pour couper la faim» (Env:985). 

Enceinte de cinq mois et sans nouvelles du père de l'enfant, Bastienne doit concocter 

un stratagème qui pOlie fruit puisqu'il lui permet de s'alimenter selon ce que requiert 

son état: attablée avec sa compagne dans une brasserie, elles énumèrent à voix haute 

les mets qui leur feraient plaisir; les plats convoités arrivent parfois, « descendent, 

providentiels, [... ] escortés d'un généreux donateur.» (Env:986). Cet extrait, ainsi que 

le dénouement de ce COUli récit, mettent en évidence l'impoliance de l'intervention 

masculine pour l'accès à une quantité de nourriture satisfaisante. C'est grâce à un 

brave garçon de commerçant, qui recueille Bastienne et sa fille, que la jeune héroïne 

est soustraite de la misère, se nourrit quotidiennement puis devient magnifique. Ainsi 

en est-il de l'héroïne de Fin de route (Env:979) qui s'indigne des salaires offerts par 

les employeurs des music-halls: « Ma parole, ils croient qu'on ne mange pas, en 

tournée! » Nous verrons également que c'est le soutien de l'Homme Bien qui permet 

à Mitsou de mener une vie aisée et de se nourrir d'aliments riches et variés; à ce 

propos, Michelle Perrot32 rappelle que la célibataire est confrontée au danger de 

mourir de faim dans la société traditionnelle, époque à laquelle appartiennent nos 

héroïnes, ce qui est donc un statut social précaire. En décrivant l'insuffisance de la 

quantité de nourriture accessible aux héroïnes de music-hall, l'image de la minceur 

présentée en scène se trouve pulvérisée: les héroïnes ne semblent pas minces, mais 

31 Anne A. Ketchurn, Colette ou la naissance dujour, Paris, Éd. Lettres modernes Minard, 1968, p. 
173. 
32 Michelle Perrot, « Célibataires », Autrement, dossier n° 32, juin 1981, p. 223, citée par Élisabeth 
Badinter, L'Un est l'Autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p. 334: « Célibataire, la femme est à la fois en 
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« maigres» (Env:972), « frêle[s]» (Env:l012), « plates» (Env:960-986) et 

« maigriottes» (Env:967). Le poids corporel n'est donc pas détetminé par la libre 

volonté de l'héroïne; il est façonné selon les diktats du régime patriarcal qui la 

désapproprient d'elle-même et la constituent en « sexe faible », 

Comme nous l'avons vu avec Guillaumin, l'emprise du corps social inclut aussi 

la qualité de la nourriture accessible aux héroïnes avec leur gagne-pain dont la faible 

valeur nutritive les vulnérabilise considérablement, provoquant de l'anémie. En effet, 

Renée Néré indique: « On se passe de viande, dans notre métier, pas de café ... » 

(Vag:864). En revanche, Mitsou est l'une des rares héroïnes qui vit aisément 

puisqu'elle tient le rôle de la première vedette au music-hall, mais aussi parce qu'elle 

est « aidée» par l'Homme Bien, brillant quinquagénaire qui administre deux sociétés. 

L'aisance matérielle de Mitsou, qui cependant subit « la double servitude d'un métier 

et d'une protection masculine33», est notamment exprimée dans le choix des repas 

consommés, c'est-à-dire que Mitsou a accès à une grande variété d'aliments: 

aubergines farcies, sardines, radis, limonade-sole, entrecôte grise, pommes pont-neuf, 

gâteaux, saumon, ris de veau, salade, etc. Le cassis, le porto comme le champagne 

sont aussi accessibles à Mitsou: lors du dîner en compagnie de son amie Petite-Chose, 

la narratrice indique que ces deux demoiselles boivent « du chablis excellent [, .. ] 

un don de l'Homme Bien -, mais elles ne s'en aperçoivent pas» (Mit:1351), 

rappelant, de fait, que les personnages évoluent dans un milieu plus modeste que celui 

de l'Homme Bien. Sans l'Homme Bien par qui elle est entretenue, Mitsou ne pourrait 

jouir de cette qualité de vie. 

Hors des projecteurs, le corps actif et dynamique des héroïnes se dérobe, 

s'évanouit, fait face à la faiblesse et à l'anémie: nourries de sandwiches, de café, de 

danger et un danger. En danger de mourir de faim et de perdre son honneur. Menace pour la famille et
 
la société,»
 
33 Simone de Beauvoir, op: cil., 1. Il, p. 599,
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pastilles de menthe, les héroïnes tombent de fatigue, se remontent «avec des 

absinthes glacées» (Env:963), éprouvent de la nausée en se rappelant leur repas du 

dîner (Env: 1010). Lorsque le temps leur permet de «manger chaud », ce sont le 

«veau tiède» (Env:965), le «douteux navarin» (Env:984) ou le «poulet blafard» 

(Env:965) qui nuancent leurs menus, pris à la «brasserie du coin» (Env:984). 

Parallèlement, Colette illustre aussi les aliments qui suscitent l'appétit des héroïnes: 

ce sont les mandarines, déposées par Marcel dans un grand chapeau, que s'arrachent 

les girls (Env:969); c'est la demi-livre de prunes, luxe d'été du Laissé-pour-compte 

(Env:l0ll); ce sont aussi les croissants, le bock et la banane que revendique, pour les 

répétitions des artistes, la narratrice de La grève... (Env:984). Pourtant, comme nous 

l'avons montré, la mauvaise qualité de l'alimentation disponible aux héroïnes donne à 

voir de petites figurantes au visage exsangue, « blanches d'anémie» (Env: 10 Il) mais 

aussi des girls, faibles et endormies: 

En quittant le promenoir, je frôle du pied quelque chose qui traîne sur le tapis 
sale Un peu plus, j'écrasais une main, une petite patte enfantine, la paume en 
l'air Les petites Anglaises se reposent là, par terre, en tas. [... ] Je distingue un 
bras mince, nu jusqu'au coude, [ ... ] une délicate oreille anémique ... Sommeil 
misérable et confiant, repos navrant et gracieux de jeunes bêtes surmenées ... On 
songe à une portée de chatons orphelins, qui se serrent pour se tenir chaud ... 
(MH:680-68 1). 

C'est donc sur le dos des héroïnes et contre leur gré que s'organise la relation 

de sexage basée sur les di fférences biologiques entre elles et la classe des hommes: 

c'est à partir de l'aspect biologique que s'instaure la fabrication du corps sexué. Le 

corps féminin est régi par l'impératif de la minceur et des stratégies de régulation 

contribuent à le modeler de cette façon. Le marché de l'emploi, particulièrement au 

music-hall, ne «permet pas aux femmes de vendre leur force de travail contre le 

minimum nécessaire à l'existence, la leur et celle de leurs enfants [ ... ].34» Le corps 

féminin doit aussi paraître actif, énergique et en santé car «l'homme ne peut s'en 

34 Colette Guillaumin, op. cil., p. 39. 
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enchanter que s'il oublie que toute vie est habitée par la mort. 35» Le travail 

démystificateur de Colette fait apparaître le corps naturel (sous l'artifice) des héroïnes 

qui se caractérise par la souffrance due aux manques alimentaires. Symboles de la 

beauté, idoles, les héroïnes de music-hall ne sont pas reconnues comme des êtres 

humains dont les besoins s'apparentent à ceux des hommes; elles sont comme 

l'indique Luce Irigaray des « idéalités valeureuses» façonnées par le travail-désir du 

groupe dominant qui évite « toutes possibilités de relations « réelles» avec elles. 36» 

Colette nous présente ses héroïnes dans leur « humanité» et montre les rapports de 

force concrets qui détenninent les souffrances des personnages. 

1.5.3 Exposition aux températures excessives 

Les pratiques d'assujettissement de la féminité sont instaurées à partir des 

différences biologiques des femmes par rapport aux hommes, et les répercussions 

engendrées touchent d'abord le corps des personnages de nos récits. L'opposition 

binaire est supposée représenter la complémentarité des sexes et cependant elle 

favorise la classe des hommes au détriment de celle des femmes. Le clivage, élaboré 

par le groupe masculin, situe les hommes du côté de l'esprit par opposition aux 

femmes censées être ancrées dans la chair. À partir de cette construction symbolique 

et arbitraire se naturalise, se précise et se renforce la hiérarchisation des sexes et des 

pratiques d'exploitation qui s'inscrivent sur le corps féminin: nous avons vu que la 

domination masculine porte notamment sur l'impossibilité des héroïnes de se nourrir 

convenablement malgré les longues heures qu'elles passent à travailler, les salaires 

offerts étant insuffisants. 

35 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. 1, p. 263. 
36 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 177. 
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Parmi « les traces que la domination imprime (... ] dans les corps37» féminins, 1a 

soumission aux températures défavorables à la santé comme au confort physique 

(chaleur et froid excessifs), participent à la souffrance des héroïnes de music-hall. 

Écrivant à sa fille Colette, Sido relève qu'elle est souvent malade et s'explique les 

causes par les « costumes ultra légers38» portés à la scène et au fait d'avoir chaud lors 

de l'exécution d'un numéro, puis froid par la suite. Sido écrit le 19 septembre 

1908: «Tu comptes trop sur ta résistance au froid et tu t'exposes trop à la bise en 

costume plutôt sommaire. Tâche de soigner ta santé ( ... ].39» La lettre de Colette à 

Hélène Picard, en février 1926, renseigne plus spécifiquement sur l'inconfort dû à la 

température des music-halls: «Mon Hélène, je tourne (... ] une troupe désespérée de 

froid, théâtre inchauffable, une ancienne église gothique et un marais en-dessous.4o » 

La matérialité des héroïnes du corpus à l'étude, donne à voir des corps qui sont 

transis de froid «parce qu'on n'allume pas le calorifère pour les répétitions ... » 

(Env:984), «on» identifiant les dirigeants des théâtres. Dans La Vagabonde, Renée 

frigorifiée constate un soir de représentation: «Mais on gèle, ici! Je frotte l'une 

contre l'autre mes mains grises de froid (... ]. Le tuyau du calorifère est glacé (... ]. On 

n'a pas pensé aux loges d'artistes.» (Vag:816). Plus loin, Renée confie à Maxime: 

«Ah! que j'ai eu froid encore hier soir, sous ce léger costume de l'Emprise! C'est 

mon ennemi, le froid: il suspend ma vie et ma pensée.» (Vag:916). C'est dire que la 

température glaciale est régie par une volonté autre que celle des personnages, 

volonté qui les soumet à des conditions de travail serviles et abusives. Lorsqu'il est 

fonctionnel, le calorifère dégage l'odeur du plâtre, du charbon et de l'ammoniaque 

(Vag:842). Mme Loquette - en répétition - « a froid, frissonne des coudes et serre les 

épaules sous son costume» que le patron évalue avant de lui demander de se dénuder 

davantage (MH:678-679). La souffrance due au froid limite les gestes des héroïnes et 

37 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 61.
 
38 Colette, Sida: lettres à safllle, Paris, Éd. Des femmes, 1984, p. 406.
 
39 Ibid., p. 210.
 
40 Lettre de Colette à Hélène Picard en février 1926, citée par Carmen Boustani, L'écriture-corps chez
 
Colette, Villenave d'Ornon (FL), Éd. Fus-Art, 1993, p. 163.
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semble même les figer sur place: «J'ai froid, là, sur ma chaise. Je m'endors, [... ] », 

dit une habilleuse (Env:996). L'intensité et la rigueur du froid contraignent plusieurs 

héroïnes à se recroqueviller, à se faire « petites », à utiliser peu d'espace, en somme 

elles tendent à disparaître physiquement, telle la naITatrice du texte Le mauvais matin 

qui adopte «une pose d'animal hibernant, tête penchée sur l'épaule» pour se tenir au 

chaud (Env:956): cette nécessité de tenir une position corporelle fermée et inclinée 

pour se réchauffer, apparaît comme une «traduction naturelle41 » de la soumission 

féminine et de « la docilité corrélative étant censées convenir à la femme. 42» 

Les traces concrètes d'un rapport de pouvoir sont aussi visibles sur les visages, 

dont celui de Myriam pourtant maquillé mais «pâle de froid sous son rouge» 

(Env: 1008); silencieuse, le Laissé-pour-compte «ne se plaint pas du courant d'air 

sifflant qui glace les jambes» (Env: 1007). Le mauvais matin réunit quatre 

personnages qui évoquent leur misère devant un poêle qui ne chauffe pas 

suffisamment étant apparemment nourri de papier journal, et qui en arrivent à espérer 

« le lever splendide de l'astre» pour atténuer leurs souffrances (Env:955). L'hiver, 

l'absence d'ensoleillement, l'immobilité ou le silence évoqué dans ces quelques 

exemples, rappellent en définitive la lutte que doivent mener les personnages contre 

la mort. L'exposition prolongée des héroïnes à des chaleurs excessives figure aussi 

parmi les formes concrètes de violence liées à l'exercice des rapports de pouvoir. 

Longuement enfermées dans des espaces circonscrits, les héroïnes disposent de loges 

qui sont souvent dépourvues de fenêtres et de prises d'air, comme l'indique la 

narratrice Colettevili dans Gribiche (Gri: 1318); lorsque la loge est dotée d'ouvertures 

comme dans le texte Matinée (Env:962), les fenêtres sont situées au midi et ne 

possèdent pas de volets. L'enferrnement et l'absence d'air sain constituent des 

pratiques d'assujettissement illustrées dans le texte L'ouvroir (Env:959) qui met en 

scène cinq héroïnes partageant une loge exiguë ayant une seule fenêtre qui donne sur 

41 Pierre Bourdieu, op. cil., p. 46. 
42 Ibid., p. 46. 
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une ruelle: «chaque fois qu'on ouvre la porte, l'escalier en spirale envoie [ ... ] toute 

la chaleur des étages inférieurs, et l'odeur humaine d'une soixantaine de figurantes, et 

celle, plus terrible, d'un réduit tout proche... » (Env:959). Les loges sont étouffantes 

et elles sont décrites comme des «cases sordides, sans air» (Vag:882); la sévère 

chaleur d'été pénètre «jusqu'aux sous-sols moisis» des music-halls (Env:1009) 

provoquant des suffocations, des halètements rapides qui dessèchent les poumons, 

des soupirs tragiques, de la toux, l'épuisement et une «horreur nerveuse» (Env:964). 

Ainsi en est-il de Clara dans Gribiche qui murmure en entrant dans sa loge: «Ah! 

sortez-moi de là, je vais claquer. .. » (Gri: 1319) la température étant trop élevée et 

l'air irrespirable. 

La description de l'espace par Colette est étouffante et aliénante. Tout se passe 

comme si les héroïnes étaient continuellement confrontées à des situations extrêmes 

et jamais placées dans des zones médianes: «nous sommes sûrs de tousser dans les 

loges, parce que le calorifère neuf chauffera trop ou parce qu'il ne chauffera pas 

assez.» (Env:952); la place désignée aux héroïnes apparaît problématique parce que 

jamais définie en un lieu central que représente la norme: les héroïnes sont exposées à 

un inconfort physique démesuré qui nous semble corrélatif à la place sociale imposée 

à la féminité et au fait d'être perçue comme l'Autre: tel que l'indique Marc Préjean, il 

existe « [ ... ] une relation indissociable entre le corps-physique-biologique et le corps

social-symbolique, relation que l'on peut identifier comme un recouvrement du 

premier par le second.43» Ce sont ces conditions de survie que met véritablement en 

scène Colette et particulièrement lorsqu'elle écrit, en parlant de la caissière d'un 

music-hall: « Les chiens de garde, dans leur niche qui tourne le dos au vent d'ouest, 

sont mieux logés qu'elle. Elle gîte [ ... ] sous l'escalier [ ... ] dans un creux humide, et 

son petit bureau de bois blanc râpé la défend seul contre le brutal courant d'air [ ... ].» 

(Env:993). Malgré ces situations misérables où les héroïnes sont soumises à des 

43 Marc Préjean, Sexe et poZ/voir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les 
Presses de ['Université de Montréal, 1994, p. 28. 
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températures radicales, le spectacle doit avoir lieu et le public « ne verra rien de ce 

qu'il doit ignorer.» (Env:964). C'est dans l'écriture fictionnelle de Colette que déferle 

la mise au jour des illusions qui conditionnent l'univers du music-hall parisien de la 

dite Belle Époque que l'historien Dominique Lejeune nomme aussi «le mythe de 

1900 »: dans son ouvrage44 sur le sujet, Lejeune explique en effet que l'expression 

Belle Époque, 

apparue spontanément dans la population, en 1919-1920, [... ] naîtra [... ] du 
regret de la stabilité et de la comparaison avec les conditions de vie faites aux 
Français dans l'après-guerre. Mais elle aura aussi pour fonction de créer une 
« légende dorée» enjolivant notablement la réalité historique [... ].45 

À propos de la situation féminine, l'étude de Lejeune révèle que le statut légal et 

politique des femmes est inférieur à celui des hommes et conclut: « il est évident que 

la société est compartimentée en groupes sociaux: n'est-il pas insuffisant de parler de 

la Femme, comme si elle était un personnage unique, sans nuances? [... ] 

Globalement [... ] les femmes sont les grandes victimes du système.46» Ce contexte 

d'exploitation est inscrit dans les textes de notre corpus, c'est-à-dire que les héroïnes 

colettiennes subissent la domination; toutefois, bien que victimisées, elles témoignent 

d'une force exceptionnelle que nous étudierons au troisième chapitre. 

1.5.4 Fatigue des héroïnes 

L'expérience de Colette au music-hall l'amena à faire des tournées, notamment 

au printemps 1909 où elle joua dans trente-deux villes en trente-deux jours47
; sans 

négliger l'aspect résolument créatif de ses écrits, un parallèle important surgit entre 

les faits autobiographiques et la fiction: en effet, la narratrice du texte L'affamé relève 

44 Dominique Lejeune. La France de /a Belle Époque, /896-/9/4, Paris, Éd. A. Colin, 1997, 191 p.
 
45 /bid., p. 177 et 126.
 
46 /bid.,p.llOet 118.
 
47 Judith Thunnan, op. cil., p. 223. Thunnan écrit: « Le tenne de« vagabonde» prend tout son sens
 
quand on sait qu'au printemps 1909 Colette joue dans 32 villes en 32 jours.»
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et décrit la dureté de la tournée à laquelle elle prend part et qui consiste à travailler 

dans « trente-trois villes en trente-trois jours.» (Env:964). Ces indications permettent 

de reconnaître l'une des faces de la relation de sexage relative au monde du travail 

qui vise l'appropriation temporelle de la classe des femmes: en se penchant sur les 

textes du corpus l'on discerne, de fait, les marques de fatigue voire de surmenage 

inscrites sur le visage et sur le corps des personnages. Les récits montrent 

l'accaparement du temps des héroïnes, enrôlées à leur emploi, parce que les 

directeurs des music-halls les privent d'horaire fixe pour les répétitions, coordonnent 

avec rigueur les tournées et exigent des heures de travail gratuites arguant que c'est 

« pour l'honneur de la maison» (Env:984). Ainsi, les répétitions se prolongent 

jusqu'à neuf heures du matin « l'aube des gens qui se couchent tard» (Env:954), les 

nuits de tournées obligent souvent à dormir dans les trains, à se lever rapidement en 

pleine nuit, à changer « de music-hall, de loge, d'hôtel, de chambre, avec une 

indifférence de soldats en manœuvres» (Vag:930) dit Renée de La Vagabonde, titre 

illustrant d'ailleurs la grande mobilité de l'artiste qui songe: « on se couche - est-ce la 

peine?- et on repart.» (Vag:930). Épuisée, la narratrice du texte On arrive, on 

répète calcule mentalement les dix heures qui la séparent du moment où elle pourra 

dormir (Env:952). Accaparée par son métier, Bastienne doit courir de la scène où elle 

exécute des numéros de danse, à sa loge pour allaiter sa fille (Env:985). L'une des 

assises du travail démystificateur de Colette cerne le surmenage caractérisant les 

héroïnes de music-hall qui maigrissent de fatigue mais ne se plaignent jamais, 

«l'orgueil avant tout », révèle Renée (Vag:930). Le 9 avri11910, Sido écrit une lettre 

à Colette et l'extrait qui suit apporte un éclairage différent quant aux conditions de 

travail opérantes au music-hall: 

Tu vois, n'est-ce pas, [... ] que tu es fatiguée, [... ] par l'effort qu'exige le labeur 
que tu as entrepris . .le te l'ai dit, mon pauvre chéri, que ce travail pourrait être 
plus [Olt que ton courage. Il faudrait un jour de repos entre deux 
représentations.48 

48 Colette, Sida: lettres à safille, Paris, Éd. Des femmes, 1984, p. 353. 
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La corporéisation des héroïnes colettiennes est ostensiblement empreinte des 

tourments qui corroborent l'appropriation temporelle. Parce qu'elles sont absorbées 

par leur travail, la visibilité du visage des héroïnes esquisse les traits de l'épuisement 

et autour du regard féminin, des variations se dessinent, configurant le surmenage qui 

afflige les personnages. Veillant à imager les malheurs que dissimule l'univers du 

music-hall, Colette décrit la matérialité visuelle de ses héroïnes: ce sont les bourrelets 

roses sous les yeux de Bastienne (Env:954), les paupières molles et jaunes, gonflées 

de deux poches lymphatiques du Laissé-pour-compte (Env: 1010), les deux ombres 

tristes sous les yeux de la narratrice de La halte (Env:950) tout comme le fier regard 

qui s'éteint de la chienne Cora qui participe à des numéros de dressage (Env: 1000). 

Dans la même veine, les bâillements «à mourir» (Env:984), la pâleur du 

teint (Env:949) de même que l'état de torpeur qui pétrifie les personnages dans des 

postures assises ou couchées sont des éléments clés qui questionnent l'exploitation de 

la main-d'œuvre féminine au music-hall: le corps textuel donne à voir une duègne 

fatiguée qui propose de s'asseoir parce que «les jambes [lui] rentrent» (Env:950), 

une petite Maud qui tente de se reposer debout (Env:973), un Laissé-pour-compte qui 

« danse en somnambule» (Env: 1005). 

Parallèlement, la narratrice du texte La halte (Env:950) évoque la douleur 

concentrée dans ses pieds parce qu'ils sont « chaussés dix-huit heures par jour. 00 », 

validant ainsi plus précisément le point de vue de Colette Guillaumin qui discerne la 

relation de sexage par l'appropriation matérielle du corps féminin: « Le corps est un 

réservoir de force de travail, et c'est en tant que tel qu'il est approprié.49» Dans une 

lettre à Léon Hamel le 10 décembre 1908, Colette écrit: « Cher ami, je vous ai envoyé 

une carte postale écrite sous l'empire de l'ahurissement, de la faim et de la fatigue. 

Elle a pu vous sembler incohérente, ce bout de lettre ne le sera guère moins. [. 00]. On 

49 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir, Paris, Côté-femmes éditions, 1992, p. 18. 
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répète pendant toute la journée sans sourciller, le matin, l'après-midi, le soir [ ... ].50» 

La femme est le produit du travail de l'homme, c'est-à-dire qu'elle répond aux 

standards de la fabrication du corps féminin; mais aussi elle produit du travail 

conformément à cette même structure de domination patriarcale en place depuis des 

millénaires. À l'avant-scène, le corps sexuel-textuel des héroïnes s'accorde avec les 

attentes préférentielles du public et recycle tour à tour les désirs du groupe dominant. 

Mais Colette fait voler en éclats cette surface qui est l'univers des apparences pour 

approfondir le côté sombre et obscur du music-hall: l'envers, c'est la misère des 

artistes obligées de «renouveler sans cesse ce trésor d'énergie que réclame la vie des 

errants.» (Vag:883). 

1.5.5 Fragilisation de la santé et blessures des héroïnes 

Dans son ouvrage consacré au music-hall, Jacques Charles qui fut directeur 

notamment de l'Olympia soutient que le métier d'artiste féminine est très exigeant et 

spécialement pour les danseuses puisque nécessitant « un entraînement sévère 

quotidien pour pouvoir tenir le coups,» et l'auteur admet que plusieurs artistes 

meurent prématurément. Dans ses récits, Colette avait auparavant indiqué la 

fragilisation de la santé des artistes liée à l'exercice de leur métier, tout comme les 

rouages du rapport de pouvoir entre les employeurs et elles. Ne disposant d'aucune 

protection sociale, susceptibles d'être congédiées lorsqu'elles sont souffrantes, le 

traitement réservé aux héroïnes des récits dépend assurément de l'emprise des 

dirigeants des music-halls comme de la société patriarcale plus globalement. Au 

corps « naturel» des héroïnes se greffent les traces de la domination qu'elles 

subissent et qui consistent en des blessures et souffrances directement ou 

indirectement liées à leur travail au music-hall, dont nous présenterons ici quelques 

exemples. 

50 Colette, Leures de la Vagabonde, p. 21, lettre citée par Madeleine Raaphorst-Rousseau, Coleue: sa 
vie el son art, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1964, p. 77. 
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Les coulisses sont le théâtre de plusieurs tragédies et, se référant 

rétrospectivement à ses récits sur le music-hall (MH, Vag, Env, Mit) correspondant à 

ses débuts en tant que mime, Colette écrit dans Gribiche en 1937: «Tout n'y était pas 

joie, tout n'y était pas si pur que je l'ai décrit.» (Gri: 1321). La dialectique à l'œuvre 

dans l'ensemble des textes du corpus déjoue les faux-semblants: en effet, dans 

L'ouvroir (Env:959) l' auteure nous présente la petite Wilson de retour à sa loge qui, 

retirant son chapeau, dévoile sous ses cheveux dorés « une cicatrice mal fermée» qui 

lui élance dans la tête. (Env:960). Nous apprenons que la plaie de Wilson est une 

séquelle de l'accident où elle reçut un décor de théâtre sur sa tête: la réaction des 

directeurs fut apparemment de lui donner un jour de congé - en fait elle dut en passer 

huit à récupérer -, une compresse d'eau froide et de l'éther à deux sous, plutôt que de 

lui offrir un rendez-vous chez le médecin qui aurait coûté cent sous. À l'instar de ce 

texte, Fin de route relance, par la voix de son héroïne qui cache sa bronchite en allant 

«tousser dans les waters» (Env:980) pour éviter d'être congédiée, le questionnement 

relatif aux conditions d'emploi au music-hall comme la dualité entre ce qui est 

présenté en scène et la réalité sociale. L'héroïne, qui est rhumatisante et fiévreuse, en 

arrive à exprimer cyniquement: «On m'enterrera pendant une tournée, et je ne serai 

pas la seule... » (Env:980); plus loin, lorsque le train dans lequel elle prend place 

s'arrête pour cause de grève, au bord des larmes, elle songe: «ce coup-là, je ne bouge 

plus, [... ] j'aime mieux crever sur place! »(Env:981). Nous ne saurions passer sous le 

silence la Travailleuse qui porte un «maquillage définitif et calculé» (Env:970) et 

qui s'en explique ainsi: « Je peux me payer, là-dessous, d'être malade, d'avoir les 

yeux battus; c'est commode, ça déguise.» (Env:971). Tout comme Renée Néré dans 

La Vagabonde 52 
, les héroïnes connaissent le prix de la santé et sont angoissées à 

l'idée de la perdre: 

51 Jacques Charles, Cent ans de music-hall, Genève, Éd. Jeheber, 1956, p. 151.
 
52 Colette fait dire à Renée: « [... ] à l'exemple de Margot, je me soigne, je me soucie de mon intestin,
 
de ma gorge, de mon estomac, de ma peau, avec une sévérité un peu maniaque de propriétaire attaché à
 
son bien ... »Colette, La Vagabonde, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t. I, p. 847.
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Pour Renée, qui doit être disponible à n'importe quel moment pour jouer son 
rôle de mime, être en bonne santé équivaut à gagner son pain quotidien. 
N'oublions pas que Renée, comme tous les autres acteurs de music-hall de 
l'époque, reçoit son salaire seulement quand elle travaille et rester au lit avec un 
rhume s'avère un luxe que peu peuvent se payer. 53 

C'est sans doute dans Gribiche que s'articule plus spécifiquement la fragilité de 

l'état de santé des héroïnes de music-hall puisque le dénouement de ce récit laisse 

sous-entendre, quoique sans équivoque, la mort du personnage. Au rythme du récit, 

l'ensemble des mesures qui régentent le milieu du music-hall sont décrites: l'amende 

imposée à Gribiche par Monsieur Remondon pour cause de « déculottage dans 

l'escalier» (Gri: 1323), vérification des loges par « ces messieurs de la commission 

d'incendie» (Gri: 1322), absence de syndicat (Gri: 1326), etc., mesures qui accentuent 

leur condition d'exploitées par rapport au système dominant mâle. La protagoniste 

Gribiche qui est enceinte de quatre mois et demi est encouragée par sa mère à prendre 

une décoction de plantes pour provoquer une fausse couche. Mais des coliques et des 

vertiges apparaissent suite à sa consommation de « tisanes» entraînant sa chute dans 

l'escalier du music-hall où elle travaille. Ramenée chez elle, Gribiche est soignée par 

sa mère qui lui administre de nouveau, et excessivement, le douteux remède et à la 

suite de quoi surviennent fièvre, toux et hémorragies desquelles surgit la mort. La 

fragilisation de la santé puis le décès de Gribiche nous semblent découler de plusieurs 

conjonctures. Il est vrai que Mme Saure cette « femme-aux-tisanes [... ] n'y a pas été 

avec le dos de la cuiller pour sa fille» (Gri: 1339), c'est-à-dire qu'en lui administrant 

une surdose de solution artisanale, Mme Saure la tue involontairement. Dans sa 

préface à Gribiche, Françoise Gomez-Thomé rappelle à ce propos que le nom 

« Saure» signifie « monstre » en grec54 
. Mais ce sont aussi les conditions sociales: 

sous-paiement de la majorité des artistes de music-hall, interdiction de l'avortement, 

(le droit à l'avortement sera une conquête féministe des années 1970) qui déterminent 

53 Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. L'Harmattan,
 
2002, p. 55.
 
54 Colette, Gribiche, Paris, Éd. Les classiques d'aujourd'hui, 1998, p. 17.
 



39 

le décès de la jeune héroïne; celui-ci est entouré d'un mystère qui rappelle « le conte 

macabre à la Edgar Poe55», tel que l'indique Françoise Gomez-Thomé dans sa préface 

au texte. De l'agonie de la petite Gribiche, Colette ne dit rien, laisse un vide, un 

blanc: 

les blancs que l'on appelle des espaces blancs sont en fait tellement remplis de 
pensées, de mots, de sensations, d'hésitations, [... ] qu'on ne peut traduire tout 
cela que par une tautologie c'est-à-dire par un autre blanc, celui-là visuel. C'est 
dans le blanc que quiconque écrit, tremble, meurt et renaît. 56 

La mort de Gribiche nous est donc donnée à imaginer mais non son regard éteint, 

« pupille fixe sous un grand sourcil terrifié.» (Gri: 1342). 

1.5.6 Tristesse des héroïnes 

En étudiant la corporéisation des héroïnes qui est décrite dans l'envers du 

music-hall -loges, répétitions, et plus largement dans leur vie privée-, ce sont les 

souffrances physiques subies qui s'imposent à nous, générées principalement par de 

mauvaises conditions d'emploi. Si les tourments physiques sont indéniablement 

pénibles à supporter comme le montrent périodiquement nos récits, s'ils sont 

évidemment implicites dans la tristesse des héroïnes, les larmes versées sont suscitées 

par des situations périphériques au music-hall. Nombreuses en effet sont les héroïnes 

dont les larmes témoignent de leur sensibilité et de leur douleur morale. Ainsi, il est 

vrai que les misères physiques permettent de concevoir le sourire exprimé à la scène 

comme une composition factice et momentanée du visage: les malheurs qui se 

perçoivent hors de la scène (maladie, fatigue, sous-alimentation, etc.) rendent 

effectivement difficilement concevable une affirmation « naturelle» de la joie. 

Comme l'indique Graciela Conte-Stirling: « [ ... ] le travail [au music-hall] exige un 

55 Ibid., p. 19.
 
56 Nicole Brossard, Journal intime, Montréal, Éd. Les Herbes rouges, 1984, p. 51, extrait cité par
 
Carmen Boustani, op. cit., p. 198.
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semblant de bonheur, la joie de vivre inventée.57» Mais quelles sont les raisons qui 

provoquent l'apparition des larmes sur le visage des héroïnes et comment s'exprime 

leur peine? Les causes relatives à l'apparition des larmes sur le visage des héroïnes 

sont distinctes: déception amoureuse de Glory «qui pleure humblement sur son 

maquillage» (Env:970), sanglots d'émotivité du Laissé-pour-compte devant une 

scène admirablement jouée par le mime Brague lors d'une répétition (Env: 1008). 

Renée est mélancolique dès le début du récit et, se regardant dans un miroir, elle 

s'interroge sur elle-même sous forme de dédoublement: 

« Est-ce toi qui es là, toute seule, sous ce plafond bourdonnant que les pieds des 
danseurs émeuvent comme le plancher d'un moulin actif? Pourquoi es-tu là, 
toute seule? et pourquoi pas ailleurs ... » [... ) C'est pourtant bien moi qui suis là, 
masquée de rouge-mauve, les yeux cernés d'un halo de bleu gras qui commence 
à fondre ... Vais-je attendre que le reste du visage aussi se délaie? S'il n'allait 
demeurer, de tout mon reflet, qu'une coulure teintée collée à la glace comme une 
longue larme boueuse? .. (Vag:815-8l6). 

Mais c'est lorsque Margot détaille le visage de Renée et lui dit qu'elle a vieilli que 

l'héroïne extériorise sa douleur par «un flot de larmes »: amoureuse de Maxime, 

Renée dit à son amie Margot: «J'ai tant besoin d'être jolie, d'être jeune, d'être 

heureuse ... » (Vag:890-891); de même, la séparation d'avec Maxime parce qu'elle 

doit partir en tournée, suscite des larmes sur le visage de Renée qui craint la solitude 

(Vag:904): cependant, l'équilibre se rétablit à la fin du récit lorsque Renée parvient à 

se libérer de Maxime et retrouve sa liberté. La protagoniste Mitsou éprouve du 

chagrin lorsque survient la mésentente avec l'Homme Bien (Mit: 1347), et au déjeuner 

avec son amie Petite-Chose: celle-ci mentionne son intérêt pour le lieutenant bleu et 

elle a son adresse que Mitsou aimerait obtenir pour lui écrire (Mit: 1354). Dans 

Gribiche, la jeune héroïne pleure avec exubérance lorsqu'elle comprend que Miss 

Ourika est morte des suites d'un avortement improvisé (Gri: 1335). À partir de ces 

quelques exemples, nous voyons que les souffrances physiques (fatigue, sous

57 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 55. 
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alimentation, dépression, etc.) ne sont pas directement inhérentes aux larmes qUi 

apparaissent sur le visage des héroïnes: les larmes sont dues à un état de tristesse 

intériorisée. 

Dans Soleil noir, Julia Kristeva analyse la dépression et la mélancolie en 

montrant qu'une blessure -rupture amoureuse, maladie, etc.- constitue « le déclic, 

facilement repérable58 » du désespoir d'un individu car cette blessure est souvent 

révélatrice d'une perte ancestrale beaucoup plus importante que la dépression remue 

et met au jour. Autrement dit, la tristesse qui s'actualise maintenant chez le sujet est 

la part visible de la douleur et lui fait revivre un deuil inaccompli, irrésolu, dont il n'a 

pu autrefois se libérer à travers un compromis psychique satisfaisant et réconciliateur: 

L'humeur « tristesse» déclenchée par une excitation, tension ou conflit 
énergétique dans un organisme psychosomatique, n'est pas une réponse 
spécifique à un déclencheur Ue ne suis pas triste comme réponse ou signe à X et 
seulement à X). L'humeur est un « transfert généralisé» (E. Jacobson) [... ].59 

Kristeva soutient que la liquidation de la souffrance advient par sa verbalisation, 

c'est-à-dire lorsqu'elle est reconnue, nommée et examinée dans le cadre de la cure 

analytique, jusqu'à ce que son emprise se dissolve peu à peu pour laisser place en 

quelque sorte à un sentiment d'indifférence face à celle-ci. Le domaine artistique 

offre une avenue de choix pour la résorption du conflit par la possibilité sublimatoire 

qu'il contient et dans lequel l'individu a mainmise sur la « Chose perdue» (p.l 09), 

selon la terminologie de Julia Kristeva qui conclut: 

Lorsque nous avons pu traverser nos mélancolies au point de nous intéresser aux 
vies des signes, la beauté peut aussi nous saisir pour témoigner de quelqu'un qui 
a magnifiquement trouvé la voie royale par laquelle l'homme transcende la 
douleur d'être séparé: la voie de la parole donnée à la souffrance, jusqu'au cri, à 

. '1 . 601a musique, au SI ence et au nre. 

58 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression el mélancolie, Paris, Éd. Gallimard, 1987, p. 13.
 
59 Ibid., p. 31-32.
 
60 Ibid, p. Ill.
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Dans la perspective freudienne qu'adopte Kristeva, le soleil noir qui accable de 

tristesse les artistes de music-hall est un langage qui communique une peine 

« actuelle» en lien avec un événement précis (tristesse de Renée Néré qui doit se 

séparer de Maxime parce qu'elle part en tournée) mais pouvant réactiver l'affect 

ressenti jadis à la perte de f 'objet maternel: « [... ] la tristesse serait le signal d'un moi 

primitif blessé,61 [... ].» Dès lors, les souffrances des personnages (physiques et 

morales) amènent à reconsidérer la présentation de visages souriants et joyeux à la 

scène, simulacre que nous présente Colette: dans Matinée, la narratrice constate que, 

malgré une température d'été extrême et particulièrement suffocante au music-hall, 

«il y a [ ], sur la scène, une femme qui, corsetée, [ ... ] accomplit ce prodige de 

sourire, [ ].» (Env:963). Dans La Vagabonde, ayant complété son numéro de danse, 

Renée disparaît et revient saluer d'un sourire circulaire (Vag:840). Dans le texte 

Après minuit, nous lisons que Maud « a appris à sourire d'un air vicieux» mais que, 

dans le privé, « c'est une petite « caf'conc' » comme beaucoup d'autres, surmenée, 

[ ... ] tourmentée par la faim, le sommeil, l'inquiétude du lendemain ... » (Env:972

973). Dans ces extraits, transparaît le caractère affecté et artificieux du sourire. La 

simulation du sourire des héroïnes de music-hall s'explique par le travail qu'elles 

exercent où il est essentiel de nouer une relation de séduction avec l'auditoire 

composé d'hommes. Les héroïnes de music-hall doivent répondre au standard du 

visage souriant à la scène (qui s'avère faux) et les cinq textes regorgent d'exemples 

qui démasquent ce stéréotype. 

Or, le sourire féminin a été souvent analysé par les théoriciens et théoriciennes 

féministes. Colette Guillaumin analyse le sourire en tant que signe spécifique de la 

soumission et de la séduction féminine. Un sourire peut aussi être une valeur positive 

opposée à la tristesse: toutefois, ce trait de composition du visage est souvent 

interprété comme un symbole de disponibilité des femmes voire de leur bonheur à se 

61 Ibid.,p.21. 



43 

montrer disponibles, soutient Guillaumin. Le sourire façonné précisément selon les 

instances masculines, devient un réflexe, un trait d'automate, conclut-elle62 . Luce 

Irigaray analyse aussi l'imbrication du requis et du réflexe: «Dans cette mascarade de 

la féminité, la femme se perd, et s 'y perd à force d'en jouer.63» Simone de Beauvoir64 

souligne que l'on a appris aux femmes à surestimer la valeur de leur sourire, oubliant 

de leur dire que toutes les femmes souriaient. Plusieurs études ont permis de préciser 

la valeur du sourire selon le paramètre des sexes: A. Mehrabian (1971) et S. Firestone 

(1972) ont observé que les femmes sourient plus fréquemment que les hommes et 

l'analyse de N.M. Henley (1977) conclut que les hommes et les femmes sourient 

différemment. Ces indications sont empruntées au livre de Marc Préjean qui cite 

Frieze (1978) ainsi: « Parce qu'une femme qui ne sourit pas est considérée comme 

une déviante, un sourire de femme peut être « trompeur» en ne communiquant pas 

nécessairement ses véritables sentiments.65» Les récits de notre corpus mettent en 

lumière le caractère obligé et assimilé du sourire de l'artiste féminine qui répond à 

l'impératif exigé d'elle: «On attend d'elles [les femmes] qu'elles soient 

«féminines», [ ... ] souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises, [ ... ].66» Tel est 

l'un des aspects du langage lié au culte de la féminité dans lequel est enfermé « le 

beau sexe »: 

Le sourire, Hélène! Le sourire! [ ... ] Tu n'as pas l'air de savoir que tu danses,
 
mon enfant! [ ... ].
 
L'ancienne danseuse enseigne en vain à Hélène qu'il faut, dents découvertes,
 
remonter les coins de la bouche en cornes de croissant. (Env:97 1).
 

62 Colette Guillaumin, op. cil., p. 88: « Le sourire, toujours accroché à nos lèvres, trait d'automate que
 
nous émettons avec la moindre parole ... et même sans la moindre. [... ] Requis [... ] il est devenu un
 
réflexe. Acte réflexe qui rappelle à chaque instant à nous-mêmes, que nous devons nous incliner et
 
acquiescer quelles que soient les circonstances; aux hommes, que nous sommes disponibles et
 
« heureuses» de manifester cette disponibilité.»
 
63 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en esl pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 80.
 
64 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 508.
 
65 Marc Préjean, Sexe el pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les
 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p. 127-128.
 
66 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 94.
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Il faut donc envisager le sourire de l'héroïne de music-hall selon son caractère 

simulé puisqu'il est un enjeu déterminant dans le monde du spectacle, c'est-à-dire que 

toutes les artistes féminines se doivent d'être souriantes, il s'agit d'un masque 

nécessaire. L'extrait illustre aussi la mairunise du système patriarcal et de ses normes, 

car il ya une manière précise de présenter le sourire au music-hall; c'est ainsi que le 

visage de l'héroïne correspond aux attentes de l'auditoire masculin parce qu'il 

indique (du moins en apparence) le bonheur de l'artiste à se montrer disponible. 

En somme, le sourire participe activement à la mise en scène de l'héroïne: 

d'une part il répond à des nécessités esthétiques comme l'extrait ci-haut nous l'a 

démontré, et d'autre part le sourire sert à dissimuler les douleurs physiques et morales 

des héroïnes liées notamment aux mauvaises conditions de travail. Ayant examiné les 

souffrances qui affligent les personnages, le caractère obligatoire du sourire se 

renforce et s'inscrit bel et bien dans la mascarade de la féminité et de la séduction. 

1.6 Conclusion 

Dans ce premier chapitre, nous avons mis en relief les souffrances des héroïnes 

de music-hall par une analyse de leur corps matérialisé dans l'écriture colettienne qui 

nous a permis de confronter certains stéréotypes de la féminité à la corporéisation 

naturelle des personnages. Ainsi, nous constatons, avec Élaine Harris, que Colette 

montre la femme telle qu'elle est, et non pas « selon les mythes courants de l'amour 

et de l'identité sexuellé\>; Colette place ses héroïnes dans des expériences 

quotidiennes et, portant « une attention extrême au corps, [00'] lorsqu'elle dénonce les 

conditions du travail féminin, c'est au corps souffrant que va sa sollicitude, [00 .].68» 

Arrachant ses héroïnes à la mascarade de la féminité, Colette les présente dans leur 

67 Élaine Harris, L'approfondissement de la sensualité dans l 'œuvre romanesque de Colelle, Paris,
 
Éd. A.-G. Nizet, 1973, p. 221.
 
68 Michèle Hecquet, « Colette: femmes au travail », Le génie créateur de Colette: colloque à la
 
Sorbonne el à l'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 39.
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humanité et les éclaire « des feux d'une éternelle vérité.69» Le point de vue de Colette 

est singulier car, contrairement aux écrivains qui l'ont précédée qui « étudi[aient] du 

dehors -avec la supériorité détachée du spectateur- un milieu, un corps, un métier, 

Colette à aucun moment ne se soustrait du tableau. 7o» Colette transpose son 

expérience au music-hall dans sa mise en fiction notamment sous les noms de Mme 

Loquette ou Colettevili, il s'agit d'une auto-référence: 

Les circonstances et son talent ont placé Colette dans une situation 
exceptionnelle pour faire une étude de milieu, actrice de son personnage à 
l'envers, et personnage d'actrice à l'endroit, elle est à la fois juge et partie 
prenante. 71 

C'est sans épanchements que l'auteure décrit les conditions de survie 

auxquelles sont soumises les héroïnes et qui remettent en cause leur mystification sur 

la scène. Une double composition structure en effet le rapport des artistes au monde 

du travail dans lequel elles évoluent: vénération lorsqu'elles sont en représentation, 

déni de leurs besoins fondamentaux qui conditionne un contexte d'exploitation. À ce 

sujet, Michèle Sarde rappelle que «cette adulation officielle de la femme constitue un 

implacable moyen de domination.72» Mystifier la féminité c'est l'enrober d'illusions 

et de mythes -miroirs des désirs masculins- qui donnent lieu à la vénération de la 

Femme. Or, « poser la Femme, c'est poser l'Autre absolu, sans réciprocité, refusant 

contre l'expérience qu'elle soit un sujet, un semblable. 73» Les appropriations 

économique, temporelle et spatiale qui entourent les héroïnes des récits, les 

constituent en objet: Marcelle Biolley-Godino ne soulignait-elle pas, en 1972, que le 

69 Germaine Beaumont et André Parinaud, Colette par elle-même, Paris, Éd. du Seuil, 1960, p. 28. 
70 Anne A. Ketchum, Colette ou la naissance dujour, Paris, Éd. Lettres modernes Minard, 1968, p. 
171.
 
71 Michèle Sarde, Colette: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 272.
 
72 Ibid., p. 156.
 
73 Simone de Beauvoir, op. cil., t. l, p. 396.
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sens premier du mot « objet» fourni par les dictionnaires de l'époque, se définissai t 

comme « tout ce qui est présenté à la vue74»7 

À partir de cette analyse sur les souffrances corporelles des héroïnes, nous en 

arrivons à considérer que le music-hall ne s'apparente ni au « temple de la femme» 

pas plus qu'à un « temple des arts »: le sort réservé aux artistes est plutôt lié à la 

misère, à la pauvreté et non à la bohème: dans les récits, la loge est décrite comme 

une prison et le music-hall comme une usine, amenuisant le caractère artistique de 

l'environnement. Le premier chapitre a fait ressortir le rapport de sexage appartenant 

au music-hall, il s'agissait d'approfondir les détresses corporelles des personnages 

pour saisir la portée et l'efficacité de l'écriture démystificatrice de Colette. 

Le second chapitre propose une étude des états sociaux des héroïnes dont la 

période de la Belle Époque tient lieu de toile de fond. Reprenant notre postulat de 

départ qui interroge la déshumanisation des héroïnes par un procédé mystificateur et 

contraignant, nous montrerons, en nous référant à l'ouvrage de Nathalie Heinich75
, 

comment s'inscrit l'opprobre social qui entoure vraisemblablement le métier d'artiste 

de music-hal1; il sera aussi question d'étudier la dissidence des héroïnes par rapport 

aux parcours identitaires glorifiés par le patriarcat -maternité au sein du mariage

pour enfin mettre à jour le questionnement de Colette sur l'instinct maternel et sur 

l'institution du mariage. Ce chapitre permettra de reconnaître, par comparaison entre 

le microcosme que représente le milieu du music-hall et la société plus largement, la 

variabilité des traces que laisse derrière elle la domination masculine. 

74 Marcelle Biolley-Godino, L 'homme-objet chez Colette, Paris, Éd. Klincksieck, 1972, p. 17. 
75 Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, 397 p. 



CHAPITRE II 

DÉMYSTIFICATION DU STATUT SOCIAL DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 

2.1 Introduction 

Les sociétés occidentales ont défini la féminité selon deux modèles successifs 

qUi ont perduré jusque vers 1960. En effet, dès les temps anciens s'ordonne le 

principe de la domination du groupe féminin par le masculin, celui-ci étant entouré de 

valeurs positives alors que les femmes subissaient l'avilissement. Ce premier modèle 

socio-historique, qui perdura jusqu'au début du XIXe siècle, Gilles Lipovetsky le 

nomme « la première femme ou la femme dépréciée.'» Parallèlement, naquit un autre 

archétype de la féminité qui prit racine dans le second Moyen Âge alors que les 

beautés de la Dame étaient encensées; les discours glorificateurs s'intensifièrent au fil 

des siècles pour atteindre leur sommet au XIXe
, donnant lieu à la sacralisation de la 

féminité selon les rôles d'épouse et de mère. La situation de « la deuxième femme ou 

la femme exaltée2» fut analysée par les théoriciennes féministes telles que Simone de 

Beauvoir, Luce Irigaray et Colette Guillaumin, comme étant l'ultime forme de la 

domination masculine. Certes, la classe féminine n'était plus entièrement 

déconsidérée mais cependant « la femme était subordonnée à l'homme, pensée par lui, 

définie par rapport à lui: elle n'était rien d'autre que ce que l'homme voulait qu'elle 

fût.\> Les héroïnes de notre corpus colettien évoluent dans ce courant idéologique 

précis qui glorifie l'Épouse et la Mère: toutefois, comme nous le verrons dans ce 

deuxième chapitre, Colette anticipe sur la post-modernité en accordant à ses 

personnages des destins pluriels qui remettent en cause le canon de la féminité fixé 

1 Gilles Lipovetsky, La Iroisièmefemme, Paris, Éd. Gallimard, [997, p. 232.
 
2 Ibid., p. 233.
 
3 Ibid., p. 236.
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par le patriarcat à la maternité dans l'union maritale. La montée du féminisme dans 

les années 1960 et 1970 a apporté un souffle libérateur où l'on a vu apparaître en 

Occident « la troisième femme ou la femme indéterminée.\> Des changements 

radicaux (contraception et droit à l'avortement, « démariage », célibat, accès aux 

études et au travail salarié, etc.) ont dissous la rigidité du tracé social jusqu'alors 

attribué à la classe des femmes: « Aux rôles exclusifs ont succédé les orientations 

préférentielles, les choix libres des acteurs, l'ouverture des opportunités\>: ce sont 

désormais des voies multiples qui sillonnent le paysage social auquel les femmes ont 

massivement et librement accès pour la toute première fois dans l'Histoire de 

l'humanité, bien qu'il y ait toujours eu des exceptions à la règle cependant. 

Dans le premier chapitre du mémoire, nous avons analysé la corporéisation des 

héroïnes de music-hall par l'étude de certaines souffrances physiques auxquelles elles 

font face et qui renversent plusieurs stéréotypes de la féminité: nous avons vu 

comment Colette opère une dévitalisation de la femme idéalisée en mettant en fiction 

des personnages dont le corps est décrit dans son aspect naturel, sans facticité, c'est

à-dire soustrait de la mascarade féminine. Nous avons aussi démontré que les 

malheurs des héroïnes -sous-alimentation, surmenage, soumission aux températures 

excessives, etc.- découlent du rapport de pouvoir élaboré et exercé par le groupe 

masculin sur le compte des femmes: bref, tout se jouait sur l'investigation des 

v;olences physiques portées contre le corps des héroïnes de music-hall. 

Le deuxième chapitre vise d'abord à montrer l'écati exceptionnel entre la variété 

des identités sociales que privilégie Colette pour ses héroïnes dans un contexte 

historique précis, et la Mystiqué que fabrique le patriarcat où une voie unique est 

4 Ibid., p. 236. 
5 Ibid., p. 239. 
6 Nous utiliserons le mot « Mystique» selon le sens que lui dorme Simone de Beauvoir dans Le 
Deuxième sexe lorsqu'elle traite des rôles d'épouse et de mère assignés aux fenunes par les honunes 
afin de les maintenir dans un état d'oppression: «c'est seulement dans le mariage que la mère est 
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idéalisée, la maternité dans le manage; cette restriction majeure des possibilités 

existentielles fait ici figure de violence symbolique? contre les protagonistes. Fait 

remarquable, par sa mise en fiction d'héroïnes qui travaillent hors du foyer au music

hall, qui sont mères célibataires, divorcées et célibataires, Colette propose dans son 

écriture une configuration résolument moderne, celle de « la femme libre », modèle 

qui questionne la situation de « la femme exaltée» décrite par Gilles Lipovetsky et 

qui devance l'Histoire: ce faisant, l'auteure transgresse les valeurs ambiantes de la 

Belle Époque et nous verrons les répercussions conséquentes à ce détournement dans 

les récits. 

Notre analyse, qui mettra en lumière la variabilité des rôles identitaires des 

héroïnes, permettra d'approfondir l'opération démystificatrice qui anime les textes 

colettiens. L'objet de notre étude sera donc de mesurer l'espace des possibles offert 

aux personnages féminins chez Colette en considérant la structure sociale française de 

l'époque dont les standards sont particulièrement oppressifs pour les femmes: « parce 

que ni l'imaginaire ni le symbolique ne sont imperméables au réel, le système des 

états de femme est pris dans l'historicité [... ]8», précise Nathalie Heinich dans son 

ouvrage qui porte sur l'identité féminine dans la fiction occidentale. Suivant sa 

perspective, nous tiendrons compte du « travail qu'opère la fiction par rapport à la 

réalité [ ... ]9» dans l'analyse des configurations féminines des textes de notre corpus. 

En somme, dans cette première portion du chapitre, il s'agira de répertorier les 

différents statuts des héroïnes et de faire surgir un dialogue entre l'univers fictif que 

crée Colette et les conditions socio-historiques qui prévalent à la Belle Époque. 

glorifiée, c'est-à-dire en tant qu'elle demeure subordonnée au mari.» Simone de Beauvoir, Le 
Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 389. 

Il s'agit d'un tenne emprunté à Pierre Bourdieu dans La domination masculine, Paris, Éd. du Seuil, 
2002, p. 54 où il précise que « violence symbolique» doit être saisie dans son opposition à réel, à 
effectif: « Prenant « symbolique» dans un de ses sens les plus communs, on suppose parfois que 
mettre l'accent sur la violence symbolique, c'est minimiser le rôle de la violence physique et (faire) 
oublier qu'il y a des femmes battues, violées, exploitées [... ]. » 
8 Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, p. 14. 
'1 Ibid., p. 12-13. 

7 
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Après avoir examiné les états sociaux qui caractérisent les héro'ines de music

hall, nous allons voir comment se cristallise, dans les récits, la remise en cause 

« d'une conformité aux idéaux convenus lO» en abordant le questionnement que pose 

Colette sur la maternité et sur l'institution du mariage: par la mise en scène d'héroïnes 

qui refusent de se marier et qui sont dépourvues de l'instinct maternel que leur 

confère à tort le patriarcat'l, l'auteure bouleverse avec éclat les idées préconçues: tel 

que le souligne Julia Kristeva, « ni l'impératif de la reproduction de l'espèce, ni celui 

de la stabil1té sociale -tous deux garantis par le couple- ne guident la pensée de 

Colette. Rien qu'un constant souci d'affranchissement du sujet [ ... ].'2» 

Dans ce deuxième chapitre, il s'agira donc de démontrer la diversité des 

représentations féminines à l'œuvre dans l'écriture de Colette et de voir comment 

l'auteure, par le biais de ses héroïnes, rejette les normes imposées par la société 

française de la Belle Époque: Colette interroge la mystification des femmes et 

privilégie l'implantation de nouvelles valeurs qui reposent sur le principe de la liberté 

humaine. Débutons l'analyse qui, dans un premier temps, porte sur les états 

identitaires des héroïnes chez Colette en étudiant le statut de travailleuse au music

hall auquel succéderont l'état de la mère célibataire, de la divorcée et de la célibataire 

sans enfants. 

10 Michèle Hecquet, «Colette: femmes au travail », Le génie créateur de Colette: colloque à la
 
Sorbonne et à l'/NRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 44.
 
Il Mona Ozouf, Les mots des[emmes, Paris, Éd. A. Fayard, 1995, p. 262. Elle écrit: « Si les femmes
 
semblent manifester des sentiments non conformes, la tiédeur du sentiment maternel par exemple, c'est
 
qu'on leur a faussement prêté cette conformité. Si elles semblent s'évader des chemins traditionnels,
 
c'est que la tradition a absurdement tracé pour elles des destinations qui ne répondaient pas à leur
 
image authentique. »
 
12 Julia KIisteva, Colette ou la chair du monde, Paris, Éd. A. Fayard, 2002, p. 423.
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2.2 Statuts identitaires des héroïnes de music-hall 

2.2.1 L'état de travailleuse au music-hall 

Au début du XXe siècle, le travail féminin est un sujet de controverse et il est 

perçu négativement par la société française dont l'idéal collectif légitimait pour les 

femmes les rôles d'épouse et de mère. Différentes stratégies de restriction au marché 

de l'emploi sont effectives et visent à perpétuer la domination masculine. À ce titre, 

Anne A. Ketchum rapporte que «jusqu'en 1893, année du premier mariage de 

Colette, la femme employée ne recevait, à travail égal, que la moitié du salaire de 

l'homme; ce gain va droit à son mari, on ne lui en accordera la libre disposition qu'en 

1907. 13» 

Dans ce contexte d'hostilité au travail féminin et qui favorise le cantonnement 

des femmes à la sphère privée, il y a lieu de s'intenoger sur le statut d'artiste de 

music-hall que partage l'ensemble des héroïnes de nos récits. En effet, Colette met en 

fiction des personnages féminins qui non seulement sont placés à contre-courant des 

idéaux prescrits en travaillant hors du foyer mais qui, de surcroît, évoluent dans un 

milieu porteur de discrédit: à ce propos, Michèle Sarde l4 indique qu'en utilisant leurs 

ressources physiques pour gagner leur pain, les artistes de music-hall sont assimilées 

à des prostituées par la société. Plusieurs fois marginalisées -en tant que femmes, en 

tant que travailleuses dans la sphère publique et en tant qu'artistes de music-hall-, très 

grande apparaît donc la distance séparant les héroïnes de la Mystique l5 véhiculée à la 

Belle Époque. 

13 Anne A. Ketchum, Co/elle ou /a naissance du jour, Paris, Éd. Lettres modernes Minard, 1968, 
p. 15.
 
14 Michèle Sarde, Co/elle: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 231.
 
15 Bien que les rôles d'épouse et de mère soient glorifiés par le patriarcat, ces fonctions impliquent un
 
enfennement des femmes dans la sphère privée. Or, Simone de Beauvoir rappelle que « C'est par le
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D'entrée de jeu, mentionnons les indications de Simone de Beauvoir l6 qui situe 

la première apparition d'une femme sur une scène en 1545; elle précise aussi que 

naguère les comédiennes étaient maudites par l'Église. Dès lors, nous pressentons le 

caractère transgressif du statut d'artiste féminine de music-hall d'ailleurs clairement 

diffusé à travers plusieurs indications biographiques liées à l'expérience de Colette 

qui s'en trouve marginalisée. Effectivement, à ses débuts au music-hall en 1906, elle 

exprimait à Francis Jammes: «je ne vous écris plus parce que je me suis mise à faire 

du théâtre, et que cela [ ... ] m'humilie à jamais à vos yeux. 1\> Dans un article paru 

dans le magasine Vogue en 1932, Colette se rappelle ses débuts et confie: «Ainsi, je 

passai mime, et un peu danseuse, [ ] et j'encourus, déjà, de sévères critiques: 

«Comment, vous qui ... Vous que ... [ ] Vous vous affichez sur des tétraux qui ... 18» 

Du reste, soulignons aussi les ennuis corrélatifs à l'obtention de la grand-croix de la 

Légion d'honneur pour Colette, que rapporte Jean Cocteau dans Le Passé #fini, dû 

au fait qu'elle s'était produite dévêtue sur des scènes de music-hall l !). Enfin, à la mort 

de l'auteure en 1954, l'Église catholique refusa « un enterrement religieux à celle qui 

était montée sur les planches [ ... ].20» Ces quelques exemples suffisent pour confirmer 

que l'artiste féminine de music-hall apparaît, dans l'ordre social, «implicitement 

travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la séparait du mâle; [... ]. » Simone de
 
Beauvoir, op. cit., t. lI, p. 597.
 
16 Ibid., t. l, p. 179, t. II, p. 626.
 
17 Dernière lettre écrite par Colette à Francis Jammes, avril 1906, citée par Madeleine Raaphorst

Rousseau, Colette: sa vie et son art, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1964, p. 66.
 
18 Colette, citée par Lina Lachgar et Henri Veyrier, Colette, Paris, Éd. Henri Veyrier, 1983, p. 141.
 
19 Colette et André Parinaud, Mes vérités: entretiens avec André Parinaud, Paris, Éd. Écriture, 1996,
 
p. 187-188. Les propos qui suivent sont rapportés par André Parinaud: « Dans Le Passé défini, Cocteau 
nous fait part de la confidence du président de la République, Vincent Auriol, qui, au cours d'un 
déjeuner, lui confie qu'il est impuissant à obtenir la grand-croix de la Légion d'honneur pour Colette, 
parce que les grands prêtres du prestige national jugent indécent qu'elle ait dansé nue sur une scène de 
music-hall. « Lors de son quatre-vingtième anniversaire, je lui rends visite et lui fais part -dit-îl- des 
réticences officielles à son endroit. » Elle lui répondit: « J'ai pu paraître dévêtue, mais en tout cas, 
moins que les girls de maintenant. Je n'ai jamais rien fait qui fût inunoral, à mon point de vue. Et puis 
j'étais très bien bâtie ... » 
20 Michèle Sarde, op. cil., p. 460. 



53 

tolérée [mais] explicitement condamnée. 21 » Nous constatons l'aspect de scandale 

relié au music-hall. 

Le travail d'artiste de music-hall est marqué par une réprobation que Colette 

met au grand jour. Les préjugés et la stigmatisation reliés au statut d'artiste 

constituent des violences symboliques qui rappellent la logique d'exclusion décrite 

par Élisabeth Badinter22 où le groupe masculin s'identifie au Bien et impute aux 

femmes le Mal: c'est ce qui advient dans La Vagabonde où Renée Néré est jugée par 

le public et par la société bourgeoise comme « [ ... ] une femme de lettres qui a mal 

tourné.» (Vag:820). Dérogeant de la morale patriarcale, les artistes de music-hall sont 

inévitablement perçues par la société en tant que femmes de « mauvaise vie ». Selon 

Badinter, la femme a longtemps été perçue «comme une menace de désordre et 

d'anarchie. Dans les cas extrêmes, elle peut être assimilée à Satan.23» Ainsi, dans La 

Vagabonde, Maxime fréquente les music-halls et il semble, du moins dans un premier 

temps, très libéral; mais lorsque sa relation avec Renée s'approfondit, nous apprenons 

qu'il n'aime pas son métier parce que celui-ci implique la dénudation corporelle de 

son amie (Vag:895) et une proximité physique avec des comédiens qui lui font 

finalement dire: « -Le diable l'emporte ton métier! ... Ah! quand je t'aurai tout à fait à 

moi [... ].» (Vag:91l). 

Chose certaine, c'est par des cns que la mère de Maxime expnme son 

opposition lorsque celui-ci l'informe de son projet de mariage avec une artiste de 

music-hall (Vag:923). De la même façon, les propos tenus par Maxime à l'endroit de 

Renée, participent au mépris émis par la société patriarcale que celui-ci a intégré et 

qu'il énonce ainsi: « - [ ... ] quitte ton métier et la tristesse miséreuse du milieu où tu 

vis, reviens parmi tes égaux ... » (Vag:936), ce qui montre la perception négative du 

21 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, p. 181.
 
22 Élisabeth Badinter, L'Un est f 'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p. 152.
 
23 Ibid., p. 104.
 



54 

personnage masculin à l'égard des artistes de music-hall qu'il juge comme étant 

inférieurs. 

Bien que centré autour d'un personnage masculin, le texte L'affamé dans le 

recueil L'Envers ... (Env:964) est à son tour significatif de l'exclusion reliée au métier 

d'artiste; nous y apprenons que Gonzàlez a choisi de faire du théâtre et que cette 

orientation fut estimée comme un affront par son père qui l'a sanctionné en le 

maudissant. En revanche, le texte La halte cerne « l'hostile curiosité» (Env:949) des 

regards que jettent les citoyens d'une petite ville sur les comédiens en tournée, ce qui 

révolte une héroïne: « -Ils n'ont jamais rien vu, ceux-là! » (Env:949). En fait, ce sont 

des hommes qui dévisagent le groupe d'artistes d'une part à cause de leur statut social 

jugé négativement, mais aussi parce qu'ils sont fatigués, « laids, sans grâce et sans 

humilité» (Env:949), bref, les artistes ne correspondent pas aux idéaux de la beauté 

telle qu'elle est représentée, le soir, sur les scènes de music-hall. 

Dans La domination masculine, Pierre Bourdieu spécifie que « être, quand il 

s'agit des femmes, c'est [... ] être perçu, et perçu par l'œil masculin ou par un œil 

habité par des catégories masculines [00'].2\> En citant le sociologue, nous voulons 

démontrer que si la classe des hommes déprécie le statut d'artiste de music-hall, 

certaines représentantes du groupe féminin (telle la mère de Maxime) « appliquent 

des catégories construites du point de vue des dominants aux relations de domination, 

[00 .].2\> Dans presque tous les textes à l'étude s'exposent, de façon plus ou moins 

décisive, des gestes, propos ou regards émis par des personnages féminins 

secondaires, qui manifestent une intolérance vis-à-vis du métier d'artiste; dans le texte 

La caissière du recueil L'Envers ... , se trouve sur scène la petite lady qui est 

applaudie par l'audience: simultanément, dans les coulisses, la caissière du music-hall 

commente l'action sous un angle critique: 

24 Pierre Bourdieu, op. cil., p. 136. 
25 Ibid., p. 55. 
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-Vous les entendez? C'est pour la petite Jady, tout ça. Elle a bien pris ici. C'est 
un geme évidermnent, son geme à elle, qu'elle a...
 
La voix est prudente, aimable; à moi d'y deviner le blâme secret, un
 
miséricordieux mépris pour toutes les choses et les créatures du music-hall ...
 
(Env:994). 

Le mépris social assaille et altère le statut d'artiste, les atteintes s'intériorisent chez 

certaines héroïnes des récits: ainsi confinées dans une sorte d'auto-dépréciation donc, 

le mépris, précise Colette Guillaumin, «nous prive de l'estime de nous-mêmes 

[ ... ].26» Cette incorporation des jugements collectifs se cristallise dans le roman 

Mitsou, où celle-ci déclare au lieutenant bleu: 

Les amIes femmes, ce n'est pas bien commode [... ]. On tombe sur des 
déchaînées qui n'ont de respect pour rien. [... J. J'en sais qui se sont mises 
dactylos depuis la guerre ou téléphonistes dans des administrations, mais celles
là nous traitent plus bas que terre. [... J. On en arrive vite à vivre pas mal seule 
[... J. Je ne suis rien du tout d'extraordinaire, je vous assure. [... ]. Allez, nous 
savons presque toutes très bien à quoi nous en tenir, au music-hall, avec notre air 
de nous en croire. [... J ne cherchez donc pas Mitsou plus loin que vous l'avez 
vue. [... Jje n'ai inventé ni la poudre ni la houppette, cormne on dit. (Mit: 1360). 

En nous référant à Michèle Sarde27 
, nous avons vu que la société patriarcale 

considère les artistes féminines comme des prostituées: or, Colette met certes en 

fiction l'exhibition de la nudité féminine caractéristique du music-hall mais, parmi les 

cinq textes à l'étude, seules quelques héroïnes exercent le commerce sexuel, souvent 

d'ailleurs pour pallier des nécessités existentielles: se noulTir, se vêtir, se loger, etc. À 

ce titre, L'Envers ... en donne une démonstration déterminante: en effet, des clients 

«suivent et sollicitent dans les rues désertes, après minuit, les petites figurantes, 

blanches d'anémie, qui gagnent au théâtre trois francs trente-trois par jour. 

« Naturellement qu'il faut vivre, songe le Laissé-pour-compte [... ].»» (Env:lOll). 

Au fond, cet extrait met en relief le rapport de forces entre les hommes et les femmes, 

c'est-à-dire qu'en s'octroyant la fonction référentielle et en posant les femmes dans 

26 Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir, Paris, Côté-fenunes éditions, 1992, p. 96. 
27 Michèle Sarde, op. cit., p. 231. 
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l'altérité, le sous-paiement de la classe féminine devient légitimé et autorise à faire 

d'elles « des outils, des instruments de la survie ou du luxe de la classe dominante, les 

hommes.28» De la même façon, Simone de Beauvoir croit que la femme « est vouée à 

la galanterie du fait que ses salaires sont minimes tandis que le standard de vie que la 

société exige d'elle est très haut. [ ... ]. Elle se fera donc aider: c'est ce qu'escompte 

cyniquement l'employeur qui lui alloue un salaire de famine29», écrit-elle. Sans doute, 

Mitsou semble faire figure d'exception car étant la vedette d'une revue, sa survie 

matérielle apparaît assurée, du moins à court terme puisque l'héroïne a vingt-quatre 

ans et que le music-hall où elle travaille n'engage aucune femme de plus de vingt-cinq 

ans: la mise en récit nous révèle que Mitsou gagne 700 francs par mois et qu'elle en 

obtiendra 800 pour sa prochaine revue (Mit: 1379). Malgré l'importance de sa 

rémunération, c'est précisément sa relation avec Pierre (brillant administrateur de 

deux sociétés), qui lui donne accès à un mode de vie éclatant dont elle ne pourrait 

disposer sans lui. Comme l'indique Michèle Hecquet, « pour Mitsou, [... ] le métier 

d'actrice [ ... ] est une mise en scène de soi-même, un appât destiné à séduire et retenir 

le riche protecteur, 1'« ami sérieux », qui assurera le confort, voire le luxe.30» En 

dernière instance, lorsque Mitsou se découvre très amoureuse du lieutenant bleu, elle 

est disposée à renoncer à son niveau de vie fastueux, à faire un autre métier, à 

apprendre des choses, à se changer en « ci ou en ça » (Mit: 1385) bref, à devenir son 

illusion, ce qui est une autre fOlme d'aliénation dans l'amour. (Mit: 1386). D'après 

Nathalie Heinich, les états de la prostitution sont variables et ils sont soumis à une 

gradation interne « selon une hiérarchie doublement déterminée par le nombre et par 

la qualité des partenaires [... ].31»; les situations respectives de Mitsou et du Laissé

pour-compte coïncident donc avec les propos de Heinich, qui souligne cependant une 

28 Colette Guillaumin, op. cil., p. 99.
 
29 Simone de Beauvoir, op. cil., t. II, p. 599.
 
JO Michèle Hecquet, op. cil., p. 38.
 
JI Nathalie Heinich, op. cil., p. 238.
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constante à ces différents états de la prostitution: celle «[ ... ] d'être objet de mépris et 

d'exclusion hors de la bonne société, voire de la société tout court [... ]. 32» 

Du point de vue stylistique, Colette met en évidence le travestissement des 

noms de ses héroïnes et des lieux où se déroule l'action, elle les couvre du voile de 

l'anonymat, procédé littéraire qui, par inférence, indique entre autres aux lecteurs 

l'importance de l'exclusion sociale inhérente au métier: ainsi, nous lisons dans 

L'Envers ... : «Vers onze heures, nous arrivons à X... , une grande ville [... ]. Nous 

étrennons un music-hall nouveau, qui s'appelle ['Atlantic, ou le Gigantic, ou 

l'Olympie, [... ].» (Env:95 1-952). De la même manière, l'énonciation de Colette en 

Colettevili narratrice affirme dans Gribiche: «Je ne désignerai pas d'une façon 

précise le music-hall où je jouais, entre 1905 et 1910, un sketch dans une revue. 

[ ... ].» (Gri: 1318). Le caractère dissimulateur de l'écriture ne permet-il pas de mettre 

en lumière l'exil social des artistes, placées en marge de la vie? Au demeurant, au

delà de la mise en lumière de l'ostracisme caractérisant la profession d'artiste, le 

projet littéraire de Colette vise l'expulsion des préjugés; l'une des stratégies élaborées 

est de démontrer combien ceux-ci sont injustifiés: car en fait, Colette, à l'instar de ses 

personnages, « monte sur la scène pour des raisons d'abord matérielles33 », précise 

Michèle Sarde qui indique aussi: 

[... ] quel choix la société laissait-elle à la femme pauvre? «Que voulez-vous que 
je fasse», demande Renée Néré, femme de lettres dont le mari subtilisa lui aussi 
autrefois les droits d'auteur, «de la couture, de la dactylographie ou le trottoir? 
Le music-hall, c'est le métier de ceux qui n'en ont appris aucun.»34 

Le travail de dissolution des préjugés se configure également dans l'altemance 

du mépris avoisinant le travail d'artiste et de l'illustration de l'auditoire masculin qui 

accueille une danseuse nue avec des salves d'applaudissements (Env: 1013), ou qui 

32 Ibid., p. 238.
 
33 Michèle Sarde, op. cil., p. 261.
 
34 Ibid., p. 231, Michèle Sarde citant La Vagabonde.
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félicite les artistes par des bravos et des cris (Vag:817): ce paradoxe étant mis en 

évidence, une perspective nouvelle advient qui est la remise en cause de l'image de la 

dépravation qui persécute les héroïnes de même que la condamnation qui gravite 

autour d'un métier requérant la présence de spectateurs. Ainsi Colette fait-elle dire à 

Renée: «Les artistes [... ]. Qu'ils sont mal connus, et décriés, et peu compris! » 

(Vag:833), ce qui met en lumière l'injustice dont ils sont victimes. Dévoilement et 

suppression des préjugés, telle est donc l'entreprise littéraire de Colette qui fabrique 

avec finesse la réinsertion de ses artistes de music-hall dans le corps social. 

« Ma mère, [... ] par deux fois, [... ] prit à son service 
des filles mères et ne leur tint pas d'autres discours 
que: « Enlevez donc votre corset, ma fille. » Courte 
morale? Mon petit pays la jugeait courte, cette 
morale trop haute pour lui.» Colette, Aventures 
quotidiennes, p. 476. 

2.2.2 L'état de fille-mère 

Dans la société traditionnelle, le terme fille-mère constitue un état identitaire 

féminin qui exprime la maternité mais précisément selon un mode d'illégitimité, soit 

hors du sacrement du mariage. Aujourd'hui disparu du langage courant et remplacé 

par mère célibataire, le terme fille-mère comportait une charge extrêmement lourde: 

pour comprendre l'importance du poids social que devait porter la fille-mère, il faut 

remettre en évidence le concept de l'idéologie patriarcale, très justement défini par 

Élisabeth Badinter: « Le patriarcat ne désigne pas seulement une forme de famille 

fondée sur la parenté masculine et la puissance paternelle. Le terme désigne aussi 

toute structure sociale qui prend sa source dans le pouvoir du père. 35» Ainsi, dans la 

société traditionnelle, la maternité est valorisée et respectée à condition qu'elle soit 

institutionnalisée, autrement dit que la femme soit subordonnée à un homme par le 

mariage, et à la société masculine qui a institué cette norme. Ce qui rend 

problématique la situation de la fille-mère, ce qui fait d'elle un être dit immoral, c'est 



59 

son libre accès à la sexualité, c'est en somme son infidélité au code patriarcal, mis en 

relief puis concrétisée par sa maternité. L'état de fille-mère doit être compris comme 

un outrage rigoureusement sanctionné: dans Le Deuxième sexe publié en 1949, 

Simone de Beauvoir écrivait que « la maternité illégitime est encore une tare si 

affreuse que beaucoup préfèrent le suicide ou l'infanticide à l'état de fille-mère. 36» 

Les comportements sexuels féminins outrepassant les limites qui ceinturent la 

« Mystique37 », vont donc nécessairement de pair avec des corrections dirigées vers la 

mère « fautive» et vers l'enfant: pour la mère, elles se traduisent entre autres par la 

turpitude, la répudiation, la misère économique, et l'enfant né de père inconnu est 

qualifié de « bâtard ». Ce destin séculaire entre en résonance avec la réflexion de 

Colette Guillaumin qui écrit: « si jamais pour notre propre compte nous osons avoir 

des enfants, ils sont l'objet d'un ostracisme. Bâtards, enfants sans père, c'est une des 

grandes injures dans notre société. 38» Non seulement la classe féminine est-elle 

exclue de la vie culturelle mais son assignation dans la nature doit donc aussi être 

conforme à des conventions calculées. 

Or, aussi transgressif qu'il pUisse apparaître dans l'ordre social de la Belle 

Époque, l'état de fille-mère révèle le délaissement d'une femme par son séducteur 

comme la régence des conduites sexuelles selon une double mesure que résume 

Gilles Lipovetsky: « indulgence envers les frasques masculines, sévérité vis-à-vis de 

la liberté des femmes. 39» Entrent alors en scène quelques-unes des héroïnes de music

35 Élisabeth Badinter, op. cit., p. 107.
 
36 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 336.
 
37 Dans le sens que donne à ce mot Simone de Beauvoir lorsqu'elle écrit: « Elle [la femme] sait que la
 
morale masculine est en ce qui la concerne une vaste mystification. L'homme lui assène pompeusement
 
son code de vertu et d'honneur; mais en douce il j'invite à y désobéir: il escompte même celle
 
désobéissance; sans elle, toute celle belle façade derrière laquelle il s'abrite s'effondrerait. » Beauvoir
 
écrit aussi: « [ ... ] la maternité n'est respectée que chez la femme mariée; la fille-mère demeure un objet
 
de scandale et ['enfant est pour elle un lourd handicap. » Ibid., t. II, p. 503 et p. 228.
 
38 Colette Guillaumin, op. cit., p. 229: Guillaumin cite Monique Witting, Gille Witting, Marcia
 
Rothenhurg et Margaret Stephenson, « Combat pour la libération de la femme », L'Idiot international,
 
Paris, mai 1970.
 
30 Gilles Lipovetsky, La troisième femme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p. 21.
 



60 

hall que Colette définit en filles-mères: Bastienne (Env:985), l'accompagnatrice 

(Env:990) et lady (Env:993) du recueil L'Envers ... , Gribiche de la nouvelle éponyme, 

ainsi que quelques protagonistes fortunées auxquelles l'instance narrative s'attache 

brièvement dans Music-Halls (MH:677). 

Au centre de ces textes, ressort une double réalité liée à la maternité illégitime: 

à cet égard, Music-Halls présente l'une des faces de cette dualité, il tranche des autres 

récits par sa mise en scène de quelques rares artistes dont le statut de filles-mères ne 

se caractérise pas par des conséquences tragiques, comme c'est le cas pour Bastienne, 

pour l'accompagnatrice, pour lady et davantage pour Gribiche. Dans leur rapport à la 

maternité illégitime, les héroïnes du texte Music-Halls apparaissent favorisées et la 

narratrice nous indique les pistes qui déterminent leur avantage: la plus influente 

concerne la beauté singulière de ces héroïnes, beauté qui leur donne accès à un salaire 

remarquable si nous considérons la minceur de leurs rôles dans la revue ce qui, par 

conséquent, leur laisse beaucoup de disponibilité temporelle. De plus, ces héroïnes 

ont effectivement des enfants hors mariage mais elles partagent leur vie avec des 

hommes, et des hommes en vue: un auteur, un important commanditaire, etc. Dans 

ces conditions de richesse exceptionnelle, la maternité il1égitime, bien que 

indistinctement englobée par le mépris qui touche les femmes de tous les paliers de la 

société, apparaît néanmoins comme une expérience qui peut être souhaitable telle 

qu'en témoigne la scène suivante: 

Ici, comme à côté, l'enfant se porte beaucoup, légitime ou non. J'entends: 
« L'institutrice de Bébé »... « Mon petit Jacques qui est déjà un homme, ma 
chère! » L'une d'elles renchérit et avoue modestement quatre garçons. Ce sont 
des cris, des exclamations d'étonnement et d'envie ... La jeune pondeuse, fraîche 
comme une pomme, se rengorge avec une moue d'enfant gâtée. (MH: 680). 

C'est la symbiose de conjonctures particulières qui rend concevable le désir de 

procréer illégitimement, c'est-à-dire dans un contexte social qui le réprouve pour ces 

femmes. Il faut aussi noter que la réaction d'envie témoignée par les artistes à 
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l'endroit de « la jeune pondeuse» dans l'extrait cité, semble suscitée à la fois par le 

nombre d'enfants qu'elle a engendrés, mais peut-être surtout par le fait qu'il s'agit de 

garçons. Dans ce petit « groupe coquet» d'artistes privilégiées, la plus belle de toutes, 

au « regard bleu-mauve, d'une nuance [ ... ] sûrement très coûteuse» précise la 

narratrice (MH:680), manifeste soudainement le désir d'enfanter et elle s'en explique 

amsI: 

« Il m'en faut un pour dans ... dans quatorze mois. Ça me fera beaucoup de bien, 
il n'y a rien qui "dépure" le sang comme un accouchement. C'est un 
renouvellement complet, on a un teint, après! ... J'ai des amies qui passent leur 
vie à se purger, à se droguer, à se coller des choses sur la figure ... Moi, au lieu 
de ça, je me fais faire un enfant, c'est bien plus sain! » (Rigoureusement sic!) 
(MH:680). 

L'ironie du propos met en évidence la banalisation de la maternité chez cette héroïne 

qui donne la vie dans une perspective d'apparente indifférence à l'enfant, car la 

motivation admise est d'ordre esthétique, consistant à améliorer son aspect physique. 

Radicalement opposée au niveau de vie des quelques filles-mères dépeintes dans 

Music-Halls, la situation d'extrême pauvreté de Gribiche ne lui permet pas même 

d'envisager de devenir une fille-mère et elle est contrainte d'interrompre sa grossesse 

en tentant un avortement qui se solde par sa mort. La maternité semble un sujet de 

distraction et elle est abordée avec insouciance et désinvolture par l'héroïne au 

« regard bleu-mauve» de Music-Halls: en outre, tel que l'indique Françoise Gomez

Thomé4o, les cocottes chic exhibent leurs enfants comme un signe apparent qui 

témoigne de leur train de vie éclatant. Toutefois, la venue d'un enfant constitue pour 

Gribiche un luxe qu'il lui est interdit de s'offrir, question à laquelle nous reviendrons. 

À la différence des héroïnes du texte Music-Halls dont l'état de fille-mère est 

vécu de manière exclusive et particulière, les protagonistes Bastienne, 

l'accompagnatrice et Jady doivent résister à la rigueur des contrecoups qui frappent 

40 Colette, Gribiche, Paris, Éd. Les classiques d'aujourd'hui, 1998, p. 16. 
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leur état identitaire de fille-mère: elle se vit en effet tout autrement pour ces héroïnes 

qui doivent assumer seules leur survie et celle de leurs enfants, ce qui les oblige à 

travailler doublement. Dotées de salaires infiniment moindres que ceux de leurs 

consœurs, Bastienne, l'accompagnatrice et lady sont contraintes de consacrer presque 

tout leur temps à leur métier; si les enfants des fortunées artistes de f\;[usic-Halls sont 

confiés à des institutrices lorsque leur mère travaille, le bébé naissant de Bastienne est 

placé dans le coin le plus chaud de la loge de sa mère, enveloppé dans «un 

compartiment de vieille malle [... ] posé sur deux chaises.» (Env:986). Dans le même 

esprit, lady est obligée de laisser seule sa petite fille durant des journées entières, ce 

qui fait dire à la narratrice: «j'imagine, dans un logis de faubourg, un bébé de deux 

ans, raisonnable, abandonné, enfermé, qui attend sagement que sa mère ait fini de 

danser. .. » (Env:995). 

En plus du rejet social, des difficultés économiques et temporelles liées à l'état 

de fille-mère, une autre conséquence de la maternité illégitime est de donner «à 

l'homme un visage hostile41 », c'est-à-dire que la possibilité, voire le surgissement de 

cet état identitaire féminin, crée des peurs chez les héroïnes. L'analyse de Marc 

Préjean42 apporte une contribution significative sur cette question. Il soutient que 

dans leur rapport à l'autre sexe, les peurs des hommes et des femmes diffèrent 

fondamentalement dans la mesure où les craintes ressenties par les hommes à propos 

des femmes sont essentiellement issues de leur imaginaire; en ce sens, elles 

contrastent radicalement avec les craintes qu'éprouvent les femmes à l'endroit des 

hommes qui sont fondées sur des faits réels et expérimentés. Préjean indique: 

41 Simone de Beauvoir, op. cil., t. II, p. 167-168. Elle écrit: « Un enfant illégitime est dans la plupart 
des civilisations un tel handicap social et économique pour la femme non mariée [".]; un pareil risque 
constitue un frein sexuel assez puissant [... J.» 
42 Marc Préjean, Sexe et pouvoir: la construction sociale des corps et des émotions, Montréal, Éd. Les 
Presses de l'Université de Montréal, 1994, p. 164. 
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Les peurs ressenties par les femmes sont les effets d'une série de pressions 
occasionnées par une relation de pouvoir lorsqu'il s'agit de force ou d'obligation. 
Les contraintes sont assorties de représailles ou de sanctions advenant le cas où 
les femmes ne répondent pas de la façon attendue aux pressions exercées sur 
elles, [... ]. Les peurs qu'éprouvent les femmes sont relatives aux divers aspects 
de la vie sociale auxquels elles sont confrontées et ces peurs sont conditionnées 
par leur situation sociale. Ainsi, en ce qui concerne le travail, elles peuvent 
connaître la peur [... ] de ne pas gagner suffisamment d'argent pour être 
indépendante, [... ] et de n'avoir personne sur qui compter [... ].43 

Les réflexions de Préjean s'accordent avec le texte L'accompagnatrice de 

L'Envers ... où il y a mise en scène d'une héroïne qui, délaissée par son amant et mère 

d'un garçon, refuse désonnais la présence d'un homme dans sa vie évoquant les peurs 

qu'il suscite chez elle. Exerçant un métier de « vieille femme» (Env:99 l ) qui consiste 

à accompagner au piano les répétitions de danse d'artistes féminines, engagée par 

Mme Barucchi, tout porte à croire que les hommes sont définitivement écartés de 

l'existence de cette héroïne qui s'abrite avec son fils de cinq ans derrière son 

instrument de musique. Cette héroïne, l'accompagnatrice, révèle l'importance des 

sanctions liées à sa transgression de la morale patriarcale mais également le sentiment 

de peur qui en découle et qui l'amène à repousser le mariage: « J'ai déjà beaucoup 

écopé dans la vie. [... ]. J'ai fait un peu la bête, dans mon jeune temps, mais j'en ai été 

si corrigée! ... J'en suis restée craintive. [... ]. Me marier? Oh! non, j'aurais peur, à 

présent... Je vous dis, je suis restée craintive ... » (Env:99l-992). En définitive, 

l'ensemble des responsabilités de la conduite sexuelle revient manifestement à elle 

seule, l'accompagnatrice, plutôt que d'être partagées et vécues avec son partenaire. 

Avec son texte Gribiche, Colette fracasse la Mystique44 
, elle sonde la question 

de l'avortement et « sera le premier écrivain femme à le faire45» indique Françoise 

43 Ibid., p. 162. 
44 C'est-à-dire que l'avortement est contraire aux idéaux de la société patriarcale. Pourtant, comme 
l'indique Simone de Beauvoir: « Ceux-ci [les hommesJ interdisent universellement l'avortement; mais 
ils l'acceptent singulièrement comme une solution commode; il leur est possible de se contredire avec 
un cynisme étourdi; mais la femme éprouve ces contradictions dans sa chair blessée; [ ... J.» Simone de 
Beauvoir, op. ci!., t. II, p. 342. 
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Gomez-Thomé dans sa préface; ce sujet délicat constitue encore de nos jours un tabou 

dans l'ordre clérical notamment, ce qui fait écho à Jean Chalon qui écrivait en 1998: 

«Un de nos plus urgents problèmes, l'avortement, trouve sa place dans [... ] Gribiche 

[ ... ]. Les adversaires de la contraception légale pourraient méditer ces 50 pages 

dédiées aux horreurs de l'avortement clandestin et mortel!46» En plus de s'opposer à 

l'idéal collectif par une grossesse hors mariage, la jeune héroïne Gribiche obéit à sa 

mère en portant atteinte à son fœtus par la consommation d'une substance abortive: 

l'écart est donc notable entre l'image de la Mère telle que la crée le patriarcat47, et la 

mise au jour clairvoyante et lucide que propose Colette. Car dans une société qui 

condamne presque la moitié de sa population à l'indigence et qui conteste leur 

autonomie corporelle entre autres par le biais de lois, quelles possibilités s'offraient 

aux femmes? En 1949, Simone de Beauvoir écrivait que «l'avortement est 

aujourd'hui en France la seule voie ouverte à la femme qui ne veut pas mettre au 

monde des enfants condamnés à mourir de misère.48» Nous ne pouvons enfin passer 

sous silence qu'il a fallu attendre 1975 pour que la liberté d'avorter soit officiellement 

acquise aux Françaises, rappelle Badinter49. À partir de l'état identitaire de la fille

mère, sont soulevées les notions de libre procréation, de liberté sexuelle, de 

disponibilité et de libre usage des moyens contraceptifs, d'avortement, en somme 

d'autonomie corporelle. 

Reprenant les propos de Marie-Christine Bellosta, Judith Thurman rapporte 

« qu'en décrivant ce qu'il y a de plus inadmissible, de plus atroce dans la condition 

féminine, Colette exprime un sentiment de « sororité » qui anticipe les générations à 

venir. 50» En effet, les mouvements féministes des années 1960 et 1970 ont forcé les 

45 Colette, op. cit., p. 5.
 
46 Jean Chalon, Colette: l'éternelle apprentie, Paris, Éd. Flammarion, 1998, p. 409.
 
47 Mme Saure n'incarne pas « l'idéal de la mère» dont les qualités seraient la soumiSSIOn, le
 
dévouement, la bonté, la tendresse et la douceur.
 
48 Simone de Beauvoir, op. cit., t. II, p. 342-343.
 
49 Élisabeth Badinter, L'Un est l'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p. 228-229.
 
50 Judith Thurman, Secrets de la chair, Paris, Éd. Calmann-Lévy, 2002, p. 460-461.
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gouvernements à modifier la législation, ce qui donna lieu à une véritable révolution 

qu'analysent en profondeur Élisabeth Badinter51 et Gilles Lipovetsk/2
. Les réformes 

ont entraîné l'abolition du terme de fille-mère qui a été remplacé par des expressions 

dépourvues de connotations péjoratives, soient mère célibataire et mère 

monoparentale. 

Par delà J'état de fille-mère, c'est donc l'institution de la maternité qui est remise 

en cause dans les textes de Colette qui dénoncent particulièrement les violences 

symboliques infligées à la classe des femmes. À travers son écriture réparatrice qui 

«dément la dureté des inégalités» et donne «sens aux exclus» précise Michèle 

Hecquet53, Colette adopte l'optique de Balzac qui conçoit la littérature comme une 

bonne mère. De là s'invente la renaissance de ['identité féminine à laquelle se 

fusionnent les mots liberté et tolérance. Car au cœur même de la création résolument 

avant-gardiste de Colette, se dresse « la bonne déesse5\>, son modèle, sa mère Sido. 

2.2.3 L'état de divorcée 

Comme la travailleuse au music-hall et la fille-mère, la femme divorcée est 

frappée par l'anathème dans la société traditionnelle: Colette, qui divorça deux fois, 

indique que «la désertion conjugale, c'était une idée énorme et peu maniable, 

encombrée de gendarmes, de malle bombée et de voilette épaisse [ ... ].55» Fort mal 

vue, atteinte dans sa réputation, la femme divorcée doit donc faire preuve d'une 

grande détermination. Car le divorce détrône les idéaux de la morale chrétienne qui 

prône l'indissolubilité du mariage et la famille nombreuse. D'un point de vue 

historique, le divorce fut interdit par la Restauration en 1826, rétabli en 1884, et la 

51 Élisabeth Badinter, op. cit., 1986, 361 p.
 
52 Gilles Lipovetsky, op. cil., 328 p.
 
53 Michèle Hecquet, « Colette: ferrunes au travail », Le génie créateur de Colette: colloque à la
 
Sorbonne el à l 'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 40.
 
54 Expression de Michèle Sarde, Colette: libre el enlravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 22.
 
55 Colette, citée par Jean Chalon, op. cil., p. 408.
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femme put alors l'obtenir pour cause d'adultère de son mari. Toutefois, sur le plan 

juridique, l'adultère n'est un délit que s'il est commis par la femme56
. Les propos de la 

Comtesse de Tramar dans L'étiquette mondaine apparaissent, dans ce contexte, 

comme une abdication à l'autocratie patriarcale. Elle écrit: « La femme, en dépit de 

l'extension que prend le divorce, demeure toujours avec une tare ... [... ] Aussi 

devrait-on supporter avec résignation les heurts de la vie [... ].57» 

Sans être tributaire de cette démission, Colette au contraire résiste et diffuse des 

idées progressistes non par le biais d'un mouvement féministe militant, mais par ses 

comportements et par ses œuvres littéraires. Ainsi met-elle en fiction Renée Néré et 

Colettevili, l'une étant l'héroïne dans La Vagabonde, l'autre dans Gribiche. Elles ont 

en effet en commun leur « retraite sentimentale58», pourrions-nous dire, de l'état 

d'épouse, représentée beaucoup plus précisément avec le personnage de Renée: c'est 

pour cette raison que notre étude porte spécifiquement sur cette héroïne. 

Divorcée, rappelons que Renée dans La Vagabonde fut très amoureuse de 

Adolphe Taillandy mais les infidélités de son mari, répétées durant plus de huit ans, 

l'ont amenée à le quitter: au moment du récit, trois années se sont passées et l'état de 

divorcée est décrit dans l'après-coup. Là commence son histoire qui est celle d'une 

femme qui a dû gagner sa vie et qui s'est tournée vers le métier d'artiste de music-hall: 

déclassée mais libre, Renée rencontre Maxime Oufferein-Chautel un homme fortuné 

et très épris d'elle. Après une tenace résistance, l'héroïne cède à son amour pour 

Maxime, elle s'éloigne de lui le temps d'une tournée au cours de laquelle il lui 

apprend par lettre son désir de se marier avec elle et, du même coup, son choix du 

lieu de vie conjugale. De ce déséquilibre où Maxime organise leur vie future sans la 

56 Simone de Beauvoir, op. cit., t. l, p. 208.
 
57 Citée par Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. de
 
L'Harmattan, 2002, p. 113-114.
 
58 Titre d'un roman de Colette, La Retraite sentimentale, 1907.
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consulter, Renée s'évade, choisit la fidélité à elle-même. Graciela Conte-Stirling 

explique: 

À la chaîne patriarcale qui symbolise souvent « sécurité et protection» d'un côté 
et esclave de l'autre, se trouvant aux prises d'une volonté masculine égoïste et 
centrée sur elle-même, la fenune de Colette oppose un mépris éclatant, une 
volonté de fer et son amour de l'horizon [est] grand ouvert au monde entier.59 

Avec le personnage de Renée, nous sommes en présence d'un parcours tout à fai t 

novateur car non seulement cette héroïne brusque les idéaux collectifs par son 

divorce, mais encore pousse-t-elle l'insoumission en désobéissant de nouveau au code 

patriarcal par sa défection du mariage avec Maxime. Consciente de l'aliénation que 

représente l'union maritale pour la femme dans la société traditionnelle, Renée tient 

un discours critique qui récuse vertement les sophismes de la classe dominante: 

Au lieu de lui dire: «Prends-moi! » je lui demande: «Que me donnes-tu? Un 
autre moi-même? Il n'y a pas d'autre moi-même. Tu me donnes un ami jeune, 
ardent, joyeux, et sincèrement épris? Je sais: cela s'appelle un maître, et je n'en 
veux plus... Il est bon, il est simple, il m'admire, il est sans détour? Mais alors, 
c'est mon inférieur, et je me mésallie ... Il m'éveille d'un regard, et je cesse de 
m'appartenir s'il pose sa bouche sur la mienne? Alors, c'est mon ennemi, c'est le 
pillard qui me vole à moi-même! ... [... ].» [... ] N'es-tu pas, en croyant donner, 
celui qui accapare? Tu étais venu pour partager ma vie ... Partager, oui: prendre 
ta part! (Vag:936-940). 

Pour Renée, le mariage est une «domesticité conjugale» (Vag:898), un 

« piège» (Vag:898), une « cage» (Vag:819) qu'elle a expérimentée dans son union 

avec Adolphe Taillandy, relation de laquelle elle s'est dégagée: fait non négligeable, 

dès le deuxième tableau du roman, nous sommes témoins des effets pervers que 

génère l'état de divorcée. Se pose alors la question du rejet social de la femme non 

liée, exclusion qui se concrétise entre autres par la difficulté de se loger: car une 

«dame seule », indique Renée, c'est «tout ensemble la bête noire, la terreur et la 

paria des propriétaires» (Vag:818). Ainsi, les dames seules de la société se réfugient 

59 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 98. 
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dans ces immeubles où elles sont admises et qui évoquent, en somme, des ghettos, ce 

qui est une autre façon pour Colette d'exhiber leur condition. 

Toutefois, la solitude alourdit beaucoup plus rigoureusement l'existence de 

Renée: puisque l'amour et son institutionnalisation par le mariage sont fondés sur un 

rapport hiérarchique des relations entre les sexes, Renée opte pour la liberté; mais 

celle-ci camoufle une grande solitude qui, certes, constitue parfois un état de grâce 

mais qui souvent éveille en elle un sentiment d'angoisse: « il y a des jours où la 

solitude, [... ] est un vin grisant qui vous saoule de liberté, et d'autres jours où c'est un 

tonique amer, et d'autres jours où c'est un poison qui vous jette la tête au mur.» 

(Vag:8l9-820). Lorsqu'elle est résolue à quitter son ami Maxime « parce qu'il ne 

respecte pas son indépendance physique ou morale6o », Renée confesse: « ne suis-je 

pas redevenue ce que j'étais, c'est-à-dire libre, affreusement seule et libre?» 

(Vag:936). À partir du roman La Vagabonde, Nathalie Heinich analyse la solitude en 

tant que conséquence de la liberté chez la femme non liée à un homme. Elle écrit: 

Cette déshérence de l'amour fait de la solitude une condition quasi normale de la 
fenune moderne, la presque inévitable conséquence de sa liberté: non liée, elle 
ne peut être que non accompagnée en même temps que non entravée. [... ] La 
solitude de la femme libre est une condition structurelle, avec quoi il lui faut, 
qu'elle le veuille ou non, composer -que ce soit en l'acceptant, en la refusant ou 
en ['aménageant, tant bien que mal, dans les limites assez peu extensibles du 
possible.61 

Heinich note aussi que la liberté de Renée est de l'ordre d'une conquête, c'est-à

dire que sa liberté ne va pas de soi, elle ne lui est pas spontanément donnée selon le 

contexte social que décrit le roman: car c'est à la suite de sa rupture amoureuse avec 

Adolphe Taillandy que Renée devient une femme libre. Cet état de la femme libre, 

parce que divorcée, indique précisément l'ampleur de l'effort individuel que doit faire 

l'héroïne pour dépasser les diktats du régime patriarcal en accédant à l'autonomie. Et 

GO Graciela Conte-Stirling, op. Cil., p. l37.
 
61 Nathalie Heinich, États defemme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, p. 318-3l9.
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la lutte pour demeurer affranchie s'inscrit a fortiori dans la permanence: « Or, depuis 

que je vis seule, il a fallu vivre d'abord, divorcer ensuite, et puis continuer à vivre ... 

Tout cela demande une activité, un entêtement incroyables ... Et pour arriver où?» 

(Vag:821). L'extrait met enfin en lumière l'ambivalence de Renée entre « conquête de 

l'autonomie et renoncement au lien amoureux 62 », oscillation que Heinich explique 

ainsI: 

À la « femme libre », à la divorcée de l'époque moderne échappant à l'ordre 
traditionnel des états de femme, il ne reste qu'à découvrir, en même temps que 
son moi, de quoi est fait le bonheur. Et elle croira bien sûr le trouver en un 
homme -un autre honune, différent du premier. Et elle y renoncera, faute d'avoir 
la foi, parce qu'elle n'y croit plus, à cet état -épouse et mère- qu'il lui propose 
[... ].63 

Avec La Vagabonde publié en 1910, Colette présente donc un récit incisif et 

audacieux où elle met en fiction le cheminement de Renée Néré après son divorce, et 

elle oriente son héroïne vers la pérennité de sa délivrance64 en la préservant du 

modèle réducteur -maternité dans le mariage- que statue le patriarcat pour la féminité, 

autrement dit tel que le planifie Maximés. La Vagabonde conduit à un carrefour qui 

ouvre des voies nouvelles qu'emprunteront toujours plus librement des générations de 

femmes futures. 

2.2.4 L'état de célibataire 

En matière d'état identitaire féminin, celui de la jeune célibataire prédit la 

continuité ou la rupture de son alliance avec la société. Pour parvenir à l'état convoité 

d'épouse qui donne accès à une identité solide et respectable, les filles à prendre et les 

62 Ibid., p. 319.
 
63 Ibid., p. 322.
 
64 Nous retrouvons Renée Néré dans L'Entrave (1913), livre dans lequel elle rencontre Jean et avec qui
 
elle entretient une relation voluptueuse qui se tennine par le départ de l'amant.
 
65 Le personnage de Renée Néré a été analysé par Zeina Tamer Schlenoff dans une perspective
 
féministe. Voir Le bonheur chez !aJemme co!ettienne, New York, Éd. P. Lang, 1997, 129 p.
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promises, selon les expressIOns de Nathalie Heinich66
, doivent conserver leur 

virginité: dans la société traditionnelle, la défloration de la femme fait de la promise 

une compromise, statut dont l'issue est souvent une « blessure identitaire 

inguérissable67» qui la place dans l'ordre illégitime des états féminins. Dans 

l'idéologie patriarcale, mariage-sexualité-procréation constitue une triade indivisible, 

au moins officiellement, à laquelle les femmes ne doivent pas se détourner. Simone 

de Beauvoir précise: 

La civilisation patriarcale a voué la femme à la chasteté; on reconnaît [... ] le 
droit du mâle à assouvir ses désirs sexuels tandis que la femme est confinée dans 
le mariage; pour elle, l'acte de chair, s'il n'est pas sanctifié [... ] par le 
sacrement, est une faute, une chute, une défaite, une faiblesse; [... ] Elle suscite 
le mépris;68 

Bien sûr, Colette permet à ses héroïnes d'échapper au sort en apparence 

enviable que constitue le mariage mais qui, dans les faits, est très restrictif pour les 

femmes dans la société traditionnelle. On ne s'étonnera pas de sa récidive par une 

mise en fiction d'héroïnes célibataires que sont, par exemple, le Laissé-pour-compte 

dans L'Envers ... et Jadin dans La Vagabonde: si au milieu de ce récit intervient une 

relation affective entre Maxime et Renée, l'héroïne est divorcée en même temps que 

célibataire à l'ouverture du roman et elle récupère cette pareille liberté au 

dénouement. Autrement dit, l'état de divorcée couvre l'identité de Renée dans tout le 

récit de La Vagabonde, tandis que son état de célibataire se voit passagèrement 

interrompu par sa liaison avec Maxime, et qu'elle le retrouve dans le dénouement du 

texte en affirmant son désir d'indépendance. 

Pour penser à l'image qu'incarne la célibataire, nous avons choisi la figure 

romanesque Petite-Chose du texte Mitsou parce qu'elle n'ajamais été mariée et parce 

qu'elle n'a pas d'amoureux désigné. Surtout, dans une société qui réprime la sexualité 

66 Nathalie Heinich, op. cit., p. 76. 
67 Ibid., p. 76. 
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des femmes, Petite-Chose représente la contrepartie de cette coercition en participant 

à l'émancipation féminine par ses conduites indociles et hardies qui questionnent la 

Mystique évoquée antérieurement. Celle-ci avons-nous vu avec Simone de Beauvoir, 

consiste pour les femmes à assumer l'idéal masculin en occupant les fonctions 

d'épouse et de mère selon les stéréotypes moraux qui y sont inhérents. Mais voilà que 

l'héroïne Petite-Chose contredit cette combinaison puisqu'elle pratique et revendique 

une sexualité active, elle exprime ouvertement ses inclinations, ce qui l'oppose à la 

passivité que sollicite la société patriarcale pour les femmes. Il est vrai que le 

contexte de la guerré9 dans lequel se déroule le roman amenuise les conventions 

sociales et morales; il est néanmoins indéniable que le personnage de Petite-Chose se 

situe à contresens de la mystification féminine basée sur le mariage et la maternité. 

Malgré la prégnance du conflit historique qui transige avec l'effritement des repères, 

Petite-Chose se livre à un mode de séduction entreprenant et initiateur qui est 

antinomique par rapport aux attitudes attendues de la féminité. Nous retrouvons dans 

le récit la critique cinglante d'une femme mariée, que cite Petite-Chose: «[ ... ] on est 

là à nous entreprendre: «Le cynisme des femmes n'a plus de bornes! Les créatures 

sont pendues après nos fils, nos maris, nos frères, nos cousins! »» (Mit: 1353). Ici 

encore, le blâme porte sur la même classe sociale, les femmes. 

Selon cette perspective conservatrice, Michèle Sarde souligne «[qu'] en une 

période encore très marquée par les tabous et les interdits, [... ] la guerre non 

seulement permettait aux femmes de découvrir leurs désirs sexuels, mais aussi elle 

facilitait le passage à l'acte.70» Elle signale également que des changements étaient 

perceptibles dans le discours des femmes, c'est-à-dire que celui-ci « devenait plus 

direct et plus cru. 71 » La démonstration que fait Colette avec la création de son 

68 Simone de Beauvoir, Le Dentième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 150.
 
69 Il s'agit de la Première Guerre mondiale, 1914-1918.
 
70 Michèle Sarde, op. cil., p. 351-352.
 
71 Ibid., p. 351.
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personnage Petite-Chose dans Mitsou se concilie parfaitement avec les propos de 

Michèle Sarde. Ainsi, l'héroïne clame: 

Je ne suis pas une personne pour le tricot! [... ]. Je suis une personne pour la 
chose du machin, et qui ne se retournerait pas [... ] quand elle a un beau gosse 
devant elle! Un beau gosse, [... ] qui s'en va peut-être mourir demain! [... ]. Eh 
bien, madame, à moins que vous ne m'attachiez les jambes et les bras, je 
continue [... ]. Et je les ouvrirai, ces bras-là, [... ] ce ne serait-il que dix minutes 
[... ]. (Mit: 1353-1354). 

Le récit nous amène à imaginer que Petite-Chose a vraisemblablement toisé les 

deux officiers du regard (le lieutenant bleu et le kaki), elle a détaillé avec acuité leur 

valeur esthétique les ramenant « à [leur] seule dimension chamelle », selon les mots 

de Marcelle Biolley-Godino72, puisque Petite-Chose partage avec emballement son 

appréciation des deux militaires: « Il a un œil ... [ ... ] Un œil de flamme, oui! Et la 

bouche? [... ] Mitsou, tu as remarqué sa bouche? Et les narines, [... ] Des belles petites 

narines, qui palpitent quand il respire fort ... [ ... ] le kaki est tout aussi bien, [... ]. Il a 

un beau teint;» (Mit:1341). Nous sommes placés devant une modification dans la 

distribution traditionnelle des rôles sexués car il s'agit ni plus ni moins d'un 

renversement des stéréotypes relationnels. Conversant avec Mitsou lors d'un dîner, 

Petite-Chose va même jusqu'à envisager les hommes dans une optique qui les divise 

en deux groupes, soient ceux qui lui plaisent et avec qui elle a « une aventure de 

cœur 73 », qui sont pour elle des hommes qui existent, dit Petite-Chose (Mit: 1353), et 

les autres, ceux dont le rôle auprès de l'héroïne est celui de protecteurs, « d'utilités 

alimentaires74», « objets ennuyeux et utiles75 ». 

À liquider les dogmes qui ont sévi sur le monde féminin durant des siècles et 

qUI ont gommé les individualités, peut-être pouvons-nous voir en Petite-Chose 

72 Marcelle Biolley-Godino, L'homme-objet chez Colette, Paris, Éd. Klincksieck, 1972, p. 12.
 
73 Ibid., p. 88.
 
74 Idid., p. 88.
 
75 Ibid., p. 88.
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l'image d'une certaine revanche que cautionne Colette? Quoi qu'il en soit, il est 

certain que, grâce à ses écrits, l'auteure propage une vision neuve des rapports 

humains. La contrainte du mariage, propre à la société traditionnelle et prescrite 

comme un modèle de complémentarité entre homme et femme, est la voie royale qui 

règle l'unité collective: comme l'indique Élisabeth Badinter, «jadis, [... ] il était 

entendu que l'Un était incomplet sans l'Autre. 76» Le choix du célibat, lorsqu'il 

s'avérait possible, était déconsidéré parce qu'il supposait que la femme était 

« facile ». À long tenne, le célibat menait à un jugement autant dépréciatif, soit celui 

de «vieille fille». Dans son étude parue en 1986, Élisabeth Badinter rapporte des 

statistiques intéressantes sur le célibat en France qui révèlent l'ascension fulgurante 

de cette nouvelle possibilité existentielle. Elle indique: 

[... ] le nombre des «ménages d'une personne» a augmenté d'une manière 
foudroyante depuis trente ans. «Vers 1950, dans la plupart des pays industriels, 
la fraction de la population vivant dans ce type de ménages était généralement 
inférieure à 3 %... Depuis, leur nombre a souvent triplé ou quadruplé.» En 
France, on en recense près de 5 millions, soit une augmentation de plus de 70 % 
depuis 1962. Un ménage sur quatre est composé d'une personne seule et cette 
proportion monte à un sur deux à Paris [... ].77 

Devancière, visionnaire, Colette exempte ses héroïnes d'un arnmage aux 

mythes tel que le système patriarcal l'exige. Au contraire, Colette pennet à ses 

héroïnes de parcourir des circuits sinueux, nouveaux, qui en ce sens font pour la 

plupart d'entre elles des vagabondes. Retenons donc de Colette ce qu'en dit Graciela 

Conte-Stirling qui la décrit comme «une femme qui par son rejet des modèles 

imposés par la société de l'époque, crée les siens et devient, de ce fait, le précurseur 

de la femme actuelle. 78» Nous allons maintenant voir comment Colette fonnalise 

catégoriquement la démysti fication de ses héroïnes en remettant en cause l'institution 

du mariage et le stéréotype de l'instinct materne!. 

76 Élisabeth Badinter, op. cit., p. 306-307.
 
77 Dans son livre, Badinter fait référence au tableau de L. Roussel, « Les ménages d'une personne:
 
évolution récente », Population, nO 6, 1983, p. 996-998. Ibid., p. 333.
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2.3 Remise en cause de l'institution du mariage 

Dans la société traditionnelle, le mariage se présente aux femmes comme une 

contrainte puisqu'il constitue l'unique voie menant à leur respectabilité, à leur 

intégration sociale et éventuellement à la maternité; mariée, la jeune fille voit son 

nom substitué par celui de son mari -ce qui évoque ici une forme d'aliénation-, et les 

enfants que le couple engendre portent le Nom du Père, témoignage probant de 

l'appropriation de la femme où celle-ci apparaît en tant qu'objet d'échange en 

devenant la propriété de son mari à qui elle doit obéissance. Ce qui est proposé 

comme un modèle de complémentarité entre les sexes, l'institution du mariage, 

suppose une hiérarchie dans laquelle la femme se voit confinée dans l'altérité qui 

permet le prolongement de la domination masculine: « la construction sociale [ ... ] du 

mariage [... ] assigne aux femmes leur statut social d'objets d'échange définis 

conformément aux intérêts masculins et voués à contribuer ainsi à la reproduction du 

capital symbolique des hommes [... ].», spécifie Pierre Bourdieu79
. Les femmes 

autrefois privées de possibilités existentielles nombreuses et variées, l'union maritale 

leur apparaissait comme la condition de leur salut et pouvait être perçue comme une 

«carrière» car toute participation rémunérée dans la société leur était refusée. Selon 

les mots de Simone de Beauvoir, le mariage s'imposait donc beaucoup plus 

impérieusement aux jeunes filles qu'aux jeunes hommes8o et Beauvoir estime que la 

réciprocité et l'égalité au sein du couple surgissent de l'autonomie économique de 

chacun des membres81
. li s'agit d'une thèse majeure formulée dans La Vagabonde, 

récit dans lequel Renée Néré juge qu'il est normal et naturel «d'assurer [elle-même] 

sa subsistance» (Vag:862) grâce à son métier au music-hall; l'héroïne est fière de 

gagner sa vie et se réjouit de la liberté qui en découle (Vag:828) malgré le fait que 

78 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 129.
 
79 Pierre Bourdieu, La dominaI ion masculine, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 66.
 
80 Simone de Beauvoir, op. Cil., t. II, p. 227.
 
81 Ibid., p. 326.
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celle-ci implique nécessairement une grande solitude, telle que nous l'avons étudiée à 

partir des observations de Nathalie Heinich (voir 2.2.3 L'état de divorcée). 

Marcelle Biolley-Godino met en évidence ce rapprochement idéologique de la 

romancière et de Beauvoir: « Le mariage, c'est pour la femme une domesticité 

consentie, douloureuse, humiliée, dit l'héroïne de La Vagabonde, qui s'exprime 

comme Simone de Beauvoir! [ ... ] Tout le roman [ ... ] n'est qu'une illustration de ce 

refus des chaînes82», conclut Biolley-Godino. De son expérience du mariage avec 

Adolphe Taillandy, Renée se souvient de la position secondaire qu'elle occupait en 

tant que femme, mais aussi en tant qu'épouse sans dot, ce qui l'amène à dire: « On 

me faisait si bien comprendre que, sans lui, je n'existais pas! »(Vag:861). Dans cette 

perspective du déséquilibre conjugal propre à l'union maritale dans la société 

traditionnelle, l'homme ne peut apparaître à la femme qu'en adversaire selon la 

formule de Renée Néré: « c'est ainsi que j'appelle, depuis toujours, l'homme destiné 

à me posséder. .. » (Vag:919). Sans négliger la complexité du texte, l'un des 

questionnements décisifs soulevés dans La Vagabonde est mis en lumière par le choix 

de Maxime de suivre le code patriarcal en offrant à Renée un mariage conforme aux 

normes sociales, plutôt que de respecter l'individualité de la femme qu'il aime. En 

lisant la lettre que Maxime lui a fait parvenir, Renée constate l'aliénation qui la 

guette83 
: « [ ... ] vous ne serez pas Renée Néré, mais Madame Ma Femme! Il faudra 

bien que cette vedette vous suffise! ... » (Vag:923). Graciela Conte-Stirling analyse en 

profondeur cette dimension inscrite dans le roman et elle écrit: 

Dans La Vagabonde [... ], Renée se voit obligée de quitter [... ] Max, parce que 
dans le type de mariage qu'il lui offre, il devient impossible pour Renée de 
conserver son indépendance mentale. Elle s'en va donc dans l'intention de 
garder l'emprise sur elle-même. [... ] Max, en tant qu'époux, exigerait tout. Elle 
voit bien le type d'épouse qu'il voudrait. Or, elle ne veut pas devenir l'épouse 

82 Marcelle Biolley-Godino, op. cil., p. 84.
 
83 Voir aussi à ce sujet l'ouvrage de Zeina Tamer Schlenoff, op. cil., 129 p.
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aimable chargée d'enfants, [... ]. Il voudrait la posséder complètement, dominer 
, d . d ' 11 84son corps et son ame, pren re possessIOn e son espace a e e. 

Le retrait de la relation affective ne se produit toutefois pas sans peine pour Renée 

puisqu'elle choisit d'annoncer la rupture à Maxime par lettre au lieu de le rencontrer 

parce qu'elle s'estime vulnérable: « J'ai, au bord des lèvres, le petit « ah! » étouffé 

d'une blessée qui heurte sa blessure. C'est exprès. J'aurai moins mal tout à l'heure. 

[ ... ] Une héroïne toute en chair telle que mo in'est pas de taille à triompher de tous 

les démons ... » (Vag:93 8). Se dresse devant Renée un conflit entre ses besoins 

singuliers et la représentation collective de la femme selon l'état stéréotypé d'épouse 

et de mère. Avec La Vagabonde, Colette nous fait voir les ambiguïtés qui habitent 

Renée, c'est-à-dire son désir résolu de maintenir son indépendance en même temps 

que, ce faisant, la contradiction avec l'idéologie dominante qui la réduit à sacrifier 

l'amour et la volupté: 

Je m'échappe, mais je ne suis pas quitte encore de toi, je le sais. Vagabonde, et 
libre, je souhaiterai parfois l'ombre de tes murs ... Combien de fois vais-je 
retourner à toi, cher appui où je me repose et me blesse? Combien de temps vais
je appeler ce que tu pouvais me donner, une longue volupté, suspendue, attisée, 
renouvelée la chute ailée, l'évanouissement où les forces renaissent de leur 
mort même [... ]. Ah! tu seras longtemps une des soifs de ma route! Je te 
désirerai tour à tour corrune le fruit suspendu, corrune ['eau lointaine, et corrune 
la petite maison bienheureuse que je frôle ... (Vag:941). 

Dans La Vagabonde, se pose donc la remise en cause de l'institution maritale et, 

en plus des situations narratives, les discours et les monologues intérieurs du 

personnage central façonnent aussi la dévalorisation du mariage traditionnel que le 

patriarcat auréole. Les réflexions et interrogations de Renée suppriment en bloc toute 

glorification du mariage dans le roman, tel que l'illustre par exemple cet extrait: 

« Une autorité superbe, [... ] dispose de moi, de mon avenir [... ]. Il a [ ... ] ordonné 

soigneusement un bonheur durable, il m'offre le mariage, comme il m'offrirait un 

84 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 156 et 177. 
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clos ensoleillé, borné de murs solides ... » (Vag:923). Ailleurs dans le récit, Renée 

questionne la notion de complémentarité du couple lorsqu'elle songe: « Si tu as laissé 

là-bas la moitié de toi-même, c'est donc que tu as perdu cinquante pour cent de ta 

valeur primitive? » (Vag:914). 

De toutes les héroïnes de music-hall des textes du corpus, seulement quatre sont 

mariées, soient Lise dans Gribiche, Ida et la belle Montespan dans L'Envers ... ainsi 

qu'une artiste anonyme de J\1usic-Halls; parmi elles, seulement trois protagonistes 

correspondent aux aspirations des hommes en étant à la fois mariées et mères, le 

personnage de Ida faisant exception. Cependant, n'oublions pas que l'illustration que 

fait Colette de ces trois héroïnes à la fois épouses et mères n'est pas entièrement 

adhérente à la morale patriarcale puisque, en plus de travailler dans la sphère privée, 

elles participent à la sphère publique en exerçant leur métier au music-hall et c'est 

précisément dans ce contexte que Colette les met en fiction. Au demeurant, si nous 

faisons abstraction de Lise et de Ida, les deux autres protagonistes sont des 

personnages secondaires dans les récits. Il faut enfin reconnaître qu'aucune héroïne 

du corpus n'exprime le désir d'enchaîner sa vie à un homme selon le lien consacré du 

mariage. Ainsi, c'est bel et bien une entreprise de démystification des stéréotypes de 

la féminité que nous offre Colette par l'entremise de sa création littéraire. 

2.4 Remise en cause de l'instinct maternel 

Les collectivités humaines ont depuis toujours déprécié la classe des femmes 

mais une rupture idéologique s'est lentement opérée donnant lieu à leur idolâtrie qui 

atteignit son summum au XIXe siècle, comme nous l'avons vu en introduction du 

chapitre. Au cours de l'Histoire, les femmes ont d'abord été « diabolisées et 

méprisées », puis elles ont été positionnées à l'autre extrême de cette doctrine, c'est
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à-dire qu'elles se sont vues « adulées et idéalisées» selon Lipovetskl5
. A priori, ce 

changement paraît être un progrès, mais c'est oublier que l'orchestration du culte de 

la féminité est régi par des valeurs et des lois que fabriquent et qu'implantent les 

acteurs sociaux masculins, à leur profit. Dans cette entreprise puriste qu'est 

l'adulation des femmes où celles-ci semblent être regardées à travers un prisme de 

verre, l'instinct maternel est véritablement créé, naturalisé puis encensé. Certes, du 

point de vue physiologique, le corps féminin est conçu pour porter et donner 

naissance à un enfant et il est vrai que beaucoup de femmes s'en enchantent; mais 

affinner que la maternité relève d'un instinct, qu'elle est la mission naturelle des 

femmes, leur incontournable accomplissement, c'est glisser dans l'illusion86
. Par 

ailleurs, l'élaboration des vertus prétendument attribuables à toutes les mères surgit 

du même artifice, comme nous l'indique Simone de Beauvoir: 

la mystification corrunence quand la religion de la Maternité proclame que toute 
mère est exemplaire. Car le dévouement maternel peut être vécu dans une 
parfaite authenticité; mais, en fait, c'est rarement le cas. Ordinairement, la 
maternité est un étrange compromis de narcissisme, d'altruisme, de rêve, de 
sincérité, de mauvaise foi, de dévouement, de cynisme.87 

Dans ses œuvres, Colette édifie un contre discours par la transposition de son 

expérience personnelle de la maternité en montrant combien celle-ci, loin d'avoir été 

suscitée par instinct, est plutôt survenue inopinément, écrit-elle dans L'Étoile 

Vesper88 
. Dans La Naissance du jour, l'auteure neutralise avec dynamisme le 

discours mystificateur en écrivant: « L'instinct maternel est une [... ] grande 

85 Gilles Lipovetsky, La troisième/emme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p. 236-237. 
86 Élisabeth Badinter dans L'amour en plus, Paris, Éd. Flammarion, 1980,372 p. a remis en question 
l'instinct maternel inné. 
87 Simone de Beauvoir, op. cit., t. Il, p. 372. 
88 Colette, L'Étoile Vesper, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t. III, p. 680: « Quand 
j'étais jeune, si je m'occupais, par exception, à un ouvrage d'aiguille, Sido hochait son front 
divinateur: «Tu n'auras jamais ['air que d'un garçon qui coud. » Ne m'elit-elle pas dit: «Tu ne seras 
jamais qu'un écrivain qui a fait un enfant. » Elle n'aurait pas ignoré, elle, le caractère accidentel de ma 
maternité. » 
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banalité. 89» Dans les textes de notre corpus, Colette dépouille la maternité du 

caractère sacré dont la société l'enrobe, mieux, elle disloque et évince les conceptions 

contrefaites en créant des héroïnes qui, règle générale, ne souhaitent pas devenir 

mères, s'y opposent, ou encore qui le deviennent de manière imprévue, comme dans 

la transmission de son expérience autobiographique dans L'Étoile Vesper. Ainsi, tel 

que l'indique Mona Ozoufo, il n'existe pas d'instinct maternel chez Colette pas plus 

que chez ses héroïnes. Cet éclatement du stéréotype de la maternité correspond dans 

le roman La Vagabonde à un discours résolument moderne puisque, publié en 1910, 

Colette énonce par la voix de Renée Néré: 

Un bel enfant. .. j'avoue que je n'y ai jamais pensé. [... ].Voici que j'ai passé 
trente-trois ans sans avoir envisagé la possibilité d'être mère. Suis-je un 
monstre? ... Un bel enfant. .. [ ... ]. Eh bien! Non. Je fais tout ce que je peux, je ne 
le vois pas, je ne l'aime pas, le petit que j'aurais eu, que j'aurai peut-être ... 
(Vag:901). 

Patiageant sa velléité à Maxime en l'interrogeant, nous découvrons que, pas 

plus que Renée, celui-ci n'avait pensé à la possibilité de devenir père et en dépit de 

son emballement immédiat à accéder à la paternité, le discours de Renée converge 

quant à lui vers la peur de devenir « déformée », « laide », et de souffrir (Vag:902). 

Dans l'argumentation de Maxime à constituer une famille avec Renée, il laisse 

échapper une phrase qui, à coup sûr, résonne en elle en lui rappelant « la cage» 

connue dans son mariage: « ( ... ] tu ne pourrais plus me quitter, ni courir toute seule 

les grands chemins, hein? Tu serais prise! », soutient-il (Vag:9ü2). Dans un 

monologue intérieur, l'héroïne songe: « Ah! Quelle différence (... ] avec ... l'autre! 

(... ] Je souffre ... (... ] j'ai mal de leurs ressemblances ... » (Vag:902). Étudiant 

l'œuvre de Colette, Nicole Ferrier-Caverivière formule un constat qui correspond au 

personnage de Renée Néré: « Colette met en scène des héroïnes qui, loin de se 

préoccuper de maternité (... ], donnent à leur indépendance un tel prix qu'elles y 

89 Colette, La Naissance dujour, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, t. Il, p. 585. 
~ .

Mona Ozouf, Les mols des femmes. Paris, Ed. Fayard, 1995, p. 255. 
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consacrent une immense énergie, au point de s'éloigner d'un compol1ement considéré 

comme traditionnellement féminin. 91 » Renée rejette en effet « la domesticité 

consentie» (Vag:899), « ce bateau-lavoir, solidement amarré, où l'on blanchit une 

lessive patriarcale» (Vag:934): elle ne sera pas « prise », car elle donne la primauté à 

sa liberté et met donc fin à la relation avec Maxime. 

Il n'y a pas davantage d'instinct maternel dans les autres récits à l'étude tel 

Gribiche où le comportement de Mme Saure, qui laisse périr sa fille, est interprété par 

Julia Kristeva comme du « sadisme maternel92» à l'égard du corps de celle-ci 

notamment parce qu'elle « porte le fruit du plaisir. 93» Dans cette perspective, les traits 

stéréotypés généralement associés à la Mère, douceur, tendresse, bonté, esprit de 

sacrifice, se trouvent ici littéralement invalidés. Simone de Beauvoir souligne 

d'ailleurs avec raison « [qu'] il n'y a pas de mère « dénaturée» puisque l'amour 

maternel n'a rien de naturel: mais, précisément à cause de cela, il y a de mauvaises 

mères. 94» Parallèlement, si Gribiche et Miss Ourika se soumettent à un avortement, 

l'instance narrative ne révèle aucune amertume liée au fait de ne pouvoir accomplir 

leur « mission» maternelle comme le présument les partisans de la tradition 

patriarcale. 

Ainsi, le retour du cycle menstruel de Carmen après un retard de six jours, crée 

un soulagement chez l'héroïne qui ne désire pas d'enfant et qui craignait de devoir 

être confrontée à un avortement (Gri: 1341). Aucun instinct maternel chez l'héroïne 

au regard insolite dans Music-Halls (voir 2.2.2 L'état de fille-mère) qui souhaite 

enfanter pour des préoccupations esthétiques, ce qui montre sans conteste que la 

maternité n'a rien d'une vocation pour elle. En somme, Colette interroge les mythes 

91 Nicole Ferrier-Caverivière, Colette: l'authentique, Paris, Éd. Presses Universitaires de france, 1997, 
p. 191.
 
92 Julia Kristeva, Colette oula chair du monde, Paris, Éd. A. Fayard, 2002, p. 312.
 
93 Ibid., p. 312.
 
94 Simone de Beauvoir, op. cit., t. II, p. 386.
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inhérents à la maternité et « elle rétablit des vérités qui ne sont pas ordinaires, même 

aujourd'hui: que l'instinct maternel est une création qui a duré dans la tête des 

hommes, que l'amour d'un enfant est comme les autres amours, un sentiment qui a 

son histoire et sa spécificité individuelle, qu'il n'est pas aussi «naturel» qu'on veut 

bien le dire; [... ].» précise à juste titre Michèle Sarde95
. 

Dans la société traditionnelle de la Belle Époque à laquelle a appartenu Colette 

durant une période de sa vie, la maternité consiste pour les femmes à occuper une 

fonction sociale qui leur est imposée, c'est-à-dire qu'elles sont enfermées dans cette 

sphère puisque sur le plan biologique, tous les moyens contraceptifs leur sont interdits 

et sur le plan moral, éviter la reproduction biologique constitue un outrage puni par 

l'exclusion de la communauté patriarcale96 
. L'éducation et le travail salarié leur étant 

également refusés, il y a réellement lieu de parler d'un rapport de pouvoir qui passe 

par la structuration de violences symboliques restreignant indubitablement le champ 

des possibles, au point de confiner la majorité des femmes dans la maternité: en 

réalité, celle-ci relève d'une situation sociale bien définie et planifiée ainsi pour 

répondre aux besoins de la classe masculine. Or, Simone de Beauvoir rappelle 

«[qu']enfanter, c'est prendre un engagement [ ... ] [qui] devrait être librement 

voulu.97» Étudier la dissidence des héroïnes de music-hall au parcours imposé par le 

patriarcat, c'est reconnaître le poids des préjugés sociaux et par conséquent le courage 

des artistes à surmonter ces expériences exigeantes. 

En faisant émerger des états de femmes étrangers à l'idéal collectif dont sont 

dotées ses héroïnes et en illustrant l'austérité d'un contexte social à leur égard, 

Colette ennoblit ses personnages et les pare de traits sémantiques positifs que nous 

95 Michèle Sarde, Colette: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 325. 
96 Dans L'Un est l'autre, Élisabeth Badinter rapporte la déclaration du Dr. Doléris de 1918 et elle 
indique que « la hiérarchie médicale et ecclésiastique rappelle [... ] que la femme qui se refuse à la 
maternité « ne mérite plus ses droits; elle n'est plus rien ... Volontairement stérile, elle retombe au rang 
de prostituée... » Élisabeth Badinter, L'Un est l'autre, Paris, Éd. Odile Jacob, 1986, p. 211-212. 
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examinerons au prochain chapitre. Colette donne vie à des héroïnes qui ne cèdent ni 

aux violences physiques ni aux violences symboliques et qui par là résistent au 

discours social ambiant que Simone de Beauvoir qualifie de « pseudo-naturalisme.98» 

2.5 Conclusion 

Le deuxième chapitre du mémoire nous a permis d'approfondir l'étude de la 

réforme que thématise Colette dans sa pratique discursive qui vise à liquider les 

poncifs relatifs à la féminité en édifiant une figure nouvelle qu'elle met au premier 

plan, la femme libre, ce qui constitue une insurrection certaine contre la Mystique qui 

consiste, tel que nous l'avons vu, à définir l'identité féminine à partir des désirs 

masculins (épouse, mère) et à glorifier ces rôles sociaux; cette sédition donne lieu à 

différentes répercussions négatives que subissent les héroïnes des récits. Comme nous 

l'avons démontré, la classe dominante accrédite et colporte des mythes au sujet de la 

féminité, mais Colette fait échec aux clichés par sa mise en fiction d'héroïnes qui s'en 

dégagent et qui sapent les constructions symboliques en prenant part à une 

reconstruction identitaire par leurs états sociaux multiples -travailleuses hors du 

foyer, mères célibataires, divorcées et célibataires sans enfants- qui inaugurent « la 

troisième femme »: en fauchant la souveraineté de l'idéologie patriarcale qui exalte le 

mariage et la maternité, le travail créateur de Colette se présente à la fois comme 

distinctif et scabreux. C'est précisément dans cette ligne de pensée que Julia Kristeva 

insiste sur le sens intégral de l'écriture fictionnelle en se prononçant amsl: 

« L'écriture de Colette serait-elle amorale, maniaque, animée d'une avidité toute

puissante et irrespectueuse des interdits? Certainement, car écrire n'a rien d'un 

parcours pédagogique, mais explore les limites et les transgressions99
» et elle ajoute 

97 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. II, p. 386.
 
98 « C'est une morale sociale et artificielle qui se cache sous ce pseudo-naturalisme. Que l'enfant soit
 
la fin suprême de la femme, c'est là une affirmation qui a tout juste la valeur d'un slogan publicitaire. »
 
Ibid., p. 386.
 
99 Julia Kristeva, Colelle ou la chair du monde, Paris, Éd. A. Fayard, 2002, p. 181.
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que «cette fenneté toute moderne de son comportement et de ses écrits en font, n'en 

déplaise aux prudents, une pionnière originale [ ... ].\00» Après avoir relevé les trajets 

dissidents qu'empruntent les artistes féminines de music-hall, la seconde partie du 

chapitre a pennis de mettre au jour la remise en cause directe de l'institution du 

mariage et de la maternité par l'étude des situations narratives, des discours et des 

monologues intérieurs de certaines protagonistes où est communiqué sans détour leur 

refus de se fondre dans un moule en épousant ses contours. En somme, dans ce 

chapitre, il s'agissait d'établir une typologie des états sociaux des personnages 

féminins du corpus en gardant en vue le contexte socio-historique de la Belle Époque, 

et de saisir la cristallisation de la contestation des héroïnes des stéréotypes répétitifs 

qui structurent l'Éternel féminin, c'est-à-dire la mystification de la femme 101 
. Enfin, 

tel que le soutient Gilles Lipovetsky: 

La conclusion s'impose: le travail, de nos jours, construit davantage l'identité 
sociale des femmes qu'autrefois, où seuls les rôles de mère et d'épouse étaient 
socialement légitimes [... ]. L'image de l'épouse et de la mère [... ] incarnait un 
rêve collectif [ ]. C'est le refus d'une identité constituée exclusivement par 
[c]es fonctions [ ] qui caractérise la condition féminine postmoderne.102 

Comme nous l'avons souligné en nous appuyant sur maints exemples, braver 

les impératifs sociaux provoque la répudiation des héroïnes des récits. Le prochain 

chapitre vise donc à étudier les stratégies de réinsertion sociale que met en œuvre 

Colette afin de réhabiliter ses personnages. Il va s'agir, dans cette troisième et 

dernière partie du mémoire, de cerner les méthodes qu'utilise Colette pour renouveler 

favorablement l'image des protagonistes de telle sorte que la classe dominante se 

trouve finalement placée «en-deçà» d'elles, c'est-à-dire que la dichotomie 

100 ibid., p. 64. 
101 Simone de Beauvoir précise: « [... ] à l'existence dispersée, contingente et multiple des femmes, la 
pensée mythique oppose l'Eternel Féminin unique et figé; si la définition qu'on en dOMe est contredite 
par les conduites des femmes de chair et d'os, ce sont celles-ci qui ont tort: on déclare non que la 
Féminité est une entité, mais que les femmes ne sont pas féminines. Les démentis de l'expérience ne 
peuvent rien contre le mythe. » Simone de Beauvoir, op. cil., 1. I, p. 395. 
102 Gilles Lipovetsky, op. cil., p. 219-220 et 225. 
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traditionnelle des rapports hommes femmes se voit revue et remaniée au bénéfice des 

artistes de music-hall. 



CHAPITRE III 

RÉHABILITATION DES HÉROÏNES DE MUSIC-HALL 

3.1 Introduction 

Dans la foulée de notre analyse littéraire qui arpente l'espace créatif chez 

Colette en suivant sa démarche démystificatrice, il appert que les textes du corpus 

sont portés par un élan de récrimination contre le rigorisme du régime patriarcal 

qu'ils écorchent parfois vivement. En parcourant les méandres des récits à l'étude, 

nous avons pu observer que Colette remédie à la mystification féminine en montrant 

ses héroïnes « sans fard» tel que nous l'avons exposé au chapitre un, et en 

confectionnant pour elles des possibilités existentielles variées et concomitantes 

répertoriées au chapitre deux, qui cependant les relèguent hors de la respectabilité 

sociale. 

L'objet du troisième chapitre est de démontrer le travail d'édification de ses 

héroïnes qu'élabore l'auteure dont la visée est leur réinsertion dans la communauté, 

leur complète réhabilitation: compte tenu du contexte social qui se réclame du 

puritanisme comme nous l'avons auparavant évoqué, il s'agit donc d'un tour de force 

qui rayonne de sa plume. Pour réaliser son projet d'inclusion de ses artistes de music

hall dans la collectivité, Colette les prend sous son aile et utilise une technique de 

plaidoirie qu'elle ordonne de façon stratégique afin de raffermir et de redorer leur 

image. En vertu de son dessein qui privilégie la liberté et qui s'objecte aux préjugés et 

au mépris émis par la classe dominante, Colette place au centre de sa procédure de 

défense une manœuvre ingénieusement menée consistant à fabliquer pour ses 

héroïnes des traits sémantiques positifs qui transforment leur statut d'objet érotique 
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en statut de sujet et qui, ainsi, leur confèrent la considération à laquelle elles ont droit: 

ce chapitre est donc en étroite continuité avec les deux précédents qui traitaient du 

corps et du statut social des héroïnes, tout en étant distinctif et original parce qu'il 

constitue la pierre angulaire de notre travail en faisant émerger dans les textes la 

personnalité des artistes, leur individualité. Ainsi, il s'agira pour nous de mettre en 

lumière ce processus de valorisation, cet éloge de la force féminine qui, du même 

coup, évince la légende de la fragilité des femmes. Dès lors, l'écriture de Colette se 

déploie dans la puissance de sa dimension réparatrice en convertissant l'état 

d'infamie qui était lié aux protagonistes et qui leur portait inexorablement ombrage, 

en un état où triomphe leur supériorité sur le groupe masculin. 

Graciela Conte-Stirling l signale avec raison qu'une des valeurs indiscutables 

chez Colette est de prendre la défense de la femme. L'objectif de cette analyse est 

précisément de montrer comment Colette prend les héroïnes sous son égide en 

aménageant à leur intention des traits positifs qui les distinguent et qui les haussent 

au-delà de la classe dominante assurant de ce fait leur réhabilitation. Ce chapitre 

propose d'offrir une vision d'ensemble (sans être exhaustive) des caractéristiques des 

personnages féminins du music-hall. Toutefois, les traits sémantiques positifs 

foisonnent dans chacun des récits tant il est vrai que chacun d'eux pourrait être 

approfondi de façon individuelle et autonome. Dans ce dernier chapitre, nous allons 

donc concentrer notre analyse sur cinq d'entre eux parce qu'ils se manifestent avec 

récurrence dans les œuvres: l'étude de la résistance, de la fierté, de la vaillance, de la 

ponctualité et du sens des responsabilités qui se rapportent aux artistes féminines. En 

définitive, un répertoire réunissant d'autres qualités pennettra de mettre en reliefles 

forces attribuées aux héroïnes dont le rôle est capital dans le travail d'édification de 

Colette. 

1 Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. de L'Hannattan, 
2002, p. 14. 
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3.2 Traits sémantiques chez les héroïnes de music-hall 

3.2.1 Résistance physique et morale des héroïnes 

Malgré l'importance des violences physiques et symboliques que le patriarcat 

inflige aux héroïnes telles que vues dans les deux chapitres précédents, seul le 

personnage de Gribiche succombe à ses blessures causées par un avortement illicite et 

aucun des malheurs ne poussent les héroïnes vers le «suicide simplificateur\>: c'est 

mesurer l'étendue de l'endurance qu'attribue Colette à ses héroïnes qui survivent aux 

différentes misères avec une « force inébranlable\>, comme l'indique Conte-Stirling. 

Cette caractéristique -la résistance féminine- que nous examinerons sur le plan fictif 

dans la création de Colette, est décrite par Simone de Beauvoir comme une qualité 

bien réelle chez les femmes mais qui serait conditionnée par une situation sociale 

définie, c'est-à-dire qu'elle résulterait en grande partie du rapport de pouvoir entre les 

sexes. Dans cette optique, Simone de Beauvoir écrit que les femmes 

endurent beaucoup mieux que les hommes la souffrance physique; [... ] à défaut 
de l'audace agressive du mâle, beaucoup de femmes se distinguent par la calme 
ténacité de leur résistance passive; elles font face aux crises, [... ] au malheur, 
plus énergiquement que leurs maris.4 

Éclipsant le stéréotype de la force masculine, l'écriture de Colette fait 

précisément l'apologie de «l'instinct de préservation\> du deuxième sexe en 

brossant des tableaux dans lesquels les héroïnes affrontent chacune des difficultés qui 

se présentent à elles. L'Envers ... en donne des illustrations saisissantes puisque les 

nombreuses protagonistes résistent avec sang froid aux pressions de l'hégémonie 

Colette, La Vagabonde, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, 1. l, p. 830. 
3 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 305. 
4 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949,1. II, p. 489. 
5 Termes empruntés à Richard Legault, « Subversion, pouvoir et séduction dans la relation amoureuse 
chez Colelle », mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 1997, p. 83. 
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patriarcale comme en témoignent les sempiternelles heures de disponibilité qui sont 

exigées d'elles (Env:1010) et le portrait d'une femme enceinte que le travail 

d'acrobate torture (Env: 1013). Music-Halls présente une héroïne qui triomphe 

quotidiennement des tiraillements liés à son métier puisque les répétitions générales 

des spectacles se terminent vers quatre heures du matin et qu'elle est contrainte de 

regagner rapidement -et à pied- son domicile pour préparer le déjeuner de son mari 

qui est ouvrier, puis de ses enfants qui se rendent à l'école (k/H:680). Dotée d'une 

force vitale inflexible, Maud cumule deux emplois qui ne lui laissent finalement 

qu'un après-midi sursitaire (Env:972) et, bien que insuffisamment nourrie, Bastienne 

mène pourtant de front son métier et ses cours de danse tout au long de sa grossesse 

(Env:985). La voix littéraire de Colette exprime dans la plénitude l'éblouissante 

résistance du corps des héroïnes en décrivant les chocs qu'elles surmontent jour après 

JOur: 

C'est triste, tant de fenunes! On les voit trop bien, on pense à elles. [... ]. Je vois 
les poignets rouges sous la couche de fard, les mains durcies qui cuisinent, qui 
savonnent et balaient, je devine les bas percés, les semelles feuilletées, j'imagine 
l'escalier visqueux qui mène à la chambre sans feu, la lueur courte de la 
bougie ... En regardant celle qui chante, je vois les autres, toutes les autres ... 
(Env:1013-10l4). 

Pour neutraliser la froideur du climat social que le régime patriarcal ordonne 

envers la classe féminine qu'il opprime, Colette emmitoufle avec aménité ses 

héroïnes, elle les couvre de sa protection en les comblant d'un courage exceptionnel 

qui affirme à maints égards leur prééminence sur le groupe dominant masculin. En 

outre, l'avortement de Gribiche lui est mortel à cause des interdictions sociales qui 

empêchent la réalisation de l'intervention dans des conditions sécuritaires et la lutte 

acharnée que l'héroïne engage pour contrer l'indigence qui serait accentuée avec la 

venue d'un enfant, sa tentative d'échapper au statut de fille-mère considéré comme 

trivial, en somme les efforts surhumains déployés par la protagoniste pour parer aux 

coups et pour essayer de survivre à l'épreuve, témoignent de la force qui caractérise 
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cette jeune fille à travers ce récit. Colette rend hommage à l'héroïsme de Gribiche, 

« cette petite réalité martyrisée, couchée à plat sur son lit, devant une fenêtre à 

balTeaux ... »(Gri:1337). 

Dans un régime social qui tend vers l'esclavagisme en oppressant physiquement 

les femmes à cause de traits différentiels de nature biologique, le fait que les artistes 

féminines de music-hall tiennent bon et assurent leur permanence dans ces conditions 

d'exploitation est déjà un acte de bravoure; mais que les héroïnes réussissent à gérer 

les violences symboliques que leur inflige le système patriarcal et à dominer le 

« soleil noir» qui s'abat sur elles, constituent selon les mots de Anne A. Ketchum 

« le plus clair génie [de] [ces] femmes. 6» À force de voir les héroïnes s'évertuer à 

combattre courageusement « le retour nonnal des crises de misère morale, la maladie 

de l'isolement» (Env:977) avec une si vive détennination, elles gagnent l'estime des 

lecteurs; ainsi, l'une des visées fondamentales du projet de Colette, le renouvellement 

identitaire et l'inclusion sociale des artistes féminines, est acheminée vers son 

accomplissement. 

Dans cet esprit, les propos qUI suivent de Julia Kristeva témoignent de son 

intime complicité avec la création artistique de Colette: « Dotée d'une force 

invincible, la femme [... ] ne se laisse jamais abattre; en langage psychanalytique, on 

dira qu'elle ignore la castration et ne veut rien savoir de la mort.\> En effet, Renée 

Néré, la figure centrale du roman La Vagabonde, incarne avec éclat cette « vitale 

fermetés» qui l'amène à dépasser la mélancolie et le désespoir, à partir en tournée 

6 Anne A. Ketchum, Colelle ou la naissance du jour, Paris, Éd. Lettres modernes Minard, 1968, p. 
152-153. 
7 Julia Kristeva, Colelle ou la chair du monde, Paris, Éd. A. Fayard, 2002, p. 379. 
8 Pierre-Olivier Walzer, « Colette: au Music-Hall;;, Approches, p. 180, cité par Graciela Conte
Stirling, op. cil., p. 129. Conte-Stirling cite Walzer: « Se référant plus particulièrement aux 
personnages de La Vagabonde et de L'Envers du music-hall, Walzer indique « qu'il se dégage [... ] 
quelque chose comme une sagesse, comme une philosophie de la vie.;; Et il ajoute: « Une philosophie 
de l'entêtement, une philosophie de l'obstination: serrer les dents, tenir coûte que coûte contre les 
mauvais coups du sort, la maladie, les contrats malpropres, les passedroits (sic) vexants.;; Nous 
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dont la fin « coïncid[e] avec la redécouverte [d'elle-même] et le choix de 

l'écriture9»: 

Allons! Je vois venir une dure crise de noir. .. Je l'attends avec calme et d'un 
cœur habitué, certaine d'en reconnaître les phases normales et de la vaincre une 
fois encore. [ ... ] Et je marche au-devant de cela, [ ... ] avec toute la sérénité d'un 
être encore jeune et résistant, qui en a vu bien d'autres ... (Vag:823). 

Cette « déconcertante résistance» (Vag:830) qui anime Renée et qui nous est 

dévoilée dans l'extrait, apparaît plus loin dans le récit comme une constituante 

inhérente à la personnalité féminine. L'instance narrative, assumée par l'héroïne, le 

dit sans ambages dans ce roman La Vagabonde: 

« Elle meurt de chagrin ... Elle est morte de chagrin ... » Hochez, en entendant 
ces clichés, une tête sceptique plus qu'apitoyée: une femme ne peut guère 
mourir de chagrin. C'est une bête si solide, si dure à tuer! Vous croyez que le 
chagrin la ronge? Point. [ ... ] Soyez sûrs qu'une longue patience, que des 
chagrins jalousement cachés ont formé, affiné, durci cette femme dont on 
s'écrie: 
--Elle est en acier! 
Elle est « en femme », simplement, et cela suffit. (Vag:830-83 1). 

Tel que le formule Marcelle Biolley-Godino, si le stéréotype de l' homme fort a 

fidèlement accompagné le passage des siècles, c'est peut-être effectivement parce que 

celui-ci aime mystifier la femme en une « créature touchante, terrifiée par la vie 1o » et 

nécessitant sa protection. Or, ces deux extraits de La Vagabonde font chanceler 

l'héritage qu'a légué l'institution patriarcale en dénonçant les clichés concertés entre 

les hommes à propos des femmes. Nonobstant le désir de la classe dominante de 

pensons que ces éléments peuvent s'appliquer plus spécialement aux femmes dans l'œuvre de Colette 
et que «cette aveugle et vitale fermeté» des camarades de music-hall, s'avère un trait essentiel de la 
~ersonnalité de ces femmes.» 

Catherine Rahmani-Malle, « Colette en son miroir », Le génie créateur de Colette: colloque à la 
Sorbonne et à l'/NRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 82. 
10 Marcelle Biolley-Godino, L 'homme-objet chez Colette, Paris, Éd. Klincksieck, 1972, p. 100. 
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définir les femmes en tant qu'êtres fragiles 1 1 
, la transposition que fait Colette de son 

expérience au music-hall, loin de s'enliser dans des discours qui épousent les idéaux 

du groupe masculin ou qui en seraient l'écho, montre au contraire la formidable 

résistance physique et morale des héroïnes du corpus qui ont de l'étoffe: Michèle 

Sarde souligne brillamment que « dans ce séjour en pays populaire féminin auquel 

s'ajoutent des expériences d'autres milieux, Colette rapporte une admiration pour la 

résistance féminine qui ne se démentira jamais. 12» Incidemment, dans une «ère de 

phallocratie triomphante1\>, la louange du courage et du mérite féminin dans les 

textes du corpus, survient comme « une respiration vitale» selon le titre d'une 

remarquable étude de Élène Cliche l4
, une perspective essentielle qui soigne l'image 

des femmes. En fait, l'exemplarité de la résistance féminine si transparente dans les 

textes sur le music-hall, est une idée exposée dans d'autres récits qui composent 

l'œuvre de Colette. Sans faire une étude approfondie de cette question, pensons à 

l'une de ses chroniques journalistiques dans laquelle nous lisons: « Que c'est solide, 

une femme! '\> Référons nous aussi à Chambre d'hôtel où Colette écrit: « J'aime le 

courage féminin, son ingéniosité à organiser une vie blessée. 16 » Et enfin, dans 

L'Étoile Vesper Colette affirme que: « Le besoin de survivance est si vif chez nous, 

femmes, et si féminin l'appétit de victoire physique! 1\> En célébrant « le travail 

forcené des petites gens du music-hall [ ... ] décidés à survivre I8 », en glorifiant cette 

ressource inouïe que possèdent les héroïnes, Colette dresse autour d'elles une 

Il Désir perceptible notamment dans le propos de Kant: « On appelle faiblesse les traits de la
 
féminité. » Cité par Claudette Gagnon, Le modelage du corps des femmes, Québec, Les Cahiers de
 
recherche du GREMF, 1993, p. 71.
 
12 Michèle Sarde, Co/elle: libre et entravée, Paris, Éd. Stock, 1984, p. 282.
 
13 Ibid., p. 436.
 
14 Élène Cliche, « Le circuit féminin de l'épistolaire chez Colette. Une respiration vitale », Études
 
Lilléraires, Volume 26, N° l, (Été 1993), p. 57-71.
 
15 Le récit en question a pour titre « À Tours », c'est l'un de ses textes journalistiques de la période
 
1911-1914 parus dans Le Matin, tous réunis dans le recueil intitulé Dans la foule publié en 1918.
 
16 Bien que ce récit, paru en 1940, soit situé à l'époque du music-hall et que deux héroïnes soient des
 
artistes, l'intrigue est centrée sur la relation de Colette, la narratrice, avec le couple Haume et l'univers
 
du music-hall est peu décrit, ce qui explique l'absence de cette nouvelle de notre corpus.
 
17 Colette, L'Étoile Vesper, coll. « Bouquins », Paris, Éd. Robert Laffont, 2001, t. m, p. 620, paru en
 
1946.
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forteresse qui les rend, non pas intouchables, mais qui toutefois leur assure un certain 

secours contre les préjugés et les relations de pouvoir. 

3.2.2 Fierté des héroïnes 

Le fil conducteur qui traverse tous les textes de notre corpus est déterminé par 

la résolution de Colette à proposer une redéfinition du music-hall en plus d'occuper 

un rôle de trait d'union, de médiation, entre ses artistes féminines et la collectivité 

gouvernée par les hommes en créant pour elles des traits sémantiques laudatifs afin de 

réaliser son objectif littéraire qui consiste à les réhabiliter. Parmi les vertus que 

l'auteure accorde à ses héroïnes, la fierté contribue substantiellement et efficacement 

à la restauration de leur image. Dans le lieu privilégié que constituent ses récits sur le 

music-hall, Colette démontre à quel point les héroïnes tiennent à dissimuler les 

malheurs dont elles sont victimes et qui résultent, dans une très vaste proportion, des 

rapports de domination entre les sexes: « Plus l'époque est dure à la femme, plus la 

femme, fièrement, s'obstine à cacher qu'elle en pâtit. Des métiers écrasants arrachent 

à son bref repos, avant le jour, celle qu'on nommait « frêle créature »», écrit Colette 

dans un texte l9 du recueil Les Vrilles de la vigne. Dans les récits de notre corpus, 

l'auteure révèle la kyrielle d'écueils que les protagonistes rencontrent dans un 

système social phallocrate et elle met en relief la fierté qui les pousse à cacher leur 

détresse: « [Colette] nous montre ses camarades tels qu'ils sont, humanité souffrante 

mais qui refuse de le laisser voir [... ].20» indique Madeleine Raaphorst-Rousseau. En 

effet, Renée Néré, l'héroïne de La Vagabonde qui côtoie le milieu du music-hall 

depuis trois ans, décrit l'attitude des artistes lorsque le manque de travail se fait 

sentir: 

18 Claude Francis et Fernande Gontier, Colette, Paris, Éd. Librairie Académique Perrin, 1997, p. 245.
 
19 Il s'agit du texte « Maquillages », Colette, Les Vrilles de la vigne, coll. « Bouquins », Paris, Éd.
 
Robert Laffont, 2000, t. l, p. 647.
 
20 Madeleine Raaphorst-Rousseau, Colette: sa vie et son art, Paris, Éd. A.-G. Nizet, 1964, p. 80.
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Ça ne se dessine pas ... C'est sous cette périphrase vague qu'ils déguisent, [... ] 
la panne, l'arrêt forcé, l'embarras d'argent, la misère ... Ils n'avouent jamais, 
gonflés, soutenus par cette vanité héroïque qui me les rend chers ... [... ] On jette 
la phrase [... ] sans insister, sans larmoyer, [... ]. (Vag:854). 

Sur la scène, les artistes sont obnubilés par « l'orgueil enfantin et noble de paraître 

beaux, de paraître forts» (Env:964), ils veillent à ce que l'auditoire ne remarque ni les 

douleurs physiques ni la mélancolie qui les accablent, ils possèdent le sens de l'effort 

et sont déterminés à déployer toutes leurs forces pour réussir la présentation de leur 

numéro. Ailleurs dans La Vagabonde, Renée constate combien les artistes sont fiers 

et passionnés de leur travail: 

Fiers, certes, car, s'ils ont aux lèvres, souvent, un «Cochon de métier! » ou 
«Saloperie de vie!» je n'ai jamais entendu l'un d'eux soupirer: «Je suis 
malheureux ... » Fiers et résignés à n'exister que pendant une heure sur vingt
quatre! Car l'injuste public, même s'illes applaudit, les oublie après. (Vag:834). 

En montrant, dans chacun des récits à l'étude, l'indigence inhérente au métier 

d'artiste de music-hall, travail «ingrat, quotidien21 » et donnant lieu à des malheurs 

que les héroïnes ont à cœur de masquer, Colette, ce faisant, « grandit la tâche et la 

passion de ces jeunes femmes. Toute création de magie contraint à un dépassement de 

soi, serait-il aliéné, et se trouve à ses yeux digne de respect;22». Ainsi, Colette purifie 

l'image des artistes féminines de music-hall: du même coup, un transfert des pouvoirs 

se ratifie car ce ne sont plus les héroïnes qui apparaissent méprisables mais les 

dirigeants et les partisans du système social en place, qui se donnent le beau rôle mais 

qui, en réalité, fomentent des inégalités dont ils tirent profit: « [... ] Colette nous fait 

voir comme ils [les artistes] sont purs, comme leur mérite a de grandeur et comme le 

21 Michèle Hecquet, « Colette: femmes au travail }), Le génie créateur de Colette: colloque à la 
Sorbonne et à l'INRP, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Éd. Société des amis de Colette, (1993), p. 39. 
22 Ibid., p. 39. 
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mépris que leur porte une société privilégiée est injustifié23», précise Anne A. 

Ketchum. 

Bien entendu, la fierté des artistes, qui se manifeste notoirement dans le 

domaine de leur emploi, enlumine aussi les différents aspects de leur vie personnelle. 

Dans La Vagabonde, si Renée a subi durant huit ans, avec «un orgueil et un 

entêtement intraitables» (Vag:828) les trahisons de son époux, l'héroïne parvient à 

mettre fin à son mariage, à cesser «de traîner encore ma vie humiliée de femme 

[ ... ] », dit-elle (Vag:829). Et bien que les gens de la «bonne société », soudainement, 

«lui tourne le dos, elle n'en relève que mieux la tête24», bien décidée à rester 

indépendante affectivement et affranchie économiquement en travaillant au music

hall. Malgré le peu de temps que lui laisse son métier, Renée se fait un devoir de 

raccommoder ses vêtements, de les brosser, bref, elle veille à présenter une image 

soignée de sa personne qui démontre son amour-propre et son respect des autres 

( Vag:855). 

Dans le texte Gribiche, Lise, Cannen et Colettevili ayant complété la collecte 

pour la jeune fille souffrante -parce qu'aucune loi ne protège financièrement les 

travailleuses lorsqu'elles sont malades-, Colettevili suggère que ce soit Impéria qui 

porte la somme d'argent puisqu'elle réside à proximité de chez Gribiche. Mais 

soucieuse de suivre l'étiquette, Lise «repoussa fièrement [cette] conjoncture» en 

soutenant « [qu']il ya une manière bien de faire les choses, et une manière pas bien. » 

(Gri: 1330): elles se rendent donc toutes les trois visiter Gribiche pour lui offrir 

l'<<enveloppe bulle nouée d'une faveur» au nom de l'Éden-Concert. (Gri:1332). 

Beaucoup mieux nantie économiquement que ses collègues de music-hall, telle 

son amie Petite-Chose, c'est par le biais de sa vie sentimentale que la fierté de Mitsou 

23 Anne A. Ketchum, Colette ou la naissance du jour, Paris, Éd. Lettres modernes Minard, 1968, p. 
174. 
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nous est essentiellement communiquée, précisément au point névralgique de la 

relation amoureuse entre elle et le lieutenant bleu, Robert, lorsque, à son réveil, après 

une nuit passée en compagnie de Mitsou, celui-ci réfléchit aux raisons qui expliquent 

son « désir très net de s'en aller » (Mit: 13 80) en considérant la réaction qu'aurait 

alors Mitsou: 

« Je peux (... ] très bien m'en aller» (... ]. « Rien ne me retiendra, même pas elle, 
qui me rendrait ma liberté sans débat ni minauderie. Elle me rendrait ma liberté, 
mais il émanerait d'elle, dans la minute où je la rejetterais, un appel, une prière 
camouflée de mendiant fier: « Je n'ai besoin de rien, je n'ai rien demandé... » 
(Mit: 1380). 

C'est qu'en faisant la rencontre de Mitsou, Robert a réalisé que son amie manque 

peut-être d'instruction et de culture mais que, cependant, elle se distingue 

remarquablement des autres femmes qu'il a connues par le raffinement de son 

intelligence et de ses sentiments, par sa fierté, sa délicatesse, sa simplicité et sa 

capacité à faire des sacrifices majeurs pour lui: à partir de ce constat, le lieutenant 

«se sent en péril de rapetisser, quoi qu'il fasse, devant Mitsou» (Mit:1381). Les 

réflexions du lieutenant l'amènent à espérer trouver en sa future épouse ce trait de 

personnalité saillant chez Mitsou, c'est-à-dire « une certaine fierté [... ] à endurer 

discrètement le chagrin. » (Mit: 1382). À la lettre que Robert fait parvenir à la jeune 

femme où il justifie son départ en arguant une mission militaire à remplir, l'héroïne 

lui répond avec dignité, et magnifiquement malgré ses quelques fautes d'orthographe: 

Voilà donc que vous partez, c'est détestable et même pire. Mais pourquoi vous 
en excusez-vous. (sic) J'ai dans l'idée que ce n'est pas de partir que vous vous 
excusez, mais de me quitter. (... ] Dans votre milieu, on ne dit pas à une ferrune: 
« Vous êtes la dernière des dernières », on lui dit: « Madame, (... ] je m'en vais 
achetez (sic) des cigarettes, attendez-moi un instant », et on la laisse là pour la 
vie. Je ne suis pas la dernière des dernières, et pourtant j'avais bien peur de ne 
jamais vous voir revenir, même en lettre ... (... ] Mon chéri, le difficile pour 
vous, c'était de ne pas être aimé de moi. Le presque impossible pour moi, c'est 
d'être aimé (sic) de vous. (... ] Tu me trouve (sic) bien humble! Ne crois pas que 

24 Madeleine Raaphorst-Rousseau, op. cil., p. 155. 
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je mendie. Si tu me réponds « adieu Mitsou », je ne mourrai pas. (Mit: 1384
1386). 

Que Colette fasse l'éloge des qualités morales de son héroïne Mitsou, dont la 

fierté qui la caractérise, cela semble indubitable. Comme le fait remarquer Julia 

Kristeva, «le lieutenant a beau être instruit et plus riche qu'elle, c'est Mitsou qui 

l'emporte en goût et en délicatesse.25», et plus loin Kristeva souligne que «[ ... ] plus 

fine encore qu'il ne la suppose, Mitsou dépasse Robert dans cet art de la dépossession 

[ ... ]. 26» Somme toute, à côté de Mitsou, le lieutenant bleu apparaît bien pâle et 

l'inconsistance du personnage masculin renforce la mise en valeur de l'héroïne27 
. 

Enfin, suivant l'analyse du récit que propose Kristeva, « la réponse à la question que 

pose le texte - « Mitsou, ou comment l'esprit vient aux filles» - est performative: elle 

est tout entière donnée par le contexte et par le style de la nouvelle. Il n'y a pas de 

doute, l'esprit vient aux filles ... en écrivant.28», souligne-t-elle. 

Les héroïnes de music-hall que met en scène Colette sont de la trempe à 

affronter courageusement les obstacles qui se posent sur leur route; fières, elles 

gardent généralement le silence sur leurs malheurs de sorte que, subtilement, elles en 

arrivent à trouver grâce au yeux du lectorat. Colette élabore magnanimement une 

douce revanche en créant pour ses artistes un éventail de qualités salvatrices, 

résistance, fierté, vaillance, ponctualité et sens des responsabilités, ces trois derniers 

traits faisant l'objet de notre étude dans le prochain segment. 

25 Julia Kristeva, op. cil, p. 362. 
26 Ibid. p. 362.
 
27 Sur cette question de la supériorité du sexe féminin sur le sexe masculin dans l'œuvre de Colette,
 
voir notamment le mémoire de Richard Legault, «Subversion, pouvoir et séduction dans la relation
 
amoureuse chez Colelle », L 'homme-objet chez Colelle de Marcelle Biolley-Godino, Colelle de
 
Véronique Anglard Bartoli et Colelle ou la Force Indestructible de la Femme de Graciela Conte

Stirling.
 
28 Julia Kristeva, op. cit., p. 361.
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3.2.3 Vaillance, ponctualité et sens des responsabilités des héroïnes 

En étudiant l'état de la travailleuse au music-hall dans le deuxième chapitre, 

nous avons vu que les héroïnes des récits sont taraudées par le mépris que leur porte 

la société patriarcale, notamment à cause du métier qu'elles pratiquent qui est jugé 

infâme et dépravé: parallèlement, rappelons aussi que la classe dominante fréquente 

massivement et très assidûment les théâtres; en dénonçant cette casuistique, cette 

connivence despotique entre les hommes qui, vraisemblablement, adoptent une 

perspective manichéenne en se positionnant favorablement dans leur rapport à la 

classe féminine qu'ils asservissent, Colette vient à la rescousse de ses artistes et elle 

leur prête main-forte en réunissant plusieurs qualités éloquentes en un bouquet qu'elle 

leur offre: ainsi, les héroïnes de Colette ont une ardeur au travail, elles sont 

ponctuelles et responsables dans l'exercice de leur métier comme dans leur vie 

personnelle. Par conséquent, nous allons passer en revue chacun de ces traits 

sémantiques, les étudier à tour de rôle afin de voir comment ils participent à la 

réhabilitation des héroïnes. 

La vaillance des artistes féminines est colossale et elle se manifeste de façon 

quasi continuelle dans les récits. Dans La Vagabonde, les engagements de Renée se 

succèdent à un rythme effréné, représentations, cachet en ville, répétitions et une 

tournée de quarante jours qu'elle accomplit «en y mettant une conscience vaguement 

militaire, une application d'honnête travailleuse.» (Vag:922). L'héroïne est animée 

par le« besoin de travailler» (Vag:864) et les nombreux engagements professionnels 

qu'elle accepte de réaliser contrastent radicalement avec la vie nonchalante de 

Maxime qu'elle nomme son «paresseux ami chéri» (Vag:909) tout en confessant: 

«L'oisiveté de mon ami, cette flânerie de lycéen en vacances perpétuelles, est un 

sujet fréquent d'effarement pour moi, presque de scandale... » (Vag:908): une fois 

encore, la veulerie du personnage masculin, ici Maxime, pennet de faire ressortir la 
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force de Renée, tout comme le lieutenant bleu favorisait la démonstration de la valeur 

morale de l'héroïne Mitsou. 

Par ailleurs, nous savons que la plupart des héroïnes ayant des enfants sont des 

mères célibataires mais, fait tout aussi capital, pour assurer leur survie économique 

elles doivent souvent ajouter à leur métier d'artiste déjà exigeant, des travaux de 

couture qu'elles acheminent une fois complétés dans des magasins parisiens 

(Env:980). Faute d'argent pour remplacer les vêtements abîmés de ses enfants, Vanda 

la Pondeuse travaille sans relâche à les recoudre entre ses numéros (Env: 1007) ainsi 

en est-il des « petites marcheuses» et « Mademoiselle de Maupin » du texte Music

Halls (MH:679). C'est précisément «avec ses gains misérables de tricoteuse, elle qui 

tricote partout et sans arrêt », que la Mère Louis parvient à payer ses frais de transport 

pour se rendre aux répétitions des spectacles les dimanches et les jeudis (Env:984). 

Pour apprécier la vaillance des héroïnes, il faut aussi tenir compte de la discontinuité 

des horaires de travail qui prévaut au music-hall parce qu'elle donne lieu à des 

journées interminables qui, de ce fait, accentuent et entérinent leur mérite: 

Les plus pressées, celles que le métier ramène ici à huit heures, n'iront pas loin: 
[... ]. Les autres se sauvent en courant, dès le trottoir: «J'ai juste le temps de 
passer chez moi!» Retrouver une «moman» grognon, se laver les mains, 
renouer le ruban qui serre le front et les cheveux, s'assurer que le gosse n'est pas 
tombé par la fenêtre et ne s'est pas brûlé au poêle, et hop! on repart ... On saute 
dans l'autobus, [... ], pêle-mêle avec les autres employées, modistes, cousettes, 
caissières, dactylographes, qui ont, elles, fini leur journée... (Env:984). 

Nous remarquons ici l'enchaînement des tâches que doivent s'acquitter les héroïnes, 

ainsi qu'une comparaison (accumulative mise en évidence par l'utilisation massive 

des virgules à la fin de l'extrait) entre les conditions de travail liées au métier d'artiste 

de music-hall par rapport à celles de certains autres métiers estimés davantage 

socialement (modistes, cousettes, caissières, dactylographes): la démonstration du 

labeur ardu et prolongé inhérent au métier d'artiste, à côté des emplois qui sont mieux 

perçus par la doxa et à horaires fixes selon les indications de l'extrait ci-haut, vient 
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questionner la valeur socialement attribuée à chacune de ces deux sphères d'emplois 

féminins. Somme toute, les héroïnes de music-hall gagnent à être comparées avec les 

« autres employées» puisque leur vaillance s'en trouve attisée et apparaît avec éclat. 

De façon analogue, après de longues heures passées à l'Eldorado où elle a travaillé en 

matinée et en soirée, Maud se rend, « courant sous le vent glacé, gagner ses vingt 

francs au restaurant de la Bonne-Hôtesse, entre minuit et six heures du matin.» 

(Env:972). Dans les entretiens qu'accorda Colette à André Parinaud29 en 1949, les 

souvenirs de son expérience personnelle au music-hall affleurent et elle témoigne de 

cette vaillance qui caractérisait les artistes qu'elle a côtoyées: 

Je me consolais en assistant aux dernières répétitions [... ] -la dernière répétition 
nocturne qui dure, autant dire, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, jusqu'à 
quatre heures du matin. Tout un défilé de femmes épuisées de travail et qui, 
pourtant, n'avaient pas d'autres moyens, à ce moment-là, pour rentrer chez elles, 
que de s'en aller entre quatre et cinq heures du matin simplement à pied! l'étais 
très frappée par les normes de ponctualité, imposées comme au service militaire. 
Dans les programmes de music-hall, [... ] tout était prévu à la minute. Le 
programme n'admettait même pas cinq minutes de retard. [... ]. (p.ln-In). 

Nous ne pourrions mieux exprimer la réelle vaillance des artistes de music-hall, 

qualité que Colette confère aux héroïnes dans ses textes en l'exaltant. Parallèlement, 

rarement les héroïnes se trouvent représentées dans des moments de divertissement: 

que font Lise, Carmen, Bastienne, Glory, Hélène, Maud, l'accompagnatrice ou le 

Laissé-pour-compte lorsqu'elles ne travaillent pas? En montrant ses héroïnes toujours 

occupées à travailler, en écartant toutes distractions pour elles, Colette consolide leur 

diligence. De la même manière, l' auteure met en scène des protagonistes qUi 

s'imposent une intransigeance qui n'admet ni le retard, ni l'irresponsabilité. Les 

premiers mots de l'incipit du roman La Vagabonde sont énoncés par Renée et 

traduisent l'importance accordée à la ponctualité chez cette héroïne dont le numéro en 

compagnie de Brague est prévu pour onze heures dix: «Dix heures et demie ... 

29 Colette et André Parinaud, Mes vérités: entretiens avec André Parinaud, Paris, Éd. Écriture, 1996, 
p.I77-178. 
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Encore une fois, je suis prête trop tôt. [... ] Trois ans de music-hall et de théâtre ne 

m'ont pas changée, je suis toujours prête trop tôt. » (Vag:815). À ce tableau dans 

lequel Renée est mise en scène dans le contexte de son travail au music-hall, succède 

un second qui montre l'héroïne, seule et pensive, à son retour chez elle. Puis, dès le 

troisième tableau du récit, Renée est de nouveau campée dans l'univers de son travail: 

mais, cette fois, l'absence imprévue d'une collègue (Jadin) modifie la programmation 

et devance de vingt minutes son numéro: «je cours vers ma loge, consternée à l'idée 

que je pourrais, pour la première fois de ma vie, être en retard ... [... ]. Je me hâte en 

tremblant d'énervement. » (Vag:82 1, nous soulignons). En raison de la déstabilisation 

momentanée de l'héroïne, nous comprenons ici toute la valeur qu'elle attache à la 

ponctualité (une temporalité stricte) qui ne se borne pas à son métier mais qui traverse 

tous les domaines de son existence; en même temps, et surtout, nous voyons 

clairement dans cette citation de La Vagabonde la manœuvre de réhabilitation 

qu'opère Colette en faisant tenir un propos hyperbolique à son héroïne: âgée de 

trente-trois ans, il est en effet difficilement imaginable que ce possible retard puisse 

être le premier dans la vie de Renée, une femme du reste fort occupée. 

La ponctualité des héroïnes prend des proportions inattendues dans la nouvelle 

Gribiche: la jeune fille, en proie à des coliques, à des vertiges et à l'égarement après 

avoir consommé une substance abortive, entre par erreur dans la loge de music-hall 

de Colettevili et elle s'assoit sur un tabouret. Souffrante, Gribiche appuie son dos au 

mur quelques instants et semble défaillir, indique Colettevili: « mais au grelottement 

d'un timbre elle sauta sur ses pieds. [ ... ] Elle s'enfuit, tenant à deux mains sa culotte 

[ ... ].» (Gri:1323). À peine quelques minutes plus tard, Gtibiche fait une chute dans 

l'escalier avant de perdre connaissance: ébranlée par ce drame, Mlle d'Estouteville 

«défaillit à demi sur son tabouret de loge. Comme Gribiche, une sonnerie la remit 

debout [ ... ].» (Gri:1324). Les deux passages cités sont intimement liés d'un point de 

vue temporel et ils montrent l'uniformité du comportement des héroïnes qui, en dépit 

de leurs malaises, réussissent quand même à observer la règle de ponctualité qui régit 
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le milieu du théâtre, ce qui est assurément méritoire dans les conditions présentées; 

mais cet élément textuel, la ponctualité, peut aussi être interprété comme un facteur 

d'aliénation et d'esclavagisme dans un système oppressant. De toute évidence, 

Colette parvient à émousser l'emprise du système patriarcal en lui opposant une 

riposte qui consiste à questionner les préjugés entourant les artistes féminines de 

music-hall par le biais d'un faisceau de traits sémantiques positifs, résistance, fierté, 

vaillance et ponctualité. 

Mais ce n'est pas tout. Car l'une des plus tenaces idées préconçues à propos des 

artistes, et qui alimente le mépris à leur égard, constitue l'irresponsabilité de leur 

comportement, la désorganisation de leur vie aux mœurs bohèmes. Colette fait 

péricliter ces fabulations en mettant en scène des héroïnes qui, sauf quelques rares 

exceptions, sont au contraire très responsables dans tous les domaines de l'existence 

comme nous allons pouvoir l'observer. 

D'abord, les artistes féminines de music-hall sont plutôt seules, c'est-à-dire 

qu'elles ne bénéficient pas du soutien d'un environnement familial sur lequel elles 

puissent compter. Responsables d'elles-mêmes, les héroïnes ne vivent pas sous la 

tutelle d'un mari, elles sont indépendantes et organisent leur propre vie, souligne 

Graciela Conte-Stirling3o 
. Certains récits du corpus font référence au rapport lucide et 

réaliste que les héroïnes entretiennent avec l'argent, et tout spécialement Renée de La 

Vagabonde: 

Le music-hall, où je devins mime, danseuse, voire comédienne à l'occasion, fit 
aussi de moi, tout étonnée de compter, de débattre et de marchander, une petite 
commerçante honnête et dure. C'est un métier que la femme la moins douée 
apprend vite, quand sa liberté et sa vie en dépendent ... (Vag:828). 

30 Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. de L'Harmattan, 
2002, p. 69. 
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Les propos de Renée, dans l'extrait cité, se trouvent validés plus loin dans le roman 

lorsque l'héroïne décline la proposition écrite que lui présente son agent Salomon 

concernant une tournée, contrat selon lequel il obtiendrait dix pour cent de 

commission pour l'organisation de son itinéraire. Renée refuse de lui octroyer ce 

pourcentage en soutenant «[qu'il] ne les vau[t] pas» (Vag:868) et elle argue 

également le coût élevé qu'elle aura à débourser pour le renouvellement de ses 

costumes. Contrarié par les négociations de Renée, l'agent reprend sèchement le 

document mais Renée lui répond ipso faclo: «Salomon, [ ... ] pas de chiqué entre 

nous! Je suis mauvaise comme la gale quand je m'y mets, et je me fiche de rater une 

affaire quand on m'embête! » (Vag:868): ce propos fait penser à un dédain simulé, à 

une façade, puisque Renée apprécie le dépaysement et qu'elle confesse plus loin: 

«J'ai appris, à mes dépens, à ne pas « allumer» l'impresario sur une tournée, en 

montrant mon envie de partir.» (Vag:934). Nous constatons ici tout le soin et la 

prévoyance que met Renée afin d'assurer sa subsistance ce qui, par ricochet, contredit 

d'un trait les fausses croyances de «je-m'en-fichiste» et de frivolité associées aux 

artistes. Le « cachet en ville» corrobore aussi l'attitude responsable de Renée: une 

somme d'argent importante lui est offerte correspondant au quart du coût total de son 

loyer pour danser lors d'une soirée mondaine devant un auditoire composé de ses 

anciennes fréquentations du temps où elle était mariée à Adolphe Taillandy. Malgré 

«un petit frisson de lâcheté» (Vag:836), le trac et la nervosité, Renée exécute 

néanmoins brillamment son numéro de danse devant des gens qu'elle reconnaît très 

bien et devant lesquels elle apparaît « déclassée ». (Vag:839). Le sens des 

responsabilités de Renée se manifeste par ailleurs dans le commentaire qu'elle 

formule à Jadin lorsque celle-ci revient au music-hall après avoir subitement laissé 

son emploi de chanteuse pour aller se divertir en compagnie d'un admirateur 

généreux. Renée désapprouve la conduite de sa camarade et elle lui exprime de façon 

laconique: «Jadin, c'est dégoûtant, vous savez! On ne lâche pas les gens comme 

ça! »(Vag:842). 
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Fait intéressant, à l'exception de ladin (Vag), de la Roussalka (Env) qUI 

abandonne sa sœur et de la protagoniste anonyme au regard bleu-mauve dans le texte 

A1usic-Halls (MH:680), nous y avons fait référence au chapitre deux (voir 2.2.2, 

L'état de fille-mère), toutes les héroïnes des récits s'acquittent de leurs engagements 

et obligations avec maturité. Accaparées par leur métier, les artistes de music-hall qui 

sont mères font tout ce qui est en leur pouvoir pour prendre soin adéquatement de 

leurs enfants, elles concilient travail et maternité du mieux qu'elles le peuvent, le père 

de leurs enfants étant absent pour les aider. Les nombreuses illustrations de la 

résistance, de la fierté, de la vaillance, de la ponctualité et du sens des responsabilités 

des héroïnes de music-hall traduisent la prise de position de Colette qui est de 

s'opposer au sectarisme imputable à la société patriarcale. Mais si ces traits 

sémantiques occupent le devant de la scène en termes de récurrence, d'autres qualités 

concourent à cimenter et à réaliser définitivement la réhabilitation des héroïnes de 

music-hall: c'est pour cette raison que nous allons les étudier brièvement dans la 

dernière partie du mémoire. 

Auparavant, résumons ce que nous avons vu jusqu'ici: en fonction du fait que 

les protagonistes des récits appartiennent à la classe féminine et qu'elles empruntent 

des voies identitaires (artiste, fille-mère, divorcée, etc.) opposées à la Mystique31 qui 

est fabriquée par les hommes afin de répondre à leurs propres besoins, elles se voient 

entourées de mépris: se portant à la défense de ses héroïnes, Colette fait un plaidoyer 

qui consiste à multiplier leurs qualités pour les réhabiliter. En les dotant d'une 

personnalité forte et éloquente, Colette ce faisant les libère du statut d'objet et elle les 

constitue en sujet. Parallèlement, en mettant en scène des héros masculins 

inconsistants (le lieutenant bleu, Maxime, Adolphe Taillandy), le déséquilibre 

relationnel traditionnel se trouve à être littéralement renversé avantageant ainsi la 

classe féminine. En dernière instance, notre démarche nous amène maintenant à 

31 Nous utilisons ce terme selon le sens que lui donne Simone de Beauvoir, c'est-à-dire que la classe 
dominante masculine cantonne les femmes dans les rôles définis de mère et d'épouse. 
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étayer cette démonstration en poursuivant l'identification des traits sémantiques qui 

contribuent au triomphe de la subjectivité des héroïnes de music-hall. 

3.3 Répertoire des traits sémantiques chez les héroïnes de music-hall 

De pnme abord, les textes du corpus mettent en évidence l'intelligence 

remarquable des héroïnes, comme Mitsou par exemple qui en dépit de son instruction 

sommaire parvient néanmoins à décoder le sens des lettres que lui adresse son 

lieutenant bleu sans connaître certains mots qu'il utilise, en fait, elle lit entre les 

lignes: selon les observations de Marcel Proust32
, « Mitsou est beaucoup plus 

intelligente que le lieutenant bleu» disposant pourtant d'un savoir infiniment plus 

vaste que l'héroïne. De la même façon, les protagonistes du corpus utilisent leur 

capacité de jugement exceptionnelle et parfois leur intuition lorsqu'elles ont à prendre 

des décisions. Dans La Vagabonde, le raffinement des facultés intellectuelles de 

même que l'érudition de Renée Néré sont remarquables comme en témoignent sa 

capacité de réflexion, le vocabulaire précis dont elle se sert pour s'exprimer et les 

références culturelles à Balzac et à Machiavel qui révèlent son savoir. Graciela 

Conte-Stirling a bien raison quand elle soutient que les héroïnes de Colette possèdent 

aussi « un grand pouvoir d'adaptation et une dose suffisante de flexibilité. 33» Fait 

également marquant, lorsque les héroïnes agissent, c'est selon leur bon sens personnel 

et non en se conformant aveuglément aux prescriptions de la société patriarcale: ainsi, 

elles témoignent d'un esprit critique, elles posent un regard scrutateur, nuancé et 

lucide sur le monde qui les entoure. Du reste, « [l]es héroïnes [... ] ne sont pas 

entravées par des considérations d'ordre moral [... ]34», elles osent sortir des sentiers 

battus et ont recours à leur perspicacité et à leur sens du discernement pour mener 

32 Lettre de Marcel Proust (1919), citée par Anne A. Ketchum, Colelle ou la naissance du jour, Paris,
 
Éd. Lettres modernes Minard, 1968, p. 182. Voir aussi Colette, Lettres à ses pairs, Paris, Éd.
 
Flammarion, 1973, p. 37.
 
33 Graciela Conte-Stirling, op. cit., p. 343.
 
34 Ibid., p. 287.
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leur vie. Bref, en conférant à ses héroïnes un pouvoir de compréhension vif et 

éminent, Colette ce faisant les constitue en sujet pensant, c'est-à-dire qu'elle accentue 

considérablement leur subjectivité et, par là, tend à les soustraire du statut d'objet 

sexué. Parallèlement, Colette nous montre que ses héroïnes de music-hall ne sont 

jamais prétentieuses et elle met l'accent sur la « grandeur de [leur] simplicité35». À ce 

propos, il est intéressant de constater que dans ses entretiens avec André Parinaud où 

il fut question de son expérience au music-hall, Colette évoque ce trait de 

personnalité, la simplicité, qui semble-t-il caractérisait les artistes qu'elle a connues: 

« Quel beau milieu que le music-hall! Des êtres simples que j'aimais beaucoup.36», 

s'exclame Colette; ici, en plus d'exprimer sa passion pour le métier et l'importance 

qu'elle accorde à la simplicité des gens qui le pratiquent, l'affirmation de Colette 

prolonge, du même coup, sa démarche de réhabilitation des artistes de music-hall 

entreprise des années auparavant. Dans ce même entretien, Colette confie que les 

artistes de music-hall « avaient des merveilles d'innocence, d'intégrité, souvent de 

naïveté. Je les ai regrettés. Ce sont des êtres simples, et je les aimais beaucoup.37» 

Encore une fois, les traits auxquels Colette fait référence, innocence, naïveté et 

intégrité, sont attribués à ses personnages féminins, que nous songions à Mitsou, 

Gribiche, Colettevili, Bastienne, le Laissé-pour-compte, Glory, Maud ou à Gitanette. 

Or, ces traits sémantiques pourraient être rattachés au mot pureté: pour créer et 

rendre cet effet, Colette utilise un lexique relatif au monde de l'enfance, au domaine 

animalier ou à l'univers religieux. Il en résulte que la sympathie du lecteur à l'égard 

des protagonistes se trouve attisée. Les manifestations de cette technique formelle 

surabondent, nous en présenterons seulement quelques-unes. Il faut aussi noter que 

Colette procède inversement en ce qui concerne les animaux dressés qui exécutent 

des numéros au music-hall, c'est-à-dire qu'elle leur attribue des particularités 

35 Véronique Anglard Bartoli, Colelle. Paris, Éd. F. Nathan, 1997, p. 79.
 
36 Colette et André Parinaud, op. Cil., p. 193.
 
37 Ibid., p. lOS.
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humaines appartenant au monde de l'enfance. Ainsi, 1'héroïne qui interprète le rôle de 

la marquise de Pompadour « baisse la tête comme une enfant qui a cassé un vase» 

(Env:983), Impéria du texte Gribiche souffre « avec une patience de poney savant» 

(Gri: 1326) et enfin Anita « protège religieusement» ses accessoires de théâtre 

(Env:959). Dans L'Envers ... , la narratrice décrit un singe faible et mélancolique qui 

appuie « enfantinement sa tête à l'épaule de son compagnon.» (Env:975). L'aura de 

pureté qui entoure les artistes émane aussi de la démonstration que fait Colette de leur 

pudeur; car si le métier d'artiste les contraint à se dénuder devant un auditoire, 

Colette montre aux lecteurs qu'il serait fallacieux de croire que les héroïnes agréent 

cet aspect de leur travail. En réalité, il faut remettre en perspective notre analyse sur 

le vêtement faite au chapitre un du mémoire, où nous avons clairement démontré 

comment les protagonistes choisissent de se vêtir lorsqu'elles ne travaillent pas, soit 

le plus souvent en tailleur. Au demeurant, le vocabulaire que choisit Colette 

(<< kimono pudique» (Gri:1322), «des pieds nus, singulièrement pudiques, ( ... ] » 

(Env:961), ne saurait tromper sur son intention de faire sombrer le préjugé qui 

consiste à associer la perversité aux artistes féminines de music-hall: il s'agit là d'une 

autre modalité mystificatrice qui tend à envisager et à réduire la femme à une 

« putain ». Contrairement à cette construction issue de l'imaginaire masculin, tout 

concourt dans les textes à montrer la pudeur et la réserve des artistes féminines 

comme nous le percevons dans L'Envers ... où la narratrice décrit un numéro alors 

qu'elle fait partie de l'assistance: 

Une tempête flatteuse accueille -pourquoi?- Gemma la Bellissima, [... ]. On 
acclame, on accompagne sa vertueuse danse de dame toute nue, qui s'excuse, 
par un sourire contenu, d'en montrer autant ... Une minute, laissant voir au 
public son dos trop blanc, elle ose esquisser un trémoussement lascif; mais vite 
elle se retourne, comme blessée par les regards, et reprend, cils baissés, son 
manège de laveuse modeste [... ].» (Env: 10 13). 

Ce prélèvement textuel laisse peu de doutes sur le sentiment de déplaisir et de trouble 

que ressent la danseuse. Au cours de ce spectacle que nous décrit la narratrice (elle
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même artiste de music-hall), apparaît sur scène une jeune chanteuse dénommée 

Lucette de Nice qui, l'ayant reconnue, lui « sourit brusquement, comme quand on va 

pleurer [ ... ].» (Env:10I3). Nous comprenons que la notion de perversité, que répand 

le patriarcat (la doxa) à propos des artistes féminines, s'avère représentative des 

préjugés de la classe dominante. Cette pudeur des héroïnes se manifeste également 

sur le plan psychologique, c'est-à-dire qu'elles témoignent d'une singulière discrétion 

les unes envers les autres et leur amitié « ne s'orne ni de confidences ni de 

démonstrations38», précise Anne A. Ketchum. 

Il va sans dire que les héroïnes sont courageuses comme nous l'avons 

brièvement démontré en étudiant leur résistance mais également de façon allusive et 

implicite dans les deux premiers chapitres: en effet, pour subir silencieusement les 

exactions (sur le plan physique et social) souvent directement reliées au rapport de 

pouvoir des hommes à l'endroit des femmes, il faut évidemment une bonne dose de 

courage de la part de celles-ci. Finalement, la générosité et la patience qui 

caractérisent les artistes convergent aussi à les réhabiliter. 

3.4 Conclusion 

En liaison avec les résultats de notre analyse réalisée au chapitre deux où nous 

avons démontré que les héroïnes de music-hall chez Colette subissaient le mépris de 

la part de la classe dominante masculine parce qu'elles endossaient des valeurs 

contraires à la Mystique en se détournant du rôle de mère au sein du mariage, l'enjeu 

du troisième chapitre visait à mettre en évidence le plaidoyer opérant dans les textes 

du corpus, qui consiste principalement en la fabrication de traits sémantiques positifs 

dont l'effet est de créer une réconciliation entre les protagonistes et la société. Dans 

un premier temps, nous avons approfondi cinq qualités à savoir la résistance, la fierté, 

38 Anne A. Ketchum, op. cil., p. 157. 
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la vaillance, la ponctualité et le sens des responsabilités des héroïnes. Le répertoire 

que nous avons examiné précédemment a permis d'identifier plusieurs traits 

sémantiques supplémentaires et de prendre en considération comment ceux-ci 

participent à leur tour spécifiquement au travail d'édification des héroïnes 

qu'orchestre Colette. La réhabilitation des artistes surgit en effet de la fusion de 

toutes ces qualités puisque, chacune à leur manière, elles contribuent à transformer 

les idées préconçues les concernant en d'autres caractéristiques qui articulent et 

conditionnent la restauration identitaire des artistes et qui, en somme, parachèvent 

dans la quintessence leur réhabilitation. Nous avons ainsi montré qu'en assignant à 

ses héroïnes plusieurs attributs laudatifs, en leur conférant une individualité insigne, 

Colette du même coup démembre des préjugés, elle les débusque de leur position 

d'objet sexuel et elle les définit en sujet: nous avons pu découvrir la personnalité des 

héroïnes, aspect fondamental qui caractérisait ce chapitre. 

Mais non contente de rétablir l'équilibre entre les sexes, Colette hisse ses 

héroïnes de music-hall au-delà de la classe traditionnellement dominante en mettant 

en scène des héros masculins chancelants (Maxime, le lieutenant bleu, l'Homme 

Bien, Adolphe Taillandy) qui occupent un rôle secondaire dans les récits; il s'agit là 

d'un renversement de la distribution traditionnelle des rapports de sexes qui consolide 

la réhabilitation des héroïnes. Ainsi, comme le remarque Judith Thurman39
, le 

deuxième sexe est le sexe fort dans l'univers colettien et Mona Ozouf soutient que 

dans les œuvres de Colette qui portent sur le music-hall, « [ ... ] c'est loin d'être 

l'égalité des sexes qui frappe, mais la supériorité féminine. 4o» 

Si l'abondance des qualités repérables dans les œuvres rend les héroïnes inouïes 

et implique donc, à certains égards, une surenchère, si leurs forces paraissent parfois 

amplifiées, c'est peut-être parce que cette nouvelle image féminine s'avérait 

39 Judith Thunnan, Secrets de la chair, Paris, Éd. Calmann-Lévy, 2002, p. 282. 
40 Mona Ozouf, Les mots desfemmes, Paris, Éd. A. Fayard, 1995, p. 252-253. 
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nécessaire afin d'exorciser « [... ] une certaine malédiction d'inaptitude [ ...t'» qui 

pesait sur les femmes. Regardons brièvement la thèse de Graciela Conte-Stirling à ce 

sujet: 

Pour Colette, à l'époque où elle vivait, il fallait représenter une femme aussi sûre 
d'elle-même, aussi fenne dans ses conceptions, [... ] parce que c'était la seule 
façon de convaincre les hommes et les femmes que cette femme existait. Que 
cette femme possédait en elle-même toutes les possibilités, toutes les chances, 
tous les moyens que la tradition nous répétait que seuls les hommes pouvaient 

. 42avoIr. 

En rendant ainsi hommage à ses héroïnes, Colette transmue un élément 

appauvrissant, le mépris social émis par la classe dominante masculine, en un 

événement constructif pour elles car la dimension salvatrice de son écriture permet 

aux protagonistes d'être graciées et de renaître de leurs cendres43 
. Somme toute, 

Colette permet au lecteur, à la lectrice, d'avoir une autre perception de cette catégorie 

de femmes, les artistes de music-hall. 

41 Anne A. Ketchum, op. cil., p. 15l.
 
42 Graciela Conte-Stirling, op. cil., p. 327.
 
43 Dans le livre ABCdaire de Colette, Paris, Éd. Flammarion, 2000, p. 54, Guy Ducrey rapporte ces
 
mots de Coleue: « Faire peau neuve, reconstruire, renaître, ça n'a jamais été au-dessus de mes forces.»
 



CONCLUSION GÉNÉRALE 

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle français, plusieurs écrivains 

(Lorrain, Lebey, Tinan, Champsaur, etc.) se sont intéressés au music-hall, ils ont mis 

en scène des artistes féminines dans leur littérature mais toujours avec la même 

approche, c'est-à-dire en décrivant « les dessous du french-cancan, les jambes haut 

levées et les sourires peints.'» Contrairement à ces écrivains, Colette se trouve dans 

une situation unique puisqu'elle évolue simultanément dans le milieu littéraire et dans 

celui du théâtre2
. C'est pour cette raison qu'elle est en mesure d'offrir un point de vue 

spécifique et nouveau dans son écriture en portant un regard de femme sur le corps et 

sur la situation sociale des artistes féminines. Les textes sur le music-hall que publie 

Colette se distinguent des romans et des nouvelles de ses prédécesseurs en proposant 

au lectorat une autre vision, une autre version du monde du spectacle qui consiste à 

s'exprimer au nom des artistes en révélant« l'envers» du music-hall. 

À partir de ces observations, ce mémoire proposait de montrer le travail de 

démystification des héroïnes de music-hall dans cinq textes de Colette consacrés à ce 

milieu ainsi que la stratégie que l'auteure utilise pour réhabiliter ses protagonistes. 

Pour distinguer les particularités des stéréotypes associés à la féminité et leur 

renversement dans les textes colettiens, nous nous sommes appuyée sur différentes 

disciplines. Les théories féministes nous ont permis de saisir la dimension corporelle 

de la mystification et certains concepts psychanalytiques nous ont permis de 

1 Guy Ducrey, ABedaire de Colelle, Paris, Éd. Flarrunarion, 2000, p. 104. 
Graciela Conte-Stirling, Colelle ou la Force Indestructible de la Femme, Paris, Éd. de L'Hannattan, 

2002, p. Il. Conte-Stirling écrit: « L'historien Hobsbawm fait allusion à Colette, cas unique, semble+ 
il, en tant que quelqu'un (sic) qui évolue simultanément dans deux milieux où un petit nombre de 
ferrunes peuvent se faire remarquer au début du XXe siècle: le théâtre et la littérature. » 
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comprendre les causes de la tristesse des héroïnes. Nous avons aussi fait appel à la 

sociologie et à l'Histoire afin de cerner les parcours identitaires assignés aux femmes 

dans la société traditionnelle. Nous nous sommes également référée aux recherches 

de l'historien Dominique Lejeune pour sonder le caractère mythique qui entoure la 

période de la Belle Époque ainsi que la situation uniforme et précaire des femmes qui 

prédominait. 

Le premier chapitre proposait d'analyser la corporéisation des héroïnes de 

music-hall en nous appuyant sur la notion de la matérialité du personnage étudiée par 

Yannick Resch dans son ouvrage Corps féminin, corps textuel. Les travaux qui 

traitent de la représentation corporelle de la féminité (Beauvoir, Bourdieu, 

Guillaumin, lrigaray) ont indiqué que les stéréotypes de la beauté traduisent une 

appropriation, un usage spécifique de nature sexuelle de la classe féminine lié au 

rapport de pouvoir entre les sexes. Dans un premier temps, nous avons vu que c'est à 

partir de la réunion de caractéristiques très précises (couleur, texture, etc.), poussées 

au paroxysme dans le cadre des spectacles, que le vêtement de scène participe à la 

Sacralisation des artistes qui occupent un rôle ornemental au music-hall. Notre 

analyse a aussi montré que les héroïnes rejettent ces normes d'esthétisme 

vestimentaire dans le cadre de leur vie personnelle. Nous avons ensuite mis en 

évidence le sous-paiement des artistes féminines faisant en sorte qu'elles souffrent 

d'inanition, qu'elles se voient constituées en « sexe faible» mais dont le corps ainsi 

modelé correspond au standard de la minceur que glorifie l'auditoire masculin. Les 

conditions de travail abusives et serviles qui régentent le music-hall et qui exposent 

les héroïnes à des températures extrêmes, à la fatigue et à la maladie, ont également 

été envisagées. Nous avons aussi considéré la manifestation de la tristesse chez les 

héroïnes dont les causes ne sont pas directement reliées au contexte d'exploitation de 

leur travail. Les observations de Julia KIisteva ont révélé que la tristesse des 

protagonistes est un langage qui traduit l'irrésolution d'un conflit ancestral que 

l'affect « actuel» vient réactiver. Globalement, ce chapitre nous a donc permis de 
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comprendre que l'intérêt de Colette porte sur la corporéisation naturelle de ses 

héroïnes de music-hall, c'est-à-dire libérée de la facticité qui a cours dans le monde 

du spectacle et nous avons montré que cette représentation des artistes fait basculer 

les idéaux corporels de la féminité. 

Dans le deuxième chapitre, nous avons vu que la mystification féminine 

s'élabore aussi autour de l'identité sociale des femmes. Les théories de Beauvoir, de 

Lipovetsky, de Badinter et de Préjean ont permis de montrer que ce sont les rôles 

d'épouse et de mère qui étaient attribués aux femmes dans la société patriarcale 

traditionnelle jusqu'aux décennies qui nous précèdent. C'est en s'inscrivant dans le 

mariage et dans la reproduction que les femmes acquéraient la respectabilité. En 

effectuant une nomenclature des statuts identitaires des héroïnes qui prenait appui sur 

l'ouvrage de Nathalie Heinich, États de femme, nous avons vu qu'en plus d'être 

artistes de music-hall, la majorité des héroïnes de Colette sont des filles-mères, des 

divorcées ou des célibataires. Ces statuts vont à contresens du modèle défini par 

l'institution patriarcale et ils sont des manifestations de la démystification féminine 

opérante chez Colette. Nous avons aussi cherché à comprendre les sanctions 

(violences symboliques) portées contre les héroïnes par la classe masculine au 

pouvoir. Le mépris et l'exclusion sociale constituent des formes punitives que 

subissent les héroïnes chez Colette. Ensuite, par le biais des situations narratives, des 

discours et des monologues intérieurs des personnages, il s'agissait de voir comment 

se cristallise, dans le travail créateur de Colette, la remise en question de l'institution 

du mariage et l'idée de l'instinct maternel. Nous avons établi qu'il s'agit de 

conceptions réactionnaires qui ébranlent le mythe dont la Femme est victime3 et qui 

est créé par les hommes. 

3 Élaine Harris, L'approfondissement de la sensualité dans l'œuvre romanesque de Colette, Paris, Éd. 
A.-G. Nizet, 1973, p. 50. 
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Dans le dernier chapitre, nous nous sommes intéressée à la réhabilitation des 

héroïnes de music-hall. Nous avons évalué les façons dont l'auteure arrive à effectuer 

une transformation positive de l'image de ses artistes en les constituant en sujet plutôt 

que simple objet du désir. La manœuvre de réhabilitation qu'exécute Colette dans ses 

textes consiste à créer et à multiplier des caractéristiques édifiantes pour ses 

protégées. Nous avons cherché à déterminer certains traits sémantiques récurrents 

dans les œuvres à l'étude, soient la résistance, la fierté, la vaillance, la ponctualité et 

le sens des responsabilités des héroïnes. À partir d'un répertoire subséquent, nous 

avons aussi relevé d'autres attributs qui participent à cette reconstruction identitaire, à 

la mise en évidence de la personnalité des héroïnes. Par le biais des travaux de Conte

Stirling, Biolley-Godino, Ozouf et Anglard, nous avons examiné également 

l'inconsistance des héros masculins, c'est-à-dire les raisons qui font en sorte qu'ils 

occupent un rôle de second plan dans nos récits. Il s'agit d'une technique qui permet 

de favoriser la démonstration de la force des héroïnes. Ceci donne lieu à un système 

qui est un renversement dans le déséquilibre relationnel traditionnel où s'affirme la 

supériorité féminine. Nous avons finalement constaté que ce dispositif textuel articule 

l'affermissement de la réhabili tation des artistes de music-hall. 

Quel est l'intérêt d'étudier la démystification de la féminité d'un point de vue 

corporel et social dans des récits situés entre 1906 et 1937 ? En raison de la 

«contiguïté entre fiction et réalité\> selon Nathalie Heinich, notre travail nous a 

permis d'observer la singularité de la démarche de Colette parce que cette démarche 

est en rupture avec le contexte socio-historique de la Belle Époque dans lequel 

l'écrivaine a évolué durant une période de sa vie: Colette met en scène des héroïnes 

dont le statut identitaire devance l'historicité. En effet, comme nous l'avons vu, c'est 

grâce aux mouvements féministes des années 1960 et 1970 qu'une transformation 

radicale du statut identitaire des femmes s'est opérée en Occident. Malgré ces progrès 

4 Nathalie Heinich, États dejèmme, Paris, Éd. Gallimard, 1996, p. 307. 
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remarquables qui ont pennis aux femmes de se libérer de leur cantonnement dans les 

rôles d'épouse et de mère, force est d'admettre que les stéréotypes reliés à la beauté 

féminine sont quant à eux demeurés puissants, comme le souligne Gilles Lipovetsky: 

avènement de la femme-sujet ne signifie pas annihilation des mécanismes de 
différenciation sociale des sexes. À mesure que s'amplifient les exigences de 
liberté et d'égalité, la division sociale des sexes se trouve recomposée, 
réactualisée sous de nouveaux traits. 5 

Encore aujourd'hui, nous remarquons que la structure de la séduction se construit 

essentiellement chez les femmes par une mise en valeur d'ordre esthétique alors que 

les stratégies de séduction masculine sont manifestement variées et consistent en « la 

position sociale, le pouvoir, l'argent, le prestige, la notoriété, l'humour (00 .].6» Cette 

disjonction du paraître entre les hommes et les femmes montre que le corps de celles

ci continue d'être un territoire d'oppression. En effet, les pressions sociales et 

culturelles ont fait surgir d'autres critères de beauté qui sont contraignants pour les 

femmes. Pour correspondre aux modèles de la beauté véhiculés dans la publicité et 

les médias, une proportion de plus en plus grande de femmes a recours à la chirurgie 

plastique de nos jours (implants mammaires, lèvres gonflées au collagène, 

liposuccion, etc.). Ce modelage anatomique extrême, toujours influencé par les désirs 

du groupe dominant, nous autorise à dire que la mystification corporelle des femmes 

n'est pas un phénomène révolu et que « [l']inégalité séductive reste profondément 

stable.\> 

La pertinence du mémoire réside aussi dans l'originalité du corpus délimité 

puisque aucune étude de fond ne portait spécifiquement sur ces cinq textes du music

hall en réunissant ceux-ci. Or, la biographie de Colette et les ouvrages qui traitent de 

5 Gilles Lipovetsky, La Iroisième/emme, Paris, Éd. Gallimard, 1997, p. 12.
 
6 Ibid., p. 64.
 
7 Ibid., p. 199.
 



115 

son expérience au music-hall indiquent qu'elle aimait ce milieu d'un amour invétéré8 

et que ses six années passées dans le monde du spectacle furent enrichissantes pour 

elle tant sur le plan personnel que littéraire, telle qu'elle le souligne: « Ce music-hall, 

je lui dois mes meilleures pages. Je lui dois tant que j'ose à peine entreprendre de le 

dire. [ ... ]. J'ai tout aimé, j'aime tout du music-hall, [ ... ].9» Dans ce contexte, il serait 

enfin intéressant d'étudier, dans les récits du corpus, la complicité féminine entre les 

artistes de music-hall, d'observer les liens d'amitié qui se tissent entre elles et qui 

créent en quelque sorte un « contre-univers 10» à celui régi par les hommes et à travers 

lequel les héroïnes peuvent, dans une certaine mesure, alléger le poids de l'oppression 

masculine. Cette question dépasse cependant le cadre de notre travail et nous 

espérons que ce mémoire permettra d'inspirer d'autres réflexions sur les textes 

représentant le music-hall chez Colette, une femme exceptionnelle qui a su choisir 

une destinée originale. 

8 Claude Pichois et Alain Brunet, Colette, Paris, Éd. de Fallais, 1999, p. 376. 
9 Ibid., p. 395.
 
\0 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Éd. Gallimard, 1949, t. Il, p. 452.
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