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RÉSUMÉ 

Dans ce mémoire, je vise à analyser, d'un côté, les fondements épistémologiques et les 
cadres textuels qui ont permis la circulation des références entre la littérature de voyage au 
Nord et les œuvres philosophiques du XVIIe siècle, et, de l'autre côté, la façon dont ces 
interférences dessinent les contours imaginaires d'un territoire à la fois intégré dans la 
nécessaire constance des lois physiques et réservé à l'exception aliénante. Deux éléments 
favorisent l'ouverture du discours scientifique au témoignage du voyageur: l'historicisation 
de l'expérience dans le cadre de la philosophie de la nature et le statut particulier de la 
relation de voyage au Nord, qui rend compte d'une réalité inaccessible autrement qu'à 
travers le texte. 

Située au carrefour de deux approches méthodologiques, l'une offerte par l'histoire 
culturelle et sociale des sciences, ('autre par l'analyse textuelle des relations de voyage, cette 
étude se propose d'identifier les lieux communs qui fondent le discours sur le Nord au XVIIe 
siècle à travers les références aux relations de voyage idéntifiées dans les ouvrages 
d'astronomie, d'optique et d'histoire de la nature. Les résultats de l'observation du ciel 
acquièrent une portée polémique dans le contexte copernicien, tandis que les observations 
liées au froid partent du constat d'inconsistance des différentes théories, aristotélicienne, 
stoïcienne, cartésienne, corpuscularienne. Le froid est un phénomène essentiellement lié à la 
naissance de la chimie comme discipline scientifique, se distinguant des pratiques magiques 
et alchimiques. L'importance théorique et polémique des références au Nord permet souvent 
la lecture des textes choisis en tant que paraboles épistémologiques. 

L'attention réservée à l'étude de l'illusion optique, ainsi que l'impossibilité de 
reproduire le phénomène physique que le Nord est appelé à illustrer, le froid, assurent la 
perméabilité du discours scientifique à l'anomalie et à la merveille. Ainsi, le transfert de la 
référence territoriale à la référence phénoménale projette le Nord dans l'imaginaire. 

MOTS CLÉS: Académie royale des sciences, Astronomie, Thomas Bartholin, Robert Boyle, 
Froid, Groenland, Islande, Thomas James, Johannes Kepler, Isaac La Peyrère, Nord, 
Nouvelle-Zemble, Olaus Magnus, Philosophie de la nature, Relation de voyage, Science, 
Société royale, Spitzberg, XVIIe siècle. 



INTRODUCTION 

« La littérature de voyage fait en quelque sorte boule de neige », écrit Pierre Brunei dans 

la «Préface» aux Métamorphoses du récit de voyage'. En retraçant le parcours intertextuel 

qui fait de la littérature de voyage un lieu de foisonnement des références au XVIIe siècle, 

nous retrouverons le sens littéral de la formule de Pierre BruneI. Appliquée à la littérature de 

voyage au Nord 2
, elle cesse d'être une métaphore de la confluence thématique afin 

d'illustrer, dans toute son ampleur, l'impact d'une poétique de la véritë. Le passage de 

l'expérience du voyageur à l'expérience scientifique mesure la durabilité des lieux 

communs, mais aussi, de façon plus profonde, la capacité du discours à se superposer à la 

réalité. En d'autres mots, reconstituer la carte de la communication savante à l'aube de la 

modernité et la place qu'y occupent les témoignages des voyageurs au Nord, revient 

nécessairement à soulever la question suivante: comment le compte rendu d'une exploration 

parvient-il à être inséré dans une série d'expériences immédiates, comment réussit-il à se 

présenter comme l'équivalent matériel d'un flocon de neige dont le philosophe de la nature 

cherche à cerner la forme géométrique? C'est au carrefour de ces démarches que nous 

situons le noeud de la « métamorphose» du territoire en système discursif, l'ouverture du 

passage qui mène du Nord au discours sur le Nord4
• 

1 Métamorphoses du récit de voyage: actes du Colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1985), Paris et 
Genève, Champion et Slatkine, 1986, 

2 Le Nord est constitué par les territoires traversés en quête des passages du Nord-Est et du Nord-Ouest, la 
Nouvelle-Zemble, la Sibérie, le Groenland, l'Islande et le Canada. 

3 Cf Normand Doiron, «De l'épreuve de l'espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme genre », dans 
Bernard Beugnot (dir. publ.), Voyages, récits et imaginaire: actes de Montréal, Paris, Papers on French 
Seventeenth Century Literature, 1984 et L'art de voyager. Le déplacement à l'âge classique, Québec/Paris, 
Presses de l'Université LavallKlincksieck, 1995 ; Réal Ouellet, « Une littérature qui se donne pour réalité: la 
relation de voyage », dans Madeleine Frédéric et Serge Jaumain (dir. pub!.), La relation de voyage. Actes du 
Séminaire de Bruxelles, Bruxelles, Centre d'études canadiennes, Université Libre de Bruxelles, 1999. 

4 «Déterminé comme un système discursif et non plus comme une description, le Nord se déploie 

dans son épaisseur historique et, lorsqu'il est analysé dans les oeuvres littéraires, dans ses fonctions 
narratives. » (Daniel Chartier, « Au Nord et au large. Représentation du Nord et formes narratives », dans Joë 
Bouchard, Daniel Chartier et Amélie Nadeau (dir. publ.), Problématiques de l'imaginaire du Nord, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, Département d'études littéraires, Centre de recherche Figura sur le texte et 
l'imaginaire, coll. « Figura », na 9,2004, p. JO). 
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Ce schéma analytique est en grande partie applicable à des relations de voyage 

concernant d'autres territoires. Les références aux témoignages de voyageurs se font de plus 

en plus fréquentes au long du XVI1e siècle et leur potentiel subversif est constamment mis à 

profit dans les controverses théologiques, les théories politiques ou celles qui sont à l'origine 

de la pensée anthropologique. Avant de devenir un outil scientifique voué à l'étude 

quantifiée de la nature, l'expérience du voyageur s'inscrit dans l'horizon d'une 

réconsidération épistémologique généralisée du rapport entre autorité textuelle et savoir 

empirique. «D'un point de vue historique, nul doute (... ) qu'avant d'entrer dans le 

vocabulaire de la philosophie, puis de la science, le mot d'ordre de l'expérience ne soit 

d'abord celui des voyageurs s'opposant aux philosophes5 », écrit Normand Doiron. Très vite, 

l'expérience du voyageur s'associe aux attaques anti-artistotéliciennes venant de l'extérieur 

des Universités et au vaste projet de renversement de la «science des mots6 »qu'est devenue 

la philosophie de l'École. Elle enseigne une méthode - celle de la primauté accordée au fait 

empirique, mais elle offre à la fois un inventaire de faits qui, pour déstabilisants qu'ils soient 

d'un point de vue moral, n'en constituent pas moins le fondement d'une quête de la 

certitude, celle qu'instaurera la nouvelle philosophie de la nature. 

Pour certains territoires, les témoignages des voyageurs sont irremplaçables. C'est le cas 

du Nord, dont la méconnaissance s'explique autant par l'inaccessibilité que par l'intérêt 

biaisé. Comme Louis-Edmond Hamelin le remarquait7
, l'Europe cherchait au nord un 

passage (celui du Nord-Ouest ou du Nord-Est) et non pas un territoire à explorer. L'analyse 

des références rencontrées dans le discours scientifique de la fm du XVIe siècle et jusqu'au 

début du XVIIIe montrera à quel point même le regard discipliné et attentif au détail ne 

parvient à échapper au préjugé. Peut-être en vertu même de l'attention au détail, le territoire 

étant fragmenté jusqu'à l'effacement dans une série de phénomènes physiques inexplicables. 

5 Normand Doiron, L'art de voyager, op. cit., p. 53. 

6 Pierre Gassendi, Dissertations en fonne de paradoxes contre les aristotéliciens. Exercitationes Paradoxicœ 
Adversus Aristoteles, Livres 1 et Il, texte établi, traduit et annoté par Bernard Rochot, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 1959 [1624], p. 46. 

7 «Introduction», Le Nord canadien et ses référents conceptuels, Ottawa, Secrétariat d'État, coll. «Réalités 
canadiennes », 1988, p. 9. 
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Certes, l'expérience du voyageur cesse d'être une parabole, un symbole, une illustration ou 

un exemple méthodologique. Le témoignage prend la forme de la citation chez Robert 

Boyles, en l'espoir d'une absorption de la contradiction physique dans l'ordre discursif. 

Pourtant, l'avalanche de citations ne vient pas enrichir la perception du phénomène, et 

d'autant moins la vision du territoire. L'île Charles, l'Islande, le Groenland ou la Nouvelle­

Zemble ne sont que des détails topographiques, les figures indistinctes d'un territoire 

résumable aux glaces, au froid extrême, à la blancheur ou aux ténèbres, aux sublimes 

spectacles célestes. Nous tenterons de surprendre et analyser, à travers la circulation 

intertextuelle, le passage qui s'opère entre le teniroire comme réalité géographique et la 

projection imaginaire, se nourrissant et à la fois se détachant du réel. Tout en gardant les 

repères de l'analyse que Thomas Pavel9 consacre à l'imaginaire classique, nous préférerons 

parler de «tension» pour associer la construction discursive du Nord au passage de 

l'idéalisation au réalisme dans la littérature de l'âge classique. À mesure que la modernité 

s'affirme, l'imaginaire idéalisé se fait remplacer par l'expression du quotidien; nous ne nous 

situons pas, avec notre analyse, à l'instant du remplacement, mais dans le grand intervalle 

des confluences, lisibles dans les rapports que la connaissance géographique entretient avec 

l'image (l'image cartographique et l'illustration en général) et l'imaginaire. L'imagination 

elle-même est vue à l'époque comme appartenant surtout au domaine corporel, corrompant 

l'esprit par ses distorsions. À la fois inventaire d'images cueillies de la réalité et source de 

fantasmes, le domaine de l'imagination ne cesse d'empiéter sur les frontières de la raison et 

de brouiller les pistes que cette dernière trace en quête de la vérité. 

Si les stéréotypes ont une longue VIe, cela ne veut pas dire qu'ils ne revêtent des 

significations distinctes au long du temps. Nous nous proposons une interprétation de ces 

significations selon la place que les faits rapportés par les voyageurs au Nord occupent dans 

le discours spéculatif du XVIIe siècle. 11s peuvent y figurer comme illustration ou comme 

sources de paradoxes, dans leur réalité factuelle, mais ils peuvent aussi donner lieu à des 

S « Experiments and Considerations touching Colours » et «New Experiments and Observations touching Cold, 
or an Experimental History of Cold », dans Michael Hunter et Edward B. Dawis (dir. pub!.), The Works ofRobert 
Boyle, Londres, Pickering & Chatto, 1999 [1664], vo!. 4. 

9 Thomas Pavel, L'art de l'éloignement: essai sur l'imagination classique, Paris, Gallimard, 1996. 
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réflexions épistémologiques allégoriques, comme dans le cas du Songe/o de Kepler. De 

Kepler à Boyle et jusqu'aux arts poétiques de la relation de voyage inspirés par les 

impératifs de recherche de la Société Royale de Londres, le chemin est long et nous risquons 

parfois de forcer les continuités. De même, les différences locales risquent de s'estomper 

dans ce que nous envisageons comme une entreprise globale de systématisation de la 

philosophie naturelle, où la circulation des observations et des théories n'attend pas la 

constitution des corps spécialisés comme la Société Royale et l'Académie Royale des 

Sciences pour devenir efficace. 

De nombreuses études en histoire des sciences ll ont démontré le caractère consensuel, 

contingent et donc socialement construit de l'objectivité scientifique. Dévoilant 

l'enracinement social et culturel de ce qui est problématisé comme objet de la science ou 

conçu comme preuve susceptible d'être validée, ces études nous permettent d'encadrer les 

relations de voyage dans l'inventaire plus large des sources de faits scientifiques et nous 

permettent de comprendre les critères de sélection. En rapport plus direct avec notre 

démarche se situent les travaux de Peter Dear '2 , qui mettent en lumière le fondement textuel 

de l'objectivité: la réussite de l'expérience dépend de sa mise en narration détaillée. Le 

parallèle devient naturel entre le compte rendu de l'expérience et le récit du voyageur, 

plongé à son tour dans le circonstanciel et faisant état de l'équilibre précaire entre la 

représentation verbale et la catégorisation conceptuelle. Ainsi, le parallèle entre le discours 

scientifique et celui du voyageur ne saurait se limiter à un inventaire de tropes, et nous 

10 Kepler's Somnium. The Dream, or Posthumous Work on Lunar Astronomy, traduction et commentaire par 
Edward Rosen, Madison, Milwaukee et London, The University of Wisconsin Press, 1967 [1634]. 

Il Dont nous mentionnons Christian Licoppe, La fonnation de la pratique scientifique : le discours de 
l'expérience en France et en Angleterre, 1630- 1820, Paris, Éd. de la Découverte, 1996; Steven Shapin, A Social 
History of Truth. Civiliry and Science in Seventeenth-Century England, Chicago et Londres, University of 
Chicago Press, 1994; Barbara J. Shapiro, A Culture of Fact. England, 1550-1720, Ithaca et London, Comell 
University Press, 2000. 

12 « Nan-atives, Anecdotes, and Experiments : Tuming Experience into Science in the Seventeenth Century », 
dans Peter Dear (dir. pub!.), The Literary Structure of Scientific Argument: Historical Studies, Philadelphia, 
University of Philadelphia Press, 1991; « Totius in verba. Rhetoric and Authorily in the Early Royal Society», 
dans Peter Dear (dir. pub!.), The Scientific Enterprise in Early Modern Europe: readillgs from Isis, Chicago, 
University of Chicago Press, 1997. 
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soutenons ici le point de vue de Elizabeth Spillerl3 qui, en étudiant les rapports entre la 

littérature et la science de la Renaissance, refuse de leur circonscrire la seule sphère du 

maniement technique du langage. Il devient possible de concevoir le lien entre littérature de 

voyage et discours scientifique non seulement en termes de sources, d'influences, de 

circulation d'idées et de topoï, mais aussi comme expression d'une réflexion sur la 

référentialité du discours et de l'invention d'une réalité. Fernand Hallyn l4 l'a bien montré: il 

ne suffit pas, pour redécouvrir la troisième loi de Kepler, d'étudier le rapport entre deux 

séries de cinq nombres. Il faut d'abord découvrir ces séries de nombres et se poser la 

question du rapport, qui, dans le cas de Kepler, est essentiellement esthétique (la recherche 

d'un rapport entre les temps de révolution des planètes et leurs distances du soleil relève 

d'une quête obstinée des lois numériques qui régissent l'harmonie de l'Univers). 

D'un point de vue thématique, nous constaterons l'aisance avec laquelle l'inventaire 

de curiosités des relations de voyage est transplanté dans le discours scientifique. Si le 

périphérique est ramené à l'ordre I5 
, c'est aussi parce que l'ordre couvre une signification 

négociable. Si le fait divers peut devenir fait scientifique et les «jeux de la nature» peuvent 

se convertir en «jeux du savoir l6 » c'est aussi parce que la philosophie de la nature se soucie 

de garder l'équilibre entre instruction et divertissement, docere et delectare. 

Nous avons conçu l'analyse de ce passage selon la distinction entre les deux grandes 

disciplines scientifiques qui, privilégiant l'observation, utilisent les données empiriques 

tirées des relations de voyage au Nord: l'astronomie et la philosophie de la nature. Nous 

ferons ainsi référence à des ouvrages de Johannes Kepler, Francis Bacon, Marin Mersenne, 

Pierre Gassendi, Robert Boyle, Erasme et Thomas Bartholin, Ole Würm, et aux publications 

savantes de la deuxième moitié du XVIIe siècle: Philosophical Transactions, le Journal des 

13 Science, Reading, and Renaissance Literature. The Art of Making Knowledge, 1580-1670, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2004. 

14 « Kepler et l'intelligence artificielle: la découverte de la troisième loi », Les structures rhétoriques de la
 
science de Kepler à Maxwell, Éd. du Seuil, coll. « Des travaux », 2004.
 
15 Cf Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.
 

16 Paula Findlen, « Jokes of Nature and Jokes of Knowledge : the Playfulness of Scienlific Discourse in Early 
Modem Europe », Renaissance Quaterly, vol. 43, N° 2 (été 1990), p. 292-231. 
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savants et les Mémoires de l'Académie royale des sciences. L'étendue temporelle et spatiale 

se justifie par la constance des repères: les idées circulent entre le Danemark, le continent et 

J'Angleterre et les références sont constantes - de Kepler et Bacon jusqu'à Boyle, le voyage 

au Nord qui semble avoir marqué le plus l'imaginaire européen est celui consigné par Gerrit 

de Veer17
. 

Nous essayerons d'écrire ce qui pourrait être une histoire de la réception de la 

littérature de voyage au Nord dans les milieux savants au XVIIe siècle, mais ce faisant nous 

essayerons de ne pas nous en tenir à une liste de références. Ce qui nous intéresse le plus 

c'est de reconstituer, dans la mesure du possible, le contexte spéculatif dans lequel le 

témoignage du voyageur est invoqué, comment est problématisé le phénomène qu'il est 

appelé à illustrer, et quels sont les mécanismes intertextuels qui surgissent de la 

superposition des références. Il convient de souligner que la communication entre les deux 

types de discours n'est pas univoque. Si l'emploi des observations de voyageurs n'attend pas 

l'institutionalisation d'une nouvelle philosophie pratiquée à l'intérieur des sociétés 

scientifiques, le travail ordonnateur que celles-ci mettent en place dans la deuxième moitié 

du XVIIe siècle fait le trajet explicite dans Je sens inverse. En 1671, Frédéric Martens 

organise ses notes de voyage au Groenland et au Spitsberg conformément aux impératifs de 

recherche de la Société Royale d'Angleterre. Dans Je Discours sur la manière de voyager 

utilement qui ouvre le Recueil de voyages au Nord publié par Jean-Frédéric Bernard en 1715 

à Amsterdam, les références à Virgile et Ovide côtoient les extraits des Queries tirées des 

Philosophical Transactions. 

C'est en poursuivant cette carte des renvoIs et en démontant le mécanisme de 

sélection et interprétation des extraits que nous pourrons identifier les lieux communs qui 

composent l'imaginaire du Nord à l'aube de la modernité. 

17 Vraye descriplion de Irios voyages de mer Ires admirables, faits en Irois ans, à chacun un an, par les navires 
d'Hollande el Zelande, au Nord par derriere Norwege, Moscovie, el Tarlarie, vers les Royaumes de China & 

Calay, Amsterdam, chez Cornille Nicolas, 1609 [1598]. 



CHAPITRE PREMIER 

LECTURES CROISÉES: DE LA RELATION DE VOyAGE À LA LITTÉRATURE 

SCIENTIFIQUE 

La construction imaginaire d'un territoire, le Nord ou un autre, devient lisible, dans son 

ampleur, aux carrefours des discours. L'examen des croisements textuels est d'autant plus 

profitable lorsque les frontières entre les discours deviennent naturellement plus perméables, 

et c'est le cas, entre le XVIe et le XVIIIe siècle, pour la littérature de voyage et les écrits 

philosophiques. Dans l'espace creusé entre les mots et les choses ' , les deux démarches 

d'écriture ont tenté de répondre au même impératif épistémologique cherchant à établir le 

juste équilibre entre la nature et le discours et, conjointement, entre l'autorité et l'expérience. 

Aux prises avec le savoir pétrifié des Écoles, constamment contredit par l'expérience, les 

deux types de discours associent leur apport novateur à la recherche de la référentialité 

absolue, tâche ardue dans les conditions où tout regard sur le réel, converti en observation et 

réflexion, devient texte. 

L'expérience se retrouve comme repère conceptuel à l'intérieur du savoir qu'il s'agit de 

renverser. Le déplacement épistérnique lui assigne un sens nouveau, circonstanciel, et lui 

confère une autorité dissolue dans le performatif. La place de l'expérience n'est plus dans l'a 

priori d'une démonstration, ni dans la vérification singulière d'une théorie, mais dans la 

mise à l'épreuve répétée du réee. Telle est la trajectoire qu'elle connaîtra au long du XVIIe 

siècle, mais cette trajectoire est loin d'être linéaire. Nous retrouverons ses différentes 

instances - exemple, illustration, démonstration, épreuve - dans l'inventaire des références à 

la littérature de voyage au Nord identifiées dans les ouvrages scientifiques. 

1 Tel qu'il est analysé par Michel Foucault dans le chapitre dédié à l'histoire de la nature: «Classer », dans 
Les mols elles choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 137-176. 

2 Cf Peter Dear, « Narratives, anecdotes, and experiments: turning experience into science in the seventeenth 
Cenlury », dans Peler Dear (dir. pub!.), The Lilerary struclure ofscientific argument: historical studies, 
Philadelphia, University of Philadelphia Press, 1991. 
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1.1 Les philosophes et la littérature de voyage 

L'intérêt des philosophes pour la littérature de voyage traduit, d'abord et avant tout, une 

réaction à l'égard de l'autorité textuelle qui limite le travail de la pensée au seul 

commentaire. Dans ce sens, l'expérience du voyageur est rangée parmi d'autres moyens 

d'accéder à la connaissance du réel qui ignorent ou font fi de l'autorité de l'École. Elle fait 

partie d'une entreprise globale qui descend la philosophie de son socle pour lui ouvrir les 

portes des ateliers, les boutiques de marchands et les journaux de bord des navigateurs. La 

rhétorique de l'invention y trouve à la fois le fondement de la critique anti-aristotélicienne et 

celui de la redéfinition de l'objet de la philosophie. Ainsi, Gassendi s'exclame: 

Combien il serait souhaitable de connaître l'histoire des pierres, des métaux, des 
plantes, des animaux, et d'autres choses de ce genre dont la variété est déjà si 
agréable à connaître! Mais tout cela, disent-ils, pourrait aussi bien être connu par 
des tailleurs de pierre, des orfèvres, des herboristes, des chasseurs. Faisant donc fi 
de ce qui leur paraît trop vulgaire, nos adversaires par contre se vantent de choisir 
ce qui proprement touche à la Philosophie). 

Mersenne reconnaît, à son tour, l'intérêt des «differentes remarques que font les 

Jardiniers, et les Floristes en cultivant les plantes, car ils observent plusieurs choses dans les 

oignons, et dans les racines, qui peuvent aider à la Physique4 ». C'est ce qui constitue le 

programme de l' Instauratio Magna conçu par Francis Bacon en 1620 et repris comme devise 

par la Société Royale de Londres dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. L'expérience 

empirique cesse d'être circonscrite à la réflexion morale, elle importe désormais non 

seulement comme narration résumable dans l'aphorisme, mais comme somme de séquences 

factuelles saisies dans toute leur réalité physique. 

Comment le témoignage écrit du voyageur parvient-il à s'insérer dans cette conception 

de l'investigation immédiate, ou de la communication orale, dans une philosophie de la 

nature qui abandonne graduellement la juxtaposition des choses et des signes? Le recours à 

3 Pierre Gassendi, Dissertations enforme de paradoxes èontre les aristotéliciens (Exercitationes Paradoxicœ 
Advenus Aristoteleos), Paris, Vrin, ]959 []658), p. 32. 

4 Marin Mersenne, Questions inouyes, Paris, Fayard, 1985 []634], collection « Corpus des oeuvres de 
philosophie en langue française, p. 2] 5. 
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l'observation de la nature n'implique pas une abrogation de la référence au texte; au 

contraire, elle institue une réflexion sur sa capacité de représenter la réalité et multiplie les 

points de vue, en redécouvrant des auteurs répudiés par l'École, comme Démocrite et 

Epicure. Peter Dear exprime clairement les précautions avec lesquelles il faut envisager le 

renversement des autorités textuelles anciennes: « In rejecting ancient authority [... ] the 

"modems" were not rejecting the ancients themselves, but the role their writings played in 

intellectual inquir/. » À travers l'éclatement de l'autorité et le glissement de l'observation 

circonstancielle du réel au livre, la philosophie renaît comme histoire6
. C'est en tant 

qu'histoire de la nature (et des théories de la nature) qu'elle inscrit parITÙ ses sources les 

relations des voyageurs. Il y a un lien direct entre la conception de l'histoire - qui parvient à 

mettre le signe d'équivalence entre le verum et lefactum, entre l'œuvre de Dieu et l'œuvre 

de l'homme7 
- et le rapport qui s'institue entre l'observation directe et celle qui passe par la 

médiation du texte dans le développement d'une nouvelle philosophie de la nature. Le fruit 

de l'observation directe s'associe à l'expérience transITÙse, dans ce qui devient chez Bacon 

et ses successeurs de la Société Royale de Londres (et tout particulièrement chez Robert 

Boyle) le matter offact. Puisque la nature peut être un faitS - factum - le témoignage n'est 

pas à rejeter à cause de son caractère construit. Le rôle que joue le nouveau rapport à 

l' histoire dans la genèse de l' histoire de la nature est souligné de façon éclairante par Michel 

Foucault : 

Pour que l'histoire naturelle apparaisse, il n'a pas fallu que la nature s'épaississe et 
s'obscurcisse, et multiplie ses mécanismes jusqu'à acquérir le poids opaque d'une 

5 Peter Dear, « Totius in verba. Rhetoric and Authority in the Early Royal Society», dans Peter Dear (dir. pubJ.), 
The scientific enterprise in early modem Europe: readings from Isis, Chicago, University of Chicago Press, 
1997, p. 261. 

6 Pour les rapports entre philosophie et histoire, voir Lynn Sumida Joy, Gassendi, the atomist : advocate of 
hislory in an age of science, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 

7 Passage signalé dans son lien avec Je développement de la philosophie de la nature par Barbara J. Shapiro, A 
cullllre offacl. England. 1550-1720, Ithaca and London, Comell University Press, 2000, p. J06. 

8 « And as for its composition, we are making a history not only of nature free and unconstrained [... ], such as a 
history of the bodies of heaven and the sky, of land and sea, of minerais, plants and animaIs; but much more of 
nature confined and harassed, when it is forced from its own condition by art and human agency, and pressured 
and moulded. »(Francis Bacon, The New Organon (édité par Lisa Jardine et Michael Silverthome), Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, p. 20). 
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histoire qu'on peut seulement retracer et décrire, sans pouvoir la mesurer, la 
calculer, ni l'expliquer; il a fallu, - et c'est tout le contraire - que l'Histoire 
devienne Naturelle9

. 

Barbara J. Shapiro démontre comment dans ce développement parallèle de l' histoire et 

de l'histoire naturelle retentit le prestige du modèle juridique 'O (du moins pour ce qui est de 

(' Angleterre). Ce modèle est visible autant dans la poursuite de la vérité à travers un 

inventaire de preuves (qui parvient à se concrétiser par une série d'expériences) que dans le 

glissement de la certitude vers la probabilité, ce qui pennet de dépasser les contraintes d'un 

scepticisme radical. En effet, les cours de justice prennent des décisions dans des conditions 

qui sont loin de la perfection, à travers une hiérarchie claire des témoignages admissibles et 

des procédures. La mise en scène des expériences s'inspire de ce système d'exigences 

juridiques voué à situer le fait empirique au plus près de la certitude. 

1.2 La poétique de la vérité 

Une fois que la philosophie de la nature se conçoit comme histoire, comme inventaire 

de phénomènes attendant une interprétation et une mise en système, les liens entre la 

littérature de voyage et le discours historique sont envisageables plus qu'en termes de 

rapports entre une source et une discipline qui en use. Ce qui conditionne le choix des 

sources est un présupposé épistémologique commun, celui de la parfaite correspondance 

entre les faits et le discours. En d'autres mots, le témoignage du voyageur fait corps avec le 

récit de l'expérience dans la mesure où les deux obéissent à une poétique de la vérité, qui 

très souvent se prolonge par la rhétorique du dépouillement. 

Volontairement prosaïque, le récit n'a plus qu'une valeur référentielle, il atteint un 
coefficient de réalité que le voyageur et l'historien désignent par le mot 
« expérience », il tend à se réduire à quelque liste de citations, de dates et de noms 

9 Michel Foucault, Les mols elles choses, op. cil., p. 141. 

10 « The legal model proved usefullO the newer discourses of fac! because the law COUrlS reached decisions 
under less than perfec! conditions ),(Barbara 1. Shapiro, A cullure offacl, op. cil., p. 65). 
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propres, toponymes ou patronymes qui reçoivent directement du monde le sceau de 
leur authenticité". 

Cette référentialité recherchée aboutit à l' auto-référentialité, tant dans le cas de 

l'écriture du voyageur que dans celui du récit de l'expérience. « Le récit de voyage conjugue 

la vérité comme acte et la vérité comme discours, l'espace mythique et l'espace 

géométrique '2 . » Le récit de l'expérience entérine, à son tour, dans les marges du journal, sa 

vérité à travers la trame narrative. 

1.3 Le cadre social de la science et la narrativisation de l'expérience 

Nombreuses sont les études critiques qui, surtout en histoire des sciences et avec une 

référence privilégiée au territoire anglais et à l'activité de la Société Royale, ont tenté de 

décloisonner l'analyse des fondements de la vérité scientifique, ou de ce que, de nos jours, 

nous appelons «objectivité ». Placée dans les ressorts de la sociabilité qui déterminent la 

circulation et la forme des arguments, la science devient un fait culturel. L' « histoire de la 

vérité l3 
» en retrace les origines contingentes et consensuelles qui affectent aussi le choix des 

preuves'4. Aussi la parole de gentilhomme devient-elle la garantie de crédibilité et de 

validation attachée à un témoignage. Un principe transféré du domaine juridique et de 

II Normand Doiron, L'art de voyager. Le déplacement à l'âge classique, Paris et Sainte-Foy, Klincksieck et 
Presses de l'Université Laval, 1995, p. 36. 

12 Normand Doiron, « De l'épreuve de l'espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme genre », dans Bernard 
Beugnot (dir. pub!.), Voyages, récits et imaginaire: actes de Montréal, Paris, Papers on French Seventeenth 
Century Literature, 1984, p. 19. 

13 Steven Shapin, A Social HislOry of Truth. Civi/iry and Science in Seventeenth-CenlUry England, Chicago and 
London, University of Chicago Press, 1994. 

14 La perspective de Steven Shapin et de Simon Schaffer a été critiquée comme trop déterministe et externaliste. 
Michael Hunter, par exemple, considère que l'origine et l'impact social des impératifs scientifiques sont 
exagérés: « Thus both the unanimity of the "Royal Society" position that Boyle is seen ta speak for, and its 
influence in contemporary society, are exaggerated; the result is that the relationship of the new science to its 
milieu is misunderstood. » «( The state of Boyle studies », dans Michael Hunter (dir. pub!.), Robert Boyle 
reconsidered, Cambridge University Press, 1994). Robert Markley est d'accord avec Peter Dear pour dire que la 
construction sociale du fait scientifique surgit du dialogisme du langage (Fallen Languages. Crises of 
Representation in NewlOnian England, 1660-1740, Ithaca and London, Cornell University Press, 1993). 
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l'histoire politique fait en sorte que le témoignage oculaire soit privilégié et que les sources 

soient minutieusement vérifiées. L'entreprise scientifique est envisagée comme un projet 

coopératif de collecte et d'analyse des données et présuppose ainsi le transfert de la 

connaissance du laboratoire privé vers le cadre social '5 . Dans ce transfert et dans un cadre 

épistémologique où l'expérience perd son caractère généralisant et axiomatique l6
, la mise en 

forme de son contenu devient essentielle. « The style of science espoused by the Fellows of 

the Royal Society was more important than the substance of that science 17 
», écrit Peter 

Dear. Chez Robert Boyle, le compte rendu censé assurer le pont entre l'espace privé de 

l'expérimentation et le cadre de validation virtuelle à travers la lecture est, dans sa structure, 

imbibé de marques de socialité. « The very act of verbalizing experience implies the public 

constitution of knowledge '8 . » Des informations issues de conversations avec des personnes 

fiables, des résumés de polémiques savantes, des extraits de traités ou de relations de voyage 

se joignent au récit de \' expérience pour produire un texte polyphonique dont \' ambition est 

d'écrire l'histoire d'un phénomène et non pas de défendre une théorie. La particularité du 

témoignage du voyageur convient à cette orientation non-dogmatique du discours 

philosophique' 9
. 

Certes, l'expérience du voyageur ne vient pas y figurer avec tout son poids 

phénoménologique20
, le récit est délesté de toute progression narrative et réduit à 

15 Steven Shapin, «The House of Experiment in Seventeenth-Century England », dans Peter Dear (dir. publ.), 
The scientific enterprise in early modem Europe: readingsfrom Isis, Chicago, University of Chicago Press, 
1997. 

16 « When a Fellow of the Royal Society made a contribution to knowledge, he did so by rep0l1ing an 
experience. That experience differed in important respects from the definition informing scholastic practice; 
rather than being a generalized statement about how sorne aspect of the world behaves, it was instead a report of 
how, in one instance, the world had behaved. » (Peter Dear, « Totius in verba », loc. cil., p. 263) 

17 Ibid., p. 270 

18 Peter Dear, «Narratives, Anecdotes and Experiments »,loc. Cil., p. 137. 

19 « And probably you will be invited to look on this account, though not as compleat, yet as very sincere, and on 
that score Credible, if you consider, that this was not written by a Philosopher to broach a Paradox, or serve an 
Hypothesis, but by a Merchant or Factor for his Supervisors, to give them an account of a matter of facl. » 

(Philosophical Transactions, 1665, 1: Il, cité dans Peter Dear, «Totius in verba », loc. cil., p. 267) 

20 Selon la distinction que Hugo Friedrich introduit, à propos de l'expérience chez Montaigne, entre l'expérience 
comme source de la «phénoménologie morale» et l'expérience comme méthode des sciences de la nature, 
distinction citée par Normand Doiron, «De l'expérience », L'art de voyager, op. cil., p. 53. 
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l'observation brute. Dépourvu de la capacité matérielle d'intervenir dans le déroulement de 

l'observation décrit par le récit rapporté, le philosophe recrée l'expérience en la découpant 

du contexte. Faute d'un pouvoir opérationnel, il investit l'attribut auctorial dans la technique 

de l'extrait, dont les ressources se retrouvent dans le recueil humaniste de lieux communs, et 

dans l'agencement des preuves. Le déséquilibre est marqué entre le caractère circonstanciel 

et phéthorique du récit de l'expérience et la dénarrativisation de la notation de voyage, 

réduite à une suite de chiffres ou à un cadre minimal qui ne se superpose plus à l'espace 

vécu. La conjonction entre le récit de l'expérience provoquée et celui de l'expérience subie 

rend nécessaire le sacrifice de l'espace naturel, sa dissolution dans un autre espace 

imaginaire, celui du laboratoire. 

1.4 Le choix des témoignages 

Dans l'armature de précautions qui dictent le choix de l'extrait, le statut social du 

voyageur, et surtout son éducation, jouent un rôle central. Robert Boyle choisit de citer la 

relation de voyage de Thomas James21 en vertu de l'éducation universitaire de l'auteur et de 

l'intérêt qu'a exprimé le roi à l'égard de la publication de cette relation, et est disposé à 

renoncer aux réserves qu'il manifeste à l'égard de l' Histoire des pays septentrionaux22 de 

Olaus Magnus, archevêque de Suède. « Certain observations, particularly in the natural 

history sciences but also in experimental science, could [... ] be made only by geographically 

privileged persons23 
. » La littérature de voyage se révèle une source importante 

d'informations d'abord d'un point de vue méthodologique, qui la rapproche de la 

référentialité non-dogmatique, ensuite du point de vue du contenu, problématique parce que 

21 The Dangerous Voyage ofCapt. Thomas James, in his intended Discovery ofa North West Passage inlO the 
South Sea, wherein the Miseries indured, both Going, Wintering and Retuming, and the Rarities observ'd 
Philosophical, Mathematical, and Natural are related in this Journal of it, publish'd by the Special CommGlui of 
King Charles J, Toronto, Cales Publishing Company, 1973 [1633]. 

22 Olaus Magnus, Historia de Gentibus Septentrionalibus, Rome, 1655, lu par Boyle dans la traduction anglaise 
parue dans le recueil de Samuel Purchas, "Hakluytus posthumus", or Purchas, his Pilgrimes, containing a 
history of the world in sea voyages and land travels by Englishmen and others, Londres, William Stansby, 1625­
1626. 

23 Steven Shapin, The House ofExperiment, loc. cit., p. 275. 
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non-vérifiable, malS aussi indispensable à l'écriture de l' histoire naturelle. Le voyage 

scientifique est une invention du XVIIIe siècle. Avant que le discours du voyageur et le 

discours scientifique se réunissent, la relation compte pour une source irremplaçable 

d'informations. 

Long-distance travel was hazardous, time-consuming, and expensive, while 
persuasive means of reliably representing what had been experienced in alien places 
were largely restricted to the traveler's narrative. [ ... ] It is difficult to imagine what 
early modem natural history or natural philosophy wouId look like without that 
component contributed by travelers, navigators, merchant-traders, soldiers, and 

24adventurers . 

Les relations de voyage au Nord rendent compte d'une réalité inaccessible, mais que 

l'on ne saurait exclure du règne de la nature. Ce qui fonde l'intérêt de l'historien / philosophe 

de la nature pour ce genre de textes est le présupposé de la validité universelle des lois de la 

nature. En dépit du caractère excessif des phénomènes observés, le Nord n'est pas perçu 

comme fondamentalement autre. Sa connaissance est ressentie comme capitale, mais elle 

n'épuise jamais la réalité car ce qui importe, dans le Nord, c'est l'explication du phénomène 

physique grâce auquel il est désenclavé. 

L'intérêt pour la rareté est l'expression de l'apprivoisement scientifique des 

25 
« curiosités » dont regorgent les cabinets pendant la première moitié du XVIIe siècle. Si « le 

cabinet d'histoire naturelle et le jardin, tels qu'on les aménage à l'époque classique, 

substituent au défilé circulaire de la "montre" l'étalement des choses en "tableau,,26», le 

discours du philosophe de la nature reconvertit le tableau en défilé, cette fois-ci linéaire. Le 

périphérique est ramené à l'ordre, mais un ordre qui surgit de l'alignement même des 

témoignages contrastants. La « curiosité» et le «prodige» ne disparaissent pas sous l'effet 

du travail ordonnateur, ce n'est pas la merveille comme fait qui s'efface, mais le regard 

émerveillé. Ce façonnement des attitudes n'est pas vécu sur le mode de la rupture: bâtir une 

24 Steven Shapin, A Social History of Truth, op. cit., p. 245. 

25 Sur la culture de la curiosité aux XVIe-XVIIIe siècles, voir Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et 
curieux. Pa ris- Venise: XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987, et Paula Findlen, Possessing nature: 
museums, collecting, and scientific culture in early modem !taly, Berkeley, Los Angeles, London, University of 
California Press, 1996. 

26 Michel Foucault, op. cit., p. 143. 
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histoire naturelle qui ne cherche pas à amuser par la variété n'exclut pas les révérences 

préliminaires àla curiosité des lecteurs. 

La fréquence croissante avec laquelle les extraits de relations de voyage interviennent 

dans le texte philosophique est un phénomène spécifiquement anglais. Par un double 

mouvement, le scepticisme valorise l'expérience à l'opposé de la théorie - et telle est la 

motivation de construire une «histoire» plutôt qu'un traité dogmatique - et assigne les 

limites strictes de la fiabilité de l'expérience faussée par les sens ou dévoyée par l'opinion. 

Comme Barbara 1. Shapiro le remarque, la tradition sceptique a eu moins d'impact en 

Angleterre, ce qui a contribué à désentraver la circulation intertextuelle et a fac il ité la 

perméabilité des discours producteurs de savoir. 

The English seem to have been more willing than the French to accept and live with 
less than certain knowledge. English intellectuals were far less deeply affected by 
skepticism and perhaps for that reason less prone to accept a Cartesian solution that 
devalued ail but the certain knowledge to be derived from logic and mathematics27 

. 

La scène française du débat d'idées n'était pas si uniformément cartésienne, mais il 

est vrai que le style traditionnel d'écriture de la philosophie, avant la constitution de 

l'Académie royale des sciences, se maintient dans les traités publiés. Les récits 

d'expérience28 et les références à des textes non-philosophiques se retrouvent 

majoritairement dans le circuit de la correspondance privée. Ce qui est significatif est le 

fait que l'émergence du «je» dans le récit d'expérience coïncide à peu près avec 

l'élargissement du public à l'intérieur d'une conception coopérative du savoir. C'est 

l'institutionalisation même de la science qui assure la filiation avec des concepts et 

attitudes anciens: Robert Boyle construit avec sobriété l'inventaire de preuves, mais au 

moment où il prépare ses notes pour la publication, il songe à les rendre agréables aux 

27 Barbara J. Shapiro, « History and Natural History in Sixteenth- and Seventeenth-Century England: An Essay 
on the Relationship between Humanism and Science ", dans Barbara J. Shapiro et Robert G. Frank, Je, English 
Scientific Virtuosi in the 16,h and 17,h Centuries, Los Angeles, William Andrews Clark Memorial Library, 
University of California, 1979, p. 10. 

28 Cf L'analyse qu' y consacre Christian Licoppe, La Jonnation de la pratique scientifique: le discours de 
l'expérience en France et en Angleterre, 1630-1820, Paris, Éd. La Découverte, 1996. 
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lecteurs; de même, Christian Licoppe constate, dans son analyse comparative du discours 

de l'expérience en France et en Angleterre, comment la socialisation du savoir freine les 

novations: 

Il est tout aussi clair que tant que la philosophie expérimentale reste immergée 
dans l'univers de la curiosité, tant par le caractère plaisant et surprenant de ses 
phénomènes que par la dimension mondaine et aristocratique de sa preuve, la 
centralisation académique constitue un frein, que le mécénat royal ne compense 
que partiellement, le Roi absolu ne pouvant décemment participer au spectacle 
expérimental, ni le savoir curieux intéresser la raison d'État qui lui tient à cceur29 

. 

La référence à la littérature de voyage (réel ou de cabinet) suit les chemins des 

collaborations ou sympathies entre savants et respecte les allégeances nationales, avec 

toutefois quelques croisées. Nous verrons ainsi Boyle citer de préférence les voyageurs 

anglais, Thomas Bartholin les voyageurs danois, Gassendi la relation de Isaac de La 

Peyrère30
• Isaac de la Peyrère n'ajamais voyagé en Islande ou au Groenland, et il rédige ses 

relations à partir des informations que lui fournit le savant danois Ole Worm - chroniques et 

relation du voyage de Jens Munk. Or, en 1661, Thomas Bat1holin, dans son traité De nivis 

usu medico observationes variœ, cite La Peyrère comme source première31 
, à côté de la 

Relation de Jens Munk32 
. Dans ce va-et-vient intertextuel qui n'est pas aléatoire se modèle 

une image discursive du Nord. Pour l'étudier, ce ne sera pas le seul récit d'expérience qui 

sera pris en compte, tout comme la relation pourra ne pas porter strictement sur un voyage, 

incluant le récit chorographique ou le résumé composite d'ouvrages historiques et relations 

de voyage. 

29 Ibid., p. 86. 

30 Les références bibliographiques et l'analyse détaillée suivent dans les chapitres dédiés à l'astronomie et la 
philosophie de la nature. 

31 Thomas Bartholin, De nivis usu medico observationes variœ. Accessit D. Erasmi Bartholini Defigura nivis 
dissertation; cum operum authoris catalogo, Hafniae, Typis Matthiae Godicchii, sumptibus Petri Haubold, 1661, 
p.28. 

32 W. A. Kenyon, Thejoumal of Jens Munk 1619-1620, Toronto, Royal Ontario Museum, 1980 (1624). 
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1.5 Le voyage au Nord et le territoire nordique comme métaphores épistémologiques 

Le voyage infonne comme figure de la pensée et comme inventaire d'arguments la 

réflexion philosophique33 au XVIIe siècle. La «méthode» de Descartes s'inspire de la 

progression dans l'espace, la métaphore de la navigation34 et de la découverte devient un lieu 

commun de la rhétorique heuristique. La géographie inspire des métaphores particularisées 

par territoires. Aussi les « ténèbres» du Nord figurent-elles comme symboles de la magie, de 

l'ignorance, du dogmatisme, mais aussi de la contemplation philosophique et poétique. À 

cette nuance près que les références textuelles anciennes ne sont plus les seules à nourrir 

cette image, les «ténèbres» cimmériennes se superposent aux « ténèbres» des Hollandais 

en Nouvelle-Zemble. Prenons comme éléments de comparaison deux passages, l'un tiré des 

Dissertations anti-artistotéliciennes de Gassendi, ('autre du Dialogue sur l'ignorance 

louable de François de La Mothe Le Vayer. «Nos gens ne croient pas philosopher s'ils ne se 

disputent entre eux, et ils ne le peuvent, si ce n'est à la manière des Andabates, c'est-à-dire 

s'ils ne s'entourent de toutes les ténèbres cimmériennes35 
. » Dans ce premier cas ce sont les 

disputes de l'École qui obscurcissent la raison, tandis que chez La Mothe Le Vayer l'image 

du combat des Hollandais contre les ténèbres de la Nouvelle-Zemble s'ajoute au trope 

traditionnel des «ténèbres cimmériennes» pour défier le scepticisme: «Encores les 

Cimmeriens avoient des feux qui soulageoient en quelques façons leurs tenebres, & les 

Hollandois en la nouvelle Zemble, & plus haut encore vers le Pole, estoient éclairez pendant 

leur longue nuit des feux & des lampes qu'ils tenoient allumées36
• » Le dialogue se clôt sur 

33 Il est communément admis que les relations de voyage ont joué un rôle primordial dans les controverses 
religieuses, philosophiques et politiques des XVIIe et XVIIIe siècles. Cf les ouvrages-phare de Geoffroy 
Atkinson, Les relations de voyages du XVIIe siècle el l'évolution des idées: contribution à l'étude de la 
formation de l'esprit du XVIIIe siècle, Genève, Slatkine, 1972 (1924); Sergio Landucci, 1 fllosofl e i selvaggi, 
Bari, EditOIi Laterza, 1972; Giuliano G1iozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de l'anthropologie 
comme idéologie coloniale: des généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700), Lecques, Éd. Théétète, 
2000 [1977]. Nous nous intéresserons ici surtout à l'utilisation de la relation de voyage dans la philosophie de la 
nature. 

34 Sur l'histoire de celte métaphore, voir Normand Doiron, L'art de voyager, p. 51. 

35 Pierre Gassendi, Dissertations en forme de paradoxes, op. cil., p. 104. 

36 François de La Mothe Le Vayer, « De l'ignorance louable », Cinq autres dialogues du mesme auteur. Faits 
comme les precedents à l'imitation des anciens, Francfort, par Jean Sarius, 1633, p. 13-14. 
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une autre métaphore nordique, venue d'une relation de voyage ou de l' Histoire de Olaus 

Magnus: la blancheur de la fourrure des animaux nordiques n'est pas plus inexplicable que 

la métamorphose spirituelle vécue par le nouveau converti au scepticisme. Le passage 

illustre la méthode sceptique telle que La Mothe Le Vayer la pratiquait, nourrie de lectures 

de relations de voyage qui enseignent à relati viser les vérités prises pour acquises: l' époché 

n'est qu'une suspension du jugement face à la complexité paradoxale des faits naturels et 

culturels, et au lieu d'éliminer l'invraisemblable, il s'en sert pour mettre en question la 

transcendance des principes sur lesquels se guide la raison. 

Je trouveray dorenasvant moins estrange ce que j' ay lu en beaucoup de lieux, qu'il 
y a quelques Provinces en Moscovie, & ailleurs vers le Nort, où tous les animaux 
qui sont transportez perdent toute autre couleur pour prendre la blanche, que la 
condition du lieu leur donne. Car veritablement je ressens qu'il s'est fait en moy un 
changement encore plus notable pendant cette heureuse apresdinée que j'ay passée 
en vostre compagnie; veu que là où j'estois entré en ce lieu avec des senti mens si 
contraires au Pyrrhonisme, ut scepticum a verme non differre pararent, selon qu'en 
parle Lucien, je me trouve à present devenu insensiblement l'un des plus zelez 
sectateurs de l'Epoche, me mocquant de moy-mesme quand je pense à ce que 
j'estois tantost, comme si je retournois de quelque profond sommeil37

. 

Sous le regard d'un astronome, la nuit nordique est le symbole même de la 

contemplation. Kepler imagine, inspiré par les conversations avec Tycho Brahé et [a lecture 

de la relation de voyage des Hollandais38 en Nouvelle-Zemble dont il tire des exemples pour 

sa théorie de la réfraction, une allégorie de la connaissance astronomique comme voyage 

dans la lune à partir de l'Islande39
. 

37 Ibid., p. 171 

38 Gerrit de Yeer, Diarillm nauticum, seu vera description trium navigationllm admirandarum et nunquam 
auditarum, tribus continuis annisfactarum, a hollandicis et zelandicis navibus, ad Septentrionem, supra 
Norvagian, Moscoviam et Tartariam, versus Cathay et Sinarllm regna, Amsterdam, 1598, traduite du 
néerlandais, très vite parue en français (1598 et 1599) et en anglais (1609). 

39 Kepler's Somnium. The Dream, or Posthumous Work on Lunar Astronomy, traduction et commentaire par 
Edward Rosen, Madison, Milwaukee et London, The University of Wisconsin Press, 1967 [1634]. 
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1.6 Le Nord entre géographie et imaginaire 

Le Nord du début de la modernité est celui de la Nouvelle-Zemble, de l'Islande et du 

Groenland, de la Tartarie, de la Pologne, de la recherche du passage du Nord-Est et du 

passage du Nord-Ouest4o. La Suède et le Danemark semblent aussi liés au continent 

européen que l'Angleterre: la reine Christine entretient une correspondance avec Descartes, 

le médecin danois Ole Worm est connu en France et en Angleterre pour son Museum 

Wormianum41 et son cabinet de curiosités, les frères Bartholin font un voyage d'études 

prolongé en France et en Italie avant de devenir médecins à la cour royale danoise. Pourtant, 

si dans la circulation des informations la distribution géographique reste importante, dans la 

valorisation qu'en fait le travail totalisant de la science de la nature les détails 

topographiques passent au dernier plan. Le Nord reste en fin de compte une construction 

mythologique, et c'est ce qui permet aujourd'hui de reconstituer l'histoire de cet appareil 

d'images autour de constantes qui vont de l'Antiquité au XIXe siècle: 

Two opposing ideas of north repeat (and contradict each other) from European 
antiquity to the time of the nineteenth-century Arctic explorers: that the north is a 
place of darkness and dearth, the seat of evil. Or, conversely, that is a place of 
austere felicity where virtuous peoples live behind the north wind and are happ/2. 

Au XVIIe siècle on est loin du constat amer de François Moureau, qui déclare la mort 

du récit de voyage (et de l'imaginaire) suite à la multiplication des discours et à la 

scientificisation des témoignages: 

40 Les échos de la recherche du passage du Nord-Ouest se limitent en général à J'Angleterre, mais la moisson y 
serait riche si l'on se proposait de les inventorier. Citons ici un passage de l'Ana/amie de la mélancolie de Robert 
Burton (Gisèle Venet (dir. pub!.), Paris, Gallimard, 2005, p. 210-212): sa digression sur l'air passe par «la 
question de savoir si la mer est libre de glace et navigable au pôle Arctique, et quel itinéraire serait préférable, 
celui du Hollandais Barentsz, par le Pôle même, qui pour bien des raisons me paraît le meilleur; ou par le détroit 
de Davis, ou la nouvelle Zemble; si c'est bien un nouvel océan qu'a découvert Hudson, s'il est vraisemblable de 
placer la baie de Bulton par 50 degrés, le bras de Hubberd par 60 degrés, si Ut ultra jouxte bien l'île dite de Sir 
Thomas Roe's Welcome au nord-ouest de Fox (... ) ». 

41 Museum Wormianum, seu Historia rerum rariorum, tum naturalium quam artificialium, tam domesticarum 
quam exoticarum, quae Hafniae Danorum in aedibus authons servan/ur, Lugduni Batavorum, apud 1. 
Elsevirium, 1655. 

42 Peter Davidson, The idea ofNorth, London, Reaktion Books, 2005, p. 21. 
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Labouré en tous sens par les étraves des navires, blessé par les roues et les semelles 
des explorateurs, violé par les naturalistes, les physiciens, les chimistes, les 
entomologistes et les anthropologues, l'univers a vu se rétrécir les poches où 
l'imaginaire, l'erreur féconde, les fantasmes nés d'une certaine ignorance poétique, 
s'étaient réfugiés43 

. 

Les contours géographiques s'estompent dans la construction discursive, et à mesure 

que se tisse le lien intertextuel, le territoire s'enfonce dans \' imaginaire. La démarche 

scientifique repose, il est vrai, sur une description détaillée de la réalité territoriale, mais le 

discours de la science n'est pas moins symbolique que le discours fictionnel, car il extrait de 

la réalité les éléments au potentiel signifiant universel. Ceci est particulièrement vrai pour les 

territoires nordiques, qui en viennent à se confondre à l'idée de froid absolu, et c'est encore 

plus vrai pour une époque où le voyage scientifique n'est pas encore inventé. La réalité 

traverse le discours scientifique sous un déguisement textuel épais; la philosophie de la 

nature sublime ainsi les lieux communs caractérisant le Nord au début de la modernité. 

43 « L'Imaginaire vrai », dans François Moureau (dir. pub!.), Métamorphoses du récit de voyage: actes du 
Colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1985), Paris, Champion, Genève, Slatkine, J986, p. J66. 



CHAPITRE II 

LE NORD DANS L'ASTRONOMIE ET L'OPTIQUE DU XVIIe SIÈCLE 

Après Les mots et les choses de Michel Foucault et son constat de la primauté de la 

vue 
l 

dans l'épistémologie classique, de nombreuses études ont établi un lien entre les 

découvertes optiques et le développement des techniques artistiques, surtout picturales2
, ou 

ont donné contour au cadre plus général de la culture visuelle du début de la modernité3
. Les 

parallèles sont d'ailleurs fascinants entre la découverte du téléscope et du microscope4 et 

l'exploration, réelle ou imaginaire, de l'infiniment grand, de l'infiniment éloigné, pourrait­

on aussi dire, et celle de l'infiniment petit. Mais si les accomplissements technologiques sont 

pour une large part responsables de l'extension démesurée des territoires de l'imaginaire, le 

lien causal ne saurait être univoque. Philippe Hamou5 l'a bien montré, dans son livre sur « la 

1 Dans Les mots et les choses, Michel Foucault note le « privilège presque exclusif de la vue, qui est le sens de 
l'évidence et de l'étendue, et par conséquent d'une analyse partes extra partes admise par tout le monde}) (op. 
cit., p. 144) comme caractéristique de la culture classique. Ainsi, continue-t-il, « l'aveugle du XVlIIe siècle peut 
bien être géomètre, il ne sera pas naturaliste}) (ibid.). 

2 Svetlana Alpers, The art of describing: Dutch art in the sevellleellth centLIIY, Chicago, University of Chicago 
Press, 1983; Eileen Reeves, Painting the heavens. Art and science in the age of Calileo, Princeton, Princeton 
University Press, 1997. 

3 Peter Erikson et Clark Huise (dir. pub!.), Early modem visual culture: representation, race and empire in 
Renaissance England, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2000. 

4 Le Journal des savants associe, sur un ton enthousiaste, le rôle du microscope à celui du télescope dans 
l'observation de la nature. C'est ainsi qu'en 1665, le journal scientifique français salue la parution du traité de 
Robel1 Hooke, Micrographia: « Pour remédier à ce défaut les Modernes ayant travaillé à perfectionner 
l'operation des Sens, & particulierement de celuy de la veuë, qui est le plus necessaire de tous comme il est le 
plus noble, ont inventé deux sortes de Lunettes, le Telescope, pour approcher les objets, qui sont invisibles à 
cause de leur éloignement; & le Microscope, pour grossir ceux qui sont imperceptibles à cause de leur petitesse; 
& avec ces deux instruments ils ont découvert plus de choses en peu d'années, que les Anciens n'avoient fait 
avec tous les raisonnemens pendant le cours de plusieurs siecles. Par ce moyen toute la Nature nous a paru 
nouvelle. Car le Telescope nous a fait voir dans le Ciel de nouveaux mouve mens, de nouvelles étoiles, & de 
nouveaux meteores ; Et le Microscope nous a descouvert sur la terre un petit monde tout nouveau, & nous a fait 
appercevoir dans chaque chose une infinité de petites creatures qui ne sont pas moins admirables, que toutes 
celles qu'on avoit connuës jusqu'à present. » (Le Journal des savants, t665, p. 492). 

5 « Il est incontestable que la mutation fortuite du visible permise par les instruments d'optique favorisa au XVIIe 
siècle des évolutions conceptuelles. invita à considérer de nouvelles méthodes ou de nouveaux objets pour la 
science de la nature, en un mot elle eut une portée épistémologique forte. Mais ces suggestions ou ces invitations 
ne peuvent avoir la structure rigide d'une détermination causale, et surtout elles ne s'inscrivent pas 
nécessairement dans cette téléologie du progrès scientifique qui constitue encore souvent, aux yeux des historiens 
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portée épistémologique des instruments d'optique au XVIIe siècle» - bien que la rupture 

soit évidente avec une époque qui considérait l'usage des lentilles comme un procédé de 

magie naturelle, le regard théorique continue à devancer l'opération instrumentale6
. Et 

d'ailleurs, si la description keplérienne de l'oeil comme instrument optique, en 16047
, brise 

le charme entourant la vision et contribue, pour une large part, à l'usage répandu des 

lunettes, elle ne fait qu'un tiers du chemin, celui qui va de l'objet à l'oeil, faisant impasse sur 

la nature de la lumière et sur le processus neurologique de décodage de l'image par le 

cerveau. 

2.1 La vision et la lumière au XVIIe siècle 

D'un point de vue philosophique, le visuel représente le carrefour entre deux approches 

à l'origine opposées: celle qui voit dans le monde l'incarnation de vérités mathématiques et 

pour laquelle la certitude est à trouver au terme du bon raisonnement déductif, et celle qui 

privilégie les faits expérimentaux. Dans la première perspective, un écho platonicien 

préserve au sens de la vue un statut d'exception dans la catégorie du corporel qui n'est 

généralement que source de confusion et de tromperie. Du point de vue expérimental, il est 

tout à fait explicable que ce phénomène soit prononcé - avec les mentions supplémentaires 

qui rendent possible la présence de l'expérience d'un autre dans le système argumentatif. 

Au XVIIe siècle l'optique passe de l'étude du rayon visuel, c'est-à-dire celui qui est 

dirigé de l'oeil vers le monde des objets, à l'étude du rayon lumineux. Une fois précisé le 

des sciences, le critère normatif implicite pour juger des innovations du passé. » (La mutation du visible. La 
portée épistémologique des instruments d'optique au XVIIe siècle, Villeneuve d'Ascq (Nord), Presses 
Universitaires du Septentrion, 1999, vol. 1, p. 16). 

6 L'utilisation du télescope marque un moment de rupture, avec toutes les résistances que cela implique. D'un 
côté les inconvénients techniques liés à la production des lentilles, de l'autre côté la méfiance des observateurs, 
autant de facteurs qui se réunissaient pour empêcher ou retarder la généralisation de cette nouvelle pratique de 
l'observation astronomique. « Ainsi, un assistant de Magini écrivit à Kepler qu'il avait testé l'instrument de 
Galilée de multiples façons en observant le ciel de même que les objets terrestres. Il concluait que sur Terre 
l'appareil était merveilleux, mais que dans le ciel il était trompeur car il dédoublait les étoiles. » (Yves Gingras, 
Peter Keating, Camille Limoges, Du scribe au savant. Les porteurs du savoir de l'Antiquité à la révolution 
industrielle, Montréal, Boréal, 1999, p. 236). 

7 Johannes Kepler, Les fondements de l'optique modeme: Paralipomènes à Vitellion. 1604 (traduction, 
introduction et notes par Catherine Chevalley, préface de René Taton et Pierre Costabel), Paris, Librairie 
philosophique Vrin, 1980. 
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rôle instrumental de l'oeil, qui reçoit l'image imprimée sur la rétine et ne va pas la chercher 

quelque part en dehors de l'oeil pour rencontrer un minuscule double de l'objet avec lequel il 

se découvre une communauté de nature, il reste à définir la lunùère, nùlieu de la vision, et le 

trajet interne qui traduit l'image en signal nerveux. L'analyse de ce trajet interne radicalise, 

chez Descartes, la séparation entre le sujet connaissant et le monde qui s'offre à sa vue - ce 

que nous percevons n'est, en d'autres mots, que le fruit du travail de décodage de notre 

esprit et non pas l'essence des choses: 

Me proposant de traiter ici de la lumière, la première chose dont je veux vous 
avertir est qu'il peut y avoir de la différence entre le sentiment que nous en avons, 
c'est-à-dire l'idée qui s'en forme en notre imagination par l'entremise de nos yeux, 
et ce qui est dans les objets qui produit en nous ce sentiment, c'est-à-dire ce qui est 
dans la flamme ou dans le soleil qui s'appelle du nom de lumière; car, encore que 
chacun se persuade communément que les idées que nous avons en notre pensée 
sont entiérement semblables aux objets dont elles procèdent, je ne vois point 
toutefois de raison qui nous assure que cela soit, mais je remarque au contraire 
plusieurs expériences qui nous en doivent faire douter8

. 

S'il y a un élément de continuité entre la pensée classique et celle de l'Antiquité et du 

Moyen Âge9
, il serait à chercher précisément dans les controverses liées à la nature de la 

lumière. Tant que l'optique reste une optique géométrique, les penseurs sont libres, pour 

rendre compte de la nature de la lumière, de ressusciter l'âme du monde et de déchaîner les 

oxymores et les paradoxes afin d'avancer dans les ténèbres de la question. Le débat est vif 

entre ceux qui voient dans la lunùère une substance et ceux qui la considèrent comme un 

principe spirituel ou une forme substantielle; ceux qui lui attribuent le mouvement et ceux 

qui lui confèrent une existence statique. Marin Cureau de la Chambre constatait ainsi, en 

1657, que «à force de subtiliser celte matiere on l'a rendue imperceptible 1o » et qu'elle 

«estoit moins obscure quand elle n'estoit pas si éclairée ». 

8 « Le monde ou traité de la lumière », Œuvres, publ. par Victor Cousin, Paris, F.-G. Levrault, 1824-1826, vol. 4, 
p.215. 

9 Nous suivons les lignes d'analyse de Gérard Simon: Le regard, l'être et l'apparence dans l'optique de 
l'Antiquité, Paris, Éditions du Seuil, collection «Des travaux », 1988. 

10 La lumière, Paris, Jacques d' AlIin, 1662, p. 162. 
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Le discours de la philosophie de la nature, même dans le cadre expérimental qu'elle est 

en train de définir et qu'elle exploite avec avidité, prend, à l'égard de la lumière, toutes les 

précautions qui sont habituelles au traitement des merveilles et des «curiosités ». Depuis 

l'Antiquité, les phénomènes lumineux étaient porteurs de messages divins. La révolution 

copernicienne, avec son renversement de la cosmographie ptolémaïque, n'ébranle pas, mais, 

au contraire, sur le plan symbolique, renforce le surnaturel du phénomène lumineux en 

plaçant au centre du système planétaire, le Soleil. Et si, de ce point de vue, sous la plume de 

certains auteurs, la physique s'égare dans l'apologétique, chez d'autres elle se perd dans les 

considérations sur l'incapacité de l'intellect humain à saisir l'équilibre de lumière et 

d'obscurité qui engendre la couleur des objets ou à expliquer les anomalies de la vue. Ceci 

est un autre élément de continuité avec la vision antique: aussi bien dans un système qui 

s'intéresse à la vision que dans celui qui prend comme noeud du débat la lumière, la 

démarche explicative est jugée pertinente lorsqu'elle s'étaye sur l'étude de l'anomalie. Si 

pour les Anciens la réflexion et la réfraction sont des accidents, des erreurs de la vue, pour 

les Modernes elles représentent le moyen de manifestation de la lumière et d'intéraction avec 

la matière, mais ceci n'enlève pas la part de merveilleux attachée par une longue tradition 

aux phénomènes de réflexion et de réfraction de la lumière dans l'atmosphère. Il semble 

que, en dépit de l'alliance entre réflexion théorique et expérimentation, la réalité physique de 

cet objet d'étude n'est jamais épuisée par l'inventaire de preuves - d'où l'abondance des 

descriptions d'arcs-en-ciel et de parhélies dans les traités ou chapitres sur les « météores », 

terme générique qui désigne tout phénomène lumineux relevant du monde sublunaire dans le 

paradigme aristotélicien. Ils semblent s'offrir à l'entendement comme ils s'offrent à l'oeil 

nu, dépourvus de la puissance effrayante des distances infranchissables. Cependant, 

l'entendement tarde à saisir leur matérialité et à se convaincre qu'il n'est pas en proie à une 

illusion ou à un songe. À la frontière entre le matériel terrestre et le sublime céleste, ils sont 

aussi bien des faits scientifiques (c'est-à-dire exploitables par l'histoire et la philosophie 

naturelles) que des merveilles. 
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2.2 L'illusion optique et le phénomène lumineux spécifique au Nord 

Les références à J'aurore boréale et à d'autres phénomènes lumineux enregistrables au 

Nord viennent se ranger dans le débat qui tente de définir les conditions de production des 

météores et la part qu'y jouent la réalité et l'il1usion. Du point de vue de la théorie des 

couleurs, ces observations sont d'autant plus significatives que, avant Newton, il n'y a pas de 

grande avancée sur les théories des Anciens et que les Modernes tiennent tous pour un point 

d'honneur d'attaquer la distinction scolastique entre couleurs réelles et couleurs apparentes. 

Une fois établi le fait que la couleur n'est pas une qualité inhérente de l'objet et qu'elle est le 

fruit d'une intéraction entre l'objet, l'oeil et la lumière, la distinction entre couleurs réelles 

(c'est-à-dire 1iées à des objets) et couleurs apparentes (i mmatérielles) n'a, effectivement, 

plus de fondement. La conséquence pratique sera que les couleurs liées aux phénomènes 

atmosphériques auront la même prétention à la réalité que celles enfantées par l'esprit, l'oeil 

fermé. 

Un exposé historique allant de Kepler à Robert Boyle nous servira de support à l'étude 

du lien entre scientificité et illusion et du rôle qu'y jouent les témoignages des voyageurs au 

Nord. 

2.3 Le Nord chez Kepler: une parabole épistémologique 

Dans la préface qui ouvre la réédition, en 1621, de son premier traité publié, le Mystère 

cosmographique, Kepler s'insurge contre la catégorisation abusive qui fait que, dans les 

catalogues de livres, son ouvrage soit considéré comme géographique" . Pourtant, cette 

distinction terminologique et méthodologique n'annule pas les références aux découvertes 

géographiques - tant sur le plan formel, où Kepler fait recours au trope de la découverte dans 

la rhétorique de l'instauration d'une nouvelle science optique et astronomique, que sur le 

Il « Il y a, chez les Allemands, les Cosmographies de Münster et d'autres auteurs, où l'on commence par traiter 
du monde entier et des parties du ciel; mais ces sujets sont examinés en quelques courtes pages, la masse 
principale du livre étant constituée par des descriptions de régions et de villes. C'est pourquoi le vulgaire use du 
mot« cosmographie» au sens de géographie. Et ce mot, bien qu'il soit tiré de cosmos, s'est imposé aux libraires, 
si bien qu'ils placent mon livre parmi les ouvrages de géographie. » (Le secret du monde, traduction et notes 
d'Alain Segonds, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1984 [1596, 1621], p. 19) 
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plan factuel- l'observation astronomique poursuivie, selon le modèle de Tycho Brahé, alliée 

au calcul mathématique et à la projection géométrique, s'enrichit à la lecture des comptes­

rendus des voyageurs. Ainsi, les Paralipomènes à Vitellion réservent une entrée spéciale à 

J'étude des observations faites par les Hollandais en Nouvelle-Zemble lors de leur troisième 

voyage en quête du passage du Nord-Est (c'est-à-dire celui qui relierait l'Europe à l'Asie par 

l'Arctique). Ce fait est loin d'être singulier - le long d'un siècle la quête d'une explication 

scientifique pour ce qui risque d'être pris pour une erreur, une illusion ou un prodige 

sillonnera la correspondance entre astronomes ou les traités d'optique. 

Au point de jonction entre géographie et cosmographie et entre les deux registres, 

explicatif et symbolique, se situe la fable philosophique de Kepler, Somnium seu opus 

posthumum de astronomia lunari/ 2, allégorie vouée à prouver la validité de l'héliocentrisme. 

Pour prendre le parti du copernicianisme, Kepler ne recourt pas aux seuls services de la 

fable; d'ailleurs Copernic n'est mis à l'Index qu'en 1616, alors que la rédaction du Somnium 

commence en 1609, et l'ouvrage circule en manuscrit avant d'être publié par Ludwig Kepler 

en 1634. Genre littéraire ouvert, selon la tradition, aux philosophes, le « songe» illustre une 

disposition ludique confirmée par d'autres ouvrages publiés par Kepler à la même époque: 

Strena, seu de nive sexangula l3 et Dissertatio cum nuncio sidereo l4 
, une méditation sur la 

forme du flocon de neige et un dialogue avec Galilée, qui venait de faire paraître son 

Sidereus Nuncius. Si l'ambition littéraire de l'auteur l5 est évidente dans les trois ouvrages, 

12 Nous allons citer l'ouvrage dans la traduction anglaise que nous avons pu consulter: Kepler's Somnium. The 
Dream, or Pos/humous Work on Lunar As/ronomy, translated with a commentary by Edward Rosen, Madison, 
Milwaukee and London, University of Wisconsin Press, 1967. Désormais nous le retrouverons dans les notes 
sous la forme abrégée Dream. 

13 L'élrenne ou la neige sexangulaire, trad. par R. Halleux, Paris, Vrin et Éditions du CNRS, 1975 [1609]. 

14 Disser/a/io cum nuncio sidereo ; Discussion avec le messager céles/e. Narra/io de observalis lovis S/ellilibus ; 
Rappor/ sur l'observa/ion des saJelli/es de lupi/er, trad. par Isabelle Pantin, Paris, Les Belles Lettres, 1993 
[1610]. 

15 Fernand Hallyn cite, à ce propos, un fragment de l'horoscope de 1597 où Kepler parle de lui-même à la 
troisième personne: « Cet homme était né destiné à consacrer beaucoup de temps à des choses difficiles qui font 
horreur aux autres. Dans son enfance, il attaque la versification avant l'âge. 11 tente d'écrire des comédies, choisit 
les psaumes les plus longs pour les apprendre par coeur (... ) En poésie, il s'éfforça d'abord d'écrire des 
acrostiches et des anagrammes (... ) il s'est attaqué aux divers genres lyriques les plus difficiles; il écrivit des vers 
pindariques, des dithyrambes; il embrassa des sujets inhabituels, [tel que] le repos du Soleil, la source des 
rivières, la vue d' Atlantis à travers des nuages. Il se délectait des énigmes, cherchait les pointes les plus subtiles; 
il s'amusait avec des allégories, les filait dans les détails les plus minimes et même les tirait par les cheveux... » 

(La s/ruc/ure poé/ique du monde: Copernic, Kepler, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 271) 
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un souffle commun se fait aussi sentir dans la manière d'y parsemer les références aux 

relations de voyage. Kepler se plaît à inclure toute référence textuelle selon une rhétorique 

de la rencontre et du dialogue avec les devanciers, mais en égale mesure avec la postérité. 

L'abondant appareil de notes qu'il ajoute le long des années au Somnium, construit selon les 

règles de l'exercice philologique, est l'équivalent d'une carte herméneutique '6 qui guiderait 

le lecteur sur le trajet entre le texte et ses sources 17. Le choix des sources contient en germe 

l'interprétation de cette vision allégorique de l'observation astronomique: le dialogue entre 

textes anciens et relations de voyage correspond, au niveau des significations 

épistémologiques, à l'équilibre entre expérience et méditation. 

At that time there was for sale in Prague Lucian's book about the trip to the moon, 
as translated into the German language by Rollenhagen's son; bound with it were 
the stories of St. Brendan and St. Patrick's Purgatory in the earth beneath Mt. 
Hekla, the Icelandic volcano. Moreover, since Plutarch, in accordance with the 
belief of pagan theology, Jocated the purgatory of souls on the moon, 1decided that 
when 1 set out for the moon 1 would most prefer to take off from Iceland. A greater 
recommendation of this island came from a report of Tycho Brahe, concerning 
which something will be said bellow. Of sorne effecl also was my recollection of 
reading the account of the Dutchmen who spent a winter on icy Novaya Zemlya; 
this account also supplies a large number of astronomical exercises incorporated 
by me in my Optical Part ofAstronomy in 1604 '8 . 

Comme Anthony Grafton Je remarquait, Kepler appartient à une génération de savants 

pour lesquels le commentaire du texte ancien est le cadre naturel et obligé de la réflexion: 

« Commentators by vocation, they saw their dutYnot as discovering facts never before seen 

and drawing inferences from them but as assembling facts from reliable sources in a new and 

16 «After devoting much of his Iife to Ptolemy and CoperniclIs, Kepler provided a rich set of historical glosses for 
his own texts. which wOlll.d enable his readers to answer some of the questions that he could not ask his 
predecessors.» (Anthony Grafton, « Kepler as a reader », Jal/mal of /he His/ory of Ideas, vol. 53, N°. 4, octobre­
décembre 1992. p. 572) 

17 Selon Elizabeth Spiller, « Kepler keeps returning to this comparatively insignificant text - revising, 
restructuring, explaining, adding notes to the notes - because it enables him to think through in narrative form his 
own scientific practices. » (Science. Reading and Renaissance LiieralUre. The Ar/ of Making Knowledge. 1580­
1670, Cambridge. Cambridge University Press. 2004, p. 121.) 

18 Dream, op. cil., p. 34-35. 
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revealing order '9. » Aussi l'éloge du Messager céleste (Galilée) ne saurait-il s'accompagner 

d'une évaluation irrévérencieuse de l'héritage des anciens. Les modernes ne font que 

poursuivre le travail de leurs devanciers et les découvertes n'empiètent aucunement sur la 

vérité des livres: la vue confirme ou corrige légèrement la vision de l'esprit. 

En effet, qui n'estimerait davantage la noblesse de la science astronomique qui, 
sans avoir jamais mis un pied hors de Grèce, a pourtant révélé les caractéristiques 
de la zone arctique, que l'expérience de César qui découvrit à l'aide d'une 
clepsydre que sur les côtes de Bretagne les nuits sont un peu plus courtes qu'à 
Rome, ou bien l'hivernage des Hollandais dans le Nord, un exploil bien-sûr 
élonnanl mais qui aurail été impossible sans la connaissance de celle aslronomie ? 
Qui ne célèbre le mylhe platonicien de l'Allanlide, les îles couleurs d'or imaginées 
par Plularque au-delà de Thulé, les vers prophéliques de Sénèque sur la découverte 
fulure d'un nouveau monde, depuis que l'exislence d'un lerriloire de ce genre a 
finalemenl élé prouvée par cel Argonaule de Florence? Colomb lui-même laisse 
son lecleur se demander s'il doit plus admirer l'intelligence de celui qui a deviné le 
Nouveau-Monde d'après la direclion des venls, ou le courage de celui qui a lenlé 
les f10ls inconnus el l'immense océan, el la chance de celui qui a oblenu ce qu'il 
désirait.2o 

Le fragmenl a, sans doule, une portée polémique, car face à l'élan novaleur de Galilée 

qui renverse le dogme scolastique des cieux fixes à lravers l'observalion, Kepler envisage la 

réforme copernicienne comme une reconsidéralion explicalive plus qu'expérimentale du 

syslème cosmographique. Son astronomie pri vi légie le regard Ihéorique21 
, cherchanl une 

conformilé des fails à l'harmonie géomélrique, sur la voie ouverte par Euclide el Pylhagore. 

Le nombre des planèles doil ainsi correspondre au nombre de polygones réguliers 

inscriplibles dans un cercle, de même que les dislances qui séparenI les planèles du soleil 

doivent êlre proportionnelles à leurs temps de révolution. L'aslronomie nouvelle se bâtirait 

19 loc. cit., p. 564. 

20 Discussion avec le messager célesle, op. cil., p. 25. 

21 Nous suivons ici l'analyse de Philippe Hamou: « Il est clair que Kepler ne partage pas la croyance "empiriste" 
d'après laquelle les observations factuelles offertes par le téléscope auraient une fonction décisive dans la 
"démonstration" du copernicianisme. Contrairement à Galilée, il ne voit pas dans la théorie copernicienne 
l'exemple même d'une doctrine purement rationnelle, fondée sur un rejet délibéré de la visibilité, et il se 
représente la tâche de l'astronome post-copernicien non pas comme une recherche de confirmations factuelles, 
mais comme un exemple de justification causale. » (op. cit., p. 183). 
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ainsi entre la voie pythagoricienne poursuivie par Kepler et la voie de l'observation ouverte 

par Galilée: 

Que Galilée se tienne donc aux côtés de Kepler, observant le premier la lune, le 
visage levé vers le ciel, le second le soleil, penché vers une tablette pour que la 
lentille ne brûle pas son oeil, chacun des deux usant de sa propre méthode, et que 
cette association produise un jour la théorie la plus lumineuse des distances entre 
1es trOIs. corps22 . 

La filiation qui va du livre à l'expérience du voyageur, de la vision à la vue, entoure 

l'enquête empirique d'une auréole mythologique et projette sur des territoires réels des 

constructions imaginaires. L'Islande et la Nouvelle-Zemble s'identifient au Thulé de 

Plutarque, et c'est dans ce contexte que le récit des Hollandais apparaît comme source du 

Somnium. Le territoire islandais permet une extension de la réflexion sur le lien entre 

connaissance théorique et expérience à l'étude des continuités décelables entre l'observation 

astronomique et les pratiques magiques. 

Duracotus, fils d'une sorcière islandaise et apprenti de Tycho Brahé, entreprend, de 

retour dans sa patrie et ayant comme guide sa mère, un voyage initiatique vers la lune, dont 

il réussit ainsi à étudier la géographie23 
. Nous n'allons pas nous arrêter sur les parallèles avec 

d'autres récits de voyage dans la Lune, il faudrait peut-être juste mentionner que le côté 

utopique ne nous semble pas aussi important que l'on a voulu le souligner24 
. Le paysage 

lunaire est loin d'être un locus amoenus et de répondre aux exigences de l'utopie, mais la 

reconstitution de sa réalité physique est proposée comme exercice d'imagination et de 

relativisme. La description réunit géographie et sélénographie: l'impératif de réalisme que 

l'auteur suit obstinément l'oblige à utiliser des informations tirées des relations de voyage et 

à les mentionner explicitement comme sources dans les notes. 

22 Ibid., p. 15. 

2J Les taches lunaires suscitent de nombreux débats à l'époque: contrairement à la perception traditionnelle de la 
lune comme globe translucide, symbole de la Vierge, les observations récentes viennent interpréter les taches 
comme signes de la présence d'un relief semblable aux alternances montagnes-vallées terrestres. 

24 Référence est faite à l'analyse de Mary Baine Campbell, dans Wonder and Science. Imagining Worlds in Early 
Modern Europe, Ithaca and London, Cornell University Press, 1999, p. 133-143. 
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Avant de servir à la description de l'hybride « géographie lunaire », les relations aident 

à situer le point de départ en Islande et il est important, de ce point de vue, d'étudier la 

manière dont Kepler interprète les lieux communs concernant le Nord selon les nécessités 

d'une réflexion sur la pratique astronomique. L'astronomie, branche de la philosophie la 

plus noble selon Kepler car posant le regard le plus complet sur le monde et engendrant le 

moins de controverses, réunit le calcul mathématique (symbolisé ici par l'apprentissage à 

Uraniborg, au Danemark, où se trouve l'observatoire astronomique fondé par Tycho Brahé) 

et l'observation empirique (symbolisée, elle, par l'entretien avec les démons de la Lune que 

favorise la longue nuit nordique). Les deux grands lieux communs véhiculés par les 

ouvrages sur le Nord (Historia de gentibus septentrionalibus de Olaus Magnus, les 

Navigations de Gerrit de Veer en Nouvelle-Zemble, les Controverses magiquei5 du jésuite 

Martin Delrio), correspondant à une donnée physique et à une donnée culturelle: la nuit 

prolongée et la pratique de la magie, se retrouvent dans cette conception allégorique de 

l'astronomie. 

L'Islande est probablement choisie, parmi d'autres territoires dont traitent ces auteurs, 

en vertu de son isolement géographique et culturel qui rend possible une analogie avec la 

Lune. Mais en demandant au lecteur d'imaginer l'habitant de la Lune, convaincu que la 

planète qu'il habite est fixe, que la Terre tourne autour d'elle, Kepler contredit l'argument 

par les sens fréquenunent opposé à la théorie copernicienne et ce faisant donne une belle 

leçon de relativisme. De ce relativisme cosmographique il n'y a qu'un pas à faire jusqu'au 

relativisme culturel qui pousse à reconsidérer l'impact des distances géographiques. Il est 

difficile de croire que l'Islande est perçue comme isolée par un esprit qui est capable 

d'imaginer la Terre depuis la Lune. La vérité est une affaire de perspective26
, tel est le sens 

du propos de Fiolxhilde, la mère de Duracotus : 

25 Au livre II, question IX, p. 125, des Controverses magiques (Disquisitionum magicarum /ibri sex: quibus 
continetur accurata curiosanun artiwn, et vanarum superstitionum confutatio: utilis the%gis, jurisconsuitis, 
medicis, phi/%gis, Moguntiae : sumptibus Petri Henningii, 1617) Martin Delrio avait noté la fameuse coutume 
des Nordiques (Finnois, Lapons, Islandais) de vendre le bon vent, ce qui servira à la métaphore d'ouverture de 
L'étrenne de Kepler dans la digression sur l'utilité du nihil: « Je pourrais vous donner du vent et des fumées-, 
mais cela se trouve dans le commerce, non seulement dans des outres d'Islande, mais aussi sur papier, et encore 
en paroles, et un peu partout dans l'univers. » (op. cil., p. 54). Olaus Magnus parle de la vente des vents dans le 
Ille livre, chap. XVI de l'œuvre citée. 

26 Nous tentons ici d'appliquer à la connaissance du territoire islandais les implications de l'allégorie 
épistémologique dont il participe. Ce n'est certes pas ce que les lecteurs du Songe ont retenu, leur intérêt a été 
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Advantages have been conferred, Duracotus my son, not only on ail those other 
regions to which you went but also on our country, too. To be sure, we are 
burdened with cold and darkness and other discomforts, which 1 feel only now, 
after 1have leamed from you about the salubriousness of the other lands27

. 

Le schéma rationaliste que Kepler applique à l'analyse des superstitions islandaises ne 

va pas dans le sens d'une critique, d'un renversement radical et violent, d'ailleurs il ne donne 

pas l'impression de traduire les superstitions dans un langage rationnel, mais de passer d'un 

niveau de rationnalité à un autre; ce faisant, tout comme il établissait une continuation 

logique entre la prévision livresque et l'expérience, il construit un discours de justification 

qui en arrive à une définition de la science comme déchiffrement de la tradition empirique. 

Pour dire les choses plus radicalement, le parallélisme structurel du texte invite à interpréter 

la magie comme métaphore matrice de la science. 

Kepler n'est-il pas à la fois astronome et astrologue? La révolution de l'astronomie ne 

vise pas, à ses yeux, à anéantir l'art divinatoire, mais à l'inscrire dans le même mécanisme 

explicatif perl1Ùs par l' homogénéité de l'univers qui remplace la dichotomie entre le monde 

sublunaire et celui supralunaire instituée par l'astronomie aristotélicienne28 
. 

surtout stimulé par la description des habitants de la Lune. Une simple supposition suffisait pour enflammer les 
imaginations. Pour prendre un exemple, il suffit de mesurer la distance entre l'interrogation rhétorique de Kepler 
figurant dans la Discussion avec le messager céleste ( « En effet, si quatre planètes circulent autour de Jupiter à 
des distances et avec des périodes différentes, on se demande à quoi bon s'il n'y a personne sur le globe de 
Jupiter pour remarquer de ses yeux cette admirable variété? », op. cit., p. 26) et les postulats de Robert Burton 
«< ...accordons-Ieur cette hypothèse du mouvement de la Terre: si la Terre se meut, c'est une planète, et elle 
brille aux yeux des habitants de la Lune, et des autres planètes, comme la Lune et les planètes brillent pour nous 
sur terre; or elle brille bel et bien, comme Galilée, Kepler et d'autres le démontrent, et per consequens, le reste 
des planètes doit être habité, tout comme la Lune, ce que Kepler admet dans sa conversation avec le nuncius 
sidereus de Galilée: il y a des habitants sur Jupiter et sur Saturne, etc., et ces planètes ont elles-mêmes chacune 
plusieurs lunes en orbite autour d'elles, comme la Terre a la sienne, ainsi que Galilée l'a déjà mis en évidence 
avec sa lunette [... ] », Gisèle Venet (dir. pub!.), Anatomie de la Mélancolie, Paris, Gallimard, collection « Folio 
classique », p. 226). C'est en réplique à de telles imaginations débridées que Mersenne écrira sur un ton 
sceptique: «Ceux qui s'imaginent la Geographie de la Lune, et qui croyent en pouvoir marquer, et distinguer les 
differentes provinces, et les rivieres, et les forests, sont bien éloignez de leur dessein, puis qu'ils ne peuvent pas 
seulement trouver les longitudes de la terre, ny de la mer, quoy qu'elles leur servent de demeure. » (Questions 
inouyes, Paris, Fayard, collection «Corpus des œuvres de philosophie en langue française », 1985, p. 260). 

27 Dream, op. cit., p. 14. 

28 Gérard Simon le démontre magistralement dans son livre, Kepler astronome astrologue (Paris, Gallimard, 
collection «Bibliothèque des sciences humaines », 1979), dont nous citons: «Kepler ne considère pas ses 
théories astrologiques comme moins importantes ou moins vraies que celles qu'il énonce en optique, en 
astronomie ou en cosmologie: à ses yeux, les unes et les autres poursuivent l'investigation d'un champ de réalité 
parfaitement homogène, celui des arcanes de la nature. » (p. 33.) 
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Ainsi, le rituel d'invocation des démons se situe dans le même registre de l'artifice que 

le procédé de la chambre noire en astronomie (dans la forme que Kepler emprunte à 

Giambattisto della Porta). Et si l'œil de l'astronome perce jusqu'à des distances 

apparemment infranchissables, dans l'espace comme dans le temps à travers l'observation 

disciplinée et constante, il n'y a pas de raison pour ne pas comprendre et récupérer le savoir 

de source ésotérique: 

The geographers commonly say, whether rightly or wrongly, that the pilots of 
ships sailing from Iceland produce whatever wind they want by opening a wind 
bag. If this saying is transferred to the rhumbs of the nautical rose, magnetic 
needle, and rudder control, it is very nearly true. The winds are thirty-two in 
number. Whichever one of the sixteen in one hemisphere is blowing, if the skill of 
the helmsman is added, steering by the rose and managing the rudder will speed 
the ship along the chosen course in that hemisphere. On the other hand, so long as 
winds from the opposite hemisphere are parried by traveling sidewise back and 
forth in the maneuver called "tacking", those winds are transformed into one of 
those from the opposite hemisphere29

. 

La communication avec les démons est une métaphore ambigue: elle est aussi 

l'expression d'un faire comprenant en germe l'expérience, mais aussi de la pure projection 

de l'esprieo. Comment ne pas voir dans la description du savoir magique le parallèle avec la 

suprématie des Anciens, qui ont devancé les découvertes avec le seul pouvoir de 

l'imagination? 

By his help 1 am not infrequently whisked in an instant to other shores, whichever 
1 mention to him; or if 1 am frightened away from sorne of them on account of their 
distance, by inquiring about them 1 gain as much as if 1 were there in person. Most 
of the things which you saw with your own eyes or learned by hearsay or absorbed 
from books, he related to me just as you did31 

• 

29Dream, p. 44. 

30 La note 28 de Kepler favorise cette interprétation: « Writers say that magic is common among the people of 
the north, and it is credible that those spirits of darkness lie in wait for those long nights. Iceland is in fact buried 
deep in the north. It is also undoubtedly true that the leisure due to the dim light and the unbroken nights are 
conducive to philosophy. This is confinned by Julius Frederick, the most iHustrious duke of Württemberg. On a 
memorable trip he traveled also through the north, where he says men are found far and wide who are remarkably 
learned and impart their philosophy 10 strangers with an elegance rare among us. » (Dream, p. 49). 

31 Dream, p. 14. 
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L'affirmation de la Conversation avec le messager céleste citée plus haut revient dans 

la note 39 du Songe: 

This is mentioned by Olaus and others also with regard to the Finns, a northern 
people, and their neighbors, the Lapps. But 1 turned such help into the doctrine of 
natural days, zones, and belts, and into the experience of the Dutchmen in the 
Arctic Ocean, who found everything occurring just as we astronomers here at a 
distance have known and taught now for many centuries32

. 

La tâche de l'astronome qui révèle, à travers le calcul des proportions et les projections 

géométriques l' harmonie, le secret (mysterium, pour renvoyer au titre du premier traité de 

Kepler) du monde prend, dans sa démarche, la forme d'un mystère, au sens de rite. 

L'éducation astronomique que reçoit le jeune Duracotus à Uraniborg ne s'oppose pas au rite 

d'initiation qu'il traverse de retour au pays. Il est d'ailleurs significatif que le laboratoire de 

Tycho Brahé a constitué l'objet d'une polémique entre deux conceptions de la science 

comme vie active ou vie contemplative. Le laboratoire de Tycho Brahé est isolé sur l'île de 

Hven, au Danemark, occasion pour des adversaires comme le chimiste Andreas Libavius de 

l'attaquer comme repaire de paracelsiens33
. 

Reliant daimon (esprit) à daiein (savoir) grâce à une étymologie populaire, Kepler fait 

du Nord le territoire imaginaire où s'opère le passage entre ésotérisme et science 

expérimentale moderne, d'une façon qui préfigure la métaphore à travers laquelle Michel 

Serres34 essaie de retrouver, dans le passage du Nord-Ouest, la voie vers l'unité perdue des 

sciences pures et des sciences humaines. Quelle est la place du fait rapporté par le voyageur 

dans cette reconstitution de l'harmonie? Loin d'être réservée au divertissement 

philosophique, la relation de voyage des Hollandais se pose comme relais entre les différents 

ouvrages où elle est évoquée. Kepler utilise pour la première fois les observations 

32 Ibid., p. 52-53. 

JJ JoIe Shackelford, « Tycho Brahe, Laboratory Design, and the Aim of Science: Reading Plans in Context », 

Isis, vol. 84, W. 2, p. 211-230. 

34 Michel Serres, Le passage du Nord-Ouest, Paris, Éditions de Minuit, collection «Critique », 1986. 
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astronomiques des Hollandais en 1604, dans les Compléments à Vitellion, où il en fait un 

exemple clé des anomalies dûes à la réfraction susceptibles de fausser les résultats. 

2.4 Des observations des voyageurs aux traités d'optique 

Émerveillé par l'apparition prématurée du Soleil le 24 janvier 1598, l'équipage de 

Guillaume de Barents prévoit la réaction des lecteurs scrupuleux: 

Mais ainsi que de ce mesme se proposent diverses opinions, que ce soit contre la 
sentence de tous les anciens & modernes autheurs, voir contre le cours de la nature, 
& rondeur de la terre & du ciel: surquoy aucuns veuillent inferer, qu'a cause qu'en 
long temps il n'avoit esté jour, que nous nous avions surcomptez : mais nous en 
sommes bien autrement assurez. [...] or touchant ce qu'on doit entendre de ce qui 
devant est dit, que nous avons perdu le Soleil le 4. jour de Novembre sous ladite 
hauteur de 76 degrez, & autresfois veu le 24 jour de janvier, nous ne laissons 
disputer par ceux, qui en font profession: ce nous est assez, de l'avoir démonstré 
que nous n'avons pas failli en nostre compte du temps35. 

La préoccupation de l'équipage n'est pas de chercher une explication, malS de 

consigner le phénomène de la manière la plus exacte pour contrecarrer les doutes de ceux qui 

ne sont pas disposés à croire aux « fables» des voyageurs. Dans l'édition latine 

d'Amsterdam (1598) « le passage en question est imprimé en italique et signalé par une 

manchette qui souligne le caractère exceptionnel du phénomène36 ». L'édition française que 

nous citons souligne, à son tour, ce passage, ce qui prouve que le phénomène ne cessera 

d'être interrogé tout au long du XVIIe siècle. Kepler sera parmi les premiers à expliquer 

l'apparition prématurée du Soleil en janvier par les conséquences de la réfraction, amplifiée 

par la densité atmosphérique spécifique au Nord. Il semble que la question n'a pas besoin 

d'introduction, toute la communauté savante est au courant: 

35 Girard de Veer, Vraye description de trios voyages de mer tres admirables, faits en trois ans, à chacun un an, 
par les navires d'Hollande et Zelande, au Nord par derriere Norwege, Moscovie, et Tartarie, vers les Royaumes 
de China & Catay, Amsterdam, chez Cornille Nicolas, 1609, p. 25-26. 

36 Isabelle Pantin le remarque dans la note 59 à la Discussion avec le messager céleste, op. cit., p. 65. 
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Chacun connaît, pour l'avoir eu entre les mains, le voyage des Bataves, description 
d'une navigation à travers l'Océan Septentrional dans ces régions désertes appelées 
Nouvelles Zembles, dont le but était de chercher un détroit par où l'on pourrait 
passer dans l'Océan des Scythes et dans l'Océan oriental. On trouve dans ce livre, 
parl1Ù bien d'autres faits dignes de mémoire, le récit suivant: prisonniers des 
glaces, la nuit les accablait, et ils avaient vu le Soleil pour la dernière fois le 3 
novembre de l'année 1596 du nouveau calendrier, à une hauteur du pôle qu'ils 
évaluèrent à 76'; ils considéraient désormais comme certain, d'après les principes 
de l'Astronomie, que le Soleil ne reviendrait pas avant le 11 février de l'année 
1597, et pourtant ils le virent de nouveau le 24 janvier, dix-sept jours avant le 
temps fixé, par son bord supérieur <qui se trouvait> au point même du méridien; 
dans le même temps, quelques heures plus tard, ils notèrent la conjonction de 
Jupiter et de la Lune dans deux degrés du Taureau, afin que l'on ne pense pas que 
l'obscurité prolongée leur avait fait oublier les intervalles normaux des jours et des 
nuits. [ ... ] Les gens, pris d'étonnement devant ce phénomène, furent nombreux à 
demander leur avis un peu partout à divers Mathématiciens, qui répondirent des 
choses et d'autres; quant à moi, voici ma réponse: puisque le récit des Bataves 
semble être digne de foi, on ne doit pas conjecturer de la cause tout entière en se 
fondant sur le soupçon d'une erreur des marins dans le calcul de la hauteur du pôle, 
comme l'ont fait certains37 

. 

Le dilemme circule donc dans la correspondance savante, mais Kepler38 ne se contente 

pas d'extraire la question de ce contexte d'échange intellectuel, il laisse entendre qu'il 

possède j'information de première main. Face aux notations précautionneuses des marins 

hollandais, il ne prend pas en considération la possibilité d'une erreur d'observation et 

préfère chercher une explication physique du phénomène, ayant conclu le chapitre précédent 

par le constat que « les réfractions sont différentes en des temps et des lieux différents, et 

qu'elles sont extraordinaires en des lieux et des temps extraordinaires39 
. » La Nouvelle­

Zemble en hiver est un lieu « extraordinaire ». Les ténèbres et le froid qui emprisonnent les 

Hollandais panni les glaces expliquent aussi la réfraction « extraordinaire» qui fait qu'ils 

voient au lieu du Soleil son image. Si la conception de l'astronol1Ùe reste, pour Kepler, 

37 Les fondements de l'optique moderne: Paralipomènes à Vilellion (1604), traduction, introd. et notes par 
Catherine Chevalley, Paris, Librairie philosophique Vrin, 1980, p. 277-278. 

38 Dans la note 142 au texte des Paralipomènes, Catherine Chevalley parle de plusieurs mentions de ce 
phénomène dans la correspondance de Kepler, notamment «les lettres à Maestlin, 19-29 août 1599, et de 
Fabricius à Kepler, 28 avril 1602, où il lui demande de "tenter de trouver le noyau de ce noeud miraculeux" », op. 
cil., p. 474. 

39 Ibid., p. 277. 
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confinée à la géométrie, ce n'est pas parce que l' oei1 humain est trop faible pour percer la 

voûte céleste, c'est parce que des phénomènes indépendants des sens engendrent les illusions 

optiques, sur lesquelles il est difficile de se mettre d'accord, car elles sont différentes d'un 

endroit à l'autre. Tel est le point où l'explication physique doit se contenter, en l'absence de 

coordonnées précises, d'attribuer l'ampleur du phénomène à l'étrangeté du lieu. Un repère 

possible pour la validation des observations faites par les Hollandais serait l'étude d'un 

phénomène semblable au Danemark. Mais ce n'est pas seulement une différence culturelle 

qui sépare le Danemark du Grand Nord, c'est une irréductible différence climatique: 

Quant à la vraisemblance d'une réfraction aussi prodigieuse, de tant de degrés, je 
suggérai de considérer les exemples allégués à l'instant de Tübingen et de Hesse, 
où des auteurs dignes de foi ont remarqué une réfraction horizontale supérieure, 
dans un cas, à un degré, et dans l'autre à deux degrés. Car bien que le lieu où se 
trouvaient les Bataves fut maritime, avec une hauteur d'air sensiblement égale à 
celle du Danemark, du fait de la nature du liquide, l'autre cause, savoir la densité 
de cet air, a pu augmenter les réfractions. S'il est vrai que l'air se condense dans 
l'obscurité et se raréfie à la lumière, l'obscurité a certes duré assez longtemps dans 
ces régions, presque trois mois, pour provoquer une réfraction de cette grandeur. 
J'invoquai en outre cette autre expérience des gouttes de brume du Groenland, qui 
sont d'une taille absolument incroyable comme je ne sais plus qui en a laissé le 
témoignage4o. 

Le cumul des témoignages sert à rendre compte, par différence ou analogie, d'un 

phénomène inassimilable à l'expérience ordinaire. Mersenne y reviendra dans les Questions 

inouyes, avec des commentaires semblables: 

Or ces refractions arrivent quand l'air est épaissi par une vapeur qui monte de la 
terre, de sorte que la condensation de l'air fait une plus grande refraction du rayon. 
Surquoy l'on peut encore rapporter que les Hollandois ayant navigué l'an 1596 
jusques au 76. degré de l'élevation du pole vers les terres desertes de la nouvelle 
Zemble, pour chercher le passage qui entre dans l'Ocean Scythique Oriental, et 
estant arrestez par les glaces, le Soleil leur apparut pour la demiere fois le 3. jour 
de Novembre, qui ne devoit plus paroistre jusques à ce qu'il eust mesme 
declinaison Australe, laquelle arrivoit justement le 6. jour de Fevrier l'an suivant 
1597. Et neantmoins il leur apparut le 24 de Janvier, lequel a pour caractere 
infaillible l'observation de la conjonction de la Lune à Jupiter au 2. degré du 

40 Ibid., p. 279. 
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Taureau, quelques heures apres que le Soleil fut retiré. De sorte que le Soleil estoit 
encore réellement 4 degrez sous l'orizon, quand il se monstra en partie sur iceluy : 
d'où il s'ensuit necessairement, que la refraction horizontale fut ce jour là de plus 
de 4 degrez dans la nouvelle Zemble, à raison de l'epesseur de l'air condensé par 
les tenebres, et par le froid continuel de ces terres gelées. D'ailleurs, les refractions 
sont par tout moindres en Automne, qu'en Hyver, et en autres saisons de l'année, 
et suivent la densité, et la rareté de l'air des differens lieux où l'on se rencontre: 
c'est pourquoy \'on n'est jamais asseuré du vray lieu de la Lune, et de l'Estoile, 
que l'on ne connoisse la grandeur de l'angle de refraction dans l'orizon, et en 
quelle proportion il se diminue, ou s'augmente41 

• 

La loi physique se heurte une fois de plus à la caractéristique du lieu. La disparité des 

phénomènes autorise le recours aux témoignages de navigateurs, mais impose aussi les 

conditions strictes de fiabilité des informations. Un bon observateur n'est pas seulement 

celui qui prête attention au phénomène céleste - combien est loin l'optimisme d'un Galilée 

exposant le spectacle des cieux à quiconque veut le regarder! - mais celui qui sait mesurer 

l'angle de réfraction caractéristique à l'endroit d'observation. Les bons navigateurs font 

aussi de bons astronomes, l'observation du ciel étant pour eux une pratique quotidienne. 

À la fin du XVIIe siècle, cette explication faisant appel à une « réfraction prodigieuse» 

sera jugée insatisfaisante car accordant trop de place à la variation et trop d'impact à 

l'étrangeté des phénomènes atmosphériques nordiques. Le mathématicien et astronome 

Cassini se penche autant sur les notations des Hollandais que sur leurs comptes rendus 

scientifiques afin d'y déceler une explication astronomique, censée épurer l'événement de 

toute connotation merveilleuse. Voici comment en fait mention l' Histoire de ['Académie des 

Sciences: 

Nous ferons [...] d'après lui une Remarque assez curieuse, qui est que la fameuse 
Observation des Hollandois à la nouvelle Zemble, qui virent le Soleil sur l'horizon 
14 jours plutôt qu'ils ne devoient selon les Régies d'Astronomie, pourroit bien 
s'expliquer par ce Phénoméne. Ceux qui ont le mieux raisonné sur cette 
Observation, l'ont attribué à l'effet d'une réfraction prodigieuse; mais ne pourroit­
on pas supposer, que ce que les Hollandais prirent pour le Soleil n'étoit autre chose 
qu'un Parhélie semblable au nôtre. M. Cassini fait voir que cette idée 
s'accorderoit avec la suite des Observations des Hollandois, & par-là on dissiperoit 

41 Paris, Fayard, 1985. collection «Corpus des œuvres de philosophie en langue française », p. 257. 
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le merveilleux de cette apparence, qui se trouveroit dans le cas ordinaire des effets 
naturels & connus42 

• 

De l'avis de Cassini, les faux-soleils sont un type de parhélie s'expliquant par la seule 

réflexion, et non pas par la réflexion et la réfraction à la fois. Ceci n'enlève rien à la 

singularité du phénomène, mais l'auteur des observations entend l'isoler ainsi parmi d'autres 

types de parhélies et offrir un moyen plus précis de le situer: au lieu de calculer le degré de 

condensation de l'air, il propose de mesurer le degré d'inclinaison des particules de glace43 
• 

Selon la pensée de M. Cassini, l'air étant alors très-froid, il s'y trouvoit quantité de 
feuilles de glace minces, plates & unies, dont les surfaces étoient paralleles 
entr' elles, à peu près comme on en remarque à l'aide du Microscope dans les 
petites Etoiles de nége. Alors il ne faut plus que déterminer l'inclinaison de ces 
feuilles de glace au rayons du Soleil, & à l'oeil du Spectateur, pour expliquer tout 
le Phénomène; c'est ce que fait M. Cassini dans la suite de son Mémoire44 

. 

La description des phénomènes célestes extraordinaires ne s'explique pas seulement par 

un engouement pour le sensationnel; l'impératif scientifique qui sous-tend les 

interprétations est la nécessaire universalité des lois de la nature. Psychologiquement, cette 

tendance déguise le besoin de réduire les distances et d'assimiler les différences. Sur le plan 

pratique, l'observation des mêmes phénomènes célestes à des endroits éloignés est un moyen 

de calculer la latitude et la longitude des territoires inconnus. 

Isaac de La Peyrère déclare s'être servi de cette méthode pour établir la longitude du 

port d'hiver de Munck45 à partir des observations d'une éclipse de lune que l'explorateur 

danois avait incluses dans sa relation. L'erreur reste toujours possible, car le navigateur ne 

42 Histoire de l'Académie des Sciences, t. Il, depuis 1686 jusqu'à son renouvellement en 1699, Paris, chez 
Gabriel Martin; Jean-Baptiste Coignard, fils; Hippolyte-Louis Guerin, 1733, p. 169. 

43 Ce qui est loin de simplilïer le problème. 

44 Ibid., p. 169. 

45 Comme nous l'avons mentionné au chapitre precedent, Isaac de La Peyrère a rédigé sa Relation du Groenland 
à partir des documents historiques et de la relation de Jens Munk mis à sa disposition par le médecin danois Ole 
Worm (W. A. Kenyon (éd.), The Journal ofJens Munk 1619-1620, Toronto, Royal Ontario Museum, 1980). 



39 

mentionne pas dans sa relation le moment précis auquel il a commencé à observer l'éclipse, 

ce qui empêche de superposer sa description avec celle faite en France: 

La longitude du Port d'hiver de Munck, m'a été plus précisément connue que les 
autres, par une éclipse de Lune, qui est raportée dans la Relation même de ce 
Capitaine, qui dit l'avoir vue étant à ce port, sur les huit heures du soir, du 
vingtiéme Décembre de l'année mil six cens dix neuf. Elle dut paroÎtre à Paris 
suivant les Tables des mouvemens célestes, sur les trois heures du matin, ou 
environ, du 21. du même mois. Mais, parceque cette éclipse dura trois heures & 
plus, & que le Capitaine Munck ne dit pas s'il la vit, ou à son commencement, ou à 
son milieu, ou à sa fin; Monsieur Gassendi, à qui j'ai eu recours touchant cette 
difficulté, & dont la suffisance est connue de tous ceux qui font profession 
d'admirer les beIJes lettres, m'a conseilJé, pour la vraisemblance de la conjecture, 
& pour ne pas tomber dans l'une ou l'autre extrémité, de poser que cette éclipse fut 
aperçue au port de Munck, entre son commencement & sa fin; c'est à dire, vers le 
milieu du tems qu'elle dura, & à l' heure, ou environ, qu'elle dut paroitre à Paris46

. 

Ce n'est pas la même scrupulosité scientifique qui anime La Peyrère lorsque, décrivant un 

parhélie observé par les Danois, il tombe en proie aux sensibilités « vulgaires» contre 

lesqueIJes Gassendi s'insurge, et qui teintent les événements atmosphériques de 

significations prémonitoires. 

La Relation dit que le vingt septiéme de Novembre il parut trois Soleils 
distinctement formez dans le ciel, & remarque en même tems que l'air de cette 
contrée est fort grossier. Il en parut deux non moins distincts le 24. de janvier 
suivant; & le 10. de Décembre entre deux, qui est le 20. selon notre stile, sur les 
huits heures du soir, il se fit une éclipse de Lune. La même nuit la Lune fut 
environnée deux heures durant d'un cercle fort clair, dans lequel parut une croix, 
qui coupoit la Lune en quatre. Ce Météore semblait annoncer les maux que ces 
Danois devoient souffrir, & leur perte presque totale, comme vous allez entendre47 

. 

Le « météore », désigné en conformité avec la terminologie artistotélicienne, joue un 

rôle semblable dans la structure du récit, où sa mention entraîne une prolepse. La portée de 

ce type de commentaire n'est pas limitée aux peurs et sensibilités populaires; La Peyrère 

n'écrit certes pas un traité scientifique, mais il vise la circulation de ses relations dans le 

46 « Relation du Groenland », dans le Recueil de voyages au Nord, Amsterdam, chez Jean-Frédéric Bernard, 
1715, vol. 1, p. 62. 

47 Ibid., p. 176. 



40 

milieu savant (d'où la dédicace à La Mothe Le Vayer, la référence aux discussions avec 

Gassendi et aux entretiens avec Ole Worm). De plus, il ne raconte pas son propre voyage, il 

fait l'œuvre d'un compilateur, mais, étant donné le peu de connaissance qu'il a des langues 

nordiques, le plus souvent ce n'est pas lui qui est responsable du choix de documents. Par 

exemple, la description de l'aurore boréale prend comme source une chronique islandaise 

telle qu'elle lui a été traduite et expliquée. À leur tour, comme Jean-Jacques Dortous de 

Mairan Je remarquera en 1733 dans son Traité physique et historique de l'aurore boréale, les 

Danois ne voient pas de leurs propres yeux, à l'époque où écrit La Peyrère, l'aurore 

boréale48 
• L'explication par conjectures amplifie l'aura miraculeuse et permet les 

interprétations surnaturelles, tout en entrâvant la description. 

Comme les jours y sont très courts en hiver, les nuits en récompense y sont très 
longues, & la Nature y produit une merveille, que je n'oserois vous écrire, si la 
Chronique Islandoise ne l'avoit écrite comme un miracle, & si je n'avois une 
entière confiance en Mr. Rets, qui me l'a lue, & fidèlement expliquée. Il se léve en 
Groenland une lumière avec la nuit, lorsque la Lune est nouvelle, ou sur le point de 
le devenir, qui éclaire tout le pays, comme si la Lune étoit au plein: & plus la nuit 
est obscure, plus cette lumière luit. Elle fait son cours du côté du Nord, à cause de 
quoi elle est apellée, Lumiére Septentrionale. EUe ressemble à un feu volant, & 
s'étend en l'air comme une haute & longue palissade. Elle passe d'un lieu à un 
autre, & laisse de la fumée aux lieux qu'elle quitte. Il n'y a que ceux qui l'ont vue, 
qui soyent capables de se représenter la promtitude & la légéreté de son 
mouvement. Elle dure toute la nuit, & s'évanouit au Soleil levant. Je laisse à ceux 
qui sont plus entendus que moi en Physique, à rechercher la cause de ce météore, 
& s'il se léve quelque vapeur de cette terre, qui s'échauffe & s'enfJame par son 
mouvement avec la même vitesse que nous voyons les fusées s'enflamer, ou ces 
langues de feu qui tombent de l'air ou le traversent, ou de même enfin que des feux 
voltigent sur les cimetières49 

. 

À travers les nombreuses descriptions de phénomènes visuels que l'on rencontre dans 

les relations de voyage au Nord ou la correspondance et les traités scientifiques, l'effort 

48 Emmanuel Le Roy Ladurie renvoie, dans son Histoire du climat depuis l'an mil, à l'article de l'astronome 
anglais E. Maunder, qui parle de la « disette» de taches solaires, accompagnée d'une baisse des perturbations 
magnétiques pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle: « Même exagérée, la thèse de Maunder n'est donc pas 
complètement réfutable. Elle s'appuierait du reste sur une autre corrélation prévisible: le minimum prolongé des 
taches se serait accompagné (semble-t-il) entre 1645 et 1715 d'une baisse notable des perturbations magnétiques, 
telles qu'elles se révéleraient par les aurores boréales.» (Paris, Flammarion, ]983, vol. l, p. 55.) 

49 Ibid, p. 109. 



41 

d'identifier une logique de la classification, ne serait-ce que sommaIre, bâtie sur la 

dichotomie ordinaire (naturel) / extraordinaire, se poursuit et fait le plus souvent échec. La 

réflexion sur la dynamique céleste, redécouverte grâce au copernicianisme, souligne le 

caractère mouvant des apparitions cosmiques, soumises, comme un organisme vivant, aux 

lois de la génération et de la corruption. L'effacement de la frontière entre le domaine 

sublunaire et celui supralunaire fait que l'on intègre sans distinction fondamentale sous la 

même catégorie les arcs-en-ciel, l'aurore boréale et les étoiles nouvellement découvertes. Si 

verticalement les phénomènes se rejoignent, ils le font d'autant plus sur un axe horizontal. 

2.5 L'aurore boréale 

Pour une description détaillée de l'aurore boréale, La Peyrère renvoie à Gassendi: 

On m'a assuré que cette lumière Septentrionale se voit clairement de l'Islande & 
de la Norvégue, lorsque le ciel est serain & que la nuit n'est troublée d'aucun 
nuage. Elle n'éclaire pas seulement les peuples de ce continent Arctique, elle 
s'étend jusques à nos climats: & cette lumiére est la même sans doute, que notre 
ami célébre, le très savant & très judicieux Philosophe Monsieur Gassendi, m'a dit 
avoir observée plusieurs fois, & à laquelle il a donné le nom d'AURORE 
BORÉALE. La plus remarquable qu'il ait jamais vue, fut celle qui parut par toute 
la France, Silente Lunâ, (car elle n'avoit qu'un jour) durant la nuit du douze au 
treiziéme de Septembre de l'année 1621. Il l'a insérée sommairement dans la vie 
de Mr. Peiresc : mais elle est très bien décrite dans des doctes observations qui sont 
à la suite de son ouvrage contre le Docteur Fluddso. 

Chez Gassendi le miracle ne donne pas lieu à des interprétations supersitieuses ; il est 

entièrement circonscrit à des conditions physiques dont le caractère extraordinaire n'est pas 

pour enivrer l'imagination. 

[Peiresc] ne put observer le prodige qui, vu non seulement au camp lui-même, 
mais à Paris et dans toute la France, et ailleurs, créa la stupeur. Il y eut donc une 
clarté remarquable, qui, la nuit du 12 au 13, occupa la partie boréale du ciel au 
point qu'en fût imitée, durant bien des heures, l'aurore la plus éclatante. C'était 
étonnant, en l'absence de la lune; mais apparut comme étant plus étonnant le fait 
qu'une vapeur émanant de cet endroit et se prolongeant au pôle, se partageât en des 
sortes de colonnes blanchâtres ou obscures, alternativement disposées et 

50 Ibid., p. 110. 
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exactement situées à l'horizon; elles se déplaçaient lentement d'Orient en 
Occident. [... ] Je m'y attache, parce que Peiresc se réjouit de ce que le fait fut 
observé de nous; il en fut assuré de ce que n'était rien d'autre qu'un jeu de la 
nature, un fait que beaucoup avaient interprété comme l'imminence d'une guerre, 
ou l'image d'une armée. Même, beaucoup avaient précisé qu'ils avaient vu des 
armées en ordre de bataille, des progressions de fantassins et de cavaliers bien 
rangés; et enfin qu'on avait vu un engagement, avec explosion de boulets sortant 
des tubes de machines de guerre. [... ] Il faut croire que beaucoup de choses, sinon 
toutes celles de ce genre qui figurent dans les histoires, sont de même provenance 
et ne méritent pas plus ample confiance51 

. 

Dans le deuxième livre de sa Physique (Section III), De vocatis vulgo Meteoris, il 

réserve le VIle chapitre à l'aurore boréale, où la référence à la Relation de « l'érudit» La 

Peyrère52 est d'autant plus remarquable qu'elle constitue la seule autorité textuelle en dehors 

des auteurs anciens comme Pl ine et Sénèque. Pourtant, en 1604 Galilée, lu par Peiresc et 

sûrement par Gassendi, avait étudié l'aurore boréales3 , quoique sans la désigner, comme 

exemple de production d'un phénomène céleste à partir des exhalaisons terrestres reflétant la 

lumière du Soleil à une très haute altitude. L'aurore boréale, plus fréquemment visible que la 

génération des étoiles, était censée rendre admissible l' hypothèse de cette génération pour 

l'Étoile observée par Galilée en 1604 et disparue en 1605. Il semble que, parmi ceux qui 

embrassaient la perspective stoïcienne de l' homogénéité de la matière terrestre et céleste, 

Paul Rubens a pu être marqué par le traité de Galilée en peignant son autoportrait de 1605, 

où il se représente entouré d'amis stoïciens comme Juste Lipse et Galilée. Eileen Reeves 

démontre de manière très convaincante que ce l'on avait pris pour un crépuscule est en fait, 

en toile de fond, une aurore boréale. Rubens représentait ainsi dans ce qui est plus 

probablement l'expression d'une communauté d'idées plus que l'instantané d'une rencontre 

réelle, les philosophes stoïciens, l'artiste et le phénomène dont l'interprétation renverse 

51 Vie de l'illustre Nicolas-Claude Fabri de Peiresc, conseiller au Parlement d'Aix, trad.du latin par Roger 
Lassalle, avec la collaboration d'Agnès Bresson, Paris, Belin, collection « Un savant, une époque », 1992, p. 157. 

52 Opera omnia, Lugduni: sump. L. Anisson & amp; J. B. Devenet, 1658, vol.!, p. 108. 

53 « Il very often happens that vapors rise above the earth, and that in ascending, they reOect the light of the sun, 
as when sometimes in the middle of the night the sky is in fact so greatly illuminated that it sheds more light on 
earth than does twilight. 1 have often observed this myself, and always such a light appears towards the North. 
And the reason is obvious: it is because those vapors from the south that are trapped within the dark cone of the 
earth's shadow either on the east or the west can, however, be seen above us to the north, such that they permit 
more diligent consideration.», Le Opere, II : 281, cité dans Eileen Reeves, Painting the heavens, op. cil., p. 64. 
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l'astronomie aristotélicienne. La problématique de la cohérence et de la tension entre 

universalité et particularité ressort d'une façon très éloquente de l'analyse de Eileen Reeves : 

Now in his fifth year as a foreigner resident in Italy, and conscious of the supposed 
superiority of the artistic tradition of his adopted country, he would have been 
pleased to see that it was splendor from the North that best illuminated the 
Mediterranean landscape where he worked. He would also certainly have been 
aware that the adjective most commonly used to describe the sight was "reddish", 
or rubbens54 

. 

Deux tendances se font ainsi remarquer dans les différentes instances de la réflexion sur 

le spectacle visuel: la nécessité de relier le Nord au Sud, et en même temps, de façon 

paradoxale, l'obstination à voir dans tout phénomène lumineux observable au Nord une 

manifestation de l'aurore boréale (ce que fait voir Dortous de Mairan dans la partie 

historique de son Traité physique el historique de l'aurore boréaleS
\ De la vraie aurore 

boréale, on en parle plus qu'on ne la décrit. Dortous de Mairan conclut son aperçu historique 

par une lecture critique du « Discours préliminaire» ouvrant le Recueil de voyages au Nord, 

publié par Jean-Frédéric Bernard en plusieurs éditions à partir de 1715 à Amsterdam: 

Ainsi, tout ce qui se trouve sur ce sujet dans le Recueil de Voyages au Nord, & 
dans une infinité d'autres Livres, étant évalué, se réduit au seul témoignage de La 
Peyrere, qui ne tient ce qu'il en dit, que d'une Chronique composée il y a 500 ans, 
& dans lequelle encore il n'y a rien, qui, bien entendu, puisse le moins du monde 
favoriser la prétendue perpétuité de l'Aurore Boréale dans les Païs 
Septentrionaux56 

. 

Il ne fait donc que constater le déséquilibre entre le stéréotype et la réalité physique du 

Nord. L'aurore boréale n'est pas un phénomène tellement fréquent que l'on veut le croire, 

mais cela ne veut pas dire que la richesse des contrées nordiques qui sollicite la vue n'est pas 

54 Eileen Reeves, Painting the heavens, op. cil., p. 74. 

S5 « De quelques Phénomenes qui dépendent des Glaces & des Neiges des Païs voisins du Pole. De la Lumiére 
Septentrionale ou de l'Aurore Boréale de ces Païs. Et sçavoir si ces apparitions y sont réglées & perpétuelles, 
comme on le croit communément », chap. YI du Traité physique et historique de l'aurore boréale, Paris, 
l'Imprimerie Royale, 1633, p. 74-85. 

56 Ibid., p. 85. 
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remarquable et susceptible d'engendrer des « visions» et des «songes ». De loin, les îles de 

glace paraissent des cygnes, comme chez Guillaume de Veer57
, ou des nuages, comme chez 

Frédéric Martens58
. 

2.6 Discipliner l'observation 

Le témoignage du voyageur reste fiable tant que le nœud du travail scientifique est 

constitué par J'illusion optique. Nous avons vu au chapitre précédent que l'entreprise 

majeure de la Société royale de Londres, visant à constituer un répel10ire d'observations et 

d'expériences sur lequel repose la nouvelle philosophie de la nature, récupère les 

témoignages des voyageurs. Les Directions for Sea-men, bound for far Voyages59
, publiées 

dans les pages des Philosophical Transactions en 1665 et tradu ites et republiées en France, 

par le Journal des SavantiO, en 1666, encouragent les voyageurs à noter de manière précise 

tous les phénomènes célestes qu'ils pourraient observer: 

Directions for Sea-men Instructions pour ceux qui ont à faire de 
longs voyages sur mer 

To observe and record ail Extraordinary D'observer et de mettre en escrit tous 
Meteors, Lightnings, Thunders, Ignes les meteores extraordinaires, tels que 
fatui, Comets, &c. marking sti Il the sont les esclairs, les tonnerres, les 
places and limes of their appeaflng, cometes, les feux folets, remarquant 
continuance, &c. tousjours le lieu & le temps de leur 

apparition & de leur durée. 

57 Trois navigalions, op. cil., p. 13: « Le 5 de Juin veismes la premiere glace, dont fusmes bien esbahiz, cuidans 
premierement que c'estoyent blancs Cygnes: car l'un des nostres pourmenant sur le tillac, commençoit à crier 
subitement à haute voix: Voyla nager des blancs Cygnes. Nous qui estions dessous, oyans tel cry, sommes en 
haste tous levez, & veismes que c'estoit glace, laquelle s'estoit separee du grand monceau, & sembla estre des 
Cygnes; & c'estoit sur le soir. La minuict y sommes passez, & le Soleil estant au Nord, estoit eslevé un degré 
dessus l'Horizon. » 

58« Voyage au Spitzbergen et au Groenlandt », Recueil de voyages au Nord, op. cil., p. 70 : «Spitzbergen paroit 
aussi de loin comme un nuage, ainsi que je l'ai dit tantot, & la lumiére réfléchie par l'eau de la mer représente si 
vivement les montagnes, qu'à moins de bien connoitre le Pays, on a de la peine à le distinguer d'avec l'air. » 

59 Philosophical Transaclions (1665-1678), vol. l, 1665-1666, p. 140-143. 

60 « Extrait du Journal d'Angleterre, contenant des instructions pour ceux qui ont à faire de longs voyages sur 
mer », Journal des Scavans, Paris, chez Jean Cusson, 1666, p. 194-196. 
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La demande ne s'adresse pas seulement aux voyageurs, mais aussi aux habitants des 

régions éloignées qui peuvent rédiger une brève présentation conformément aux « queries » 

de la Société Royale. Un rapport envoyé d'Islande et publié en 1674 énumère dans un seul 

paragraphe toutes les anomalies lumineuses enregistrables, désignées, certaines d'entre elles, 

en latin, par l'appelation consacrée, et évitant la description, preuve que les observations se 

rapportent à des phénomènes connus et étudiés par les astronomes et philosophes de la 

nature: « Of Meteors, 1 have observed the Ignis lambens, the Draco volans, and frequently 

two Mock-Suns, with three Rainbows passing through them and the true Sun6J 
. » 

Avant d'utiliser les témoignages des voyageurs et les rapports publiés par le journal de 

la Société Royale dans son Histoire expérimentale du froid, parue en 1665, Robert Boy le les 

fait intervenir dans le débat concernant la nature des couleurs. En 1664 il publie les 

Experiments and Considerations touching Colours62
, qu'il présente, usant d'une image 

empruntée à la navigation, comme le Nord et le Sud de la question, réunissant des 

observations concernant la blancheur et la noirceur. À partir du constat commun de la 

blancheur éblouissante de la neige, Boyle invoque les conversations avec Samuel Collins, 

médecin à la cour du Tsar, et fait recours à ses notes de lecture pour démontrer que la 

lumière que semble émaner la neige pendant la nuit ne lui est pas propre; elle est le résultat 

de la réflexion, accentuée par le froid intense. La lumière aveuglante embrasse d'ailleurs 

ciel et terre en égale mesure : 

For having purposely inquir' d of this Doctor, and consulted that Ingenious 
Navigator Captain James's Voyage hereafter to be further mention'd, 1 find both 
their Relations agree in this, that in Dark Frosty Nights they could Discover more 
Stars, and See the rest Clearer than we in England are wont to do63 

. 

61 « An Accomp[ of D. Paulus Biornonius, residing in lceland, given to Some PhilosophicaI Inquiries conceming 
that Country, formerly recommended to him from hence: The Narrative being in Latine, 'tis thus English'd by 
the Publisher », Philosophical Transactions (1665-1678), vol. 9,1674, p. 239. 

62 Works, London, Pickering & Chatto, 1999, vol. IV. 

63 Colours, p. 64. 
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Paradoxalement, la lumière et la chaleur ne vont plus de pair, comme le remarquait déjà 

Francis Bacon, avec un exemple tiré du fameux voyage des Hollandais en Nouvelle­

Zemble: 

In the regions near the polar circles, the reflection of the sun's rays is found to be 
very weak and unproductive of heat. And so the Dutch who wintered in Novaya 
ZellÙya, waiting for their ship to be freed and released by the pack ice which was 
holding it fast, gave up hope about the beginning of July, and had to take to the 
longboats. So the direct rays of the sun seem to have little power even on fiat 
terrain; nor do reflected rays, unless they are multiplied and combined, as happens 
when the sun approaches the perpendicular64 

. 

2.7 De la lumière à la couleur 

La luminosité s'offre à une étude élargie: la peau des animaux, le bois pourri, les vers 

luminescents attirent l'attention tout comme l'observation des «météores ». L'humain, le 

végetal, le minéral, sont affectés par des irrégularités qui se rejoignent. Un fait qui ne cesse 

d'intriguer les philosophes lorsqu'il s'agit des caractéristiques du territoire nordique, 

scandinave, groenlandais ou sibérien, est la blancheur temporaire de la fourrure des animaux. 

« Whether Birds and Wilde Beasts grow white there in Winter, and recover their native 

colour in Summer», stipule comme impératif de recherche le journal anglais Philosophical 

Transactions65 
. Boyle est prêt à croire à l'influence du climat sur la couleur de la peau, mais 

pas à l'interpréter comme l'effet d'une loi naturelle tant qu'il ne comprend pas pourquoi les 

habitants nordiques n'ont pas le teint aussi blanc que la proximité du Pôle le demande, à la 

différence des Africains qui subissent l'influence de la proximité de l'Équateur : 

It is commonly presum'd that the Heat of the Climates wherein they live, is the 
reason, why so many Inhabitants of the Scorching Regions of Africa are Black; 
[... ] And Contrarywise we observe that the Danes and some other people that 
Inhabit CoId Climates, and even the English who feel not so Rigorous a Cold, have 

64 Lisa Jardine et Michael Silverthorne (éd.), The New Organon, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, 
p. 113. 

65 «Promiscuous Inquiries, chiefly about Cold, formerly sent and recommended to Monsieur Hevelius; together 
with his Answer retum'd to some ofthem". Philosofihical Transactions (1665-1678), vol. 1, 1665-1666, p. 346. 
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usually Whiter faces than the Spaniards, Portugalls and other European Inhabitants 
of Hotter Climates. [... ] And though it be true that the Danesbe a Whiter People 
than the Spaniards, yet that may proceed rather from other causes (not here to be 
inquired into) than from the Coldness of the Climate, since not onely the Swedes 
and other Inhabitants of those Cold Countreys, are not usually so White as the 
Danes, nor Whiter than other Nations in proportion to their Vicinity to the Polé6

. 

Le raisonnement répond à deux logiques: l'analogie et le contraste. D'un côté, les 

habitants des régions septentrionales devraient être plus blancs parce que les animaux qui y 

vivent deviennent blancs en hiver; de l'autre côté, ils devraient être plus blancs par contraste 

avec les Africains. C'est à la fois le constat de l'échec de la cohérence interne et de 

l'inexistence d'un principe universel. Le Nord devient une fois de plus synonyme 

d'irrégularité. Car comment parler d'influence climatique lorsque le climat se refuse à la 

régularité saisonnière? Paul Biomon caractérise ainsi le climat islandais: "The changes of 

the Weather are uncertain, nor do they fall out according to the four Seasons of the Year. 

Sometimes it snows as well as hails in the midst of Summer; and the Winds bJow now and 

then most furiously at the same Season67
." 

L'inconstance chromatique réunit, tout comme les surprenants effets lumineux, le ciel 

et la terre, le végétal et le minéral. Boyle refuse de se prononcer sur la diversité de couleur 

de la glace, le sujet est un lieu commun encombré de difficultés. De Virgile aux voyageurs 

modernes, la glace est blanche, bleue ou noire, et semble ainsi remettre en question le statut 

de la couleur comme qualité intrinsèque de l'objet. 

The Iike blew colour in rocky pieces of ice, 1 remember 1 have somewhere found, 
to have been taken notice of by a modern Navigator, or whether the words of 
Virgil, conceming the frigid Zone, Cœrulea glacie concretœ, atque imbribus atris, 
belong to this subject, 1 leave others to consider, nor shaH 1 stay to examine, 
whether this blewness, that has been observ'd in ice, be always an inherent or 
permanent colour, or else sometimes one of those that are styi' d Emphatical68

. 

Si Boyle fait état de ce phénomène, même brièvement, c'est parce que l'impact de ce 

lieu commun en rend la mention obligatoire. Isaac La Peyrère avait lui aussi observé cet 

66 C%urs, op. cil., p. 86. 

67 «An Accompt of Paulus Biomonius, residing in lceland ", /oc. cil., p. 238. 

68 « New Experi ments and Observations lOuching Cold. or an Experimental History of Cold », Works. London, 
Pickering & Chatto, 1999, vol. IV, p. 355. 
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étrange chromatisme de la glace dans sa Relation du Groenland, le mettant en rapport 

toujours avec le passage des Géorgiques de Virgile: 

Je ne vous dissimulerai pas, & Monsieur l'Ambassadeur le certifiera, qu'en 
revenant ce même hiver de Suéde en Danemarc, & passant en carosse sur la mer, 
qui est entre Elseneur & Copenhague, nous avons vu de grandes piéces de glace 
amoncelées en divers endroits, dont les piles entiéres nous paroissent, les unes 
extrêmement blanches, les autres comme teintes du plus bel azur qui se puisse voir; 
de quoi nous ne pouvions rendre aucune raison, car elles étoient faites de même 
eau, & nous les voyions toutes d'un aspect qui ne nous sembloit pas assez 
différent, pour causer cette différence de couleurs. Je me souvins alors d'un vers de 
Virgile touchant les deux Zones froides. 
Cœruleâ glacie concretœ, atque imbribus atris69

. 

L'observation est à ce point consubstantielle à la référence ancienne que la circulation 

intertextuelle va imposer une reprise en bloc: Thomas Bartholin renvoie à la relation de La 

Peyrère, pour citer tout de suite après Virgile7o. Sans rappeler le nom du voyageur, Boyle 

respecte le même principe de la double référentialité - le texte ancien et l'observation 

moderne - dans la construction du fait scientifique. Si le fait d'observation s'avère illusoire 

ou irréductible à l'explication, son objectivité surgit de sa multiplication intertextuelle, qui 

semble pouvoir dompter l'irrégularité physique dans l'architecture discursive. C'est ainsi 

que le témoignage du voyageur risque d'être perçu moins comme le signe d'un retour vers le 

réel qu'en tant qu'élément d'un nouveau code discursif. Surtout lorsque la réalité dont il rend 

compte n'est accessible qu'à travers lui. Le chapitre suivant se propose, à travers l'analyse 

des témoignages de voyageurs récupérés par la philosophie de la nature, de démontrer dans 

quelle mesure le territoire nordique parvient à s'identifier à sa représentation textuelle. 

69 Relation du Groenland, op. cit., p. 72-73. 

70 « Nive liquala & ilerum gelala, saepina; ilerale, caeruleum colorem in glacie videri, in noslro mari observavil 
Isaacus Peirerius in Relat. Gallic. de Groenland.p. 14. 15. (... ] »(Thomas Banholin, De nivis usu medico 
observationes variae, Hafniae, Typis Matthiae Godicchii, sumplibus Pelri Haubold, 1661, p. 28.) 



CHAPITRE III 

LE VOYAGE AU NORD ET LA PHll..-OSOPHIE DE LA NATURE 

Une fois qu'un cadre épistémologique bâtit le pont entre le rapport du voyageur et la 

réflexion du philosophe, ce dernier peut s'enorgueillir de sa capacité d'abandonner ses 

préjugés et d'accorder à l'inconnu, même sous sa forme la plus invraisemblable, la part de 

crédit certifiée par l'examen rationnel. 

Some that have been in the East Indies inform us, that in some parts of those 
Countries, they were looked upon as great Liars, for affirming, that in Europe the 
fluid body of water, was often without any artifice or endeavour of Man, tumed in 
a few hours into a solid and compact Body, such as Ice. And certainly, if custom 
did not take away the strangeness of it, it would to us also appear very wonderful, 
that so great a change of Texture should be so easily and inartificially produced'. 

Heureusement, les voyageurs au Nord ne rencontrent pas au retour dans leurs pays 

l'incrédulité d'un roi du Siam, le hasard climatique étant, dans une proportion assez 

importante, favorable à la sagesse des philosophes européens. Exposés à une «nordicité 

saisonnière2 » dont tantôt ils redoutent la rigueur, tantôt ils décrient l'excessive douceur, les 

philosophes ne sont pas complètement dépourvus de repères à la lecture des relations. 

Encore est-il que le froid sévère recherché, car nécessaire au bon déploiement des 

expériences, menace, une fois arrivé, tant le travail d'expérimentation que celui de 

publication. Descartes se plaint, dans sa lettre à Mersenne du 4 mars 1630, de ne pas avoir 

pu étudier à loisir la forme du flocon de neige à cause de la douceur de l'hiver hollandais: 

1 Robert Boyle, « New Experiments and Observations touching Cold, or an Experimental History of CoId », 

Works, vol. 4, London, Pickering & Chalto, p. 346. Boyle ne fait ici que reprendre un cliché, retrouvable plus 
tard chez Locke aussi; ce cliché constitue le point de départ de l'analyse que Steven Shapin fait du rapport entre 
les relations de voyage et la nouvelle science de la nature dans A Social Hisrory of Trurh. Civility aruJ Science in 
Sevenreenrh-Cenrury England, Chicago and London, Chicago University Press, 1994, p. 243, chap. « Knowing 
about People and Knowing about Things: A Moral History of Scientific Credibility ». Barbara J. Shapiro le 
remarque aussi dans son livre A Culiure of Facr. England, /550-/720, Ithaca and London, Comell University 
Press, 2000 : « A cliché of the times was that the king of Siam did not believe reports of water becoming so hard 
it could be walked on though it had been witnessed by countless Europeans. » (p. 71) 

2 Nous empruntons ici le terme de Louis-Edmond Hamelin, Discours du Nord, Québec, Gélic, 2002. 
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Pour les neiges, il a un peu neigé icy au mesme temps que vous marquez, & fait un 
peu froid quatre ou cinq jours, mais non pas beaucoup. Mais tout le reste de cét 
hyver, il a fait si chaud en ce païs, qu'on n'a vû ny glace, ny neige, &j'avois desja 
pensé vous l'écrire, pour me plaindre de ce que je n'avois sceu faire aucune 
remarque, touchant mes Meteores. Au reste, si M. Gassendy a quelques remarques 
touchant la neige, que ce que j'ay vû dans Kepler, & remarqué encore cét hyver, de 
Nive sexangula & Grandine acuminata, je seray bien-aise de l'apprendre; car je 
veux expliquer les Meteores le plus exactement que je pourral. 

À l'autre extrême, les physiciens de l'Académie royale des sciences évoquent avec 

plaisir, dans l'Histoire de l'Académie, les hivers fructueux du « petit âge glaciaire4 »: 

L'hyver tout incommode qu'il est ne laisse pas d'être une source féconde 
d'expériences très-utiles & qu'on ne soupçonneroit pas; un Physicien qui sçait en 
profiter trouve dans cet engourdissement apparent de la Nature de quoi augmenter 
ses connoissances; l'Hyver de 1684 fut très remarquable par le froid excessif qui 
dura depuis le Il Janvier jusqu'au 17. En 1670 on avoit éprouvé un froid à peu 
près égal, & on n'avoit pas manqué d'en profiter. On avoit alors principalement 
observé la maniere dont le froid agit sur les corps solides en les rétrecissant. Dans 
celui de cette année on s'appliqua à faire des expériences sur la congelation des 
liqueurs5 

. 

La préface de l' Histoire expérimentale du froid de Robert Boyle offre un bon exemple 

de mise en scène de la tension entre l'attente du gel favorable à la bonne poursuite d'une 

dernière expérience et les inconvénients techniques provoqués par le même froid 

3 Charles Adam & Paul Tannery (éd.), Œuvres de Descartes, Paris, Librairie philosophique Vrin et CNRS, 1970, 
vol. l,p. 127. 

4 «... les moraines chamoniardes ou Tyroliennes démontrent [ ... ] aux glaciologues - par leur fraîcheur 
pédologique et par les datations au C 14 - qu'une forte poussée glaciaire a eu lieu entre 1550 et 1760, plus 
exactement encore entre 1600 et 1710. Mais les textes exhumés des archives, eux, confirment et en outre datent 
cette poussée avec une rigueur supérieure à celle de n'importe quel radiocarbone, toujours approximatif à un 
siècle après. En effet, ces textes signalent d'une part un éclat de crue glaciaire permanente au XVIIe siècle; et, 
d'autre part, s'individualisant, se détachant sur ce fond de crue, des maxima glaciaires en 1600-1601, 1643-1644, 
1679-1680. » (Emmanuel le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l'an mil, Paris, Flammarion, 1983, p. 27). 

5 Histoire de l'Académie royale des sciences, op. cit., vol. l, p. 390. La fécondité scientifique de l'hiver, opposée 
à une nature engourdie et appauvrie, fait aussi partie de l'arsénal rhétorique voué à souligner la capacité du 
philosophe à se soustraire à la sensibilité commune. Voici, pour comparer, ce que l'amortissement hivernal 
suggère à Cyrano de Bergerac: «C'est à ce coup que l'hiver a noué ['aiguillette à la Terre; il a rendu la matière 
impuissante, et l'esprit même, pour être incorporel, n'est pas en sûreté contre sa tyrannie; mon âme a tellement 
reculé sur elle-même, qu'en quelque endroit aujourd'hui que je me touche, il s'en faut plus de quatre doigts que 
je n'atteigne où je suis; je me tâte sans me sentir, et le fer aurait ouvert cent portes à ma vie, auparavant de 
frapper à celle de la douleur: enfin nous voilà presque paralytiques [...] (<< L'hiver», dans Voyage dans la Lune, 
suivi de Lettres dh'erses, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 133) 
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providentiel, qui prive les lecteurs, en retardant la publication du traité, de l'occasion de 

reproduire les expériences: « when the frost began, which was late in the season, the 

Coldness did within a while arrive at that degree, that by its operation upon the moisten'd 

paper, it long put a stop to the Proceedings of the Press6
. » 

L'intérêt scientifique pour le Nord est l'expression d'une nécessaire extension à 

l'espace de l'observation frustrée par les limites d'un cadre temporel précis. Les contraintes 

matérielles liées au positionnement géographique redoublent de force lorsque s'y ajoute le 

constat du déséquilibre entre la force de la nature et l'impuissance de l'homme. De ce point 

de vue, si la zone torride et la zone froide sont également exotiques dans l'imaginaire 

européen du début de la modernité, le Nord gagne en attributs symboliques par 

l'impossibilité de reproduction artificielle du principe physique qu'il illustre: le froid. Des 

procédés de production de la glace artificielle sont connus, mais les résultats sont loin d'être 

comparables aux effets du feu, dont la vie quotidienne prête une profusion d'exemples. 

Ainsi, si l'intérêt théorique est également réparti entre l'étude des causes du froid et de la 

chaleur, souvent dans une perspective comparative, l'observation expérimentale des effets 

que les deux qualités ont sur les corps impose des concessions particulières pour le froid et 

passe nécessairement par le recensement des témoignages transmis et invérifiables. 

Directement liée à ce détour que la pratique expérimentale est obligée d'emprunter, la 

sélection des faits notés par les voyageurs est plus fidèle à l'original. Certes, nous avons là, 

comme nous le remarquions au chapitre premier, un effet de la reconsidération de la 

dimension historique dans le travail du philosophe de la nature, mais dans ce cas particulier, 

le compte rendu du voyageur vise moins un monde des objets qu'un monde des phénomènes. 

Les voyageurs peuvent ramener des ours, des prisonniers « sauvages », des fragments de 

squelette de baleine, mais les icebergs, les tempêtes de neige, les brouillards, et surtout le 

froid excessif, tout ce qui compose le cadre naturel inanimé du Nord n'est transposable que 

dans le récit. Si l'observation des objets curieux fraie généralement la voie de la relation de 

voyage vers le discours scientifique, le Nord s'impose comme territoire générique où le texte 

est le degré zéro d'accès à la réalité. 

6 «The Publisher to the Ingenious Reader », New Experimenls and Observalions lOuching Cold, op. cil., p. 206. 
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3.1 Préliminaires 

Les affinités référentielles entre la philosophie de la nature et la relation de voyage ont 

un substrat économique et politique. Les comptes rendus des navigations, naguère protégés 

par le secret commercial, deviennent propriété publique à mesure que les conquêtes et 

explorations réunissent bien-être économique et prestige politique dans le vaste projet de 

fondation d'un empire. Le modèle coopératif sur lequel sont bâties les compagnies 

commerciales - la Compagnie de Moscovie (1555), la Compagnie des Indes Orientales 

(1600, en Angleterre; 1664, en France) et des Indes Occidentales (1621, aux Pays-Bas; 

1664, en France), la Compagnie de la Baie d' Hudson (1670) - inspire une nouvelle 

conception du savoir, tel que les projets novateurs de Francis Bacon7 et des sociétés savantes 

dans toute l'Europe le redéfinissent. Le patronage monarchique de la Société royale 

d'Angleterre et de l'Académie royale des sciences imprime une orientation pragmatique à la 

philosophie de la nature, ce qui fait écho à la réévaluation du rôle de l'expérience dans la 

construction spéculative, antérieure à la constitution des sociétés scientifiques. 

Le navigateur ne vise pas, en écrivant son journal de bord, l' «objectivité» scientifique, 

mais tente de raconter son voyage en distinguant la part de particularité qui fait l'utilité de 

son discours et le poids personnel des expériences qu'il a connues. Quand le lecteur idéal est 

le roi, l'émotion s'efface humblement pour laisser la place à l'information. Par un artifice 

rhétorique qui permet de ne pas soupçonner une altération de la réalité sous l'épurement du 

style, le capitaine Thomas James rend compte du vécu comme s'il s'était toujours situé dans 

la perspecti ve de l'écrit, lu par le roi : 

My being made Choice of for this Imployment, and my Undertaking in it 
encourag' d by Your gracious Command; l must account the greatest Honour, that 
ever befell me. Many a Storm, and Rock, and Mist, and Wind, and Tide, and Sea, 
and Mount of !Ce, have l in this Discovery encounter'd with; many a Despair, and 
Death had, almost, overwhelm' d me, but still the Remembrance of the Account 

7 Cf. L'analyse de Julie Robin Solo mon, Objectiviry in Ihe Making. Francis Bacon and the Politics of Inquiry 
(Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1998), qui montre comment le modèle du magicien 
laisse la place à celui du commerçant dans la pratique philosophique. 
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that 1 was to give of it to Your Majesty, put me in Heart again, made me not to 
give Way to my own Fears, or the Infirmities of Humanitl. 

Le capitaine James n'est tout de même pas un marin quelconque, il a fait des études 

universitaires de mathématiques. L'exactitude de sa relation reflète à la fois la modestie du 

sujet face à son rOI et l'ambition de scientificité, signifiée par l'ajout d'une liste 

d'instruments utilisés pendant l'expédition et du discours du professeur Gellibrand, 

contenant l'évaluation des observations astronomiques ayant mené au calcul des longitudes. 

Tous ces éléments ont recommandé le Voyage de James à Robert Boyle, qui le cite 

abondamment dans son Histoire expérimentale dufroid. 

Avant de servir à des traités de phi losophie naturelle, les relations de navigations et les 

récits chorographiques contribuent à la mise à jour des cartes et à la préparation d'autres 

voyages. «L' histoire de la longue et impossible quête d'un passage du Nord-Ouest montre 

toute la difficulté de parvenir à une clôture définitive de l'espace géographique et combien 

fut important, dans ce processus, le rôle joué par la communication9 », écrit Elizabeth 

Eisenstein. En effet, à grande échelle, la connaissance des territoires nordiques demeure, le 

long du XVIIe siècle, très lacunaire. Le voyage dont l'Europe garde un souvenir très vif est 

la troisième navigation des Hollandais en Nouvelle-Zemble (1597). La Mothe Le Vayer 

estime, dans sa Géographie du prince, parue en 1651, que la mention des voyages hollandais 

suffIt pour démontrer que les pays « plus proches du Pôle» sont habitables: 

Sans nous arrêter aux païs qui sont au dessus de la Moscovie, de la Suede, & de la 
Norvege, comme est celui de Spitzberge, c'est à dire montagnes pointues, & celui 
de Groenland dont nous avons déja dit un mot, contentons nous de remarquer, que 
les Hollandois ont penetré vers le Nort jusqu'au quatre-vint troisiéme degré, & que 
le feu Sieur Grotius nous a dit tenir pour assuré, qu'ils avoient même donné 
jusques sous le Pôle, & le nonantiéme degré, ce qui ne seroit pas sû si-tôt. Car pour 
ce qui touche ces Terres si Septentrionales, & tout à fait inconnues aux Anciens, 
comme l'on n'en a reconnu que quelques côtes desertes, il est impossible d'en rien 
dire de precis qui concerne la Geographie. Il suffira d'observer, que la Nature 

8 «To the King's Most Excellent Majesty », The Dangerous Voyage of Capt. Thomas James, in his 
inlended Discovery of a North West Passage into the South Sea, Toronto, Coles Publishing Company, 
1973 (1633). 

9 La révolution de l'imprimé à l'aube de l'Europe moderne, trad. par Maud Sissung et Marc 
Duchamp, Paris, La Découverte, 1991, p. 241. 
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produit par tout des animaux qui vivent sous le Ciel où ils sont nais; & que la Terre 
n'est pas inhabitable sous les Poles, comme les Anciens l'ont cru 10. 

En 1675, après un siècle de recherche du passage du Nord-Est, un résumé des 

découvertes publié par les Philosophical Transactions constatait l'échec de plusieurs 

expéditions et la répétition des mêmes erreurs: 

... those who first adventured upon this Enterprize, found by sad experience, that 
the success answered not their expectation and hopes; whose calamitous 
encounters 1 shall not go about to recite, since their own Narratives have run 
through most hands. 

Those who immediately succeeded them in that ad venture, were not so much 
more successful for treading the same steps that the former had done, becoming 
involved in the same difficulties: For they were mis-Ied by an opinion, that that 
part of the Sea which lieth betwixt Nova-Zembla and the Continent of Tartary, had 
been passable, and that they might have sailed through that to China ll 

[ ... ]. 

En dépit de l'avis communément partagé qui veut que la mer soit libre de glaces aux 

alentours du Pôle, les échecs répétés ont semé la méfiance et c'est ainsi que dans la lettre du 

1er septembre 1664 adressée à Robert Boyle, le secrétaire de la Société royale de Londres, 

Henry Oldenburg, commente la rumeur de la découverte du passage du Nord-Est, dans un 

contexte de rivalité commerciale et politique croissante entre les Pays-Bas et l'Angleterre: 

«The newes from Amsterdam holds, that sorne merchants there have found a North-East 

Passage to Cataya and China: but we are here so dull, that we cannot imagine, <how> they 

will or can make their way thither in that Climat l2 
[ ... ]. » Le ton épistolaire change lorsqu'il 

s'agit d'une potentielle découverte du passage du Nord-Ouest suite à l'expédition de Médard 

Chouart des Groseilliers et Pierre-Esprit Radisson, événement qui allait mener à la fondation 

de la Compagnie de la Baie d'Hudson, dont Oldenburg prend note dans la lettre à Boyle du 

30 décembre 1665 : 

10 Œuvres, Dresde, chez Michel Groell, 1756, voU, Ile partie, p. 56. 

Il « A Summary Relation of what hath been hitherto discovered in the matter of the North-East passage; 
communicated by a good Hand ", Philosophical Transactions (1665-1678), vol. la, 1675, p. 417-418. 

12 Michael Hunter (éd.), Correspondence of Robert Boyle, vol. 2, 1662-1665, p. 310. 
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Surely 1 need not tell you from hence, what is said here with great Joy of the 
Discovery of a Northwest-passage, made by 2 English and one French man, 
<Iately> represented by them to his Majesty at Oxford, and answered by a Royall 
Graunt of a vessel, to sayle into Hudsons bay, and thence into the South-sea, these 
men affirming, as 1 heare, that with a boate they went out of a Lake in Canada, into 
a River, which discharged itselfe Northwest into the Southsea, into which they 
went, and returned into Hudsons Bay l3. 

Dans l'enthousiasme ou la déception, l'intérêt pour la découverte des passages et 

l'exploration des territoires septentrionaux ne diminue pas. La presse savante publie des 

bilans comme celui que nous venons de citer ou des listes de points d'intérêts censés 

instituer une méthodologie de l'observation et un modèle d'écriture. Les journaux ne font 

que poursuivre un travail déjà amorcé dans la correspondance. Les lettres échangées par 

Adrien Auzout, secrétaire de l'Académie royale des sciences, et Henry Oldenburg, secrétaire 

de la Société royale d'Angleterre, porteront leurs fruits dans la circulation d'articles entre les 

Philosophical Transactions et le Journal des savants: « 1 am sollicited to contribute what 1 

can concerning England, and what is found there, as to excellent persons, things, books, 

being promised to be paid in the like coyne from France of what passeth there and in Italy 

etc. conceming those particulars l4 
», écrit Henry Oldenburg le 24 novembre 1664. Le cercle 

s'élargit aux savants danois. En juin 1666, le même Henry Oldenburg cite la lettre du 

secrétaire de l'Académie française afin d'attester l'importance des projets associatifs dans le 

développement d'une philosophie expérimentale rigoureuse: 

«On fera faire (saith my Author) tout ce qu'il faudra pour travailler utilement. On 
a desja commancé de s'assembler pour faire quelques reglemens. C'est un beau et 
grand dessein, qui ne peut qu'estre utile et glorieux à la France. » He adds, «On 
pourroit faire aussi quelque chose en Danemark, par ce qu'il s'y trouve des sujets 
capables et tres intelligens. » Indeed they have sorne there, that are very leamed 
Men, as Erasmus Bartholin the Mathematician, Thomas Bartholin the Physitian, 
and Steno the Anatomist; the last of which has been, 1 find, much courted in 
France, and is so now in Italy at Florence ls 

. 

13 Ibid., p. 612. 

14 Ibid., p. 415. 
15 Ibid., vol. 3, p. 168. 
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Les trajets de circulation des informations sont parfois des plus sinueux, mais le tableau 

général est celui d'une communauté savante où l'échange est le mot d'ordre. L'article 

contenant les « Promiscuous Inquiries, chiefly about Cold, formerly sent and recommended 

to Monsieur Hevelius; together with his Answer return' d to sorne of them », paru en 1665 

dans les Philosophical Transactions, rend hommage à l'astronome polonais, qui a réussi à 

répandre la passion enflammée de la philosophie de la nature parmi les savants du Nord: 

« [he] demonstrates so much zeal for the advancement of real knowledge, that he not only 

improves and promotes it by his own Studies, but labours also to incite others to do the like; 

having already warmed many of the Northern Climate, particularly Poland, Prusse, Livonia, 

Sweden and Denmark, into a disposition to be studious '6 [ ... ] » N'ayant pas pu répondre à 

toutes les questions concernant le froid envoyées par la Société anglaise, Hevelius renvoie 

aux prochaines contributions de Thomas et Erasmus Bartholin : « Whilst 1 am writing this, 1 

receive Letters out of Denmark, advertising me, that those two Learned men, Thomas and 

Erasmus Bartholin, do intend shortly to answer the same Quaeries 17 
• » Les références 

textuelles de l'Histoire expérimentale du froid de Robert Boyle témoignent du haut crédit 

que l'on attache en Angleterre aux ouvrages de Thomas Bartholin '8 et de Ole Worm l9 
. 

L'effacement des frontières nationales s'accompagne d'une élasticité disciplinaire dont 

nous avons étudié les ressorts au prenùer chapitre. Les relations de voyage en viennent à être 

considérées comme source fiable d'informations dans un contexte où les impératifs de 

recherche en appellent à des points de vue d'origine et natures diverses (c'est le sens du mot 

«prorniscuous »), très souvent lus et mis en débat avant d'être publiés. Robert Boyle conçoit 

une grille thématique de description d'un pays: « General Heads for a Natural History of a 

Country, Great or small », publiée en 1666 dans le journal anglais, qui constitue le noyau des 

listes successives de « queries» spécialisées par territoires et le point de départ d'une 

nouvelle poétique de la relation de voyage, si l'on en juge d'après les discours introductifs 

16Phi/osophica/ Transactions (1665-1678), vol. l, 1665-1666, p. 344. 

17 Ibid., p. 347. 

18 De nivis usu medico observationes variae. Accessit D. Erasmi Bartholini De figura nivis dissertatio; cum 
operum authoris cata/ogo, Hafniae, Typis Matthiae Godicchii, sumplibus Petri Haubold, 1661. 

19 Museum Wormianum; seu, Historia rerum rariorum, tam naturalium, quam artificialium, lam domeslicarum, 
quam exoticarum, quae Hafniae Danorum in aedibus au/horibus servan/ur, Amstelodami, Apud Ludovicum & 
Danielem Elzevirios, 1655. 
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au Recueil de voyages au Nord, dont il a été question dans le chapitre précédent. Les 

«Enquiries for Greenland20 » voient le jour en 1667 dans le même journal, tandis que en 

1674 est publiée la description de l'Islande21 envoyée par le correspondant Paul Biorn. Le 

cas de la description de l'Islande montre que parfois un intervalle considérable de temps 

sépare la discussion du document au sein de la Société et sa publication. Ainsi, Henry 

Oldenburg s'attarde longuement sur le contenu de la lettre et les débats qu'elle a suscitées 

dans une lettre à Robert Boyle du 24 novembre 1664 : 

1 would have acquainted you with the severall subjects of our Entertainment ; as 
[... ] of the Account, which our President brought in out of Island; vid. That the 
Mountains of the ice are generally supposed to have their first matter from the 
fresh water falling from the mountains of Groenland, and being frozen before they 
come into the Sea, they then receive the impulses of the Saltwater, which being 
broken by its owne violence, is soon frozen to the first fresh crust, which by 
Northem winds are driven downe to Island, and by reiterated combats with the 
waves augment their bignes to 35 and sometimes 40 fathom, beneath the water22 

. 

Il est possible que l'explication de la formation des icebergs chez Robert Boyle s'en 

inspire, car son traité sur le froid paraît une année plus tard, en 1665. Ce qui est certain est 

que les « enquiries for Greenland » vont dicter le plan de présentation écrite des notes de 

voyage au Groenland et au Spitzberg à Frédéric Martens23
, marchand hambourgeois, en 

1671. Partagée entre le journal de bord et le récit chorographique, la relation de Martens se 

veut un exemple de structuration anticipant son utilisation scientifique. La systématisation 

du matériel documentaire devient non seulement une garantie d'efficacité, mais aussi 

d'exhaustivité. Martens dit avoir évité, grâce à l'attention prêtée aux questions scientifiques 

et aux entretiens avec un ami érudit, de laisser tomber dans l'oubli des informations qu'il 

20Philosophical Transactions (1665-1678), Vol. 2,1666 - 1667, p. 554. 

21 « An Accompt of O. Paulus Biornonius, Residing in lceland, Given to Some Philosophical Inquiries 
Concerning That Country, Formerly Recommended to Him from Hence: The Narrative being in Latine, 'lis Thus 
English'd by the Publisher », Philosophical Transactions (1665-/678), Vol. 9,1674, p. 238-240. 

22Correspondence ofBoyle, op. cil. vol. 2, p. 416. 

23 Spilzbergische oder groenlandische Reise Beschreibung gethan im Jahr 1671, Hamburg, G. Schultz, 1675. La 
relation est traduite en italien (1680), en néerlandais (1685) et an anglais (1694), avant de paraître en français 
dans le Recueil de voyages au Nord, Amsterdam, chez Jean-Frédéric Bernard, 1715. 
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n'aurait pas considéré comme significatives ou qu'il n'aurait pas su ranger sous une 

catégorie précise. 

When [ ... ] 1 applied myself to my task, Dr. Fogel gave me a translation of the list 
of queries inserted in the 29lh No. of the Philosophical Transactions, by Mr. 
Oldenburg, upon points especially requiring elucidation with regard to 
Spitzbergen, and hence 1 was led to enlarge my account of my travels to the extent 
of one half, and that not from other books, but entirely from my own experience. 
Nor do 1 doubt that, though 1 have not been able to answer every question, 1 have 
at least in some cases satisfied the desires of the enùnent curiosi above mentioned; 
for 1 have not only noted day by day the weather, and, whenever possible, the 
latitude, but 1 have also given in four divisions a copious account of Spitzbergen as 
regards the land, the sea, the ice, the air, the wind, the snow, the rainbows, and also 
the plants and animais, and more especially the whales and the whale fisherl4 

. 

Une lecture comparative des « General heads for a Natural History of a Country» et des 

«Enquiries for Greenland» révèle la différence spécifique du territoire nordique. Si les 

questions relatives à l'équilibre régulier - extraordinaire dans les caractéristiques du climat, 

du relief, de la flore et de la faune pourraient s'adresser à n'importe quel territoire, les 

questions concernant les effets du froid sur l'air, la terre, l'eau et les formes de vie 

particularisent le Nord et rendent explicite l'intérêt des philosophes de la nature pour cet 

espace. Si l'on élargit la perspective comparative aux «Promiscuous considerations touching 

cold », aux écrits de Boyle et aux discours préfaciels du Recueil de voyages au Nord, il est 

possible de dresser une liste des faits bruts caractéristiques du Nord qui déconcertent: la 

sévérité du froid, l'imprévisibilité du temps, le contraste entre le climat froid et la chaleur 

souterraine, les icebergs, les phénomènes lunùneux spectaculaires, les baleines, la 

palingénésie. 

24 Adam White (dir. pub!.), A Collection of Documents on Spitzbergen & GreenLand, New York, Burt 
Franklin, 1970, p. ii-iii. L'édition française ne reproduit pas la préface de l'édition allemande. 
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3.2 Le froid 

Le froid est, dans la philosophie aristotélicienne, l'une des quatre qualités 

fondamentales, à côté de la chaleur, la sécheresse et l'humidité. Toujours à l'intérieur d'une 

philosophie des qualités, une nouvelle vision regroupe les quatre principes en couples 

polarisés selon l'opposition actif-passif, le froid devenant ainsi une simple privation de 

chaleur. La perspective corpuscularienne introduit l'abstraction de l'atome frigorifique qui, 

s'insinuant entre les particules des corps, les solidifient et refroidissent. D'autres explications 

du phénomène du froid en appellent à un principe cinétique: le froid est lié au repos, tandis 

que la chaleur à l'agitation des particules composant le corps. Le débat n'est pas tranché et 

l'on assiste à des revirements conceptuels ou à des inerties de vocabulaire déroutants sous la 

plume d'un même philosophe. 

Toujours est-il que le froid intrigue, et que l'ambiguïté ou la pauvreté des références 

textuelles, jointe à l'impossibilité de recourir à des vérifications expérimentales vont 

favoriser l'insertion des témoignages des voyageurs dans la réflexion théorique. Car aucune 

conjecture n'est possible sur la nature du froid sans une étude approfondie de ses effets: 

... heat and cold are nature's two hands, whereby she chiefly worketh; and heat we 
have in readiness, in respect of the fire; but for cold we must stay tilt it cometh, or 
seek it in deep caves or high mountains : and when ail is done, we cannot obtain it 
in any degree : for furnaces of fire are far hotter than a summer's sun; but vaults or 
hills are not much colder than a winter's frost25

. 

Boyle, continuant le travail de Bacon, note la difficulté d'étudier un phénomène comme le 

froid dans des conditions climatiques tempérées. Devant l'impossibilité de congeler le 

mercure, il constate les limites objectives de ses observations: «1 could wish that trial were 

made in Muscovy, Greenland, Charles-Island, or some other of the most Icy Regions, where 

the Effects of cold (which here are upon Quicksilver but languid) are the most considerable, 

and sometimes stupendious26 
. » 

25 Francis Bacon, « Sylva Sylvarum », Works, vol. II, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Fromann 
Verlag Günter Holzboog, 1963, p. 370. 
26 New Experimenls and Observalions louching Cold, op. cil., p. 277. 
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Certes, cette immense faillite de la force de l'homme a ses conséquences positives. Car 

si la chaleur altère les corps en les défigurant, en les rendant étrangers à eux-mêmes, le froid 

produit, paradoxalement, une altération naturelle non seulement du fait qu'elle est l'œuvre 

de la nature, mais parce qu'elle décompose sans aliéner. En passant, l'observation peut 

acquérir des valences polémiques quand on songe à la peine que se donnent les chimistes à 

se distinguer de leurs devanciers ou contemporains restés fidèles aux pratiques alchimiques. 

Si le préjugé veut que le chimiste travaille devant son fourneau comme un magicien, la 

production du froid permet de rationnaliser et stériliser sa pratique expérimentale. Le 

chimiste danois Olaus Borrichius soul igne, de ce point de vue, l'importance de l'étude du 

froid, dans une lettre envoyée le 30 mars 1664 à Robert Boyle: 

Meanwhile, l state my opinion that more concern should be paid to the question of 
cold, in chemical matters, than is now commonly given. And not absurdly did it 
occur to the potter and writer Bernard Palissy, that 'Chemists accomplish Iittle 
because they work to build up by means of a destructive tool' (he meant fire) 'and 
try to dissolve with motion those things which nature herself dissolves with rest'. 
You might think, however, that both of these methods are necessary: motion in 
certain circumstances, and rest in sorne others. Pure olive oil, in the region where 
we live, thickens in the intense cold almost to the consistency of butter; butter 
becomes brittle and does not allow itself to be spread as it would otherwise. [... ] 
The bones of men and animaIs becorne quite fragile and are easily fractured. The 
same applies to bronze and to iron. [... ] l am not yet convinced that these 
phenomena can be c1early explained, if the genius of coId is to be defined simply 
as the rest of a thing's parts27 

. 

Le doute persiste chez Boyle aussi, et sous une autre forme chez les adeptes de la 

nouvelle vision des qualités, qui définissent le froid comme le principe passif de l'absence de 

chaleur. Des deux côtés, l'interrogation surgit lorsqu'il s'agit de réconcilier le caractère 

naturel de la modification induite par le froid avec la force, voire la violence avec laquelle 

celle-ci s'opère. En s'insurgeant contre la manie de la personnification de la nature lisible 

dans la théorie aristotélicienne de l'antiperistasis (le combat entre les qualités contraires, le 

froid et la chaleur, et leur amplification proportionnelle que l'on observe dans la fraîcheur / 

chaleur des caves en été / hiver), les philosophes de la nature atomistes ou cartésiens doivent 

27 Correspondence of Boyle, op. ciL, vol. 2, p. 258-259. Nous citons la traduction en anglais de Michael Humer. 
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expliquer comment l'absence de mouvement ou l'interpénétration subtile des particules 

engendrent la force du froid. 

3.3 La neige 

Dans son attaque contre la personnification aristotélicienne, la redéfinition conceptuelle 

emprunte d'autres voies symboliques. En réfléchissant sur la figure hexagonale du flocon de 

neige, Kepler rejette l'image du combat aérien entre la chaleur et le froid pour exploiter les 

ressources du symbolisme géométrique. 

L'air froid et la chaleur humide luttent autour de ce défilé. Chaque fois qu'ils se 
touchent, la chaleur gagne le haut et le froid gagne le bas. Il y a, en effet, dans le 
chaud une dilatation de la matière, dans le froid une densité et un alourdissement, 
ce qui chasse le chaud vers le haut. [... ] Rien de pareil ne peut se dire de notre 
petite neige. Car où sont les entrées, les sorties, les passages étroits, les luttes dans 
les plaines immenses de l'air28 ? 

Le flocon de neige se situe à une frontière très subtile entre une vision analogique de 

l'univers, où la matière terrestre porte la signature des astres, et une vision mathématique qui 

subordonne les symétries aux reproductions d'un nombre fixe de figures géométriques. S'il 

n'est pas nécessaire d'introduire la notion d'intentionnalité dans la génération du flocon de 

neige et de l'attribuer ainsi à l'œuvre de J'âme du monde, il est tout de même possible 

d'imaginer une nature qui obéit aux raisons géométriques. Les similitudes avec les alvéoles 

des abeilles ou les grains de grenade s'expliquent par une nécessité matérielle. Il est tout de 

même significatif que ce principe matériel prend un déguisement esthétique si réussi qu'il est 

difficile de ne pas rechercher des fins là où il n'y a que des causes: « .. .la forme 

sexangulaire ne fait pas que la neige dure, ou qu'elle devienne un corps naturel défini d'une 

forme fixe et durable. Je réponds donc que la raison formatrice n'agit pas seulement en vue 

d'une fin, mais aussi en vue d'une beauté29 
[ ... ] ». La neige est imaginée sur le mode du 

28 L'étrenne ou la neige sexangulaire, trad. par R. Halleux, Paris, Vrin et Éditions du CNRS, 1975 [1609], p. 67. 

29 Ibid., p. 73. 
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passage, et file ainsi la métaphore vers une réflexion métatextuelle expliquant l'agencement 

des points de vue selon la structure thèse-antithèse: « ... aussi vite que fond ma petite neige, 

je renverse et annihile le petit raisonnement précédent au moyen de petits raisonnements 
/ 30 opposes .» 

La neige est un objet d'étude fuyant. Nous avons vu, au début de ce chapitre, Descartes 

se plaindre de la clémence d'un hiver l'ayant empêché de faire les observations nécessaires à 

la rédaction du traité des Météores. Robert Hooke se déclare impuissant à expliquer la 

formation du flocon de neige tout en observant ses moindres branches au microscope. Avant 

lui Descartes a établi que la figure de la neige n'a que des causes mécaniques. Il repousse la 

logique keplérienne : « it wou Id be as impossible to draw the Figure and shape of every one 

of them, as to imitate exactly the curious and Geometrical Mechanisme of nature in any 

one 31 ». Mais il ne saurait embrasser le point de vue cartésien tant qu'il ne peut attacher un 

très long bras à son microscope pour qu'il puisse disséquer le mécanisme: « oocould we00. 

have a sight of one of them through a Microscope as they are generated in the Clouds before 

their Figures are vitiated by extemal accidents, they would exhibit abundance of curiosity 

and neatness there also, though never so much magnify'd32 
». L'objet de ses recherches n'est 

plus le flocon de neige générique, beau dans sa perfection hexagonale. En agrandissant son 

image, Hooke découvre les imperfections du flocon qui, l'éloignant des fictions 

géométriques, le renvoient à la réalité qui l'a produit. Les petits dessins de Kepler ou de 

Descartes explosent chez Hooke. Le dessin acquiert les dimensions de l'illustration33
. 

30 Ibid., p. 77. 

31 Micrographia: or sorne Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying Classes wilh 
Observations and Inquiries thereupon, London, J. Martyn and J. Allestry, 1665, p. 88. 

32 Ibid., p. 89. 

33 JI est significatif de citer ici le point de vue exprimé par l'auteur anonyme qui, dans le Journal des savants 
(Paris, chez Jean Cusson, 1668, p. 98), en saluant la parution à Leipzig d'une sélection d'articles du Journal 
traduits en allemand, ne peut s'empêcher de faire celle remarque critique: « Mais il y a ce défaut, que pour 
accommoder les Figures au volume, on les a faites beaucoup plus petites qu'elles ne sont dans les Journaux 
François. Car quelques-unes de ces Figures n'étant belles qu'à cause de leur grandeur, perdent toute leur beauté 
lors qu'elles sont réduites. Par exemple celles du XLII. Journal de l'année 1666, qui representent des objets 
grossis par le Microscope, ne sont curieuses que parce qu'elles font voir de petits objets extraordinairement 
grands, & precisement de la même étendue qu'ils paroissent avoir dans le Microscope: Et de les reduire en petit, 
c'est faire tout de même, que si quelqu'un ayant promis de faire voir un Geant, se contentoit de montrer un Nain, 
& de dire aux Spectateurs qu'ils se l'imaginassent dix fois plus grand qu'il n'est. » 



63 

Le microscope remplace le discours par l'image, figure explicite du glissement de la 

pensée causale à \' observation minutieuse des apparences. Le 29 février 1692 Cassini 

observe la neige au microscope: 

Il Y a long-temps que l'on sçait que la Neige est exagone : mais on n'avoit peut 
être point encore observé que les six rayons dont chaque floccon est composé, sont 
souvent comme autant de petites branches garnies de feüilles, & que quelques 
floccons forment comme une espece de fleur: ce que M. Cassini a remarqué en 
considerant avec un Microscope la Neige qui tomba le premier jour de ce mois. Il 
ne se trouve pas ici assez de place pour en faire la description: mais les deux 
figures que l'on en donne feront comprendre tout d'un coup ce qu'un long discours 
ne pourroit peut-être pas si bien expliquer34 

. 

Dans le De nivis usu medico observationes vanae la juxtaposition du discours 

géométrique, physique et mécanique avec une analyse orientée vers les effets traduit le 

passage symbolique du flocon à la neige, de l'abstraction à la réalité. Plus précisément, le 

traité médical de Thomas Bartholin35
, suivi par une dissertation sur la figure du flocon, De 

figura nivis, signée par le mathématicien cartésien Erasme Bartholin, se veut l'expression 

d'un équilibre entre les volets théorique, esthétique et pragmatique. La neige renaît dans sa 

matérialité chez Thomas Bartholin, qui, sans éviter les références anciennes, cherche des 

témoignages chez les auteurs de monographies comme Olaus Magnus el Isaac de La Peyrère 

ou chez les navigateurs danois au Groenland. Les mêmes observations se retrouveront chez 

Robert Boyle, qui cite Bartholin et ajoute des exemples pour les mêmes phénomènes tirés 

des relations anglaises. Les lieux communs liés à la neige se concentrent tous autour d'un 

paradoxe: la neige représente, en sa réalité physique, la vie et la m011. Engendrée par un 

froid, saisonnier ou permanent, qui tue la végétation, elle conserve la chaleur de la terre36
• 

Ainsi, traditionnellement, les hivers riches en neige annoncent des étés fertiles. En outre, la 

34 Mémoires de l'Académie royale des sciences, Paris, Compagnie des libraires, 1730, p. 37. 

35 De nivis usu medico observations variae. op. cil. 

36 La superposilion de la neige à la chaleur soulerraine esl un exemple commun de anliperislasis. Ce principe de 
révigoration réciproque des contraires explique l'existence, en Islande, des sources thermales et du volcan Hekla, 
ou la richesse métallifère du sous-sol. « Hoc frigorem calorem concentrat nix & conservat, imo intro retentum 
auget, quod perpetuis nivibus incani montes testantur, Aethna, Hecla, ignibus suis semper calentes, & rupes 
Norvagiae, Sveciae; metallis fecundae. » (De nivis um, op. cil., p. 4) 
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neige semble, par endroits, être le principe même de génération spontanée des plantes37 ou 

des vers. Thomas Bartholin renvoie au chapitre VIII du deuxième livre de l' Histoire des 

pays septentrionaux: « Il n'y a toutefois homme qui en vueille autant faire de la nege en 

quelque breuvage que ce soit, à raison d'une viscosité qu'elle a, & aussi qu'il se trouve 

dedans des vers, ou tignes, telles comme nous voyons es draps de laine38 
. » Si elle n'est pas 

un principe de vie, la neige empêche tout de même la putréfaction (d'où l'utilisation curative 

dans le traitement des plaies) et en arrive à entretenir un rapport étrange avec l'immortalité: 

Vidimus ipsi triste hoc spectaculum, & Nic. Monardus de Nive, observavit in 
montibus corpora humana & animantium congelata sub nive reperta, adeo 
incorrupta, ut viderentur condita. Qui Spitzberga, Groenlandiae parte, ad nos 
redeunt mercatores Hafnienses testantur nihil ibi ob frigus intensum putrescere aut 
corrumpi, ut etiam sepulta cadavera per 30. annos inviolata & integra sine 
putred· me conserventur39. 

La tradition médicale galénique à laquelle Bartholin appartient, basée sur l'équilibre 

naturel entre les humeurs corporelles et les données environnementales (incluant la qualité 

de l'air, la végétation et la faune vues comme moyens spécifiques de nutrition), se plie 

parfaitement au mythe, perpétué jusqu'à notre époque, de la parfaite harmonie nature-culture 

qu'ont réussi à atteindre les pays nordiques. En 1668, dans une recension à un autre livre de 

Thomas Bartholin, De medicina Danorum domestica dissertationes X. cum ejusdem vindiciis 

& additamentis (1666), l'auteur français exallÙne, non sans étonnement, les différences entre 

la pratique de la médecine au Danemarc et le recours excessif au traitement chirurgical en 

France. 

37 Ibid., p. 67 : « Plantae in nive [... ] generantur. » 

38 Histoire des pays septentrionaux, trad. fr., Paris, chez Martin le Jeune, 1561, p. 25. Chez Bartholin le passage 
est mentionné à la page 62, avec une double explication: les vers pourraient provenir de la terre, ou être générés 
par la neige. « In Islandia in nive invenisi vermes testatur Olaus Magnus l. 2 c. 8 ac teredines in ea; perinde ata; in 
pannis laneis male custoditis. Lumbrici vel ex terra prodeunt, vel in nive generantur. » 

39 Ibid., p. 79 : « Nous avons vu nous-mêmes ce triste spectacle, et Nicolaus Monardus dans le traité «De la 
neige» a noté que dans les montagnes les corps des humains et des animaux sont découverts congelés sous [a 
neige, à ce point incorrompus qu'ils semblent avoir été conservés. Au Spitzberg, partie du Groenland, ainsi que 
nous le rapportent les marchands de Copenhague, ils ont vu que rien ne poun'it ou est corrompu par le froid, à tel 
point que les cadavres enterrés depuis trente ans sont restés intacts, sans être atteints par la putréfaction. » 
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Le remede se trouve au lieu mesme où est la maladie: Car la Norvege produit des 
Meures qui sont souveraines contre le Scorbut. [... ] Si l'on n'a pas dans les pays 
septentrionaux toutes les commoditez de la vie qui se trouvent ailleurs; on y a au 
moins cet avantage qu'on n'y dépense pas beaucoup en remedes quand on est 
malade. Car la nature agit d'elle-mesme, & ne laisse que tres peu de chose à faire 
au Medecin40

. 

La neige est un de ces remèdes naturels, car elle peut servir à la limite d'aliment: « II 

pretend mesme que la neige a cet avantage qu'elle tient lieu non seulement de breuvage, 

mais encore de nourriture; ce qu'il prouve par l'exemple de deux personnes qui ont vécu 

plusieurs jours en ne mangeant que de la neige41. » 

Quant aux observations sur la forme des flocons de neige, Thomas Bartholin note que 

les Anciens se taisent sur ce sujet et que les meilleurs exemples se retrouvent toujours dans 

l' Histoire de Olaus Magnus. Le silence des Anciens est explicable, car il faut voyager au 

Nord pour explorer la diversité figurative de la neige. 

... indeed the farther one goes towards the Arctic Pole, the more the falling snows 
are seen to vary in their quantity and quality; consequently it seems more a matter 
for amazement than enquiry why and how so many shapes and forms, which elude 
the skill of any artist you choose to name, are so suddenly stamped upon such soft, 
tiny objects. In fact during the same day and night you may encounter fifteen to 
twenty distinct patterns, and sometimes more42

. 

Pour Frédéric Martens, cette diversité, démontrée par les illustrations, n'est pas 

seulement une curiosité esthétique, ce qui le pousse à chercher les causes naturelles du 

phénomène dans la variation des conditions atmosphériques. 

Pour ce qui est des différentes figures des flocons de neige qui tombent à 
Spitzbergen, j'ai remarqué que lorsque le froid étoit modéré & le tems pluvieux, la 
neige qui tomboit avoit la figure de petites roses, d'aiguilles & de petits grains de 
blé, ce qui est représenté N.l. Lorsque le tems se radoucit, la neige tombe en forme 

40 Journal des savan/s, Paris, chez Jean Cusson, 1668, p. 125. 

41 Ibid., p. 123. 

42 Le passage est supprimé dans l'édition française. Nous citons la traduction anglaise de Peter Fisher et 
Humphrey Higgens : Peter Foote (dir. publ.), His/Oria de Genlibus Sep/enlrionalibus, Romae 1555. Descriplion 
of /he Nor/hem Peoples, Rome 1555, vol. l, London, The Hak1uyt Society, 1996, p. 53. 
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d'étoiles qui ont des branches semblables à des feuilles de fougére. N. 2. S'il n'y 
que du brouillard, & qu'il neige beaucoup, les flocons de neige représentent les 
figures marquées N. 3. S'il fait un froid excessif avec un grand vent, ces flocons 
sont des figures marquées N. 4. S'il fait fort froid sans aucun vent, les flocons de 
neige ont la forme d'étoiles, tombent en pelotons, parceque le vent n'a pu les 
séparer les uns des autres. Voyez N. 543 

• 

Ce qui plus est, cette variété n'est pas le privilège du Grand Nord, car les conditions 

atmosphériques qui sont à son origine ne sont pas inconnues au Nord de l'Europe. 

« Lorsqu'il fait froid dans nos Pays en Europe, & que le vent est Nord, on voit aussi bien 

chez nous qu'à Spitzbergen, différentes figures de flocons de neige44 
. » 

43 Frédéric Martens. Voyage au Groenland et au Spitsberg, op. cit., p. 79. 

44 Ibid., p. 80. 
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3.4 La glace 

Tandis que l'étude de la forme et des effets de la neige sur les corps encadre le Nord 

dans une réalité quelque peu connue et compréhensible, la glace garnit le Nord de tous les 

attributs dépaysants qui, contredisant les lois physiques, transforment l'effort explicatif dans 

une lutte avec les moulins à vents. Que l'huile ou l'alcool gèlent, cela n'est pas étonnant, en 

dépit des désaccords entre les auteurs: Olaus Magnus et Samuel Collins, médecin à la cour 

du Tzare, disent que l' huile ou le bon vin ne gèlent pas, tandis que les relations des 

navigateurs abondent en exemples d'effets extraordinaires du gel. Le phénomène le plus 

surprenant, qui rend caduques tant les observations de laboratoire concernant la dilatation 

que les lois hydrostatiques, est la formation des icebergs. 

Le chapitre qui réunit, dans l' Histoire expérimentale du froid de Robert Boyle, le 

nombre record de citations de relations de voyages est celui consacré aux icebergs. Boyle 

apprécie particulièrement la précision avec laquelle les Hollandais en Nouvelle-Zemble ont 

mesuré la hauteur de l'iceberg (en dessus et en dessous du niveau de la mer) : 

And the Hollanders in their famous Voyage to Nova Zembla, mention one 
stupendious Hill of Ice, which 1 therefore take notice of here, not only because it 
has been thought the greatest that men have met with, but because they deliver its 
Dimensions, not as Captain James and Navigators are wont to do, by comparison 
with the unknown heights of sorne of the Masts of their Ships, but by certain and 
determinate Measures, which in the Icy Island, we are speaking of, were so divided 
by the surface of the water, that there was 16. fathome extant above it, though there 
were but 36. beneath it, which though a vast depth in itself, yet does but little 
exceed double the height45

. 

Une première hypothèse suggère que les dimensions extraordinaires de la glace 

proviennent du sel (dans les expériences de laboratoire c'est le sel qui est utilisé pour 

produire «le froid artificiel »), mais à cela s'oppose l'avis commun des géographes qui 

disent que l'eau de l'océan ne gèle pas aux alentours du pôle46 
. La relation de Jens Munk, 

45 Robert Boyle, New Experiments and Observations tOt/ching Co/d, op. cit., p. 321. 

46 « That accu rate Geometrician and Hydrographer Fournier tells us, that in 1595. the Hollanders being 
intercepted by Icy Scholes in the strait of Weigats, and meeting with certain Muscovites, demanded of them, 
whether those Seas were al ways frozen, and were answered, that neither the Northern Sea, nor that of Tartary did 
ever freez, and that 'twas only that strait with the Sea contiguous to the shores of sorne Bays and Gulphs, that 
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citée par Thomas Bartholin, décrit les icebergs comme le produit d'un mélange graduel, 

solidifié par le froid, entre l'eau continentale, l'eau de l'océan et la neige: «even in the 

Observation, we have mentioned out of Janus Munck, the Learned Relator of it Bartholinus, 

takes notice, that those vast pieces of Ice [...] that reach'd 20. fathome above water, were 

compiled of store of Snow frozen together47 
. » 

La bizarrerie du phénomène est finalement mise au compte du degré extrême de froid. 

Extrême, mais impossible à mesurer autrement que par les impressions subjectives des 

navigateurs. En l'absence d'un instrument de mesure approprié48 qui institue la possibilité de 

la comparaison, l'observation du voyageur reste complètement inassimilable, et le fossé se 

creuse encore plus entre l'expérience de laboratoire et le complément textuel qui y est 

attaché. Ainsi, la position épistémologique qui fait dissoudre la certitude dans le 

circonstanciel est amplifiée par un problème interne, spécifique à l'objet d'étude. 

En rejetant la théorie qui suppose l'existence d'un primumfrigidum (un élément dont la 

nature est intimement liée au froid), que ce soit l'un des quatre éléments de la philosophie 

aristotélicienne ou un ancêtre des éléments chimiques, le nitre (opinion soutenue par les 

atomistes gassendistes), Boyle construit, à l'aide des citations tirées des relations de voyage, 

un territoire qui serait l'incarnation d'un supremumfrigidum. Sous le titre «Of the strange 

Effects of Cold », il rassemble tous les récits extraordinaires dont le traitement pose aussi 

des problèmes méthodologiques: si les effets ne se refusaient pas à une explication 

were frozen; and our judicious Author, not only adds, that in effect ail those that sail into those parts relate, Thal 
ail those Lumps of !ce are such as have been Joosened, and severed from the Islands, and the Rivers of the 
Samojeds and Tarlars, but adventures to affirm in general terms, that 'tis certain, the main Seas never freez, and 
that 'tis but the confines, and shores of them, that are frozen. » (Ibid., p. 371) On accordait une très grande 
importance à celle question. Le Journal des savants retient, dans la recension de la réédition du livre de Fournier, 
L'hydrographie contenant la théorie et la pratique de toutes les parties de la navigation (Paris, chez J. Dupuis, 
1667 (16431), les commentaires de l'auteur sur l'Océan Arctique, qui s'appuie, pour critiquer les anciens, sur les 
relations de voyage: « En parlant entr'autres des voyages qu'on a faits versle Septentrion, cet Auteur dit que ce 
que quelques Geographes ont avancé, que les eaux courent avec une furieuse rapidité vers le Pole Arctique & 
tombent dans de grands gouffres qui s'y trouvent, semble tenir de la fable; plusieurs Peuples qui navigent tous 
les ans jusqu'au 83. degré, n'y ayant remarqué aucun courant extraordinaire. » (Journal des savants, loc. cil., 
1668, p. 25) 

47 New Experiments and Observations touching Cold, op. cit., p. 321. Bartholin y fait référence dans De nivis uso 
medico, op. cit., p. 43. 

48 Les « Enquiries for Greenland » commencent par demander aux navigateurs de prendre la température avec un 
thermomètre fermé: «What, and how much is the heat of the Sun there in the midst of the Summer, compar'd 
wilh the heat of it in England ? to be observed with a sea!'d Thermometer. »(loc. cit., p. 554). 
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confonne aux lois physiques, ils ne pourraient pas figurer dans ce chapitre. Mais, puisque 

tout le monde s'accorde à dire que le froid produit des effets extraordinaires, comment 

distinguer entre ceux qui sont réels et ceux qui sont enfantés par la fantaisie? Le dilemme 

reste irrésolu, car la fonction première du discours est de décrire les phénomènes dans toute 

leur complexité, d'énoncer des hypothèses, mais jamais d'émettre des principes définitifs. 

Ainsi, même si c'est en dehors de tout doute que la Nouvelle-Zemble, Je Groenland ou 

le Spitzberg sont les endroits où il faut aller pour étudier les phénomènes du froid, il 

convient de comprendre Je caractère exceptionnel de ces derniers non seulement à l'égard de 

la «normalité» européenne, mais aussi à l'égard de leur réalité locale. Les exceptions 

touchent les zones froides dans la même mesure que la zone torride. Si Acosta a pu se 

plaindre de froid près de l' Équateur49
, la même irrégularité peut toucher le territoire 

nordique. La chaleur, avec son cortège de conséquences, peut même être plus insupportable 

que le froid, ainsi que le constate le capitaine Thomas James sur l'île Charleton : 

[ln June] the sixteenth was wondrous hot, with some thunder and lightning, so that 
our men did go into the Ponds ashore to swim, and cool themselves, yet was the 
water very cold still. Here had lately appeared divers sorts of Flies, as Butterflies, 
Butcher-flies, Horse-flies, and such an infinite abundance of blood-thirsty 
Muskitoes, that we were more tormented with them, than ever we were with the 
cold weather50 

. 

Le défilé des théories: aristotélicienne, stoïcienne, cartésienne, corpuscularienne, n'est 

pas toujours pour éclaircir l'étrangeté des observations. Comme nous le remarquions plus 

tôt, elles font toutes l'impasse sur l'analyse de la nature de la force avec laquelle le froid agit 

sur les corps. Comment expliquer le fait que le fer cède sous l'impact du froid? Comment 

49 « When [ pass'd (says he) to the Indies, 1 will tell whal chanc'd unlO me, having read what Poets and 
Philosophers write of the buming Zone, 1 perswaded my self, that coming to the Aequinoctial, 1should not indure 
the violent heat, but it fell out otherwise, for when 1 pass'd, which was when the Sun was there for Zenith, 1being 
entered inlo Aries, in the moneth of March 1 felt so great a cold, as 1 was forc'd to go into the Sun [0 warm me: 
what could 1else do then but laugh at Aristotles Meteors, and his Philosophy, seeing that in that place, and at that 
season, when as ail should be scorch'd with heat, according to his rules, 1 and ail my companions were a cold? » 

(Experiments and Observations touching Co/d, op. cil.. p. 391). 

50 Ibid., p. 395. Dans l'édition citée du voyage de Thomas James, la référence se trouve à la page 92. 
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expliquer les bruits terribles que l'on entend autour des glaciers5l ? Et, étant donné que cette 

force du froid suppose une capacité de diffusion de ses effets, comment se fait-il que la 

rencontre des glaciers soit décrite comme intempestive52 ? 

De même, si la mort hante de toutes parts les récits des voyageurs, aucun d'entre eux ne 

s'est appliqué à en découvrir les effets internes. On imagine mal un équipage opérant une 

dissection sur le corps d'un camarade décédé pour voir si le sang ou les organes internes sont 

gelés. Pourtant, c'est ce que Boyle voudrait savoir, car il lui est impossible de faire une 

expérience semblable sur un animal: 

Whilest l was upon these Trials, l had also the curiosity to know, whether by 
freezing Animais to death, l could discover any such change in the qualities or 
structure of the parts, as might help us discover, by what means it is, that excessive 
colds kil! men in Northern Countries, since such a discovery might probably be of 
good use to the People that live in those gelid Regions: But having taken a young 
Rabbet, as the tenderest and fittest beast, l could then procure for such a Trial, and 
having expos'd to be an il! nature'd Experiment, though perhaps it may have much 
less of cruelty, then one would think, since sorne of our former observations have 
made it probable, that oftentimes the extinction of life by cold is a more indolent 
kind of death53 

, then almost any other54 
. 

Une telle question a donc une implication pratique: connaître le mécanisme précis par 

lequel le froid arrache la vie à un corps peut aider à concevoir une stratégie de défense. Mais, 

en même temps, pareilles observations contribueraient à comprendre quelle est la 

51 Boyle refuse de donner des détails sur la tradition islandaise qui entend, dans les bruits des glaces, les voix 
plaintives des âmes condamnées au gel éternel: «There is a tradition concerning ice, about the famous Volcan­
Hecla, in Island, which, though verily believ'd among the superstitious vuJgar of those parts, is spoken of so 
slightly by Bleskenius, who being upon that coast, had the curiosity to sail purposely thither, that 1 think it not 
worth while to take any further notice of il. » La Peyrère, qui tient l'informalion de la même source, est plus 
explicite dans sa « Relation de l'Islande », Recueil de voyages au Nord, op. cil., vol. l, p. Il. 

52 C'est toujours la rigueur du climat qui doit en être responsable: « Bu! possibly the approach of far smaller 
masses of ice, would have been sensible to them in such a Climate as ours, where the organs would not have been 
indisposed to feel, by a long accustomance, of any thing near so intense a degree of Cold, as that which then 
reigned in those Northern Seas. » (New Experiments and Observations touching Cold, op. cit., p. 335). 

53 En effet, plusieurs témoignages parlent d'une mort qui arrive foft discrètement et qui débute par « a kind of 
Lethargie Drowziness, that gives them extreme Propensity to sleep, which if indulg'd to, they can no more awake 
out of, but dye insensibly ». 

54 Ibid., p. 447. 
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composition du sang55 et quel est le mécanisme fonctionnel des organes internes. Sachant 

que l'esprit de vin est sublimé suite à la congélation, il était important d'apprendre si un 

phénomène semblable se produisait dans le cas de la congélation du sang. 

C'est pour les mêmes raisons que l'on observait l'urine glacée au microscope. Les 

kabbalistes soutenaient que le contour décrit par la sève extraite d'une plante et soumise à la 

congélation reproduisait parfaitement la figure de celle-ci. Contre les kabbalistes et même 

des auteurs respectés comme Bartholin, qui écrit que le jus de choux congelé prend la forme 

des feuilles de choux, Boyle n'y voit que le résultat du hasard ou le fantasme d'une 

imagination trop riche. Comme il se plaît à le dire, ces figures n'appartiennent pas au règne 

végétal, mais à celui animal, en tant que création de l'esprit humain56 
. 

3.5 Oiseaux ressuscités et licornes de mer 

Les vertus génératives de la neige et ses influences séminales sur la peau des animaux 

rentrent dans la même catégorie de questions que la palingénésie. Sauf que dans ce cas les 

enjeux théologiques sont évidents. Comment est-il possible que les hirondelles gelées 

puissent être ressuscitées dans une chambre bien chauffée ou à l'arrivée du printemps? La 

question circule, entre les « Promiscuous Inquiries, chiefly about Cold », le traité de Boyle 

dédié au froid et la préface du Recueil de voyages au Nord: «Sçavoir si ce qu'on dit des 

hirondelles est vray, qu'on les trouve en Hyver gelées dessous les eaux, & qu'elles 

reviennent, si aprés les avoir peschées on les approche du feu57?» Comme l'astronome 

Hevelius répond qu'il a entendu de telles histoires chez les pêcheurs, mais ne peut pas le 

confirmer de sa propre expérience, Boyle repousse cette hypothèse soutenue par la seule 

55 Les deux journaux savants, anglais et français, publient des « queries » ou questions à cet égard. Le Journal 
des savanls traduit les «Promiscuous Inquiries, chiefly about CoId », lac. ci!., en 1667: «Sçavoir si quelques 
Medecins ou Anatomistes n'ont point experimenté en faisant mourir de froid quelques bestes, à quel excez il faut 
que le froid vienne pour tuer un animal: sçavoir si l'on trouve alors de la glace dans les parties internes, & dans 
lesquelles, par exemple si l'on en trouve dans les ventricules du cerveau, dans ceux du cœur, ou dans les grands 
vaisseaux. » (lac. cil., p. 20). 

56 Ibid. p. 451. 

57 Journal des savanlS, 1667, p. 20. 
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tradition: «And therefore that which left me the greatest scmple about this Tradition is, 

That this Gentleman, notwithstanding his curiosity, could not affirm, that ever he himself 

had seen any example of the thing he related58 
. » 

Le danger s'évanouit avec le temps, à mesure que la palingénésie est considérée comme 

un moyen naturel de résurrection qui ne fait que rendre plus claire la différence entre les 

animaux et les humains: la résurrection de l'homme ne saurait avoir qu'une cause 

surnaturelle59
. 

Si les mentions de la faune nordique sont assez rares et se réduisent généralement à la 

blancheur de la fourrure, le narval s'en distingue grâce à la supposée parenté avec la 

légendaire licorne. Dans les conditions où les cornes de tout animal, mais surtout les cornes 

d'animaux unicomes60
, sont extrêmement recherchées pour leurs vertus curatives, la 

commercialisation de la corne (qui s'avère être une dent) du narval provoquera la chute des 

prix et une catastrophe symbolique à mesure que les expéditions au Groenland se 

multiplient. 

Isaac de la Peyrère fait état du débat lié au statut du narval dans sa Relation du 

Groenland. Sa principale source d'informations est le médecin Ole Worm, passionné aussi 

d'antiquités et entretenant une riche correspondance avec ses anciens étudiants islandais61 
. 

Celui-ci tente de prouver que les cornes amenées par les navigateurs de leurs expéditions ne 

58 Experimenls and Obsl!",alions louching Cold, op. cil., p. 427. 

59 Nous renvoyons à l'analyse historique de Catherine Wilson: «Nor is one supposed to draw from the human­
caterpillar analogy, though arguably Kircher and Leibniz were both tempted to do exactly this, the conclusion 
that resurrection is a natural process of development in which the same being will emerge resplendent at the end 
of its period of latency. Francesco Redi corrected the error of "thos who, from the natural and intelligible changes 
in bodies, have endeavored to explain the resurrection of the dead." Human beings, Swammerdam had 
maintained firmly, unlike pupated insects, do not experience an "idle and imaginary death ... or the 
transformation, as it is called, of their limbs," but a real death, and their resurrection is a miracle surpassing the 
operations of nature. » (The Invisible World. Early Modem Philosophy and the Invenlion of Ihe Microscope, 
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1995). 

60 Cf Le chapitre « Pied d'élan et corne de licorne» du livre d'Antoine Schnapper, Le géanl, la licorne el la 
lulipe, Paris, Flammarion, collection « Art, histoire, société », 1988, p. 87-94. 

61 Pour les informations qu'jl obtient sur la licorne, nous renvoyons à l'échange épistolaire entre Worm et 
oorlâk:ur Skulason entre 1650 et 1654: Jakob Benediktsson (éd.), « Ole Worm's Correspondence with 
Icelanders », Bibliolheca Anamagneana, voL VII, Copenhague, E. Munksgaard, 1948, p. 326-329. 
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sont en fait que les dents du narval, dont il obtient des images et une squelette comme 

confirmation. Isaac de La Peyrère refuse, au début, de se rendre à ses arguments: 

[...] il est question de savoir quelles sont les bêtes qui portent des cornes en 
Groenland. M. Wormius m'a dit le premier que ce sont des poissons. Sur quoi je 
vous dirai que j'ai eu de grandes disputes avec lui, lorsque nous étions à 
Christianople; parceque cela renverse l'opinion de tous les anciens Naturalistes, qui 
ont traitté des licornes, & nous en ont parlé comme d'animaux terrestres & à quatre 
piez, & que cela choque quantité de passages de l'Ecriture Sainte, qui ne peuvent 
être entendus que des licornes à quatre piez62 

. 

Un jour, ayant l'occasion de voir de ses propres yeux le crâne du narval dans le cabinet 

de curiosités de Ole Worm, La Peyrère se rappelle tout de suite quels seraient les arguments 

qu'il pourrait trouver chez les auteurs anciens pour confirmer ce qu'il voit de ses propres 

yeux. Et il en trouve: les licornes ne sont pas des animaux marins, et leur corne n'est pas 

latérale, comme dans le cas du narval: 

Ce qui me fait croire que ce sont des dents, & non pas des cornes, c'est qu'Aristote 
nous donne pour véritable & certain que tous les Unicornes portent leurs cornes au 
milieu du front, dans la région ordinaire des cornes, & que ces poissons portent ce 
que nous apellons leurs cornes, au bout de leurs machoires & de leurs gencives, à 
l'endroit où se fichent les dents: que les cornes s'attachent au front par Symphyse, 
que les dents s'enfoncent dans les machoires par Gomphose; & que nous avons vu 
clairement dans ce crâne, que nous a montré Mf. Wormius, que ce que nous avons 
pris pour une come, étoit enfoncé dans la machoire, environ un pié de 
profondeur63 

. 

Cette déception de passionné de curiosités n'affecte pas l'intérêt naturaliste pour la 

taxonomie des baleines. Les discours préfaciels du Recueil de voyages au Nord introduisent 

les relations choisies dans le cadre scientifique des ouvrages de Caspar Bartholin et de son 

fils Thomas64 
, qui ne fait pour autant pas abstraction de l'aura légendaire du narval. 

62 « Relation du Groenland », op. cil., p.95. 

63 Ibid., p. 100. 

64 Caspar Bartholin, De unicornu eiusque affinibus el succedaneis, Hafniae, G. Hantzsch, 1628; Thomas 
Bartholin, De unicornu observaLiones novae, Amsterdam, H. Vetsteten, 1678. 
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3.6 L'expérience du voyageur et le récit de l'expérience scientifique 

Le témoignage du voyageur devient exploitable à l'intérieur de la philosophie de la 

nature, à la fois grâce à l'inventaire de merveilles qu'il offre et en dépit du traitement 

parfois forcé ou mensongeur du phénomène naturel en tant que merveille. Certes, la 

véridicité à laquelle prétend le voyageur est affectée par le double volet programmatique 

instruction/di vertissement du lecteur. Un premier critère de vérification, mais qui devient 

applicable seulement une fois que les points de vue se multiplient suffisamment, donc dès 

qu'une collection de témoignages est disponible pour chaque région et chaque phénomène, 

est la comparaison. 

Même lorsque les comptes rendus suivent de près les critères de la Société royale, ils ne 

sont pas toujours reçus avec enthousiasme. Dans une lettre que Henry Oldenburg envoie le 

20 octobre 1664 à Robert Boyle, il avoue à ce dernier les réserves qu'il a, étonnamment, non 

pas à l'égard du contenu de la réponse envoyée du Groenland, mais à l'égard du style: 

l send you here inclosed those Enquiries concerning Greenland, which were 
formely presented to the Society, and they being a part of their supellex, l intreat 
your care for their safety. The account given therein is so plain and downright, that 
it needs polishing very much : but as to the matter of fact, l hope it suffers nothing 
by the plainnesse of the deli verer65 

. 

Ce passage semble contredire ce qui, au niveau programmatique, est commun à la 

relation de voyage et à la description du fait scientifique - la simplicité du style. L'exigence 

de véridicité se traduit, dans les deux cas, par le rejet de la rhétorique, récupérée 

exceptionnellement comme expression d'une concession faite au lecteur, dont l'attention et 

la compréhension fautives ont besoin de cette béquille. Nous verrons Robert Boyle lui-même 

s'excuser d'un côté de ne pas avoir pu rassembler plus d'expériences dans son Histoire du 

froid et de l'autre côté de ne pas avoir eu le temps de polir la forme de son discours (et ceci a 

probablement moins à voir avec la poétique du compte rendu de l'expérience qu'avec 

l'importance de l'art du discours pour le prestige d'un gentleman) : «And l confess, that if l 

had not preferred the gratifying the Curious, before the advantage of my own Reputation, l 

65 Correspondence ofBoyle, op. cir., vol. 2, p. 356-357. 
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should have kept this Book in my hands sorne Winters longer, that it might come forth, both 

more rich, and less unpolished66 
. » 

La captatio benevolentiae que le discours préfaciel met en place comprend une 

révérence obligée, que la littérature scientifique partage avec la relation de voyage, devant la 

curiosité du lecteur, point de jonction entre le désir d'instruction et celui de divertissement. 

Si l'expérience, comme nous l'avons vu au premier chapitre, se constmit dans le 

circonstanciel et perd son caractère démonstratif ou axiomatique au profit du caractère 

performatif et itératif, elle n'impose pas moins une hiérarchie parmi les faits à exposer et la 

façon de les mettre en scène. L'historicité de l'expérience n'implique pas, en d'autres mots, 

un inventaire aléatoire et indéfiniment extensible des faits provenant des relations de voyage. 

Boyle se sent obligé d'ajouter un nouveau bémol au généreux projet de récupération des 

témoignages de voyageurs: comme la primauté revient à l'expérience qu'il a pu faire lui­

même dans le laboratoire, les données étant, dans la mesure du possible, contrôlables, les 

occurrences des observations directes et non-provoquées des voyageurs ne sont que 

l'expression d'une contrainte liée à l'objet de l'étude67
. La tension entre le caractère non­

volontaire des observations des voyageurs, qui fait qu'elles ne pourraient pas correspondre à 

la définition scientifique de J'expérience, et Je caractère construit de l'expérience du 

philosophe de la nature, ressort lorsque ce dernier manifeste sa surprise, une seule fois dans 

tout un traité, lorsqu'il constate que la frontière entre les deux a été franchie: 

And for further confirmation of the Doctrine deliver' d at the end of this 16. Title, 1 
shaH subjoin a Passage, which having unexpectedly met with in an unlikely place 
of Captain James's Voyage, 1 think not rit to leave unmention'd here, not only 
because 'tis the sole artificial observation that 1 yet met with, concerning the 

66 Experimenfs and Obselvations fOL/ching Co/d, op. cif., p. 223. 

67 Quant au choix des auteurs, il a des critères très stricts. Olaus Magnus ne lui semble pas toujours très fiable, 
mais son statut d'évêque le rend recommandable: «considering that he was Archbishop of Upsale in Sweden, and 
appears to have more Learning, then many that never read his Books, imagine; 1 thought 1 rnight Now and Then, 
make use of his Testimony, in matters wherein he either professes himself to speak upon his own knowledge, or 
delivers but such things as being consistent wilh the Laws of Nature appear Improbable. only, because of the 
Intense Cold that they suppose (... ) .» (Ibid.• p. 220) Le capitaine James lui a été recommandé surtout en vertu de 
son education universitaire: « by his breeding in the University, and his acquaintance with the Mathematicks. he 
was enabled to make far better use then an ordinary Sea-man would have done. of the opportunity he had to 
obsel"e the Phoenomena of Cold. by being forced to Winter, in a pl.ace where he endured little (if at ail) less 
extremity of Cold, then that of Nova Zembla. » (Ibid.) 
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lasting of the ice, and so many recommend to us the Ingenuity of the Author, 
whose Testimony we somewhat frequently make use of, but because the 
observation is in it self remarkable, and notwithstanding the difference of places 
may serve for the purpose we alledge it: Our Navigators words are these; 1 have in 
July, and in the beginning of August taken some of the Ice into the ship, and cut it 
square two foot, and put it into the Boat, where the Sun did shine on it with a very 
strong reflex about il. And notwithstanding the warmth of the Ship (for we kept a 
good fire) and our breathings, and motions it would not melt in eight or ten days68. 

Si J'expérience du voyageur revient à subir le réel et ne recourt pas aux stratégies de 

manipulation qu'impose le travail scientifique, des inconvénients formels sont susceptibles 

de briser les ponts entre le récit de voyage et le récit expérimental; dès que l'épaisseur du 

vécu est traduite dans l'écriture, celle-ci déborde nécessairement les limites imposées par la 

rigueur thématique: « ... the Authors that deliver such particulars, can no more properly be 

said to have writtcn professedly of Cold, then of Botanicks, or Zoology, or Meteors, or Civil 

Philosophy, because in the same Journal they mention a great frost, or a great snow, as 

chancing to happen on such a day, with as little particular design as they mention a Storm, or 

a Whale, or a Bear, or the manners of an Indian people69
. » 

Dans le cas du froid, sujet sur lequel les autorités textuelles se taisent ou qu'elles 

traitent d'une manière déficiente, et dans les conditions où un trop grand écart est constaté 

entre les résultats de l'expérience de laboratoire et les données rapportées par ceux qui ont 

vécu le froid extrême au jour le jour, le compromis s'avère inévitable: 

1 must either make use of other mens Testimonies, or leave sorne of the 
Remarkablest Phaenomena of Cold unmention'd. And they that shall try how 
much pains il will cost them, to range among Books, which many of them contain 
little but melancholy Acounts of storms and distresses, and Ice, and Bears, and 
Foxes, to cull out here and there a passage fit to make a part of such a Collection as 
they may here meet with, will possibly rather thank, then blame me for having, to 
gratifie my Readers, given my self so laborious and unpleasant an entertainmeneo. 

68 Ibid., p. 363. 

69 Ibid., p. 217. 

70 Ibid., p.218. 
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Le travail de \' historien de la nature se superposera donc, dans un premier temps, à 

celui du compilateur d'extraits71 
, mais qui ne se contentera pas de rassembler les faits 

étranges. Tout en choisissant le fait étrange en vertu de son étrangeté, il s'évertuera à le 

discipliner72 au moins en le dépouillant du poids de l'expérience existentielle. À travers cette 

soustraction de l'existentid3 la narrativité du témoignage disparaît, dans un premier temps, 

pour s'insérer dans un autre, ne serait-ce qu'argumentatif. Le discours ne peut se réduire à 

une série de faits et repousser le dogmatique en faveur de l'historique n'équivaut pas à 

l'abandon de la construction argumentative. L'extrait vient ainsi mettre en crise l'énoncé 

d'une théorie qui ignore ou n'épuise pas les faits. Le plus souvent l'attaque prend comme 

cible la théorie aristotélicienne, et l'accent est évident dans le dialogue sur \' antiperistasis 

qui figure à la fin de l' histoire expérimentale du froid. 

Le cadre narratif nouvellement acquis par la relation de voyage ressemble beaucoup à 

celui d'origine lorsque le caractère épique de l'introduction substitue l'aventure du 

philosophe à cel1e du voyageur. 

The same sharpness of the weather, which gave me the opportunity of making 
sorne Experiments, brought me an Indisposition, which by forbidding me to be 
often, and stay long in the cold Air, hindred me from making divers others; and 

71 La juxtaposition des informations d'origine diverse, livresque ou provenant de l'observation directe, témoigne 
de l'inspiration baconienne, qui à son tour hérite de la tradition humaniste des lieux communs. Cf Ann Blair, 
« Humanit Methods in Natural Philosophy : the Commonplace Book », Journal of the His/ory of ldeas, vol. 53, 
na 4 (octobre-décembre 1992), p. 541-551. 

72 L'enchaînement des témoignages d'origine diverse s'inscrit dans l'évolution du genre d'écriture recherché par 
la nouvelle philosophie de la nature: «The character of natural philosophy [... ] is episodic and miscellaneous 
rather than ordered and predictable, the pattern more of a peregrination rather th an a rigorously organized 
enterprise. » (Daniel Carey, « Compiling nature's history: Travellers and travel narratives in the early Royal 
Society», Armais ofScience, vol. 54, no. 3, mai )997, p. 276). 

73 Le choix des témoignages est moins difficile dans le cas des sources écrites, et surtout des livres. La 
communication orale et la correspondance comptent aussi pour une source importante, mais qu'il est impossible 
de citer. Nous assistons à un événement inédit, la présence du témoignage du voyageur comme relation d'une 
conversation, ainsi que le prouve l'Appendice de l' Histoire expérimen/ale du froid, qui mentionne les «divers 
Conferences he procur'd with an ancient Sea Captai n, who was lookt upon as the greatest Navigator into the 
Northern Seas, that has been known ; upon which account his Majesty himself had the Curiosity to send for him 
and discourse with him. This lusty old man had made above thirty several Voyages into the frigid Zone, and 
being then (as he still is, if he be yet alive) in the service of the Company of Hudson's Bay, was upon that 
account the more willing, and the more free, to make Answer ta the Author's Questions, even when it requir'd 
the discovery of his most secret Observations. » (New Experiments and Observa/ions /ouching Cold, op. cit., 
p. 547). 
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(which is worst of ail) whilest 1 was confin'd to a place where 1 wanted divers 
Glasses, and other Instruments 1 wou Id have employ' d, the ways both by land and 
water, were so obstructed by the snow and ice, that 1 could not seasonably procure 
them from London, and was thereby reduc'd to leave several trials, 1 should have 
made, either unattempted, or unprosecuted74 

• 

Pour un lecteur de relation de voyages, l'analogie est évidente entre le combat pour la 

survie du navigateur bloqué par les glaces en Nouvelle-Zemble ou dans la baie d'Hudson et 

le dramatisme de la confrontation entre le philosophe et la nature à laquelle il s'efforce 

d'arracher les secrets. 

.. .not only the Experiments being New, and many of them subject to miscarriages, 
required to be almost constantly Watched, but being unable to produce or intend 
Cold as we can do Heat, nor command the Experiments that concern Congelation, 
with as little difficulty, as we can do those, that belong to divers other subjects; 1 
was fain to Wait for, and make Use of a Fit of frosty weather (which has very long 
been a rarity) as solicitously as Pilots watch for, and improve a Wind75 

. 

Pour entreprendre l'histoire expérimentale du froid, il est à la merci des caprices du 

climat tout comme un navigateur est obligé d'attendre le bon vent. II faut peut-être y voir 

plus qu'une figure de l'invention, l'avancement zigzagué est le seul imaginable dans une 

démarche théorique obéissant aux faits et non aux hypothèses, faisant place à l'échec de 

l'expérience, là où il survient, comme leçon d'humilité76 
. La structure argumentative 

voguant entre thèse et antithèse sans jamais s'arrêter sur une vérité définitive, la méthode 

scientifique ressemble, comme Daniel Carey le remarque dans l'étude citée plus haut77 
, à 

une pérégrination. La narrativité n'est pas un habit d'occasion pour la réflexion scientifique, 

elle en est la substance, elle la constitue. Daniel Carey l'énonce très radicalement: 

74 Experiments and Observations touching Cold, op. cit., p. 263. 

75 Ibid., p. 223. 

76 Admettre l'erreur est, dans sa substance, un aCle de religiosité chez Boyle. Dans ce sens, Jan W. Wojcik écrit: 
« we should recognize the significance of Boyle' s views on the Iimits of reason where the development of so­
called 'British' empiricism is concerned, for Boyle lhought that the limits God set on human reason affect the 
ability to know natural as well as revealed truths. » «( The theological contexl of Boyle's Things above reason », 

dans Michael Hunier (dir. publ.), Robert Boyle Reconsidered, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 
152). 

77 Voir note 69. 
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[... ] reporting of experiment and observation in "scientific" circles often took 
place in a characteristically narrative fashion. In fact, juxtaposition of passages 
from works of travel literature and natural philosophy suggests the difficulty of 
distinguishing the two. [... ] The same factors that led natural philosophers to use 
and rely on travel literature also led them to communicate their own work in the 
form of narrative78

. 

Alors que ce constat vaut pour toute relation de voyage, illustrant la position 

épistémologique en soi de la réflexion philosophique, la soudure des deux types de discours 

semble plus naturelle lorsqu'il s'agit de la référentialité particulière du voyage au Nord. 

Le Nord n'existe ni comme somme, ni comme synthèse de territoires. Il est 

l'incarnation du froid extrême. Certes, dans les rapports des voyageurs, si le but de la 

découverte est un passage, du Nord-Est ou du Nord-Ouest, il prend le contour concret des 

territoires de stationnement, explorables dans leur particularité, mais aussi généralisables en 

tant que décors d'une aventure qui ne manifeste pas beaucoup de variations d'un endroit à 

l'autre. 

Les listes de questions publiées dans les journaux scientifiques visent l'orientation du 

travail d'observation des voyageurs et la constitution d'une somme de monographies 

territoriales en tant que partie constitutive de l' histoire naturelle79 
. Mais, une fois dépassée 

cette étape de collecte des données, les extraits que le philosophe de la nature choisira 

d'utiliser dans ses textes théoriques vont renoncer à leur référence territoriale stricte pour 

une référence phénoménale80
. Par souci de précision, la source (incluant auteur, territoire 

78 «Compiling nature's history }}, loc. cit., p. 291. 

79 La préface de la deuxième édition (1683) de l'Histoire expérimentale du froid de Robert Boyle précise que, 
pour mieux rassembler des comptes rendus venant des pays froids, l'auteur est devenu membre de la Compagnie 
de la Baie d'Hudson: «he became an Adventurer in that which is commonly called the Company of Hudson' s 
Bay; to which those that are From time to time sent From London, do, either in their Voyages thither and back 
again, or in their stay in that frozen Country, not unfrequentebly meet with considerable, though unwelcome 
effects of Cold. » (Experiments and Observations touching Cold, op. cil., p. 546). 

80 Paradoxalement, c'est cette référence phénoménale qui permet le retour discret de l'existentiel: «he was 
particularly inquisitive to learn of Ihis Person, how he was able to support the extreme Iigours of the Cold ail the 
Winter long; to which enquiry the Navigator answer'd, that the Cold was scarce sufferable the first year he 
settled there; but that afterwards they had found an Expedient to make their Wintering not onley tolerable, but 
comfortable enough: and being press'd to name this Expedient, he ingenuously confess'd it to be this; that they 
dug so deep into the Earlh, where they thought fit 10 erect their WinteIing house, that about one half of their 
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observé et datation) rappelle les coordonnées concrètes du phénomène. Et, certes, il y a des 

degrés de froid qui ne permettent pas d'attribuer les mêmes caractéristiques d'exception à 

des observations faites au Danemarc, à la cour du tsar ou au Groenland. Pourtant, d'un côté 

parce que les notations sont coupées de leur contexte et mises devant un miroir intertextuel 

qui superpose, par exemple, des territoires du Nord sibérien au Nord canadien, de l'autre 

côté parce que ce qui compte dans ces récits sont les effets extraordinaires du froid, le Nord 

en émane comme entité abstraite et identifiable au phénomène physique grâce auquel il est 

évoqué. Faute d'être lié à un élément, le supremum frigidum aristotélicien devient lié à un 

territoire qui, éclaté dans des notations fragmentaires, ne se particularise pas beaucoup plus 

qu'en tant que somme d'anomalies. 

Mansion, and that part wherein they dwelt themselves, was built under ground; by which means the Cold Air 
could not laterally pierce into it, so that they slept warm enough, and in the day-lime could keep themselves From 
excessive Cold, as long as lhey continued in that SubtelTanean part oF their house. » (Ibid., p. 547). 



CONCLUSION 

Nous nous proposions, au début de cette étude, d'analyser, d'un côté, les fondements 

épistémologiques et les cadres textuels qui ont permis la circulation des références entre la 

littérature de voyage au Nord et les œuvres philosophiques du XVIIe siècle, et, de l'autre 

côté, la façon dont ces interférences dessinent les contours imaginaires d'un territoire à la 

fois intégré dans la nécessaire constance des lois physiques et réservé à l'exception 

aliénante. 

La poursuite de ces deux objectifs nous a permis de nous situer au carrefour de deux 

champs de recherche qui, pris séparément, méritent un examen plus approfondi que celui que 

nous avons pu esquisser: le lien entre l'expérience du voyageur et l'expérience scientifique, 

et les cadres plus larges (incluant relations de voyage, littérature et philosophie) de 

construction d'un discours sur le Nord entre les références philologiques à l'Antiquité et [es 

échos des voyages d'exploration. 

Nous avons pu voir que, s'il n'y a pas d'équivalence sémantique entre l'expérience du 

voyageur et l'expérience scientifique, leur construction narrative peut engendrer, dans un 

contexte épistémologique précis, des voisinages textuels intéressants. L'essor de la 

philosophie expérimentale sous l'emprise du nouveau modèle historique et du modèle 

juridique a favorisé la juxtaposition de l'expérience directe avec l'expérience rapportée, 

lorsque cette dernière provient d'une source sûre. D'ailleurs nous ne pourrions concevoir une 

répartition dichotomique expérience directe / expérience rapportée se superposant 

parfaitement aux frontières textuelles entre le récit de l'expérience scientifique et la relation 

de voyage. Les deux types de discours partagent l'ambition de rendre compte du réel et la 

volonté de trouver le juste équilibre entre autorités anciennes et expérience vécue. 
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D'un autre côté, la place accordée à l'exception dans le discours philosophique est liée 

à une définition mouvante de la vérité qui, sans cesser d'être un repère, peut se réduire à la 

probabilité et concevoir un moyen terme entre les apparences et les essences, le particulier et 

l'universel. C'est dans cette perspective que nous avons envisagé ('étude des fondements 

théoriques qui ont permis le passage des curiosités recueillies par les relations de voyage 

(parfois à l'état brut, parfois accompagnées d'un « mode d'emploi» qui les situe à l'intérieur 

d'un système) dans l'inventaire de « preuves» ou « expériences» présenté à l'appui de la 

réflexion philosophique. 

Comme les historiens et les philosophes de la science l'ont prouvé, l'autorité d'une 

expérience surgit moins de ses résultats que de sa mise en scène. La verbosité qui surprend 

dans la présentation des protocoles d'expérience que l'on retrouve dans les rapports de la 

Société royale et dans les écrits de Robert Boyle en particulier s'explique par le besoin de 

normativité à l'intérieur d'un discours exprimant l'éclatement de la certitude dans le 

circonstanciel. Le parallèle devient évident entre les notations du voyageur, consignées à la 

première personne, dans un discours qui fait état de l'équilibre précaire entre la 

représentation verbale et la catégorisation conceptuelle, et les observations du scientifique, 

insistant sur l' historicité de l'expérience, qui fait qu'elle remmette en cause ses propres 

conclusions aussi bien que l'autorité textuelle qu'elle vient infirmer. Les deux font appel à la 

confiance et à la participation du lecteur, se concevant comme modèles d'une expérience à 

refaire ou du moins à imaginer. 

Nous avons suivi ce trajet des références plus ou moins extensives, symboliques ou 

factuelles (allant jusqu'à la citation), en profitant des privilèges offerts par notre corpus. Les 

relations.de voyage au Nord ont ceci de particulier qu'elles ne décrivent pas seulement un 

monde qui est autre, lointain, excentrique, mais elles assurent la seule voie d'accès à une 

réalité physique qui ne peut pas être simulée. C'est l'incapacité de reproduire l'inconnu une 

fois qu'il a été mis en texte qui donne une nouvelle dimension aux références retrouvables 

dans les ouvrages de philosophie de la nature. Si le choix des relations de voyage prend 

comme critère la représentation précise du territoire, les espaces géographiques parviennent 

à se superposer dans une série de caractéristiques communes ou contradictoires relatives au 
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phénomène physique étudié. Ainsi, nous avons pu remarquer que le Nord est un territoire 

générique constitué de références à l'Islande, au Groenland, à la Nouvelle-Zemble ou au 

Nord canadien, mais dont la quintessence est le froid. Un froid qui reste dans le pur domaine 

du symbolique, tant que des chiffres exacts ne peuvent pas y être attachés et tant qu'il ne 

peut pas être reproduit dans le laboratoire. Car ce n'est pas seulement la relative clémence 

des hivers européens qui pèse sur le degré de comparabilité des expériences, mais aussi les 

inconvénients technologiques qui empêchent de mesurer le froid autrement que par ses effets 

psychologiques. Les icebergs sont plus hauts que les mâts du navire, ce qui fait que le seul 

instrument de mesure qui reste fonctionnel est leur degré de « monstruosité» ou la terreur 

qu'ils inspirent aux marins. Le froid brise le fer et tue les humains, mais il est impossible de 

mesurer sa force tant que les thermomètres sont inutilisables dans les conditions physiques 

extrêmes du Nord et tant que les résultats seraient influencés par la pression atmosphérique. 

L'aura mythologique du Nord ne saurait être ébranlée par un discours scientifique resté, par 

la force des choses, perméable au miraculeux. 

La première partie de cette étude s'appuie sur les références aux relations de voyage au 

Nord dans l'astronomie et l'optique du XVIIe siècle. Nous avons d'abord essayé de 

reconstituer le cadre général de réflexion qui définit l'illusion comme objet d'étude de 

l'optique. La distinction entre l'étude de la vision et la physique de la lumière creuse un 

fossé entre le sujet connaissant et le monde qui s'offre ou se refuse à sa vue. L'œil ne perce 

pas la réalité, il la reflète, grâce à un milieu fuyant et producteur d'illusions, la lumière. Les 

phénomènes optiques rapportés par les navigateurs au Nord sont un exemple privilégié pour 

les illusions « extraordinaires» auquel est soumis l'œil dans des conditions atmosphériques 

extraordinaires. L'étude de la réfraction et de la réflexion ne cesse de remettre en question 

l'observation du faux soleil par les navigateurs hollandais en Nouvelle-Zemble, pendant plus 

d'un siècle. Ce n'est plus seulement la différence d'angle géométrique induite par le point 

d'observation qui est prise en compte dans l'observation astronomique, mais aussi les 

anomalies déterminées par la densité de l'air. 

Si le Nord est censé offrir un spectacle céleste qui relève du domaine de la merveille (et 

cela est visible dans l'acharnement à voir tout phénomène lumineux comme une forme 

d'aurore boréale et à en faire une caractéristique obligée des territoires nordiques), il donne 
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lieu aussi à une méditation allégorique sur la connaissance astronomique qui se transforme, 

dans le Songe de Kepler, en véritable parabole du relativisme culturel. Nous avons accordé 

une attention particulière à l'analyse de cet ouvrage posthume de Kepler car ses 

significations épistémologiques nous semblent éclairer les liens entre la littérature de voyage 

et l'écriture scientifique. L'astronomie pose un regard sur le lointain, voire l'inaccessible, 

qui le rend proche et compréhensible car l'erreur obéit toujours à une loi mathématique. Cet 

apprentissage de la réduction mentale des distances est inséparable de la capacité à lire la 

réalité sous le miroir déformant du texte; le témoignage du voyageur se prolonge 

naturellement dans la réflexion scientifique, et c'est le principe que Kepler applique dans ses 

Paralipomènes à Vitellion. 

La sélection du corpus de relations de voyage s'inscrit, dans les deux chapitres 

d'analyse, dans les limites imposées par les textes scientifiques. Nous n'avons pu 

entreprendre une analyse exhaustive des relations de voyage au Nord de l'époque, car, même 

pour celles dont font mention les traités et articles scientifiques de notre corpus, nous 

n'avons pu prendre en considération que les éléments qui facilitent le transfert intertextuel. 

En d'autres mots, sans négliger le contexte originaire de l'extrait, nous avons cherché à 

comprendre ce qui assure le passage d'un type de discours à un autre et comment circulent 

les lieux communs qui composent le discours sur le Nord au XVIIe siècle. 

Le chapitre réservé à la philosophie de la nature rassemble des articles tirés des 

publications savantes: les Philosophical Transactions, les Mémoires et l'Histoire de 

l'Académie royale des sciences, le Journal des savants, ainsi que de la correspondance de 

philosophes français, anglais ou danois. Structurée en fonction des éléments posés comme 

définitoires du Nord et qui expliquent l'intérêt des philosophes pour les relations de voyage, 

l'analyse repose sur des ouvrages allant de L'étrenne de Kepler (1610) jusqu'à l'Histoire 

expérimentale du froid de Boyle (1665). Tout comme, dans le cas de l'astronomie, les 

résultats de l'observation du ciel se dotaient d'une portée polémique dans le contexte 

copernicien, les observations liées au froid partent du constat d'inconsistance des différentes 

théories, aristotélicienne, stoïcienne, cartésienne, corpuscularienne. Le froid est un 
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phénomène essentiellement lié à la naissance de la chimie comme discipline scientifique, se 

distinguant des pratiques magiques et alchimiques. 

Une qualité fondamentale liée à l'objet ou à son emplacement spatial, le froid agit 

comme une force inexplicable et ne se laisse saisir qu'à travers les effets extraordinaires 

qu'il provoque dans les corps, dont les relations de voyage au Nord offrent une multitude 

d'exemples. Le recours au témoignage des voyageurs s'insère, dans ce cas, sur le fond d'une 

insuffisance des autorités anciennes et d'une réalité défaillante. Il est à la fois invoqué 

comme simulacre de réalité et comme autorité textuelle. La réflexion sur la forme de la neige 

ne va pas jusqu'aux profondeurs du phénomène tant qu'elle ne passe pas des abstractions 

géométriques à la variété de leur correspondant réel. À défaut d'un microscope remontant 

jusqu'aux nuages, le voyageur voit descendre jusqu'à lui une diversité de formes qu'il 

retrouve grâce à un autre rappol1 avec la distance. Faute de voyager dans les nuages, il va au 

pays des neiges éternelles. 

Nous l'avons remarqué chez Hooke et, sous une forme différente, chez Boyle: 

l'impossibilité de l'explication causale implique l'extension du domaine de l'observation. 

L'attaque de la théorie du primum frigidum déplace la perspective de l'abstraction d'un 

élément lié, dans son état pur, au froid, vers une concentration géographique du phénomène. 

Les données de l'observation n'accèdent pas telles quelles à un statut explicatif, mais la 

conséquence de ce déplacement de la cause à l'effet est une essentialisation de l'objet de 

l'observation, ce que nous avons traduit par le fondement symbolique du Nord comme 

incarnation suprême du froid. 

Le fait que le rôle du philosophe / historien de la nature se limite à l'arbitrage entre 

différents témoignages et à leur agencement intertextuel peut établir une équivalence de fait 

entre son propre discours et le discours rapporté. Ce que nous avons identifié comme un 

présupposé épistémologique commun entre la relation de voyage et le discours scientifique 

va jusqu'à l'identité formelle dans la philosophie naturelle promue par la Société royale 

d'Angleterre. 
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Les listes de questions qu'elle publie dans les pages des Philosophical Transactions 

aboutissent à établir un dialogue dans les deux sens entre les deux types de discours. Les 

impératifs de recherche sont perçus comme éléments d'une nouvelle poétique de la relation 

de voyage, et nous avons pris l'exemple de la relation de Frédéric Martens et des discours 

préliminaires du Recueil de voyages au Nord publié à Amsterdam au début du XVIIIe siècle. 

Si les impératifs scientifiques ont un tel écho dans l'écriture du voyage, c'est une preuve que 

les affinités entre les deux types de discours ne consistent pas seulement en un inventaire de 

thèmes et de tropes. Avant même l'apparition de l'expédition scientifique, le récit du 

voyageur énonce son authenticité comme étant celle d'un discours producteur de savoir. 

D'un point de vue méthodologique, nous avons pris comme repères de ce parcours 

intertextuel des études d'histoire des sciences et d'autres portant sur la littérature de voyage. 

La conjonction des deux approches reste probablement à nuancer, d'autant plus que la 

majorité des auteurs travaillant en histoire culturelle et sociale des sciences se concentrent 

sur le cas anglais. À partir des analyses générales portant sur le fondement social et le cadre 

narratif de la vérité scientifique, nous avons essayé de détecter les motivations théoriques qui 

ont imposé le recours à l'exemple tiré de la relation de voyage au Nord. Les ressorts sociaux 

interviennent surtout dans la circulation et la hiérarchisation des témoignages, mais le 

discours scientifique encadre le récit du voyageur selon une nécessité interne. 

Nous avons délibérément onus le volet ethnologique et anthropologique de notre 

perspective, d'un côté parce que le sujet a été plusieurs fois et brillamment analysé, de 

l'autre côté parce que la rencontre des habitants du Groenland ou du Nord de la Russie 

s'encadre, aux XVIIe et XVIIIe siècles, dans une réflexion plus générale sur le « Sauvage» 

et ce qu'il a à dire sur l'universalité de la nature humaine et de la révélation. Ainsi, ['accent 

tombe, dans notre analyse, sur cette réalité physique signifiante pour des phénomènes qui se 

prolongent jusqu'au Sud, mais dont l'ampleur dépasse, sur le territoire nordique, toute 

imagination. Nous avons voulu décomposer cette perplexité du philosophe à l'égard de ce 

qui peut paraître une fable, mais qui s'insère dans un discours qui prétend à la véridicité tout 

en préservant sa capacité de fascination. Si nous avons évoqué, à cet égard, l'importance du 

rapport à la réalité qui respecte des lois partagées par les deux types de discours, il s'avère 
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que les relations de voyage au Nord acquièrent un statut singulier dans le discours spéculatif 

(car le récit de l'expérience est une variante du discours spéculatif, même lorsqu'il n'énonce 

pas d'hypothèses). Habituellement, le témoignage écrit du voyageur s'accompagne d'une 

série de preuves matérielles. Comme nous l'avons remarqué, la réalité du Nord ne passe que 

rarement par la médiation des objets, ce qui fait que l'espace représenté n'existe que dans ses 

coordonnées textuelles. 

En essayant de couvrir une aire spatiale et temporelle aussi large et cohérente que 

possible, nous risquons d'avoir accordé trop peu d'attention aux contextes historiques et aux 

détails d'analyse. Les textes disent sans doute plus que nous n'en avons dit. En ce sens, une 

analyse approfondie des références que nous avons présentées ici serait bienvenue. La 

recherche d'autres documents révélateurs dans la presse savante du début de la modernité, 

ainsi que ['étude plus soutenue des échanges érudits entre le Danemark, la Suède et 

l'Europe, pourrait donner de l'épaisseur à l'examen des lieux communs relatifs au Nord. 
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