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RESUME

Le présent mémoire explore la figure du theatrum mundi telle qu’elle se développe
dans le théatre religieux de Pedro Calderon de la Barca, et la maniere dont, par le
concours de 1’auto sacramental Le grand thédtre du monde, un tournant s’effectue
dans la longue tradition de cette métaphore. Lieu commun de la philosophie classique
et de la théologie chrétienne, li¢ a un régime mimétique de représentation empreint
d’idéalisme platonicien, le rapprochement du théatre et du monde trouve dans le théa-
tre du Siecle d’or — théatre global et total a I’intention de I’ensemble de la société —
un espace de consécration et de transformation. On sait que 1’auto sacramental, genre
exclusivement espagnol, était un véhicule de propagande catholique d’une grande en-
vergure a I’époque de la Contre-réforme. On sait aussi que Calder6on de la Barca, en
tant que maitre incontesté de cette forme, et poéte favori du roi, mais aussi en tant
qu’homme de théatre aux multiples ressources, était @ méme de construire une ceuvre
religieuse d’une grande complexité dramatique. En conséquence, ce mémoire exa-
mine la maniere dont le motif du théatre du monde devient, a travers une piece de
I’art de propagande catholique, I’expression d’un régime matérialiste de la représenta-
tion, et comment le personnage allégorique du Monde dans Le grand théatre du
monde devient I’incarnation scénique d’un langage dramatique et pratique en déprise
de la tradition métaphysique qui le suscite. Grace notamment a la théologie des peres
de I’Eglise et 4 la philosophie baroque de Leibniz, on aura 1’occasion de voir se cons-
tituer en image affirmative de la création et du théatre, cette piece qui, vivante jusqu’a
nous, aura su séduire aussi, par I’amplitude sémantique de ses figures et la richesse de

sa poésie, le Nouveau Théatre Expérimental québécois et la plume de Jean-Pierre
Ronfard.

MOT-CLES : CALDERON DE LA BARCA, PEDRO (1600-1681); THEATRE ET
LITTERATURE BAROQUE; THEOLOGIE, TERTULLIEN, REPRESENTATION;
THEATRUM MUNDI; RONFARD, JEAN-PIERRE; LE GRAND THEATRE DU
MONDE; SIECLE D’OR ESPAGNOL.



NOTICE

Toutes les citations tirées du Grand thédtre du monde, quelles soient en espagnol ou
en frangais, proviennent de I’édition bilingue publiée chez Garnier-Flammarion en
2003 (traduction de Frangois Bonfils), et sont suivies d’une parenthése indiquant les
vers, par exemple (GTM, 1-21).

La Bible est citée selon la convention : (Livre, chapitre, verset).

Pour Tertullien les références des Spectacles renvoient au chapitre en chiffres romains
et a ’argument. Par exemple : (Tertullien, X, 10-12).

Enfin, les références tirées de la Monadologie de Leibniz — par exemple : (Leibniz,
2008, 32) — indiquent plutot le numéro d’argument dans I’ceuvre que la page de la
compilation mentionnée dans la bibliographie.



INTRODUCTION

Le plus urgent me parait

de déterminer en quoti consiste ce langage
physique, ce langage matériel et solide par lequel
le théatre peut se différencier de la parole!.

Antonin Artaud

Une intuition de Borges est a I’origine de ce mémoire de maitrise. « L'histoire uni-
verselle est peut-étre I'histoire d'un certain nombre de métaphores. » Mon travail por-
tera sur l'une d’elles : le Theatrum mundi, le théatre du monde. Une idée ancienne
veut que les apparences sensibles soient au monde ce que les décors et les costumes
sont au théatre : des structures — tragiquement — nécessaires et mensongeres. Or ce
n’est pas le lieu ici de faire le portrait strictement historique d’une figure, mais plutot
d’examiner dans ses articulations les lignes de fuite et de retour qu’elle déploie dans
’auto sacramental Le grand thédatre du monde de Pedro Calderén de la Barca (1600-
1681) et dans le contexte bien précis ou I’ceuvre s’insere. Le Siecle d’or, €époque d’os-
tentation et de transitions, a particulierement cultivé ces jeux de multiplications des
apparences selon lesquels il n’est plus possible de faire le partage entre ce qui reléve
du véritable et ce qui releve de l'illusion. Parce que ¢’est un lieu commun de dire que
cette métaphore du monde comme théatre occupe I’incertitude métaphysique, et qu’il
est tout aussi entendu d’y associer le phénomene baroque le plus excessif du Siecle
d’or espagnol, il nous intéresse de dresser le portait du theatrum en tension avec

’époque, afin de découvrir, dans le théatre sacramentel de Calderon, les éléments

! Artaud, 2004, p. 525.



embryonnaires, mais actifs, d’une pensée résolument moderne de la représentation.
Au sein d’un imaginaire théatral singulier, selon le portrait révélateur que dresse Bar-
tholomée Bennassar de la dynastie habsbourgeoise d’Espagne, un théatre total se pro-
duit — non pas seulement une modalité esthétique forte, mais le modeéle méme de ses
rapports sociaux, théatre du faste et de la démesure de ses rois. (Bennassar, 1982, p.
24-34) L’hypothese de ce mémoire se nourrit de ces exces : le theatrum a pu trouver a
cette époque, apres avoir alimenté I’imaginaire philosophique et théologique occiden-
tal pendant des siecles, un point de résolution et un tournant rendus possibles par

I'expansion symbolique et matérielle de ses limites.

Devant le doute ontologique que concentre la figure du theatrum mundi, deux ave-
nues s’offrent traditionnellement a Pesprit : le nihilisme qui trouve derriere chaque
masque arraché une nouvelle tromperie, et la raison suffisante qui cherche, a I’exté-
rieur des séries de masques et d’images, le premier principe a partir duquel ’ensem-
ble des phénomenes existent. Les deux options partant d’une méme inquiétude classi-
que, qui consiste a dire que le concret des apparences sensibles ne permet pas de dé-
couvrir hors de la contingence la supréme nécessité de I’existence. A 1’époque de
Calderén — nous aurons ’occasion au cours de ce mémoire d’examiner ces proposi-
tions — la seconde option semble étre la plus partagée. Nous verrons a ce propos que
I’Etre transcendant et nécessaire finit par s’affirmer en Dieu par impératif idéologi-
que, selon une espece de dogmatisme national dii aux engagements mutuels entre
Rome et Madrid et aux ambitions unificatrices des Rois Catholiques (de Ferdinand
d’Aragon et Isabelle de Castille a Charles II). A I’aube de la modemité, méme en Es-
pagne contre-réformiste, I’existence de Dieu n’est plus 1’expression uniforme et lisse
de conceptions cosmologiques universelles. Elle est menacée, et I’ambivalence entre
la possibilité de la non-existence de Dieu et la ferveur religieuse équivalente en ri-

gueur aux lourds questionnements de la modemité se manifeste constamment par le



biais de I’art et de la littérature. Aucun autre théatre que celui de Calderdn peut-étre,
n’a mieux évoqué cette séduction du nihilisme se résorbant toujours en la Révélation
chrétienne. Mais, si notre posture doit au départ appréhender la métaphore du thea-
trum mundi dans son histoire métaphysique et théologique, cela devra nous servir ul-
térieurement a dégager les dispositions proprement dramatiques du langage de Caldé-
ron qui font du theatrum mundi un topos concret et opératoire sur le plan de la repré-

sentation.

D’emblée, il ne nous sera pas permis d’omettre I’évidence que force la
contemplation de tout art de propagande, a savoir que ’oeuvre de Calderdn est
fortement imbriquée dans le devenir social et historique de I’Espagne classique. Nous
nous pencherons sur ces temps de grands bouleversements culturels, de guerres de
religions dont, malgré le fait que la péninsule ibérique en soit passablement épargnée,
I’Espagne catholique devient un levier doctrinal puissant, de resserrement (pour ne
pas dire d’étouffement) idéologique, au cours desquels les puissants font du théatre
un instrument de propagande politique et religieuse — les deux étant sous les
Habsbourg intimement liés — redoutable. Mais le théatre a cette époque,
essentiellement urbain, constituait aussi un canal de célébration et de distraction pour
le peuple?, accessible a un public plutét massif et hétérogene. Dualité qu’lgnacio
Arellano ne manque pas de souligner : « [...] I’hétérogénéité sociale est compensée
par ’homogénéité idéologique et culturelle en ce qui a trait au systéme de valeurs de
base que partagent toutes les couches du public’. » (Arellano, 1995, p. 109) Ce

double rapport au social se concentre dans ’auto en ce qu’il est a la fois un texte

2 « Ces publics diversifiés du Siécle d’or se présentent au théatre, il ne fait aucun doute, dans un esprit
de divertissement [...] » (Arellano, 1995, p. 109. Je traduis pour cet ouvrage : « Estos diversos publi-
cos del Siglo de Oro acuden al teatro sin duda con espiritu de diversion [...] »)

3« [...] la heterogeneidad social se compensa con la homogeneidad ideolégia y cultural en lo que se
refiere al sistema de valoress bdsico que todos los estratos del publico comparten. »



édifiant, sérieux et moraliste — un spectacle eucharistique composé a la gloire de la
foi catholique — et un événement théatral foisonnant, débridé et festif, héritier de la
tradition dramatique lopesque qui, selon les préceptes du rénovateur de la comedia,
devait réunir dans une méme forme le vulgaire et le tragique (Arellano, 1995, p. 120).
Ce qui fait participer ’auto a « une série d’événements divertissants » pour le peuple
lors des célébrations du Corpus Christi (Kasten, 2006, p. 4). Nous devrons prendre et
rendre compte, a cet effet, de la maniére dont I’ceuvre sacramentelle de Calderdn,
écriture dramatique a la solde d’une vaste entreprise de catéchese post-tridentine,
devient un genre théatral singulier, hybride entre la liturgie catholique et la fiction

dramatique.

Parmi les genres théatraux produits par la culture occidentale, I’auto sacramental
est sirement ’'un des spécimens les plus curieux en raison de son biais religieux qui
convoque sans cesse les idées de la théologie chrétienne, et qui fait s’articuler 1’art et
le théatre autour d’elles. Il faudra par conséquent que nous consacrions un volet de
notre analyse a I’étude de ce qui définit un régime de représentation proprement
chrétien, fidele aux dogmes et a la Révélation, et suivant cela, a la manic¢re dont
auto sacramental de Calderén se constitue en assumant d’une part ce régime et
d’autre part en construisant une forme théatrale puissante, li€ée a une pratique

authentique de I’écriture dramatique.

A partir des procédés rhétoriques de I"auto sacramental (allégorie, intertextua-
lité) et des personnages clés (Auteur, Monde) du theatrum mundi développés par Cal-
derdn, il s’agira entre autre de questionner la pratique (I’incarnation au sens de jeu
d’acteur) en rapport avec 1’écriture dans le but de susciter une réflexion sur le mou-
vement d’aller-retour entre la pérennité de I’artefact dramatique et sa réalisation

éphémere dans la performance. Mais ce mémoire donnera surtout lieu a une lecture



approfondie d’un texte fait pour la scéne — « Les pieces dramatiques du Siecle d’or
s’écrivaient d’abord pour étre représentée?. » (Arellano, 1995, p. 61) —, propre a
faire naitre une rencontre entre deux domaines : celui d’une tradition philosophique
ancienne qui va du siécle de Calder6n jusqu’a nous a travers la figure du théatre du
monde, et la mise en thédtre de la métaphore, production d’une figure concrete, lide a
un événement — le théatre — capable de se renouveler sans cesse dans la culture.
Que le monde (le Monde comme personnage, et le monde comme espace concret)

acquiere dans Le grand thédtre du monde une efficacité symbolique indépendante des
impératifs idéologiques de son époque, tout en demeurant issu de ceux-ci, est donc
I’hypotheése que ce mémoire veut soutenir et déployer. Ce faisant, nous aurons I’occa-
sion de reconnaitre le pouvoir régénérateur propre a la figure redoublée du theatrum
mundi dans sa fonction dramatique, et ce qui, dans cet étrange théatre trés imprégné
des valeurs de I’époque et des conventions de la culture ou 1l se développe, participe
d’une modernité toujours contemporaine. Nous rencontrerons alors, au bout de notre
réflexion, la réécriture qu’a faite Jean-Pierre Ronfard dans le cadre des activités du
Nouveau théatre expérimental en 1989, réécriture du Grand thédtre du monde qui lie
notre théatre contemporain a des mécanismes dramaturgiques et a une métaphysique
qui, développés dans le théatre religieux de Calder6n, font retour et viennent se ré-

soudre sur la scéne actuelle.

4 « La piezas dramaticas del Siglo de Oro se escribian para ser representadas »



CHAPITRE 1

L’ AUTO SACRAMENTAL AU CEUR DU SIECLE D’OR

Calderon y el budismo tienen razon :
nuestro mayor delito es nacer,
ya que todo nacer contienen en Si a morir>.

- Octavio Paz

Peu de fois dans I’histoire occidentale, le théétre s’est fait le site d’une union in-
time entre ’art et le culte. Depuis la tragédie grecque, le mythe, la divinité et le sa-
cré — I’invisible — sont apparus le plus souvent en des formes fictionnalisées, pro-
fanes, que le temps et la dilution des croyance ont transformées pour les publics et les
créateurs en mythologie, en figures et en matrices de la fiction dramatique. A la suite
de Thomas Pavel dans son étude sur I’ontologie du fictionnel, il conviendra de postu-
ler tout d’abord que I’effritement de ’adhésion populaire aux mythes laisse place a

une reprise de ceux-ci en mode fictionnel®. En un mot, depuis ses origines religieuses

5 Paz, 1956, p. 149

5 Afin d’illustrer le processus de fictionnalisation des mythes, Pavel convoque le contraste souvent
travaillé depuis Nietzsche entre la tragédie d’Eschyle et la tragédie d’Euripide — et dont Sophocle
représente le passage intermédiaire — qu’il assied sur le couple conceptuel sacré/profane. Le cheeur
dionysiaque de la tragédie eschylienne, cérémoniant lyrique & caractere sacré, invoquant sur scéne la
divinité avant les héros du drame, ne céde graduellement I’espace scénique aux personnages psycholo-
giquement épaissis par I’inventivité du poéte. De Sophocle a Euripide, ce caractere sacré qui fait du
théatre une cérémonie religieuse va se dissolvant : la préséance du cheeur invocatoire sur ’action indi-
viduée des personnages s’inverse. (Pavel, 1988, p. 105 et ss.)



avérées, I’art dramatique a divorcé de la liturgie pour se développer dans le champ de
’imaginaire spécifique des créations artistiques. Si I’histoire de la tragédie, d’Eschyle
a Euripide, se comprend comme I’histoire de la désacralisation du théatre occidental
dés son origine, c’est-a-dire qu’a mesure que le pocte dramatique Sophocle et, dans sa
foulée, le pocte dramatique Euripide, prennent des libertés croissantes a I’égard d’un
objet mythique normalement circonscrit par la doctrine religieuse, et s’ils ouvrent des
breches dans ce que Pavel nomme la « texture mythique » (Pavel, 1988, p. 104), bref,
si cette texture, tissu compact des croyances religieuses partagées, cimentée par la
convention et porteuses d’une vérité premiere pour la communauté des croyants est
déja percée chez les Grecs, il n’existe et n’exista malgré tout que bien peu de théatre

sacré en Occident.

Du moins peut-on dire qu’il y eut peu de théatre institutionnel sacré en Occident.
Cette précision est essentielle : la tragédie n’est pas une mince affaire, elle participe
de la vie culturelle et rituelle de la cité athénienne en attirant des milliers de specta-
teurs lors des Lénéennes et des Grandes Dionysies. Ces fétes religieuses annuelles
consacrées a Dionysos, €taient [’occasion pour les poétes tragiques de présenter leurs
créations. A cet égard, je suis tenté de croire que les Espagnols du XVII® siécle ont,
dans le cadre de la féte chrétienne du Corpu Christi, repris la parole a I’endroit méme
ou les Anciens s’étaient tus. Il est en effet probable que soit apparu a cette époque
seulement un rejeton inattendu de la tragédie attique, un théatre capable de faire co-
habiter le rituel religieux et la représentation artistique sur une méme sceéne. Tout
comme la tragédie, I’auto sacramental a eu courte vie qu’il compensa par un supréme
degré de vigueur. Une centaine d’années tout au plus, au cours desquelles 1’essentiel
des pieces qui nous sont parvenues furent créées de la main de Calderén de la Barca.
On sait que sa vie de dramaturge fut longue et prolifique, et qu’au terme de ses qua-

tre-vingt-une années le poéte favori et ami de Philippe [V avait fait dire a ses contem-



porains que le genre sacramentel avait été inventé pour son génie, pour qu’il en fasse
’ceuvre d’une grande beauté et d’une grande complexité que nous connaissons. Ici
j’insiste : il ne serait pas exagéré de dire que le véritable moment de I’auto sacramen-
tal coincide avec la production de Calderén. De la méme fagon que ’histoire retient
d’ordinaire trois poétes tragiques, elle pose comme noyau de I'auto espagnol les
quelques quatre-vingt pieces du dramaturge castillan (Arellano, 1995, p. 705). Apres
sa mort, bien qu’on ait continué a les jouer — jusqu’en 1765, année ou tombe |’inter-
dit de représentation des autos dans tout le royaume —, les institutions étatiques et
religieuses qui les commandent ne sont plus favorables a la production de nouvelles
ceuvres, considérant le sommet déja atteint par le défunt maitre. Certes, quelques
émules voudront en perpétuer 1’ouvrage, mais le résultat demeurera marginal : leurs
contemporains comme la postérité en retiendront un corpus limité’. Fortement institu-
tionnalisé, le genre n’appartiendra jamais vraiment aux créateurs, mais aux autorités
qui en font la commande. 11 faudra d’ailleurs attendre jusqu’a la Deuxi¢éme Républi-
que, au début du XX¢ siecle, pour qu’au bout d’une longue absence, ’auto sacramen-
tal ne ressurgisse, cette fois-ci entre les mains de 1’avant-garde, s’affranchissant tar-
divement de I’emprise des milieux officiels qui I’entretenaient®; ces milieux madrilé-
nes qui, en 1649, par I’entremise du roi, avaient octroyé a Calderén le monopole de la

création des auto sacramentales.

7 On doit en effet aux poétes Bances Candamo, Moreto et Rojas Zorrilla un nombre restreint d’autos :
a eux trois, les successeurs de Calderdén ont signé la moitié moins d’aufos que la seule plume de celui-
ci. (Arellano, 1995, p. 729)

8 Sur la question de la résurgence du genre sacramentel au XX¢ siécle, et pour une étude approfondie
du processus d’autonomisation d’une forme propagandiste, originellement développée et controlée par
un pouvoir a visées totalitaires, voir (Kasten, 2006). « The great temporal distance between the auto
sacramental of the seventeenth century and its resurrection in the twentieth century is even more sig-
nificant because of the genre’s literal disappearance from the realm of cultural production for nearly
two hundred years [...] All the historical, political and cultural forces that had conspired to create the
magnificence of the sacramental dramas — the monarchy, the Counter-Reformation, the divine right of
kings, court patronage — had disappeared by the time the auto reemerged from cultural oblivion in the
early twentieth century, what Bourdieu refers to as the autonomization of the cultural field. » (Kasten,
2006, p. 16)



Que ce monopole soit seulement accordable — et ce faisant contr6lable — par
quelque instance administrative, cela se doit & son caractére rituel, & savoir que les
représentations avaient lieu a une période bien déterminée de I’année, lors de la féte
du Corpus Christi (ou Féte-Dieu), célébration réaffirmée par I’Eglise catholique aprés
le Concile de Trente. Cette féte qui a lieu soixante jours aprés Paques commémore le
corps et le sang du Christ offerts en sacrifice : le sacrement de I’Eucharistie. Rome,
au XVI° siecle, mettait tout en ceuvre pour consolider le culte catholique afin d’oppo-
ser aux réformes une structure institutionnelle et doctrinale plus homogeéne. Le Saint-
Sacrement est un point névralgique de la Contre-Réforme parce que le protestantisme
nie précisément la transsubstantiation, le moment précis ou la nourriture terrestre de-
vient nourriture spirituelle. Or il s’agit aussi du principal élément doctrinal de I’auto
sacramental. Pourtant, et malgré la dimension contre-réformiste de la Féte-Dieu, la
recherche a pu déterminer qu’elle constitue une forteresse ancienne du christianisme
espagnol, antérieure aux résolutions tridentines et aux réformes qu’elles tentent de

réfréner?.

Cette derniére donnée deviendra primordiale lorsqu’on verra comment des fonde-
ments réactionnaires généralement admis du théatre sacré espagnol ne permettent
qu’une saisie parcellaire du genre. Si son lien avec la réaction ecclésiale devant la Ré-
forme protestante demeure indéniable, ce théatre aux origines diverses et anciennes a
bien davantage a offrir aujourd’hui qu’un geste de rebuffade institutionnelle. 11 est
historiquement un art affirmatif, et résulte, comme le souligne Ignacio Arellano, de la

conspiration de divers « éléments et traditions qui tendent vers I’auto sacramental et

9 « Today most scholars contend that while the auios existed before the threat of reformation, their role
was clearly made more important as Spain took a strong stance against Protestantism. » (Kasten, 2006,

p.3)
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s’y résolvent!® » (Idem p. 688). Dans son expansion pré-tridentine jusqu’a son apogée
en Calderon, qui nous intéresse, I’auto participe a la constitution de I’identité espa-
gnole depuis I’intérieur méme d’une culture qui, au long de son Siecle d’or'!, connait
un repliement sur soi qui devient la condition de possibilité d’une esthétique singu-
liere, capable de consolider par le concours d’une ritualité caractéristique du théatre
de ce temps un pouvoir de représentation du sacré jusqu’alors inédit en Occident
chrétien.

Théatre religieux, théatre de prosélytisme, cathoiique jusqu’aux fibres du papier
sur lequel il était.composé, mais aussi théatre de cour et de rue, il manifeste I’idiosyn-
crasie d’une société résolument bigarrée ou le pouvoir politique de la monarchie et le
pouvoir spirituel du clergé forment une contrastante unité. L’exclusivité grecque qu’il
perpétue se fonde en fait sur cette collusion : I’événement théatral lors de la féte du
Corpus Christi est le site chronotopique autour duquel gravite, par lequel transite, et
ou se cristallise I’ensemble de la vie sociale et des valeurs d’une époque. De ce point
de vue, on trouvera naturel que I’art et la liturgie dans I’auto sacramental, bien sou-

dés I'un a I"autre, soient pour la plupart des spécialistes du Siecle d’or le trait domi-

10 «[...] una confluencia de elementos y tradiciones que van desembocando en el auto [...] »

' 1 est difficile de circonscrire cette époque que I’on a coutume de désigner comme le Siécle d’or es-
pagnol. Méme si les historiens ne partagent pas tous les mémes balises, 1l est généralement admis que
la période dépasse largement la durée de cent ans que son nom suggére. On identifiera donc une pé-
riode d’environ deux cent ans, entre la prise de Grenade en 1492 par les Rois Catholiques Isabelle de
Castille et Ferdinand d’Aragon, qui scelle la Reconquista entreprise quelque six siécles auparavant par
les souverains chrétiens, et la mort de Charles II en 1700, qui marque la fin du régne habsbourgeois et
le passage a la dynastie frangaise des Bourbons. Je retiendrai ce dernier tournant dans I’histoire d’Es-
pagne par esprit de cohérence avec mon propos, car 1l conclut la période d’opulence artistique du
XVlle siecle qui m’intéresse — le dernier dramaturge classique, Calderén, meurt en 1681 — ; d’autant
plus que I’avénement des Bourbons sur le tréne favorise un changement paradigmatique de la culture
qui rend I’Espagne perméable au rationalisme des Lumieres. Antinomique avec les préceptes de so-
briété propre 4 la nouvelle dynastie, le théatre religieux baroque de Caldéron aura tot fait d’étre classé
irrecevable, et de se retrouver relégué sur les rayons de la Leyenda Negra, juste aux c6tés de 1’obscu-
rantisme inquisitorial.



nant du genre'?, Calderén aura su soumettre un discours édifiant aux exigences de

I’art et réciproquement, employer I’art & des fins pastorales.

[1 est clair, au demeurant, que le théatre religieux a caractere €difiant existe en Oc-
cident depuis au moins la moitié du Moyen-Age. Toutefois, ce que ’auto partage
avec les formes médiévales (les drames liturgiques et les mysteres) ne s’en tient peut-
étre qu’a la seule mission didactique et pros€lytiste que se sont proposés de tout
temps les clercs chrétiens. Les curés et les fideles jouant la passion du Christ et la vie
des saints sur le parvis des églises, et les rois et les prélats d’Espagne finangant des
spectacles religieux a grand déploiement dans les rues des villes étaient mus par une
volonté commune d’enseignement. Et leur moyen devient la représentation scénique
du mythe fondateur chrétien. Or, si ’on exclut cet esprit de catéchése, les deux mode-
les divergent considérablement tant par leurs thématiques de prédilection, sur lesquel-

les nous reviendrons, que par leurs implications idéologiques.

D’abord il faut savoir qu’on ne peut pas parler d’une tradition lache plusieurs fois
centenaire, et dont la perpétuation ne fut jamais prise en charge par le consensus af-
firmé des institutions comme ce fut le cas pour les théatres religieux des XI¢ au XV¢

siecles :-’auto est la pointe la plus raffinée d’un modele propagandiste produit et sou-

12 A. A. Parker marquera, dés la parution en 1943 de son essai The allegorical drama of Calderon,
toute la recherche ultérieure sur le thédtre sacré espagnol en dégageant la dimension liturgique d’une
forme qui met « toutes les ressources de I’art au service de la religion » (Parker, 1943, p. 63). Barbara
Kurtz Jui emboitant le pas avec ’idée que le les aufos tiennent « autant du rituel religieux que de la
littérature » (Kurtz, 1991, p. 21). Ce que ces propositions tendent a évacuer toutefois, et que Kurtz
dans ses travaux subséquents reprendra, conceme la forte intimité qui lie la sphére religieuse et la
sphére politique; c’est-a-dire qu’il serait difficile d’envisager I’auto comme un genre principalement
religieux, puisque comme le démontrent les historiens Bartholomé Bennassar et Jean-Pierre Dedieu, la
construction identitaire en marche dans I’Espagne de I’Ancien Régime est marquée précisément par la
montée d’un « nationalisme politico-religieux » (Dedieu, 2005, p. 40). Les implications d’un tel état de
fait en regard du théatre sacramentel ont été étudiées récemment par Todd A. Price (Price, 2004) en
continuité avec les idées que développe Alan K. G. Paterson dans son édition critique de I’auto sacra-
mental El nuevo palacio del Retiro (Paterson, 1998) sur le réle du pouvoir séculier dans 1’organisation
des fétes du Corpus Christi.
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tenu par la machine étatique, financiere et culturelle de I’Espagne de 1’Ancien Ré-
gime. Et par cela, il assure la solidité¢ de 1’édifice théatral du Siecle d’or tout entier.
Dans son « Essai d’explication de 'auto sacramental », travail fondamental pour la
mise en contexte du genre, Marcel Bataillon montre comment le drame religieux se
congoit comme « la clef de volte de I’organisation financiére du théatre espagnol'3. »
(Bataillon, 1940, p. 206). Nous connaissons 1’étendue de ce théatre espagnol que tou-
tes les couches de la société fréquentaient. Abordé¢ selon ce biais, I’auto sacramental,
ne peut pas se comprendre seulement comme une manifestation culturelle de la foi
chrétienne, mais bien plutdt comme un des agents institutionnels de premier plan

dans la structure idéologique du Siecle d’or.

L’ auto sacramental €tait mis au service d’une monarchie dont intrication avec le
pouvoir religieux pourrait constituer pour I’histoire I’identité la plus essentielle. Une
telle intrication a permis a un théatre sacré de devenir le socle de la culture théatrale
du Siecle d’or espagnol dont la réputation — surtout celle du théatre profane — ne
reste plus a faire ; socle d’une splendeur aussi intrigante que la rigidité des doctrines
qu’il supporte. Sans mettre en relief I’intrication de 1’Eglise et de la monarchie dans
I’exercice du pouvoir, nous aurions du mal a comprendre la structure complexe de
Vauto sacramental, lui-méme au cceur de leurs rapports entremélés. Il importe ainsi,
avant d’entamer quelque réflexion spécifique sur le théatre religieux de Calderén, de
dégager les éléments culturels, idéologiques et politiques qui lient entre eux le théa-
tre, I’Etat et ’Eglise espagnols. Ce qui suit devrait jeter assez de lumiére sur notre
objet pour nous permettre de I’examiner plus loin dans certains de ses détails intri-

gants.

13 Bataillon précise en outre qu’étant donné I’aménagement des théitres de corral dans la cours des
hopitaux administrés par les communautés religieuses, « le théatre, dans la catholique Espagne, devint
une institution nationale, solidement arc-boutée sur le golGt des pompes dévotes et sur la
bienfaisance. » (Bataillon, 1940, p. 107)
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La recherche récente — j’entends par la 1’étude du drame religieux qui se déve-
loppe a partir de la seconde moitié du XX¢ siecle jusqu’a aujourd’hui — a su dégager
de I’ceuvre de Calderdn deux traits structuraux propres au théatre sacramentel qui ont
permis de remettre en perspective la tradition critique issue des Lumieres. Elle a en
effet entrepris de revitaliser ce volet imposant de la production caldéronienne devant
le jugement acerbe de ceux qui avaient fait de 1’auteur un ap6tre de 1’Inquisition, un
détestable promoteur de 1’archaisme espagnol, ou plus modérément, un scolastique de
la derniére heure. Nul n’étant prophete en son pays dit-on, il est bien revenu aux Ro-
mantiques allemands de s’enthousiasmer en découvrant la profondeur existentielle du
drame baroque de Calderén — enthousiasme vif dont Walter Benjamin s’est fait
’analyste avisé dans son célebre essai : L'origine du drame baroque Allemand. Tou-
tefois, a I’intérieur du champ httéraire et académique du — vaste — monde hispano-
phone, on reconnait une rupture avec le langage et la pensée de I’homme libre mo-
derne, comme le souligne Octavio Paz, du fait que :

[...] les poétes dramatiques espagnols possedent un répertoire de réponses
toutes faites applicables a toutes les situations humaines. [Sans compter
qu’il y a] certaines questions — celles précisément qui ont trait a
I’homme et a sa position dans le cosmos — que nos poetes ne se posaient
pas ou encore pour lesquelles ils invoquaient les réponses fournies par la
théologie catholique'4. » (Paz, 1956, p. 209-10. Je traduis.)

Eminemment pastoral — sa fonction sociale reconnue, rappelons-le, reposait sur
I’édification des fideles —, I’auto passe pour pass€iste et unilatéralement conformiste

dans les milieux intellectuels issus de la modernité. On comprendra pourquoi, pour

notre (postymodemité, et celle, surtout, d’une intelligentsia espagnole dont les valeurs

4« [...] los poetas espaiioles poseen un repertorio de repuestas hechas, aplicables a todas la situacio-
nes humanas. Hay ciertas preguntas — aquellas, precisamente, que se refieven al hombre y a su puesto
en el cosmos — que nuestros poetas no se hacian o para las que tenian ya listas de contestaciones que
da la teologia catdlica. »
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se rattachent bien encore aujourd’hui au républicanisme, €touffé ne I’oublions par un
régime d’alliance entre ’Eglise et I’Etat au début du XX° siécle, pourquoi ce théatre

mérite 1’anatheme, ou, pour les moins militants, I’oubli.

En vérité, I’auto appartient a ces ceuvres inhabituellement complexes qui ne de-
vraient surtout pas susciter le méme rejet que le régime dictatorial qui I’a mis au
monde. A cet égard, Antonio Regalado, dans ’introduction de son essai monumental
sur les rapports entre Calderon et la culture de son temps, convoque bien le paradoxe
fascinant, inextricable de [’ceuvre, qui fait du poéte un créateur déchiré entre la foi
authentique exprimée avec inspiration dans son théatre religieux et le pessimisme le
plus déroutant du prince Sigismond dans La vie est un songe :

Qu’est-ce donc la vie? Un délire.

Qu’est-ce donc la vie? Une illusion,

une ombre, une fiction,

et le plus grand bien est bien peu de chose;

car la vie est un songe

et les songes sont des songes!>. (Calderon, 1967, t. 1, p. 387. Je traduis
pour cet ouvrage.)

Parce que le dramaturge sait que le scepticisme auquel il adhére dans sa jeunesse em-
portera avec lui la solidité de son monde consolidé autour de la foi chrétienne, Rega-
lado considere que « Calderén, en plus d’étre rationaliste (classifié mécaniquement

comme thomiste) se fait critique du rationalisme!® » (Regalado, 1995, t1, p. 79. Je

traduis pour cet ouvrage). Il semble, selon ces propositions, qu’il n’en fallut guére

13« ¢ Que es la vida? Un frenesi.
¢ Que es la vida? Una illusion,
una sombra, una ficcion,

v el mejor bien es pequerio;

que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son. »

16 « Calderén es, ademas de racionalista (se lo ha clasificado mecdnicamente como tomista) critico
del racionalismo. »
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plus & notre poete pour qu’a I'instar de Leibniz dont il était le contemporain, il ne
s’appliquat a construire sa théodicée alors que la pensée occidentale s’apprétait a bas-
culer dans I’athéisme. N’en reste pas moins que la s€ve qui a nourri son ceuvre reli-
gieuse demeure celle-1a méme qui coulait de source dans sa tragédie profane. C’est
’inquiétude de 1’abime, affirme Regalado, et c’est justement contre le vide menagant
du renversement de I’ordre du monde chrétien que I’auto sacramental se dresse. C’est
un théatre en crise que dépeint Regalado, un théatre qui doit aboutir a une révélation
et retrouver sans cesse le pont au-dessus du néant :

Dans les auto sacramentales et les drames religieux'’, le dénouement qui
s’impose se constitue en doctrine de la salvation fondée sur la théologie
de la croix et sur le concept onto-théo-logique du dieu métaphysique,
cause de toutes les causes et principe de tous les principes, acte pur et
bien supréme, concept qui recele le dieu incarné et exécuté!® [...] (Idem,
p. 79).
Comme Leibniz, Calderén appuie sa théodicée sur ’argument aristotélicien de la rai-
son suffisante, c’est-a-dire que rien n’existe sans raison, qu’il doit en définitive, st on
remonte jusqu’aux fondements de la logique, exister un principe premier de toute
chose. Ce principe a pris depuis longtemps le visage de Dieu a I’époque ou Descartes
parfait sa démarche analytique qui, lentement, va installer le sujet pensant (la raison)
a la place de la premiere certitude. La part profane de son écriture le montre bien,
’angoisse qui veille en Calderdn, c’est le doute radical qui peu a peu innerve le prin-

cipe-méme du monde, de la réalité et du salut. Cette angoisse, non contente de boule-

verser la foi personnelle du croyant, se propage et infiltre I’édifice tout entier du reli-

17 Par souci de clarté terminologique, il est bon de préciser que 1’usage que fait Regalado de I'expres-
sion « drame religieux » renvoie & une catégorie de tragédies caldéroniennes dont ce présent travail ne
traitera pas. « Drame religieux », par conséquent, demeurera pour nous synonyme d’«auto sacramental
».

18 « En los auto sacramentales y en los dramas religiosos se impone un desenlace que constituye una
soteria fundamentada simultaneamente en la teologia de la cruz y en el concepto onto-teo-légico del
dios metafisico, causa de todas las causas y principio sin principio, acto puro y sumo bien, concepto
que embosca al dios encarnado y ejecutado [...] »



gieux. Autant considérer que la puissance de 1’Eglise et la valeur de vérité de la révé-
lation chrétienne sont au seuil de I’éclatement. Intervient alors, vers 1650, la compléte

conversion du pocte.

Une Espagne totalitaire

Pour Espagnol de cette €époque — peut-€étre plus que pour le reste des chré-
tiens —, envisager seulement I’anéantissement de 1’éternel absolu entraine bon nom-
bre de risques a la fois métaphysiques et (6 combien!) terrestres. Durant les deux sie-
cles qui séparent I’avénement de Ferdinand d’Aragon et d’Isabelle de Castille de la
mort de Charles II, les monarques habsbourgeois et Rome ont respecté un contrat ta-
cite et non résiliable d’interdépendance. Si Jean-Pierre Dedieu convient que « le salut
des fideles [pour les Espagnols de 1’Ancien Régime] est une certitude » (Dedieu,
2005, p. 38), c’est que la vie du peuple y est cohérente avec les valeurs socio-politi-
ques d’une identité fixée par I’appartenance religieuse. Une appartenance qui, pour
souple — et peut-étre méme débridée — qu’elle soit sur le plan liturgique a la fin du
moyen-age, devra se soumettre a une cure de rigueur apres le Concile de Trente!”.
Autrement dit, I’Espagnol contemporain de Calderén est, du point de vue de I’Etat,
un sujet catholique pris en charge par un clergé lui-méme ressaisi depuis environ un

siécle par le raffermissement doctrinal de la Contre-Réforme.

Or cette 1dentité nationale politico-religieuse a elle-méme des fondements histori-
ques. Il m’apparait important pour la suite d’en rappeler quelques conditions de pos-

sibilités et leurs conséquences. Au mois de novembre 1478, Isabelle de Castille et

19 Marcel Bataillon fournit les €léments d’une « volonté d’épuration et de culture religieuse qui animait
alors I’élite du clergé, particulicrement en Espagne, » aprés le Concile qui-refond le catholicisme : «
volonté de ramener les cérémonies catholiques a I’esprit dans lequel elles avaient €t€ instituées, volon-
t€¢ de donner aux fideles une instrucion religieuse qui les fit aller au dela de la foi de charbonnier, qui
leur fit sentir sinon comprendre les mystéres fondamentaux de leur religion. » (Bataillon, 1940, p. 198)
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Ferdinand d’Aragon regoivent du Vatican une nouvelle qui allait fournir a I’histoire
d’Espagne son encre la plus obscure. Le pape Sixte IV les autorisait & nommer leurs
propres inquisiteurs, les délivrant ainsi de sa juridiction dans la lutte contre I’hérésie.
I’Eglise de Rome ne serait plus maitresse de son célébre tribunal, elle le cédait au
bras séculier des rois d’Aragon et de Castille. La naissance de I’Inquisition espagnole
modifiait une donnée importante : le tribunal d’ascendance médiévale se dotait d’un
caractére proprement moderne, 1l se liait & ceux qui s’apprétaient a poser les bases de
I’Etat espagnol : I’Inquisition devenait en cette date un agent privilégié du pouvoir
politique centralisateur des rois de Castille et d’Aragon. Elle obéirait dorénavant a
’autorité du roi: I’Inquisiteur Général, a qui le Pape avait délégué son pouvoir, « é-
tait désigné par le roi : Rome ne faisait qu’entériner le choix du monarque. » (Dedieu,
1987, p. 40). Se mettent alors en place les premiers €éléments d’une singuliere réci-
procité entre le clergé et 1’Etat, les premiers piliers sur lesquels reposera plusieurs

siecles plus tard 1’entité nationale devenue pour nous 1’Espagne.

Rappelons qu’a 1’époque ou Isabelle et Ferdinand entreprennent d’unifier leurs
deux royaumes, aucune véritable solidarité — hormis le voisinage — ne soude entre
eux les cinq royaumes de la péninsule ibérique, d’autant plus que ’aristocratie et les
autres autorités locales?’, comme partout dans le reste de I’Europe, se partagent d’in-
nombrables fiefs tous réfractaires a une éventuelle centralisation du pouvoir. Or le
Portugal — qui pourra reprendre son indépendance en 1640 —, la Navarre, Aragon,
la Castille et Grenade, tous auront été annexés a la couronne de Castille et d’Aragon
avant le premier quart du XVI¢ siecle. En revanche, aprés une longue séquence de
succes militaires, la monarchie sera graduellement contrainte de s’adonner, dans sa

politique intérieure, a une activite diplomatique soutenue afin de mettre au pas les

20 Pour de plus amples détails au sujet des structures complexes de gouvernance dans 1'Espagne de
I’ Ancien Régime, voir Dedieu, 2005, p. 73-77 et 89 et ss.



autorités locales bien installées dans leur condition privilégiée. Pénibles disputes de
juridictions internes que les monarques ne parviendront d’ailleurs jamais a dominer.
Sans trop exagérer, nous pouvons concevoir qu’a I’heure ou I’Inquisition est appelée
en terre castillane, non seulement 1’histoire du monde changera de main, mais son
écriture coincidera avec le développement, d’abord tres local, d’un Empire sur lequel
jamais le Soleil ne se couche. C’est la que prend toute son importance la mise en
place d’un nationalisme religieux, mortier de I’édifice hétérogene sur lequel régnera

la dynastie des Habsbourg pendant deux cents ans?!.

L’Office s’installe & Séville en 1480 durant une mouvance d’entreprises militaires
internes menées par les souverains de Castille et d’Aragon. Le couple royal est dé-
terminé a affirmer sa souveraineté par son activité de conquéte et de reconquéte — en
1492 tombe Grenade, dernier royaume musulman de la péninsule, la mythique Re-
conquista s’achéve et ce faisant, le Pape accorde aux monarques et a leur descen-
dance le titre de Rois Catholiques. Et pour cause : Ferdinand et Isabelle régnaient en-
semble sur le territoire qui abritait probablement la plus grande diversité culturelle du
continent Européen??. Bref, I’ Inquisition, organe réputé dogmatique, intolérant et im-
pitoyable entre tous, fait irruption dans une Espagne politiquement segmentée, mul-
tiethnique et multiculturelle pour faire régner un ordre unique. C’est seulement dans
ce cadre politique que peut se comprendre la forme institutionnelle, fortement liée au

pouvoir du roi, que prend I’Inquisition espagnole. Les motifs de sa naissance tardive

21 « Une menace toutefois demeurait suspendue sur les non Castillans, qui étaient en méme temps une
tentation pour le roi, dans le fait que I’ Inquisition se trouvait a étre le seul tribunal & exercer une autori-
té absolue sur tous les royaumes espagnols dont la moiti€ jouissaient de libertés provinciales (fueros)
qui les soustrayaient a ’autorité royale. La couronne était donc obligée d’avoir recours a elle lorsque
tous les autre moyens de coercition avaient échoué. » (Kamen cité par Bennassar, 1979, p. 371)

22 « La population était mélée : cent mille juifs peut-étre et trois cent mille musulmans, regroupés pour
I’essentiel en trois blocs, en Aragon, 4 Valence et dans le royaume de Grenade, sur moins de six mil-
lions d’habitants. En Europe Occidental aucun autre pays n’admettait en son sein des minorités de
cette importance. » (Dedieu, 1987, p. 41)
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par rapport au reste de I’Europe, commandée par les Rois Catholique au Pape, pro-
cede de la volonté qu’ont ceux-ci d’installer un organe efficace de contréle social et
de répression des minorité dans un contexte d’instabilité politique. Tant par 1’objet de
son office — la culture — que par I’amplitude de juridiction que lui confére sa struc-
ture ecclésiale, son attachement juridique a I’autorité extra-nationale du Pape, I’Inqui-
sition devient un outil politique essentiel de ’activité centralisatrice de la monarchie

espagnole.

Pour la petite et la grande histoire, ’opération premicre fut couronnée d’un indé-
niable succes : le judaisme et I’Islam d’Espagne, en moins d’une génération, avaient
été éradiqués grace a des mesures draconiennes prises par les monarques. Toute autre
religion que le christianisme fut formellement interdite en leur royaume. Ils s’attaque-
rent d’abord aux juifs qui, dispersés depuis longtemps parmi toutes les couches de la
société, furent d’un coup expropriés, déportés, convertis, ou expulsés du pays. Puis ils
entrérent & Grenade et démantelérent le dernier royaume musulman qu’il annexérent a
la Castille. Extorsions, déportations et conversions forcée fut le drame de plusieurs
autres centaines de milliers de personnes. L’Inquisition, une fois le durcissement de
régime accompli par les rois, assurait la continuité juridique des interdits de culte. S’il
y eut bien de nombreux problémes liés a I’insoumission des minorités, les méthodes
de I’Office (secret complet des procédures d’enquéte et de jugement, torture psycho-
logique et physique, autodafé??) pouvaient venir a bout de la plupart des résistances et
solidarités souterraines. Son role de régulateur idéologique en fit I'un des instruments
principaux de cette homogénéité culturelle qui, tout compte fait, aura perduré jusqu’a

la fin du régime franquiste, prés de cinqg siecles plus tard. Il se peut d’ailleurs que

2 « L’autodafé est un instrument pédagogique. C’est la que par la lecture des sentences, qui compren-
nent un résumé plus ou moins Jong des délits du coupable, le Saint-Office impose son image [de 1’hé-
rétique]. » (Dedieu, 1979, p. 288) La cérémonie d’autodafé (du portugais auio da fe, acte de foi) fonc-
tionnait comme la mise en scéne de I’humiliation, et, quoiqu’elles ne jett pas toujours le coupable au
bicher, produisait la plus grande impression sur les foules.
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cette homogénéité fournisse a I’auto sacramental la condition méme de sa possibilité.

J’y reviendrai.

Autour du protestantisme

Si, a la fin du Moyen-age, le tribunal de la Cure s’installe en Espagne a des fins
d’épuration ethnique, c’est a I’heure de la Contre-Réforme que son activité anti-pro-
testante rend irréversible le repli sur soi qui conditionnera la fin du regne habsbour-
geois. Avant le Concile de Trente, la vie intellectuelle dans la péninsule participe
pleinement au développement des idées dans le monde chrétien, les livres circulent
relativement librement, les penseurs aussi : « Méme |’érasmisme reste fort jusque
dans la deuxiéme moitié du [XVI] siécle, et rien n’indique que, luthéranisme et illu-
minisme mis a part, I’Inquisition ait géné le développement d’autre tendances. » (De-
dieu, 1979, p. 301) C’est a la fin du régne de Charles Quint (vers 1550), lorsque les
minorités religieuses sont définitivement marginalisées, que 1’Inquisition, de plus en
plus inutile et obsoléte, trouve dans le plurialisme intellectuel une nouvelle menace.
L’Office éprouve sa résilience lorsqu’il contemple la pensée protestante, et il ne faut
guere plus de divergence idéologique pour que la volonté autocratique du pouvoir
central ne saisisse a son profit I’apparition d’un nouvel ennemi :

L’inquisition utilise le cadre du protestantisme pour marquer négative-
ment un certain nombre de comportements et d’opinions, pour renforcer
la cohésion de la société espagnole autour d’une idéologie par elle régu-
1ée. Le nationalisme n’est d’ailleurs pas absent de tout cela, jouant sur la
forte présence étrangere parmi les coupables?®. (Dedieu, 1979, p. 288)

L’hérésie — ou I’hétérodoxie — non plus projetée sur une altérité ancestrale et re-

connaissable comme 1’étaient les maures et les juifs — s’incarnera des lors dans I’au-

% « On redécouvre que !’ordre religieux est menacé, qu'il ne fait qu'un avec l'ordre politigue. D’em-
blée le schéma qui va dominer 'histoire des rapports entre protestantisme et Inquisition se met en
place. D’un coté I’Etat. De I’autre les ennemis de 1’Etat et ceux de la foi. » (Dedieu, 1979, p. 270)
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tre-semblable, le voisin suspect, dont le culte n’est pas bien moins différent qu’il
porte en lui le noyau dense des charges subversives tres précises, capables de dissou-
dre la communauté de croyances des chrétiens. L’hérésie devient ainsi une question
théologique et institutionnelle que Rome reglera lors du Concile de Trente qui élabore

et active la nouvelle doxa catholique.

Par la suite, en tant que bras armé de I’Eglise, I’Espagne se fait la vigoureuse dé-
fenderesse des diktats tridentins. Les frontiéres du pays se ferment, on pourchasse les
étrangers luthériens, on en brile quelques-uns en public, en somme on fait peur aux
bons chrétiens, et ce faisant on construit, a I’intention des foules, I'idée et 1’image
méme de ce bon chrétien. [’Espagne, de I’intérieur, consolide une orthodoxie cultu-
relle hermétique. Charles Quint et sa descendance s’affairent plusieurs décennies du-
rant a enserrer la circulation des idées et des livres dans le cadre treés prudent d’une
tradition scolastique. L’humanisme qui se diffuse dans toute I’Europe effleurera a
peine son royaume, et les traités scientifiques y deviendront de plus en plus suspects.
Autour de la condamnation du protestantisme, le XVI°¢ siecle de Charles Quint et de
son fils Philippe 11 consacre un conservatisme catholique d’ou émergeront les formes
sacrées — pensons autant a la poé€sie mystique de Théreése d’Avila et de Jean de la

Croix qu’aux autos de Calderén — des Lettres espagnoles.

S’1l ne fait aucun doute que la répression inquisitoriale porte ses fruits — des le
dernier quart du XVI¢ si¢cle, le peuple ne sait & peu pres rien de Luther mais en re-
vanche son nom résonne a toutes les oreilles comme 1’appel de Satan — les capacités
logistiques de I’Office demeurent tout de méme limitées. Les contraintes géographi-
ques du territoire posent des entraves communicationnelles majeures a une adminis-
tration qui, faute de grands moyens financiers, doit se contenter de seulement trois a

cing cents employés actifs. C’est pourquoi les index retardaient souvent de plusieurs
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décennies le moment de sceller la prohibition d’ouvrages en circulation. On sait com-
bien le tribunal comptait sur la mise en place d’une pression sociale intransigeante
plutdt que sur une persécution unilatérale de 1’hérésie qui aurait nécessité une organi-
sation beaucoup trop forte pour ses capacités. L’implantation des familiers, ces syco-
phantes volontaires qui constituaient un réseau d’informateurs privilégiés pour les
inquisiteurs, permettait de régler bien des contraintes institutionnelles, et nous indique
que Pefficacité de 1’Office ne résidait pas dans son activité « policiere », mais davan-
tage dans la fomentation d’un climat paranoide au cceur méme des communautés.
(Dedieu, 2005, p. 188) Cela dit, Dedieu nous rappelle que cette campagne de peur de
tres longue haleine fut I’affaire de plusieurs acteurs, lesquels, des plus notables, se
firent méme prendre a leur propre jeu :

Gardons-nous de faire du Saint-Office le deus ex machina qui aurai assas-
siné¢ une culture espagnole en pleine floraison : les responsabilités sont
largement partagées. Par I’Etat qui, en 1559, interdit a ses ressortissants
d’enseigner ou de suivre des cours dans aucune université étrangere, sauf
Bologne, Rome, Naples et Coimbre. Par les intellectuels eux-mémes que
nous avons vu collaborer étroitement avec 1’Inquisition, y compris ceux
qui auront plus tard les pires ennuis avec elle : Mariana, Miguel de Medi-
na, Carranza. » (Dedieu, 1979, p. 301-2)
La main dans la main, I’Inquisition, les autorités intellectuelles, le clergé et I’Etat
opérent la machine officielle de filtrage des idées. Les index retiennent toute poten-
tielle incursion de 1I’hérésie, tandis que les bibliothéques conservent les opus d’une
tradition religieuse avalisée par le pouvoir; et la mobilité internationale des intellec-

tuels se limite a quatre places fortes du catholicisme (Rome, Bologne, Coimbre, Na-

ples).

Etant entendu que le développement et I’exercice de la censure espagnole invite a
de longues digressions que la relative modestie de ce travail ne permet pas de traiter,

I’étude du théatre sacramentel exigeait tout de méme que 1’on prenne la mesure des
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impacts d’une telle mainmise sur la culture. Il suffit maintenant de se souvenir de
deux données : que d’une part, ayant hérité des dispositifs de contrdle implantés au
siécle précédent, le régime déclinant du XVII¢ siécle, aux prises avec une croissante
précarité politique et économique?®, parvient & maintenir sa stabilité interne grace a
des mécanismes bien huilés de contrdle des esprits. Que, d’autre part, ce tissu dense
de religion et de politique a bien fini par brouiller les premieres intentions utilitaristes
de Ferdinand d’Aragon au profit d’une collusion organique entre I’Etat et I'Eglise. A
I’époque qui nous intéresse, les Espagnols se sont littéralement transformés en sujets
de la Sainte-Meére I’Eglise et en dévots du roi, et toutes les institutions sont prétes a
lutter, a opprimer et méme a tuer pour défendre cette identité. En contrepartie, cer-
tains espaces de liberté s’entrouvrent a I’intérieur méme de I’enclos. La poésie, le
théatre et I’art, de méme que des pratiques ancestrales de culte et de magie infiltrent
’orthodoxie. Certes, le régime a le bras long et procede a une récupération réglée d’a

peu prés toutes ces sphéres d’activité qu’il enserre dans ses cadres rigides?. Ce qui se

25 On analyse généralement 1’histoire du Siécle d’or selon trois phases : le développement de I’Empire
(premiere moitié du XVI®) qui correspond environ au régne de Charles Quint, son apogée (deuxiéme
moitié¢ du XVI¢) sous Philippe II et le déclin qui se fait sentir de Philippe 111 a Charles I (XVII®) jus-
qu’a la fin de la guerre de succession qui consacre [’avenement de Philippe V de Bourbon. La montée
des Bourbons sur le trone d’Espagne accompagne la fin de la précarité du pouvoir royal pour plusieurs
raisons : d’une part la dynastie habsbourgeoise souffrait de tares génétiques graves engendrées par la
pratique ancienne du mariage endogamique. Sous Philippe I, Philippe 1V et Charles II, I’Espagne
s’affaiblissait a ’image du génome de ses rois. Limités physiquement et intellectuellement; ils dépo-
saient leur autorité entre les mains d’un favorn (valido) comme il était de coutume dans les autres
royaumes d’Europe, mais leur impotence les rendait inaptes a en réguler les activités. C’est entre autres
conditions, ce qui permit au Duc de Lerma, favori de Philippe [11, de « mettre le pays en coupe réglée
pendant plus de vingt ans » (Bennassar, 1982, p. 36) pour fonder la fortune de toute sa famille. Le ban-
ditisme de Lerma contribua non seulement & la ruine de I’Etat, mais institua aussi un mode de gestion
notoirement piégé : la dilapidation. Les soixante-dix années qui suivront sa chute verront la monarchie
monnayer « tout ce qu’il était possible de monnayer » afin de se sortir du gouffre financier (Dedieu,
2005, p. 129-30), voir aussi : Comin, 2002 pour une synthése minutieuse de la situation économique
espagnole). On assista d’autre part a une crise militaire qui devait réduire le fief européen des Rois

Catholiques aux frontieres du pays que nous connaissons. La perte des Pays-Bas, des royaumes de

Naples et de Sicile, de la Franche-Comté et du Portugal commence a cerner les limites territoriales
d’un Etat que Jean-Pierre Dedieu qualifie de beaucoup trop fort pour les possibilités intrinséques du
pays (Dedieu, 2005, p. 255). -

26 En ce qui a trait a la magie et au mysticisme, au lieu de condamner unilatéralement ces pratiques
profondément enraciné dans les coutumes, I’Eglise les encourage dans des canevas par elle bien définis
et régulés. Voir (Dedieu, 1995, p. 36-7)
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refuse — comme la peinture du Greco qui meurt isolé et honni par Philippe II qui ab-
horre la liberté liturgique et mystique du maitre — est ostracisé. Pour un artiste du
Siécle d’or, le centre de toute fortune se trouve a la cour, organe richissime, idéolo-
gue, mais aussi capricieux, conditionné par les humeurs d’une poignée d’hommes, et
par conséquent propice a d’inattendus relachement doctrinaux. C’est ce contexte qui

verra se déployer la forme trés singuliere de théatre religieux que nous savons.

Dualités de Calderon. Double visage de [ auto.

Les spécialistes, bien qu’ils reconnaissent I’existence de genres spécifi-
ques dans I’ceuvre caldéronienne, aspirent toujours a une synthése qui
rende compte de la totalité et de I’unité du systeme théatral de Calderdn,
tant sur ce qui a trait aux présupposés idéologiques qu’en ce qui se réfere
a la construction poétique?’. » (Domingo Yndurdin, 1983, p. 748. Je tra-
auis.)

Si plusieurs auteurs ont effectivement voulu se pencher sur I’intégralité de I’ceuvre, il
demeure bien certain que mon analyse devra se limiter & une piece. Humble échan-

tillon que nous pourrons toutefois analyser comme unité représentative de « 1’esprit »

baroque?®. Il serait dommage a cet égard que nous nous en tenions a définir I’auto

27 « Los estudiosos aunque reconocen la existencia de género en la obra calderoniana, no dejan de
aspirar a una sintesis que dé cuenta de la totalidad y unidad del sistema teatral de Calderdn, tanto en
lo que respecta a los presupuestos ideologicos como lo que se refiere a la construccion poética. »

28 Voici un terme difficile et discuté. Il doit connaitre autant d’acceptions que de penseurs et de criti-
ques qui s’y sont attardés (Jean Rousset, Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Marc Fumaroli pour n’en
nommer que quelques-uns). Ce probléme de nomenclature pose une entrave épistémologique beaucoup
plus lourde que la simple confusion qu’il souléve. Faut-il, chaque fois que nous parlons du baroque,
que notre discours soit chargé de toutes les grandes et petites disputes qui vont de la négation pure et
simple de I’existence historique du phénomene, a I’absorption la plus poreuse de toute une époque
(Age baroque). Capable de diluer la notion dans I’amplitude de son champ, ce débat irrésoluble indi-
que une problématique d’historiens, mais pour les usages de ce travail sur le théatre, je m’en tiendrai a
deux idées simples, celles proposé par Eugenio Frutos dans son étude sur la philosophie dans les auto
sacramentales : « 1) Le Baroque représente une époque essentielle de I’esprit catholique occidental,
comparable seulement au Gothique. Il ne suppose aucune décadence. 2) Le caractére subordonnant de
cette époque est ['aspiration a l'infini, qui se manifeste dans toutes ses productions et sous lequel peu-
vent s’aligner tous les autres caracteres qui la définissent. » (Frutos, 1952, p. 21)
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sacramental selon une perspective duelle qui séparerait, d’une part, ses implications
sociales, et d’autre part sa poétique; excluant ainsi la possible saisie d’un systeme qui
pourrait révéler I’immense pouvoir de synthése que contient I’ceuvre religieuse de
Calderén. Car I'intérét et la force de I’auto, ce vers quoi I’ensemble du théatre sacrée
de Calderdn tend, réside précisément dans son caractére unitaire. Autant par la re-
cherche de 1'Unité divine dans 1’€criture, que par la disposition d’un cadre d’action
limité a un seul acte théatral (d’ou le terme auto, « acte » en vieux castillan), ou en-
core par la représentation de la Présence Réelle du Christ qui devient sur scéne la dé-
monstration pratique?? du principe divin et de 'unique promesse de salut, cette dra-
maturgie développe les multiples variations d’un objet bien précis : I’Eucharistie ou
I’histoire chrétienne de la salvation. Calderén ’annonce d’ailleurs lui-méme dans
’avant-propos a la premiere €dition de ses aufos, en avertissant son lecteur que « le
propos (asunto) [des autos] est toujours le méme [...]*% » (Calderdn, 1967, t.3, p. 42).
Cette esthétique de la Contre-Réforme baroque travaille donc a envelopper le monde
dans son propre paradigme théologique : les mythes, 1’histoire, la diversité des pen-
sées et des meeurs, des arts, des canaux de transcendance méme, tout ce que 1’époque
déverse sur les terres encloses d’Espagne, ce théatre sacré, rond et lisse veut inclure la
totalité¢ du réel dans ce qu’il conviendra d’appeler sa monade — concept de Leibniz
qui lui sera dévolu en temps et lieu —, son unit€ d’étre. Si ces traits sont bien de ceux
qu’il nous faudra examiner ultérieurement, la saisie préliminaire de lignes de forces

claires dans ce tissu compact « [...] ou I’esthétique sert la doctrine et ou le théatre et la

29 La théorie scolastique de la connaissance veut que la création de figures imaginaires et leur formali-
sation produisent un pont (concret et pratique) entre les idées et la perception sensorielle, permettant
ainsi & l’esprit de saisir ce qui lui demeurerait autrement méconnaissable. En appliquant cette épisté-
mologie au mystere divin, Calderén fait de I’auto un outil didactique conforme avec la rhétonque tho-
miste, d’ou le fait de la scéne comme lieu de démonstration. Pour un exposé développé sur ces ques-
tions, voir 1’étude de Vincent Martin sur la notion de représentation dans les ausos. (Martin, 2002,
p. 27-60)

30« Con quie siendo siempre uno mismo el asunto [de los autos...] »
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liturgie s’associent dans une extréme symbiose?' » (Arellano, 1995, p. 688) n’est pas
sans difficultés. Et afin de faire émerger des points d’arrimage a la surface de notre
objet, je désire m’adonner ici a une bréve analyse dualiste. Ce qui suit, plutdt qu’a
présenter d’abord le caractére proprement monadique du genre, servira a poser les

linéaments d’une réflexion a deux niveaux sur les liens qui existent entre les modes
de production culturels qui ont rendu possible le développement de I’auto au XVII¢
siecle et le proces intrinseque de transformation des idées et du langage dramatique
exercé par ce théatre baroque — peut-€tre le plus substantiellement baroque de tous
les théatres. Il conviendra d’exagérer, en somme, ’ampleur de certains traits afin de
permettre aux déterminants culturels et idéologiques d’apparaitre par eux-mémes de-

puis I’intérieur de la forme pleine et dense.
Sur la place publique

Premier visage, le plus immédiatement saisissable par la méthode historique : la
prédication. En raison d’une accointance intime entre le religieux et le politique, ou,
en des termes plus anthropologiques, entre le systeme de production de vérité et
I’exercice du pouvoir — ce qui revient au méme tout en nous permettant d’inclure
notre compréhension du passé dans le canevas moderne —, le Siécle d’or produit un
tissu sociél homogene et hermétique qui facilite et conditionne 1’instrumentalisation
de la culture et de I’art. Ce que j’ai déja montré. Si Jean-Pierre Dedieu invoque le
« mythe du protestant » au Siecle d’or et en fait un « formidable instrument d’intégra-
tion politique et sociale, cet instrument puissant entre les mains de I’Eglise et de
I’Etat grace auquel on fond en un seul corps la diversité des masses espagnoles »

(Dedieu, 1979, p. 291), il est possible de transposer ce que dit I’historien sur |’objet

3V« [...] en el que la estética sirve a la doctrina y el teatro y la liturgia se asocian en una simbiosis que
llega al extremo en el auto de Calderén. »
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central de I’auto, c’est-a-dire le Sacrement de I’Eucharistie. Il est évident que dans un
Etat qui consacre ’alliance entre les promoteurs de la révélation religieuse et les sou-
verains, les symboles liés a la doxa se bonifient d’une valeur accrue de vérité et ac-
quierent le statut de mythe. La figure fabriquée du protestant facilite ainsi le contréle
du peuple par la création d’une altérité ennemie et légitime pour I’Etat la systématisa-
tion de la répression, et I’Eucharistie conjugue a I’affirmative la mise en place d’une
cohésion nationale autour de la promesse de Salut, et construit un rituel a contre-pied
de ce qu’affirme le protestantisme qui rejette la transsubstantiation. Il ne nous en faut
guere plus pour considérer la supréme importance de I’Eucharistie et du théatre qui en
célebre la gloire dans la production et dans le maintien du nationalisme religieux dont

traitent les historiens.

Quant a I’auto a proprement parler, il joue un double role de docteur et de propaga-
teur de 1’idéologie, en construisant un langage dramatique fondé sur 1’allégorie et la
théologie. Eminemment didactique, 1’emploi de I’allégorie ne traduit pas vraiment
’orginialité du genre sacramentel, puisque nous savons que les plus grands pédaguo-
gues a commencer par Platon et Jésus ont su tirer profit de ses possibilités représenta-
tives pour rendre intelligibles les points névralgiques et souvent inédits de leur pen-
sée. Par ailleurs, dans un contexte ot 1’Eglise, menacée par la liberté exégétique des
clercs réformateurs, veut se réapproprier les orientations liturgiques du christianisme,
alors que la réaffirmation des préceptes du culte passe par la mise en branle d’une vé-
ritable campagne théologique aux objectifs aussi divers que la consolidation de I’uni-
té doctrinale de 1’Eglise de Rome et I’éducation des fideéles, le théatre et la didactique
n’ont jamais fait si bon ménage. A. A. Parker a bien compris comment 1’auto fournit
un instrument de choix pour mener a bien cette tiche : « Allegory is the link between
two diffrerent planes of ‘reality’ : on the one hand there is the visible reality of the

stage, on the other the invisible reality of the order of being of which the stage-action



28

is only the representation or the reflexion. » (Parker, 1943, p. 81.) Le point de tan-
gente entre deux domaines aussi disjoints que le visible et ’invisible ne laisse pas
d’ouvrir a de multiples compénétrabilités. Tant et si bien qu’il serait difficile d’ache-
ver de décrire leurs éléments respectifs, ce qui en outre ne nous avancerait guere ici.
Retournons au contexte du Si¢cle d’or pour voir ce qui pourrait se mettre en jeu.
D’une part, des révélations propres au discours théologique défendu par les résolu-
tions tridentines, issues d’un langage dense et abstrait sur les spécificités contre-ré-
formistes du Mystere chrétien, langage capable de sémiotiser quelque chose qui par
définition devrait s’y refuser. Et d’autre part, la scéne temporelle du théatre, au ser-
vice de la Contre-Réforme qui cherche a récupérer dans son orthodoxie, les pratiques

culturelles des Espagnols.

L’auto sacramental alegcrico e historial caldéronien devient ainsi un produit es-
thétique aux multiples incidences, car il s’instaure comme point d’articulation entre la
théologie au fonctionnement interne soumis a de strictes postulats, réglé de surcroit
au sein de cercles fermés d’initiés, et le monde bigarré des pratiques populaires et des
festivités publiques auquel il s’adresse et dans lequel il s’insére comme événement
non pas tout-a-fait de culte mais bien résolument d’art. Déja en 1943, Parker montre
que 1’originalité de I’auto est trés lide a ce qui en fait un genre dramatique « semi-li-
turgique ». (Parker, 1943, p. 63) Si, prise d’un point de vue socio-politique, la méta-
phore caldéronienne permet de ressaisir le biais propagandiste de 1’auto, ce méme
point de vue ne nous permettra pas d’amplifier notre champ critique a d’autres ni-
veaux de sens. Une simple remarque cependant, que le lecteur pourra prendre comme
menu hors-d’ceuvre de la réflexion plus spécifique sur le théatre religieux qui ira peu
a peu s’instaurant : le procédé allégorique développé par Calderdn pourrait tenir lieu

de mortier qui permet de couler dans I’expérience du théatre — expérience globale et
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publique réunissant dans ’événement acteurs et spectateurs —, U'unité artistique du

monde (visible) et du sacré (invisible) propre a I’imaginaire baroque.

Or ne dérogeons plus : il est toujours question ici du visage de I’auto sacramental
pragmatisé par la rigueur critique de I’historiographie; visage de marque, dirons-nous.
Tout un pan du discours rationaliste moderne va I’examiner et le décrier de la fin du
XIXe siécle’? jusqu’a tout récemment — souvenons-nous seulement de la véhémence
d’Octavio Paz a cet égard — en l’isolant comme une forme rétrograde, totalitaire et
complice d’un des régimes de peur les plus tristement célébre. Cependant que I’ccuvre
religieuse de Calderon suit la pente de la disgrace et de I’oubli, le profane pour sa part
trouve son espace bien aménagé dans le canon universel du théétre sous I’enseigne du
baroque. Ce qui est d’ailleurs curieux et empéche de prendre la mesure de ce phéno-
meéne qui demeure sémantiquement indissociable de la spiritualité chrétienne. En art
seulement, les représentations de I’ascension des dmes, de Borromini au Greco, pullu-
lent. Puis il y a la littérature et la philosophie qui s’attachent a décliner et a découvrir -
I’Un sous ses multiples plis. L’étoffe du baroque, celle-la méme des draperies foison-
nantes des peintures, celle dont parle la philosophie de Leibniz, entre plis et replis,
recele sans cesse ce qui fait, selon la formule d’Eugenio Frutos dans son étude sur la
philosophie dans les aufos de Calderén, « I’aspiration baroque pour I’infini ». On
comprendra maintenant qu’a I’époque qui la voit émerger, cette chasse réglée de I’es-
prit humain a la poursuite de I’impensable ne pouvait se rapporter qu’au Dieu des
chrétiens. Personne n’en doutera : le discours théologique et son clergé prédicateur

tenaient en bride — mais aussi développaient — tout ce qui convoquait I’invisible et

32 Antonio Regalado 4 ce propos fait I’inventaire des lectures réductionnistes de 1’ceuvre de Calderén a
partir de Menendez Pelayo, contemporain de Hegel, qui ont attribué a ses figures les péremptoires « é-
pithetes tels que “inhumains”, “abstraits” et “cérébraux” » plutdt que les traits de la passion et du désir.
(Regalado, 1995, p. 208) Celles-ci orientant toutes les interprétations subséquentes de la critique et du
public, Regalado s’en fait le vif dénonciateur et veut lever I’oppositon hégélienne idéalisme/réalisme
qui cloisonne I’héritage de Calderdn dans des catégories esthétiques convenues et désuétes. Voir le
chapitre 5 de (/dem), consacré a cet examen critique.
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le sacré, a ces valeurs qui dépassent ’entendement, aux mysteres de la nature en
somme que la religion avait absorbé dans sa doctrine®. L’Eglise comme gardienne du
savoir s’occupait de circonscrire I’infini, et dés lors, cet infini qui préoccupait les ba-
roques se construisait au sein de ses paradigmes. C’est pourquoi je crois bon de sou-
tenir que la lecture qui scinde I’ceuvre de Calderon entre le drame religieux (réputé
idéologique) et le drame profane (réputé libre) nous fait perdre de vue une fonction
fondamentale liée au paradigme théologique de son théatre. Qu’il est, comme tout le
baroque, I’émanation en temps de crise d’une conviction religieuse millénaire, le der-
nier rempart avant la déroute de Dieu a I’aube de la modernité** ne doit pas nous
échapper. C’est pourquoi il importe que soit réactivé le sens de I’auto comme partie
vivante de I’édifice — ce que nous désignerons plus loin comme la fabrique — baro-

que de Calderon de la Barca.

Par ailleurs, qu’il existe aujourd’hui une esthétique baroque athée ne fait aucun
doute. Et si ce n’était pas le cas, ce travail perdrait assurément sa raison d’étre,
comme le lecteur pourra le constater plus loin lorsque nous aborderons des objets plus
contemporains. Je me permets toutefois de reporter ces considérations a des dévelop-
pements ultérieurs et de continuer a emprunter le tracé déja défriché par Antonio Re-
galado en demeurant au plus prés de I’Espagne de 1’Ancien Régime. Concevons le
rejet moderne de 1’auto comme I’indice d’une altérité incluse au sein de 1’identité

méme de notre auteur, rendue indéchiffrable pour notre siecle :

33 Selon Dedieu I’Eglise espagnole et sa doctrine viennent 4 affirmer entre les XVI® et XVII® siécle un
monopole culturel sans égal en Europe : « Alors que dans d’autres pays on assiste & I’émergence d’une

culture laique indépendante, I’Espagne connait au contraire une cléricalisation de la culture. » (Dedieu,
2005, p. 188)

3 C’est cela le Baroque, allégue Gilles Deleuze « avant que le monde ne perde ses principes : le splen-
dide moment ou I’on maintient Quelque chose plutdt que rien, et ou I’on répond & la misére du monde
par un excés de principes, une hybris des principes, une hybris propre aux principes. » (Deleuze, 1988,
p. 92)



31

[...] les grandes créations de la Contre-Réforme baroque élaborent une
critique du processus de rationalisation qui surgit précis€ment a cette
€poque, critique qui révele I’autre face de la médaille, ¢’est-a-dire le Cal-
derdn vilipendé par les athées, les laiques et la gauche de tout acabit, in-
séparable pourtant de la figure du dramaturge sceptique®. (Regalado,
1995, p. 83)
La propension répandue a considérer le drame religieux espagnol comme la manifes-
tation la plus belle et plus achevée — tant poétiquement que politiquement — de la
propagande catholique tient slirement davantage a une lecture filtrée par la légende
inquisitoriale qu’a une véritable saisie de I’objet. Mise en cause par la dévalorisation
des structures de savoir propres a I’Occident pré-moderne, les formes explicitement
religieuses de I’art dramatique caldéronien connaissent depuis longtemps les contre-
coups de la désaffectation d’une pensée théologique. Car nous ne savons plus quels
enjeux sont négociés par elle. Le sens du religieux est collectif : depuis que nos lan-
gages on cessé de le produire, ce sens ne se reconnait plus dans I’immédiateté des pa-
roles proférées et partagées. Il faut s’adonner a quelque archéologie du discours pour
retrouver au creux des couches de soutenement, les dispositifs de sens déposés la en
d’autres temps par I’esprit humain (chrétien celui-ci) exaspéré par le Mystére de son
propre Salut. Pour le critique moderne, les contenus denses de vérité spirituelle issus
du christianisme, et dans la foulée, le dialogue éternel de I’homme avec Dieu, s’est vu
prendre part a un folklore inopérant. Le pouvoir du langage judéo-chrétien, pour re-
venir aux 1dées de Pavel dont j’ai traité plus tot, passe, entre les XVII¢ et X VIII® si¢-
cles, d’un régime mythique a un régime fictionnel et, ce faisant, les images et les al-
légories qui renvoient aux spheres religieuses de la culture s’étiolent. Il est des lors

trés explicable que nous soyons incapables d’appréhender le discours de I’auto forgé

35« [...] las grandes creaciones de la Contrarreforma barroca desplieguan una critica del proceso de
racionalizacion que surge precisamente en esa época, es decir, el otro lado de la moneda, el Calderéon
vituperado por ateos, laicos e izquierdistas de toda laya, inseparable del dramaturgo escéptico. »
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a méme la foi et la théologie, tandis que celui du théatre profane nous parait limpide

et profond.

Conversion du poete

A I’heure ou Calderén de la Barca fait jouer ses premiéres tragédies profanes dans
les corrales du pays, son scepticisme fait écho a I’air du temps européen tourné vers
la modernité. Pour I’Espagne hyper-cléricalisée d’alors, le sens de cette révolution de
la pensée prend une dimension autrement effrayante : non seulement une foi et une
spiritualité sont menacées, un systeme de valeurs et d’explication du réel aussi, mais
surtout la structure méme du pouvoir des Rois Catholiques. En bouleversant 1’ordre
céleste, le régne de la raison allait renverser dans son sillage I’ordre temporel, la fra-
gile cohérence d’un Etat déclinant, soigneusement bati sur ce qui devait pourtant étre
la plus solide des valeurs : le christianisme. Vers 1650, la conversion de Calderén res-
semble a une opération de sauvetage. Nous savons bien peu de choses sur la vie du
poete, pas assez en fait pour tracer des liens forts entre sa biographie et son ceuvre.
(Et ses écrits formellement théoriques ou réflexifs sont rares eux aussi.) En toute
franchise, ce mémoire, a la suite de la plus grande part de la recherche sur I'auteur,
s'accommodera bien de cette zone d’ombre : je souhaite, plutét que de reconstituer le
portrait d’un artiste, interroger surtout la figure plus ou moins impressionniste d’un
maillon revéche du canon théatral qui s’est construit au fil d’une tradition de lecture.
En ce sens il convient de souligner en guise d’apprét pour ce qui vient, que cette tra-
dition est formellement trouble puisqu’elle a presque toujours trouvé bon ton de trai-
ter le texte dramatique comme une forme de poésie littéraire plutdt que comme la par-
tition d’une piece a interpréter. (Ce qui n’aide pas a aborder la complexité de 1’auto
sacramental.) De 1a, ce n’est pas en sa qualité de sujet particuliérement loyal a son roi

et aux institutions de son époque que le dramaturge Calderén de la Barca produit son
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ceuvre la plus controversée; ou plutdt ce n’est pas en fonction de ses décisions per-
sonnelles et de leurs motifs que nous pouvons la lire, mais bien en arrimant notre ré-
flexion a son statut avéré de poete de cour, de la cour bien singuliere du Roi Catholi-
que. Par conséquent, il est juste d’envisager, comme le fait Antonio Regalado, I’idée
selon laquelle la conversion qui domine la derniere phase de I’ceuvre du dernier grand
auteur classique espagnol répond aux exigences doctrinales des configurations méta-
physiques de sa culture :

L’absence de toute doctrine du salut et de principe premier capable de
soutenir la bonté de 1’étre caractérise la tragédie profane [de Calderdn],
ceci a la différence du théatre sacré dont la trame ontologique est pour-
tant identique. Depuis ce vide, se déchaine I’ambition démoniaque, la vo-
lonté de la volonté ou volonté de pouvoir. Il suffit de comparer deux tra-
gédies, I'une profane et ’autre chrétienne (La hija del aire et El magico
prodigioso), pour prendre compte de la maniere dont le dramaturge donne
libre cours a la puissance démoniaque, en la confrontant tantét a [’ab-
sence, tantét a la présence d'une limite divine’®. (Idem, p. 82. Je souli-

gne.)
Le Calderén de Regalado ne s’aveugle pas ni ne se borne a une solution fournie
d’avance par la théologie. Bien que son théatre présente différentes phases bien dis-
tinctes de développement plus ou moins versées dans la dévotion — depuis sa pro-
duction juvénile encline au scepticisme, jusqu’a celle de sa maturité qui rejoint les
rangs de I’ordre établi —, germe en son sein le doute radical, le méme d’ou son con-
temporain Descartes allait distiller son credo. Sous les textes, sous les 1dées qu’ils
expriment, se déploie une autre pensée formant une espeéce de rhizome capable de
générer la totalité de ’ceuvre : la possible inexistence de Dieu. Dans un premier

temps, cette pensée fait éclore les images les plus terribles de la désertion du monde

36 « De las tragedias profanas, cuyo entramado ontolégico es idéntico al del teatro sagrado, esta au-
sente la soteria cristiana y fodo primer principio que sustente la bondad del ser, vacio en el que irrum-
pe desenfrenada la ambicion deméniaca, la voluntad de la voluntad o voluntad de poder. Basta com-
parar dos tragedias, una profana y otra cristiana (La hija del aire y El magico prodigioso), para ha-
cerse cargo de como el dramaturgo da via libre a lo demoniaco enfrentandolo con la ausencia o la
presencia de un limite o de un dios. »
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par le Principe des principes, tandis que dans un deuxieéme temps, elle donne les pa-
ges d’une théodicée baroque entreprise comme le sauvetage in extremis — qui se

transformera pour nous en extréme onction — du divin.

C’est donc en explorant la part nihiliste de 1’€tre, en évacuant la doctrine de la sal-
vation et le principe de raison suffisante que Calderon construit sa tragédie profane.
Le protagoniste, abandonné dans le monde des perceptions, est en proie a une irréso-
luble confusion métaphysique : I’existence n’est plus alors qu’une valeur incertaine,
sujette a I’inconstance des sens, et des lors, le sujet ne sait pas faire le partage entre le
réve de la réalité. Sigismond, en cartésien pessimiste, se débat sans relache sur les
décombres du sens, et conclut La vie est un songe sur ces dernieres ambiguités :

Qu’admirez-vous? Qu’est-ce qui vous effraie
st je fus conduit par un réve,

si je crains, si j’appréhende,

le moment ou je dois me réveiller et me retrouver
a nouveau emprisonné? Et quand bien méme
cela ne saurait advenir,

il me suffit de le réver,

puisqu’ainsi méme j’ai compris

que la fortune des humains

fuit tout entiére comme le réve,

et comme je veux aujourd’hui en profiter
aussi longtemps qu’elle durera,

je demande aux nobles coeur

si propices a I’indulgence,
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qu’ils nous pardonnent nos fautes®”. (Calderén, 1967, t. 1, p. 398)

La fin de la piece entreméle I’habituelle adresse de la troupe a la clémence de specta-
teurs et le repentir du personnage conscient a la fois des heurts qu’il a causés et de la
condition tragique de I’homme — dépossédé de la foi. Prisonnier de I’immanence, ne
trouvant plus d’issue de transcendance ni méme d’espoir de salut, le sujet tragique de

Calderon contemple le néant. On imagine bien le traumatisme métaphysique.

Sur fond de culture profondément croyante, Sigismond I’athée formule devant les
hommes, devenus les seuls juges de leurs propres égarements, la nécessité d’un par-
don fondamental, antérieur aux actes. Car I’€tre est dorénavant en proie a la plus in-
time division. C’est cette conviction qui détermine toute la divergence entre Descar-
tes et Calderén : il n’y a pas, dans le sujet, si rationnel soit-il, d’unité. En un mot, le
cogito pour Calderén ne débouche pas sur la découverte d’une nouvelle vérité pre-

miére, mais bien sur I’effondrement de toutes les valeurs.

Si on peut résumer la critique du rationalisme amorcée par Calderon dans sa tragé-
die profane — et qui se consolide par la suite au fil de sa théodicée —, il s’agirait de

dire qu’il réprouve I’espoir selon lequel 'unité d’étre qui organise la pensée reli-

3 « Qué os admira? Qué os espanta
si fué mi maestro un suefo,

y esloy lemiendo, en mis ansias,
que he de despertar y hallarme
olra vez en mi cerrada
prision? Y cuando no sea,

el soriarlo sélo basta;

pues asi llegué a saber

que toda la dicha humana,

en fin, pasa como suerio,

y quiero hoy aprovecharla

el tiempo que me durare,
pidiendo de nuestras fallas
perddn, pues de pechos nobles/
es tan propio el perdonarlas. »
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gieuse selon un principe idéaliste divin puisse faire retour dans un régime purement
humain de la raison. Sans promesse de salut et sans bonté premiere promise par la
raison suffisante, le sujet « libéré » du Logos se disperse au gré d’une volonté de

puissance qui I’emporte.

Il importe par ailleurs de remarquer que dans ce cas ou aucune révélation trans-
cendantale ne colore le ciel de I’homme, ’homme vis-a-vis de lui-méme, prisonnier
sauvage du monde sauvage, doit moduler ses anciens acquis moraux sur une axiolo-
gie instable et inédite. Le déchalnement de la volonté de puissance de Sigismond dé-
bouche ainsi sur I’esquisse d’un nouvel impératif moral. Ce qui est particulierement
intéressant d’un point de vue historique. Déja au XVII© siecle, en Espagne archaique,
un discours étrangement kantien commence a se faire entendre comme une réponse a
I’inexistence bien envisageable de Dieu... Nul ne s’étonnera plus que notre modernité
ait aménagé un nid hospitalier pour cette espeéce profane du baroque capable d’antici-

per les apories du rationalisme naissant.

Au ceeur de 'Inaltérable

Si profondément que la perspicacité de Calderoén ait su percer a jour les limites de
son époque, il faudra néanmoins prendre en compte une contrainte essentielle qui li-
mite I’amplitude de cette anticipation de la modemité. Sigismond ne sera jamais
qu’un abandonné de Dieu. L’ancrage culturel est ancien, Dieu est pérenne : méme si
on en imagine 1’inexistence, il persiste dans son absence et devient une valeur négati-

ve’8; ’absence de Dieu devient dans ce cas I’affirmative métaphysique et le drame

38 ’entends par 14 que I’athéisme scientifique devra attendre plusieurs centaines d’années avant d’ac-
coucher d’un authentique systeme d’explication du cosmos basé sur les préceptes épistémologiques de
la modemité. A propos de la cosmologie baroque a 1’ére de la théorie de la relativité, voir les chapitres
que Severo Sarduy consacre aux deux conceptions dans son essai Barroco. (Sarduy, 1975, pp. 57-109.)
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humain doit composer avec une nouvelle, terrible et incessante disparition. Eternelle
disparition, car le non-dieu résiste a sa chute, bien a ’abris dans ce domaine qui est
son exclusivité, 1’éternité. L’Espagne totalitaire de I’Inquisition ne laissa pas la
science et le regard de I’homme pénétrer I’Invisible, et dans le miroir de ses infinies
réfractions, le visage du baroque trouva toujours — ou chercha toujours a trouver, ce
qui poutrrait revenir au méme — 1’image de Dieu. Au Siecle d’or par conséquent, le
cosmos — comme ’Etat — repose encore sur une configuration coulée dans la per-
fection et I’éternité divines, sur un discours théologique étoffé, réactualisé au XVI¢ et
XVII® siecle a travers le ressaisissement doctrinal re¢u du Concile de Trente. Ce que
nous avions déja assumé quand nous affirmions que le baroque s’inscrivait histori-
quement en porte-a-faux avec la montée de I’esprit moderne se concrétise en Espagne
a ’heure ou la France et I’ltalie connaissent respectivement les révolutions carté-
sienne et galiléenne. Si les idées novatrices de son temps ne sont pas compleétement
étrangeres au savoir baroque, celui-ci ne les contemple qu’en oblique, en les inflé-
chissant dans une torsion du sens qui préserve I’Unité (d’une dilution bien en mar-
che). Leibniz, illustre baroque, insiste : il n’existe qu’une manicre de penser avec ri-
gueur la cohérence du monde, en remontant jusqu’a sa Premiére Nécessité*?. Ce que
la modernité ne peut plus accomplir étant donné le caractere contingent du sujet. Tan-
dis que la modernité cartésienne ouvre tout un pan de relativisme métaphysique, la
pensée baroque replonge au cceur de I’Inaltérable. Que Calderdn, par conséquent, soit
capable d’imaginer la non existence de Dieu ne I’empéche pas de revenir — et d’une
maniere résolue a la fin de sa vie — aux postulats métaphysico-théologiques qui sup-

portent I’ensemble des structures culturelles fortes de son époque.

3 Le principe de raison suffisante veut qu’aucun « fait ne saurait se trouver vrai ou existant, aucune
énonciation véritable, sans qu’il ait une raison suffisante, pourquoi il en soit ainsi et non autrement,
quoique ces raisons le plus souvent ne puissent pas étre connues. » (Leibniz, 2008, 32)
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Mais encore une fois, & I’endroit du scepticisme, les créateurs et les penseurs se-
ront sans merci! On enserre I’idée de Dieu pour I’examiner, puis on la manipule, on la
triture, on assiste & I’anamorphose de la croyance, a une déviation du point de vue
dans une ultime mobilisation pour la sauver. On ’exaspere tant et tant qu’elle vient a
se matérialiser, produisant des avatars en dérives, en déformations, en décomposition,
en réflexions infinies : se donne a voir I’Infini dans les séries mathématiques et logi-
ques leibniziennes*°, dans la profondeur picturale des ombres, des étoffes proliféran-
tes et des cadres superposés du Caravage et de Velazquez, dans la grande pompe sty-

listique de Géngora, dans le drame eucharistique de Calderon.

L’ auto sacramental baroque consacre une forme de théatre liturgique 1ié au mythe
chrétien de la rédemption ou le site du théatre — le corps de ’acteur et la scéne — se
munit d’un pouvoir de monstration inédit du Mystere. Ce mythe — si on peut conve-
nir icit que ["histoire chrétienne procede de la pensée religieuse, du domaine du my-
the —, Calderén ’aborde a travers un genre dramatique qui, bien qu’au moment de sa
création répond a des principes de composition fort stricts et théologiquement admis-
sibles, représente a posteriori un objet métamorphique non assimilable par 1’ortho-
doxie chrétienne de Rome et de Madrid. Ce qui conserve tout ’intérét du genre, mais
qui le place sur un terrain semé de paradoxes idéologiques et de querelles sacerdota-
les qu’il ne nous concerne pas de débrouiller ici. Je crois bon tout de méme de faire

entendre une voix emblématique du XVIII® siecle, le directeur des théatres de Madrid,

40 1incipit du Discours de Métaphysique de Leibniz : « La notion de Dieu la plus regue et la plus signi-
ficative que nous ayons, est assez bien exprimée en ces termes, que Dieu est un étre absolument par-
fait, mais on n’en considére pas assez les suites; et pour y entrer plus avant, il y est & propos de remar-
quer qu’il y a dans la nature plusieurs perfections toutes différentes, que Dieu les possede toutes en-
semble et que chacune lui appartient au plus souverain degré. » (Leibniz, 2008, p. 5) En ces termes, le
philosophe exprime ’horizon de son projet intellectuel qui le meénera a développer un systéme com-
plexe aux multiples ramifications qui, dans un double mouvement se déploie et converge infiniment en
quelque point d’unification déterminé, s’en faut, par la perfection (la totalité et [’unité) de Dieu. Voir
aussi Deleuze, 1988, p. 78



39

José Clavijo y Fajardo qui fait valoir la nécessité de faire du théatre et du culte deux
domaines réciproquement impénétrables :

[Que les éléments de doctrine chrétienne] soient abordés au théatre a des
fins d’instruction, cela est ridicule car il en résulterait une plus grande
ignorance; si en revanche c’était notre divertissement qui importait, cela
tomberait dans I’audace la plus irrévérencieuse, téméraire et scandaleuse.
En vérité, il semble incroyable qu’une nation si chrétienne puisse assister
sans horreur a la profanation des mysteres de sa religion?! [...] (Cité dans
Parker*?, 1943, p. 21, Je traduis.)
L’Espagne de Charles III qui voit ’auto frappé d’interdiction sur les scénes du pays
passe par une mutation culturelle qui fait adopter I’attitude toute néo-classique d’aus-
térité¢ devant le culte — mais aussi, ne ’oublions pas, devant les manifestations plus
« laiques » de la culture : le baroque, ici, s’achéve. En Europe, il s’achéve peut-étre
en 1765 avec I'effondrement définitif du théatre religieux espagnol. Que les institu-
tions naissantes du XVIII® siecle le condamnent par souci de droiture doctrinale met

en lumiere le point de rupture apres lequel il deviendra difficile de décoder I’art reli-

gieux de Calderon.

3« [Si de los elementos de la doctrina cristiana] se tratan en el teatro para nuestra instruccion, es

ridiculez y suponen mucha ignorancia, si para nuestra diversion, es audacia irreverente, temeraria y
escandalosa. A la verdad parece increible que una nacion tan cristiana pueda ver sin horror profana-
dos los misterios de su religion [...] »

42 Dans ces pages fondatrices pour plus d’une demi-siecle d’études caldéroniennes, Parker cite Clavijo
avec la volonté claire de rétribuer a [’auto sacramental la richesse symbolique que les classicis-
tes — dans leur compréhension du théatre comme pure illusion capable tout au mieux de divertir —,
avaient détournée en en faisant un vulgaire dispositif de prestidigitation. Il ne sera pas question de ré-
tribution ici, étant déja entendu que nous envisageons les autos a I’intérieur d’une totalité culturelle
trés précise, conditonnée par un isolement géographique et intellectuel par rapport au reste de I’Europe
propre a I’Espagne des Rois Catholiques. Aussi il ne faut guére trouver en ce rejet de I’auto sacramen-
tal par la tradition catholique, littéraire et thédtrale matiere & ressentiment. ‘Lorsqu’une forme aussi
paradoxalement libre et propagandiste que |’auto se trouve soudainement déracinée du contexte
étrange dont elle est le fruit, sa chute devient difficilement rémédiable. On ne devra trouver la autre
chose que le symptome normal du face a face Franco-Espagnol qui mena 4 la faillite une culture baro-
que radicalement non assimilable par le pouvoir. Etat de fait qui pourrait peut-étre expliquer le mépris
a I’égard du baroque dans la tradition intellectuelle et artistique frangaise.



CHAPITRE II

THEATRE DU MONDE

On se permettra pour la suite de ce mémoire de moduler en mode mineur 1’appro-
che historique pour resserrer notre réflexion sur le texte sacramentel de Calderdn, et
autour de sa figure centrale, le theatrum mundi. En faisant ’inventaire de ce qu’il
nous reste de ce théatre, nous nous retrouvons avec un matériau fragmenté, un en-
semble d’artéfacts disponibles qui permettent de reconstituer son fonctionnement et
son sens : archives publiques, compilations de notes de mise en sceéne, descriptions
des spectacles par des observateurs, tous les documents qui permettent en somme de
visualiser le phénomene tel qu’il se produisait. Les textes dramatiques forment quant
a eux la substance de ces vestiges de théatre, I’objet esthétique durable — a la diffé-
rence du spectacle éphémere — a quoi notre réflexion actuelle se rattache nécessai-
rement. 1l faudra a cet égard approcher les traditions philosophiques qui modelent le
texte par le truchement du theatrum mundi afin d’appréhender I’auto caldéronien de-

puis I’intérieur de son fonctionnement dramatique.

« Bien loin de créer une forme de nouveauté, Le grand thédtre du monde se pré-
sente comme ’aboutissement d’une série de traditions thématiques et de contraintes
formelles. On peut le lire comme un texte synthétique, comme une petite encyclopé-
die pour découvrir, ou comprendre, le fonctionnement profond de la création littéraire

du Siecle d’or espagnol. » (Calderén, 2003, p. 36) Dans sa présentation du Grand
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thédtre du monde, Frangois Bonfils place I’auté sacramental le plus connu de Cal-
derdn au centre de I’esthétique théatrale et du systéme de pensée de son époque; il en
fait un poimnt de résolution. D’une point de vue thématique, il est clair que, de par le
contexte contre-réformiste que nous connaissons, avec ce sujet exploité plus qu’a son
tour dans I’histoire des Lettres, le Grand thédtre ne pourrait pas exploiter le motif du

theatrum mundi sans revenir a son acception la plus traditionnelle.

Qu’il s’agisse bien ici de ’aboutissement de « traditions thématiques » et de « con-
traintes formelles » ne fera pour nous aucun doute. L’auto sacramental, en tant que
production culturelle hyper-codifiée, est un tissu serré de contraintes exigeantes sur le
plan idéologique, scénique (matériel) et discursif. La réussite dramatique de Calderon
aura €té de faire s’interpénétrer une thématique aussi dense que le theatrum mundi et
un appareil théatral aussi restrictif que I’auto sacramental : « la création [dans I’auto]
ne surgit jamais de la pure invention, mais du croisement d’une série de codification
thématique, celles, spécifiquement catholiques, de I’auto sacramental d’une part, et
celle, plus philosophique du theatrum mundi d’autre part » (Calderdén, 2003, p. 36).
Principalement, ces restrictions passent par la fonction didactique du genre. De ma-
niere générale, I’auto sacramental qui voit le jour en Espagne au XVI¢ siécle se défi-
nit comme la représentation théatrale du dogme de la transsubstantiation. Son instau-
ration répond a la nécessité de la Contre-Réforme catholique de faire de la Féte-Dieu
— qui célebre la gloire du Saint-Sacrement — une féte religieuse de premier plan
apte a I’édification de la population. On se rappellera que I’une des principales char-
ges du protestantisme contre I’Eglise consiste 4 nier la transsubstantiation, pour faire
de I’Hostie non plus une authentique — et miraculeuse — nourriture spirituelle, mais
bien plutot un signe; non plus le dieu venant s’incarner dans 1’aliment communial,
mais une commémoration du miracle du dieu fait chair. Evidemment, le caractére eu-

charistique du symbole sacramentel se perpétue dans le théatre catholique de Cal-
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derén. Didactique et liturgique, le corps du Christ y est révéré comme une réelle Pré-
sence dans la représentation artistique. Ce qui fonde I’originalité de ’aufo comme
genre théatral et par conséquent ce qui fait dire a Parker que nous avons affaire a un
genre « semi-liturgique » (Parker, 1943, p. 63), et a Bonfils qu’il s’agit plutdt d’une
« paraliturgie » (Calderén, 2003, p. 20-1). Ces observations nous indiquent que ’auto
sacramental se place en continuité avec des habitudes de culte, qu’il en respecte les
codes et les croyances et qu’il les exacerbe pour créer un modele esthétique stricte-

ment li€ au sacré et au mythe catholique.

Cela étant dit, bien que la dimension eucharistique et édifiante y soit conservée,
I’ceuvre de Calderén va opérer une double transformation sur le genre sacramentel :
en se perfectionnant, il devient de plus en plus efficace sur le plan liturgique, mais ce
faisant, il amplifie son pouvoir dramatique et par conséquent devient de moins en
moins univoque. Si le sujet eucharistique s’affirme chez Calderon avec autant de vi-
gueur que chez ses prédécesseurs, la prolixité du poéte est singuliere et produit sans
relache des images inventives au service de la gloire de Dieu, faisant du jour du Cor-
pus Christi un événement annuel de délectation esthétique propre a ravir les foules.
L’auto prédispose ainsi le peuple et les fideles a accueillir le Saint-Sacrement qui,
triomphant, défile dans les rues de Madrid. A une certaine époque, celle-1a méme ou
Le Grand thédtre est créé, I’hostie apparait sur la scene des autos en tant que présence
authentique de Dieu. Le caractere liturgique de ’auto est alors au plus fort. Cepen-
dant, la grande imagination de Calderdn et son talent a faire I’économie de multitudes
de scénarios et de matériaux littéraires, philosophiques (et théologiques) et artistiques
(peinture, musique, architecture) de toute espece appuie I’effet disséminant de 1’ceu-
vre d’art sur un sens unique dicté par I’idéologie contre-réformiste de I’Espagne; et le
drame sacramentel accéde a une quasi-autonomie de signification par I’accumulation

des couches de sens et des motifs de redoublement propre a 1’esthétique baroque.



43

C’est ce qui se produit déja dans Le grand thédtre, un des premiers autos caldéro-
niens — réputé pourtant comme 1’un des moins complexes. Nous allons voir com-

ment cela s’opere dans le texte.

Représenter la vie

L’intrigue du Grand thédtre se décrit en deux mots : I’Auteur (e/ Autor) crée la
comedia de la vie :« Obrar bien que Dios es Dios » sur la scene du Monde. Les hu-
mains sont ses acteurs, sa Loi, leur souffleur. N’oublions pas que tout ce théatre sa-
cramentel de Calderon, si liturgique soit-il, ne se déprend jamais de sa dimension lu-
dique. Structuré par le jeu de 1’allégorie, le drame se redouble constamment sur tous
ses aspects de composition : tous les personnages, tous les lieux, toutes les actions
présentent deux visages. Si ce n’est davantage. C’est que le procédé de dédoublement
donne lieu a une infinité de renversements possibles. Le masque baroque recouvre
toujours un autre masque baroque. C’est d’ailleurs la base de la révélation nihiliste
qu’exprime le prince Sigismond dans La vie est un songe : ce visage que le regard
perce recéle un autre visage qui n’est pas moins friable que le premier. Mais ces visa-
ges en superposition demeurent pourtant les reflets dédoublés a I’infini des premiers
termes de la série. En cela le baroque établit une certaine stabilité ontologique vis-a-
vis du monde matériel : le monde des apparences est soutenu par un principe d’identi-
t¢ dans la démultiplication : la démultiplication du méme sous toutes ses perspectives,
dans ses moindres replis. Bien qu’il nous faudra revenir ultérieurement sur ces no-
tions, notons pour 1’heure que cette série baroque s’instaure dans le Grand théatre a
partir de 1’analogie entre la création divine et la création humaine. L’Auteur de la
piece tient lieu de créateur supréme et parle en tant que Logos premier et providentiel.

Un soupir de ma voix,
un signe de ma main t’informent,
et a ton obscure matiere ils donnent forme. (GTM, 32-4);
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Auteur généreux de mon étre,

dont le pouvoir, dont la voix

soumettent toutes choses. (GTM, 67-9)
Le Monde, la création de Dieu, devient ainsi le théatre (« je serai, moi, le grand théa-
tre du monde » (GTM, 70)); les humains sont les acteurs; tandis que la Loi de grace
trouvera son analogue dans le réle du souffleur qui indique aux acteurs la voie a sui-
vre pour exécuter la mystérieuse volonté de 1’Auteur. Son ceuvre s’intitule de fait
« Obrar bien que Dios es Dios » (Agir bien car Dieu est Dieu) et rappelle au public
catholique le devoir moral qu’il doit accomplir pour connaitre le Salut en Dieu. Elles
sont sept figures humaines a participer a cette Création. Le Riche, le Pauvre, le Roi, le
Paysan, la Beauté, la Sagesse (ou la Religion) et I’Enfant mort-né. Seul ce dernier ne
présente pas d’opposé relatif : étant donné qu’il se saisit lui-méme comme la négation
de la vie, c’est une image d’anéantissement péremptoire de 1’existence humaine en
contradiction avec tous les autres personnages.

Sans étre né il me faut mourir.
Je ne resterai pas plus longtemps sur toi [le Monde]
que le temps qu’il faut pour passer
d’une prison a une autre prison plus sombre [...] (GTM, 543-6)
Les autres personnages par ailleurs, figures de la condition humaine dans la société

d’ordres de I’Espagne catholique®, sont structurés en couples oppositionnels qui se

développent selon un modele chrétien de morale ascétique. Ainsi la pauvreté de-

43 Les hommes occupant la presque majorité des réles sociaux (clergé, armée, agriculture, commerce)
dans une Espagne dont la stricte stratification n’empéche pas une rare mobilité sociale pour 1’époque
(Dedieu, 2005, p. 55), les femmes sont, pour leur part, limitées & deux occupations : le mariage ou la
vie monastique qui, elle seule, leur propose une forme individuelle d’accomplissement. Et ce champ
restreint de possibilités met en place pour elles une voie toute particuliere dans la recherche mystique,
dans la sainteté proposée par I’idéologie catholique au Siécle d’or. Il est naturel dés lors que la femme
devienne la principale figure de piété du Grand thédtre du monde. Si les réles masculins renvoient
plutdt a des conditions de classes en oppositions (Pauvre, Riche, Paysan, Noble-Roi), le couple des
réles féminins (Beauté/Sagesse) calque la structure figée de la condition féminine qui se joue littérale-
ment entre vice et vertu, entre beauté chamelle et beauté de 1’dme (méme si dans les faits tout comme
dans le theatrum mundi, apparence de vertu cache souvent la luxure la plus extatique).
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vient-elle au fil de la piece le versant positif de la richesse, et la religion, celui de la
beauté (qui révele rapidement sa substance lascive coupable). Il en irait de méme
pour le travailleur et le roi (le pouvoir), la situation socio-politique d’Espagne n’elit-
elle fait de la monarchie une instance quasi-sainte, donc infailliblement sauvée par

son lien intime avec la religion (ce lien est explicite dans I’auto™).

L’action ne déroge pas non plus de cette structure redoublée de 1’allégorie. Deux
pieces s’enchassent I’'une dans ’autre. Celle d’abord que le public est venu voir et qui
met en scéne la création d’une piece de théatre par la troupe de I’Auteur, et ensuite
celle créée par le personnage Auteur qui s’insere au milieu de ’auto sacramental,
courte piece, mince en peripéties, qui comme le passage de I’humain sur la terre aura
tot fait d’étre conclue, car dans le theatrum mundi, la vie est liée a I’imminence de la
mort.

Hommes qui entrez sur la terre

par un berceau de glace

et qui en sortez par un sépulcre,

prenez garde a votre fagon de jouer,

car I’ Auteur vous regarde du haut des cieux. (GTM, 633-637)
Sans relache, I’ Auteur rappelle a I’Homme qu’il est sa créature périssable, que s’1l est
chair vivante c’est pour bientdt retourner au tombeau. Il est poussiére et il doit vivre
avec cet ¢tat de conscience. Mais aussi 1l doit agir en fonction de ce savoir et selon les
préceptes de Dieu. Or Dieu voit tout, sait tout, depuis son promontoire céleste, 1l juge

les humains, interpretes sur le thédtre du monde. En vénité, Le grand théatre du

monde, drame qui se divise naturellement en trois blocs égaux retragant I’histoire bi-

44 1’ Auteur annonce lors de la sentence : « Je lui remets sa peine/ puisque la religion le cautionne [...] »
(GTM, 1498-90)
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blique (la Genése®?, I’ére Chrétienne®®, puis la fin des temps et le Jugement dernier47)
se donne comme la longue introduction et la longue fermeture d’un noyau dramatique
un peu risible et tout & fait éphémeére qu’est I’existence terrestre. Inséré au centre d’un
texte qui en contient environ mille six cent, « Obrar bien que Dios es Dios » déve-
loppe sur un peu moins de trois cents vers 1’entiere existence humaine, et en autant de
lignes, la mort. La fin de la vie y prend une importance majeure tandis que le vécu

proprement dit s’atrophie substantiellement.

43 En filant la métaphore du theatrum mundji, Calderén fait de la création du monde dans la Genése la
réalisation d’un ouvrage scénographique :

« LEMONDE. [...] D’abord [...]

je garderai sous un voile noir

tout le plateau et bien caché :

qu’il soit un chaos ou les matériaux

se confondent.

Cette brume se dissipera

quand les sombres vapeurs se seront enfuies

pour éclairer le théatre [...] (GTM, 79-89)

« Au premier acte [...]

un jardin apparaitra

formant de magnifiques dessins,

avec d’ingénieuses perspectives [...]

Les arbres seront

couverts de fruits savoureux,

tant que I’aspic de I’envie

n’aura pas encore mis son venin dans I’un d’entre eux. » (GTM, 104-116)

46 La piéce enchéssée représente la vie terrestre des Hommes en attente du retour de Dieu, la Parousie
qu’annoncent les Chrétiens :
« L’AUTEUR. Puisque ¢’est pour mon exaltation
que j’ai dessiné cette féte,
assis sur ce trone
ol le jour est éternel,
je vais regarder jouer ma troupe.
Hommes qui entrez sur terre
par un berceau de glace
et qui en sortez par un sépulcre,
prenez garde a votre fagon de jouer,
car I’ Auteur vous regarde du haut des cieux. » (GTM, 628-37)

47 Le vers 1251 marque ’aboutissement du thédtre de la vie et laisse place au Jugement de 1’ Auteur
Jusqu’ala fin :

« I”AUTEUR. J’ai promis chatiment et récompense

a qui aura fait la meilleur représentation ou la pire :

on saura aujourd’hui

quel chatiment et quelle récompense je donne. » (GTM, 1251-4)
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Theatrum mundi : une idée tenace

Au point ou nous en sommes, il devient indispensable de revoir dans ses grandes
lignes le topos du theatrum mundi qui structure notre piece. Le grand thédtre déve-
loppe la métaphore autant dans une dimension thématique que formelle. D’une part,
en dramatisant la figure en paroles et en gestes, Calderon met de I’avant le sens con-
tenu dans la tradition littéraire, matérialisant ainsi une notion commune de la philoso-
phie et de la littérature occidentales. Cette actualisation, d’autre part, produit une ren-
contre formelle entre le théatre et la métaphore du théatre, celle-ci n’ayant jamais été
dirigée vers une pratique théatrale, mais bien plutét employée dans un sens rhétorique
pour signifier — voire exacerber — une conception singuliere du monde et de la vie
appartenant a une culture d’abord paienne, puis reprise par le christianisme pour trou-

ver son point d’aboutissement dans le discours contre-réformiste catholique.

Theatrum mundi - theme chrétien chez Calderon

Héraclite pensait le monde comme la réalisation du grand scheme du Logos pre-
mier. C’est & lui que I’on doit la forme initiale de ce qui deviendra le motif archi-con-
nu du theatrum mundi. Déja, 1l se dote d’une structure duelle de réalité. La vie se
comprend comme I’exécution d’un plan ou d’une configuration issue d’un esprit su-
préme®. Le theatrum mundi prend sa source dans la plus ancienne cosmologie, sa
portée est d’abord métaphysique, non pas morale. Ce n’est que plus tard, a travers la

morale platonicienne, que le discours sur la facticité¢ des apparences et de I’art ins-

8 « [Heraclitus’] formulation of 10gos sets up such close connection between man and the cosmos that
the metaphor of the world-stage became one of the most popular ways of describing his working. [...]
Logos which rules over man and the world, twin Kosmoi, is a kind or Necessity. [...] Logos as Necessi-
ty implies that man is an actor; he must play the part assigned to him on the stage of life » (Christian,
1987, p. 3)
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taure un jugement d’authenticité métaphysique®®. ’idée — I’invisible — devenant
ontologiquement supérieure a la matiere — le visible —, le théatre devient 1’analogue
de la notion d’illusion. A partir de ces procés de vérité, des jugements de valeurs se
mettent en place pour faire de la figure du spectacle I’image d’une réalité sensible
instable, possiblement fallacieuse et méprisable’®. Deux postures distinctes émerge-
ront de cet ancrage philosophique et se développeront au fil de I’antiquité. En Cal-
derén, on retrace aisément ces deux modeles intercalés I’un dans I’autre : celui qui
trouve son aboutissement dans le néo-platonisme de Plotin et qui partage des intona-
tions de gravité du stoique Epictéte, et celui qui, du cynisme & la patristique, méprise
le monde comme la (diabolique) supercherie des apparences. Syncrétisme tripartite si
on y pense bien, qui se nourrit du code doctrinal stoicien (Agir bien car Dieu est
Dieu, en ce sens fonctionne comme ’exigence la plus intime de I’Auteur a 1’endroit
des interpretes), de la division platoniste du domaine impermanent des apparences
d’avec le domaine des idées et du négativisme le plus essentiel de la théologie chré-

tienne qui va des Peres de 1’Eglise aux idéologies de I’Espagne catholique.

Reprenons donc a partir du début de notre ére. Au troisieme siécle, une version de

la métaphore aux accents platoniciens se manifeste chez Plotin. Lynda Christian ré-

49 1.a République qu’imagine Socrate excluera les artistes imitateurs : « Sa production d’ceuvres mé-
diocres au regard de la vérité fait ressembler [le poete] au peintre, et il s’apparente a lui aussi par les
rapports qu’il entretient avec cette autre partie de 1’dme qui releve du méme genre inférieur, tandis
qu’il n’en a pas avec la partie la meilleure. [...] De la méme fagon [que pour les peintres], nous dirons
que le poéte imitateur instaure dans I’dme individuelle de chacun une constitution politique mauvaise :
il flatte la partie de I’8me qui est privée de réflexion, celle qui ne sait pas distinguer le plus grand du
plus petit et qui juge que les mémes choses sont tant6t grandes, tantdt petites, 11 fabrique artificielle-
ment des simulacres, et il se tient absolument a [’€cart du vrai. » (République, 2002, p. 498)

°0 I *histoire de cette gestation est présentée par Lynda Christian avec les nuances morales qui s’impo-
sent entre I’optimisme platonicien allant des anciens aux humanistes des XV¢ et XVI¢ siécle, le pessi-
misme ontologique issu du cynisme, et plus radicalement le mépris du monde soutenu par les Péres de
I’Eglise et ayant inauguré une conception qui devient dominante surtout a partir du Moyen-Age jus-
qu’a la Contre-Réforme; le lecteur qui souhaite examiner de plus prés la genése et le développement de
la métaphore jusqu’a ’age classique voudra consulter I’ouvrage de Christian, Theatrum Mundi : A4
History of an Idea (1987).
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sume en ces termes le caractere néo-platonicien du theatrum mundi et en dégage les

éléments humanistes :

Life is merely the shadow of true existence and being. Man engaged in
living is only acting a part, his true vocation is mystical union with the
divine. The world for Plotinus is a stage as life for Plato is lived in a
cave. Both used these images not to denigrate man, but to emphasize that
a greater and better sphere of reality is available to him. (Christian, 1987,
p. 55)
On comprend, en plus de constater la permanence du motif de I’inconsistance du sen-
sible («shadow of true existence») devant I’ordre supérieur de réalité, que la résolu-
tion de I’existence se produit dans I'unification métaphysique, et que cette unification
intervient sur un plan spirituel. La vie est un passage que I’homme emprunte pour
atteindre sa véritable essence en la divinité transcendante. Cette version du theatrum
qui sous-tend une révélation mystique n’est pas sans rappeler la conception du Salut
comme retour a Dieu. On assiste de plus chez Plotin a ’apologie de ’Homme, un
humain tout a fait capable d’atteindre le domaine supérieur de I’Etre. D’ailleurs 1’en-
seignement stoicien indique une voie a qui veut accéder a cette fin. [’Homme « must
come to know and love logos », résume Christian (1987, p. 20). Un fameux passage
d’Epictete, traduit et publié par Quevedo dans Epicteto y Focilides en espafiol con
consonantes (Epictete et Phocylide en espagnol en rimes consonnantes) a I’époque
méme ou Calderon rédigeait Le grand thédtre du monde — on ne doutera gueére
d’ailleurs que ce dernier, tant sa piéce en reprend littéralement les motifs, n’ait connu
ce passage —, 1llustre ce qu’on devrait entendre par « connaitre et aimer le logos » :

S’il voulut que tu fisses

la personne d’un pauvre ou d’un esclave,
d’un roi ou d’un infirme,

fais le role que Dieu t’as assigné;
puisqu’en toi seul réside la responsabilité
de faire a la perfection le personnage,

en devoirs, en actions, en langage;
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car la distribution des réles,

la longueur de la représentation

ne concernent que ’auteur de la piéce’!. (Cité par Frutos dans : Calderon,

2001, p. 26. Je traduis.)
Le réel provient de I’esprit divin, il appartient a I’humain de prendre acte du réle qui
lui est imparti et de le rendre avec I’exactitude doctrinale. C’est la la principale tdche
de I’homme-acteur dans le théatre du monde. Les raisons et les structures appartien-
nent & un autre ordre de réalité qu’il est extrémement ardu — on se rappelle avec
quelle rigueur insatiable Socrate scrute le discours a la recherche de la vérité — voire
impossible de pénétrer pour I’esprit humain. Pour Epictéte, le plan général de la vie
peut étre compris jusqu’a un certain point par ’interprete, car pour exéecuter son rdle
« a la perfection », 1l doit considérer non seulement les situations concretes, mais aus-
si la nécessité entiere de la vie (Christian, 1987, p. 21). L’homme philosophe doit
donc tenir en haute estime ce plan, considérer ce monde supérieur comme la prémisse
qui contient sa nature terrestre, et par son geste produire avec grace la scene écrite
pour lui. Chez les stoiciens, le fondement moral passe par le savoir et la mise au jour
de la vérité structurant le monde derriére le décor. Chez Plotin, si ’affranchissement
du monde des illusions participe moins de la proposition morale que de I’acte de 1’es-
prit mystique, la vérité, a ’extérieur de la caverne-théatre, devient accessible a la rai-

son. L’homme, pour les néo-platoniciens jusqu’a Ficino et Pic de la Mirandole, est la

31« Si te mandd que hicieses

la persona de un pobre o de un esclavo,
de un rey o de un tullido,

haz el papel que Dios te ha repartido;
pues solo esta a tu cuenta

hacer con perfeccion el personaje,

en obras, en accidn, en lenguaje;

que al repartir los dichos y papeles,

la representation o mucha o poca

solo la autor de la comedia le toca »
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mesure de toute chose’?, et le monde, son domaine. Optimisme certain que le fonda-
mentalisme catholique de la Contre-Réforme fera éclater. Le prisme qui fournit une
telle perspective sur le monde volera en morceaux sous la pression théologique de
I’Eglise, et les Espagnols du Siécle d’or devront négocier avec le legs d’une concep-

tion funeste du theatrum mundi.

Par son avertissement — « prenez garde a votre fagon de jouer » —, I’ Auteur con-
clut une treés longue ouverture et laisse place au jeu des humains dans le monde. En
inaugurant ainsi ’entrée dans le theatrum mundi, 1l convoque, comme nous I’avons
dit, la fonction stoicienne de la métaphore. Mais le cceur dramatique qu’on anticipe
depuis bientét le tiers de la piece a tot fait de se résoudre par la mort vite survenue
des personnages. C’est que la densité de ’action est pratiquement évacuée de la scene
: d’une part, la mort ne les terrasse pas a proprement parler, elle est annoncée aux
mortels, comme la fin d’une prestation®?. Et d’autre part, I’entrée en scene a tour de
role des personnages, la profération d’une tirade au cours de laquelle ils décrivent
leur propre caractére et les gestes qu’ils accomplissent (le Pauvre demandant la chari-
té, la Beauté se délectant des plaisirs sensuels, le Roi évoquant son empire dont il est
orgueilleux, le Riche se complaisant dans le pouvoir), ou ceux qu’ils auraient pu ac-
complir s’il en avaient eu seulement le temps, leur donne une dimension hiératique
qui ne campe pas le théatre du monde dans ’action, mais dans la description. Aspect
important du theatrum mundi chez Calder6n duquel nous nous rapprochons au fil de

ces observations.

32 Pic fait de cette formule de Hermes Trismégiste (« L’homme est la somme de toute chose; I’homme
est partout. ») un adage bien connu qu’il emploie dans ’ouverture de I’Oratio pour exprimer la nature
divine de I’humain. Que I’Homme soit valorisé comme une création a I’image du divin est aussi parta-
gé par Plotin. Selon Lynda Christian toujours, Plotin et ses héritiers voient dans le statut intermédiaire
qu’occupe "Homme, Uindice d’une « nobility and grandeur unigue in the created world » (Christian,
1987, p. 59).

33 Au Roi, une Voix céleste tient ce langage : « Roi de cet empire caduc,/ tréve, oul, tréve a ton ambi-
tion,/ car sur le thédtre du monde,/ voici ton réle achevé. » (GTM, 976-79)
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Entre ces répliques, les courtes interventions du Monde — figure complexe a la-
quelle nous dédions le prochain chapitre en entier —, et celle de la Loi de grace, souf-
fleur de la volonté divine, viennent ponctuer la rigueur descriptive de la scéne. Ces
derniéres s'immiscent dans le dialogue et intiment un choix moral aux personnages.
La question de I’agir est le principal moteur de dialogue de cette sceéne : lorsque la
Beauté par exemple se demande quoi faire justement « pour profiter de sa beauté »
(GTM, 734-736), la Loi répond par le leitmotiv qui parcours toute la séquence : « A-
gir bien, car Dieu est Dieu. » (GTM, 736, 790, 808, 832, etc.) La problématique mo-
rale s’articule entre la triste prophétie de I’imminence de la mort et le désir mondain
de jouissance. Mais la réponse est on ne peut plus claire puisqu’on sait que derriére
toutes les apparences, derricre la fugacité de la vie, la vérité chrétienne du Dieu fait
chair et donné en sacrifice se révéle au croyant. Dans cette version du theatrum mun-
di, les personnages sont des figures schématiques activées a des fins démonstratives
qui vont commettre ou non la faute associée a leur type (le riche tombe dans ’ava-
rice, tandis que la Beauté qui s’abandonne un temps a la vanité des apparences termi-
nera repentante); qui savent ou non écouter la signification doctrinale du théatre du
monde. Le message est simple et unique : la parole du Christ se synthétise en la for-
mule réitérée par la Loi — « aime ton prochain comme toi-méme et agis bien, car
Dieu est Dieu » (GTM, 666-7, 947-8) — et insiste sans relache dans la vie des hu-
mains qui peuvent choisir de ne pas I’entendre — « Le souffleur s’entend d’ici, mais
la Beauté ne 1’a pas entendu » (GTM, 736-7) — ou d’en témoigner fo1 dans I’Eucha-

ristie qui apparait en toute gloire a la fin de I’auto.

Mais avant que ne survienne la rédemption de ’Homme dans la foi — comme le
prévoit la forme sacramentelle — le théatre du monde doit se réaliser sur la scene,

hiératique et fugitif. Certains détails dramaturgiques de son exécution ne doivent pas
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nous échapper. Nous imaginons fort aisément a ce propos la droiture imperturbable
du comédien récitant :

(Entre le Riche)

LE RICHE. Puisque c’est avec prodigalité que le Ciel
m’a donné les biens et le pouvoir,

qu’on les dépense avec prodigalité

en objets de plaisirs.

Que rien de ce qui me semble bon

ne soit exclu de mon désir.

Que sur ma table paraisse tout

ce qui court ou tout ce qui vole avec rapidité.

Que ma couche soit la sphére

de Vénus, et qu’en somme,

la paresse et les plaisirs,

la gourmandise, I’envie et ’ambition

se fassent aujourd’hui possesseurs de tous mes sens. (GTM, 739-751)

Le theatrum mundi se donne ici comme un monument funebre sur lequel les figures
s’exposant, ont déja cessé de se mouvoir. L’action semble irréalisable dans I’attente
de la mort qui vient vite; plus encore : la description qui domine I’action vient pres-
que réfuter la possibilit¢é méme du mouvement. Le Riche ne jouira jamais sur la
scene, mais 1l se fera juger par 1I’Auteur pour avoir commis tous les péchés qu’il a
souhaité commettre’*. Comme si la vie qui se représente sur la scéne, en plus d’étre
de courte durée, ne se produisait pas vraiment. Comme si la vie n’était que désir vide
de vivre : elle se produit dans le discours, dans la parole des personnages qui n’agis-
sent pas, mais qui disent agir. L’humain n’agit pas parce qu’il est déja mort avant
méme de vivre. Image tragique? Bien entendu, mais paradoxalement elle fonctionne
plutdt sur un registre ironique : on croirait assister a une parodie de la vie. Les per-
sonnages sont tellement immobiles, la sceéne est tellement statique et expéditive que le

lecteur ou le spectateur a tot fait de croire que I’Auteur avait bel et bien préparé une

34 « AUTEUR. [...] descends en un lieu ol tu subiras éternellement le tourment pour ta nature ambi-
tieuse, parmi les souffrances et les angoisses. » (GTM, 1529-1532)
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comédie; ou bien pire, on se croirait dans cette « comedia aparente que hace el hu-
mano sentido » (GTM, 491) (« une comédie feinte jouée par le bon sens des humains
»), une apparence de cbmédie. Non pas un simple théatre : un simulacre de comédie,
un simulacre de simulacre qui de dévoilement en dévoilement érode la solidité¢ du

monde.

Ce style de théatre déclamatoire donne a la scéne un pouvoir de distanciation de-
vant les événements qui ne surviennent jamais que dans les mots. Il montre I’absurdi-
té la plus nue de leur non avénement, absurdité d’autant plus claire qu’elle met en
sceéne des personnages aveuglés par ’illusion d’agir : ils annoncent ce qu’ils font sur
le théatre du monde, mais n’accomplissent rien, puis meurent. Avant tout, on sent
bien s’articuler la voix de la patristique, cette voix qui, pour reprendre la formule heu-
reuse de Christian, « place la mort comme seule réalité ». A premiére vue, il pourrait
sembler curieux de lier patristique et parodie. Pourtant, sarcasme et cynisme n’étant
en rien étrangers a la thétorique des Péres, ou plutdt a celle d’un des Péres, on aura tot
fait, a cet égard, de penser a Tertullien. Surtout lorsqu’il est question du spectacle du

monde.
Theatrum mundi ef patristique

« Tandis que le cadre des idées [de Calderén] est augustinien et franciscain, les
détails sont invariablement nourris par une terminologie thomiste et technique®®. »
(Parker cité dans : Frutos, 1952, p. 77. Je traduis.) Cette perception commune qui dé-

cele dans la composition théologique des autos caldéroniens la prédominance d’Au-

35 « Mientras el marco de sus ideas es augustino y franscicano, los detalles estan invariablemente lle-
nos de una terminologia tomista y técnica. »
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gustin, de Frangois d’Assises et de Thomas d’Aquin®® peut parfois faire ombrage a
certaines idées qui, sur un mode mineur mais signifiant, construisent le drame. Si
I’Evéque d’Hippone met en place une version indéniablement chrétienne du theatrum
mundi, son rapport au monde rappelle a plusieurs égards la pensée stoicienne. Les
méandres de la tentation formant le cceur de sa réflexion (Christian, 1987, p. 39), il
est question du libre arbitre de I’homme devant la providence divine, de sa capacité a
résister a cette tentation et a accomplir son role selon la doctrine de I’Eglise. Chez lui,
toutefois, tout comme chez les premiers Péres, s’arrime au theatrum mundi un autre
motif cosmologique, celui du contemptus mundi, le mépris du monde. Cette jonction
opere alors le tournant chrétien de notre métaphore : le monde méprisable devient le
site du passage dérisoire de ’homme. C’est qu’ici la véritable existence devient la
mort, ou I’apres-mort. Une comparaison de Christian illustre cette transformation : «
[...] the Stoic doctrine that death is merely the extremus actus of the play of life differs
from the Christian view that although life is an illusion, death is the only reality. »
(Christian, 1987, p. 23)

La paternité de cette posture revient toutefois a Tertullien, grand rhéteur et théolo-
gien du Carthage des II¢ et I1I° siecles dont le discours est marqué par le scandale,
I’invective et le sarcasme, et dont on reconnait la doctrine a sa dureté morale et a la
glorification du martyr et, par extension, de la mort. Pour I’histoire de la patrologie, il
est avec Augustin 1’un des principaux théoriciens du dogme de la trinité. Or son re-
gard sur le monde est empreint du cynisme des Diogene et Lucian qui comprenaient

le monde comme une farce dans laquelle les hommes étaient lancés par les dieux pour

36 influence de la scolastique sur I’ceuvre de Calderdn a été minutieusement travaillée par nombre de
critiques, tant en ce qui a trait aux théories de la connaissance et de la représentation (Martin, 2002, p.
25-44) qu’aux modeles plus généraux de la métaphysique et de la théologie (Frutos, 1952, p. 37-54),
(Souiller, 1992, 31-47). Le lecteur trouvera chez ces auteurs matiére & compenser I’espace de réflexion
que je laisse vacant, mon propos m’obligeant a négliger cet intertexte au profit des discours plus pro-
prement liés au développement de la figure du theatrum mundi.
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les divertir®”. Pour le cynique, les dieux se moquent des humains, pantins d’autant
plus tragiques et risibles qu’ils se trouvent insconscients de I’ineptie dans laquelle 1ls
sont plongés. Les cyniques inventent la tragi-comédie, ou mieux, la tragi-satire sur le
théatre du monde. Le role de ’humain : se défaire de cette supercherie de luxure et
d’avidité, en imitant le rire des dieux®®. A la différence des anciens toutefois, le biais
doctrinal de Tertullien, sa volonté de défendre becs et ongles le christianisme nais-
sant, le sentiment de traque du chrétien persécuté par I’Empire Romain, le stimule a
¢chafauder un discours grave et intransigeant, sans humour ni ironie mais teinté du
sarcasme mordant de I’intolérance. D’une gravité, mais surtout d’une intransigeance
sans égale dans ’histoire de la théologie chrétienne, sa pensée fustige son présent. Le
profond mépris du monde que manifeste Tertullien pose ainsi les bases d’une concep-
tion radicalement négative du theatrum mundi; conception issue de la pensée cynique,
mais rompant avec I’amusement mondain que partageatent ces philosophes avec les
dieux. Non seulement congoit-il le monde comme une illusion, mais il en fait le site
de la supercherie la plus scandaleuse, digne seulement du plus vif dédain :

Y a-t-il plus grand plaisir que de faire fi du plaisir méme, de mépriser le
monde entier, d’étre vraiment libre, d’avoir la conscience pure, de vivre
sobrement, de ne craindre aucunement la mort? Fouler aux pieds les dieux
des nations, chasser les démons, opérer des guérisons, demander des révé-
lations, vivre pour Dieu, voila les plaisirs, voila les spectacles des chré-
tiens, saints, éternels, gratuits. Et voici de quoi €voquer pour toi les jeux
du cirque : contemple les courses du monde, compte les temps qui s’écou-
lent, guette les bornes de la fin du monde, soutiens les partis des églises,
anime-toi au signal de Dieu, dresse-toi a la trompette de ’ange, glorifie-
toi des palmes des martyres. (Tertullien, XXIX, 2-3)

37 La conception cynique et satirique du theatrum mundi est exposée par Christian. (Christian, 1987, p.
24 etss.)

38 « Lucian’s philosophy is simple enough; since nobility and high-minded pursuits are merely hypocri-
tical masks for self serving ends, life is despicable, if amusing, peagant of greed and lust. The wise
man will adopt the pose of Democritus or Diogenes abd imitate the gods by laughing heartly at the
spectacle. » (Christian, 1897, p. 26)



57

Pour Tertullien, ’Homme est un étre-pour-la-mort. L’acte de I’Homme se trouve dans
sa mort, et la vie dans le monde est toute concentrée dans cette révélation d’une liber-
té supérieure, lorsque le croyant s’extirpe des horreurs terrestres. La supréme horreur
étant la crucifixion. Mais elle se dote aussi d’un étonnant statut : Tertullien en fait le
seul spectacle admissible devant la foi du chrétien. Or le martyr concrétise chaque
fois ce double geste de foi : le rejet total et sans compromis de la vie devant la Révé-
lation, et la reproduction momentanée du spectacle — saint, éternel, gratuit — de la
Rédemption. Imiter la mort du Christ est du reste le seul acte de théatre digne pour les
vivants; les morts pour leur part assisteront au Théitre du Jugement. A cet égard on
comprend bien pourquoi Lynda Christian voit dans le « spectacle de la vie » chez Ter-
tullien un caractére « purement transcendantal »; pourquoi elle considére que « le
théatre de la vie n’a plus aucun sens » a la différence de ce qu’en croient les stoiques
et les autres Péres, que « le vrai drame devra étre représenté le jour du Jugement®® »
(Christian, 1987, p. 37. Je traduis). Une fonction du theatrum mundi que Calderén
concrétise a son tour dans sa piece présente les mémes configurations métaphysi-
ques : le jugement des personnages une fois leur prestation terminée comme le « théa-
tre des vérités » s’oppose au « théatre des fictions » ou jouaient les acteurs (GTM,
1387-8). Cela ne nous €tonnera guere par ailleurs que le mépris de la vie devant la
supréme réalité¢ de la mort se dévoile aussi dans les configurations thématiques de la

dramaturgie du Siécle d’or.

Je souligne au passage que la culture religieuse de I’Espagne des rois catholiques
fait écho a certains traits du radicalisme de Tertullien quand le dogme de la transsubs-
tantiation s’actualise en théatre 1déologique et hyper-institutionnalisé. Nous savons

que la Féte-Dieu et son théatre sacramentel occupent le point central de ’année litur-

3% « the spectacle of life is now purely transcendental. [...] it is the spectacle of redemption, the specta-
cle of the last judgment, the spectacte of Christ crucified.» « [...] the play of life had no meaning at all,
not even an agonistic struggle. The true drama has to be enacted on the Day of Judgment. »



58

e

gique, or ces €vénements visent a célébrer lors de la représentation dramatique la
réelle présence du Christ sacrifié en y glorifiant I’Eucharistie. Il serait juste par con-
séquent de considérer I’auto sacramental comme un cas de figure de ce que Tertullien

défendait comme spectacle digne des chrétiens. Nous y reviendrons.

Quant a la notion proprement dite de théatre — parce que jusqu’ici il était question
de scene du monde, du spectacle de la vie —, les invectives du théologien sont aussi
acérées, mais le sarcasme s’accentue :

Et maintenant, je tiens a dire encore un mot a propos des techniques et
procédés dont nous maudissons les auteurs a travers ce nom. Nous savons
bien que les noms des morts non plus que leurs statues, ne correspondent
a rien. Mais nous n’ignorons pas qui agit a I’abri de ces noms, de ces sta-
tues qu’on a dressées, qui se réjouit en usurpant la divinité : les esprits du
mal, évidemment, les démons. Nous voyons donc que méme les procédés
artistiques servent a honorer ceux qui s’abritent sous les noms de leurs

auteurs, et que des procédés qui valent a leurs instigateurs d’étre tenus
pour dieux ne sont pas exempts d’idolatrie. Bien plus, en approfondissant
la question des arts, nous aurions dii commencer par souligner que les
démons, voyant des le début le parti qu’ils pourraient tirer, entre autres
pratiques idolatres, de la souillure des spectacles pour détourner I’homme
de Dieu et le forcer a les honorer, lui ont suggéré aussi 1’invention de ce
procédé. (Tertullien, X, 10-12)

La dimension démoniaque déja avérée du spectacle, devient, a travers ’art, le jeu de
I’homme qui se trompe lui-méme. Déja jouet de 1’idolatrie, il se mue en fomenteur de
son propre aveuglement. Ces techniques et procédés du démon se rapportent a 1’art
dramatique; un savoir que les dieux paiens ont offert & I’humain pour leur propre
triomphe (on pense rapidement a la tragédie Grecque). Le sarcasme est constitutif
méme du sens : Tertullien ne se contente pas de dénoncer les illusions du monde, il
veut montrer a quel degré elles se sont immiscées dans la condition humaine, aliénant
I’homme qui les reproduit, et a quel point le christianisme fournit les moyens d’accé-

der a la vérité immuable de I’amour divin, déprise de la dérision des dieux des cyni-
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ques. Cet homme qui croit exister n’est en fait que ’auteur et la proie de la plus
grande mystification, et le thédtre qui est son ceuvre se congoit comme I’outil su-
préme du mensonge en acte, retourné contre lui-méme. De toutes parts, le sarcasme et
la fourberie. Car quelle plus insigne ironie que de devenir soi-méme 1'instrument de
sa propre perte? L’enseignement de Tertullien sur la nature du thédtre — que nous
qualifierions injustement d’emportées vociférations — se dévoue tout entier & mettre
au jour les conformations mensongeres des anciens mythes et a en révéler 'univer-
selle supercherie; ceci afin de construire une nouvelle science de la Révélation. La
dimension agonique de la vie développée par le reste de la patristique n’en est que
plus implacable, et, tout comme la scéne de I’existence humaine dans Le grand théa-
tre du monde montre une version risible du drame de la vie et de la mort, la rhétorique
de Tertullien dévoile la condition dérisoire de I’étre humain dans un monde tout aussi
dérisoire. Expressions différentes d’un sarcasme partagé, I’enjeu idéologique de ces «
exercices de désillusion » demeure la mise en place d’un discours dogmatique sur la
foi, contre de puissants adversaires. Son combat, Tertullien le livre contre I’Empire
romain qui persécute ses semblables, la théologie chrétienne se dresse donc, dans ces
deux cas, a la défense de ce qu’on lui refuse : le sacrifice du Dieu fait chair et la ré-
demption promise. Plusieurs siécles plus tard, tandis que 1’Eglise espagnole trouve
dans le protestantisme son adversaire naturel, Calderén se porte & la défense de I’Eu-
charistie durement contestée par les idées de la Réforme. La forme liturgique de I’In-

carnation devenue alors I’institution principale de la foi catholique, se fait théatre.
Théatre et théologie de I'image
Entre faire de la mort du Christ le seul spectacle prescrit au chrétien et représenter

I’avenement de I’Eucharistie sur la sceéne; entre dire que le seul théatre de la vie ré-

side dans la mort et montrer ce moment éphémeére et immobile de la vie humaine sur
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le théatre du monde; entre ces deux discours, le discours métaphysique prend son
sens en la version la plus négative du theatrum mundi, afin de valoriser le Salut chré-
tien. Toutefois il serait souhaitable que nous résistions un instant a la tentation de
faire de la vanité¢ du monde le prisme unique qui filtre ces questions qui sont au de-

meurant d une teneur beaucoup plus esthétique qu’il ne pourrait sembler.

On se souviendra que la figure du theatrum mundi se constitue d’abord comme un
topos philosophique a portée didactique qui prend sa source dans une cosmologie an-
cienne consacrant le monde comme un lieu de phénomenes transitoires. Marquer le
domaine humain d’un sceau d’irréalité apparentée au domaine fictionnel revient a
projeter I’authenticité du réel dans la transcendance et a révéler le mépris implicite a
’égard du théatre porté par des siecles de réflexion philosophique. Il ne serait pas
exagéré a ce titre de considérer que, pour la tradition métaphysique occidentale, ce
jugement sur le théatre tient lieu d’axiome cosmologique qui soutient ce type de syl-
logisme apparemment incontestable : le thédtre est une illusion, or le thédtre est
comme le monde, par conséquent le monde est une illusion. Exprimer la fonction du
theatrum mundi en cette sorte d’algébre permet de saisir dans quel cadre la philoso-
phie classique jusqu’a celle de la Renaissance a maintenu la réflexion sur le monde

comme représentation — comme picce de théatre.

Or s’1l faut reconsidérer un élément négligé dans I’histoire du theatrum mundi,
c’est le point de vue esthétique — qui se greffe au métaphysique — nécessairement
convoqué par la figure du théatre. Déja aux deuxiemes et troisiemes siecles, Tertullien
trouvait dans les questions de réprésentation la matiere conceptuelle pour une théolo-
gie chrétienne. Georges Didi-Huberman, en étudiant I’instauration du discours sur la
foi promu par le théologien, découvre que Tertullien doit, pour développer un langage

et une science de la Révélation, poser les « conditions spécifiquement chrétiennes
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d’une pensée de I’image. » (Didi-Huberman, 1987, p. 10) 11 doit procéder, autrement
dit, a une découpe intransigeante de I’antique conception du visible, redéfinir le do-
maine du représentable devant la foi des Chrétiens qui croient en un Dieu fait homme,
mort par amour pour eux. Antique conception du visible qu’était celle des Grecs et
des Latins, culture d’idoles qui révérait les statues de ses dieux : pour les paiens la
représentation, la production des images procede d’un renvoi constant aux modeles
accessibles aux sens dans la nature et en sont les imitations. A la suite de Didi-Hu-
berman nous comprendrons ce paradigme mimétique de la représentation comme ce-
lui de la métamorphose « qui va d’un corps a 1’autre » oppos€ au paradigme chrétien
de I’incarnation, « la miraculeuse conversion d’une parole en corps » (Didi-Huber-
man, 1987, p. 46). On concevra aisément par ailleurs, si on reconnait les fondements
anciens du theatrum mundi, le naturel avec lequel le théatre est devenu I'embléme
incontesté du simulacre. Lors des Grandes Dyonisies, ce ne sont pas des pierres qui
imitaient les dieux, mais les humains qui devenaient en quelque sortes eux-mémes
des idoles tragiques. Ce qui insinue le simulacre a plusieurs niveaux, et contient tous
les ingrédients pour faire pester 1’emporté Tertullien contre la « science fatale » du
démon, lui voulant croire en un événement unique, inimitable et éternel. Il semble
toutefois curieux que, pour le chrétien pour qui I’image obtient un nouveau statut, le
theatrum mundi se réduise a une métaphore de I’inconsistance du monde. C’est que la
théologie chrétienne émerge probablement d’une « exhortation a anticiper le visuel
au-dela de tout présent visible, a anticiper I'impossible réel dans I’image
elle-méme. » (Didi-Huberman, 1987, p. 45) En un mot, si la pensée chrétienne fait du
plus incroyable — I’Incarnation de Dieu —, le plus vrai des événements, il devrait
exister un mode de représentation pour matérialiser devant les fideles cette vérité pa-
radoxale. Cette image, ce produit de 1’imaginaire humain auquel les philosophes de
’antiquité attribuaient une fonction mimétique se déprend alors de la nature et se rend

capable de produire ce que le dogme dicte : la Parole doit pouvoir s’incamer, et par
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extension, se représenter. (Or, dans le drame religieux de Calderdn, peut-étre que la

parole se fait justement théatre.)

Ce qui m’amene a inférer qu’un saut paradigmatique s’effectue dans la rhétorique
coutumiere du theatrum mundi lorsque les configurations obligent le penseur a in-
clure, comme le propose Didi-Huberman, « la problématique de I’incarnation comme
réponse chrétienne de I’alternative qui, traditionnellement, opposait I’image paienne
et le refus biblique des images. » (Didi-Huberman, 1987, p. 45-6) Chez Tertullien, la
rhétorique du théatre du monde porte non seulement ces poches anciennes de contenu
métaphysique — qui au fond se lie intimement a la pensée mimétique-paienne de
’image —, mais s’affirme surtout par sa fonction esthétique strictement chrétienne
qui fonde le regard théologique. Le théatre et le spectacle, et de maniere plus générale
le champ de la représentation, ne sont pas employés seulement comme une une méta-
phore, un outil pédagogique pour articuler les éléments d’une cosmologie essentiel-
lement mimétique : Tertullien se risque a aménager une nouvelle maniere de voir le
réel de fagon a la structurer sur les principes concrets de la Révélation, et de facon a
faire des images et de la représentation, la voie de transmission essentielle de la foi en
cet unique événement jamais reproductible, éternellement authentique. Par « princi-
pes concrets », il faut entendre la maniere dont cette révélation s’est pu manifester et
se peut manifester toujours aux fideles, la possibilité primordiale d’un véritable théa-
tre — ou théatre de la Vérit€ — ou se joue éternellement le sacrifice et la gloire du
Christ :

Et bientot, quel spectacle que I’arrivée du Seigneur, désormais incontes-
table, majestueux, triomphant! [...] De pareils spectacles, de pareils sujets
d’allégresse, quel est le préteur, le consul, la questeur ou le prétre qui
pourra te les offrir dans sa libéralité? Et pourtant nous les possédons déja
dans une certaine mesure par la foi, quand notre esprit les imagine et nous
les rend présents. Que dire enfin des mysteres que 1’ceil n’a pas vus, que



63

I’oreille n’a pas entendus, qui ne sont pas montés jusqu’au cceur de

I’homme? (Tertullien, XXX, 1-7)
L’esprit avec lequel son ouvrage sur les spectacles est rédigé témoigne de la volonté
de Tertullien d’enraciner ’activité humaine de représentation — incluant I’art — dans
le dogme défendu par les Chrétiens. Un théatre éternel existe, propre a exprimer
I’Ineffable, connecté avec le domaine transcendant du divin et de son geste inimagi-
nable a I'intention des humains. Un théatre qui ne peut pas se résumer a un trope a
propos de la facticité¢ des choses, un théatre de 1’Incarnation, car rappelons-le, la
chair, le corps du Christ est le site de ce spectacle éternel. Ce théatre est celui qui ex-
tirpe une « efficacité imaginaire de ’incarnation de I’efficacité imaginaire de |’imita-

tion. » (Didi-Huberman, 1987, p. 46)

Le dogme de la transsubstantiation, cela dit, procéde de cette nécessité esthétique;
nécessité esthétique que le théatre eucharistique du Siecle d’or a su probablement ac-
complir mieux que tout autre. Le theatrum mundi, lorsque nous retournons aux fon-
dements de la patristique ne place donc pas complétement I’existence en ce lieu de
I’étre sans illusions « purement transcendantal du jugement », comme le présente la
perspective historique de Lynda Christian, mais le plonge dans le monde, sur la scene
de la Parole incarnée, au centre d’un débat esthétique sur les pouvoirs de la représen-

tation et de 1’imaginaire.

Si on retourne maintenant a la proposition de Francgois Bonfils, a savoir que dans
Vauto Le grand thédtre du monde vient se résoudre un ensemble vaste de traditions
intellectuelles et esthétiques, il faut bien convenir que I’actualisation de 1’idée de
theatrum mundi chez Calderdn fait le jeu de I’époque et développe le sens hittéral de
la métaphore tel que I’instaure la philosophie classique. Ce a quoi on pourra ajouter

que le discours cosmologique autour du theatrum mundi développé par Calderén dans
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son Grand thédtre s’inscrit en €écho avec ce mépris du monde issu d’un alliage de pla-
tonisme et de patristique. Cependant, si on veut développer une sensibilité sémiotique
a I’égard de I’ceuvre de Calderéon de la Barca, 1l est nécessaire de lier ces contenus
thématiques que nous avons examinés a des fonctions plus formelles du langage dra-
matique provenant d’une pensée proprement chrétienne de la représentation. Ayant
souligné le passage de la mimésis classique a ’incarnation chrétienne, nous sommes
dorénavant 8 méme de mettre & I’examen les possibilités de représentation que cons-
truit I’enchassement — les multiples niveaux d'enchassement — du théatre et du

theatrum mundi dans le drame eucharistique de Calderon.



CHAPITRE III

RENCONTRE DU THEATRUM ET DU THEATRE

Calderon était fort prodigue de didascalies scénographiques. On se souviendra que
ses occupations de dramaturge de cour impliquait qu’il fit a la fois homme de théatre
capable de réaliser des spectacles baroques a grand déploiement technique et adminis-
trateur d’événements qui divertissaient les monarques; il était une sorte d’aufor, (cette
figure d’autorité qui construit la métaphore divine dans le Grand thédtre) celui qui, au
Siecle d’or, crée les ceuvres de théatre et gére une compagnie d’acteur, qui met en
scene les spectacles et qui déniche les contrats, autant directeur artistique et créateur,
que gestionnaire (cf. Calderdon, 2003, p. 14). Ce statut qu’il ne faut pas confondre
avec celui de poeta, celui dont I’activité exclusive est de produire les textes. Or Cal-
derdn tenait une place intermédiaire entre autor et poeta dans ce qui était une vérita-
ble industrie de culture pour le peuple. Puisqu’il n’était pas a proprement parler ges-
tionnaire de troupe, étant donné sa position établie de poete favori du roi, il était tout
de méme devenu non seulement le dispensateur officiel des textes (auto sacramenta-
les et drames mythologiques dont raffolait la cour®®), mais aussi homme de relations
publiques, et responsable du théatre courtois qui se consommait sans répit de Philippe
IIT & Charles II. Son travail dramaturgique visait en ce sens la scéne, et par consé-
quent son écriture dramatique nous apparait tres directive, riche en indications scéni-

ques.

%0 Le lecteur qui voudra approfondir cet aspect de I’écriture caldéronienne pourra consulter les ouvra-
ges de Amedei Pulice (Pulice, 1990) et de Rafael Maestre (Maestre, 1989).
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Lorsque I’ Auteur-Dieu du Grand thédtre profere son avertissement a I’intention de
ses interpretes-humains, la proposition scénique est trés précise et conséquemment
indissociable du dialogue. Voyons comment il faudrait que se matérialise ce passage
selon le dramaturge : « Au son de la musique, deux globes s’ouvrent en méme temps :
dans I’'un on aura mis un tréne de gloire, ot I’Auteur est assis; dans 1’autre, il doit y
avolr un décor a deux portes. Sur I’un est peint un berceau, sur I’autre un cercueil »
(GTM, 628) Ne nous surprenons pas devant la structure pléonastique de cette didas-
calie, I’auto sacramental est un des ingrédients essentiels de la catéchése contre-ré-
formiste : il n’y a pas de symbole qui ne soit soigneusement réitéré et explicité de
toutes parts pour I’édification des fideles. En se hissant sur son trone, I’ Auteur expose
de vive-voix I’allégorie du theatrum mundi : la porte d’entrée dans le théatre du
monde correspond & un berceau de glace et la porte de sortie a un cercueil. La scéno-
graphie redouble cette image. Rien dans cette dramaturgie ne laisse I’humain se dé-
tourner de la tragique proximité de son commencement et de sa fin. Lorsque les inter-
pretes du Grand thédtre s’apprétent a fouler le sol du monde, I’espace scénique de
’auto se divise en deux globes situés chacun aux deux extrémités des planches®'.
L’Auteur prend la place qui lui est réservée, sur son trone de gloire, détachée du
monde; il ne s’adressera plus a sa troupe avant la fin du spectacle, lorsque, ayant vu
sortir tous les interprétes, le globe terrestre se referme pour laisser place, sur la scene
du centre, au Jugement dernier (GTM, 1250). Du plus loin de son espace divin, il re-
garde la vie se dérouler et, a la toute fin, dans un face a face avec les hommes, la juge.
La disposition scénographique montre deux espaces en complet isolement mutuel,

séparés par un plateau médian ou la piece de Calderén commence et se termine, et ou

61 1 e lecteur se rappellera que I auto sacramental, comme genre itinérant, fait suivre & deux ou quatre
chars le tracé processionnel du Saint-Sacrement. Ceux-ci viendront s’arrimer & un plateau central fixe
qui est déja installé sur une place publique, souvent la Plaza mayor de Madrid, pour entamer la repré-
sentation. Dans le Grand théditre, ces deux chars sont respectivement surmontés des globes terrestre et
céleste.
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va demeurer le Monde tout le long de la représentation enchdssée. Deux domaines, le
divin et I’humain, représentés par le globe céleste et le globe terrestre, qui ne com-
muniquent pas, ou plutét qui communiquent dans une seule direction : Dieu voit les

humains qu’il transcende.

La mise en scene montre en une seule image la structure mythique développée par
le drame baroque : I’identité¢ formelle des domaines divins et terrestres — deux glo-
bes symétriquement disposés — et leur séparation mutuelle. La scéne ou s’agitent les
humains est un dédoublement de I’espace supérieur — avec chacun ses attributs pro-
pres —, hermétique et éternel ou régne Dieu. On n’aura qu’a penser a la célebre toile
du non moins célébre Greco dans laquelle la dépouille du comte d’Orgaz git dans le
domaine terrestre inférieur et se dédouble, bien en vie, dans le domaine céleste, ren-
contrant le Christ en gloire. Aucune communication directe ne lie les deux espaces
que la foule sépare d’une ligne horizontale au centre précis du tableau, mais plutét un
rapport d’équilibre et de transcendance. C’est ainsi que I’imaginaire baroque construit
ses formes : a partir de cette dualité paradoxale qui fait du monde une image du divin
qui se décline dans la matiére et dans le temps, donc périssable et illusoire d’une part,

mais totale et exacte, de I’autre.

A ce propos, je souhaite revenir & Leibniz et plus précisément a son articulation du
principe de raison suffisante. En tant que Raison premiére, c’est la prémisse qui per-
met d’affirmer « qu’il en [est] ainsi et non autrement, quoique les raisons plus sou-
vent ne puissent pas étre connues ». Elle permet d’envisager la vérité primitive qui
appartient au domaine de Dieu — « I’Etre nécessaire », pour reprendre les termes de
la Monadologie —, qui contient en sa monade toutes les monades, qui est sans bor-
nes, transcendant et parfait, 'Etre qui « a le privilége qu’il faut qu’il existe, s’il est

possible » (Leibniz, 2008, 45). D’ailleurs, il ne peut étre question de cet Etre néces-
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saire que parce qu’il y a deux domaines de réalités distincts : I’Un transcendant et jus-
tement nécessaire duquel I’autre, immanent et contingent, tire son existence. Restreint
toutefois en perfection de par sa nature, le contingent, ou le domaine terrestre si on
suit la disposition scénographique de Calderdn, est peuplé de multiplicités. A la diffé-
rence de Dieu pris a la fois comme unité et totalit€ — qui « doit étre incapable de li-
mites et contenir tout autant de réalit€ qu’il est possible » (Leibniz, 2008, 40) —, ces
multiplicités sont incapables en tant qu’elles sont toutes distinctes « d’étre sans bor-
nes » (Leibniz, 2008, 42). C’est grace a ce qui est nécessairement que le réel se rend
possible en soi et que notre esprit peut tendre vers une vérité métaphysique; c’est a
partir de Dieu, I’Etre en soi, immuable et premier, que procede la connaissance du
monde objectif, composé de la multitude des particuliers.

Mais la raison suffisante se doit aussi trouver dans les vérités contingentes
ou de fait, c’est-a-dire dans la suite des choses répandues par ['univers
des créatures, ot la résolution en raisons particuliéres pourrait aller a un
détail sans bornes, a cause de la variété immense des choses de la nature
et de la division des corps a l'infini. [...]

Et comme tout ce détail n’enveloppe que d’autres contingents anté-
rieurs ou plus détaillés, dont chacun a besoin d’une analyse semblable
pour en rendre raison, on n’est pas plus avancé : et il faut que la raison
suffisante ou derniére soit hors de la suite ou séries de ce détail des con-
tingences, quelqu’infini qu’il pourrait étre. (Leibniz, 2008, 36-7. Je souli-
gne.)

Que la Raison suffisante s’attache a ce qui transcende les choses de la nature est di
notamment au fait que toute chose est saisissable par I’esprit en sa singularité, mais
que chaque fois qu’une singularité se rend intelligible, elle laisse place a d’autres sin-
gularités, et, ainsi de suite, & une infinité d’autres saisies. Il n’est dans le monde que
des objets composés ou parcellaires qui, eux-mémes, pris dans leur totalité infinie (in-
saisissable de fait, mais saisissable par raisonnement) forment le miroir de la divinité.
Ici la matiére (le sensible) est un agglomérat infini au méme titre que Dieu (I’invisi-

ble) est une unité infinie. Pour les baroques, le monde immanent ou se meuvent les
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humains est, sur un mode analogique, aussi total que le site transcendant du divin, il

provient en fait de sa parfaite unité.

Ainsi, se différenciant en substance de sa contrepartie céleste, le domaine du parti-
culier et des agrégats, la nature, devient le lieu des séries pouvant se déployer dans les
infinies variations du méme. Calderén, dans un prologue a la premiere édition impri-
meée de ses auto sacramentales exprime une idée similaire :

Comme le théme (asunto) est toujours le méme, nos fins nous comman-
dent d’employer sans cesse les mémes moyens, principalement si 1’on
considére que ces moyens si souvent répétés, comportent toujours une
intrigue (argumento) différente; un tel état de choses, on doit le traiter, a
mon humble avis, avec plus d’estime que de reproches, puisque la plus
grande virtuosité de la nature consiste a faire tant et tant de visages diffé-
rents avec les mémes traits, et que I’imitation de celle-ci, sans qu’elle soit
pour autant virtuosité, puisse excuser d’avoir fait autant d’autos différents
avec les mémes personnages®?. (Calderdén, 1967, t. 3, p. 42. Je traduis
pour cet ouvrage.)
Ce qui fonde les études modernes sur la poétique du drame religieux de Caldéron
c’est cette relation asunto (theme) argumento (intrigue). Procédé selon lequel toutes
les figures (dont le répertoire limité demeure foisonnant) et toutes les ressources du
théatre doivent se tourner au service de ’entreprise de catéchese, la technique allégo-
rique de Calderdn ne sert qu’un propos bien connu, I’Eucharistie. Or a ’intérieur
d’une telle unité thématique, une grande diversité d’images, d’idées et de scénarios
vont composer un corpus de plus de soixante-dix pieces. Entre multiplicité de formes

et unité de pensée, ’auto sacramental trouve sa poétique particuliere. Elle se rattache

d’autant plus a la métaphysique leibnizienne que la nature qui en est le modele dans

82 « [...] con que siendo siempre uno mismo el asunlo, es fuerza caminar a su fin con unos mismos me-
dios, mayormente si se entra en consideracion de que estos mismos medios, tantas veces repetidos,
siempre van a diferente fin en su argumento, con que a mi corto juicio, mds se le debe dar estimacion
que de culpa a este reparo, que el mayor primor de la naturaleza es que con unas misma facciones

haga tantos rostros diferentes, con cuyo ejemplar, ya que no sea primor, sea disculpa el haber hecho
tantos diferentes Autos con unos mismos personajes. »
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le passage cité, constitue des séries et des agrégats d’éléments pour construire « tant
et tant de visages différents », ou, pour reprendre les mots du philosophe allemand, «

la variété immense des choses de la nature ».

Mundi

Ce n’est pas par hasard, considérant ce qui précede, que le réle du Monde dans le
Grand thédtre est difficile a insérer dans un systeme allégorique propre et clair
comme on a pu le faire avec les autres personnages de I’auto. S’il est lieu et person-
nage, titre de I’ceuvre, espace de 1’ceuvre et figure dramatique, embléme et métaphore
de la tradition littéraire occidentale, présent sur la scéne comme personnage particu-
lier et comme site contenant la totalité de la piece, mais aussi comme théatre dans le
théatre (le théatre en auto-représentation), 1l est surtout, et non sans rapport avec cette
pluralité de statuts qui lui sont distribués dans Le grand thédtre, I’élément central de
signifiance de notre aufo. La figure du Monde, nous le verrons maintenant, ameéne le
théatre a se construire dans un rapport d’extériorité avec la scéne, ce qui enclenche
une déprise du theatrum mundi d’avec la tradition philosophique qui I’institue. Un tel
talent subversif appartient généralement au gracioso, au bouffon des comedias espa-
gnoles. Toutefois, le Monde n’est pas une figure comique comme 1l est de coutume
pour ce type de personnage — dont le rustre paysan de la piece est un bon représen-
tant —, mais bien plut6t un marginal, une figure protéiforme et distanciatrice capable

de créer ses propres enjeux esthétiques, littéraires comme théatraux.

Multiples visages du Monde — ouverture

Au commencement du Grand thédtre, I’ Auteur invoque le Monde :

Grandiose ordonnance
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de cette architecture terrestre aux multiples aspects,
toi qui, par tes ombres et tes lointains

usurpes ses reflets a mon édifice céleste,

lorsque tes belles fleurs

rivalisent en nombres avec les étoiles,

tu es dans tes splendeurs

un ciel humain de périssables fleurs.

Vaste champ d’éléments,

de monts, d’éclairs, d’océans et de vents :
vents que de leur poids

sillonnent les oiseaux comme autant de vaisseaux;
océans et mers ou volent quelques fois

les escadres de tes poissons;

éclairs ou le feu aveugle

t’illumine de sa colére;

monts qu’en maitres absolus parcourent

les hommes et les bétes;

tu es, toujours en guerre,

un monstre de feu et d’air, d’eau et de terre.

Toi qui, toujours divers,

es I’heureux édifice de I’Univers

prodige originel sans égal,

et, pour t’appeler enfin par ton nom, toi, le Monde,

toi qui renais comme le Phénix, et avec une méme gloire,

de tes propres cendres. (GTM, 1-26)
L’unité de la tirade d’ouverture convoque dynamisme et diversité. On remarquera ra-
pidement a cet égard la récurrence de 1’idée de variété ou de vastitude (« grandiose
ordonnance »; « multiples aspects »; « rivalisent en nombre »; « vaste champ »; « tou-
jours divers »). L’emploi insistant de I’énumération contribue aussi a faire 1’économie
de la pluralité — ici la pluralité des éléments — constitutive du monde. On voit que
la série €lémentaire structure ainsi la tirade a partir de la formule : « Vaste champ

d’éléments,/ de monts, d’éclairs, d’océans et de vents » qui va se développer en une

suite d’images structurées par des verbes d’action (sillonner, voler, parcourir) propres
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a évoquer le mouvement, et plus précisément la circulation. A partir d’une image de
corruption de la chair (« ciel humain de périssables fleurs ») ou les fleurs — mortel-
les — sont aux étoiles — éternelles — ce que le monde des hommes est au ciel de
Dieu, la tirade vient se résoudre sur un embléme universel de la résurrection : bien
que périssable, le Monde est comparé au phénix qui jamais ne cesse de revivre.
(L’instauration de la révélation christique sur le grand théatre du monde ne tarde
guere dans ce cadre religieux.) De I'inquiétude de la mort inéluctable des corps jus-
qu’a P’espoir d’une renaissance, la séquence, progresse en trois temps. Par souci de
clarté, j’ai pris la liberté de segmenter, selon la ponctuation, une réplique qui se pré-
sente tout d’un bloc dans le texte. Trois parties apparaissent alors, rendant manifeste
une subdivision en trois phrases qui correspondent a trois expressions différentes de

la pluralité et du mouvement.

Le pluralisme de la nature se décline en premier lieu selon une version plus tradi-
tionnelle du theatrum mundi avec en son centre la précarité des objets du monde
comparés aux « périssables fleurs ». Théatre de faux-semblant, le Monde semble
prendre d’entrée de jeu le caractére fallacieux et inférieur des apparences sensibles,
que nous avons examiné plus tot lorsqu’il était question des origines de la métaphore.
Une dualité qui oppose le terrestre-bas au céleste-haut apparait d’autant plus claire-
ment lorsque nous relisons, dans la langue de I’auteur, les vers d’ouverture. Ce que la
traduction frangaise de Frangois Bonfils transpose en « architecture terrestre aux mul-
tiples aspects », 1’énoncé original le présente comme une « varia inferior arquitectura
[...] » (Je souligne), une architecture inférieure aux multiples aspects. En ouverture, la
substance inférieure du monde, divers en ses manifestations, appelle automatique-
ment un modele supérieur dont le monde serait la projection. Il se trouve en somme
que le choix de traduction de Bonfils opacifie un sens que le texte en Espagnol, en

reléguant le monde a un niveau secondaire de réalité, donne explicitement. Le simu-
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lacre qu’est 1’édifice aux multiples aspects est tout de suite subordonné a un précé-
dent supérieur et impérissable qui en est le modéle. Mon propos n’étant pas de criti-
quer une traduction qui facilite résolument notre avancée dans la poétique complexe
de Calderdn, je veux seulement souligner que, dans son liminaire, le Grand thédtre
calque sa présentation de la figure du Monde sur la thématique traditionnelle du thea-
trum mundi de fagon a lier les deux espaces théologiques — le ciel et la terre — dans
un schéma de proportions a la fois hiérarchisant et unifiant. Hiérarchisant parce qu’il
établit la dualité inférieur-supérieur de leur niveau de réalité¢ — entre le divin trans-
cendant et le monde qui le manifeste —, et unifiant parce que le premier se veut la
part réfléchie de 1’autre dans son propre domaine. 11 y a bien analogie de proportions
entre deux multiplicités, mais leur deux natures sont complétement distinctes. Les
fleurs sont les reflets éphémeéres, projections symétriques en mode périssable des €toi-
les®3. Et le théatre eucharistique qui s’ouvre pourrait ainsi devenir le site fragi-
le — par la fugacité de son événement — de la jonction des deux domaines, ou si on
reprend la terminologie catholique, de I’incarnation du Verbe, Principe premier, dans

la chair, mortelle et contingente.

Ce qu’il faut relever pour I’instant c’est que le passage convoque deux agrégats
quantifiables et analogues, de substances différentes, I’un divin, considéré comme le
modele de I’autre, terrestre. La multiplicité des fleurs se comprend alors comme le
reflet (usurpé€) de I’infini (splendide, elle consacre la gloire divine en son éphémere
beauté) dont le caractere infini est limité dans son expression par la nature périssable

du vivant. C’est pour cela que plutdt que d’infinies comme on le ferait pour les étoiles

63 Précisions qu’elles empruntent aussi, en tant que constituantes du monde, le carac-
tere symbolique du phénix, oiseau fabuleux toujours renaissant de ses cendres. Cette
image, on s en doute bien déja en lisant le passage cité, est de premiére importance,
]’y reviendrai.
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(les multiplicités du divin), on parlera d’indéfinies multiplicités terrestres. S’opposent
donc au ciel humain — dynamique — de périssables fleurs, le ciel divin — stati-
que — d’impérissables étoiles. Ce qui nous rappelle que, d’un point de vue cosmolo-
gique, le domaine céleste appartient a 1’éternité, tandis que le domaine terrestre est

soumis a I’ceuvre du temps.

En castillan, on trouve deux emplois usuels pour le terme campana. Bonfils pré-
fere a I’acception la plus commune en frangais, « campagne », le terme plus englo-
bant peut-étre, « champ ». Or I’'usage commun veut que camparia renvoie aussi bien a
un lieu physique qu’a ’exercice d’une action le plus souvent liée au militaire®®. Sens
appuyé€ par la suite de notre tirade et qui fournit au premier vers de notre deuxieme
section une dimension métaphorique occultée par la traduction. Je retranscris ici le

passage, tout en soulignant, pour rendre plus fluide notre analyse, quelques éléments

importants :

Vaste champ d’éléments | Campaiia de elementos),
de monts, d’éclairs, d’océans et de vents :

vents que de leur poids

sillonnent [te surcan] les oiseaux comme autant de vaisseaux;
océans et mers ou volent quelques fots

les escadres de tes poissons;

éclairs ou le feu aveugle

t’1llumine de sa colere;

monts qu’en maitres absolus parcourent

les hommes et les bétes;

tu es, toujours en guerre,

%4 Real Academia Espafiola, 2001, art. « camparia ».
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un monstre de feu et d’air, d’eau et de terre®.

Une sémantique de la violence se dégage de cet extrait. En tragant le réseau lexical :
surcar (sillonner connotant creuser®), escadres, éclairs, feu, colére, maitre absolu, on
découvre que la guerre (perpétuelle) et la monstruosité en sont les points de résolu-
tion. Le monde, précédemment décrit dans un cadre cosmologique — comme contre-
partie matérielle du domaine supérieur —, s’anime. Conflictuel, le mouvement pro-
vient d’une lutte entre diverses figures rivales et complémentaires. Les éléments,
constitutifs de la matiere, ménent une campagne les uns contre les autres pour donner
lieu a la transformation continue du monde; et de 'intérieur, cette transformation
s’opeére sur chacun d’eux, a leur tour agressés par les créatures qui se les approprient.
Or P’appropriation n’est jamais certaine : le monde est un monstre sauvage. Violence,
conflit, fragmentation, le centre de notre tirade d’ouverture en fait un lieu de brisure
et d’effondrement. Mais on pourrait aussi comprendre que cette insistance de 1’acte
belliqueux insinue non seulement I’inquiétude de la souffrance, mais aussi la condi-
tion premiere du dynamisme et de la multiplicité : la présence et l'interaction des con-
traires. Car la nature, en contenant et en se générant a travers quatre ¢léments fonda-
mentaux a la fois complémentaires et exclusifs, produit la totalit¢ des phénomenes en

combinant et en recombinant sans arrét ces valeurs distinctes, souvent adversaires. En

65 « Camparia de elementos,

con monltes, rayos, piélagos y vientos :
con vientos donde graves

te surcan los bajeles de las aves,

con piélagos y mares, donde a veces
te vuelan las escuadras de los peces,
con rayos y, donde ciego

te ilumina la colera del fuego,

con montes, donde duerios absolutos
te pasen los hombres y los brutos;
siendo en continua guerra

monstruo de fuego y aire, de agua y tierra. »

66 Une des acceptions de « surcar » : « Avancer ou marcher a travers un fluide en le brisant ou en le
tranchant. » ( « Ir o caminar por un fluido rompiéndolo o cortindolo. ») (Real Academia Espafiola,
2001, art. « surcar »)
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tant qu’image par excellence de la lutte irrésoluble, la guerre incessante de tous les
¢léments (campariia de elementos) devient la formule qui permet d’approcher le dou-
ble mouvement inscrit dans la matiere. Deux temps : le temps de la destruction et le
temps de la renaissance. Dans I’effort constant de destruction — et d’auto-destruc-
tion — du mouvement et de I’événement, participe aussi une téléologie de la régéné-
rescence qui, au bout de I’anéantissement, fait toujours retour, et qui, comme la Ré-
surrection du Christ se présente comme le miracle éternellement attendu apres la

mort.

La suite ne laisse aucun doute a cet égard : c¢’est le propre du monde que de renai-
tre : « toi, le Monde, toi qui renais comme le Phénix, et avec une méme gloire, de tes
propres cendres. » La tirade d’ouverture vient se clore dans un troisieéme temps, sur
I’invocation explicite de I’entit€¢ Monde. Enfin nommé, il est présenté comme le site
d’une transformation complete d’état. De la mort, il revient & la vie. On se souviendra
A ce propos que le Moyen-Age aura fait du phénix un symbole de la Résurrection du
Christ (Chevalier, 1982, p. 747), analogie que le texte de Calderon reprend ici®’. C’est
dans la gloire, comme pour le Christ, qu’advient le retour a la vie. En suivant la sym-
bolique christique jusqu’a ses fondements théologiques, on peut penser le phénix en
lien avec la Nature divine de laquelle survient le miracle de la Résurrection. C’est-a-
dire que la figure du phénix renvoie non seulement a I’événement de la Résurrection,
mais aussi a la nature méme de ce Qui renait : a Dieu. La Nature divine de ce qui re-
nait dans le corps terrestre constitue la condition supréme du prodige auquel le
Monde est associé. On pourrait dire que tres tot donc, dans le Grand thédtre, Cal-

derén active une métaphore religieuse qui non contente de faire du personnage allé-

7 « Chez les chrétiens, il sera, & partir d’Origéne, considéré comme un oiseau sacré et le symbole
d’une irréfragable volonté de survie, ainsi que [de] la résurrection, triomphe de la vie sur la mort. »
(Chevalier, 1982, p. 748)
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gorique Monde/théatre le lieu du Miracle de la Résurrection, lui attribue en plus le

caractere divin du Christ.

Or, que la résurrection perpétuelle du monde ne soit pas littéralement comparée a
celle du Christ ne doit surtout pas nous échapper. Le phénix joue le role d’intermé-
diaire analogique : cette figure mythologique ancestrale qui est traitée ici avec une
terminologie messianique (prodige originel sans égal, retour en toute gloire) fait
¢écran entre les deux termes en rapport. Nous ne sommes pas sans connaitre la dimen-
sion universelle et archaique (autant le taoisme que la mythologie égyptienne en ont
révéré les pouvoirs) de I’oiseau mythique. Inséré d’entrée de jeu dans ce morceau de
théatre chrétien, ce symbole déploie en sa tradition une globalité culturelle qui dé-
borde I’Espagne et la Contre-Réforme. Avant méme que promesse de résurrection, au
plus ancien de sa symbolique, 1l « évoque le feu créateur et destructeur, dont le
monde tient son origine et auquel il devra sa fin »; il est 'embléme de la « résurgence

cyclique » (Chevalier, 1982, p. 747) qui unifie auto-destruction et auto-génération.

Le phénix permet tout a la fois d’introduire la notion de résurrection de laquelle le
Christ constitue 1’aboutissement supérieur, et aussi d’insérer le mystere chrétien dans
une histoire compléte de I’humanité, comme un événement, déja contenu dans les
mythes les plus divers, prét a se résoudre en Christ. Une telle disposition €difiante est
d’une grande utilité dans ce cadre-ci de théatre eucharistique. Cette structure analogi-
que Monde-phénix-Christ fournit a la piéce une amplitude symbolique qui, bien que
toute tendue vers la Révélation, exerce dés le début de la piece de Calderén un ac-
croissement du champ de I’imaginaire du theatrum mundi par le biais de la figure du
Monde. Ce qui ne cessera plus tout au cours du drame. N’oublions pas par ailleurs
que I’intrigue qui, telle que livrée par notre auto sacramental, retraverse I’histoire

chrétienne, ne devrait pas venir dévoiler dés le début le contenu thématique qui devra



78

surgir au point culminant de la piece. La Révélation se trouve donc préfigurée par la
symbolique du phénix; tout en se préservant de livrer dans 1’ouverture la conclusion
doctrinale du drame (la Résurrection de la Chair, sa Présence dans I’Hostie), la méta-
phore vient attribuer au Monde une nature divine. Nous devrons pour la suite garder a
I’esprit que d’évidence, le monde est un théatre®® dans cette piéce. Ce qui entraine

selon les dernieres analyses, deux idées : a ce Grand théatre — eucharistique — du
monde, dés le commencement, 1’ Auteur infuse la gloire de la Révélation; ce méme

espace, théatre-phénix, devient un lieu attitré de cyclicité.

Je souhaite enfin pour clore I’analyse de 1’ouverture, souligner une autre nuance
qui échappe a la traduction frangaise de la derni€re section de la tirade :

Tu que siempre diverso,

la fébrica feliz del Universo,

eres, primer prodigio sin segundo,

y por llamarte de una vez, tu el Mundo

que naces como el Fénix y en su fama

de tus mismas cenizas.
L’ Auteur désigne le Monde comme la « fabrica feliz del Universo », la fabrique, lieu
incontesté de la production. Frangois Bonfils choisit une acception strictement cos-
mologique du terme fdbrica, « édifice somptueux » qui « désigne traditionnellement
en poésie I'univers tout entier ». Le Monde devient alors « I’heureux édifice de 1’uni-

vers », ce qui ampute au sens global du passage 1’idée de fabrication, de lieu tout in-

diqué du dynamisme ou la matiére se transforme. Or I’équivocité du terme est déja

68 « MONDE. [...] je serai, moi, le grand théatre du monde,
afin que les hommes puissent jouer
sur moi la comédie [...] » (GTM, 70-2)
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avérée au XVII® siecle comme ’atteste ’étymologie®. Le Monde se saisit tout a la
fois comme un édifice-univers, une architecture organisée et harmonieuse (feliz), et le
lieu méme de sa propre construction. En d’autres mots, le Monde (siempre diverso, «
toujours divers »), s’auto-génére constamment a |’intérieur de sa structure mouvante,
de sorte qu’on devra lui attribuer le caractére double et paradoxal de totalit€ finie a
I’image d’un édifice — d’objet construit — et de mécanisme de production cons-
tant — de dispositif construisant —, toujours faisant s’effondrer pour reconstituer,
sous d’innombrables aspects, sa propre mati¢re. Unité et multiplicité, la figure spa-
tiale invoquée par I’Auteur (le domaine terrestre infus de divinité si on suit 1’allégo-
rie) est a la fois une structure, complete et définitive, et un espace de changement, de
transformation continue du méme, qui comme un organisme, se développe et s’inhibe

sans cesse pour se redévelopper.

Vers les modernes

« Le théatre est un art autodestructeur. Il est €crit sur le sable. Le théatre réunit
chaque soir des gens différents et il leur parle a travers le comportement des
acteurs. » (Brook, 1977, p. 32) D’entre tous les arts le théatre est sirement un des
plus fuyants : entre la sortie des acteurs et le démontage du décor (si décor il y a) le
signe s’est anéanti. Cette condition premiere que la figure du theatrum mundi avait
bien intégrée a son enseignement métaphysique sert traditionnellement a exprimer la
fugacité de ’existence. Mais s’il s’auto-détruit, 1l est aussi 1’art qui, revenant toujours

de sa propre disparition, pour exister, se reconsolide, car le théatre existe, c’est ce que

% Nous ne questionnons pas le choix du traducteur, il faut souvent trancher dans ces cas de poésie
dense comme celle Calderdn, quitte & évacuer au passage quelque polysémie, ce que nous reconnais-
sons. Notre travail consistant toutefois & relever dans 1’énonciation les traces occultées de signifiance,
il convient d’épaissir le sens de fdbrica selon une terminologie plurivoque. L’article « fabrica » du
Diccionario del uso souléve des détails étymologiques en précisant que la racine du terme est reliée a
I’expression latine « ars fabrica » qui convoque le sens actif de la technique, de 1’activité de produc-
tion. (Diccionario del uso, 1971, art. « fabrica »)
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nous savons. 1l doit s’agir par conséquent de I’autre condition de possibilité du théatre
que de reprendre vie apres son extinction chaque fois inéluctable. Le théatre est un
phénix comme toutes les images qui le peuplent, il renait continuellement de ses pro-
pres cendres. Se pourrait-il des lors que le texte soit la cendre du théatre? les ruines
pérennes a partir desquelles il peut étre reconstitué? un artefact’® a I’abri du temps
dont I'usage premier s’oublie continuellement et qu’il faut reconstruire sans cesse? La
raison en pourrait étre fort simple et se lier au fait que le temps de la performance,
éphémere et au présent, se produit « entre le moment ou le premier spectateur entre
dans I’espace de jeu [...] et celui ou le dernier spectateur en sort » (Schechner, 2008,
p. 31). Or le corps qui se meut et qui vit sur la scéne devant le public, s’il ne meurt
pas aprés chaque spectacle, se fatigue nécessairement et se défait de sa fonction es-
thétique. Sans retour de la performance, sans les acteurs qui remontent sur la scene,
point de théatre (point d’événement), mais sans 'objet concret qu’est le texte, point
de théatre non plus (point de tradition occidentale). Le théatre est un art auto-destruc-
teur parce que son existence tient a la durée d’une représentation. Prise dans 1’événe-
ment, cette existence est toujours en sursis entre les planches et les cendres, mais le
théatre est un art parce qu’il est une formule culturelle spécifique et constamment re-
produite, un site de transformations ou se développe I’identique dans ses moindres
variations comme [’ont pu étre au cours des si¢cles les innombrables versions d’une

méme piece.

0 Le théoricien de la lecture Frans Rutten emprunte la notion d’artefact & ’archéologie, en plagant le
lecteur dans la méme posture que I’archéologue qui, devant Iartefact, découvre un objet, un étre-1a,
dénué de sens, dont le sens se serait dissout dans le temps. Il n’y a pas de sens préalable a la construc-
tion « archéologique » qu’opere le lecteur a partir des traces matérielles que dépose dans le monde
1’objet trouvé. Par 14, il entend « le texte dans sa matérialité tel qu’il s offre & la perception avant d’étre
transformé en objet sémiotique ou en structure sémantique; un objet a caractére phénoménal congu par
un auteur et des instances médiatrices dans le but de provoquer et de rendre possible un processus de
lecture ». (Rutten, 1980, p.73) L’artefact, en somme, pointe vers une origine toujours incertaine, tout
en exigeant a |’ interpréte-lecteur de le faire parler au présent.
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I1 pourrait étre utile maintenant de faire un rapprochement entre la mise en place
du theatrum mundi dans ’ouverture du Grand thédtre et la conception modeme du
théatre de Peter Brook. Si, comme le Monde qui se régénére toujours, le théatre est
une forme en perpétuel effondrement, on fera de la renaissance une disposition pri-
mordiale du théatre. Cela dit, il faut considérer le réle du texte dans 1’établissement
de cette fonctionnalité. Brook revendique sa filiation artaudienne’', en cect qu’il fait
passer le corps au devant du texte comme matiere premiere du théatre : en consé-
quence il n’est guére €tonnant que ses réflexions théoriques concernent bien peu la
littérature. Toutefois, on sent bien, ne serait-ce que par I’expérience minimale du
théatre que nous partageons tous, que son langage en propre repose sur un ¢chafau-
dage complexe de langages divers parmi lesquels la langue écrite joue un réle singu-
lier. C’est lorsque Brook se penche sur I'ceuvre de Beckett qu’il exprime le mieux
’incidence du texte dramatique. Dans ce cas, propose-t-il, I’écriture est productrice
de « symboles au sens exact du mot », elle constitue des images « dures et claires » :
« Il ne servirait a rien de nous dire ce qu’elles veulent dire, et pourtant chacune d’elle
entretient avec nous une relation, et cela, nous ne pouvons le nier. » Dans cette me-
sure, le texte dramatique installe les assises virtuelle sd’une sémiotique de la matiere
et de la chair, 1l est une « machine de théatre » (Brook, 1977, p. 82). L’image de
Brook n’est pas sans rejoindre la conception de Gilles Deleuze de la machine comme
processus désirant de production’?. Machine en ce qu’elle est un dispositif a ’emploi
bien déterminé : étre couplée pour fonctionner. Ici, étre couplée & un corps acteur.

Mais aussi machine d’art en ce qu’elle va, s’activant, donner naissance a une forme
kl

"« Le dialogue — chose écrite et parlée — n’appartient pas spécifiquement a la scéne, il appartient au
livre [...] Je dis que la scéne est un lieu physique et concret qui demande qu’on le remplisse, et qu’on
lui fasse parler son langage concret » (Artaud, 2004 [1935], p. 524)

2 Deleuze et Guattari, 1972, p. 10 : « La production comme processus déborde toutes les catégories
idéales et forme un cycle qui se rapporte au désir en tant que principe immanent. » et p. 11 : « Le désir
ne cesse d’effectuer le couplage de flux continus et d’objets partiels essentiellement fragmentaires et
fragmentés. »
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esthétique. Le texte, comme artefact, fonde permanence (complétude) et désir (man-
que) : 1l y a en lui principe de théatre, mais il contient aussi un vide de sens qui ne se
comble qu’en relation avec le dehors physique et concret. Si le théatre s’écrit sur le

sable, 1l s’inscrit et s’évanouit aussitdt, car en sa qualité de geste, il se fait au présent.

C’est ce que la performance produit a chaque représentation, le plein de sens dans
la forme concrete et fragile, comme une phrase écrite sur la dune. De méme que I’ Au-
teur/Dieu de Calderdn contient 1’idée du monde/théatre en soi, et que les objets et
créatures du monde se meuvent et se développent comme chez Leibniz selon leur na-
ture propre, le texte dramatique contient I’idée d’une ceuvre qui, dans son événement
propre s’animera de telle ou telle maniere, dont chaque manifestation déploiera tel ou
tel aspect, on ne sait jamais d’avance ni lequel -ni comment. A ce propos, si on consi-
dére les suites de la malléabilité du texte dramatique, il n’y a qu’un élément qui ré-
siste assurément a toute transformation contingente : c¢’est le titre qui, se préservant
d’une version a 1’autre, est garant de I’identité d’une méme ceuvre a travers le temps.
Ainsi donc, on pourrait dire que le théatre se produit a la jonction de I’idéalisme et du
matérialisme, car il procede a la fois de 'unité d’un principe contenu dans la forme
littéraire™ (représenté par I’ Auteur dans I’auto), et des multiplicités des phénomeénes

qui s’autonomisent dans leur manifestation (représenté par le Monde).

73 Quil existe parmi les cultures des maniéres non-dramaturgiques de faire le théatre, dont I’ écriture ne
tient que peu ou pas du tout d’importance dans 1’élaboration de la performance ne fait aucun doute.
Les observations de Richard Schechner en faveur d’un théatre plus axé sur la performance en font foi :
« Les cultures qui mettent [’accent sur le couple drame-script [écrit pour I’essentiel] se détournent du
couple théatre-performance. En général, 4 1’échelle mondiale, la prédomniance du couple drame-script
n’a lieu que de maniere ponctuelle » (Schechner, 2008 p. 32) Mais mon intention de recherche ne con-
cernant principalement I’idée du théatre qui s’articule dans la forme dramatique de Calderén, le carac-
tére dramaturgique-scriptural du thédtre est admis comme général. Le lecteur qui, par ailleurs, s’inté-
resse aux problémes théoriques liés a une anthropologie des pratiques performatives voudra consulter
Schechner (2006, chap. I).
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Multiples visages du monde — un certain matérialisme

Dans |’ordre de ces demieres réflexions, les premiers moments du Grand thédtre
donnent lieu a un dialogue entre les deux figures centrales de I’auto. Le Monde qui
vient d’étre invoqué ou suscité par le Verbe créateur, et I’ Auteur, source de cette Pa-
role, vont, au cours d’un bref dialogue, se définir mutuellement. Comme on s’y at-
tend, cette distribution de réles suit le dédoublement allégorique du theatrum mundi,
et, ce faisant, différencie non seulement la nature (divine et terrestres) des deux enti-
tés, mais aussi leurs pouvoirs respectifs de représentation. A cet égard, on retracera
chez Calderén la formule oppositionnelle dire/voir, qui, fidele a la tradition chré-
tienne, place le dire dans le domaine supérieur, et le voir dans le domaine inférieur.
(L’ouie est le sens de la foi’, celui qui permet de percevoir dans la croyance de ce qui
est dit, la Vérité incroyable du Christ, alors que la vue est le sens des apparences et de
la tromperie idolatre qui détournent I’esprit de la Révélation; en fait nous avions déja
vu avec quelle verve la théologie de Tertullien invectivait 1’idolatrie paienne... que
cela se retrouve dans les pieces de Calderén ne saurait nous étonner.) Et en effet, le
texte exprime sans cesse cette dichotomie, ne serait-ce que par I’accent porté sur la
voix de I’Auteur — qui lui est de surcroit exclusive : il ne sera jamais question dans
le texte, et avec autant d’insistance, de la voix d’un autre personnage — et sur son
pouvoir d’attraction et de création supréme. (« Qui m’arrache a moi-méme? Qui me
lance des cris? » se demande le Monde (GTM, 30); « Un soupir de ma voix, un signe
de ma main t’informent, et a ton obscure matiére ils donnent forme » (GTM, 31-3); «
Auteur généreux de mon étre, dont le pouvoir, dont la voix soumettent toute chose »
(GTM, 67-9); etc.) En contrepartie, et d’une maniere similaire, le Monde détient les

rennes du voir : son pouvoir sur la matiere fait de lui le dispensateur de « tout I’appa-

™ « Ainsi la foi vient de la prédication [ou de ce que ’on entend] et la prédication, ¢’est I’annonce de
la parole du Christ. » (Romains, 10: 17)
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reil » terrestre (GTM, 274), et lui permet d’aménager le visible : dissimuler et dévoi-
ler (« avant que le personnage ne soit prét, je garderat sous un voile noir tout le pla-
teau couvert et bien caché » (GTM, 82-4)), montrer, mais aussi représenter, recouvrir
la scéne du monde d’une « piece d’apparences » (GTM, 491-2) que le « Ciel puisse
voir aujourd’hui sur [le] théatre [du monde]. » (GTM, 47) Mais ici, est-ce que la re-
présentation visuelle dont le Monde devient la fabrique doit s’arrimer encore a la pen-
sée mimeétique de I’image? Et, au demeurant, la « piéce d’apparence » dont le Monde
est ’artisan doit-elle nécessairement étre encadrée par la notion de simulacre et de
tromperie? Serait-elle sinon le lieu concret qui plutdét qu’une « efficacité imaginaire
de I’imitation » fait venir au regard, comme le propose Didi-Huberman, une « effica-

cité¢ imaginaire de I’incarnation »? (Didi-Huberman, 1987, p. 46)

En vérité, ’actualisation du theatrum mundi composée par Calderén de la Barca
permet d’extirper d’une métaphysique structurée par les axiomes de I’idéalisme clas-
sique les balbutiements d’une phénoménologie de la représentation sensible aux pou-
voirs du théatre lui-méme. Examiner le passage qui suit, suffit pour comprendre le
subtil renversement de paradigme auquel nous assistons :

Je donnerai a chacun le réle qu’il lui faut.

Et pour qu’en cette féte

le bel apparat des machines et la richesse

des costumes jouent un méme role,

je veux aujourd’hui que, par moi préparé,

joyeux, libéral et charmant,

tu fasses des décors (apariencias)

qui de douteux qu’ils sont passent pour certitudes. (que de dudas se pasen
a evidencias.)

Nous serons, moi I’auteur, en un instant,
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toi, le théatre, et ’homme, le récitant’. (GTM, 58-66)

Les traducteurs font des choix, on I’aura assez dit, qui évacuent une certaine polysé-
mie intrinseque au langage. Méme des langues comme I’Espagnol et le Frangais, si
voisines soient-elles, s’érodent lors de ces passages obligés. Or la traduction frangaise
de ce vers « que de dudas se pasen a evidencias », en faisant pencher la lecture du

coté de la mimésis plutot que de celui de ’incarnation, si elle est tout a fait justifiée
par Bonfils, met en lumiére la rencontre de deux maniéres de penser le théatre. La
note d’interprétation que fournit le traducteur paraphrase l’acception classique du
theatrum mundi qui veut que les « formes définitives de la Création [...] ne sont que
des “apparences” trompeuses (comme les décors de théatres), au regard de 1’€tre véri-
table, qui demeure en Dieu seul. » (Calderén, 2003, p. 69, note 4) Ce commentaire de
bas de page qui détaille un jeu de mots « sur les deux sens de apariencias, “effet de
scene, décors” et “apparence” » fait prendre une tendance au texte qui n’est pas exac-
tement avérée dans la langue originale. Si on considere que la locution verbale « pa-
sar(se) a » en espagnol exprime le changement d’état ou le devenir comme en fran-
cais « passer a », et non pas I’idée de faire semblant — « passer pour »/« pasar(se)
por » — qui instaure le simulacre et la tromperie des apparences, notre lecture du vers
ressemblerait bien plutdt a cect :

Et pour qu’en cette féte [...]
tu fabriques des décors
qui de douteux passent a se faire certitudes.

5 « Y porque en fiesta igual sur parte tenga
el hermoso aparato

de apariencias, de traje el ornato,

hoy prevenido quiero

que alegre, liberal y lisonjero

fabriques aprariencias

que de dudas se pasen a ser evidencias.
Seremos, Yo el autor, en un instante,

tu el teatro, y el hombre, el recitante. »
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Aucun jeu de faux-semblants ne persiste sinon a I’extérieur du texte, dans la tradition
qu’il convoque en son point de départ. Mais rien ici n’aborde littéralement la super-
cherie du sensible : d’artifices créés, les décors deviennent des objets stables, des
¢léments de réalité. Ils ne se font pas prendre pour des certitudes, ils en sont (se pasen
a ser). La conformation du théatre répond alors & un autre critére ontologique que
celle de la Vérité transcendantale cachée derriere le décor, elle installe le monde dans
son propre fait d’existence : le théatre trouve sa raison de facto — du fait irrévocable
de son existence —, et non de 1’1dée premiere qu’il dissimulerait. Comme chez Leib-
niz pour le domaine contingent, le monde est parce qu’il existe concrétement. C’est la
son pouvoir de création : la mise en scene (« le bel apparat des machines et la richesse
des costumes ») : la représentation qui devient I’expression matérielle du Verbe. Sans
elle, Il demeurerait sans doute une virtualité au méme titre que I’ceuvre dramatique —
machine de théatre — de Beckett, si elle reposait éternellement sur un rayon de bi-
bliothéque. Aussi contingent, aussi dynamique, chatoyant et malléable soit-1l, le thea-
trum mundi de Calderon ne porte pas le sceau d’irréalité qui frappe le monde inférieur
des métaphysiciens et des théologiens 1’ayant précédé. Si le théatre, fabrica du voir,
s’active, c’est en tant que mécanisme d’incarnation de I’ Auteur, 1’Etre nécessaire du
principe de raison suffisante, qui doit, pour €tre la source de toute chose, €tre per¢u
dans toute chose. Les deux figures acquierent ainsi une interdépendance : le monde
en se développant donne a voir les infinis replis de Celui qui le congoit. Dés les pre-
miers instants de la piece leur complémentarité devient indéniable, les formes du
monde devenant des certitudes sont issues de Dieu, et manifestent dans leur multipli-

cité, son unité.

11 serait juste de dire en somme que, dés ’introduction du Grand thédtre, Calderon
se fait le chantre d’un matérialisme de praticien, en convoquant la figure positive

(métaphore du Christ) et éminemment concrete du phénix. Par lui la renaissance per-
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pétuelle du théatre se met en marche dans son propre domaine d’immanence renouve-
1ée cycliquement. On ne se soucte guére de 1’Origine des cendres et du corps du phé-
nix, ce qui importe c’est la chaine infinie des résurrections que sa symbolique injecte
d’emblée dans ’allégorie Monde/théatre. A travers ce prisme, on pourrait envisager
que la métaphore du theatrum mundi veut se déprendre d’une conception purement
métaphysique de la représentation et tend a se rapprocher de sa substance plus con-
créte en constante production. En clair, et pour revenir enfin sur les conceptions tradi-
tionnelles du theatrum mundi, ce n’est plus en tant que simulacre du divin duquel
I’homme doit s’affranchir que la nature se met en branle, mais en tant que fabrique du
Monde, issue certes de Dieu, bel et bien suscitée par 1’ Auteur, mais incarnée et s’in-
carnant sans cesse et dont la substance terrestre accueille une représentation infinie du
Méme sous ses infinis visages. Et.on comprendra pourquoi de la méme maniere que,
comme Calder6n s’en excusait dans le prologue au recueil de ses autos, le théatre lui
permet de fabriquer « autant d’4utos différents avec les mémes personnages », le

Monde fait « tant et tant de visages différents avec les mémes traits ».

Multiples visages du monde — mise en abyme.

Nous avons vu que des ’ouverture, le traitement allégorique du Monde en fait une
figure iridescente. Suivant le jeu de la métaphore, qui comme le jeu de la lumiere
modifie I’aspect d’un méme objet, il devient théatre de la fugacité et de la mort (du
périssable), lieu de perpétuelles dislocations (guerre infinie des éléments), mécanisme
produisant [’unité et la diversité de ’univers (fdbrica), entité¢ mythique aux pouvoirs
de régénérescence (phénix), entité divine par laquelle passe la Révélation (gloire et
résurrection). Pluriel, il échappe aussitot & un cadre strictement rigoureux d’analogie
comme on pourrait 8’y attendre lorsqu’on examine la structure allégorique binaire qui

compose le reste de la distribution. Si on compare le développement allégorique de
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I’ Auteur avec celui du Monde, on trouvera toujours confirmation au cours du texte de
la configuration initiale (Auteur/Dieu) du premier, ce qui n’est pas vrai pour le se-
cond. I’ Auteur étant le principe transcendant duquel découle la totalité¢ du sensible,
celui que les acteurs/mortels doivent révérer, son role se laisse facilement déchiffrer.
Pour I"instruction des fide¢les, il était primordial au XVII¢ siecle que la représentation
de Dieu fit limpide et complétement en accord avec le dogme catholique. Le texte
insistant sans cesse sur ces stricts rapports, je ne reléve ces occurrences qu’a titre in-
diciel : « [...] car c’est dans ton esprit que les hommes réunis,/ avant méme que de
naitre,/ trouvent les applaudissements qu’ils mériteront. » (GTM 233-5); « Il est ’ar-
bitre du bien autant que du mal » (GTM, 647). Par contre, la configuration initiale
Théatre/Monde variera bel et bien au cours de la piece et réalisera la pluralité figurale
que l’introduction installe. Peut-étre parce qu’a cette époque le domaine terrestre
n’est pas soumis au méme contréle de la pensée que le domaine spirituel, peut-étre
parce que la théocratie des Rois Catholiques, ayant innervé tous les domaines de la
culture, demeure néanmoins impuissante a réguler, méme au sein de I’auto sacramen-
tal, une matiére concréte et organique comme la création artistique, nous pouvons
constater, pour des raisons qui, au sein de ce travail, demeureront au stade hypothéti-
que, que la figure allégorique de I’Auteur/Dieu est rigoureusement contenue par
I’idéologie catholique tandis que celle du Monde/théatre s’en libére dans une large
mesure. Cette dernicre est instable, et ce faisant, elle déborde de I’espace circonscrit
par la fiction dramatique : de monde sur le théatre, I’allégorie pourra méme descendre

dans la foule et faire du théatre, le monde.

La configuration de ’espace dramatique bascule lorsque s’engage I’emboitement
des théatres. L Auteur et le Monde s’installent alors a ’extérieur de la scéne, devien-
nent, chacun dans leur domaine, la figure d’un public particulier. Le premier, comme

nous 1’avons examiné sur son « trone de gloire », transcendant le théatre des hom-
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mes — « Je vais regarder jouer ma troupe » (GTM, 631-2) » — abandonnant sa créa-
tion aux Interpretes, juge si ses intentions sont bien rendues. Le second, ayant déja
pris place sur la scéne médiane depuis son invocation par I’Auteur, y demeure en
compagnie de la Loi/souffleur lorsque s’ouvrent les deux globes (GTM, 628). Ainsi
se disposent les trois figures extérieures a la représentation. Or le site du Monde, en
tant qu’espace mitoyen, s’exclut de la structure oppositionnelle entre le domaine cé-
leste et le domaine terrestre contenue dans la tradition du theatrum mundi. L’ extério-
rité de sa perspective est, vis-a-vis de la scéne exécutée, radicale’. Il n’interagit plus,
ni avec les acteurs ni avec 1I’Auteur comme il le faisait depuis le début. « Je suis le
public de ce spectacle [...] », annonce-t-il lorsque commence la représentation (GTM,
672). Il est alors exclu de I’action, et méme de la cosmologie chrétienne qui se joue
devant lui. Sa voix devient celle d’un observateur qui dégage le sens des événements
qui lui sont montrés : « Les vivants ont vite fait de se consoler du sort d’un mort! »
(GTM, 1021-22); « Reconnaitre sa dette c’est étre proche de la gratitude. » (GTM,
1102-03). Sa glose lui fait prendre la posture interprétative du spectateur de théatre ou
du lecteur critique. Le Monde accede ainsi a un état de subjectivité analytique démar-

quée de la scene sacramentelle.

Ici la figure du Monde concentre plusieurs aspects en ce qu’il est en méme temps

site et personne. Le théitre (le Monde) se regarde lui-méme : ce qui entraine un dé-

6 Le temps que dure cette scéne & tout le moins, car aussitot celle-ci terminée, le Monde change de
r6le, et fait, aprés celui du public, I"ouvrage de la Mort : ¢’est lui qui annonce en ces termes la fin de la
représentation. Ici I’analogie avec la mort ne laisse pas de doute :

« [...] qu’ils [les acteurs] me quittent poussiére, puisque poussiére ils sont entreés.

Je veux a tous reprendre avec soin

les bijoux que je leur ai donnés pour embellir

la représentation sur les planches

car il ne les ont regu que pour le temps de la représentation.

Je vais me placer devant cette porte [le tombeau], et bien attentif,

je ferai en sorte qu’ils ne passent pas mon seuil

sans avoir laissé les costumes qu’ils ont pris :

qu’ils me quittent poussiére, puisque poussiére ils sont entrés. » (GTM, 1263-70. Je souligne.)
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doublement spatial de la fiction sur deux plateaux qui se manifestent simultanément,
’un intérieur au drame de la rédemption, I’autre extérieur — en distance, hors de son
déploiement. Tout a la fois, il adopte un discours singulier qui n’est plus celui de la
liturgie ou de la Bible, et 1l devient ’entité qui parle et qui pense en son nom propre
et qui n’est pas sans rappeler le cogifo du contemporain Descartes... L’emploi de la
premiére personne (« je suis le public »; « je I’ai d’abord tenu pour un rustre » (GTM,
1147-8)) et les indices de raisonnement derriére ses observations (« Elle a bien termi-
né son role, car elle a fini dans I’état du repentir » (GTM, 1181-2)) I’illustrent; 1’allé-
gorie fait du Monde une métaphore du spectateur rationnel, concret et actuel du spec-
tacle. Evidemment, cela rompt avec 1’usage habituel de I’allégorie dans le théatre sa-
cramentel de Calderén, qui est souvent tenue pour un procédé d’abstraction. A juste
titre, car les figures dont parle Calder6n dans les lignes réflexives de son ceuvre sont
toujours des concepts, des objets de I’esprit : « la Foi, la Grace, la Faute, la Nature, le
Judaisme, la Gentilité, etc. » (Calderdn, 1967, t. 3, p. 42.), dans une forme qu’il ex-
pose lui-méme souvent en des termes scolastiques comme un théitre théologique
d’idées :

Et comme le périssable

ne peut pas comprendre |’éternel,

il est nécessaire que, pour

atteindre cette connaissance,

une forme visible, au cours de notre courte
existence, vienne faire passer

le concept imaginé
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a un concept pratique’’. (Calderdn, Suefios hay que verdad son, 1967,t.3, p. 1215)

Le travail singulier de I’allégorie dans Le grand thédtre fait du Monde I’image de
’humain vivant, esprit doté d’une perception propre, capable d’appréhender la signi-
fication des formes esthétiques et, aspect d’importance, capable de s’identifier aux
personnages et aux événements dont il est spectateur. « Je suis le public de ce specta-
cle, mais je vais me taire, car voici que commence la représentation » (GTM, 672-4).
Mais le Monde ne se tait pas. Il commente, 1l analyse en aparté; en périphérie du
spectacle, il fait entendre une parole d’une autre nature que celle de la révélation.
Gréace a quoi la figure du Monde devient capable de représenter I’univers non seule-
ment en son unité, mais encore en chacun des esprits particuliers qui I’habitent, le li-

sent et s’y projettent.

Drailleurs, si on proposait, au début de ce chapitre, que le rapport entre le domaine
céleste et le domaine terrestre €tait celui d’une relation unidirectionnelle plagant Dieu
comme souverain et invisible juge des hommes — qui jouent sans jamais le voir —, il

convient d’interroger quelques €léments de cette proposition sous une lumiere main-

77 « Y pues lo caduco no
puede comprender lo eterno,
y es necesario que, para

venir en conocimiento

suyo, haya un medio visible
que en el corto caudal nuestro
del concepto imaginado

pase a practico conceplo. »

A ce propos, I’ceuvre de Calderén est prolixe en commentaires. Celui-ci notemment dans la Loa de La
segunda esposa y triunfar muriendo qui définit les auto sacramentales :

« PASTEUR. Que sont-ils? « PASTOR. ;Qué son?
LABOUREUSE. Sermons LABRADORA. Sermones
mis en vers, en 1dées, puestos en versos, en idea
de représentables question representables cuestiones

de la Théologie sacrée, de la sacra Teologia,

que ma raison ne sait que no alcanzan mis razones
ni expliquer ni comprendre a explicar ni comprender

et que la joie dispose y el regocijo dispone

en applaudissements de ce jour. » en aplauso de este dia. » (Calderén, 1967, t.3, p. 427)
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tenant différente. En tenant compte de ce que nous venons de relever & propos du pla-
teau mitoyen, demandons-nous de quelle fagon Le grand théatre du monde met en
place des canaux unidirectionels de communication entre les divers espaces scéni-
ques. En adoptant le point de vue du Monde/public, on percoit les deux globes qui
s’ouvrent et qui s’opposent métaphysiquement comme une unit¢ symbolique

I’image du cosmos, théatre de la rédemption humaine. Le double espace, fidele maté-
rialisation du theatrum mundi de la tradition, devient alors le plan du discours théolo-
gique, lieu d’un certain dialogue entre les domaines céleste et terrestre, 1a ou les in-
terprétes cherchent a combler les attentes d’un Auteur qu’ils savent se manifester par
Pentremise d’une Parole déléguée (la Loi/souffleur). La scéne de ’existence humaine
forme une unité dramatique entrecoupée de fréquents apartés de la part du Monde de-
venu métaphore du spectateur. Or cette méme voix qui provient de I’extérieur du
drame n’est jamais dirigée vers le plan théologique, ni méme entendu par lui, méme
s’1l référe constamment a ce qui s’y produit. C’est a un autre espace, au plan du théa-
tre, que le Monde appartient. Cela dit nous pouvons considérer le lien entre I’ Auteur/
Dieu et les interprétes’humains, si indirect soit-il, comme le canal d’un dialogue par-
tiel entre la divinité et ’homme, cependant que le plateau mitoyen demeure opaque
aux personnages, Auteur et acteurs inclus. C’est une scénographie a deux niveaux de
transcendance qui se met en place. Le domaine céleste, vis-a-vis du domaine terrestre,
le transcende et le suscite, mais lorsque le théatre se dédouble et se dévoile en lui-
méme, ¢’est I’entiereté du cosmos représenté qui est transcendée et possiblement sus-

citée par le théatre du monde.

Le lecteur pourra retenir de ces dernieres réflexions que la dramaturgie du Grand
thédtre construit un double espace théatral capable de transposer sur sceéne la tradition
1déaliste du theatrum mundi (du monde comme illusion) tout en faisant basculer la

métaphore dans une zone ou le théatre possede sa nature propre (le monde comme
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fait objectif et concret). Tandis que, d’une part, se représente une fable de la quéte
spirituelle toujours trés moraliste et fidele au discours officiel de I’Espagne catholi-
que, d’autre part se révele la voix réflexive du Monde, pluriel et divers, autodestruc-
teur et régénérateur. En ce sens, il faudra considérer les conséquences de la proposi-
tion de Bonfils lorsqu’il avance que « I’enchassement théatral transforme & bien des
égards le spectateur en objet de la représentation : il se voit lui-méme représenté sur
la scene. » (Calderdn, 2003, p. 41) Le Monde comme public rend poreux le quatrieme
mur du théatre, et, depuis son site extérieur & 1’action principale, déroule I’espace in-
térieur de la fiction dramatique dans le monde actuel du spectateur qui, réciproque-
ment, monte symboliquement sur la scene. 11 vient alors & inclure tous les espaces de
la performance; autant la plate-forme ou se produit la représentation que le sol d’ou
s’en saisissent les spectateurs. Inclusion qui n’est pas sans rejoindre I’idée moderne
du metteur en sceéne et théoricien Richard Schechner, selon laquelle le théatre se défi-
nit simplement comme une catégorie de performance dont la seule condition de pos-
sibilité¢ est la réunion en un méme lieu « des interpretes et des spectateurs »
(Schechner, 2008, p. 27). Grace a cette seule définition de la performance il trace le
contour lache d’un vaste ensemble de manifestations culturelles qui va de la cérémo-
nie ancestrale de possession balinaise au théatre contemporain de Soho. Il est prouvé,
postule Schechner,

que le fait de danser, de chanter, de porter un masque et/ou un costume,
de représenter d’autres humains ou des €tres surnaturels, de mettre en
scéne des histoires, de représenter au présent ce qui a eu lieu dans le pas-
s¢, d’isoler et de préparer des espaces et/ou des temps particuliers en vue
de ces représentations, ainsi que de mettre en place des préparations ou
des répétitions individuelles ou en groupes, est inhérent & la condition
humaine. (Schechner, 2008, p. 27)
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Et en mettant en relief ces éléments de notre condition universelle, il fait coexister
dans une méme catégorie — la représentation — le phénomene le plus religieux

comme le plus laic.

Ce qui permet de voir et de faire s’incarner la divinité, selon cette pensée du théa-
tre, c’est d’abord la réunion des hommes qui partagent les mémes conventions. Sui-
vant cette logique, le monde — I’époque, les meeurs, la société ou évoluent les spec-
tateurs — devient le théatre, et se représente sans cesse dans sa fabrication d’images
et de formes, ici en ce qui nous concerne, dans sa fabrication des formes de la foi ca-
tholique. Liées a un principe premier et nécessaire : Dieu, ces formes en ce qui con-
ceme 'auto sacramental, servent a la fois des ambitions politiques et contribuent a
solidifier les conventions dans un cadre idéologique ferme dicté par 1’Etat et I’Eglise.
Mais il n’est pas faux d’affirmer que si Dieu et les mysteres chrétiens se trouvent bien
mis en images, si les ressources de 1’allégorie caldéronnienne produisent un art didac-
tique et liturgique, si la catéchese contre-réformiste fournit la fin explicite de 1’art re-
ligieux de Calderén de la Barca, ce poete, par son langage proprement dramatique
que nous venons d’étudier (compositions scéniques, dialogues, constructions de per-
sonnages), construit un mode de représentation — et le représente dans son ceuvre —
tout a fait sensible et lucide quant aux possibilités d’expression et au pouvoir de
monstration du théétre. Ce faisant, Dieu se trouve bel et bien inclus dans ’ccuvre
comme une entité livrée par le théatre dans son sens large, par la performance comme
condition de possibilité¢ de ces images théologiques : on voit 1’ Auteur/Dieu n’avoir
d’yeux que pour le spectacle intérieur par lui créé, on voit le plan de I’ Auteur contenu
dans un espace qui est vu sans voir. Ces images concretes de la théologie sont clotu-
rées par un plan extérieur dont un autre personnage que 1’ Auteur est conscient... Ce

qui se développe d’inusité dans la picce de Calderdn, c’est bien justement que ce
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n’est pas la figure divine qui révele I’extériorité du drame, mais le Monde, sujet pro-

téiforme, libre, extérieur a la doctrine que I’ Auteur annonce.

Quand le theatrum rencontre le théatre, le théatre demeure un présent toujours
s’actualisant, sur le mode concret de la performance, dans une forme vivante et mou-
rante. Et ainsi le théatre qui est le monde, peut étre premier devant 1’idée, qu’elle
traite de la sainte Théologie ou d’une famille d’ouvriers Allemands. Et I’auto sacra-
mental comme genre dramatique n’y €chappe pas : la représentation fait se mouvoir
des artifices qui de « douteux passent a se faire certitudes ». C’est elle, en définitive,
qui les fabrique par son pouvoir de monstration, pouvoir qu’une « efficacité imagi-
naire de I’incarnation » propre a la pensée chrétienne de I’image est capable de confé-
rer aux formes dramatiques. Et c’est en cela probablement que Calderén a créé, dans
un genre sacramentel, un langage dramatique qui a pu inspirer nombre d’hommes de

théatre apres lui, et surpasser ainsi les stricts impératifs idéologiques de son époque.



CONCLUSION

(D’UNE DECLINAISON MODERNE DE CALDERON)

« Je te préviens, je t’engage a me fabriquer des apparences telles qu’elles devien-
nent des certitudes. » (Ronfard, 2002, p. 84) Ce passage que Jean-Pierre Ronfard re-
prend du Grand théatre du Monde dans sa piece du méme nom est tiré de ce dialogue
entre le Monde et I’ Auteur que nous avons analysé précédemment : « Je veux aujour-
d’hui que tu fabriques des décors qui de douteux passent a se faire certitudes. » L’hy-
pothése initiale de mon travail, comme mon interprétation de Calderoén, rejoint un pa-
radigme théatral développé par le Nouveau Théatre Expérimental en 1989. L’artifice
que constitue le théatre se fait aussitot certitude, et échappe ainsi a la condition de
faux-semblant caractéristique de la conception idéaliste du monde. Il semble en vérité
que le theatrum mundi se déprenne, chez Ronfard, de sa tradition ancestrale pour
adopter la posture matérialiste issue de la rencontre du théatre et du theatrum dans
’ceuvre de Calderén. Tout porte a croire que la réécriture contemporaine de |’auto
sacramental manifeste, en se liant & [’héritage cald€ronien, le tournant que la méta-
phore du theatrum mundi avait déja adopté au XVII¢ siecle dans Le grand thédtre du

monde.

En fin de parcours, je voudrais parler de cette piece de théatre québécoise intitulée
Le grand thédtre du monde, el gran teatro del mundo (en hommage au siécle [sic]
d’or espagnol). Ce retour manifeste d’un corpus trés ancien dans une ceuvre moderne
souléve une question importante : Quel est le sens de ce retour, si le thédtre ne veut

plus dire la méme chose qu’autrefois, si le théatre du monde n’est plus le méme puis-
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que le monde n’est plus le méme? On a pu soulever de loin cette question au cours de
ce mémoire, a partir de I’analyse d’une tradition qui remonte jusqu’aux origines mé-
mes de la philosophie : depuis les Péres de I’Eglise, le theatrum mundi est un topos
chrétien qui entretient avec Dieu une tension perpétuelle. Qu’en est-il donc pour
nous, maintenant, de ce rapport entre 1’art et le théologique, rapport si évident au Sie-
cle d’or du catholicisme espagnol? L’hypotheése en tout cas semble étre que, plutot
qu’une restriction fondamentale, simple hommage a une époque foisonnante sur le
plan artistique, Le grand théatre du monde de Ronfard trouve dans cette altérité¢ du
grand siecle catholique sa source premiere et intarissable, sa possibilité essentielle.
Une idée du théatre cherche en effet a se déployer dans une pratique contemporaine
de la scene qui puise a la création de 1’auto sacramental du XVII¢ siecle. Comment
cela se passe-t-il chez Ronfard? Ne s’agirait-i1l que d’un simple rapport de procédé,

dans le fait que le langage dramatique vienne faire du théatre son objet?

Lorsque le théatre se révele dans son artifice chez Calderdn, ¢’est pour se montrer
et venir s’incarner sur la scéne. Or, que le thédtre devienne un personnage individué
fonde 1’originalité certaine de 1’auto sacramental qui ne trouve pas de réplique exacte
dans la recréation que fait Ronfard du Grand thédtre du monde. Les figures de 1’allé-
gorie caldéronnienne sont des créatures étranges qui ont leur raison d’étre dans la
formalisation d’idées, de concepts, de lieux appartenant au domaine de 1’invisible, ou
dont la saisie compléte se refuse au regard (Dieu, la beauté, la religion, la foi, I’héré-
sie, I’lhomme, le monde, etc.), et ces objets abstraits, figures de I’esprit prennent
forme dans le corps des acteurs. A ce propos, si nous avons pu dire précédemment
que la figure allégorique du Monde, plutot que de confirmer la structure figurale de
’auto, la renversait, c’est en vertu de la nature matérielle de 1’univers. Se singulari-
sant au point de représenter en une unité signifiante chaque spectateur de I’événe-

ment, le Monde se présente a la fois comme principe actif de création et totalité¢ com-
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posite ou se fabrique perpétuellement une totalité (infinie) qui n’est pas a la portée de
la perception sensible. Et le personnage-Monde continue en cela d’accueillir en sa
forme circonscrite par 1’allégorie un objet sans autre forme préalable que la possibili-
té de son infini déploiement. Nous pourrions des lors étendre le domaine de I’invisi-
ble a ces multiplicités qui passent sans cesse, comme I’écriture sur le sable, d’actuel-

les a virtuelles.

Cela dit, Ronfard ne reproduira pas au sens strict les structures dramatiques (un
seul acte, themes théologiques) et rhétoriques (allégorie) de ’auto sacramental. 11
dessinera plutdt un calque de comedia, en trois actes comme le veut le versant plus
laique de la tradition espagnole qui, empreinte de cruauté, d’amour, de désir, qui, bi-
garrée et débordante de retournements et d’enchassements formels, fait vivre des per-
sonnages inquiets quant a leur sort, prolixes et tragi-comiques. En ce sens, le texte
regorge autant de monologues emportés issus de la tradition mystique (La nuit obs-
cure de |’ame de St-Jean-de-la-Croix se transformant par exemple en dialogue pas-
sionnel™) que d’extraits de la tradition dramatique : convoquant autant des passages
tragiques de Fuenteovejuna de Lope de Vega (Ronfard, 1989, p. 119 et ss.) que la
trame tout entiére de la Célestine de Fernando Rojas qui prend sa source dans la tradi-

tion picaresque —— tradition comique s’il en est — de la littérature espagnole. On

8 « LA PROFESSEUR. Adonde me esperaba

quien yo bien me sabia

en parte donde nadie parecia.

Oh noche que me guiaste.

L’ETUDIANT. Oh nuit qui m’a guidée.

LA PROFESSEUR. Oh noche, amable que me alborada.
L’ETUDIANT. Oh nuit, aimable plus que ne ’est le point du jour.
LA PROFESSEUR. Oh noche que juntaste

Amado con amada,

Amada en el amado transformada.

L ETUDIANT

Oh nuit qui as joint

I’amant a I’amante

I’amante confondue dans [*aimé.

La professeur et l'étudiant étaient profondément enlacés. » (Ronfard, 1989, 154-5)
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trouvera la une marque de foisonnement propre aux formes du Siecle d’or. J’en veux
pour supplément d’illustration le répertoire des personnages de sa piece qui, bien dif-
féremment de chez Calderon ne sont en rien des avatars de 1’Idée : Ferdinand d’Ara-
gon, Isabelle de Castille, Don Juan, Mélibée, Calixte, Célestine, Saint-Jean-de-la-
Croix, Sainte-Thérése d’Avila, Christophe Colomb. La liste pourrait s’allonger da-
vantage, mais son état présent nous informe suffisamment sur la nature de la figure
ronfardienne. Le grand thédtre du monde convoque non pas des figures abstraites de
la pens€e, mais bien des figures concretes autant de I’histoire que de la tradition litté-
raire et théatrale espagnoles. Et il y a au surplus deux intrus dans la distribution qui ne
sont ni fantdmes de I’histoire ni avatars de la tradition : ’étudiant et la professeur,
prénommés respectivement Louis et Dolores. La encore, rien a voir avec I’incarnation
d’une idée scolastique ou augustinienne. Les protagonistes sont dotés d’une identité
de personnes et se comportent comme telles, comme des sujets humains en proie aux
¢motions brutes de I’amour, du désir et de la vie. Le monologue de Dolores qui ter-
mine le deuxieme acte (la picce en contient trois) laisse libre cours & la colére d’un
sujet désirant :

DOLORES, hurlant [...] Je veux seulement que tu m’entendes. Que tu
m’entendes MOI et non toutes ces vieilles choses qui ne veulent plus rien
dire! Qu’est-ce que tu attends? C’est ce que je me demande depuis que je
te donne ces maudites legons d’espagnol. Au fond qu’est-ce que tu attends
de moi1? » (Ronfard, 1989, p. 183)

I1 est évident par conséquent que si quelque chose de I’auto de Calderdn fait retour

dans notre thédtre contemporain, ce ne sont pas les dispositifs de 1’allégorie sacra-

mentelle.

1l importe de remarquer pour la suite que, de cette liste de personnages, sont exclus
le Monde et I’Auteur qui forment le noyau de la piece originelle. Si le texte de Ron-

fard ne les évacue pas complétement, il leur réserve un traitement particulier qui s’ar-
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rime au couple central Professeur/Eléve. C’est lui qui vient transmettre le texte de
Calderon lors de ’ouverture, et qui met en place le theatrum mundi, fruit d’un dialo-
gue fondamental entre I’ Auteur et le Monde. Mais leur présence sur scéne est ancrée
dans une prémisse dramatique différente de celle de Calderdn : les acteurs qui sont
premiers sur le théatre devant le verbe jouent des lecteurs, non plus des abstractions.
On ne désire pas en faire des formes essentielles de 1’idée exclues de ’existence hu-
maine. Ils ne présentent plus, a ’intention d’un public de fideles, le dogme catholique
et ne veulent plus exprimer de maniere métaphorique la plus intime inquiétude méta-
physique du poéte vis-a-vis de Dieu. Non, a travers le couple professeur/éléve, on as-
siste tout d’abord a la lecture (scolaire) d’une piece de la tradition au cours de la-
quelle, pragmatiquement, I’Auteur et le Monde ressemblent plus a des morceaux
d’archives qu’a de pures représentations d’idées :

lls s’installaient au travail. L’étudiant lisant, la professeur corrigeant de
temps en temps.

LOUIS. « AUTOR. Tu, que siempre diverso. :
la fabrica feliz del Universo

eres, primer prodigio sin segundo —

y por llamarte de una vez, tu, el Mundo,

que naces como el Fénix y en su fama

de tus mismas cenizas.

(Sale el mundo por diversa puerta)

MUNDQO. Quien me llama,

que desde el duro centro

de aqueste globo que me esconde dentro

alas viste veloces?

AUTOR. Une fiesta hacer quiero |...] » (Ronfard, 1989, p. §3)
En relisant le passage d’ouverture du Grand thédtre, on s’apercoit que I’Etudiant lit
une version tronquée et condensée d’une piece qui ne sera pas jouée. Mais aussi, on
contemple un théatre du monde qui se montre dans sa genése, a partir de Iartefact

dramatique proféré a haute voix qui donne lieu & un événement théétral. La séquence

qui verra le texte se faire théatre se produit en trois étapes distribuées sur cing ou six



101

répliques : 1) la lecture scolaire en espagnol proférée par I’étudiant, 2) la traduction
francaise qui rapproche les phrases d’un public actuel — Montréal, 1989 —, 3) la
prise en charge soudaine du discours par une voix propre séparée de I’étudiant, une
voix qui, dés la premiere phrase insinuera une légere inflexion par rapport au texte
original cité pourtant avec circonspection par 1’étudiant. Je cite ici le passage en indi-
quant 1’étape qui convient. On imagine avec quelle rigueur teintée de maladresse
I’Etudiant interpréterait le dialogue entre le Monde et I’ Auteur :

1) LOUIS. « MUNDO. Autor generoso mio,
yo el gran teatro del mundo,
para que en mi representen
los hombre,
solamente ejecuto
lo que ordenas, que aunque es mia
la obra, el milagro es tuyo. »
LA PROFESSEUR. Muy bien la lectura. La pronunciacion es cada vez
mejor. Traduce a partir de aqui. La tirada del autor.

2) LOUIS, traduisant.
L’auteur : Et comme de tous temps ce qui a diverti et réjout le plus, c’est
le spectacle de la vie humaine, faisons une comédie. Si je suis I’auteur et
que la féte est mienne, il faut bien que ce soit ma troupe qui la joue [...]
Pendant qu'il lisait, la lampe de travail s’élevait et perdait de son in-
tensité. Dans la pénombre, la troupe prenait place sur la table. Un paso
doble de corrida commencait a se faire entendre crescendo. La téte du
taureau s 'éclairait, présidant la table du festin. Une lumiére d’or frappait
le centre de la croix.

3) VOIX DE IAUTEUR. Je suis votre auteur. Un soupir de ma voix, un
trait de ma main donnent forme a votre obscure matiere.
Je vous ai convoqué pour que sur le grand théatre du monde,
Ici,
Vous endossiez les r6les auxquels je vous destine. (Ronfard,
1989, p. 83-4)
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Prenant le relais de I’étudiant, la voix se fait entendre, immatérielle et mystique, in-
voquant d’abord les acteurs dans des mots qui sont a peu de chose pres les mémes
que ceux de la piece d’origine :

C’est ton auteur souverain.

Un soupir de ma voix,

un signe de ma main t’informent

et a ton obscure matiére lui donne forme (GTM, 31-34)

Puis, invoquant la nouvelle distribution du thédtre du monde en des mots qui ne sont
plus ceux de Calderon, la tirade de I’Auteur révele la divergence entre les deux ver-
sions du Grand thédtre :

De votre masse uniforme
Je veux voir surgir les puissants de ce monde
Le roi, la reine et le galant.
Passage du roi, de la reine Isabelle et de Don Juan

Vous vous serez la beauté humaine.
Vous incarnerez
L’illusion du pur amour
Qui ne devrait pas mourir.
Passage de trois femmes. Celles qui jouent Meélibée, Doiia Ana et
Areusa.

Vous, vous serez la foi,
L’¢lan de I’ame, libérée d’un corps qui I’emprisonne,
La fureur de concevoir I’absolu
Dans la douleur et dans 1’exaltation,
Et, par la seule force du désir, de donner vie a ce
qui n’existe pas.
On voyait apparaitre, saluer et diparaitre ceux qui joueraient St-Jean
de la Croix et Sainte Thérese d’Avila.

Les personnages, s’ils semblent remplir d’emblée une fonction allégorique assimila-
ble a celle de I’auto (« les puissants », « la beauté humaine », « la foi »), défilent sur

la scéne en tant que figures concretes de la tradition espagnole. L’époque et son théa-
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tre, le monde lui-méme, sont plus incarnés ici que les idées qu’il servent a évoquer.
La scene culmine lorsque, ayant vu défiler tous les personnages, I’Auteur leur or-
donne de remplir I’espace théatral « de bruit et de fureur », « d’amour, de honte et de
gloire », « d’ombre et de lumiére », « de vie! » (Ronfard, 1989, p. 86) De vie, écrit
Ronfard. Celle que la tradition chrétienne du theatrum mundi ne pouvait se résoudre a
glorifier pour ce qu’elle était, et qui recelait toujours au fond de sa fugacité, le soup-
¢on d’une supercherie — celle que Calderdn avait restreint a trois cents vers dans sa
piece de prés de mille six cents — voici que, comme un enchantement, elle subor-

donne toutes les autres valeurs.

Un tel appel a tot fait de terminer 1’introduction et de laisser place a I’ample fres-
que du Siecle d’or mis en marche par le dramaturge québécois. Fresque sur laquelle,
incidemment, le Monde/théatre en auto-représentation ne figure qu’en palimpseste;
de la méme maniére que le corps d’un acteur ne deviendra le site d’une manifestation
Dieu/Auteur que partiellement, par le grain d’une voix (celle de Ronfard lui-méme
lors de la création de la piéce). Une voix immatérielle et vite dissipée derriére 1’évé-
nement vivant : a aucune autre reprise on n’entendra la Voix de I’auteur divin qui
parle de I’au-dela. Et le théatre « fabricant d’apparences qui se font certitudes » sera
annoncé et activé. Mais jamais incarné non plus dans le corps d’un acteur. Le théatre
devient par la I’'unique principe, moteur de la machine de représentation : ce qui s’y
produit est tout ou n’est pas. Et le théatre de fantdmes submergés dans le temps vécu
d’une performance sera immanence solide. En ce sens, la figure du Monde/théatre qui
n’appartient pas a la distribution de la piece entretient tout de méme, en tant que tota-
lité, une possibilité philosophique du drame de Calderén a savoir que ce qui apparait
sur scene momentanément permet a ce qui se trouve dans le monde de se voir repré-
senté dans la solidité formelle et matérielle d’un événement esthétique toujours re-

nouvelable.
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Cette introduction du Grand thédtre du monde ne se dilate pas autour de thémes
métaphysiques, esthétiques ou théologiques comme dans le théatre théologique de
Calderon. Ronfard ne retrace aucune histoire de la création, ne reconstruit aucune
phase antérieure a ce spectacle qui s’ouvre, mis a part I’existence d’une tradition im-
mense qu’il compte faire revivre sans attendre. Une seule scéne (sur pres de trente)
est consacrée & la présentation du theatrum mundi construit par Calderén. Edifice &
I’architecture trés complexe, il va sans dire, dont nous aurons tenté, durant ce mé-
moire, d’illuminer certaines zones troubles, et dont 1’aspect matériel, la fabrique du
Monde, chez Ronfard, s’active immédiatement et comble aussitot 1’entiéreté du thea-
trum mundi. Lorsque le théatre se révele dans son artifice sur ce grand théitre du
monde, c¢’est pour absorber I’espace partagé des spectateurs et des acteurs dans sa fa-
brique (édifice et lieu de production), pour que s’incarne le drame dans le présent
d’une machinerie totale et fugitive de la performance vivante (et désirante). Ce que
Ronfard (ou Calderén) aurait pu nous dire dans une préface a la publication de ses
ceuvres dramatiques : « J’ai toujours considéré que je n’écrivais pas pour 1’éternité,
que I’écriture dramatique est une chose destinée a la réalisation, que donc elle ne de-
vrait avoir que les caractéristiques du réel : utile, transformable et éphémere. » (Ron-

fard, 1989, p. 5)

A ce propos, si on considére le sort qui est réservé aux figures du Monde et de
I’Auteur dans ’ceuvre de Ronfard en comparaison avec celui qui se manifeste chez
Calderén, on n’aura d’autre choix que de convenir de leur dégradation sur un plan
strictement figural. Mais cela ne leur empéche pas de tenir un rdle premier d’un point
de vue emblématique. On sait d’emblée que la topique du théatre du monde fait retour
dans la dramaturgie de notre époque. On sait aussi qu’un envolitement insoutenable

du baroque rappelle constamment la fiction a se montrer elle-méme, on peut le savoir
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seulement en constatant qu’il existe une création du NTE qui reprend mot pour mot le
titre d’une ceuvre maitresse de Calderon de la Barca. Cependant — et ce n’est plus ici
le lieu de I’étudier en profondeur mais bien plutét de fournir I’amorce d’une réflexion
a venir — on ne sait pas précisément comment cette matiere en auto-représentation
vient se décliner sur un théatre du monde « utile, transformable et éphémere » amé-
nagé par I'illustre homme de théatre québécois qu’était Jean-Pierre Ronfard et sa
troupe. 1l nous apparait néanmoins beaucoup plus clair en achevant ce mémoire que,
se révélant en fui-méme, le thédtre de Calderdn affiche sa maticre, sa fabrique, la mé-
canique de la performance qui sont des éléments d’une efficacité imaginaire de 1’in-

carnation, repris par les créateurs de notre théatre contemporain.
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