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AVANT-PROPOS

Depuis toujours, autant a titre de praticienne que de théoricienne du thédtre, la
direction d’acteurs m’a fascinée. Au cours de mes études universitaires, j’ai constaté le
nombre restreint d’écrits s’y intéressant faisant état de sa description et en ai €té étonnée.
C’est lors de mon baccalauréat a 'UQAM, plus précisément dans le cours «Théatre actuel»
donné par Josette Féral, que j’ai eu 1’occasion de découvrir I’existence et lc travail de Peter
Sellars. En prenant connaissance de sa conception de la direction d’acteurs qu’il relatait dans
un entretien filmé, j’ai voulu le rencontrer et assister a des répétitions. Ce dessein €émanait

d’un attrait naturel et d’une affinité artistique que je ressentais et voulais confirmer.

Grdce au soutien indéfectible de mon directeur Frédéric Maurin, mon projet a pu se
concrétiser. Les nombreuses démarches et les multiples efforts de sa part m’ont permis
d’atteindre mon but. J’ai eu le privilege de cdtoyer quotidiennement Peter Sellars en 2005 a
I’Opéra de Paris pendant les cing semaines des répétitions de Tristan und Isolde de Richard
Wagner. J’ai rédigé ce mémoire traitant de la génétique sellarsienne des spectacles dans la
perspective de partager le témoignage de mon expérience. Je le livre ici en espérant que la
transmission de son contenu saura intéresser les praticiens, les théoriciens, les généticiens, les
étudiants, les amateurs et les spectateurs de thédtre et qu’il suscitera I’envie de s’inspirer des

méthodes intrinseques au processus de création.

Au terme de ce mémoire, je tiens tout d’abord a remercier mon directeur de maftrise,
Frédéric Maurin, qui m’a permis de rencontrer Peter Sellars. Sans sa collaboration
inestimable, cette étude n’aurait pu voir le jour. Monsieur Maurin m’a guidée et appuyée
généreusement tout au long de ma démarche. Dans un second temps, je veux remercier celui
qui fait I’objet de ce mémoire et qui m’a accueillie comme observatrice des répétitions de
Tristan und lsolde qu’il mettait en scene: Peter Sellars. Il a démontré une accessibilité
exceptionnelle. Lors de mon stage, certains artistes de la production ont bien voulu
m’accorder un entretien. A cet effet, je remercie le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen, le

ténor Ben Heppner, [’éclairagiste James F. Ingalis et le baryton Jukka Rasilainen. Je tiens
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également a remercier Bill Viola, Sarah Johannsen, Toby Spence, Franz-Joseph Selig et lon

Ketilsson pour leurs entretiens informels.

Je veux également remercier 1’Opéra de Paris, plus particulierement Sylvie Pionica,
directrice de la scéne, Elsa Grima, régisseuse de scéne et Michel Barichasse, régisseur de

plateau.
Un remerciement spécial @ Antoine Lallour pour son hospitalité et son amitié.
Finalement, je remercie ma mere, Diane Michel, mon pere, Gérald Fillion, et mon

frere, Jean-Sébastien Fillion, pour leur support inestimable et leur foi dans mes projets les

plus extravagants.
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RESUME

Un parcours au cceur des écrits et des témoignages détaillant les divers processus des
répétitions orchestrés par les metteurs en scéne a permis d’en arriver a situer la pratique de
Peter Sellars. La présente étude se base sur I’observation des répétitions de Tristan und Isolde
qu’il a mis en scene au printemps 2005 a [’Opéra de Paris. L’analyse de la génétique de ce
spectacle s’est effectuée par la tenue détaillée d’un journal de bord ainsi que des entretiens
exclusifs avec les principaux créateurs de la production. Dans ce mémoire, il s’agit d’abord
la résolution des problémes posés par Tristan et I’inspiration du travail de ses prédécesseurs.
Dans un deuxieéme temps, les collaborations de Sellars issues de relations de longue date sont
analysées : celles avec Gérard Mortier, directeur artistique de 1’Opéra de Paris (2005-2009),
James F. Ingalls, éclairagiste qui I’accompagne depuis trente ans, ainsi qu’avec Bill Viola,
vidéaste. Pour terminer, le noyau du mémoire, celui de la direction des chanteurs par Sellars,
est présenté a travers diverses méthodes de travail employées. De surcroit, il est question de
sa collaboration significative avec le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen et du contexte de la
reprise du spectacle.

Comme au théatre, les représentations d’opéra naissent d’un processus de création ou les
observateurs sont rarement admis, car la nature de leur présence peut perturber le
déroulement a caractere intime des répétitions. Dans ce mémoire sont réunis les éléments
substantiels du déroulement des répétitions chez Sellars. Son contenu tente de décrire avec le
plus d’objectivité et de justesse possible un processus ou, bien souvent, les intentions se
dissimulent et se manifestent a I’intérieur de sous-entendus et de non-dits.

Mots clés: Peter Sellars, répétitions, Tristan und Isolde, spectacle vivant, opéra, théatre,
Wagner



INTRODUCTION

The focus in Peter Sellars’s rehearsal is on
the actors. The director himself is
remarkably unobtrusive. Sellars is always
in his central place between the production
table and the podium before rehearsals
begin. He seldom takes breaks or lunch,
and he is often the last to leave. But there
is little sense of everyone focusing
attention on him. Quite the opposite, it is
he who watches to see what is happening,
and to make something out of it.

(Richard Trousdell, 1991)

Depuis le début de sa carrie¢re de metteur en sceéne, Peter Sellars a donné, dans son
travail de création, la primauté a la direction d’acteurs. Préalablement a I’entrée en salle avec
les concepteurs, elle est marquée par de nombreuses heures de répétition nécessaires a
I’obtention d’un résultat de qualité. Avant de décrire les caractéristiques de son approche, il
est important de bien saisir la personnalité du metteur en scéne, car elle a une incidence

directe et teinte ses relations aux individus et a la création.

A priori, une rencontre avec Sellars suscite un certain étonnement : il est de petite
stature — 1,63 metre —, ses cheveux pointent vers le ciel et son regard pénétrant déconcerte.
Mais plus encore que par son allure, ¢’est par sa personnalité qu’il surprend : en public ou en
répétition, Sellars s’exprime alternativement avec discrétion ou exubérance. Tantdt il affiche
une retenue, tant6t il se laisse emporter dans un flot de commentaires ponctués d’éclats de
rire qui lui sont caractéristiques'. Robert Coe, qui a assisté a certaines de ses répétitions, fait
part de son impression : «Spending a few hours with Peter Sellars is to be bathed in a stream
of vivid interpretation, winsome anecdote and outrageous provocation |[...|» (Coe, 1987, p.

48) Dans la méme veine, Richard Pettengill décrit sa perception de Sellars :

" «Ses éclats de rire tonitruants, ses curiosités effervescentes, sa frénésie créatrice et son insolence gourmande ont
trop longtemps fait croire que Peter Sellars n’était qu'un sympathique ludion, un perturbateur américain trop
curopéanisé.» (Anquetil, 1991, p. 72)



J'avais entendu parler de la présence que dégage Sellars, je ’avais vu dans des
entretiens filmés, mais rien n’aurait pu me préparer a ’effet qu’il produit en réel.
Quand il entre, la piece se charge d’électricité — oui, d’électricité (le mot «énergie» ne
convient pas). On doit laisser son scepticisme au vestiaire ; dés qu’il ouvre la bouche,
on se met a opiner malgré soi. Il arpente la piece, prend chacun a parti, implique tout
le monde. (Pettengill in Maurin, 2003, p. 363)

Les traits de caractere du metteur en scene affectent les répétitions de I’intérieur; a
titre d’exemple, le résultat de I’attention soutenue qu’il accorde a chacun contribue a orienter
son comportement et & définir les indications a livrer aux interprétes et aux concepteurs.
Celui qui affirme que «rien dans la vie n'est plus intense qu'une répétition» (Sellars in Féral,
2001, p. 329) considere celle-ci comme le miroir de la vie des étres participant a la création et
il souhaite établir des échanges authentiques. Cette affirmation implique une connaissance
des individus composant son équipe. Sellars collabore régulierement avec les mémes
concepteurs et la présence de certains interprétes est récurrente, selon les productions. Il
accepte rarement les distributions imposées par la commande d’un directeur artistique. De
maniére habituelle, le metteur en scéne sélectionne les acteurs et les chanteurs en fonction de
sa complicité avec eux et des qualités artistiques et humaines qu’ils apportent a la
production?. A la recherche de personnalités spécifiques, il demande régulierement I’appui de

Diane Malecki, sa productrice, afin de mieux orienter ses choix’ :

[...] c’est que je choisis les gens que j’ai vraiment envie de connaitre et que j’ai
vraiment envie de rencontrer dans la vie, avec qui j’ai envie de parler et que je
souhaite découvrir au fil des ans, de fagon profonde. [...| Je choisis des gens dont je
pense que je vais apprendre quelque chose, et aussi des gens qui, d’aprés moi, vont
profiter des contacts qu’ils auront entre eux. |...| Je choisis toujours la distribution
avec ma productrice, Diane Malecki |...| Je ne me fais jamais confiance ; la décision
finale lui appartient toujours. Nous cherchons des gens extrémement vivants, qui
bougent, qui regardent et qui parlent de fagon unique. |...] j’aime aussi les gens qui
n’essaient pas de faire ce qu’ils pensent que je souhaite les voir faire, mais qui
arrivent avec leur appartenance bien spécifique au monde dont ils sont issus. Chacun
doit étre compris non seulement en tant que membre d’un groupe, mais aussi en tant
qu’individu. (Sellars in Féral, 2001, p. 329 a 331)

* Sophie Proust souligne cette primauté dans la pratique théatrale: «Dans les choix émis par le metteur en scéne,
I"important est de ne pas se tromper. Une erreur dans la distribution peut étre fatale 4 la bonne réalisation du
projet.» (Proust, 2006, p. 244)

* Récemment, Malecki a aidé Sellars pour la distribution du concert Salonen Encore le 19 avril 2009 au Walt
Disney Concert Hall a Los Angeles.



Si Sellars insiste pour rassembler des artistes qu’il admire, c’est que leur existence
propre et leurs expériences représentent un apport fondamental au contenu de ses spectacles
et a P'enrichissement des répétitions. «Theatre is not a solo activity. It's actually the
understanding that we will never be able to understand any of these issues until we search for
a collective understanding.» (Sellars in Delgado, 1996, p. 226) Sellars réunit une équipe et,
avec elle, il revisite I'ceuvre pour en approfondir la signification. Il valorise I'apport de
chacun, souhaitant cultiver ce qu’il nomme la fertilisation réciproque — cross-fertilization. Se
consacrant aux relations humaines intrinséques au processus de la direction d’acteurs, il
influence les autres créateurs, tel que I’affirme le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen : «I can
safely say that I have learnt a lot from him over the years, not only sort of about the
relationship between music and theatre but I also have learnt a lot about how to deal with

people.» (Salonen, 2005, voir infra p. 108

Avec les interpretes, Sellars instaure, des le début des répétitions, un climat de travail
favorisant I'implication personnelle ; il établit un dialogue qui leur offre un espace de parole
individuel ou collectif. «A director’s main function is to listen and to collate because you are
constantly surrounded by ideas [...| (Sellars cité in Trousdell, 1991, p. 74). Dés lors, le
metteur en scéne manifeste une patience inlassable envers les chanteurs ; il affiche un calme
constant ; confiant, il met I’accent sur un discours positif. Ce procédé, quasi un stratagéme,
s’apparente a celui du metteur en scene Meyerhold ayant exercé une influence majeure sur
lui : «Lirritabilité du metteur en scéne paralyse I’acteur, elle est inadmissible, tout comme un
silence dédaigneux.» (Meyerhold cité par Proust, 2006, p. 292) Ainsi, Sellars évite de
perturber ’atmosphére des répétitions. Il influence et renforce la cohésion de chacun des
membres de |’équipe, incluant les concepteurs, & partir de laquelle il sculpte et oriente la
création. Cependant, il devient, par moments, plus introverti, dissimulant sa nervosité ou son
mécontentement, surtout lorsque se rapproche I’échéance de la représentation et qu’il devient

impératif de livrer un produit fini.

* Tous les entretiens réalisés a Paris sont reproduits dans les appendices. Les pages auxquelles les extraits se
rapportent correspondent a celles en annexes au présent mémoire.
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Sellars donne préséance a la participation et a la responsabilité de ceux qui
concourent & la création du spectacle : «|the] directors’ work is only good because there are
exceptional performers, and exceptional writers, and exceptional musicians». (Sellars cité par
Bates, 1990, p. 90) Fixant un cadre pour les interpretes, il prétend tenir essentiellement le réle
d’observateur de I’action des répétitions. «The best thing in what happens it’s like watching
plants grow. Or watching children grow or adults grow. It’s like looking at things growing. In
one way, there’s nothing there and it’s boring, but, in another way, there’s nothing more
interesting.» (Sellars, 2005, voir infra p. 104) S’il donne I'impression, par son discours, de
minimiser son ascendant sur la création’, cette interprétation n’est pas totalement juste, car il

est indubitable que Sellars est le maitre d’ceuvre de ses productions.

Dans une proportion plus large, le discours prédominant de Sellars entretient une
relation aux arts de la scéne a caractere engagé, par laquelle il les intégrent a Ja vie
individuelle et collective. Pour lui, les arts existent en tant que moyen concret pour témoigner
des enjeux politiques et sociaux majeurs qui le préoccupent. Sa prise de position a I’égard de
1a société se refleéte dans ses mises en scéne, mais aussi au cceur de Ja création, lors du travail

de répétition :

Sellars a souvent déclaré que ses séances de répétition étaient ces lieux ou se faisait la
preuve de la nécessité de 1’écoute et du compromis. |...| il dit expérimenter, a petite
échelle, tous les problémes humains et, par conséquent, faire la preuve qu’il est
possible de leur trouver des solutions en misant sur ce que les gens ont en commun
(entre autres une certaine fragilit€) plutét qu’en soulignant ce qui les distingue, et
surtout en respectant le fait que chacun est un individu distinct et unique. (Vigeant,
1995, p. 157)

A l'opéra, le processus de création de Sellars auprés des chanteurs se déroule
généralement de la sorte : il définit brievement les personnages et la nature des relations
qu’ils entretiennent. Une des spécificités de son approche est qu’il dispose rapidement les
chanteurs dans l'espace de jeu et établit les reperes des principaux déplacements. De cette

maniére, il trace un brouillon de la mise en place : «au lieu de discourir sans but a atteindre,

* «En répétition, le metteur en scéne doit disparaitre. Les acteurs constituent la seule réalité et si une autre réalité
vient s"interposer, ¢’est qu’il y a un probléme .» (Sellars in Féral, 2001 p. 340)



nous |Sellars et Esa-Pekka Salonen| passons tout de suite a I’action.» (Salonen in Maurin,
2003, p. 397). Suite a cette étape, Sellars poursuit son travail par I’enchainement de
séquences ou il observe comment les chanteurs évoluent en fonction des conflits relatifs a
leur personnage. lIs sont ainsi soumis & I’expérimentation d’une situation simultanée, 4 la fois
réelle et fictive qui consolide leur jeu. Par ses propositions, le metteur en scéne souhaite
provoquer des réactions instinctives®. Ensuite, il suggere des filages qu’il n’interrompt que
s’il percoit un réel malaise chez un interpréte. Au reste, le metteur en scéne corrige et adapte

la mise en place en fonction du confort des chanteurs a I’exécution des mouvements’.

Le metteur en scene Patrice Chéreau est I'un des premiers a avoir exposé les
divergences entre le jeu des acteurs et celui des chanteurs, ces derniers étant plutdt familiers

avec de simples consignes de déplacement.

En décrivant cette altérité, Chéreau constate qu’

avec les chanteurs, on n’obtient pas vraiment un jeu de comédien, par moments oui,
par moments non, mais on obtient surtout quelque chose qui réconcilie un jeu tres
moderne, trés psychologique, a base d’improvisation, et un jeu trés ancien comme
pouvaient le faire les tragédiens d’autrefois, ou d’instinct les amateurs, les vrais, ceux
qui y croient et qui jouent toujours trés évident pour étre bien compris |...| (Chéreau,
1992, p. 43-44)

De nos jours, les chanteurs lyriques sont davantage préoccupés par |’interprétation
approfondie du personnage qu’ils incarnent en scéne — par opposition aux récitals ou ils se

limitent a une interprétation immobile. Au fil de ses mises en scénes d’opéra, Setlars a appris,

“«I don’t want a stimulated reaction, | would like a reaction. And it’s not about working it out so you get a perfect
reaction and then you can do that every night on cue, which is what a lot of these critics are justifiably looking for,
because they’re expecting that kind of organisation of the information they’re about to see.» (Sellars cité in
Delgado, 1996, p. 234)

7 «Enfin, il est trés fort pour juger d’un interpréte. Au besoin, il modifiera sa mise en scéne pour I’ajuster aux
limites de celui-ci, mais il sait également le pousser pour explorer ce dont il est capable. Il fournit un gros travail
de préparation tout en restant a I’écoute des autres, a ’écoute du moment présent. 11 sait ce qu’il veut, mais sa
vision reste assez souple pour ne pas s'imposer avec rigidit€. C'est pour cela que les répétitions sont
extraordinaires, qu'il s’en dégage une atmosphére de travail et de plaisir authentique, et que cette combinaison
transparait dans le produit final.» (Frumberg in Maurin, 2003, p. 400)



a 'instar de Chéreau, a adapter sa direction d’acteurs au monde lyrique en recourant a des

procédés appliqués a son approche®.

Complémentaire a 1’étude des spectacles, «[...| il va de soi qu’on ne peut analyser
une ceuvre théétrale sans tenir compte du processus dans lequel elle est intégrée.» (Féral,
1998, p. 55), I'analyse des démarches relatives a la création constitue une discipline récente
de la théorie thédtrale et elle répond a un besoin impératif d’en conserver les traces. Nommée
génétique des spectacles, elle tient compte des démarches et des agents internes et externes
qui alterent ’anatomie des répétitions. Une de ses principales lacunes est qu’elle s’avere
composée de documents €parses : ses témoignages proviennent en majorité des metteurs en
scéne, des acteurs, des concepteurs et des assistants. A la lecture de leurs déclarations, il
s'avére utile de faire la distinction entre la réalité et la perception qu’ils ont de leurs
expériences. Un regard extérieur permet de mettre en relief les propos et la pratique afin d’en
dégager une analyse plus objective. Selon Féral (1998), la collecte des informations s’opére a
travers des sources d’origines diverses : les cahiers de régie, les enregistrements vidéo, les
notes de répétitions et les documents annexes. Car le caracteére parfois hermétique des
répétitions tend a limiter I’accés au témoin. En effet, sa «[...] présence n’est pas toujours
bienvenue et certains praticiens refusent tout observateur extérieur a |’entreprise pour éviter
que leur travail n’en soit perturbé.» (Féral, 1998, p. 58) Afin d’aborder la génétique du
spectacle Tristan und Isolde de Richard Wagner mis en scéne par Peter Sellars a I'Opéra de
Paris au printemps 2005, nous avons assist€ a la totalité des répétitions du 14 mars au 9 avril
2005, et aux sept représentations de 1’opéra les 12, 16,20, 24, 28 avril et 4 et 7 mai 2005, a
partir desquelles nous avons accumulé une multitude d’informations répertoriées dans un
journal de bord quotidien. En outre, dans !'intention de confirmer les hypothéses de nos
observations et d’élargir notre champ d’étude, nous avons réalisé des entretiens avec Peter

Sellars, le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen, le ténor Ben Heppner, I’éclairagiste James F.

® A I'époque de la trilogie mozartienne, Sellars dirigeail des chanteurs américains se préoccupant de leur
interprétation des personnages. «This generation of American singers doesn’t want to be big, loud opera singers.
Well, some of them want to be loud, but they are very aware of not wanting to be these sort of beach whales. This
generation of American singers has seen what goes on at the Met they don’t want to be that. They’d like to have
that salary, they’d like to be famous, but they don’t want to look stupid. And most opera just looks so stupid, and
most of this generation of singers are smart people, there is no reason for them to look stupid; they are perfectly
interesting, smart people.» (Sellars cité in Trousdell, 1991, p.76-77)



Ingalls et le baryton Jukka Rasilainen. Ils se retrouvent en intégralité dans les annexes de ce

mémoire’.

Ce mémoire présente le travail de Sellars et rend compte de sa pratique actuelle. En
premier lieu, il expose comment Sellars percoit I’opéra, puis il met en lumiere la philosophie
wagnérienne et, enfin, plus spécifiquement le drame lyrique, Tristan, et les influences
exercées sur le metteur en scéne par ses prédécesseurs. Dans un second temps, le contexte de
la création de Tristan est abordé et décrit, depuis la commande de Gérard Mortier jusqu’a la
participation du vidéaste Bill Viola, en passant par la collaboration du metteur en scene avec
I’éclairagiste James F. Ingalls. Par la suite, la direction de chanteurs chez Sellars est illustrée
et analysée a partir des observations faites lors des répétitions. Puis, la contribution au
spectacle du chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen est évoquée. Finalement, les changements

apportés a la reprise du spectacle font I’objet d’explications détaillées.

? Ces entretiens onl été réalisés dans le cadre de ce mémoire et ne peuvent étre reproduits sans |’ autorisation de
I"auteur.



CHAPITRE 1

HYBRIDATION ET FECONDATION : L’OPERA VU PAR PETER SELLARS

1.1 Remaniement des codes lyriques et actualisation

En réalité, le probleme de la fidélité a I’opéra
est passionnant, non seulement parce qu’on ne
peut s’en débarrasser, mais parce qu’il est
étrangement complexe.

(Jean-Jacques Nattiez, 1983)

L’opéra est une forme de représentation artistique hybride et ouverte ; il n’est «ni
seulement de la musique, ni tout a fait de la littérature ou du théitre, ni méme un assemblage
plus ou moins composite de ces trois arts, qui chacun pourtant revendique a tout moment
paternit€ ou prééminence.» (Moindrot, 1993, p. 5) Dans son exécution, la mise en scene
d’opéra intégre I’interdépendance de ces arts. A travers les décennies, elle a évolué en tentant
de se dégager de sa soumission «au poids de la tradition, aux cadences des reprises, aux
comparaisons sclérosantes [...].» (Moindrot, 1993, p. 114) En plus de la théatralité¢ de la
représentation, la nature de I’opéra impose un nouvel élément : la partition, ol la musique est
intégrée au livret. D’emblée, les metteurs en scéne sont sensibilisés au potentiel scénique de
la musique et & la contribution d’un créateur supplémentaire : le chef d’orchestre. A la téte de
I’orchestre, ce dernier incarne la seconde autorité du spectacle et ses décisions relatives a
’interprétation musicale influencent directement le travail du metteur en scéne et imposent
certains compromis'. En effet, 4 I"opéra la hiérarchie du langage musical prédomine et
s’exécute 4 travers le chef d’orchestre®. Puisqu’il dirige également les chanteurs’, cela pose

un défi significatif quant & la simultanéité du texte et de la musique.

' Giorgio Strehler commente : «Je n’aime pas particulierement I"opéra car il représente une quantité énorme de
compromis, plus importants que ceux du thédtre. [...] Je pense que le metteur scéne idéal d’une ceuvre lyrique ne
peut étre que le chef d’orchestre : un chef d’ orchestre qui soit aussi metteur en scéne ou un metteur en scene qui
soit aussi chef d’orchestre.» (Strehler, 1980, p. 185)

2 Plus tranchant encore, le metteur en scéne Peter Stein établit une hiérarchie stricte du travail de mise en scéne
lyrique. «Stein acknowledges that his position is perhaps in fourth place (behind the music, the conductor and the



L'opéra, de par sa nature et sa forme, multiplie les incohérences, car ses dialogues
sont déclamés par des voix chantées — des airs. Devenus mélodies, ces mots sont
incompatibles avec le réalisme de |’expression thédtrale — bien que les récitatifs se
rapprochent davantage des dialogues. Dans le monde lyrique, ce chant, «extension de la voix
parlée» (Banu, 1995, p. 36), introduit une distanciation inhérente 4 sa réalisation déterminant
Iinterprétation des rdles®. La transition du parlando au cantando caractérise I’opéra dans sa
forme intrinséque. Ainsi, le renouvellement des codes lyriques se traduit par la
métamorphose de ce chant : le cantando doit étre interprété avec le naturel du parlando et fait
désormais appel au potentiel d’acteur des chanteurs. Dorénavant, ces derniers sont également
considérés comme des acteurs dirigés simultanément par le metteur en scéne et le chef

d’orchestre.

L’émotion interprétée par les chanteurs permet aux spectateurs d’éprouver la
puissance dramatique se dégageant de I’ceuvre lyrique, des situations et de la musique. Par
conséquent, comment les metteurs en scéne peuvent-ils faire entendre cette musique ?
Comment développer une cohérence entre le livret et la partition 7 Quels stratagemes adopter

pour fondre cette parole lyrique dans I’interprétation théatrale d’un opéra’ ?

set designer), which does not reflect the normal hierarchies of theatre. He describes the director’s role in opera as
being entirely devoted to improving the audience’s capacity to hear the music better.» (Delgado, 1996, p. 7-8)

* La libert¢ du metteur en scéne est diminuée, selon Matthias anghoff : «Si je n’ai aucun critére pour dire au juste
ce qu’est la mise en scéne de théatre, ma part de travail pour un opéra est trés claire. La musique est déja une
interprétation du texte et 'interprétation du chanteur lui appartient. Le metteur en scéne, au lieu de partir du texte
et d’en concevoir avec ['acteur une écriture scénique, doit penser celle-ci & partir de fa musique. Il y a des
possibilités moindres de construire des situations, en raison de la musique, du chant, du tempo, de la respiration.
[...] Certes, il est moins libre qu’au théitre, il est un instrument au service de I’opéra au méme titre que les
interprétes et les musiciens; il est aussi a la merci du chef d’orchestre » (Langhoff, 2005, p. 58-59)

* «Si I'on a réduit parfois au tragiquement spectaculaire de I'image scénographique I’ apport des metteurs en scéne
de théatre au renouveau du monde lyrique, cela ne désigne plus leur intervention apparente car, en réalité, les plus
grands parmi eux ont cherché a transformer le jeu, & lui donner une expressivité autre sur la base d’un rapport
différent a I’identité des personnages et a la vérité des mots que I’on cherche désormais a faire entendre, & rendre
présents, & asseoir comme fondement de I'exercice vocal. [...] Cela explique pourquoi, souvent, les chanteurs,
lorsqu'ils abordent le role, rencontrent des difficultés : ils éprouvent psychologiquement une séparation entre les
sons émis qui expriment quelque chose et le sens du texte.» (Banu, 1995, p. 45- 46)

* «Néanmoins, plus convaincus par une définition dramaturgique de la mise en scéne comme la relecture critique,
nous estimons que le rapport entre la partition, la déclamation et leur interpréte, traduit nécessairement les
émotions implicites de I'ceuvre » (Deshouliéres, 2000, p. 550-551)
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Afin d’atteindre un équilibre entre la musique et le livret, le metteur en scéne a
intérét, en évoluant dans le monde lyrique, a approfondir ses connaissances musicales et a
aiguiser sa sensibilité a ces dernieres. Sellars sait déchiffrer la musique et sa passion pour
celle-ci détermine la place prépondérante qu’il lui accorde dans I’interprétation du contenu

émotionnel de I’ceuvre.

A I’opéra, la grille musicale fournit structure et objectivité au «comportement»; elle
apporte une «aliénation» parfaite qui fonctionne a I’échelle platonicienne (ou
brechtienne) pour nous obliger a réévaluer, a repenser, a reconnaitre une série
d’actions. En méme temps, la musique fraie la voie & un monde privé d’émotion et de
réaction qui échappe au langage et ignore le mensonge. (Sellars in Maurin, 2003, p.
16-17)

Au cours de décennies de pratique de la mise en sceéne, Sellars redéfinit d’ importants
parameétres relatifs a la perception de I’ceuvre lyrique en lien direct avec sa réception par un
public contemporain : «[...] Sellars se propose aussi de renouveler les codes lyriques, de les
souligner, fort de la certitude qu’il n’est pas de meilleur lieu de partage et d’échange, entre la
scene et le public |...]» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 32). Pour favoriser la transition vers
les spectateurs, il institue des paralleles, et les reperes qu’il trace, fils conducteurs,
privilégient 1’intelligibilité de 1'ceuvre et se concentrent sur un point focal. Chaque nouveau
livret propose un défi de taille pour Sellars : celui de trouver une maniere de dialoguer et de
créer sa propre mythologie, dans le temps présent, afin de sensibiliser les spectateurs a des

préoccupations sociales majeures.

A une époque ol se pose de plus en plus la question des rapports et des interactions
entre les choses, ['opéra devient le genre a privilégier. Par sa dimension multilingue,
multiculturelle, multimédia, par son aspect diachronique, dialogique, dialectique, par
cette étrange délectation qu’il provoque, c’est la seule forme capable d’évoquer et de
représenter la simultanéité des événements, leur confusion, leur juxtaposition,
I’amere tragédie du monde — bref, tout le chaos qui constitue la trame de |’histoire
contemporaine. (Sellars in Maurin, 2003, p. 16)

Dans I’intention de porter un regard nouveau sur |’ceuvre, la tendance de la mise en

scene d’opéra se profile vers une actualisation des thémes, entre tradition et réalité
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contextuelle du lieu et de |’époque ot la création s’accomplit. Ce procédé occasionne, pour
ses praticiens, |’appréhension de la conformité scéne/musique a laquelle il faut remédier.
Chez Sellars, I’actualisation se manifeste par une maniére originale de faire entendre I’ceuvre
aux spectateurs en établissant une corrélation entre le quotidien des situations vécues par les

protagonistes® et le contexte socio-culturel ot elle est présentée.

Par ses spectacles, Sellars transcende les opéras’ et il revisite les classiques.
Toutefois, cette modernisation représente des risques, ceux de s’éloigner des ceuvres et de les
entacher méme en maintenant une cohérence. L’adaptation contextuelle repousse alors ses
propres limites a travers sa représentation. Pour Sellars, présenter une ceuvre du passé en la
traduisant au présent engage inévitablement une révision des codes — barriéres a franchir — en

fonction de ’origine de I’ceuvre.

1.2 Sellars rencontre Richard Wagner

Or, qu’est-ce que le «wagnérien»? Tout
d’abord, un adjectif c¢’est-a-dire ce qui se
rapporte 3 Wagner. A quel Wagner ? A tout
ce qui touche & lui de preés ou de loin : sa
personnalité, ses idées, son esthétique, ses
ceuvres, ¢’est-a-dire autant de traits que le
spectateur sélectionne dans le corpus infini de
ce qui concerne Wagner. On le voit : définir
ce qui est wagnérien, n’est pas mettre le doigt
sur une réalité immuable, c’est opérer une
construction symbolique personnelle.
(Jean-Jacques Nattiez, 1983)

¢ Ses sources d'inspiration varient, mais elles conservent toujours un lien direct avec la réalité socio-cultureile ot
elle prend place. Don Giovanni de Mozart présentait un héros issu de la société américaine : un junkie a la peau
noire, friand de Big Mac, alors que Nixon in China, commandé a John Adams, considérait directement I”histoire
réinterprétée de la visite de Richard Nixon en Chine en 1972. Les interventions de Sellars au-dela du texte ou du
livret, souvent reprochées par les critiques, visent la clarification des dynamiques contenues dans |’ ceuvre.

“«Sellars’ deconstructionist readings offer both rediscovery of theatricality in its most playful (and often wickedly
humorous) sense and informed and engaging commentaries on the artefact’s relevance to a contemporary
audience. Sellars’s work is a constant engagement with the question of interpretation. How does opera continue Lo
manifest meaning? What shifts and how? How do music and dialogue interact? How can the visual and aural be
used in counterpoint to each other? Tom Mikotowicz has assessed Sellars’s fundamental approach as that of
"contemporizing the action of a classic while leaving the text and music intact" All his work [...] has
demonstrated an acute awareness of how the past works in the present.» (Delgado, 1999, p. 211)
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Un nombre considérable d’analyses scrupuleuses concernant les ceuvres lyriques et
théoriques de Richard Wagner ont été publiées ; au centre de ces études réside I’idéologie de
I’ceuvre d’art totale, traduction du terme allemand : Gesamtkunstwerk. Ayant été décrite dans
L’ceuvre d’art de I’avenir en 1850, quelques mois aprés 1’exil de Wagner a Zurich en Suisse,
cette notion intéresse de nombreux praticiens des arts de la scéne, car elle réunit toutes les

formes d’art a la fois.

L’ceuvre d’art totale doit donc étre comprise comme la somme des arts, mais non pas
des arts individuels : peinture, poésie, architecture, musique, danse, en ce qu’ils ont
de particulier, mais en leur essence profonde qu’ils tirent d’une origine commune. La
fusion et la complémentarit€¢ des arts adviendront au sein méme de cette nature
créatrice qui est commune et unificatrice pour tous les arts. (Zugazagoita, 2003, p.
71)

L’ceuvre d’art totale, telle que la congoit Wagner, hérite des valeurs véhiculées par le
romantisme allemand?® et elle s’adresse a un public réceptif : le peuple. Le projet de I’art de
’avenir instaure une réforme ambitieuse des fondements essentiels qui contribuent & une
révolution musicale, scénographique, autant qu’d une révolution idéologique dont les
orientations visent a combler les lacunes de la société germanique. En effet, les écrits de
Wagner témoignent d’une époque imprégnée du contexte social de la naissance de la
modernité®. Cette fin d’un cycle se caractérise par une dissolution sociale et une perte de

reperes religieux auxquelles Wagner propose des issues.

Une communauté atemporelle, bien sir. Car ce que Wagner découvre, ou peut-€tre,

plus simplement pressent, peu a peu, c’est la fin d’une Histoire, d’un cycle de
I’Humanité que le monde moderne abolit. L’art et la pensée wagnériens tendent vers

® «C’est donc qu’a I'héritage romantique Wagner a ajouté des ingrédients personnels: la passion, la fureur
polémique, une connaissance intime de I"histoire de la musique et les préoccupations d’un compositeur soucieux
de théoriser et de 1égitimer sa propre musique » (Schneider, 1963, p.155)

? «Ce contexte ~ celui du XIX®siécle — est d’abord économique et social. C’est Iextraordinaire développement
scientifique et économique, la poussée de I'industrie dans I’ Europe avancée (particuli¢rement en Allemagne), les
phénoménes de concentration capitaliste, le régne de la bourgeoisie, le développement des villes avec toutes les
réactions que cela peut provoquer, I’adhésion et le rejet, la richesse et le paupérisme, la divinisation de la richesse
ou I’écrasement sous elle, la naissance et le développement plus ou moins direct de nouvelles formes de pensées
sociales, le socialisme utopique et les doctrines marxistes, et la décadence des pouvoirs des Eglises en dépit de
leur rayonnement apparent dans le monde colonial. Dans cet immense bouillonnement, des tendances nouvelles
apparaissent dans des domaines aussi bien politique, idéologique, qu’artistique.» (Bablet, 1995, p. 19)
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un recommencement délivré enfin du temps orienté des religions révélées. La
musique certes, mais tout autant le texte, son texte, mais encore cette scéne ol la salle
est censée se perdre tout en s’en éloignant, sont des instruments d’hypnose, de réve
éveillé. 1ls guident le dormeur, la masse-endormie, vers des espaces heureux,
héroiques, délivrés des contradictions du réel. (Konigson, 1995, p. i1)

Lorsqu’il réécrit le mythe de Tristan und Isolde, Wagner reformule le récit et le
modélise & partir de principes fondamentaux dérivés de la tragédie grecque en éliminant la
plus grande partie de I’action scénique et en incluant un cheeur, celui des marins. Au théatre
ou a I’opéra, Sellars aborde la scéne comme un lieu de rituel analogue a celui de I’Antiquité
grecque'® qu’il transpose au XXI¢ siecle. «|...| He (Sellars) has prominently sought to re-
establish its role as an arena for political discussion and debate.» (Delgado, 1996, p. 221) Le
metteur en scene se sert également du théatre et de |’opéra pour tenter de rétablir I’identité
d’une société en perte de valeurs et, en ce sens, il rejoint les préoccupations wagnériennes.
«Et le théatre de base a €té inventé dans I’Ouest pour soutenir une démocratie, pour insister
sur un débat, pour insister sur le fait que nous sommes tous ensemble en train d’imaginer, de
juger et de solutionner des choses qui sont vraiment complexes et assez difficiles»'' Au
surplus, Wagner présente des personnages mythologiques et souhaite provoquer la catharsis,
la purification collective des dmes'?. Méme s’il prétend que le Gesamkunstwerk doit étre

collectif?, ’instigateur de I’ceuvre d’art totale se percoit comme le maitre de tous les aspects

'© «Ce qui est au ceeur de la tragédie grecque, ce sont les rapports que I'individu entretient avec les groupes,
familles et cité, auxquels il appartient, ainsi que le probléme capital des rapports du public et du privé.» (Said,
2003, p. 1646)

" Extrait de |’ Entretien avec Peter Sellars de 19 minutes le 15 novembre 2002 & la MC93 Bobigny. wwiy theatre-
contemporain.ty

2 «Mais tel nest pas, manifestement, le Gesamtkunstwerk que Wagner avait en vue. Que la grande, la véritable,
I’unique ceuvre d’art soit I’ceuvre collective d’un peuple, comme la tragédie a €té I'ceuvre d’Athénes, voila qui
nous fait passer d'une assez familiere synthése des arts, d’une "synergie” rebattue ou d'une classique

"interdisciplinarité”, a4 I'idéal d’un art salvateur, capable de rétablir ou de recréer I'unit¢ perdue
(métaphysiquement ou socialement).» (Galard et Zugazagoitia, 2003, p. 6)

% « L’ceuvre d’art de I’avenir est une ceuvre collective, et ne peut naftre que d’un désir collectif. Ce désir que nous
n’avons dépeint jusqu’ici, en théorie, que comme nécessairement propre au caractére des différents arts isolés,
n’est possible en pratique que dans I’association de tous les artistes; et la réunion de tous les artistes en un méme
lieu, en un méme temps et pour un but commun, forme cette association.» (Wagner in Bablet, 1995, p. 27)
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de la réalisation du drame lyrique'. Or, c’est a cette prédominance d’un créateur unique que

Sellars s’oppose en insistant sur le caractére collectif d’une équipe de création.

Wagner sélectionne ses interpretes en fonction de leur potentiel théatral plutét que de
leur virtuosité vocale: «Donc, qu’attend-il [Wagner| de I’acteur? Essentiellement un jeu
naturel et prés de la vie, ou il n’y ait plus rien des vieilles conventions théatrales.» (Nattiez,
1983, p. 118) Wagner dirige les chanteurs par des consignes de jeu en insistant sur les
personnages et sur la nécessité de I'intériorisation du réle. En ce sens, Sellars rejoint le
compositeur en prenant soin de révéler aux chanteurs leur plein potentiel d’acteur et il en

exploite leurs possibilités.

Wagner perpétue |’idée que I’opéra est un drame lyrique basé sur le modele théatral.
Aux yeux du compositeur, la musique assure |a narration par I’emploi des leitmotive. Celui
qui se considérait plus poete que musicien a plutdt ét€ reconnu pour sa contribution
incommensurable a la libération des conventions musicales'>. Ses leitmotive, thémes
caractéristiques et récurrents, permettent aux motifs musicaux d’évoluer dans le temps et
I’espace et les «parties orchestrales font avancer le drame au méme titre que les parties
dialoguées.» (Schneider, 1963, p. 69) Ces conversations musicales s’établissent selon des
leitmotive que Wagner n’a pas inventés'®, mais qu'il a développés a I’exces. Certes, a travers
la musique wagnérienne, la composition tente de reproduire |’évolution de la conscience qui
ne s’interrompt jamais et fluctue variablement. Les leitmotive servent de reperes aux
auditeurs en leur signalant directement, par des séquences breves et aisément identifiables,

des informations sur les situations vécues de maniere consciente ou inconsciente par les

" «Et Wagner prit une part importante dans I’affirmation de ce petit dieu des tréteaux modernes appelé "metteur
en scéne". Mais dés lors que la représentation devient cérémonie, que mystique et symboles noient |'dme confuse
de spectateurs devenus fideles, le metteur en scéne qui doublait, idéalement en quelque sorte, le dramaturge
compositeur, se fait officiant et prétre d"un culte nouveau.» (Konigson, 1995, p. 1)

15 «La musique, élément universel du Wort-Tondrama, exprime la vie intérieure directement, sans !’ intermédiaire
d’une idée ou d’une image. Elle est expérience primaire, pure, qui "n’exprime jamais le phénomene mais 1" essence
intime du phénomene” [...] Pour devenir "intelligible” comme expression de la vie intérieure de I"homme, la
musique s’attache a la parole.» (Cohen-Levinas in Bablet et Konigson, 1995, p.235)

'® «LLes motifs apparaissent de plus en plus fréquemment et sont plus caractérisés chez Meyerbeer et Berlioz, mais
avant Wagner, personne n’avait songé a les ériger en principe. Au début de sa carriére les motifs sont d’abord
pour lui, des sortes d’obsessions éparses dans le discours musical.» (Rollin in Bablet et Konigson, 1995, p. 41)
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protagonistes. Avec Tristan, Wagner exploite le plein potentiel du temps, jusqu'a le distendre

et déclencher une sensation hypnotique chez les spectateurs.

La caractéristique la plus frappante, lorsqu’on découvre Tristan, c’est sans doute son
incroyable étirement. Wagner est connu pour ses «divines longueurs», mais jamais
encore il n’avait compos€ partition comportant si peu d’action dramatique pour
d’aussi vastes plages de temps. |...] Wagner semble effectivement dilater le temps
normal de la représentation théatrale. (Perroux, 2005, p. 103)

Qui plus est, I’envolitement est provoqué par une composition musicale dont les

sédiments sont constitués d’un entrelacement de ces leitmotive'”.

Quiconque s’attarde a la biographie, aux drames lyriques et aux écrits de Wagner est
frappé par la densité colossale et la saturation de ses idées. L.’ homme, autant que le créateur,
est un étre totalitaire exercant de |’ascendant sur les auditeurs, singularité reprise par le
mouvement de propagande nazie. Nonobstant les critiques acerbes formulées a |’encontre de
Richard Wagner sur son idéologie dominatrice et ses apports hétérodoxes au monde de
I’opéra, entres autres par Friedrich Nietzsche'® et par Théodor W. Ardono', peut-on croire a

la concrétisation du Gesamtkunstwerk 7 «L’idée d’ceuvre d’art totale est-elle toujours

"7 «Avec Tristan, Wagner ira plus loin encore : la musique devient I’émanation du drame et la voix participe 4 la
symphonie tantt par des lignes mélodiques trés belles, évocatrices et troublantes, tantét par une sorte de
déclamation chantée d’un effet décisif. Les thémes conducteurs, sans cesse repris, renversés, dissociés, fondus les
uns dans les autres ou s’appelant mutuellement comme des échos, forment une mélodie continue, multiple, dense,
lac agité ol I’on se plonge, forét bruissante ol I'on se perd, nuit profonde et transparente oit ’on se dissout.
Aucune musique n’avait jusque-la donné ce sentiment de vie tumultueuse, d’énergie diffuse, de passion
charnelle et les vagues de Tristan viennent du bout de |’ horizon, scintillent au loin, accourent en murmurant. |...|
Elles nous baignent de leur écume, de leur langueur, de leur trouble avant de les submerger avec délices. Luisante
et pourtant sans couleur, elle fait la partie belle aux instruments qui sont chargés d’exprimer & notre insu parfois,
et qui nous méne |...| les €lans inconscients, les sursauts de la fureur, que les instruments & cordes, plus agiles,
mieux faits pour montrer le visible; Wagner leur confie I’expression extérieure qui traduit ce qui se passe au fond
de nous-mémes. » (Schneider, 1963, p. 98)

' «L’intention que poursuit la musique moderne dans ce qu’on appelle maintenant d’un terme trés fort et peu
clair, "mélodie infinie", peut s’éclairer d’une comparaison : on entre dans la mer, on perd pied peu a peu tant qu’a
la fin on se laisse aller a la merci des éléments : il faut nager.» (Nietzsche, 1992, p. 1307)

" Entre autres, Adorno critique la forme microcosmique des leitmotive — érigés en culte par une volonté de style
et non une réelle liberté créatrice — engendrant des répétitions qui alienent I’ceuvre et les auditeurs et entretenant
un flou sonore, étant donné que tous les instruments s’amalgament dans une masse musicale : «La musjique répéte
ce que disent déja les paroles, et plus elle se met au premier plan, plus elle est superflue par rapport au sens qu’elle
doit exprimer.» (Adorno, 1966, p. 138) Adorno préne I’autonomie distinctive des arts et il considére par-dessus
tout qu’ils doivent étre exécutés par plusieurs artistes et étre le fruit d"une véritable collaboration.
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porteuse d’une si vaste ambition ? Cette notion a ceci d’étrange qu’on peut se demander, a
son sujet, si elle sous-entend nécessairement un projet grandiose jusqu’a I’utopie ou si elle se
rapporte, au fond, & la chose du monde la plus ordinaire.» (Galard et Zugazagoitia, 2003, p. 5)
Un systeme scénique projetant de rassembler tous les arts dans une méme interprétation,
souhaitant la fusion de ceux-ci, ne professe-t-il pas I’idéal le plus noble qui soit? Alors,
comment faut-il interpréter les écrits de Wagner, comment les matérialiser afin d’en extraire

la quintessence ?

Ces gquestionnements ouvrent, encore maintenant, la voie a des tentatives répétées de
mettre en scéne un authentique Gesamtkunstwerk. Ainsi, Wagner a laiss€é un héritage de
réformes artistiques toujours actuelles, en quéte d’absolu qu’il était dans son désir insatiable
de présenter la forme d’art la plus pure et la plus totale qu’il soit permis d’envisager. Sellars
récupere ses idées et s’associe a la quéte de I'ceuvre d’art totale devant aboutir a la fusion
accomplie de tous les arts de la scéne®. Pour le metteur en scéne, «|...| les ceuvres de
Wagner nous demandent de résoudre beaucoup de probléemes psychologiques, spirituels,
émotionnels, mais aussi pratiques !» (Sellars in Perroux, 2005, p. 71) Le metteur en sceéne
tente de retrouver le noyau de ’ceuvre en |’affranchissant du despotisme du compositeur et en

révélant sa véritable forme totale.

? Richard Wagner. «Sellars’ puppet theatre experiences gave him the confidence to trust his own process and to
look for his own solutions |...| The adolescent Sellars was living the theory of a total theatre he would later read
about in Wagner, Craig and Appia.» (Trousdell, 1991, p. 72)
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1.3 Purifier Tristan und Isolde

1.3.1 Se débarrasser du «trop»

Mettre en scene Tristan ! Gageure, s’il
faut en croire son auteur, conscient du
danger encouru : «Ce Tristan devient
quelque chose d’effroyable ! Ce dernier
acte '"!... Je crains que I’opéra ne soit
interdit, & moins qu’une mauvaise
représentation n’aide a offrir une
caricature de tout I’ouvrage. Seules des
représentations médiocres peuvent me
sauver ! Si elles sont de "qualité
parfaite”, elles ne peuvent que rendre les
gens fous.» |...| Tristan pose donc
d’emblée a son époque un probleme de
représentation : comment incarner cette
action intérieure, comment illustrer cet
indicible, comment exposer cet absolu
de la passion ?

(Pierre Flinois cilant Wagner, 2005)

Présenter I’«essentiel», tel est le mandat du théatre pour Sellars. En raison de leur
nature incompléte, les textes portés a la scéne ne révélent jamais entiérement la dynamique
entre les personnages, ni la motivation de leur parole ou de leur action. Accentuer la
signification de |’ceuvre fait alors partie des tiches inhérentes a la mise en scéne. Souhaitant
atteindre ce but, Sellars aborde un livret d’opéra en aspirant a se rapprocher de I’intention de
I"auteur®. Des lors, que prétend-il lorsqu’il met en relief son travail de proximité avec
I’auteur ? Les entretiens avec Delgado et Pettengill soulignent qu’il s’appuie sur le systéme
interne de [’ceuvre et I'idiosyncrasie des personnages pour en dégager des éléments

fondamentaux.

Lorsque Sellars oriente la sélection des ceuvres qu’il met en scene, il le fait en

fonction de la difficulté de leur approche et des défis a relever”. Comment justifie-t-il alors

! «With this cast [The Merchant of Venise, 1994] 1 tried very hard to do what I think Shakespeare tries hard to
do.» (Sellars cité in Delgado, 1996, p. 227)

2 «Je veux quelque chose que je ne sais pas meltre en scéne, comme ¢a je dois vraiment découvrir. S'il y a une
piéce que je comprends, aucune raison d’en faire une production.» (Sellars, 1994, p. 39)
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ses motivations et son attirance a monter Tristan und Isolde 7 D’emblée, il faut spécifier que
Sellars n’en est pas a sa premiere mise en scéne d’une ceuvre wagnérienne. Jeune homme, il
avait monté un Ring |1979] pour marionnettes, puis Tannhiuser |1988|; néanmoins Sellars
est : «obsédé par Tristan depuis I'4ge de 14 ans. |...] La musique de Tristan renferme une
sexualité si intense, incroyablement sublimée dans le méme temps, que forcément, a cet dge,
vous en €tes obsédé.» (Sellars cité par Richard, 2005, p. 7) Malgré cette fascination, Sellars

exprime des réticences a approcher ce drame lyrique.

En fait, a l’origine, je n’étais pas slir de vouloir mettre en scéne Tristan. Il y a un
culte wagnérien de I’exces qui porte vraiment la marque du siecle des empires : c’est
a qui sera le plus grand, le plus fort, le plus cher — des qualités qui ne sont plus
positives aux yeux de ma génération ! Nous faisons partie d’'un mouvement plus
«€cologique», qui tente de trouver un €quilibre, de ne pas exiger de choses
excessives. Il s’agit d’€étre un petit peu plus humble, avec I’art comme avec la terre.
(Sellars in Perroux, 2005, p. 68)

Attiré par cette ceuvre, Sellars souhaite en retrouver [’humilité, a 1’écart de I’aura de
prestige entourant Wagner. La composition musicale de Tristan, ou les leitmotive se
Jjuxtaposent et se chevauchent en simultanéité avec le chant et le livret, ne laisse aucun répit a
I’esprit du spectateur. Pendant prés de quatre heures, la musique et [a poésie de Tristan
s’immortalisent dans cette ccuvre divisée en trois actes, illustrant les coulisses d’un amour
paroxystique et défendu débutant le jour, se poursuivant la nuit et s’achevant dans la mort.
Adulée par certains, honnie par d’autres, cette création magistrale, pierre angulaire de la
musique moderne®, se distingue des autres opéras wagnériens car les theémes qui composent

sa mélodie continue sont obsédants.

Dans la perspective de I’étendue des profondeurs de I’ame humaine, la représentation

d’une telle ceuvre peut-elle survivre a son passage sur scéne ? En tant que metteur en scene et

# Le musicologue Carl Dahlhaus affirme catégoriquement que «7ristan est une des sources principales de la
musique moderne» . (Dahlhaus in Perroux, 2005, p. 103)
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chef d’orchestre de ses propres opéras, Wagner n’est jamais parvenu a mettre en scéne

Tristan a sa complete satisfaction, dépassé qu’il était par son interprétation déroutante?.

Or, de tous ces ouvrages [ceux de Wagner], il en est un qui a plus profondément
bouleversé les auditeurs et le cours de [’histoire. C’est Tristan et Isolde. Le choc ne
fut toutefois pas immédiat. Point de scandale 2 la création de cette «action musicale»,
mais plutdt une mutique incompréhension, un silence incrédule. C’est avec le temps
que Tristan a ébranl€ les fondations de la musique occidentale, dans une sorte de
révolution en douceur, aussi lente qu’inexorable. Révélée le 10 juin 1865 a 1’'Opéra
de Cour de Munich, I'ccuvre patienta dix ans avant d’étre présentée sur d’autres
scenes allemandes, dix années supplémentaires pour conquérir les théatre d’Europe et
pénétrer dans le saint des saints, au Festival de Bayreuth, sur la scéne du théatre
congu par Wagner lui-méme. (Perroux, 2005, p. 8)

La magnificence de Tristan rend cet opéra irreprésentable. Au lieu de concentrer ses
efforts a lutter contre ses débordements, Sellars choisit de dépasser |’ceuvre en intensifiant sa
densité. Au «trop» wagnérien, Sellars superpose des images vidéo dont le contenu, lui-méme

surchargé, affecte la réceptivité des spectateurs.

Ne sont-ils |spectateurs| pas perturbés aussi par |’orchestre wagnérien qui lui donne
toujours trop d’informations ? Tristan est une ccuvre qu’on ne peut pas saisir dans sa
totalité€. C’est méme le but de Wagner : on ne peut pas la comprendre enticrement !
Sur le plan visuel, nous avons mis «trop» de choses parce que |'univers de Wagner
est un univers du «trop». Avez-vous déja réfléchi a tout ce qui se passe autour de
vous, dans votre vie de tous les jours ? A tous ces gens que vous croisez, au chien qui
passe devant vous, au soleil qui se couche, a la température qui change, tout ce qui a
lieu sans que vous n’en ayez conscience en permanence 7 C’est ¢a, la texture de la
vie, et c’est elle que ’artiste aspire a porter a la scene. (Sellars in Perroux, 2005, p.
70-71)

Par cette abondance d’éléments visuels et sonores, le metteur en scéne multiplie les
stimuli. Toutefois, parallelement a ceux-ci, il propose de faire jaillir I’intériorité des situations

vécues par les personnages, éclipsées par ce «trop»%. Cette direction semble contradictoire,
p g p

* «Huge, dense, laxing, with almost all the action taking place in the heart, Wagner's Tristan und Isolde is
notoriously difficult to stage. [ndeed, the composer himself abandoned his first attempt in Vienna in the early
1860’ s after no fewer than 77 rehearsals.» (Riding, 2005)

» «Dépasser Wagner veut avant tout dire dépasser Tristan. Cela peut tout d’abord se traduire par le refus de la
dimension tout uniment mythique et sublime du couple tristanien, et la réintroduction de certains €léments
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mais elle se défend, car elle est pour Sellars un moyen de purifier I’ceuvre d’un réalisme
bourgeois contre lequel Wagner s’insurge. Le metteur en sceéne entreprend donc de convertir
les personnages en les rapprochant de ceux du théatre rituel asiatique, a I’exemple du né

japonais qu’il admire particulierement®,

«And of course, at the same time, Noh, particularly the Japanese and the Javanese
theatres, are quite important to approach Wagner. Dealing with these durations,
geometry and sense of ritual, ritual space and ritual actions. And the way it makes the
entire world internalized by the performers, so there is no set, but they’re performing
in a ritualized space. Anywhere they are is where they say they are and a simple
gesture confirms that. So that time space continuum is in a performer’s gesture or eye
focus. The way in which that highly reduced vocabulary, in one way creates a much
greater attention to listening and a different perception of time and space.» (Sellars,
2005, voir infra p. 97)

Dans Tristan, |’épuration prend également le parti de |’espace vide, de la
scénographie dépouillée : un autel — symbolisé par un praticable — et des costumes sobres,
loin des décors distrayants du monde lyrique traditionnel. Ainsi, Sellars s’oppose a |’exces

wagnérien.

Peter essaie toujours de redonner au thédtre musical le sens qu’il a encore dans les
pays asiatiques, c’est-a-dire de créer un spectacle rituel avec de la musique, de la
danse et du chant, un spectacle qui n’a rien a voir avec un divertissement, mais qui
enclenche au contraire un processus spirituel. |...| De plus, il permet d’intégrer tous
ces arts d’une fagon qui touche profondément. (Picon in Maurin, 2003, p. 138)

N

Par la passion dévorante exprimée musicalement et a I’aide d’images, Sellars
présente, avec le jeu des chanteurs, un amour vibrant et sublimé. Cette démarche témoigne de
I’intelligence de son interprétation du livret et de la partition, car il évite les pieges de la

superficialité du «trop», sait contrebalancer les éléments du drame lyrique et va d’emblée a

réalistes, ce qui donne aux personnages davantage d’humanité que les héros wagnériens.» (Picard in Perroux,
2005, p. 113)

* Dans les mises en scéne de Sellars, on retrouve I’influence des genres de spectacles traditionnels asiatiques : le
bunraku, le kabuki, le théatre d’ombre javanais, les musiques tibétaines et mongoles, sans oublier le né, sa forme
favorite : «C’est une des traditions théétrales que j’admire le plus, confie Sellars, [...] L’intensité de I’émotion
s’articule a la rétention du geste, non a son extériorisation ; a I’obscurité de la voix, non a la projection.» (Sellars
cité par Sas in Maurin, 2003, p. 272)
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I’essentiel. De plus, il révele une nouvelle dimension aux interactions du couple mythique en

dévoilant leur vie spirituelle.

1.3.2 Syncrétisme religieux

La pensée de Sellars est profondément
religieuse, il est difficile de I’ignorer.
(Isabelle Moindrot, 2003)

Pour adapter la fable de Tristan und Isolde — au-dela de |la flamme qu’on lui sait pour
Mathilde Wesendonck —, Wagner s’inspire de I’influence de deux ouvrages majeurs : la
Bhagavad-Gita et Le monde comme volonté et comme représentation de Schopenhauer?’.
Sellars s’attarde a la quéte bouddhique de Wagner afin d’orienter sa mise en scéne et sa
direction des chanteurs®. I manifeste d’ailleurs son désir de relier le spectacle a certaines
caractéristiques bouddhiques dans le synopsis des trois actes du programme en décrivant
I’extase amoureuse de Tristan et d’Isolde : «La vérité que toute joie de ce monde s’éteindra,
toute beauté mourra ou sera tuée, sublime et rehausse la musique d’amour — nous entendons
la voix céleste de la compassion exposant les quatre nobles vérités du Bouddha aux
humains.» (Sellars in Scemama, 2005, p. 27) Au cours des répétitions, Sellars utilise des
images tibétaines pour alimenter la gestuelle des chanteurs, en plus des images celtiques
médiévales se référant au mythe de Tristan par Gottfried de Strasbourg® pour lequel Wagner

se passionne.

77 «Contrairement au point de vue de Schopenhauer pour qui la réalité illusoire du monde trouvant son origine
dans le sujet connaissant, c’est I'intellect qui nous cache le monde en-soi, dans Tristan, c’est bien plutét le non-
intellect qui est cause de cette illusion. La divergence entre Wagner et Schopenhauer va plus loin. |...| Alors que
Wagner consideére la douleur comme un phénoméne inhérent au monde spécifique des phénoménes, et dont la
négation, la suppression est autorisée par le retour aux sources de toute vie a la "chose en soi" dont I'intelligence
est obtenue, comme dans la philosophie brahmaniste, par la voie du renoncement, Schopenhauer définit, lui, la
douleur-méme comme la chose en soi de ce monde, et, suivant I’enseignement bouddhiste qui limite le monde au
monde phénoménal, il voit dans la douleur le cceur de toute existence, son essence, sans espoir d’un au-dela
nouménal.» (Petitjean in Wagner, 1981, p. 160)

* «Faut-il rappeler qu’au moment ol il concevait Tristan, Wagner avail en téte le sujet d’un autre opéra, Les
Vainqgueurs, dont le personnage central n’était autre que... Bouddha ?» (Jamek in Scemama, 2005, p. 60)

¥ «Tristan is just composed by all kinds of material that you research and think about. I spent a tot of time looking
at Celtic stuff. And there was a rare book I got in London at a book dealer printed in the 1860’s, no maybe the
1880’s, I'm sorry, [ forget and I don’t even know the title but anyway it’s this cool book of comparison of Celtic
engravings with Buddhist and Hindu sculptures ruins, temples, wells and sacred sites in the 1880’s. And you could
see that in the 19" century, they had no idea of what they were talking about, but they were trying to talk about it.
And [ love that. I love to see in this book engravings of Celtic sites next to engravings of Buddhist sites in India.
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Dans les spectacles de Sellars, on retrouve une propension a accentuer
I’omniprésence de themes reliés a des valeurs spirituelles® et la confluence de ceux-ci est
nécessaire & son expression artistique. A un répertoire profane, il insuffle des motifs religieux
portés par une foi englobant toutes les religions et croyances et invitant les hommes au
rassemblement’. Ses mises en scéne servent de prétexte a rendre le sens du sacré
accessible™. En outre, Sellars accentue la thématique de ’amour et ses transformations

possibles a travers une quéte spirituelle bouddhiste.

Les théemes avancés dans Tristan sont d’abord ceux de la déraison alléguée par
I’amour soumis a des forces agissantes puissantes, hors des limites de Ia rationalité et qui ne
trouve sa délivrance que dans la mort. La mort per¢ue comme finalité, comme paradis
céleste ; ’absorption du philtre de mort remplacé par un philtre d’amour par Brangaine ne
vient que proroger la fatalité — Tristan ne se jette-t-il pas lui-méme délibérément sur I’épée de
Melot ? Cet «évangile de I’amour occidental» (Schneider, 1963, p. 90) excede les limites de
la conscience humaine en exhortant les protagonistes et les auditeurs a la perdition de soi et il

provoque le délire de la quéte intemporelle d’un amour au sens sacré.

You know, that was really inspiring. The other thing that is very important, as you know because | showed it to
the cast, was medieval stuff and particularly these Chertsey tiles from Surrey that told Tristan’s story in these just
amazing, really stunning and absolutely simple images that had two figures against black in incredible relief and
nothing else around them. And it was just these two figures doing some gestures that, you know, like the kiss
between Marke and Tristan... IU's just a stunning image.» (Sellars, 2005, voir infra p. 97)

%% «En effet, Sellars est lui-méme chrétien et, depuis sa premiére mise en scéne de Saint Frangois, nombreux ont
€té ses spectacles mus par la quéte d’une communion publique qui représenterait un avatar moderne de la vieille
dimension rituelle au théatre.» (Marx in Maurin, 2003, p. 69)

31 «L’art a pour but d’intensifier la puissance de la priére. Il s’agil de comprendre que la piéce est un facteur de
changement pour des vies enti¢res et que c¢’est le moyen le plus puissant que nous connaissions : un moyen
beaucoup plus puissant que les nations armées, beaucoup plus puissant que les nations dotées de plans
commerciaux gigantesques.» (Sellars in Maurin, 2003, p. 150)

72 «Si I'on était cynique, on dirait que nos deux génies américains |Sellars et Viola] ont fait passer dans Tristan
toute I'idéologie de I’ére du Verseau. Comme s’ils avaient séjourné pendant des mois dans des ashrams pour
pénétrer ’essence de I’étre. Rituel de purification, célébration de I’eau et du feu, opposition du jour et de la nuit :
cette messe sans religion affirme haut et fort la connexion au divin. C’est précisément sa force.» (Sykes, 2005)
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Transcender le temps, voila en effet I'interrogation fondamentale. Tristan et Isolde ne
sont que prétexte. Par I’amour qui tend vers la mort, au-dela du temps qui est
représentation mouvante et successive, donc inférieure et inadéquate, de I’éternité,
les «amants» participent de 1’existence supérieure. (Sans in Wagner, 1981, p. 20)

En mettant en scéne Tristan, Sellars s’intéresse aux leitmotive de 1’ceuvre
wagnérienne ou figure un sujet tabou: 1’amour adultere interdit. Il met en lumiere et
«interroge le sens de nos existences, tente aussi de définir les liens qui unissent la sexualité et
I'énergie spirituelle. En fait, cet opéra est si riche qu'on ne peut lui donner une seule

dimension». (Sellars in Dermoncourt, 2005)

A travers ses spectacles, Sellars propage I'amour’ qui lui sert de prétexte pour

présenter un idéal aux spectateurs.

Tout I'intérét de 1’acte 11, c’est de faire advenir le duo d’amour non pas hors du
temps mais a [’intérieur du temps, de mettre en scéne de maniére trés réaliste deux
personnes qui se parlent vraiment et pénetrent ensemble jusqu’au cceur de leurs
problemes, a I’endroit vital de toute relation amoureuse. 1l faut abandonner la vision
«carte postale» de I’amour et, a la place, montrer deux adultes désireux de trouver un
point d’accord en toute honnéteté. Ce n’est pas romantique du tout ! Si cette musique
est si difficile a chanter, c’est parce qu’elle émane de deux étres qui essaient de
réaliser ce qu’il y a de plus difficile au monde : une relation amoureuse. (Sellars in
Perroux, 2005, p. 72)

Cette propension a I’amour intervient régulierement dans |’orientation des mises en

scéne sellarsiennes ; elle ponctue I’interprétation des ceuvres.

Quiconque s’intéresse aux spectacles de Peter Sellars y pressent une dénonciation des
clivages sociaux ; dans Tristan les protagonistes sont présentés tels des opprimés que la

passion amoureuse marginalise.

«At the same time again Wagner is trying to search for and make some kind of
religion that doesn’t have the structure of the Church, of the Christian’s Church, but
brings together believers and unbelievers. And in fact, most of his operas are based
on people who were rejected by official institutions as if they had found their own

B «Cest ¢a lc théatre, dire des choses trés, trés difficiles, douloureuses, mais avec amour.» (Sellars, 1994, p. 14)
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Church. Tristan’s Church turned out to be the arms of this woman, Isolde. So all of
those are real reasons to be interested in Wagner.» (Sellars, 2005, voir infra p. 96)

A la spiritualité de I’amour tristanien s’ajoute I’amour Eros et interdit™, délicat a
mettre en scéne®, car il hante les spheres conscientes et inconscientes des auditeurs tel le
récitatif d’une priere®. L’attirance de Sellars pour différentes formes d’amour charnel est

manifeste, tel que le décrit Moindrot pour Saint Frangois D’Assise

A la fois évidence de la spiritualité dont est porteuse la musique, mais aussi évidence
du corps. Car la pensée de Sellars est celle de !'incarnation. La plupart des
représentations du mal, dans les mises en scéne de Sellars, sont lides & la sexualité.
[...] Malgré cela, c’est presque toujours a travers des images charnelles, d’un
érotisme tendre, que viennent s’incarner les idées les plus spirituelles — les meilleurs
exemples apparaissant probablement autour de Saint Frangois D’Assise. |...| Ainsi,
les occasions de s’étreindre, de s’embrasser, de se toucher ou, tout simplement, de
présenter un visage extatique sont d’autant plus fréquents chez lui qu’il n’y a
apparemment pas de tabou affectif ni de refus du corps dans son ccuvre. |...| Les
corps s’aiment dans I’harmonie de la musique, comme dans la réciprocité de I’amour,
en développent toutes les figures possibles. De I’amitié a la spiritualité, de I’amour
filial a [’homosexualité. Car seul est tragique I’enfermement dans la solitude.
(Moindrot in Maurin, 2003, p.57)

L’incarnation du syncrétisme religieux est récurrente dans les productions
sellarsiennes. Elle se dévoile, non seulement par la nature et I’angle des themes abordés, mais
aussi par les gestes et les contacts physiques entre les chanteurs démontrant qu’a partir de la
corporéité€ des relations humaines, le divin transparait et propose aux individus les jalons

d’une potentialité collective.

H«On a tout el rien dit lorsqu’on déclare que Tristan et Isolde est un opéra sur I'amour. De quel amour s’agit-il au
juste? Sensuel ou spirituel ? La musique souvent torride du deuxiéme acte semble nous dire que les amants
recherchent la fusion des corps.» (Merlin, 2002, p. 92)

*> «On peut le tourner et le retourner dans tous les sens (histoire d’amour, histoire de drogue...) il y a mille
maniéres de penser cette piece. Quant & la mettre en scéne, je ne sais pas, ce n’est vraiment pas facile. Ce qui est
slir, ¢’est que mettre en scéne Tristan comme quelque chose d’univoque, adopter un concept univoque, ce serait
terrible. Ca ne va pas. Cette piece est si ambivalente... On doit créer des associations d’idées, afin que chaque
spectateur puisse retrouver sa propre histoire — en admettant que la mise en scéne soit réussie ! Il faut raconter
I"histoire, et chaque spectateur pourra la relier & quelque chose de lui.» (Marthaler in Perroux, 2005, p. 101)

% «Tristan and Isolde is a meditation on erotic love, self-sacrifice, redemption, transformation and the
commingling of death and love. Its philosophical armature lies in Kant, Novalis, Feuerbach, and that most Eastern
of Western philosophers, Schopenhauer.» (Y oung, 2005)
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1.4 Influences artistiques de Sellars

Le projet wagnérien a pour cette raison |[le
renouvellement de la magie visionnaire chez
le spectateur contemporain| toujours été le
champ privilégié des recherches
scénographiques. L’histoire des mises en
scene wagnériennes se confond avec celle du
travail dramaturgique et théatral, et tout
apport significalif dans ces domaines s’est 6t
ou tard éprouvé au contact de ce massif
grandiose.

(Alain Perroux, 20053)

De prime abord, le metteur en sceéne Peter Sellars apparait comme un homme au
savoir étendu qui trace son parcours a travers des domaines de prédilection variés. Son
programme, celui de rendre au théétre sa vocation sociale et spirituelle, s’alimente d’une
multitude de références — thédtrales ou autres — et de filiations avec des maitres a penser. En
effet, au cours de sa vie, Sellars a intégré une quantité impressionnante d’informations issues
d’une pluralité de cultures et d’époques qui ont renforcé sa réflexion sur la place de I’art dans
le monde. Définitivement tourné vers |’Europe et I’Asie, Sellars évolue a contre-courant de
I’optimisme national américain®’. 1l s’intéresse a tous les mouvements artistiques et sociaux

allant & I’encontre des politiques états-uniennes.

Entreprendre de mettre en scéne Tristan und Isolde de Richard Wagner implique
d’assimiler les enjeux des ceuvres du maitre allemand, mais également de se référer a la
démarche artistique accomplie par les mises en scénes mémorables du drame lyrique au cours

des décennies antérieures. Trois metteurs en scéne du passé s’illustrent dans cette lignée :

* Désormais fort d'une richesse multiculturelle aprés avoir passé un an en Europe, Sellars rentre en Amérique
pour entreprendre des éludes universitaires 3 Harvard, 4 'automne 1976. A cette époque, I’ université ne comple
pas de département de thédtre et Sellars, ayant I'habitude ancrée de cheminer hors des sentiers battus, transgresse
les regles de |'établissement et opte pour un cursus personnalisé. Il consacre son mémoire de fin d’études a
Vsevolod Meyerhold — Musical Realism and Meyehold’s Revizor — sous la direction de Jurij Streidter : «Dans ce
travail, Sellars s’intéresse aux formes musicales, & leur impact psychologique, au rythme, commentant les €crits de
Meyerhold et ses sources de réflexion, en particulier Adolphe Appia, Richard Wagner, et la notion de
Gesamtkunstwerk.» (Picon-Vallin in Maurin, 2003, p. 222) Sellars fera de Meyerhold un de ses maitres et
retiendra la prédominance de la rigueur de la musique et du rythme au service de |’ expression artistique collective.
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Vsevolod Meyerhold, Adolphe Appia et Wieland Wagner, petit-fils de Richard Wagner®. Ils
ont constitué des apports substantiels a son interprétation par des propositions artistiques dont
les empreintes idéologiques subsistent encore aujourd’hui. Ces trois metteurs en sceéne ont en
commun une contribution fondamentale au thédtre puisqu’ils ont réagi aux carences
artistiques de leur époque, particulierement en réponse 4 la prédominance du faste. A cette
fin, ils ont élevé le r6le de la musique en affirmant sa primauté sur la conception du spectacle.
[Is ont favorisé la sobriété scénographique en épurant I’espace scénique dans lequel les
chanteurs, dirigés comme des acteurs, accomplissaient des gestuelles symboliques. Les corps
ont €€ mis en valeur par des éclairages novateurs ou la couleur et les zones d'ombre ont
contrecarré les traditionnels pleins feux. Les courants artistiques de leur époque respective
ont bousculé les auditeurs traditionnalistes des institutions ou ils ont présenté leurs mises en
scéne. lls se sont heurtés a la rigidité des conventions lyriques et au conservatisme des
attentes, ces «ceilleres de la tradition»®®. En guise de témoignages, ces metteurs en scéne ont
légué des écrits, des croquis, des photographies et, méme des images filmées, dans le cas de

Wieland Wagner®. Ces créateurs ont influencé Sellars pour aborder Wagner

«Of course, Wagner’s ideas were very important for Meyerhold, who is a really big
part of my life and, for years, I really looked at Appia and read Gordon Craig
without really liking very much but still being stunned by the beauty of it. What is
also interesting in Wagner is that it’s dirty and he shows dirt really well. It’s very
dirty stuff and, to only let be pure, you got to find a way to deal with the dirt and
Appia didn’t so much deal with the dirt. Working with Bill Viola, | really feel that
what Appia was trying to do is what Bill Viola is trying to do. It was to actually
cleanse Wagner, purify and elevate it. So we got rid of all the 19" century
melodrama and stage craft and really put it on literally on a higher plane. So of
course, as you can see, Appia and Wieland Wagner are really important to me

% De sa Russie natale, Meyerhold est, chronologiquement, le premier de la triade a s'attaquer a la mise en scéne de
Tristan und Isolde, )a premiére ayant lieu le 30 octobre 1909 au Théatre Mariinski a Saint-Petersbourg. Aldolphe
Appia, pour sa part, met I'ceuvre en scéne a La Scala de Milan en 1923, invité par le directeur musical de I'€poque,
Arturo Toscanini. Une quarantaine d'anndes plus tard, Wieland Wagner saisit I’opportunité de mettre en scéne
Tristan a Bayreuth.

* «On est passé & coté de Wieland Wagner parce qu’au lieu de chercher & comprendre ses mises en scéne d’un
regard complétement neuf, on a tout de suite voulu les juger avec les ceilleres de la tradition.» (Lust, 1969, p. 29)

* «ll faut souligner cependant que la technologie télévisuelle était telle, dans les années soixante, que Wieland ne

pouvait qu'étre insatisfait du rendu trés imparfait que le petit écran proposait de ses visions scéniques.» (Merlin,
1998, p. 14)
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because they are on stage. What I have done is the next step in that direct line with
the only exception that I have never seen a Wieland Wagner production in my life.
What’s incredibly stimulating is to imagine that. So it’s my imagination of Appia
and my imagination of Wieland Wagner and I never, of course, saw them. But just to
imagine it is really inspiring.» (Sellars, 2005, voir infra p. 96-97)

C’est dans la filiation de metteurs en scéne se préoccupant de la régénération de
Pceuvre d’art totale, que s’inscrit la production de Tristan und Isolde |2005| de Peter
Sellars*'. Le travail de Meyerhold exerce, sur plusieurs plans, un ascendant d’inspiration
théorique et pratique sur la vision de la création selon Sellars*. Prenant le geste comme point
de départ, il élabore des actions scéniques : «Like Meyerhold, Sellars establishes significant
gestures that capture the moral center of an action, and then he scores these gestures
throughout the production like themes.» (Trousdell, 1991, p. 78) Les actions coincident
directement avec la partition et les repéres que le metteur en scene fournit et sont tres utiles
aux chanteurs. Leurs gestes s’accomplissent en harmonie avec la musique et traduisent les
sentiments des personnages en complémentarité avec les leitmotive. L’espace scénique est

I”€crin ou se déploit le déroulement dramatique du spectacle.

Meyerhold emprunte au thédtre antique grec la configuration de I’espace scénique
qu’il bonifie en ajoutant des praticables®. «De par son architecture, le théatre antique est
précisément celui ol I’on trouve tout ce dont a besoin le théitre contemporain : absence de
décor, espace a trois dimensions, et impératif de la statuaire plastique. A I’architecture de ce
thédtre, il faudra bien entendu apporter certaines modifications qu’impliquent les exigences

contemporaines [...]» (Meyerhold, 2005, p. 41-42). La sobriété du dispositif scénique

*'«l...] le concept wagnérien d’ceuvre d’art commune, ou d’ ceuvre d’art totale, au demeurant trés évolutif, se situe

au centre d’une longue chaine de précurseurs et de continuateurs dont on se plait, régulierement, a dresser la liste.»
(Konigson, 1995, p. 9)

2 «Richard Wagner se sert de |"orchestre pour mettre en évidence le dialogue intérieur. La phrase musicale lancée
par le chanteur ne lui semble pas assez puissante pour exprimer I’émotion intérieure du héros. Wagner appelle
Porchestre a I'aide, I’estimant seul capable de dire ce qui n’est dit qu’a demi-mots, de dévoiler le mystére aux
spectateurs. De la méme fagon, [...] dans le drame ]a parole n’est pas un instrument assez puissant pour mettre en
évidence le dialogue intérieur. [...] C’est maintenant une nécessité que de chercher de nouveaux moyens capables
d’exprimer les demi-mots et de rendre manifeste ce qui est caché. Wagner laisse a I’orchestre le soin de parler de
sentiments, de méme je confie ce rdle aux mouvements plastiques» (Meyerhold, 2005, p. 37)

* «Les praticables-reliefs, ce sont au contraire des €léments de I'arsenal théatral qu’on ajoute au décor, qui
n’engendrent pas d’illusion chez le spectateur, mais qui sont concrets et tangibles.» (Meyerhold, 1973, p. 135)
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imaginé par Sellars emprunte les mémes avenues que celles du metteur en scéne russe. Avec
le Tristan sellarsien, la scénographie découlant de I’expérience du Tristan Project — une mise
en espace au Walt Disney Concert Hall a L.os Angeles en décembre 2004 ou un acte était
présenté chaque soir* — comprend, pour ’essentiel, seulement un praticable noir qui se
déplace de jardin (au premier acte), a cour (au second acte), puis au centre (au dernier acte).
La scénographie principale, elle, est composée de |’écran rectangulaire de plus de neuf métres
— utilisé & I’horizontale au cours des deux premiers actes et a la verticale au dernier acte. La
spatialisation imaginée par Peter Sellars émane de I’intention d’accéder au mythe tristanien :
le positionnement des chanteurs a I’avant-sceéne et les interventions circonstancielles, dans la
salle, d’un marin, de Brangaine, d’un berger, du checeur et de certains instruments accentuent

la proximité avec les événements®.

Et puis, je suis tres attentif a la dimension musicale de mes spectacles. Chez Wagner,
il est trés important de placer les chanteurs prés du public et de I’orchestre. Dans
notre Tristan, tout se passe dans les trois metres de 1’avant-scéne. Et il faut aussi
créer, derriere I’espace de jeu, un mur qui projette le son dans la salle. Ainsi, grice a
leur présence acoustique, les chanteurs ne semblent pas évoluer dans un autre monde,
mais, au contraire, ils se retrouvent dans le méme lieu que nous, spectateurs. Pour les
ceuvres de Wagner, je n’exploite jamais le lointain. Si elles réclament un effet
d’éloignement, je mets tout le monde dans la salle avec les spectateurs plutdt qu’en
coulisses, afin que la distance se situe entre le proche et 1’encore plus proche !
(Sellars in Perroux, 2005, p. 71)

Une décennie apres la mise en scéne de Tristan par Meyerhold, le Suisse Adolphe
Appia propose une réforme de la théorie wagnérienne de l'ceuvre d’art totale en défendant de
nouveaux principes de pratique scénique mettant le symbolisme en évidence. En 1882, il

assiste a Parsifal de Wagner & Bayreuth et il y constate une pénible réalité¢ : Wagner n’a pas

* «Seats encircle the orchestra in the hall, and the singers made appearances throughout the house, creating the

360-degree performance that Wagner intended. The sitting of a large projection screen above the musicians
established a privileged viewpoint, through a smaller screen was positioned at the opposite end for those who
seated directly below the principal one. With its billowing curves and wavelike walls, the Disney Hall resembles a
ship, as often been remarked.» (Reed, 2005, p. 43)

* «Perdant sur scéne, Sellars est gagnant hors-champ. Les nombreux effets de spatialisation sont un vrai bonheur,
que ce soit musicalement (les cheeurs placés haut en fond de salle; les cors en stéréo du roi Marke; I’appel de
Brangine, gardienne de la nuit d’amour, est un moment de pure poésie) ou scéniquement. L'arrivée du roi a la fin
du premier acte, salle soudain allumée et plateau tétanisé — Tristan et Isolde viennent de boire le philtre — est un
instant proprement saisissant.» (Roux, 2005, p. 29)
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innové en matiére de scénographie, car il utilise des toiles peintes. «A I'une de ces
représentations assiste un certain Adolphe Appia, jeune Suisse enthousiasmé par la musique,
mais profondément décu par sa traduction scénique. Pour lui, la scéne pseudo-naturaliste est
incompatible avec I’'idée méme de représentation des drames wagnériens, et de Tristan en
particulier, dont I’action est purement spirituelle.» (Flinois in Perroux, 2005, p. 13) Appia, le
maitre de I’abstraction scénique, s’impose alors 1a mission de dégager le drame lyrique de ses
conventions scéniques pour en révéler ['essence véritable. I rejette catégoriquement
I'indépendance des arts et régénére les visées théoriques wagnériennes® en apportant de
multiples solutions a sa quéte de réforme artistique. En effet, comme la bidimensionnalité des
toiles peintes n’est pas compatible, visuellement, avec la tridimensionnalit€¢ du corps des
chanteurs, il crée des scénographies présentant des profondeurs et des volumes pour se
soustraire a la scéne naturaliste. Le travail d'Appia prend appui sur la partition musicale dont
il s'inspire pour déterminer les déplacements et les gestes des chanteurs. La musique
dissimule des émotions cachées®’; elle insuffle la vie au drame lyrique et compose la mise en

scene.

Appia n’a pas été le seul réformateur wagnérien. Les mises en scéne de Wieland
Wagner sont reconnues, encore aujourd’hui, comme emblématiques d’une démarche aboutie
de I’ceuvre d’art totale. Dans le contexte de ’apres-guerre, évoluant dans une Allemagne
démantelée, les deux petits-fils de Richard Wagner reprennent le flambeau du Festival de
Bayreuth®. Plus avant-gardiste que son frére Wolfgang, Wieland tente scrupuleusement de

ramener le Gesamtkunstwerk a sa pureté, dénaturé qu’il a €té par les mises en sceéne

* «A la différence de Wagner qui relie les ceuvres d’art, Appia unifie les formes d’art ou les éléments artistiques.
Finalement, il limite les facteurs de synthése & la musique, I'acteur (le mouvement) et I'espace, innovation
fondamentale par rapport au Gesamtkunstwerk. [...] Appia n"admet pas I'idée des arts indépendants, ni celle de
leur union arbitraire. Pour lui, I’existence solitaire des arts est un signe de leur dépravation.» (Vennet-Tallon,
1995, p. 95 et 106)

*7 «Mais I'art de la mise en scéne ne peut étre un art qu’en prenant sa source dans la musique. |...| "Prendre sa
source dans la musique" ne veut pas dire que les sons musicaux eux-mémes doivent étre a |’origine d’une idée
dramatique; mais bien que I'objet de la musique soit aussi ’objet de cette idée. C’est une intériorisation du
sentiment dramatique, avec ’assurance d’avoir en la musique le moyen d’exprimer cette vie cachée, sans réserve,
et sans en rien laisser aux procédés qui ne feraient qu’en donner !'indice.» (Appia, 1991, p. 79-80)

*® «But it was not until the Wagner grandsons, Wieland and Wolfgang, took control at Bayreuth from 1951 that
the long overdue revolution in design and production could begin in earnest.» (Carnegy, 1992, p. 61)
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récentes®. Sellars partage cette position ; il est lui-méme en réaction avec les procédés

actuels de la mise en scéne qu’il voudrait moins artificiels.

Wieland Wagner atteint I'idéal de I’ceuvre d’art totale™, ses mises en scéne respectent
la thématique de la sobriété, d’abord scénographique par les costumes et par les décors qui
«traduisent 1’idée que les personnages se font du lieu» (Lust, 1969, p. I11) Il réduit la
scénographie & un environnement unique se métamorphosant par la lumiere colorée’.
L’interprétation de ses personnages est soumise a la statuaire par une réduction de la
gesticulation des chanteurs. «Se détachant d’un contexte général plutt hiératique (le
prétendu "statisme" wielandien), chaque geste prend une ampleur hors du commun.» (Merlin,

1998, p. 14-15) Comme ses prédécesseurs, Wieland Wagner se concentre sur la corporéité

des chanteurs et il réforme I’expressivité des corps en scéne™.

Le petit-fils de Wagner développe €galement un travail théatral consciencieux avec

les chanteurs®. L’abstraction symbolique, telle qu’il la congoit, se veut une réduction de la

* D’abord employé comme décorateur pour les productions de Bayreuth, Wieland est mécontent des spectacles
auxquels il participe ; il constate et s’oppose au traditionalisme des mises en scéne, des décors, a I'accent sur les
apparences plutdt que sur le drame vécu par les personnages incarnés par les chanteurs. «En 1959, alors qu’il en
était a la huitieme année de son nouveau Bayreuth, Wieland, le petit-fils de Richard Wagner, déclarait que le
Gesamtkunstwerk était "la formule individuelle trouvée par Wagner pour exprimer une de ses pensées typiques du
romantisme allemand" et le moyen de "créer une ceuvre qui donne une vue d’ensemble d’un monde mythique en
pleine civilisation technique et rationaliste"s. (Bablet, 1995, p. 32)

% «Il faudra I’embrasement général des années brunes et les ruptures esthétiques qu’elles imposeront pour que le
paysage de Tristan change enfin radicalement, comme tout le paysage wagnérien, par le seul fait d’un héritier de
la tradition devenu, le temps de rouvrir le Temple de son grand-pére, le symbole méme de la révolution
permanente. |...] Appia trouve enfin sa réalisation concréte sur le plan visuel, méme si le concept de Wieland
Wagner ira plus loin encore dans I'abstraction pour une interaction entre musique et tableau scénique en perpétuel
frémissement réciproque.» (Flinois in Perroux 2005, p. 16- 17)

' «Ainsi, plutdt que de chercher 2 établir des relations, a proprement parler, entre les décors successifs, le metteur
en scéne va réaliser un décor unique mais qui se modifie. |...] Plateau circulaire, lumiere en perpétuelie évolution
[...] Autrement dit, ses éclairages, contrairement a ce qu’on a si souvent affirmé, n’étaient jamais en corrélation
directe avec la musique en elle-méme ; ils étaient toujours congus en fonction de la situation dramatique vue
globalement.» (Lust, 1969, p. 1124 114)

2 «Le génie des mises en sceéne de Wieland Wagner vient avant lout de la conscience qu'il avait des possibilités
expressives de la position immobile du corps des acteurs. 11 est & peine croyable que les metteurs en scéne [...| ne
se soient pas encore rendu comple qu'en gesticulant sans arrét, les chanteurs «cachent» leur corps.» (Nattiez,
1983, p. 257)

™ Comme Wieland, Sellars adapte la structure dramatique d’un personnage en lien avec son interpréte : «Wieland,
lui, disait : "J'ai trois Isolde différentes : Martha Madl, I'Isolde frappée par le Destin, Astrid Varnay, I'Isolde



31

stimulation visuelle laissant place au contenu latent de I’ceuvre ; il en résulte une immobilité
apparente. Cependant, méme s’il se rapproche de I’idéal de I’ceuvre d’art totale, son projet,
comme ceux de ses prédécesseurs, recoit un accueil mitigé, car il bouleverse les conventions

précédemment établies.

Les questions abondent : que reste-t-il du legs de ces figures marquantes de la mise
en scene au XXI°siecle ? L’ceuvre d’art totale a un passé, mais qu’en est-il de son avenir ?
Selon les metteurs en scene qui abordent Wagner, cet art revendique perpétuellement sa
concrétisation et sa |égitimité a I’opéra. LLa dynastie des metteurs en scéne wagnériens est
constituée de références déterminées par des démarches artistiques authentiques. Fideéle a

cette filiation, Sellars a su interpréter Triszan en y posant un regard nouveau.

vengeresse, et Birgit Nilsson, I’Isolde amoureuse". |...] Aussi chaque mot d’[solde a un double sens. Wieland
disait : "Elle dit quelque chose et pense autre chose." Elle peut étre trés dure avec Tristan, alors que la-dessous,
elle déborde d’amour. Aussi, quand, chez Wieland, nous n’échangions pas un regard, a la premiére rencontre,
jusqu’au moment critique du philtre, ¢’était parfaitement logique. [...] Et puis, il y avait cette économie du geste
qui portait en soi une telle efficacité. |...] [l y a aussi cetle fameuse mort d’Isolde debout qui fit couler tant
d’encre. Wieland ~ et Richard Wagner avec lui — disait que ce n’est pas la Liebestod, la mort d’amour, mais bien
la transfiguration d'Isolde » (Nilsson citée in Wagner et Duault, 1981, p. 189)



CHAPITRE I

ESPACES COLLATERAUX : ENRICHISSEMENT DES PRINCIPAUX
COLLABORATEURS DE LA PRODUCTION TRISTAN UND ISOLDE

2.1 Commande de Gérard Mortier

Gérard Mortier accéde en 2004 au poste de directeur de 1’Opéra de Paris pour un
mandat d’une durée de cinq ans'. Succédant & Hugues Gall qui dirigea I’Opéra de Paris
pendant prés d’une décennie’, Mortier insuffle une nouvelle vision de I'opéra a cette
institution prestigieuse en €laborant une programmation lyrique novatrice et ambitieuse. Son
parcours a la téte de théatres lyriques en Europe affermit sa réputation d’agitateur qui
engendre de nombreuses polémiques. Ayant fait ses armes dans sa Belgique natale comme
directeur du Théatre Royal de la Monnaie dés 1981 et ce, pendant onze années, il y invite des
metteurs en scéne de renom — tels Luc Bondy, Patrice Chéreau et Peter Sellars — et son
audace lui permet de repousser les frontiéres des conventions de ce milieu traditionaliste :
«Ses choix de programmation originaux souvent anticonformistes, et |'engagement tout autant
de jeunes chanteurs de talent que de personnalités les plus en vue de la scéne théatrale

européenne, valent & Gérard Mortier une réputation internationale.» (Machart, 2007).

Fort d’une renommée grandissante, Mortier se voit offrir, a la fin de son mandat
bruxellois, la direction du Festival de Salzbourg. Dés 1992, il accomplit une triple mission :
celle de faire évoluer la programmation, de rechercher de nouveaux publics ainsi que d’ancrer
cette institution dans les valeurs et pratiques artistiques du XXI° siecle. Gérard Mortier y

programme, deés la premiere année de son mandat, Saint Frangois d’Assise d’Olivier

' Mortier, né en 1943, avait 61 ans lors de sa nomination & ce poste el I'dge de la retraite obligatoire est de
soixante-cing ans.

% «L'¢re Gall aura é(€ celle des spectacles sans risque et sans audace, des productions souvent sages, plaisant & un
public pas forcément spécialiste — des productions parfois ternes, mais aux distributions dignes d'une maison de
haut rang international .» (Dermoncourt, 2004)
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Messiaen dans une mise en scéne de Peter Sellars. Cette ceuvre rejoint les inclinations
religieuses du directeur’ et du metteur en scéne, mais elle bouscule le conservatisme de la
ville ou elle est présentée, ou les ceuvres de Mozart y sont prédominantes. Parmi ses choix
artistiques provocateurs, la saga de Saint Francois d’Assise souléve la controverse en
Autriche®. Mortier et Sellars se lient rapidement d’amitié€® : les mises en scéne de Sellars
enthousiasment Mortier et suffisent & faire naitre en lui I’ambition de le faire connaitre. La
présentation de Saint Frangois d’Assise permet a Sellars de confirmer sa position dominante

au rang des metteurs en scéne d’opéra® :

Quant & Peter Sellars, I’occasion qui lui €était offerte — fait rarissime pour un metteur
en scene américain — de travailler sur |’une des sceénes européennes les plus célebres
lui valut de susciter une polémique facile, mais aussi d’acquérir une reconnaissance
immédiate. Par 1a, il se hissait au rang inattendu de vedette dans le monde sclérosé de
I’opéra. (Marx in Maurin, 2003, p. 65)

Le directeur artistique et le metteur en scene partagent le désir de présenter des mises

en scenes d’opéra controversées. «Gérard is in this line of directors who are trying to create a

* «Mortier remained a practicing Catholic well into his adult life and confesses to relishing in church the same
pomp and mystery he seeks in opera. (He still travels to Ghent every two months, he told me, to look at van Eyck's
painting "The Myslical Lamb.") His signature opera — the work he has revived in all his major postings — is
Messiaen's "Saint Francois d'Assise”, which puts forward a strenuously cerebral meditation on the nature of
religious vocation. It is tempting to see a continuing religiosity in Mortier's conception of opera as "grace made
audible" as well as in his mission to produce art that will change people's lives.» (Eberstadt, 2004)

* Dans son texte «Paysage pour un saint» (Marx in Maurin, 2003, p. 63 -77), Robert Marx en décrit le contexte.
Premiérement, il ne fallait pas compter sur la notoriété d’un metteur en scéne star pour attirer les foules et ainsi
remplir les caisses de 1'économie touristique : Peter Sellars était alors encore peu connu en Europe.
Deuxiémement, Mortier aurait pu contrebalancer la production par la notoriété d’un chef d’orchestre, mais il avait
opté pour le maestro Esa-Pekka Salonen, alors 4gé de trente-quatre ans, n’ayant pas acquis la renommée qui lui est
aisément accordée aujourd’hui. De surcroft, comble de I’audace, Mortier destitua I’orchestre Philarmonique de
Vienne de maniére temporaire pour le remplacer par I’orchestre Philarmonique de Los Angeles que Salonen
dirigeait a I'époque.

> «[de Peter Sellars] dont Gérard Mortier avait été |’un des premiers a présenter le travail en Europe — depuis Ajax
de Sophocle en 1987 et Giulio Cesare de Haendel en 1988, jusqu’a la création mondiale de The Death of
Klinghoffer de John Adams en 1991 [qu’il avait commandé au compositeur|. [I [Morticr] noua des liens d’amitié
avec le metteur en scéne, dont il appréciait les idées et tenait les conseils en haute estime.» (Marx in Maurin, 2003,
p. 64)

¢ René Gonzalez, directeur de la MC93 a Bobigny y invita Peter Sellars en programmant Don Giovanni et Le
Nozze di Figaro de Mozart en 1989. La MC93 deviendra un lieu de diffusion des spectacles de Sellars jusqu’en
2003 qui coincide avec I'importante suppression budgétaire que s’est vu imposé le lieu. De méme, le Mickery
d’Amsterdam programma Ajax de Sophocle en 1987.
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new way of listening and seeing. When he leaves, there will be a path and an audience.»
(Eberstadt, 2004) En outre, Mortier partage avec Sellars une vision de la responsabilité
sociale de I’opéra’ ; il apparait donc prévisible qu’il lui propose de mettre en scéne un opéra

pour sa premiere saison a la direction artistique de |’Opéra de Paris.

La proposition de monter Tristan und Isolde de Wagner rassemble a nouveau le duo
Salonen-Sellars qui s’enrichit des images du vidéaste Bill Viola®. Cette idée germa, prétend-
on, dans |’esprit de Mortier alors qu’il dirigeait la Ruhr Triennale |2002-2004|. 11 y invita Bill
Viola a présenter Five Angels for the Millenium en 2003. «Comme a la Ruhr Triennale,
festival créé de toutes pieces dans ces cathédrales de I’ére industrielle que sont devenues les
usines désaffectées. La, a Oberhausen, le vidéaste américain Bill Viola était convié & investir
I’espace intérieur d’un gazomeétre.» (Richard, 2005, p. 5) Tristan und Isolde réunit un «trio de
feu» (Roux, 2005, p. 28) composé de Sellars, Salonen et Viola et devient le point d’orgue de
la saison lyrique de Mortier a la barre de cette institution d’envergure : «|...| Gérard Mortier
sait qu’il tient — et joue la carte maitresse de sa premiere saison.» (Roux, 2005, p. 28) Avec la
venue de Sellars & I'Opéra de Paris pour la mise en scéne d’une ceuvre colossale, Mortier
répete la prouesse de Salzbourg: «C’est le show chic et choc de la saison. En confiant un
nouveau Tristan et Isolde au trio Salonen-Sellars-Viola avec un casting vocal digne de
Bayreuth, Gérard Mortier savait qu’il allait déclencher I’hystérie.» (Dahan, 2005) De plus, le
directeur désigne, en 2004, Esa-Pekka Salonen comme un des sept chefs permanents de
I’Opéra de Paris, il fait de méme avec Valery Gergiev qui reprend la direction d’orchestre de

Tristan und Isolde a 1’automne 2005.

Il existe entre Mortier et Sellars plusieurs similarités quant a la relation au processus
de répétition : tous deux veillent au bon fonctionnement de tous les aspects d’une production,
bien que de maniere différente, étant donné que leur rdle respectif n’implique pas les mémes

responsabilités. D’ailleurs, la curiosité de Mortier I'ameéne a prospecter a travers |’Europe

7 «But Mr. Mortier also considers it his mandate to bring experimentation to the Paris Opera. "When people know
an opera well, they take possession of it and form a view of how it should be performed," he said. "What interests
me is how to transform a work dated in a certain era so it communicates something fresh today. I like to explore
socio-political associations. I want to connect with emotions."» (Riding, 2004).

# Bill Viola est un important vidéaste américain. Il a représenté les Etats-Unis 4 la Biennale de Venise en 1995.
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afin d’auditionner de nouveaux chanteurs dont il pourrait mettre le talent & profit. «Like Mr.
Gall, though, Mr. Mortier is wary of divas. "I don't think stars should define the
programming,” he said. "l love stars as long as they don't regard opera as a luxury car from
which they can wave at the public."» (Riding, 2004) Pour Tristan, Mortier détermine lui-
méme la distribution en tichant de plaire aux exigences de Sellars : «Pour monter cet ouvrage
monumental [7ristan und Isolde], il faut d'abord deux chanteurs d'envergure. IIs sont la : Ben
Heppner, Tristan digne et noble, et l'incandescente Waltraud Meier, la plus grande
wagnérienne d'aujourdhui.» (Dermoncourt, 2005) Ce procédé a l'opéra rompt avec
I’habitude de Sellars de sélectionner lui-méme les interprétes de ses productions théitrales
avec sa productrice, mais la confiance en Mortier est suffisamment profonde pour lui laisser

le soin de les choisir.

A I’opéra, ’héritage que transmet Mortier encourage la prise de risques car les
productions qu’il programme réunissent des créateurs visionnaires et accomplis. Aprés avoir
protesté, le public parisien s’est habitué aux propositions artistiques de Mortier?,
contrairement au public de Salzbourg ou il a été forcé de démissionner de ses fonctions en
raison d’un climat antagonique tant avec le conseil d’administration qu’avec la presse et le
public'®. La fin de son mandat & 1’Opéra de Paris |’entrainera en Espagne au Teatro Real de
Madrid & partir de janvier 2010. Nommé pour sa vision artistique, il est & prévoir que la
nouvelle programmation de Mortier sera axée sur des collaborations allant 4 1’encontre des
spectacles conventionnels. Au cceur de I’Europe, Mortier poursuit sur sa lancée et multiplie
les efforts afin de faire évoluer I’opéra et de lui conserver, aupres des publics, sa situation et

sa destinée privilégiées.

® Le bilan de la premiére année de la direction de Mortier est positif : «L'Opéra de Paris donne, en novembre et en
décembre, une centaine de spectacles. Gérard Mortier, qui aime soigner son image de moderne, a souhaité
présenter cinq opéras du XX° siécle pour ouvrir son mandat, quitte & déboussoler un public habitué aux
programmations plus traditionnelles d'Hugues Gall. Les succés sont inégaux, mais, au total, plus de 700 000
personnes auront franchi durant la saison les portes de I'Opéra, avec un taux de remplissage moyen de 86%. Un
résultat satisfaisant.» (Dermoncourt, 2005)

* De la méme maniére, Sellars avait dd quitter ses fonctions de directeur artistique du Festival d’Adélaide en 200
en raisons de tensions sociales et politiques engendrées par ses inclinations artistiques.
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2.2 James F. Ingalls : trente ans de travail sur la lumiére

I, of course, was trained, and trained myself,
to be one of these dinosaurs — the great
visionary director. It’s taken years of growing
up to learn that none of us are that.

(Peter Sellars, 1990)

Au fil de ses mises en scene, Sellars a développé une sensibilité aux technologies
audiovisuelles et a ainsi élargi ses compétences par leur expérimentation. Pour lui,
I’intégration d’outils technologiques de pointe ne correspond pas & une volonté d’esthétiser et
d’imposer un style ; son réle se justifie plutdt par sa contribution au propos qu’il veut
communiquer. Qu’elle soit visuelle par les éclairages et la vidéo, ou sonore par I’intégration
de micros au théatre ou plus rarement a I’opéra'’, la technologie intervient comme un mode

d’expression caractéristique présentant un point de vue personnel’?.

J’essaie toujours d’interroger la cause plutét que les effets. Pourquoi a-t-on pris
la peine de créer tel type de technologie ? |...| Cette facon de voir permet aussi
de reconnaitre l’existence de différentes visions qui s’avéreront peut-étre
intéressantes et importantes dans notre recherche des choses essentielles :
différentes fagons d’écouter et de voir. (Sellars in Féral, 2001, p. 337)

De ce fait, Sellars a recours aux procédés audiovisuels afin de dénoncer les tares des
sociétés capitalistes et d’argumenter sur leurs effets polaris€és d’humanisation et de
déshumanisation. Par ['utilisation exploratoire de dispositifs sonores et d’écrans vidéo,
Sellars souhaite modifier et renouveler les conventions scéniques en créant une proximité
visuelle difficile a reproduire au théatre. La disposition des micros et les écrans ou s’affichent

des gros plans accomplissent notamment des procédés d’intimité cinématographique par les

"' «Sometimes, like in baroque opera or with John Adams where everybody is miked, I can have them do all kinds
of things » (Sellars, 2005, voir infra p. 102)

12 (1 |Sellars] travaille sur les lumiéres, les téléviseurs et le son, comme si la technologie était un personnage a
part entiére.» (Pettengill in Maurin, 2003, p. 369)
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murmures des acteurs, le décalage des voix comme dans Les Perses (1993)", les polyphonies

et la démultiplication des images comme dans Ajax (1986).

Le metteur en scéne élargit son intérét pour les technologies visuelles en se souciant
des sources lumineuses. A I’instar de Meyerhold qui réglait lui-méme ses projecteurs et leur
intensité'*, Sellars contribue & I’élaboration des éclairages de ses spectacles. Afin de faciliter
la concrétisation technique et artistique des €clairages, Sellars s’associe & |’éclairagiste James
F. Ingalls ; la durée de leur collaboration dépasse le quart de siecle. La solidité de leur
alliance repose sur la combinaison de la vision artistique du metteur en scene et la liberté
qu’il accorde a son é€clairagiste. Ingalls indique que ses premiéres contributions aux
spectacles de Sellars I’instruisirent et développérent sa sensibilité a la composition de la
Jumiere'. Toutefois, Sellars a également des exigences pour I'éclairage des acteurs et du
décor en créant des zones d’attention propres & diriger la concentration des spectateurs. Il
préfere les effets ou les zones d’ombre et de clarté varient de maniére retrouver les contrastes

de la lumiére naturelle's.

13 «L’espace acoustique supplée par conséquent le dénuement de I’espace visuel, et I’usage de la technologie, sorte
de marque de fabrique de 'esthétique de Sellars, familier par exemple de I’ utilisation d'écrans vidéo, est ici avant
tout une technologie des moyens sonores. Il en va ainsi de I'usage des micros, augmentant le volume du son,
multipliant les effets d’écho, de reprise ou de polyphonie (auxquels recouraient déja quasiment de bout en bout, a
I’exception du dénouement, les acteurs d’Ajax). Sellars prétend par ailleurs utiliser les micros a Vinstar des
masques de la tragédie grecque, afin de déformer les voix et les visages, et de parvenir a la création d’archétypes.
Le micro constitue donc un médium de mise & distance du comédien et de la figure qu’il incarne. Mais, dans le
méme temps, il est un moyen de rapprochement autant que d’€loignement, conférant au son une densité et une
présence accrues, restituant le souffle, le tremblement, les moindres nuances de la diction, et mettant en relief la
voix humaine et, par extension, sa source, celui qui I’émet.» (Lescot in Maurin, 2003, p, 320)

" «1l [Sellars] souligne enfin les fonctions de la lumiére, orchestrée comme de la musique, citant le témoignage de
Norris Houghton qui décrit la fagon dont Meyerhold régle lui-méme I’intensité et la couleur des projecteurs pour
La Dame de pique, ou étudiant ie réle des flammes des bougies dans Le Revizor.» (Picon-Vallin in Maurin, 2003,
p.222)

'3 «Les éclairages ont ceci d’unique qu’on ne peut pas les voir a |’avance. Mais en méme temps, on doit étre
capable de les "voir" — de les prévoir, de les concevoir — assez longtemps a I’avance pour pouvoir apporter les
touches de couleur nécessaires au bon moment. L’alchimie dépend de cette "vision" de ce qu’on ne peut pas voir,
doublée d’une participation active dans le processus théétral et consolidée par la confiance bdtie au fil d'une
longue collaboration.» (Ingalls in Maurin, 2003, p. 405)

16 «Sellars also applies this principle to stage lighting. "For years [ have insisted on low-key lighting and side
lighting. I like shadows on people’s faces, as a philosophical concept.|...] I go either for all-over bright lighting or
incredible alarming lighting with shadows. It’s the in-between, warm-cool cross that drives me crazy. It's a
complete lie that light is even all over."» (Sellars in Shewey, 1984, p. 44-45)
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Sellars n’est pas un adepte des réunions de production comme le font la plupart des
équipes, il axe plutdt son travail sur la spontanéité des échanges informels avec les

concepteurs dont le travail évolue au fil des répétitions'”.

L’ironie veut pourtant qu’il ne sache pas trés bien a quoi ressemblera le produit
fini (pour lui, il n’y a pas de produit «fini» au sens propre); mais il sait
I”impulser, et nous y acheminer progressivement. C’est le seul artiste avec qui je
travaille de cette maniere. En général, les autres ont des idées beaucoup plus
arrétées des le départ. Lui, c’est [’ceuvre qu’il connait avant tout. Il se prépare a
fond, il ne néglige aucun détail, il absorbe d’énormes quantités d’informations et
de matériaux. Puis il laisse venir les choses. On ne sait jamais tout a fait ou [’on
va aboutir, ni comment. Avant le début des répétitions, il lance quelques idées,
mais il ne donne jamais une image compléte de I’ensemble. D’ou le mélange de
crainte et de fascination qu’on peut ressentir a chaque nouveau projet. (Ingalls in
Maurin, 2003, p. 406)

Les concepteurs collaborant avec Sellars désirent, comme Ingalls, mettre leur travail
a ’épreuve, étant donné qu’ils s’exposent a une méthode de travail exigeante et qui requiert
une solide préparation. De plus, elle implique de pouvoir agir avec souplesse en saisissant
I"opportunité du moment présent'®, Assurément, leur grande familiarité facilite la

communication entre les deux créateurs'.

Pour Tristan und Isolde, une grande part de |’attention de Sellars a été concentrée sur
les éclairages. Les nombreux éléments du travail du metteur en scéne et d’Ingalls permettent

de définir le processus global de collaboration de Sellars avec les concepteurs el celui, plus

"7 «"It's all about people and collaboration", says Ingalls, the lighting designer who thrives on his relationships

with directors, designers, electricians, and even wardrobe people. "The basic notion is that five people sitting in a

room working on a production get further than one person working alone."» (Ingalls cité par Lampert-Greaux,
2000)

'® James F. Ingalls a ce sujet : «I have debates with other lighting designers who say "Oh, I don't know how to
light the scene unless | know for certain that the chair is 4 feet 3 inches from the table". 'l say, "But you know
that the first thing the director is going to do is move the chair." I have learned to relish each step of the process, to
be improvisational, so that when I'm in tech, I'll often do something that is totally responsive to what the actor is
doing or the director is doing. I think that is my favourite thing, where we've just had something totally

spontaneous happen, something that we wouldn't have ever thought about or planned.» (Ingalls, 2003-2004)

' «On the other hand we’ve been working together for twenty-four years and a half so we sort of ... That collected
experience is helpful and Peter and I said that the other night, you know, we were a little behind and figuring out
things but just the fact that we know each other so well, we worked together, we have a sorl of non-verbal
communication and understanding.» (Ingalls, 2003, voir infra p. 122)
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spécifique, du travail des éclairages. La préparation pour Tristan und Isolde a débuté

approximativement une année avant la production. L’éclairagiste en expose le déroulement :

«One year before the production, he describes what the piece is about. And the next
step of the work is maybe two months before. For Tristan for instance, I knew it was
a concert at the Walt Disney Concert Hall and that it needed some focus on the
singers. Peter mentioned we would do it as a full production, there would be a small
stage in black and the singers should be lit in such a way that the screen doesn’t get
light on it. Also, we should follow the emotional arc of the music and of the video.
So we could respond to the colours of the video.» (Ingalls, 2005, voir infra p. 121)

En effet, la lumiére est tributaire de ’interprétation de chaque moment musical et de
chaque image vidéo et se transforme selon leurs variations. Quelques jours avant I’entrée en
salle de Tristan und Isolde, |’éclairagiste James F. Ingalls assiste aux répétitions. Déja,
Sellars le guide en synthétisant la mise en place et en énongant des directives simples

privilégiant un rapport consistant avec les éclairages :

«When I got to Paris for Tristan, he was doing the second act. He said to me: "Ok,
the bed is on stage right and the forest is left and it’s darker there." But that’s all he
knew that day. So in my mind, | provided some light from the right side that will be
darker, that would by nature fall away at the left side. For him, this is translating very
simple ideas into possible lighting ideas. And [ knew that the bed would be the only
thing on stage so we knew we would need some lights tightly focused on it. For
instance, in the third act, I knew Tristan would be lying on it and would dream as he
is sick. And then we would provide changes in light that would respond to that and
also because Bill was responding to that, we would all respond together. In fact,
that’s what we did. I don’t think we realized the effect it would have, what it would
do.» (Ingalls, 2005, voir infra p. 121-122)

L’écran vidéo de Tristan und Isolde produit des rayons lumineux dont Ingalls doit
tenir compte en harmonisant les éclairages avec la gamme des couleurs projetées®. Chez
Sellars, les composantes d’une production — lumiére, mise en place, scénographie, musique,

vidéo, texte et émotions — évoluent en interdépendance. Leurs liens se tissent au cours du

0 «Dans beaucoup de spectacles, le décor intégre déja les sources lumineuses. C’est notamment le cas de la vidéo,

qui scintille, éclaire, illumine, ajoutant sa propre tonalité au paysage visuel.» (Ingalls in Maurin, 2003, p. 406)
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développement des répétitions et se concrétisent a [’approche de la présentation publique du

spectacle”.

A la troisieme semaine des répétitions, I’entrée en salle de Tristan apparait comme
une mise a I’épreuve de Sellars et des concepteurs, car |’attitude et le ton de voix du metteur
en scene vis-a-vis de ses collaborateurs se transforment. Sa patience est toujours de mise avec
les interpretes, mais il devient plus insistant avec les concepteurs. La pression qu’il manifeste
est issue du procédé que le metteur en scene utilise en créant a partir d’idées générales qui
doivent se préciser rapidement par la suite” : «Le son et les éclairages sont élaborés pendant
les répétitions, au fur et @ mesure que la piéce prend forme.» (Pettengill in Maurin, 2003, p.
366) La disponibilité des concepteurs nécessite trois niveaux d’interprétation : [’adaptation a
la scénographie et aux déplacements, celle aux courbes émotionnelles des personnages et
enfin celle aux demandes de Sellars. Les éclairages se reéglent en harmonie avec les émotions
intérieures des personnages ; ce procédé récurrent du duo Sellars et Ingalls est capital et

nécessite de nombreuses heures d’ajustements®.

L’ensemble des mises en scéne sellarsiennes donne 1’occasion de faire intervenir les

éclairages en leur conférant un cachet distinctif**. Pour Sellars, les éclairages font parfois

*! «Selon le lieu, les rendez-vous avec la presse, les tensions ne sont pas les mémes d’une création a 'autre ; elles

entrainent des comportements différents. Les derniers jours de répétition, le metteur en scéne fait en sorle que
chaque interprétation particuliére rejoigne la cohérence globale de la mise en scéne.» (Proust, 2006, p. 384)

2 Lorsque Ingalls décrit le début de son travail avec Sellars, il mentionne ceci : «It’s total immersion and we just
start. You know, I knew where the bed was in act I and we just slarted with the basic things that we knew. I knew
there was a lot of side lights and I provided those three colors of side lights : the warm, the medium and the
cooler. I knew I had a lot of lighting available to turn on the floor if we needed, in different colors and then from
there we got more specific as we went through each rehearsal. This is very different than the way [ work with
other directors. With other directors, there are meetings and we talk a lot [...] With Peter it’s usually different.
|...] we usually have a direction, a basic idea, then we refine it as we go.» (Ingalls, 2005, voir infra p. 122)

= «James F. Ingalls, Sellars’s lighting designer for over seventeen years, is similarly admired for his ability to use
colour as a tool to evoke characlers’ emotional states, veering between arrangements which operale within
seemingly realist codes whilst drawing on the expressionist and irreal » (Delgado, 1999, p. 216)

> La mise en scéne de Theodora de Haendel (1998) présente un effet mémorable des éclairages d’une beauté
admirable lorsque le personnage principal, interprété par Dawn Upshaw, se retrouve éclairé par un carré de
lumiére en douche représentant la prison o1 elle se trouve : «At Sellars' suggestion, Ingalls added a square of light
onto the floor within the square set to create the confined space of a prison. "It was as abstract as the space”, he
says. "The look was very simple, and this simplicity reflected Theodora's Christian world of hope and optimism.
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office de décors et d’espaces mentaux® & travers lesquels les personnages évoluent. Sur le
plateau de Tristan und Isolde, les éclairages latéraux d’Ingalls créent des zones de clair-
obscur et la fin du premier acte est couronnée par une utilisation audacieuse de la lumiére. Au
moment ol le Roi Marke surgit parmi les spectateurs et surprend Tristan et [solde aveuglés
par le philtre d’amour, la voite de I’Opéra Bastille s’allume graduellement jusqu’a un plein
feu et inonde les spectateurs de lumiere. Pour parvenir a ce résultat, Ingalls, sous le regard
attentif de Sellars, a fait plusieurs tests®. L’illumination de la salle coincide avec I’entrée du
roi Marke — au parterre a cour — rompt la solitude des spectateurs isolés dans la pénombre et

intensifie le caractere collectif du public?’.

En plus de réagir aux cheminements émotionnels des protagonistes, Ingalls doit
donner suite aux demandes pressantes de Sellars, car le temps alloué aux répétitions diminue
rapidement. Le metteur en scéne approuve les propositions de |'éclairagiste ou les compléte
par ses propres idées®. Dans la salle de I’Opéra Bastille, il le submerge d’informations, de
demandes et de rectifications. Ses interventions exigent de |’éclairagiste une concentration

soutenue, car Sellars devient plus pressant, voire presque alarmant. 1| propose a |’éclairagiste

We were able 1o manipulate the space emotionally, so that it felt like many different places.» (Ingalls cité par
Lampert-Greaux, 2000)

25

«The third of these productions was The Marriage of Figaro, set in the Count's apartment in Trump Tower.
When Act 111 called for a huge sunset, Ingalls suggested to Sellars a chemical look. Peter said, "No, Jim, we need
a passionate sunset to match the Countess emotional state during Dove Sono", recalls Ingalls, who then used reds,
purples, and blues to light the sky.» (Ingalls cité par Lampert-Greaux, 2000)

* Ce procédé avait déja été mis en ceuvre par Sellars dans Hang On To Me de Gorki en 1984 : «L’éclairage réduit
ou élargil I'espace. James F. Ingalls fait passer le duo de type monologique au soliloque, isolant le personnage qui
parle le plus par la lumiére. Il peut inclure le public dans le spectacle en laissant la salle allumée, selon la pratique
lioubimovienne : [...] rester vivant au théitre, pratique pour rester éveill€ dans le monde.» (Picon-Vallin in
Maurin, 2003, p. 238)

77 «A la fin de I'acte [, quand Marke apparaft au parterre, votre décision |2 Sellars| de placer les cheeurs dans la
salle et de rallumer les lumiéres n’est pas seulement dictée par des impéraltifs acoustiques, mais aussi par le sens :
les spectateurs comprennent soudain que ce sont eux, que c’est la société autour de Tristan et d’[solde qui les
empéche de se rencontrer...» (Perroux, 2005, p. 71)

«Si ce procédé thédtral n’est pas neuf, rarement il a été utilisé avec autant de puissance dramatique et de
pertinence dramaturgique, car ce n’esl pas le fracas du monde extérieur qui est ici mis en lumiére par ce dispositif
colossal, mais le phénoménal choc émotionnel des deux personnages devant cet assaut du réel.» (Roth in Perroux,
2005, p. 53)

8 Sellars propose d'éclairer le plafond de I’opéra a I’arrivée du roi Marke a la fin du premier acte.
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ajout de telle ou telle couleur ou le retrait d’un projecteur. Ou encore, il demande avec
insistance d’essayer et de fixer un tableau d’éclairages, alors qu’Ingalls est parfois d’avis

qu’il est trop tot pour décider”.

En ce début d’apres-midi, Sellars apparait sur scéne et se proméne en commentant les
éclairages: «This is strong. That could be useful». |...| Les heures suivantes sont
consacrées aux explications de Sellars a Ingalls. Le metteur en scéne a une vision
assez précise de ce qu’il souhaite et il en fait part a son collegue. Par exemple, il
imagine la promenade de Tristan et Isolde dans la forét a |’acte 11 débutant dans la
pé€nombre et devenant plus lumineuse alors que les deux amants s’approchent de la
fin du duo. Ingalls demande I'avis de Sellars sur la composition des tableaux
d’éclairage dont il effectue la conception. Sellars réfléchit avant de donner son
accord. [...| Ingalls m’explique que les tableaux de lumiére se construisent au fur et a
mesure des répétitions dans la salle de spectacle. I.’éclairagiste ne connaft pas encore
toute fa mise en place et Sellars veut des résultats rapidement: «That’s gonna be so
beautiful, get ready. We need a side light there. And then we step into the red. Jim,
red, red, red !"! Ah, thank you Jim. Everything is just darker and deep. Let’s help her
|Brangaine] a little. Bright as the video. Jim if you could just dust there in the front,
so we don’t see the shadows on their face. Go, go, go, go lim! What’s happening?
That’s another cue! Jim it’s a little bright, a little hot. Jim, when he leaves the bed, we
can leave it too.» Sellars mitraille Ingalls de commentaires allant dans toutes les
directions — couleurs, intensités, projecteurs utilisés —. (Journal de bord, 28 mars
2005)

Lorsqu’on le questionne au sujet du comportement de Sellars, Ingalls justifie la

spontanéité du metteur en scéne :

«Basically, what’s really happening is he’s asking me to respond to what he wants
the look to be. And because we haven’t talked so much ahead of time, that’s the
moment we do it. With other directors, it would not be that way. He wants to try
some ideas, they come to him at that moment so he wants me... I'm very good
usually doing it very quickly so we can see if it works, if we like it, if we don’t.»
(Ingalls, 2005, voir infra p. 122-123)

Le metteur en scéne donne son avis sur les intensités des éclairages, leur brillance, les

tons et nuances de couleurs, sur la pertinence d’éclairer telle ou telle zone — en lien avec

¥ Lors des répétitions, Sellars demande a Ingalls d’essayer une autre maniére d’éclairer et [ngalls répond : «Not
right now, we’ll see» Sellars rétorque : «No, do it now !» (Journal de bord, 31 mars 2005)
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I’action™. 1| corrige, réduit ou augmente les ombres sur le visage des interprétes. L’institution
de 1’Opéra de Paris regroupe plusieurs intermédiaires responsables de la technique pour la
programmation des €clairages et Sellars doit, contre son gré, faire preuve de patience. Afin de
prendre un certain recul, il se retire, a certains moments, au fond de la salle. Face a
I’insistance parfois acharnée de Sellars, Ingalls affiche un calme et un ton de voix serein.
Marchant entre |a salle et le plateau, Sellars s’active, plagant les chanteurs dans la lumiére.
Cet état d’excitation de Sellars frole I’'impatience. «Ingalls tolére ce comportement, car
Sellars est plus directif avec les «membres de la famille», confie I’éclairagiste. 1l ajoute que

parfois son comportement peut étre pire encore.» (Journal de bord, 28 mars 2005)

Ingalls décrit ’impulsivité de Sellars en répétition :

«He’s pretty insistent. When he wants to see something, he’s very clear. So my
job is to work for him. |...| And he knows the way he wants it. And sometimes,
it’s intense like that because he’s just figuring it out himself at that moment and
the next moment the rehearsal is over so he wants to see it fast. So, in general,

those rehearsals are the hardest rehearsals because, you know, it’s fast.» (Ingalls,
2005, voir infra p. 123)

Son discours est cependant ponctué de commentaires admiratifs et de remerciements

chaleureux envers |’éclairagiste a chaque fois qu’il apprécie particulierement une image.

Le perfectionnisme de Sellars pour les éclairages s’étend au-dela du cadre de scene’.

Pour Tristan, et selon la description de Félix Malonda, régisseur technique de production de

* Au second acte, Isolde, debout sur le podium, attend la venue de Tristan : «Celle qui par mon sein d’un feu
brillant s’est pris, celle qui de mon ceeur a fait cet incendie, celle qui, & mon dme, comme le jour sourit, Folle
Amour le commande : que tout devienne nuit, qu’elle puisse la-bas resplendir. (Elle se précipite vers la torche.)
Ot ta lumiére la faisait fuir. (Elle prend la torche a la porte.) Toi, a la garde ! Gare par |4 ! Veille fidélement ! Ce
flambeau, fiit-il ma lumigre de vie, en riant je ’éteins, et point n’en frémis ! (Elle jette la torche a terre, oi elle
s'éteint peu a peu)» (Acte 11, scéne 1, traduction frangaise d’André Miguel, 2005, p. 115). Ce moment coincide
avec les images projetées d'une flamme dans I’ceil d’une femme. Isolde, éclairée en couleurs de feu, baisse les
bras pour faire éteindre la torche et I’éclairage s’atténue a son commandement.

1 En 1992, Sellars utilisait déja un procédé similaire dans The Rake's Progress de Stravinski: «La lumiére
concourt également & I'organisation spatiale ; ainsi les musiciens ne sont éclairés que lorsqu’ils jouent, de sorte
que I’espace visible se réduit encore davantage pendant les rares moments ot ils restent silencieux. Le regard du
spectateur se focalise alors d’autant plus sur ’action.» (Picon in Maurin, 2003, p.130)
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I’Opéra de Paris : «C’est un spectacle qui nécessite une luminosité restreinte afin que les
images de Viola puissent jaillir des écrans. Il a donc fallu obscurcir la fosse d’orchestre.
Chaque pupitre de musicien est équipé de gélatines Day Light en place des habituelles

lumieres jaunes.» (Malonda cité in Roux, 2005, p.28)

Entre Sellars et Ingalls, une complicité manifeste contribue a unir des visées
artistiques vers un objectif commun. Travaillant de concert, ils tiennent le pari d’intensifier
la signification du propos de Tristan par un appui visuel efficace en enrichissant les
différents aspects de la production : déplacements des chanteurs, spatialisation, émotions
ressenties par les personnages et celles véhiculées par la musique, ainsi qu harmonisation

aux teintes des images vidéo.

2.3 Bill Violaa I’opéra

L’art est de la nature greffée.
(Gaston Bachelard, 2007)

A V’instar de sa relation de longue date avec Mortier et Ingalls, Peter Sellars entretient
une amitié€ avec le vidéaste Bill Viola. Longtemps avant Tristan, le metteur en scéne intégra a
ses spectacles des écrans vidéo destinés a accomplir de multiples fonctions : principalement
celle de faire entendre des voix individuelles et collectives en proposant une divergence de
points de vue et celle de montrer, par le médium des images, I’extension de 1’action. Au cours
des années 1990, Sellars poursuit |’intégration des vidéos par I’introduction de moniteurs
dans les dispositifs scéniques dont il réalise lui-méme les images, sans grand succes™. A
I’époque de Saint Frangois d’Assise de Messiaen (1992), il propose a Viola de concevoir les

vidéos, mais ce dernier refuse catégoriquement en prétextant que son travail est inadapté au

*> Robert Marx avance ceci des vidéos de Saint Frangois d’Assise: «Rares sonl les exemples aboutis de
Jjuxtaposition scé€nique entre images vidéo et interprétes vivants. [...] Mais Sellars, bien qu’il soit fasciné par le
cinéma et la vidéo, n’est pas un grand artiste derriere une caméra. Sa compréhension profonde du théitre, sa
puissante technique scénique ne se retrouvent pas dans son maniement du médium de 1'image. En lui, du moins
jusqu’a aujourd’hui, le metteur en scéne et le réalisateur de cinéma ne s’accordent guére» (Marx in Maurin, 2003,
p-73-74)
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contexte des pratiques scéniques™ : «Vous, les gens du théatre, étes obligés de travailler dans

I'approximation. Moi, j'ai besoin de perfection.» (Viola cité in Dermoncourt, 2005).

En 1997, Viola convie Sellars a participer a I’exposition®® Bill Viola : A 25-Year
Survey Exhibition qui fut d’abord présentée a Los Angeles puis, pendant deux ans, dans six
musées situés aux FEtats-Unis et en Europe. Persévérant, Sellars réussit a obtenir la
participation officieuse de Viola comme conseiller aux vidéos d’El Niiio de John Adams en
2000. L ouverture sur une éventuelle collaboration se profile progressivement et Viola finit
par se laisser séduire par la proposition de Sellars pour la création de Tristan und [solde de
Wagner. Pour tenter de convaincre le vidéaste, le metteur en scéne donne carte blanche a
Viola pour la création des images; Sellars oriente sa mise en place a partir des images vidéo,
moteur et centre du spectacle, en réduisant la scénographie et les déplacements des chanteurs

a leur plus simple expression. Tacitement, le projet ne peut se réaliser sans I’implication de

Viola®.

Dans tous les cycles de son ceuvre, de Hatsu-Yume (1981) a Five Angels for the
Millenium (2001)*, les images de Viola réiterent sa quéte perpétuelle de rendre visible

N

Iinvisible. A cette fin, le vidéaste met & profit les techniques du ralenti et des

* «Quand j’ai préparé Saint Frangois d’Assise de Messiaen, je souhaitais utiliser la vidéo, non pas pour des

projections, mais pour I'image-écran. [...]Je voulais créer une cathédralc faite d’écrans tél€ pour Messiaen. Alors
j’ai dit  Bill : "Faisons cela". On en a beaucoup discuté, mais finalement le projet n'a pas abouti. Il ne se sentait
pas a |’aise avec les normes du thédtre et de I’opéra et avec ce qui m’intéressait, a savoir que la concentration n’est
jamais entiére. Il y a toujours des distractions. C’est une réalité multiculturelle, multidisciplinaire, qui englobe
plusieurs niveaux... Il y a toujours ceci et cela. Il y a toujours un contraire, une structure complexe. C’est
chaotique. Au sein de cette dynamique, il y a toujours quelque chose qui se passe. C’était dur pour Viola. J'ai fini
par faire mes propres vidéos.» (Peter Sellars cité par Rudolph, 1998, p. 43)

H«Une semaine plus tard, & minuit, Bill [Viola] m’appelle et me demande : «Tu ne veux pas organiser I’exposition
pour mes 25 ans de carriere ? On a tellement parlé d'une possible collaboration, que je vienne travailler dans ton
monde. Pourquoi ne viens-tu pas travailler dans le mien ?» (Peter Sellars cité par Rudolph, 1998, p. 43)

* Bill Viola n’en était pas & sa premiére collaboration 4 la scéne comme (elle. Pour le spectacle Fragility Tour 2.0
du groupe Nine Inch Nails en 2000, il avait créé un triptyque vidéo de quatorze minutes.

¢ «This account works well in describing Five Angels for the Millenium, 2001, a work related to "The Passions".
The five huge video panels on display in a darkened room to depict something — a human body entering or
emerging from water — but not recognizably so. Through their size, lighting, use of color and sound, and extreme
slow motion, they become abstracted, not easily readable » (Freeland in Townsend, 2004, p. 37)
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agrandissements exagérés, révélant |’'insaisissable afin de faire émerger la conscience. Ces
manifestations de I’dme humaine et celles des éléments de la nature font apparaitre des
parcelles de 'imperceptible a I’ceil humain. Ainsi altérée, la temporalité s’inspire de la
pratique de la méditation zen que Viola intégre a son quotidien depuis les années 1970. Son
adhésion a la religion bouddhiste se refléte directement dans son travail par un ardent désir de
communiquer les croyances qui I’habitent : «Viola’s spiritual pursuit is perhaps to further
develop those affinities, seeking a synthesis of religious impulses from around the globe.»
(Townsend, 2004, p. 21)

Depuis les années 1990, I’ceuvre de Viola aborde le theme de la transcendance de la
vie et de la mort. Récurrent, ce theme est imprégné par |’expérience de ["accompagnement de
sa mere (1991) et de son pere (1999) dans la mort. De cette traversée marquante se dégage,
pour Viola, I'impression indélébile d’avoir percu le moment précis ol I’Ame quitte son
enveloppe de chair, sublimation de 1'état physique. Viola préne, comme le bouddhisme
’enseigne, que la mort ne doit pas s’aborder dans I’appréhension, puisqu’elle n’est qu’une
étape. En ce sens, le vidéaste se donne pour mandat d’explorer un langage vidéo dans le but

d’honorer les disparus et d’en prolonger la mémoire.

Sellars a saisi toute I’incidence de la quéte spirituelle de Wagner et il souhaite
orienter son interprétation dans cette direction. D’emblée, Viola apparait le créateur destiné a
y joindre ses images. En écrivant le livret, Richard Wagner a occulté une part considérable de
I’histoire mythologique de Tristan en privilégiant une place dominante aux manifestations
souterraines et inconscientes de I’ame humaine®. Bill Viola s’implique dans la création de

Tristan und Isolde, motivé par les pistes d’interprétation de I’ceuvre que lui propose Sellars :

7 « Quelle houle enléve nos cceurs exaltés? Quelle volupté tous nos sens en fiévre? Foisonnantes fleurs de I’amour
qui réve, bienheureuse ardeur de la soif d’aimer ! Soudain, tout en moi, délire de joie ! Isolde ! Tristan ! Hors
monde et son cours, & toi ma conquéte ! Conscience ou plus rien ne reste que toi, supréme joie d’amour ! » (Acte
I, scéne 5, traduction d’André Miquel, 2005, p. 113)
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Cela n’a pas été évident, mais j’ai rapidement découvert, grace a Peter Sellars,
des connexions entre Wagner et des sources orientales sur lesquelles je travaille
depuis longtemps. Tristan und Isolde, au-dela de ses origines médiévales et de
ses légendes celtes, plonge ses racines au cceur de la tradition hindouiste et
bouddhiste du tantra. (Viola cité in Roux, 2005, p. 28)

Sellars ouvre la voie en guidant Viola vers I’intérét de Wagner pour les philosophies
orientales. Cette ligne directrice résonne en Viola puisqu’il affirme par la suite : «mon intérét
pour le bouddhisme, le tantra, a naturellement trouvé un écho dans le récit de Tristan |...|»
(Viola cité in Mallet, 2005, p. 59) Les vidéos qu’il congoit pour Tristan und Isolde sont
composées a soixante-quinze pour cent de nouveau matériel et évoquent une synthése de son
ceuvre regroupant ses principaux thémes. Certaines séquences de vidéos antérieures sont
réutilisées ou tournées a nouveau, adaptées a la production®®. Les composantes récurrentes de
son travail, celles de 1’évolution des marques du temps sur la nature, la végétation, les
humains et méme sur celles des membres de sa famille immédiate — I’anniversaire de son fils
soufflant une bougie sur un giteau — se succédent durant Tristan. Partitions visuelles en
synchronie avec I’ceuvre lyrique, les vidéos empruntent aux thémes omniprésents dans
I’ceuvre de Viola que sont I’eau et le feu™. Il procéde en présentant des entre-deux :
I’instabilité crépusculaire, I’intervalle des saisons, les transitions et les irrégularités poétiques
de la nature, aux antipodes du caractére binaire de I'informatique et de la vidéo. Viola
travaille la vidéo en combinant des techniques rudimentaires — telles des caméras de
surveillance en noir et blanc — avec des technologies de pointe, ouvrant ainsi de nouvelles
voies & I’expressivité des images. En outre, il exploite ces éléments pour symboliser des
moments charniéres : le baptéme de Tristan et d’Isolde précédant la prise du philtre au
premier acte, l’attente d’[solde €clairée d’une torche pour I’arrivée de Tristan et le lever du

soleil percant & jour I’amour adultére devant le roi Marke au second acte et, finalement,

% Le film de Tristan und Isolde comprend, entre autres, une nouvelle version de The Crossing (1996), passage
marché dans 1"eau au sortir du feu, et de Déserts (1997), alors que le personnage disparait en plongeant dans 1" eau
comme [solde & la fin du dernier acte.

¥ «A kind of alchemist, wizard, shaman, messiah, God and Wagnerian tragic hero, Viola transmutes the body into
art as if the creative act were a cosmic principle engaging the primordial elements of fire and water» (Morgan in
Townsend, 2004, p. 93-94)
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[’agonie, la mort de Tristan et I’envolée de son corps®: «Here, by reversing the high
definition film he has shot, Mr. Viola uses water to lift the dead Tristan from a stone slab and
raise him to eternity.» (Riding, 2005) Chez Viola, le corps est soumis aux tumultes de [’eau®’

et du feu et il devient le médium de transformation conduisant vers la rédemption.

Pour éviter le piege de la simple illustration, ce dispositif minimal oblige les images a
posséder une force et une originalité peu communes, a se fondre dans 'ceuvre, et
celui qui est considéré comme le plus grand vidéaste en activité releve ce difficile
défi. L américain Bill Viola alterne des visions « brutes » (des corps, des visages, de
I’eau, du feu) qui possedent un impact évident, avec des images plus oniriques (un
vieil arbre pour représenter le roi Marke, des images floues d’amants enlacés pour le
duo du deuxiéme acte, des corps en apesanteur dans |’eau, un personnage marchant
au loin pour symboliser |’attente de Tristan dans le troisiéme acte). (Herlin, 2005)

Viola crée un mythe visuel traduisant le cheminement intérieur des protagonistes a

travers |’amour.

Les images sont destinées a fonctionner comme des représentations intérieures et
symboliques qui deviennent, pour reprendre les mots de Seyyed Hossein Nasr, «des
reflets du monde spirituel dans le miroir du matériel et du temporel.» Elles retracent
le mouvement de la conscience humaine jusqu’a I’un de ses stades les plus délicats et

les plus poignants : 1’abandon a un amour absolu et dévorant. (Viola in Scemama,
2005, p. 36-37)

La participation de Bill Viola a Tristan und Isolde inaugure un nouveau défi dans le
cheminement du vidéaste. Bien qu’ayant collaboré en tant que musicien a I’avant-garde
musicale dans les années 1970, Viola se confrontait & une ceuvre imposante. Par conséquent,
les premiéres écoutes de la version dirigée par Karl Bohm (1966) ayant servi a orienter le
chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen immergerent Viola dans la densité de cette ceuvre. Aprés
deux mois d’écoute de ce flot musical, Viola ne réussissait pas a visualiser des images. 1l
explique que cette panne d’inspiration était provoquée par |’ampleur de la musique

wagnérienne. Le vidéaste dut se désintéresser de la musique pendant toute une année afin de

* Lors de la répétition de Tristan du 18 mars 2005 & 1’Opéra de Paris, Peter Sellars explique que, dans la tradition
tibétaine, le décés d’un individu implique que les fluides quittent le corps qui se consume.

' A ce sujet: «Viola’s videos frequently include a body submerged in the water» (Morgan in Townsend, 2004,
p. 103)
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se concentrer sur le livret seul et de développer sa réflexion sur les images. «Ensuite, j’ai
pens€ qu’il fallait m’€loigner de cette vision totalisante de Wagner pour entrer dans |’ histoire

avec mes propres sentiments.» (Mallet, 2005, p. 58)

Bill Viola élabore ses créations en concevant des installations vidéo ou il plonge les
spectateurs dans une obscurité induisant un état méditatif. Par conséquent, ceux-ci sont
amenés a occuper |’espace et a prendre conscience de leur lien a la communauté dont ils font
partie”. Le spectateur chemine dans la pénombre, a la lueur des projections, comme pour

I'impressionnant Five Angels for the Millenium (2001) tel que le décrit Cynthia Freeland :

«The viewer is overwhelmed by sensory experience in the darkened room. Each
of the gigantic panels dwarfs us, but they are also dispersed, so that one cannot
view them together. We cannot take in what we are seeing or hearing. We cannot
make sense of what is showing on any one screen, nor understand how the five
are related. The low roars and bubbling sounds seem to speak an alien tongue,
something like the language of whales.» (Freeland in Townsend, 2004, p. 38)

Oscillant entre la photographie et le cinéma expérimental, les ceuvres de Viola se
contemplent comme des toiles peintes dont les images se meuvent imperceptiblement :
«There is a clear relationship established between the film and painting — a fact that Viola
emphasizes. Although we know we are watching performers, we view the work as we would
view a painting.» (Wainwright in Townsend, 2004, p. 113) Ses images au ralenti extréme
ouvrent sur des mondes inconnus. Reflétant les intéréts de Wagner pour la philosophie de
Schopenhauer®, la vidéo atteint la conscience des spectateurs. Ceux-ci, confinés a leur
fauteuil, contemplent, dans une certaine immobilité, les images projetées sur [’écran ; bien
que quelques-uns y perg¢oivent un bouleversement des conventions de I’opéra, «il n’empéche
que le résultat reste a chaque instant d’une grande beauté plastique et d’une belle intensité

sans aucune provocation ni prétendue relecture.» (Blanmont, 2005)

2 |Les images de Viola appellent a une réflexion sur soi-méme «Most of Viola’s videos and installations are about
the relationship between the artistic act and the viewer standing in or before the work. Engaging himself as well as
engaging the viewer is what concerns Viola as an artist.» (Morgan in Townsend, 2004, p. 98)

* «La philosophie de Schopenhauer a montré que la contemplation esthétique apaise un instant le malheur des
hommes en les détachant du drame de la volonté.» (Bachelard, 2007, p. 37)
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Dans leur idéologie de réception de I’ceuvre par le public, la parenté des deux

créateurs est frappante :

«Yet Viola’s art is not a private retreat. It is public. In a statement written in
1989, Viola proclaimed that : "The most important place where my work exists is
not in the museum gallery, or in the screening room, or on the television, and not
even on the video screen itself, but in the mind of the viewer who has seen it."
The work does not belong to the artist, but lives instead in the consciousness of
whoever views it.» (Morgan in Townsend, 2004, p. 101)

Plus qu’une simple conviction esthétique, les points de comparaison entre Sellars et
Viola convergent vers la direction d’acteurs. Les acteurs jouant les corps terrestres de Tristan
[Jeff Mills] et Isolde [Lisa Rhoden] dans la séquence vidéo du premier acte ont été dirigés par
Viola d’une maniere correspondant a [’approche sellarsienne de [’interprétation du
personnage™. 11 oriente les acteurs en liant les émotions des personnages avec celles qu’ils
vivent réellement. Lors des séquences ou les images de Tristan et d’lsolde juxtaposées
montrent les deux protagonistes plongeant, au ralenti, leur visage dans un bol d’eau pour le
rite de purification®, les spectateurs assistent & un moment chargé d’intensité dramatique.
Pour aider les acteurs a trouver [’émotion a jouer, le vidéaste a procédé en leur demandant
d’aller chercher, dans les profondeurs du bol, I’émotion ressentie lors d’un événement
déterminant, soit la naissance du premier enfant de Mills — qu’il a prénommé Tristan — et la
sensation de la chirurgie a coeur ouvert qu’a subie Rhoder quatre mois avant le tournage.
[.’ascendance de Sellars sur la direction d’acteurs de Viola améne probablement ce dernier a
considérer les émotions intimes liées & I’expérience individuelle comme matiere premiere de
la création des personnages.

L’arrivée de Bill Viola a 1I’Opéra de Paris se fait a la troisitme semaine des

répétitions, le 28 mars 2005. Alex Maclinnis, son assistant, |’a précédé de quelques jours pour

* «The invisible is always much more present than the visible». (Lahey Dronsfield in Townsend, 2004, p. 75)

* Inspiré de I’ceuvre de Viola : Surrender [2001].
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tout préparer et mettre en place. En introduisant le vidéaste & I’équipe de création, Sellars

aurait pu déclarer :

Notre tache principale, a présent, est de créer de nouvelles ceuvres. |...| Existe-t-
il une forme d’art assez souple, assez organique, assez subtile pour englober les
impératifs sociaux et les questions d’identité qui se posent aux générations
futures ? Peut-étre est-ce le cinéma. Sans doute est-ce la vidéo. Mais s’il s’agit
finalement de réunir des étres vivants dans un méme lieu et dans un méme temps,
parions sur le cinéma, continuons dans la vidéo, et faisons de I’opéra. (Sellars in
Maurin, 2003, p. 18)

Pendant le déroulement des répétitions en salle, Sellars discute souvent avec Esa-
Pekka Salonen et Bill Viola pour ajuster 1’ceuvre vidéo aux tempi. Ils doivent se mettre
d’accord en vue d’atteindre une simultanéité et une parfaite harmonie des images et de la
musique. En synchronie avec Salonen, la régisseuse de sceéne, Elsa Grima, suit les gestes du
chef d’orchestre en coulisses sur un moniteur et dirige & distance les deux techniciens vidéo
responsables de la projection des images. Le principal défi réside dans la combinaison précise
de la vidéo numérique et de la respiration musicale dont la régularité du tempo peut varier
légerement. Afin de leur transmettre I’importance de la rigueur de la tdche a accomplir, Viola

n’hésite pas a prodiguer et a multiplier les conseils aux techniciens pendant plusieurs jours.

Certes, ' utilisation de la vidéo avait été osée a I’opéra depuis plusieurs années, mais
toujours de fagon accessoire ou complémentaire au décor, jamais aussi totale. L’écran de
projection fait office de décor et s’integre a I’architecture scénique®. Cette saturation et
I’omniprésence des images risque d’envahir les spectateurs et de les dérouter, car elles sont
inhabituelles a 1’opéra*’. Menée a terme, I’expérience de Tristan, a permis a Bill Viola
d’accéder a un nouveau médium qui influence son travail ultérieur, [ui qui, pendant de

nombreuses années, avait émis des réticences a travailler pour la scéne :

* «By comparison, modern media have "a very high accepted truth factor in our society" and can thus perform the
same function as panel paintings in earlier century » (Neumaier in Townsend, 2004, p. 69)
*7 «L’ennui, c’est que I’ceil du spectateur est sans cesse tiraill€ entre les séquences vidéo, déployées sur un écran

géant, et la mise en scéne sur le plateau — sans parler des surtitres qui ajoutent au surmenage visuel.» (Sykes,
2005)
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Quand nous avons essayé de convaincre Bill de collaborer, sa premiére réaction a
ét€ : «Oh non ! Pourquoi ? Pourquoi moi ?» (rires). C’est évidemment une
question qu’on se pose avec Wagner. Puis cette question nous travaille, et pour
finir, on se rend & 1’évidence : «Bien siir, il faut que ce soit moi !» (Salonen in
Richard, 2005, p. 5)

Malgré ses hésitations premieres et grace a |'insistance de Sellars, le vidéaste s’est
taillé une place a I’opéra, délaissant un peu la rigueur de I’exactitude technologique et
admettant que I’ceuvre ne lui appartienne plus complétement. En confiance, il fut a méme

d’abdiquer son contréle rigoureux de chaque parametre au bénéfice du spectacle vivant.



CHAPITRE III

TERRAINS D’ECHANGES : LE DEROULEMENT DES REPETITIONS DE TRISTAN
UND ISOLDE DE WAGNER

3.1. Contexte des répétitions

L’Opéra de Paris figure parmi les institutions lyriques les plus prestigieuses. Les
répétitions de Tristan und Isolde débutent le 14 mars 2005 dans la salle Gounod ou les
dimensions du plateau équivalent a celles de la scene de I'Opéra Bastille. La méme
scénographie y est reproduite : le praticable noir, I’écran géant suspendu au mur et le matériel
nécessaire a la projection des images'. Seules les conditions d’éclairage n’y sont pas
restituées : quelques projecteurs sont accrochés, offrant un éclairage général. De jeunes
stagiaires en observation, dans la vingtaine, assistent aux répétitions: Brennan Gérard,
metteur en scéne du Moving Theatre a New York, Antoine Lallour de I’Ecole normale
supérieure, Marc D. Williams, chef d’orchestre américain en perfectionnement a Paris avec le
chef d’orchestre Pierre Boulez, de méme que Peer @ian, metteur en scéne danois ayant fait un
stage chez Robert Wilson. Dans cette salle, la présence de nombreux employés de 1'Opéra se
manifeste — des assistants-costumiers, des régisseurs de scéne et des assistants-accessoiristes;
cependant, I’ orientation de la mise en scéne atteint un degré d’épuration tel que ces employés
ne regoivent pas de consignes de travail. De plus, leur attention diminue parce que Sellars
dirige les interpretes a voix basse sur le plateau, presque sur le ton de la confidence. Ils en
viennent donc a discuter entre eux. A certains moments, ces bourdonnements de voix
troublent la concentration globale et Sellars leur jette un regard non équivoque. Comment

peut-il tolérer ces chuchotements continus ? 11 s’explique :

' Ces prédispositions rappellent les conditions de répétition du spectacle The Merchant of Venice, monté par
Sellars en 1994 : «A voir le dispositif mis en place dés le premier jour, je saisis tout ce que le processus de travail
et le spectacle auront d’unique. On est sur scéne, pour commencer, el non pas dans une salle de répétition.
Normalement, & ce stade, le décor serait en cours de construction et il ne serait installé que quelques semaines plus
tard. Mais la, pas de décor, pas de construction, juste une installation : des tables, des chaises, une console vidéo,
une table de mixage, des téléviseurs, une caméra, des micros de part et d’autre de la scéne.» (Pettengill in Maurin,
2003, p. 363)
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«That’s the Paris Opera. If I tell them to shut up, they resent it. So, | don’t bother. |
just keep working. | mean, most room I’m rehearsing in are concentrated. This was
strange. Also the staff was in a very odd situation because, there were 400 people in
that room, from every department. And for a famous director, that’s a great luxury
doing some huge and spectacular production where you have very little time and you
have to put all these incredible elements together. I just happened I had eliminated
every single one of those elements from this production! There is a table of three
props people and [ have two props. They are four costume people and they are five
costumes in the whole production and I never rehearse with them. [ almost never use
the video and there’s a whole video crew and equipment standing by. On one day, |
wanted to change the lighting in the rehearsal room and there was a whole lighting
team there. So, if you look at it from their point of view, it must have been really
boring. Of course they sit and talk about football and whatever else because normally
if they were doing Boris Godounov or whatever, they would be running around with
a hundred crazy props and wigs and this and that. And there would be much more for
them to do. Here with Tristan, | made a production where there was absolutely
almost nothing for anyone in that room to do. So they just sit and watch all day and
amuse themselves. So that’s what it is.» (Sellars, 2005, voir infra p. 100-101)

La préparation et la présentation du Tristan Project a Los Angeles quelques mois
plus tot permirent & Sellars, Salonen et Viola d’entrer en répétition a Paris forts de cette
expérience : «For my private tutoring of Tristan and Isolde, ] showed up at the Los Angeles
Philarmonic with Esa-Pekka Salonen and Bill Viola, like 1 could have all this just to learn
Tristan. Therefore | walked in the rehearsal room in Paris with all of that already.» (Sellars,

2005, voir infra p. 98)

Les chanteurs répétent avec |’orchestre dans la salle Liebermann®. Exception faite de
Ben Heppner qui avait déja travaillé avec Sellars en 1988, a Chicago, pour Tannhduser de
Wagner ou il incarnait le réle secondaire de Walther, et de Toby Spence qui avait rencontré le
metteur en scéne a Glyndebourne quelques années auparavant, les chanteurs ne connaissent
Sellars que de réputation. En répétition, Waltraud Meier, la mezzo-soprano s’absente par
moments pour se déplacer en Allemagne. Son remplacement par la soprano Sarah Johannsen,

dans le réle d’Isolde, complique le processus trés personnalisé de direction d’acteurs de

2 Nommé en |’honneur de Rolf Libermann, administrateur de I’Opéra de Paris de 1973 a 1980.
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Sellars puisqu’elle apporte une énergie opposée a celle de Meier et s’éloigne de la mise en

place.

Les doublures viennent entraver et ralentir le processus de direction d’acteurs de
Sellars : «Meier est présente aujourd’hui. Son emploi du temps ne lui permet pas
d’assister a toutes les répétitions. Sarah Johannsen, sa doublure, prend sa place en son
absence. Le metteur en scene doit remédier au probleme de [|’alternance des
chanteuses, car elles n’ont pas du tout la méme personnalité et ce qui est placé avec
Johannsen ne convient pas toujours a la vision que Meier a de I’interprétation
d’Isolde. J’observe que Meier a un jeu et une vie intérieure intenses. Elle propose
beaucoup de choses a Sellars: déplacements, intentions. Lorsque Sellars refuse, ce
n’est pas qu’elle n’est pas convaincante, mais plutét qu’il ne veut pas qu’elle fasse
intervenir son monde intérieur.» (Journal de bord, 2! mars 2005)

Les propositions établies avec la doublure ne conviennent plus quand arrive le

moment de les mettre en pratique avec Meier.

Pour ajouter aux difficultés, Sellars traverse les répétitions de Tristan souffrant d’une
mauvaise grippe. Il est quotidiennement pris de quintes de toux qui I’impatientent et
I’empéchent de disposer de toute son attention, son €nergie €tant moins vive qu’a I’habitude.
«Survive, survive, survive, to the end of the act!» : répéte-t-il pendant les répétitions. A
I’Opéra de Paris, Sellars doit s’ajuster au nouveau contexte dil aux interprétes, au lieu et aux
employés de la maison. En comparaison avec les concerts du Tristan Project présentés a Los
Angeles quelques mois auparavant, la production parisienne comporte des parametres

davantage complexes. Du coup, ce défi ambitieux stimule Sellars dans son processus de

création.
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3.2 Du discours a I’action : direction des interprétes par Sellars & I’opéra

The director, it seems, requires a chameleon
quality of self-transformation.
(Maria M. Delgado, 1996)

Peter Sellars possede d’innombrables qualités professionnelles et humaines requises
pour instaurer un climat de travail amenant les chanteurs a peaufiner I’interprétation de leur
réle. Dés le début des répétitions, il engage une relation de confiance avec les interpretes.
Tout en étant disposé a entendre leurs suggestions, il maintient les fondements de sa mise en
scene et sa vision des personnages. Face aux difficultés, ce communicateur adopte le réle de

confident, faisait taire ses angoisses pour assumer celles des autres. Car, comme il le souligne

lui-méme,

Faire du théétre, c’est apprendre & aimer. Apprendre a manifester aux autres son
amour et sa générosité. Il s’agit d’offrir une toute petite parcelle de soi pour les aider.
[...] Un geste, on ne peut pas se contenter de le faire en bluffant, sans le comprendre,
Juste sous prétexte qu’on doit le faire. |...] Alors, on obtiendra quelque chose de réel,
quelque chose qui vient de soi et & quoi on attache de I'importance. |...| C’est
extrémement dur. Il faut vraiment y croire. Il faut y mettre de la tendresse. Bref, c’est
en faisant du bon théitre en fonction de sa personnalité qu’on arrivera a étre
authentique, a parler avec une parfaite authenticité. (Sellars in Maurin, 2003, p. 301)

Bien au-dela d’un contrat artistique, le travail de direction d’acteurs de Sellars invite

a une réflexion sur I’art et, plus largement, sur |’existence humaine.

3.2.1 Prise en compte de la voix des chanteurs

A |’opéra, la voix est la premiére préoccupation des chanteurs et elle exige d’eux une
forte concentration; par-dessus tout, les réles wagnériens sollicitent une endurance physique
remarquable ne génant pas la projection de la voix dans la salle, au-dela de la fosse
d’orchestre. Pour faire face a ces exigences, Sellars prodigue aux chanteurs un cadre strict

visant & diminuer leurs inquiétudes quant & ’interprétation vocale. Le ténor Ben Heppner
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explique comment les émotions du jeu d’acteur ne doivent pas prendre le pas sur la

concentration qu’il accorde a sa voix :

«When one is onstage performing, particularly singing, you have to have a little
distance from the emotions. They have to be very controlled, otherwise they will tend
to end up in your throat and you won’t be able to continue singing. Something like
Tristan, it’s already right on the edge. If a human can get through it. [laughs| He’s
supposed to sound like he is dying.» (Heppner, 2005, voir infra p. 110)

La concentration vocale des chanteurs passe également par la nécessité de suivre les
indications du chef d’orchestre. A 1’Opéra Bastille, comme dorénavant dans la plupart des
grandes institutions, des moniteurs vidéo sont disposés derriere le cadre de scéne; ils
permettent de suivre la battue sans obligatoirement faire face au chef d’orchestre’. Sellars

oriente sa mise en place de maniére a faciliter ce contact visuel.

«As you can see, Tristan and Isolde almost never look at each other during five
hours. That’s because | know, unless they sing forward, that the orchestra will cover
them. And the singers know that and sing forward. So I have to set up situations that
allow them to be downstage right on the front of the stage singing directly towards
the audience or in angles that are always going to support them vocally. It’s just
basic. It’s very very basic. And you just have to built that in because we can’t have
Wagner people singing upstage.» (Sellars, 2005, voir infra p. 102)

Pour Tristan, Sellars instaure la mise en scéne dans un rapport de frontalité
prédominant sur la cohérence des situations théatrales — ot les personnages se parlent mais ne

se regardent pas. Ce parti pris reléve de la nécessité d’accentuer 1’audibilité des voix. Pour ce

* Patrice Chéreau oriente les déplacements sur scéne en fonction des correspondances entre 1’orchestre et le chant.
Lors de la premiére répétition des chanteurs avec ’orchestre, Chéreau est bouleversé par ce qu’il observe: «Or, le
premier affrontement avec 1’orchestre est une épreuve douloureuse pour la mise en scéne, qui soudain s’érode,
s’émousse, s'arrondit comme un chdteau de sable sous I'effet d’une vague. Préoccupés par le soin d’étre
parfaitement en mesure avec |’orchestre, de regarder le chef, voire par de nouveaux repéres musicaux que le piano
ne pouvait leur donner, les chanteurs sont distraits dans la mise en scéne. Non que je veuille que la mise en scéne
les distraie de la musique : il faut qu’ils soient formidablement attentifs aux deux a la fois — ce qui réclame une
concentration utopique seulement en apparence. » (Chéreau, 1994, p. 106-107)
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faire, les chanteurs wagnériens ont besoin, pour optimiser leur projection vocale, d’une

aisance considérable et certaines positions physiques la réduisent®. Heppner le souligne :

«Although, if I’'m honest, the good ones understand that... we singers have, we sort
of have to fight against certain difficulties. There are some barriers that... some
things we can’t do. Lying on my back, for example, is very difficult. You will very
rarely find a singer who’s willing to do it. Most of them won’t even consider it. But 1
feel fairly confident that my technique is not based upon me having my feet on the
ground. But ['m noticing it’s a little bit easier if I’m rolling forward, | get more vocal
security so that’s... You see me, I'm less on my back that I was at first. It’s a big
house to put your voice in. It’s an orchestra, it’s 85 people! This is not a piano. And
sometimes you're going to be lost, the orchestra is too loud. I’ve never seen a
conductor who can get it down quiet enough at some places. And I don’t have the
biggest voice. My voice is big enough but it’s not loud enough to make it over the
orchestra at some point. It’s Wagner’s. It not that the conductors don’t want to. First
of all, they get caught into it, and also Wagner makes it difficult for them.» (Heppner,
2005, voir infra p. 119)

Heppner désire modifier I’action physique proposée par le metteur en scéne, elle lui
est inconfortable. Sellars, dans son respect des chanteurs et sa volonté de faciliter leur
aisance, autorise les modifications. Il est ouvert, mais il s’assure que tout changement, bien

que justifié, n’entrave pas I'interprétation qu’il veut donner de I’ceuvre®.

* «Often, when Sellars calls for a strong physical position of realistic behavior, his actors will feign operatic

temperament. "What, sing from here? But what about my voice?" "This isn’t the way the London recording does
it! "Am [ going to get an acoustical panel back so [ can be heard?" "Hold it. Did Mozart approve of this change?"
In such banter, as well as in the ideas the cast brings to rehearsal, one can see that Sellars’s physically demanding
approach to performance makes his actors feel good; taken seriously, it makes them peers and not all the prima
donnas they pretend to be.» (Trousdell, 1991, p. 76)

* Sellars décrit Ia part d’implication personnelile de chaque acteur afin d’interpréter la situation : «Du méme coup,
cela devient sincére. Les acteurs ne peuvent pas faire ce que le metteur en scéne aurait fait ; ils ne peuvent faire
que ce qu’ils auraient fait eux. L’idéal, c’est de se débrouiller pour que ce soit |'acteur qui dirige t’action.» (Sellars
in Maurin, 2003, p. 302)

© «"He always listens and takes what you think into account," says soprano and ten years veteran Susan Larson,
"just like Captain Kirk on Star Trek".» (Trousdell, 1991, p. 74)
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Sellars propose & Meier de chanter la téte inclinée vers le bas; elle refuse, explique
que ce sera trop exigeant pour sa voix. En réponse a ce refus, Sellars y va d’une
suggestion: «You decide. [ want you to find a vulnerable position.» Comme conseil
général de jeu, il indique: «Life and death energy, always play with that. Keep
burning.» [...| Sellars propose a Meier de passer ses mains au-dessus du corps de
Tristan, pour le guérir. Au fil de la répétition, Isolde transforme ce geste et pose ses
mains sur le corps de Tristan en le caressant. Sellars souhaite qu’elle s’agenouille
durant ce passage; la chanteuse refuse, alléguant que cela génera sa voix. (Journal de
bord, 15 mars 2005)

Chez Sellars, la direction d’acteurs passe par des étapes de négociation auxquelles
chacun s’ajuste. Il souhaite que les chanteurs s’approprient ses indications et qu’ils les
appliquent a leur personnage. Dans les roles-titres, Ben Heppner et Waltraud Meier’
accueillent plutdt favorablement les directives du metteur en scéne; Heppner accepte méme
certaines positions physiques contraignantes. [ tente les mouvements que Sellars lui

propose :

Sellars arréte la sceéne pour préciser a Heppner que le réle de Tristan doit vivre autant
dans son corps que dans son dme. Sellars interrompt a nouveau la scéne et va se
placer a genoux sur le lit, demande & Heppner de retarder le moment ou Tristan prend
cette position: «I wanna feel a constant pain. Even once on your knees, you're
suffering. Do much in your body. It’s unbearable to be in that body.» Heppner lui
répond : «There is no worse condition for singing, but [ see what you mean.» (Journal
de bord, 24 mars 2005)

Bien que I’accueil des suggestions de Sellars s’effectue parfois au détriment d’un
confort physique, elles balisent ’interprétation tout en constituant des défis stimulants. Les
propositions du metteur en scéne peuvent sembler excessives et peu viables pour le chant

lyrique ; elles sont, au contraire, bien regues, selon Heppner :

7 Waltraud Meier décrit son travail pour la mise en scéne de Sellars : «Le travail que j'ai effectué¢ avec Peter
Sellars a été merveilleux, mais malheureusement pas asscz visible de loin. Nous étions, je crois, un peu trop petits
par rapport aux images. [Puis, déclarant qu’elle a chanté avec les principaux interprétes de Tristan| Je les connais
tous | Pour le chant, je ne me laisse pas influencer par eux mais, pour la conviction de I’interprétation, il est
évident qu’isolde dépend de Tristan. Btant quelqu’un de trés instinctif en scéne, je fonctionne différemment selon
mes partenaires : |’atmosphére, les réactions, le langage du corps varie du tout au tout. Mais la personnalité du
chef [metleur en scéne]| est bien plus déterminante.» (Meier cilé in Barthel, 2008, p.11)
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«He’s not asking for too much. He’s asking for more commitment on the part. I think
he has got a good group of singers. Waltraud Meier is a very committed actress on
stage. So she brings a lot of intensity and 1 think you will notice that when she hits
performance. She will come up to another level. People are very committed to make
the idea work. They are not crazy ideas. For the most part, they are clear and they
make sense, maybe they have a slightly different emphasis in one area more than
another, but that’s good. That’s what makes it unique and that’s what makes it his.
But he’s not too demanding. When you go through the rehearsal process you do...
you have to work with the emotions. So we sort of work through those in rehearsal
more then when we’re performing. » (Heppner, 2005, voir infra p. 112)

Les propos de Heppner expliquent la différence fondamentale entre les répétitions de
mise en scene, les répétitions avec 1’orchestre et les représentations. Avec le metteur en
scéne, les chanteurs se concentrent sur la mise en place ainsi que sur I’interprétation des
situations vécues par les personnages. A ce stade, ils n’exploitent pas leur plein potentiel
vocal, mais se concentrent sur |’intégration des émotions. Les indications de Sellars facilitent

le jeu des chanteurs et leur fournit des assises lorsque la performance vocale domine.

3.2.2 Travail sur le corps

A l'opéra, les chanteurs connaissent leur role par cceur et ils ont [’habitude
d’exécuter une mise en place®. Parallelement a leur sécurisation en relation avec le chant, la
direction d’acteurs sellarsienne se détache du systéme instauré par Stanislavski qui force la
mémoire directe avec les événements du pass€. «The American version of the Stanislavski
method of relying on memory constantly is not very interesting because you want people
actually living it in the moment.» (Sellars in Trousdell, 1991, p. 82) Favorisant le travail dans
le moment présent, Sellars s’octroie, dans ses directrives de jeu avec les chanteurs, une liberté

qu’il ne retrouve pas toujours dans la réalité avec les acteurs de théatre®.

8 «Répélant sans leur partition en main, les chanteurs ne notent pas les déplacements comme les acteurs ont
["habitude de le faire au théatre.» (Journal de bord, 15 mars 2005)

? «One reason why I have basically retired from theatre and devoted myself exclusively to opera is because I think
it elevates theatre |...] gives you permission to do what is not allowed in theatre, which is explore a secret world
... |...] When you explore a secret world in theatre, people say, "Gosh, isn’t the second act dragging?" When you
explore a secret world in theatre, the actors get panicked just a little bit and say, "But I thought, uh, uh, ah — I'm
supposed to have that glass there, and... he’s my uncle, right".» (Sellars in Trousdell, 1991, p. 67)
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Afin d’éviter les écueils d’un discours psychologique, Sellars se concentre sur des indications
gestuelles et physiques visant a fournir des pistes d’interprétation que les chanteurs peuvent
eux-mémes approfondir. Il limite son travail & des propositions de mouvement : «I mean,
most of the work I give in rehearsal is very very choreographic and physical or about the
emotional or spiritual life of the person involved. And we’re planning for us to concentrate
on that.» (Sellars, 2005, voir infra p. 101) Ce processus est amorcé dés les premiers jours des

répétitions, lorsque Sellars accorde la priorité & établir une gestuelle individuelle'.

A ce stade, Sellars insiste sur le contact des chanteurs avec leur corps. 1l veut que les
interprétes se concentrent sur la gestion de leurs mouvements et de ce qu’il s’en
dégage. L’établissement des contacts avec les autres viendra par la suite. Comme le
mentionne Sellars dans une conversation du 16 mars, les chanteurs wagnériens se
concentrent sur leur voix, mais ils négligent parfois d’exploiter le potentiel de leur
corps dans I’espace. (Journal de bord, premiére semaine)

Pour guider plus précisément les interpretes, Sellars propose des consignes physiques
évocatrices de I’imaginaire des chanteurs. Il fournit des images fortes, provoquant des
résonances émotionnelles ressenties dans le corps. Puis, une fois les gestes individuels

ébauchés et élaborés, il développe les échanges physiques entre les chanteurs.

Pour certaines indications qu’il donne, Sellars situe 1I’émotion dans le corps. Quand
Isolde découvre que I’épée de Tristan est celle qui a servi & assassiner son fiancé
Morold, elle est frappée d’une grande douleur. Sellars lui propose de ressentir cette
douleur violente dans I’estomac, dans le ventre. (Journal de bord, 15 mars 2005)

Sellars demande a Heppner de chanter I’agonie de Tristan plus douloureusement que
la journée précédente. Sellars veut le sentir mourant a I’hépital, il ajoute: «I want to
feel the physical pain.» Rory Macdonald, Iassistant du chef d’orchestre, doit souffler
les paroles & Heppner; cela ralentit le travail. Au retour de la pause du midi, Sellars
est plus directif, il insiste sur le soleil, sur la douleur physique de Tristan. Le metteur
en scéne décrit I’énergie du personnage: «Rocking energy. Let the sun just destroy

¥ «Lorsque les chanteuses Waltraud Meier et Yvonne Naef proposent, & tour de réle, un geste pour se loucher
I’une I'autre, Sellars mentionne qu’il préfére, pour le moment, qu'elles se concentrent sur les mouvements de leur
propre corps. Le contact avec |’autre ne doit pas s’établir trop promptement; un temps de maturation de |'approche
est nécessaire.» (Journal de bord, |5 mars 2005)
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you. I want you to feel cut in half like a chicken. Let this heat actually be burning for
itself. Let it get inside your skin. Feel this horrible drink moving in your digestive
system. Let the sun feed on you, let the sun totaily wipe you out. Open those arms. If
you don’t mind, Ben, feel free to feel your skin burning and your head almost
exploding.» Sellars suggere, en le mimant, que Tristan se cogne la poitrine. A ce
moment, son rythme de direction est trés rapide, il atteint un dynamisme jamais vu
Jusqu’ici. Sellars touche son visage en descendant vers sa poitrine. «Let that be when
King Marke identified you as the blessed one.» (Journal de bord 19 mars 2005)

Juste avant le dernier souffle de Tristan, Sellars demande encore a Heppner de voir
son sang couler hors de lui, transpercé comme une fontaine : «Let your blood flow,
cure, heal. Open, open, offer, joy, flow, life giving, restoring. The whole world is
healed in your body. You're giving everything to the world. The end of all the
suffering is no more suffering.» (Journal de bord, 24 mars 2005)

Ces exemples illustrent la maniére dont Sellars présente ses indications corporelles.
Ben Heppner et de Waltraud Meier sont d’avis qu’elles sont précieuses a
I’approfondissement de leur personnage ; il semble que la réputation du metteur en scéne ne

soit pas étrangere a la confiance que lui manifestent les interprétes''.

«] thought it added other layers to the role that I didn’t have before. Particularly in act
I1, I found for me that it was interesting to think about Tristan talking about his public
life as compared to his private life. In public, he’s a big hero and all these things and
he starts to get caught in it. And that’s the reason why he ends up in this position
because he was seduced by power and fame and he ended up with his personal life
kind of unravelling. And I sang those words over and over again for 40 to 50 times
and it was wonderful to sort of realize that it gave more understanding to Tristan.»
(Heppner, 2005, voir infra p. 111)

Pendant la pause, Meier mentionne qu’elle découvre de nouvelles facettes de son
personnage grace aux explications de Sellars. Pourtant, elle interprete ce role depuis
des années. (Journal de bord, 23 mars 2005)

Si le processus de direction d’acteur de Sellars se concentre sur le corps, il se

manifeste par une double approche permettant le plus de résonances possibles pour les

"' Peter Sellars devait mettre en scéne Parsifal de Wagner, opéra pareillement spirituel au printemps 2008 a
I’Opéra de Paris sous la direction d’Esa-Pekka Salonen. Dans une entrevue avec Opéra Magazine, Waltraud
Meier affirme : «J’ai accepté le contrat parce que Parsifal devait étre réalisé par Peter Sellars et dirigé par Esa-
Pekka Salonen. Mais Salonen a annoncé qu’il ne viendrait plus & I’Opéra de Paris. Et Sellars, par loyauté, a
démissionné lui aussi» (Meier in Barthel, 2008, p. 13) [Krzysztof Warlikowski a assuré la mise en scéne et
Hartmut Haenchen a dirigé |’orchestre.|
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chanteurs. Le metteur en scéne propose une gestuelle externe afin d’influencer
I’interprétation interne du personnage et il mentionne, en parallele, des images et des

sensations physiques a visualiser de maniére a déclencher des actions physiques.

3.2.3 Liens avec la musique

En plus des indications de jeu suggérées par les mouvements du corps, Sellars dirige
les chanteurs en les orientant vers des reperes musicaux qui suscitent les émotions. 11 utilise
le langage de la musique, dans un souci de 'unir a interprétation physique. Le metteur en
sceéne pose des jalons dans la partition afin de guider les interprétes'”. «C’est de la musique
que Peter tire la plupart de ses idées et de ses impulsions scéniques. Jamais il ne fera quoi que
ce soit qui s’y oppose, sinon sous la forme consciente d’un contrepoint ou d’une image
inversée — ce qui constitue un autre type de réponse, une correspondance en négatif.»

(Salonen in Maurin, 2003, p. 397)

La flexibilité des directives de Sellars fournit des outils pour stimuler I’autonomie
des chanteurs, n’entrave en rien leur progression et leur permet de trouver leur chemin

propre".

Sellars demande & Tristan: «Feel the beating of your heart beat. Let the orchestra be
your irregular heartbeat.» |...] Sellars indique & Tristan que sa crise cardiaque doit
survenir a telle section musicale qui lui rappelle les mélodies de Charlie Parker.»
(Journal de bord, 19 mars 2005)

"2 «Chaque mouvement réalisé sur la scéne a donc été pensé, répété, consolidé 2 partir du texte musical»

(Moindrot in Maurin, 2003, p. 46)

¥ «A sense of abandon is what he is after, so he encourages the actors nol to be too careful, not even to think
about landing on the same spot simultaneously. "Do it like you were at home and just keep thinking it will come
out right however it comes, and it will. Then no matter where you land you will be in the right place emotionally."
For Sellars finding out the right emotional line, rather than just effective blocking, is what counts: «What's
interesting is watching people react. You want people’s genuine reactions. | don’t want to tell them how to react
because then they’ll be doing my reaction, and that’s never interesting. So I set up a situation which people are
actually confronting. {...| My work is the situation, their work is reacting to it and living in it."» (Trousdell, 1991,
p.78)
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Sellars dirige Franz-Joseph Selig, qui incarne le roi Marke, de la méme maniére a la
derniére scene du second acte : «Feel the combination of the pressure. You didn’t ask
for a queen, Tristan said you had to get married. Isolde is the perfect woman, she’s
the one you need to be happy. She’s so beautiful. Tristan and Isolde upset you more
and more. [ want to feel you open. Feel the stab from the heart, in the tremolos |of the
music] feel the heart attack. Tristan is the unblessed one at that time. The word
Tristan always says a lot. Let’s put this together, because that’s a lot. Feel the pain,
the grounded glass on your knees, it’s wounded. The rest of your life walking straight
up hills on rocks. It poisons your soul, blocks your life. Use Melot as Tristan’s access
to tell your speech. The last part is between you and God because you can’t go
between Tristan and Isolde. There is no place for you, the image of hell. Anywhere
you go, the shame is there.» (Journal de bord, 17 mars 2005)

Sellars donne aux chanteurs des reperes musicaux précis : un mot, un forte, un
vibrato de la section des cordes, etc. A Isolde : «If you could just sit down on that little
orchestra sound.» Sellars conseille a 1’héroine : «If you could open the skull on that forte.»

(Journal de bord, 21 mars 2005)

Sellars n’impose pas d’indications péremptoires; il alimente la discussion avec les
interprétes'®. Ces derniers s’approprient les actions scéniques et les modifient selon leur
énergie ou leur vision. Avant de reprendre tel passage ou d’aller plus loin dans la mise en
place, Sellars demande toujours la permission de continuer. Cette méthode lui assure que les
interprétes ont bien assimilé les indications, qu’ils n’ont pas de questions ou qu’ils ne
ressentent ni malaise ni doute. Dans le cas contraire, Sellars leur accorde un espace de parole.
Car il construit ses mises en scéne avec les interprétes'® leur permettant de repousser certaines

de leurs limites, dans le respect de leur individualité propre, sans rien imposer’®.

"* «Au retour de la pause, le metteur en scéne fait le point avec les chanteuses |Meier et Naef|: «If ever you go
through something you’re not comfortable with, or don’t feel — I'm such an easy person — if anything doesn’t
please you, tell me. It's really important to me.» (Journal de bord, 15 mars 2005)

15 «La réussite scénique vient aussi de ce que Sellars a pu exploiter la personnalité physique de son duo d’amants :
le Tristan de Ben Heppner, géant fragile et un peu gauche, I’lsolde au port altier et empreinte de classe de
Waltraud Meier. L’'un et Jautre titulaires réputés de leur réle se révélent ici admirables d’intensité et
d’expressivité, mais aussi de justesse et de projection {...}» (Blanmont, 2005)

'® «People are all different. You have to just respect that. And I don’t want to exaggerate what [ want because
what I want... I don’t go into a production thinking what I want. I really go into a production with : "This is what
is in the room, this is what the conditions are, let’s do our best. And let’s all be surprised with the results.” 1 could
never predict ever what a production is going to be like or ever look like at all. You start working and, out of the
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Sellars place maintenant la scéne de I’arrivée de Tristan [scéne 2| a I’acte 1. Sellars
imagine la forét a jardin et Isolde sur le lit [la colline] a cour. Sa vision de la scene :
Tristan et Isolde chacun a une extrémité du plateau, face au public, imaginant leur
propre visage en gros plan au cinéma, pour se retourner ensuite I’un vers l’autre et se
découvrir sous le halo de la lune. Par la suite, il place le moment ot : «Let the camera
shift and you [Isolde| could see him right here in front of you. Please feel free to
remind the movie, close-up.» Tristan et Isolde sont mal a [’aise avec la scéne fagon
cinéma. Sellars s’apercoit que |’éloignement des deux protagonistes en début de

scéne diminue I’énergie. Le metteur en scéne leur propose une autre mise en place.
(Journal de bord 23 mars 2005)

S’il arrive que Ja mise en place que propose Sellars se heurte & une réticence, il peut
mettre fin a la répétition et s’isoler pour reconsidérer une autre solution, comme il le fait pour

la premiére scéne du troisieme acte :

Sellars parait insatisfait du déroulement de la répétition d’aujourd’hui; malgré
plusieurs tentatives, sa mise en place ne semble pas convenir aux interprétes. Alors
que la répétition devait se terminer a 20h30, il propose, vers 13h00, de reprendre le
lendemain matin: «I’m gonna figure out something else.» On quitte la salle Gounod.
(Journal de bord, 18 mars 2005)

Les indications de Sellars insistent sur le développement des émotions ressenties par
les interpretes et, méme si Heppner et Meier réagissent avec enthousiasme aux consignes et
relancent méme le metteur en scéne, il arrive, parfois, que ses demandes importunent certains
chanteurs. Sellars entreprend alors d’éclaircir ses motivations'”. Esa-Pekka Salonen explique

la démarche de Sellars :

work, things emerge that you had no idea were there. And it’s day-to-day. The first week of rehearsal who will
know what will happen the Jast week of rehearsal? You just can’t ever predict that. You just have to work
everyday with as much honesty as possible and keep working. And hopefully there will be a little bit of inspiration
next to that. What is great is if you have the right atmosphere and really choose to commit, the singers end up
surprising themselves and everyone. And you're in the presence of such incredible growth that... and you know,
human growth is the most amazing and beautiful thing in the world, so it’s just really powerful. Human beings
feeling their potential and realizing it. It’s nothing more than that. And that happens differently for everyone, that
always happens in very unexpected ways. In this piece for Jukka and for Waltraud, there were two totally different
paths for two very different people, but each realizing something that they’re searching for or finding something
they didn’t know was there » (Sellars, 2003, voir infra p.103)

17 Sellars commente son travail avec les acteurs dont I’individualité est similaire a celle des chanteurs : «Je suis
trés franc, trés honnéte dés le début. |...| Cependant, certains |acteurs] ont peur et deviennent trés difficiles a
diriger. Fondamentalement, chaque étre humain est différent, et le réle du metteur en scéne est de donner 4 chacun
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[l parvient ainsi a obtenir des chanteurs un type d’expression dont eux-mémes ne
savaient pas forcément qu’ils en étaient capables. A plusieurs reprises, j’ai ét€ témoin
de cette métamorphose; dirigé par Peter, un interpréte un tant soit peu réservé ou
coincé au départ s’émancipe peu a peu et libére une grande puissance d’émotion.
Bien sir, c’est un atout incomparable : il n’y a pas de commune mesure, pour un chef
d’orchestre, entre des chanteurs intimement convaincus de ce qu’ils font et des
chanteurs qui se contentent de faire ce qu’on leur a demandé. La plupart du temps, &
I’opéra, les solistes se conforment aux indjcations du metteur en scéne sans chercher
a comprendre les motivations de leurs gestes. Avec Peter, au contraire, c’est le
pourquoi qui compte : une fois qu’on a saisi ce qui se passe sur le plan musical et
dramatique et d’ou cela provient, I’expression coule d’elle-méme avec davantage de
naturel. (Salonen in Maurin, 2003, p. 397)

A Paris, le chef d’orchestre tient des propos semblables :

«And that’s maybe the best lesson I have had, because he |Sellars| gets people the
way he wants them to be. But he doesn’t use force, he never forces them. He has a
much smarter way to go. He sorts of lead people into their place with that smile on
his face. They think that they go to this place voluntarily, but of course, they don’t.
They are being led, like leading a lamb to the grotto where the wolf is and the lamb
thinks : "This was the best idea I have ever had and [’'m going to have so much fun
when the wolf comes in." And he is a master of this. Of course, ['m not trying to
emulate him or anything because that would be stupid. I have learned, in my own
work, that things usually go much better when you manage to create an atmosphere
where people do things out of their own will, or at least, they think they do. There is
no point in trying to create conflicts, because there are always conflicts in life
anyway and so, if you can do without, then fine» (Salonen, 2005, voir infra p. 108-
109)

La notion de dépassement des capacités dont les chanteurs ont conscience caractérise
la direction d’acteurs sellarsienne. Au cours du processus de création et sur la base de la
qualité des rapports qu’il élabore en salle de répétition, le metteur en scéne ameéne les
interprétes a développer leur personnage. Ses encouragements répétés et la confiance qu’il

inspire permettent de surmonter I’adversité lorsqu’elle se présente.

ce dont il a besoin pour qu'il réalise vraiment ce qu’il peut offrir. Il n’y a pas de régles, et il faut travailler
différemment avec chaque acteur.» (Sellars in Féral, 2001, p. 328)
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3.2.4 Résolution de problemes

La distribution de la production Tristan und Isolde rassemble des chanteurs
présentant des aptitudes dissemblables a interpréter leur personnage. Dés la premieére semaine
de répétition, deux chanteurs manifestent des blocages : Y vonne Naef |Brangaine| ainsi que
Jukka Rasilainen [Kurwenal|. Au commencement, ces chanteurs se montrent peu réceptifs
aux propositions de Sellars, autant par rapport a la mise en place qu’aux intentions de jeu'®.
Sellars avouera par la suite avoir songé a les remplacer pendant cette période. Néanmoins,
I’évolution de ces interpretes indique la détermination obstinée de Sellars a résoudre les
conflits et a susciter le dépassement de soi. Yvonne Naef qui incarne Brangaine vit des
réticences face a I’approche de Sellars. Les répétitions font naitre des angoisses chez la
chanteuse et elle se sent déroutée. Sellars tente d’abord de la rassurer et de 'aider a se

détendre :

Ce matin, Sellars travaille, avec Naef, le personnage de Brangaine ; ils sont assis sur
le praticable. Etant donné que la chanteuse n’interpréte pas le réle principal, il
valorise le personnage de Brangaine aux yeux de Naef : «It’s so beautiful.» Il la fait
sourire et établit un contact physique rassurant en lui touchant le bras. Afin de mettre
la chanteuse en confiance, il lui demande son approbation avant d’essayer quelque
chose: «Maybe we should do that. Is that good?» A un moment, Naef arréte
soudainement la scene. Sellars s’approche d’elle et I’écoute attentivement. Dos aux
observateurs, il discute avec elle. Touchant la main de Naef, il joue Brangaine qui
parle a Isolde. Lorsqu’il montre ’action du personnage, la chanteuse porte la main a
son front, comme pour intégrer les consignes de Sellars et mieux les assimiler. Elle
initie un mouvement, indique un arrét de sa main et se frotte le front. Naef prend
Sellars par la main, elle rit et lui aussi. Elle dit que c¢’est la premiére fois qu’elle est
dirigée de cette fagon, elle est déconcertée, Sellars comprend. Elle dit qu’elle se
sentait bien hier en faisant tel mouvement, moins bien aujourd’hui; Sellars lui
recommande de le faire avec son cceur. Elle prend de grandes respirations, semble
toujours déroutée, se touche encore le front de la main : «I have to0 many

'8 «Sellars donne de plus en plus d’informations spécifiques en rapport avec la partition; peut-étre croit-il que ce
complément favorisera 1'assimilation de ses consignes. Quoi qu’il en soit, les chanteurs ne respectent pas
précisément ses demandes. Si le metteur en scéne indique que le chanteur doit se lever a tel mot, il est rare que ce
dernier le fasse sur-le-champ, attendant souvent un deuxiéme commandement» (Journal de bord, deuxiéme
semaine)
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information for the moment.» Elle récapitule ce que Sellars lui a dit. Pour ]a rassurer,
le metteur en scene lui répéte: «You’re on the way.» (Journal de bord, 17 mars 2005)

Toutefois, plus les répétitions avancent, plus la chanteuse se crispe et s’enferme dans
un refus d’exécuter les gestes. Le metteur en scéne prend le temps d’aider Naef & surmonter

ses propres obstacles :

Sur le plateau, Sellars discute avec Naef, il est patient et tente de lui faire comprendre
sa vision du role. La réponse de Naef, quant a I’interprétation qu’il suggere, est celle-
ci 1« can’t» Cet aprés-midi la, il n’y aura pas de retour aprés la pause pour la
majorité de [’équipe. Sellars discutera en privé, dans la salle Gounod, avec la
chanteuse. (Journal de bord, 23 mars 2005)

Ce procédé d’une discussion en privé — dont le contenu reste confidentiel — est
fondamental dans la direction d’acteurs chez Sellars et contribue a accompagner I’interpréte

en 'invitant & exprimer son malaise dans I’intimité, en |’absence de ses pairs.

Les blocages du baryton finlandais Jukka Rasilainen ne sont pas du méme ordre que
ceux de Naef, méme si le metteur en scéne utilise une approche similaire pour les résoudre.
D’emblée, Rasilainen est plus accoutumé aux techniques de direction d’acteurs, ayant suivi
plusieurs ateliers de jeu thédtral en complément a sa formation de chanteur. Lors des

premiéres répétitions, Rasilainen réagit curieusement aux consignes de Sellars :

Rasilainen ne porte pas beaucoup d’attention aux demandes de Sellars. Le chanteur
suggere un mouvement, mais le metteur en scéne lui demande de rester en place sans
bouger. Ensuite, il dirige Kurwenal vers Tristan mourant, mais le baryton refuse de
toucher Tristan. A son avis, toucher un blessé grave augmenterait ses souffrances et
méme: «He could be shocked.» Néanmoins, Sellars continue de donner des directives
a Rasilainen qui veille son ami: «Build this whole beautiful world. You are stronger
than you look.» (Journal de bord, I8 mars 2005)

Rasilainen confie par la suite a Sellars qu’il a dernieérement cétoy€ la mort de pres et
qu’il lui est impossible d’approcher le corps de Tristan a 1’agonie ni de le toucher, car cette

situation ravive des souvenirs douloureux.
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«In Tristan, the hardest part for me is act Il because it is all about death and
Kurwenal is helpless to help his friend become better. Hence, | had to spend the five
weeks of rehearsal thinking about death. It was difficult for me because, a few
months ago, I lost some friends in the tsunami. They never came back from their
holiday. Tristan is also waiting for Isolde and Ben Heppner sings as a dying person.
My work with Peter was really important because these scenes really shook me up. I
didn’t say it directly to Peter. I thought I had to play for them with the feelings that I
had, the feelings that I have when I see people waiting for somebody who is not
coming back. This part in the third act is, with Tristan, all about death, about people
dying and it’s content is very heavy. I think it’s very heavy physically for Ben,
because he is singing the heaviest part and he’s the dying person. Kurwenal is the one
who has to be there and think about death all the time. After the rehearsal, I have to
go home and do something else. Six weeks thinking everyday about death and people
dying around you.» (Rasilainen, 2005, voir infra p. 125)

En présence de la susceptibilité de Rasilainen, Sellars souhaite passer plus de temps

en téte a téte avec le chanteur et, pour ce faire, il modifie |”horaire des répétitions.

En début de matinée, Sellars répete seul avec Rasilainen pendant une heure entiere.
Le baryton s’arréte apres certains passages et semble vivre des émotions intenses.
Cette vulnérabilité amene le metteur en scéne a le serrer dans ses bras. Le chanteur
écoute mieux, intériorise plus. Sellars lui accorde du temps et évite de le placer dans

un contexte de représentation devant les autres chanteurs. (Journal de bord, 19 mars
2005)

Cette démarche porte ses fruits et Rasilainen accepte graduellement les consignes. La
nouvelle proposition de la mise en place du début du troisi¢me acte contribue a donner a

Rasilainen un espace ou il peut évoluer a sa guise :

A quelques métres du lit ou est allongé Tristan, Kurwenal se place & I’avant-scéne
c6té cour, face au public. Le chanteur peut ainsi s’imaginer que Tristan est prés de lui
ou qu’il le regarde derriere une vitre, comme dans un service de soins intensifs a
I’hopital. Une seule consigne : tout se passe en avant, Kurwenal ne se retourne jamais
vers I’emplacement réel de Tristan. (Journal de bord, 23 mars 2005)

Assis sur une chaise a trois metres de I’avant-scéne, Sellars dirige les chanteurs. Le
passage de Kurwenal sur la mort de Tristan devient de plus en plus touchant.
Rasilainen est beaucoup plus a ’aise avec la mise en place. Sellars se retourne vers
ses assistants avec un large sourire et dit: «It’s pure.» Le metteur en scéne demande a
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Heppner de se placer plus au centre du lit avant de tomber sur le c6té, le chanteur
explique qu’il doit préméditer sa chute pour ne pas risquer de se retrouver la moitié
du corps dans le vide. (Journal de bord, 24 mars 2005)

L’attitude de Sellars permet a Rasilainen de se persuader — comme le souligne

Salonen — que sa contribution a la mise en scéne lui appartient. Il déclare :

«With Peter, 1 have more than that space. If 1 would go off, he would say : "Could
you come back and do your thing?" 1 have that space to express myself but what 1 do
is my business. Totally» (Rasilainen, 2005, voir infra p. 127)

A cette révélation s’en ajoute une révélant la subtilité et la finesse de I’approche de

Sellars avec les interprétes :

«] think it is the fourth production in which 1 am signing Kurwenal, about fifty
performances. It’s one of my main roles. I like the third act. And of course, from the
beginning, it was totally different. I think it’s because of Peter. Working with Peter
Sellars for the first time really changed my perception of directing because, from the
beginning, it was totally different. Peter has a great sense of making... Peter uses his
theatre as a... it’s about, it’s a bit like psychotherapy. It was for me as a therapy. So
it’s really difficult to say but | think he goes to human being more than other
directors. He does have a very clear concept of where he is taking you, but he doesn’t
push you there.» (Rasilainen, 2005, voir infra p. [25)

[a portée du travail avec Sellars découle de la qualité de ses rapport avec les
individus interprétant les réles, mais également de sa persuasion a présenter les personnages
sous des angles différents et a les analyser méticuleusement'®. Kurwenal est habituellement
décrit et joué tel un militaire fier et misogyne. Au troisiéme acte, Kurwenal, le soldat, se
donne pour mission de maintenir Tristan en vie. Faisant le guet, armé, il tente de protéger son
ami de ceux qui s’en approchent. Sellars renverse la dynamique de la scéne en proposant a
Rasilainen d’incarner un Kurwenal différent, non plus fruste, mais plutét tendre et doux,

accompagnant un ami dans la mort.

% «Sellars often speaks of taking the work deeper, of finding more levels.» (Trousdell, 1991, p. 82)
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3.2.5 Particularités du champ lexical de Sellars

Une autre particularité de la direction d’acteurs de Sellars se révéle a travers un style
verbal particulier, émaillé de mots d’encouragement®. Volontairement, il évite les

commentaires négatifs qu’il juge nuisibles® .

«It’s like telling somebody not to think of something |laugh|, of course they have to
think of it! I prefer to keep everything positive and direct and with the most possible
connectivity. It’s like... you can’t give a performer a negative note, you can’t say :
"Don’t do that." Because every time they come to this thing, they have to pick : "Ok,
what should I NOT do."” Once they’ve thought that, then they think : "Ok, now what
should I do." And the moment is come and gone. And what you have done is that you
planned what they shouldn’t do in their mind forever. It’s the opposite, you have to
go positively towards what you’re going for. And anything that’s negative or is an
impediment has to fall away naturally, organically without actually physically
removing or making it an act of will to remove it but quite the opposite. It falls away
because it’s no longer interesting and useful and nobody bothers with it because you
got something better. And what you are interested in is what is better. So it’s always
about going towards what you want rather than away from what you don’t want.»
(Sellars, 2005, voir infra p. 100)

Le style verbal de Sellars est aussi remarquablement empreint d’un dynamisme qui se

propage a I’équipe et fait sourire, par exemple lorsqu’il exprime ce genre de remarque :

Sellars commente ce début de journée avec une pointe d’excitation : «We'll do
something crazy today! That’s surreal!» |...] Régulierement, il €clate de rire en
donnant ses indications. Ce rire, inévitablement communicatif et contagieux, et ses
commentaires font état de son grand sens de ["humour. (Journal de bord, 15 mars
2005)

* «Sellars’ verbal style is a send-up of show-biz talk spiked with such enthusiastic punctuations as : "Fab!
Absolutely fab!", or "Shall we try a little Magic of the Theatre on that one?" » (Trousdell, 1991, p. 74)

*' Sellars dissimule ses frustrations vis-a-vis des interprétes : «Life is just about three words : "Will This Help?",
about what will be helpful. Usually, getting angry is just not helpful. Getting frustrated is really not helpful. [t’s a
waste of time and in fact it slows everything down instead of moving everything forward. You just learn after a
while that this is not a helpful thing to do. So you just don’t do it. And if you do get angry, you keep it to yourself.
And you try to look at yourself and say : "What’s wrong with you that you’re getting angry?" Because of course,
anger is always your problem, not someone else’s.» (Sellars, 2005, voir infra p. 100)
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Sellars remercie 1’équipe & haute voix a la fin de la répétition: «Merci, merci, quel
triomphe!» (Journal de bord, 16 mars 2005)

On reprend a la fin du baiser entre Tristan et Marke. Sellars répete sept fois
cons€cutivement : «That’s beautiful». La scéne se termine sur ce compliment.
(Journal de bord, 17 mars 2005)

Lorsqu’il doit suspendre ou interrompre le déroulement d’une scéne, Sellars lance
quelques mots d’encouragement. Dans d’autres cas, il profite des moments ou les chanteurs
arrétent eux-mémes |’action pour intervenir et rectifier les intentions. La mise en place
multidirectionnelle de la fin de Tristan und Isolde, a I’arrivée de tous les personnages, est un

exemple probant de I’expressivité performative qu’il emploie pour dynamiser les répétitions :

Voila Sellars sur le plateau, dans le réle de Kurwenal. Courant dans tous les sens, il
hurle : «Fuck! Fuck! That’s anger.» Par |a suite, Sellars se trouvera comique d’avoir
placé la scene de cette fagon. Rasilainen fait une proposition a Sellars. «That’s not
it», lui répond le metteur en sceéne avec un sourire. Sellars dépose sa partition sur le
praticable au centre et orchestre les déplacements de Kurwenal. Les autres chanteurs
sont en coulisse. Sellars dirige rapidement et énergiquement cette mise en place. Le
rythme est trépidant : «That’s fast of course.» Il parle d’Arnold Schwarzenegger, de
Sylvester Stallone et du gouvernement américain. L’accessoiriste donne une dague a
Kurwenal. Ce dernier doit poignarder Melot des son entrée. Sellars propose a
Rasilainen de montrer son arme. Kurwenal doit étre enragé. Sellars, en Kurwenal,
s’élance de cour a jardin en criant : «Shit! Hurry up!» Sellars se demande si
Kurwenal doit passer devant ou derriere le praticable. Rapidement il décide qu’il doit
passer devant. |Ingalls est d’accord avec lui.| Kurwenal doit chanter a partir des
coulisses ; «Hier wiitet der Tod Nichts andres, Konig, ist hier zu holen: willst du ihn
kiesen, so komm’»*. Salonen, surpris, se retourne vers Rory Macdonald : «So,
nobody is on stage!» Ensuite, Kurwenal entend la voix de Brangaine et Sellars
explique a Kurwenal qu’il doit penser : «Shut up bitch!» Aprés de nombreuses
indications, Sellars rassure Rasilainen : «You don’t have to be perfect today!»
(Journal de bord, 24 mars 2005)

Cette situation illustre également de quelle maniere Sellars formule ses commentaires
en les traduisant, en exprimant les intentions sous-jacentes aux personnages par un lexique
contemporain. 1l ponctue le texte d’anecdotes universelles dont le caractere d’évocation est

puissant :

22 (Ici la mort fait rage ! Rien d'autre, roi, & chercher ici: si c’est ton choix, tu n'as qu’a venir !» (Traduction
d’André Miquel, 2005, p. 130)
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Il paraphrase le texte et le sous-texte de I’acte Il et donne en exemples George W.
Bush, la situation politique au Tibet, I’hindouisme et la Bible; en définitive des
références universelles évoquant des images puissantes dans le but de concrétiser sa
vision et de la rendre accessible. Sellars informe qu’il se sent comme un Allemand
durant la Deuxiéme Guerre mondiale. Il relie I’interprétation a la réalité humaine:
«You’re describing a real situation.» (Journal de bord, 11 mars 2005)

Pour la scéne ol Isolde est prise en flagrant délit d’adultere avec Tristan par le roi
Marke, Sellars décrit, en exemple, Ja honte — celle de Michael Jackson d’imaginer sa
photo a la une de tous les journaux. Avec le roi Marke, il travaille les nuances de la
fragilité devant la trahison. (Journal de bord, 23 mars 2005)

Heppner commente cette actualisation du propos de I’ceuvre qu’il considere utile et
non excentrique :«I think it’s effective. Peter is not unusual, I mean, that’s not anything new

for me. He does it in colloquial language. That’s maybe a little bit different, he does it in

modern English, just trying to find the pure subtext.» (Heppner, 2005, voir infra p. 1 13)

3.2.6 Direction du choeur des marins

Sellars entretient des rapports personnalisés avec les chanteurs. Cependant, lorsqu’un
cheeur est présent dans un opéra dont il assure la mise en scene, Sellars tient & assister aux

répétitions des choristes et n’hésite pas a donner des consignes sur ’interprétation™.

Or, pour Peter, le cheeur n’a pas fonction d’étre I’équivalent vocal du décor: il
représente au contraire un collectif humain, une personnalité unie dont il s’agit
d’intégrer au mieux la présence a |’ensemble. Dans certains spectacles, Peter
demande aux choristes des actions physiques tres périlleuses |...| je me souviens que
M. Kurt Herbert Adler, le grand imprésario de la maison, expliquait pareillement aux
choristes leur importance : «Vous étes, leur disait-il, le seul élément qui appartienne
en propre a un Opéra, par opposition aux solistes qui ne font que passer.» Le cheeur, a
ce titre, est le noyau vocal, le centre vital. (Nagano in Maurin, 2003, p. 395)

2] je travaillais aussi beaucoup avec le cheeur, parce que Peter, loin de le considérer comme un collectif

anonyme, entend traiter tous ses membres comme des individus a part entiére |...]» (Frumberg in Maurin, 2003, p.
399)
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A la fin du premier acte, |'opéra Tristan und Isolde fait entendre le choeur de marins

présents sur le bateau qui raméne Isolde en Cornouailles. Sellars dispose les choristes au

balcon dans la salle de 1'Opéra Bastille, derriere les spectateurs, donnant I’impression que ces

derniers font partie de I'équipage. Accompagnant Esa-Pekka Salonen a la répétition du choeur

du 24 mars 2005, Sellars dirige les marins :

Il [Sellars] explique aux choristes I’ambiance de travail et I’incroyable présence des
marins sur le bateau. [l décrit la spatialisation du cheeur dans la salle. 1l explique que,
durant leur derniere intervention, apres |’absorption du philire, les projections
disparaitront de ’écran et les lumiéres du plafond de la salle éclaireront I’auditoire.
{Journal de bord, 24 mars 2005)

Sellars n’hésite pas a commenter et a diriger 1’interprétation du chceeur de maniére

semblable a celle des chanteurs, toutefois dans une formulation simplifiée et concise :

Les chanteurs sont assis et Sellars les remercie de leur présence. Il leur demande de
s’imaginer dans un espace trés grand pour les appels «Ho! He! Ha! He! Am
Obermast die Segel ein ! Ho! He! Ha! He!»* Sellars, adossé au mur, mains jointes,
téte un peu inclinée, porte maintenant son attention sur la direction de Salonen et
semble satisfait de ce que qu’il entend. 1l sourit au chef de cheeur et fait un signe en
levant le pouce. Sellars parle en frangais: «C’est superbe. Toutes vos interventions,
c’est pour donner de la joie. Ce n’est pas simplement sévere. Mais ¢a fleurit de
sonorités, d’une richesse sonore, car ce n’est pas simplement forcé.» Il demande a
Salonen de reprendre un extrait. 1l insiste sur la vivacité du rythme et sa Iégereté. I
veut que ¢a «saute» musicalement et il fait de petits bonds sur place. Il souligne qu’il
est tres important de désintoxiquer la musique wagnérienne, de la purger de ce que
Hitler en a fait: une musique militaire. Il veut une interprétation positive, citant les
chants de louanges en Afrique. Cette énergie aidera le roi Marke en I’assurant du
soutien de son peuple. «Donnez de la confiance de bon cceur pour Marke. Ca vient de
vous.» Sellars parle aussi de sa condition d’Américain. A la fin, il remercie les
chanteurs qui I’applaudissent. Chacun rit ou sourit. (Journal de bord, 24 mars 2005)

* «Ho! Hé! Ha! Hé! Les voiles au mat de perroquet ! Hol Hé! Ha!l Hél» (Traduction d’André Miquel, 2003, p.

11D
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Ici encore, cet exemple probant du cheeur des marins témoigne de I’étendue de la
direction d’acteurs de Sellars ol chacun contribue a la cohésion de I'interprétation du

spectacle visant a parfaire I’ensemble de la production.

3.2.7 Travail avec les assistants

L’esprit de communauté que Sellars installe dans les répétitions de ses spectacles est
inhabituel ; dépassant les frontieres traditionnelles, il aborde la création dans un esprit de
cohésion avec des collaborateurs avec qui il entretient une amitié”>. Méme si Sellars croit que
chaque production suscite de nouveaux défis, il insiste pour créer une dynamique favorable
aux échanges humains; en outre, il souhaite mettre en avant une synergie collective

exceptionnelle et rare au théitre, comme le souligne Fred Frumberg, ancien assistant de

Sellars :

Les quelques nouveaux venus se sont tout de suite retrouvés en milieu protégé et ils
n’ont pas tardé a se méler a la féte. Avec Peter, on se sent tout de suite intégré a une
équipe. Il insiste beaucoup sur [’effort collectif. Mais, quoi qu’il en dise, il reste le
moteur de ses spectacles, le capitaine de I’équipe, celui qui conduit I’énergie.
(Frumberg in Maurin, 2003, p. 399)

La qualit¢ de son travail est appuyée par la précieuse participation d’un ou de
plusieurs assistants dont I’'implication discréte dans le processus de création est directement
reli€e a la liberté et a la confiance que leur accorde le metteur en scéne. Chacun devient le
bras droit de Sellars et leur contribution s’accroft a mesure qu’il s’éloigne du plateau. Les
assistants sont indispensables & Sellars, ils sont sa mémoire quand il oublie certains détails de

mise en place. Pour les répétitions de Tristan, Sellars s’entoure de deux assistants : Clare

» «Car le monde du théatre et celui de la vie ont des zones de perméabilité troublantes. Sellars ne veut travailler,
dit-il, qu’avec ses amis, et ¢’est toujours en termes humains qu’il définit d’abord des collaborateurs. [...| Ainsi,
malgré la vie nécessairement semi-nomade d’un metteur en scéne d’opéra, Sellars est parvenu a travailler comme
sl €tait attaché & un théétre ou a une troupe. Et de fait, un climat particulier se ressent dans les répétitions, loin de
la violence latente et des tensions dont I’opéra est coutumier. Une maniére de décontraction et de soin, de
confiance réciprogue et d’exigence » (Moindrot in Maurin, 2003, p. 29)
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Whistler, avec qui il a travaillé a Glyndebourne, et Alejandro Stadler, assistant metteur en

sceéne & 1’Opéra de Paris, qui lui sert d’intermédiaire avec I’institution®.

Au début des répétitions de Tristan und Isolde, Sellars occupe I’espace sur le plateau,
pres des chanteurs. Les assistants passent la premiere semaine des répétitions prés de la
scene, a noter les intentions de jeu et la mise en place — quitte & ce qu’elle soit modifiée par la
suite. Lorsque la mémoire de Sellars fait défaut sur des déplacements fixés auparavant, il fait
appel & son assistant Stadler, détenteur de la mise en place dans son cahier de régie*’. Car
Sellars ne note pas ses indications : les seules annotations dans sa partition sont constituées
de la traduction anglaise du livret allemand. A mesure que les répétitions avancent, les
chanteurs se réferent maintenant a Stadler lorsqu’ils oublient la mise en place ou pour
confirmer la direction ou le moment d’un déplacement. Stadler indique et dirige les
déplacements par des gestes ou quelquefois se rend prés des chanteurs sans jamais entraver le
travail de Sellars®. A titre d’exemple, déja, 4 la seconde semaine des répétitions, Stadler est
convié¢ a confirmer la mise en place de Waltraud Meier. Sellars demande a Stadler de

modifier le rythme d’intervention de Melot a I’acte II1. Il occupe une place importante auprés

* Fred Frumberg, assistant de Sellars sur de nombreuses productions a I’époque ol il était moins habitué aux

grandes institutions, déclare a ce sujet : «En revanche, dans les grandes institutions, il fallait tenir compte de toute
une infrastructure, et j'ai en quelque sorte servi d’intermédiaire entre Peter et cette infrastructure assez
intimidante... jusqu’a ce qu’elle devienne beaucoup moins intimidante.» (Frumberg in Maurin, 2003, p. 399)

¥ «Au début de la répétition, Sellars annonce 1’ horaire de la journée et celui de la semaine. 11 dit a son assistant :
«[f we put everything back together, maybe we’ll go further.» Stadler prend le relais pour aider les chanteurs a se
remémorer la mise en place. Il arrive que Sellars ne se souvienne plus de ses placements de la semaine précédente.
(Journal de bord, 21 mars 2005)

De sa chaise, Sellars donne des indications de déplacements et d’intentions a Tristan. Aussitdt que Heppner se
trompe dans son texte, le metteur en scéne arréte I’action. [l reprend, non sans avoir vérifi€ auprés de son assistant
quels gestes avaient été prévus. Stadler fait signe que Tristan doit se protéger du soleil avec ses bras. Cet assistant
est constamment attentif, il sait exactement ce qui doit se passer, a chaque moment. Sellars poursuit ses
indications sur la douleur: il exprime des commentaires semblables, avec un vocabulaire similaire. Il se couche sur
le lit, joue le réle, explique le film qui doit se dérouler dans la téte de Tristan. Heppner reprend, a genoux, et
Sellars se tient debout prés de lui. Aprés cette scéne trés réussie, Sellars, s’exclame d’une voix forte : «Exactly,
That’s it.» Un silence ému suit cette phrase. Dans son emportement, Sellars s’est trompé. L'action qu'il a placée
n’est pas située au bon moment, elle survient plus tard. 11 s’excuse et demande 1'aide de Stadier qui va sur scéne
pour aider Heppner & se replacer. Pendant ce temps, le metteur en scéne va vers Rasilainen et lui commente
Pextrait : «There are two forte of course, but between them... Those extremes loud and soft are incredible.»
(Journal de bord, 24 mars 2005)

*«Sellars laisse ses assistants transmettre des notes aux chanteurs. 1l délégue afin d’étre présent pour les

concepteurs. De plus, Stadler connait maintenant mieux Ja mise en place que le metteur en scéne.» (Journal de
bord, 29 mars 2005)
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du metteur en scéne qui le souligne : «The other thing that [ really have to emphasis on is
Alejandro (Stadler), there would be no production if he wasn’t there writing the stuff down.
Because it really happened so quickly in rehearsal you never got the feeling that a break was
there and then some end and then more break. Somehow while Alejandro was writing this
stuff down, it began to cohere into something.» (Sellars, 2005, voir infra p. 106) Cette
contribution des assistants effectuant le relais de la mise en place et des intentions sous-
Jjacentes s’avere essentielle ; elle simplifie le travail en dégageant Sellars de certaines
responsabilités et le rendant plus disponible pour les concepteurs lors de ’entrée en salle®.
Souvent sollicité par les interrogations des concepteurs, il dispose de moins de temps sur le
plateau avec les chanteurs. Il s’installe pres de la régie lumiere®. Whistler et Stadler
s’assoient dans la rangée de siéges devant lui, facilitant ainsi la communication et la
transmission de notes. Lorsque Sellars le leur demande, ils montent sur le plateau pour
donner des indications générales ou rectifier un déplacement. Ayant assimilé les notes de
mise en place et les intentions des personnages, ils sont appelés a intervenir réguliérement; ils
prennent le relais de Sellars qui leur délegue certaines tiches, étant lui-méme occupé ailleurs
a gérer quelques détails techniques avec les concepteurs ou a commenter |’interprétation

musicale avec Esa-Pekka Salonen, le chef d’orchestre.

Pendant la totalité¢ des répétitions et des représentations de Tristan und Isolde, la
présence de Clare Whistler fut discréte et il apparait difficile d’évaluer son apport a la
production, étant donné qu’elle apporte une contribution privée, en coulisses ou dans les

loges des chanteurs. Sellars définit Whistler comme étant au cceur de la production’,

¥ «[.’avénement de la création au sein méme des répélitions pose la question de la venue du jeu tel qu'il sera en
représentation et de |'effacement du directeur d’acteurs. Plus [’évolution des répétitions suit son cours et plus il
semble que le directeur d’acteurs tendrait a 1’effacer, et sa parole a se réduire. Des pratiques contraires empéchent
néanmoins cette généralisation.» (Proust, 2006, p. 382)

* Qccasionnellement., Sellars se retire au fond de la salle ou disparait, on le retrouve seul aux balcons pour
prendre du recul, réfléchir, méditer ou alors se donner un autre point de vue sur le spectacle.

1 «And then really important to me of course is Clare [Whistler]. Because her whole quality of being, her whole
beautiful way of being with people absolutely transformed the production. Because of the circumstances of the
rehearsals, I was with Jim Ingalls, I was with Bill Viola, I was out of the house, I was with you guys. And Clare
was in the dressing rooms with the singers, Clare was on stage with the singers, Clare was over and over again
with the performers and developing her own relationship with them which was so important. ] think Clare was
probably really deeply part of the quality of this production. And since Clare and I had worked in Glyndebourne
so intensely on Theodora and on Idemeneo, she knew me really well. And obviously she knows me much better
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principalement pour ses qualités humaines, mais sous ce rapport, nos observations n’ont pas
été probantes : dans la salle, la participation de Whistler apparait hésitante ; lorsque Sellars
lui demande d’aller chercher les bols contenant les philtres, c’est Stadler qui s’exécute.
Whistler est parfois priée de se rendre sur scéne pour placer les chanteurs, mais elle ne
répond pas toujours aux demandes de Sellars comme en témoigne cette observation du 29
mars 2005 : «De retour dans la salle, Sellars propose & Whistler de se déplacer sur scene pour
repositionner les chanteurs. Elle s’avance sur la passerelle, hésitante, puis rebrousse chemin,

sans monter sur le plateau.» (Journal de bord, 29 mars 2005)

En plus des membres de son €quipe de création, Sellars inclut les stagiaires et les
observateurs présents aux répétitions, une particularité dont Ingalls souligne 1’originalité et

I’importance:

«Basically, he absolutely is positive and that’s why the rehearsals’ atmosphere is so
good because he insists on having a very good rehearsal atmosphere, he insists that
everybody in the room knows who everybody else is. So, nobody is a stranger,
everybody is included. Like you guys became a part of the production just as much as
Waltraud Meier. That’s a wonderful and very rare thing. Not many people do that or
care about that.» (Ingalls, 2005, voir infra p.123-124)

Lors des répétitions de Tristan und Isolde a 1’Opéra de Paris-Bastille, Sellars discute
avec les stagiaires et demande leur opinion sur certains aspects de la mise en scene. Pendant
les troisieme et quatrieme semaines des répétitions — qui se déroulent alors dans la salle de
spectacle — Sellars sollicite la contribution des stagiaires et leur suggere d’assister aux
enchafnements en prenant la place des spectateurs dans la salle, délimitant différentes zones,
de prendre des notes et de lui faire part de leurs commentaires de maniére informelle. Ce

faisant, le metteur en scene valorise ’apport de chacun et optimise le temps dont il dispose.

than I know her. She’s such a beautiful artist herself. So [ will sit there and say some horrible note to her in the
dark and then she will go backstage and translate that into the most inspired and beautiful set of possibilitics and
find and touch the chord in somebody’s heart, where you really watch their eyes light up and say : "Oh, of
course!"» (Sellars, 2003, voir infra p. 106)
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La force remarquable de Sellars est celle de communiquer” et d’établir, a tous les
niveaux de la conception du spectacle, un état d’esprit unificateur propre au contexte de la
création. Les responsabilités esthétiques sellarsiennes s’étendent bien au-dela de la direction
d’acteurs et de la mise en scéne. Au ceeur du processus, en s’appliquant a établir un systéme
organique, le metteur en scene s’attarde sur tous les aspects de la production. Cette attention
si particuliere se manifeste initialement par des idées claires qu’il modifie au fur et a mesure
que se précise sa pensée. Elle lui vaut le respect sincére et unanime de la part de ses pairs. En
dépit d’intentions treés arrétées, il revient quelquefois sur ses décisions et revoit certaines
composantes du spectacle sans s’éloigner du propos qu’il veut tenir. La disponibilité, la
diplomatie et I’humour de Sellars créent un climat amical et constructif. Bien qu’il sache
toutefois faire preuve de fermeté, ces caractéristiques contribuent a faire de lui un metteur en
scéne non conventionnel mettant en valeur le sens de I’ceuvre, tout en exploitant au maximum

le potentiel créateur des concepteurs les plus réputés au monde.

3.3 Relation entre le metteur en scéne et le chef d’orchestre

Le metteur en scéne et le chef d’orchestre ne
peuvent prétendre non plus appuyer leur
conception sur la « totalité » de I’ceuvre, mais
ils ont la tiche, qui n’est ni celle du critique,
ni celle du public, de prendre en charge le
livret et la partition du début a la fin, phrase
apres phrase et mesure aprés mesure, et
malgré les aspérités du texte et ses
contradictions, d’en proposer une intrigue
cohérente. (Jean-Jacques Nattiez, 1983)

La mise en scéne d’opéra subit actuellement les secousses du bouleversement de ses
conventions. Alors que, dans !’esthétique et dans la forme, on retrouve des tentatives de
décloisonnement et de modernisation, la hiérarchie entre le chef d’orchestre et le metteur en
scene demeure rigide. 1l est de coutume que le chef d’orchestre domine la section musicale et

y assume les décisions relatives au chant et aux différents instruments. En général,

2 «I think that again to quote George [Tsypin] that Peter’s best gift is his ability to communicate with people »
(Ingalls, 2005, voir infra p. 123)
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I’intervention de I’un n’entrave pas le déroulement du travail de I’autre. Mais Peter Sellars
outrepasse la définition de ces réles des ses premieres mises en scene d’opéra dans les années
1980. 11 s’est régulierement entouré des mémes chefs d’orchestre: Craig Smith, Kent Nagano
et Esa-Pekka Salonen. Ses collaborations avec les chefs d’orchestre sont fondées sur une

confiance et un respect mutuel préétablis, comme le décrit Salonen :

«We have known each other for such a long time that we don’t need to talk very
much. Because, mostly we respect each other very much as professionals within our
own respective fields and I have never so far in my entire professional career felt for
a moment that Peter’s direction would have compromised the musical side of the
production.» (Salonen, 2005, voir infra p. 107)

Aux échanges favorisés par un lien privilégié, Sellars et le chef d’orchestre se
préparent de maniére similaire pour chaque nouvel opéra mis en scéne. En premier lieu, ils
favorisent les discussions esthétiques et dramaturgiques : conception de l’ceuvre, angles
d’approche, perspective de scénographie et enjeux. Sellars et Salonen cherchent ensemble de
nouvelles avenues afin d’explorer I’opéra et de le revisiter”. La collaboration avec Salonen
motivait Sellars a aborder Tristan und Isolde de Wagner. Lorsqu’Alain Perroux demande au

metteur en scene pourquoi il a accepté de mettre en scene Tristan, il répond :

C’est le défi qui m’a tenté. [...| comment porter en scéne un tel texte ? |...| Pour
m’approcher de Tristan, j’ai effectué le méme parcours que le chef d’orchestre Esa-
Pekka Salonen, qui défend depuis longtemps Stravinsky et Debussy. |...| L’idée de
collaborer avec Esa-Pekka Salonen était trés excitante, car nous allions découvrir
Wagner ensemble. Et comme Esa-Pekka compose de plus en plus sérieusement, je
savais que son approche de chef-compositeur serait fraiche, qu’elle nous ouvrirait un
monde nouveau. (Sellars in Perroux, 2005, p. 69)

Avec le chef d’orchestre, le metteur en scéne pratique une déwagnérisation —

épuration visant a débarrasser I'interprétation de ses préjugés défavorables enracinés dans la

¥ «[...] I’analyse musicale, mieux encore que celle du texte ou de la peinture, nous conduit & comprendre la
modernité, c’est-a-dire le temps dans lequel il nous est donné de vivre, et dont nous ne pouvons nous sentir
séparés sans malaise : question vitale, donc, pour peu que nous nous intéressions aux "arts" : je veux dire aux
actions que les hommes meénent sur leurs "expressions".» (Barthes, 2000, p. 151)
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tradition germanique — en |’élevant au-dela du pessimisme schopenhauerien®. Ils souhaitent
dégager I’ceuvre de Wagner d’une emprise idéologique et restituer 1’essence de Tristan en

proposant une ceuvre limpide et immatérielle.

«In this case, I don’t think [ did so directly. I think we just spoke about the general
feel of Tristan and especially how it should not feel. And the problem with Wagner is
that it’s very heavy-handed and heavy sort of pseudo-profound tradition in Germany
about conducting, singing and playing Wagner. We both agreed that we were not
interested in that sort of thing. For me, the problem of the Wagner tradition is
heaviness and thickness which is being confused with profound feelings and depth.
And of course, these things are not... They don’t mean the same thing. There can be
profound feeling in a certain type of lightness and there can be deep meaning in
something that is very quiet.» (Salonen, 2005, voir infra p. 107-108)

La confiance de Sellars envers le chef d’orchestre est réciproque et instaure un climat
favorable aux échanges d’idées s’opposant aux conventions lyriques. Selon Heppner, la
direction musicale d’un opéra s’inscrit dans une dynamique traditionaliste ou les roles sont
balisés : le chef d’orchestre se réserve la primauté sur la musique a travers |’interprétation
musicale des chanteurs et de I’orchestre. Habituellement, raconte Heppner, le chef
d’orchestre monopolise les répétitions d’orchestre qui ont lieu parallélement aux répétitions
scéniques dans le calendrier. Un metteur en scene se risquant a intervenir en territoire musical
pourrait se faire dire que ses commentaires soient inopportuns. Le ténor relate que, face a un
comportement intrusif, des chefs comme James Levine™, Bernard Haitink, Daniel Barenboim

et Tony Pappano n’hésiteraient pas a s’objecter en mentionnant : «No, I'm going back

* «Toutes les contradictions des textes viennent du fait qu’il | Wagner| recherche un langage qui n’existe pas dans
sa culture. Il a I’air d’adhérer & la philosophie de Schopenhauer, mais en réalité, il se situe au-dela. La théorie de
Schopenhauer I’ intéresse parce qu’elle désigne une direction. Mais en fait, il laisse le philosophe derriére lui car il
ne partage pas son pessimisme. Sa musique n’est pas pessimiste. C’est la musique d’une transfiguration profonde,
elle va de I’avant. Aucune des ceuvres de Wagner ne se termine, toutes débouchent sur un endroit qui s’appelle
"éternité” » (Sellars in Perroux, 2005, p. 70)

35 A ce sujet, il n"apparait pas &tonnant que la collaboration envisagée entre Sellars et Levine, & I’épogque ob ce
dernier occupait le poste de directeur artistique du Met, ait été un échec remarquable. «|...] il [Sellars| propose de
lui substituer [l Prigioniero de Luigi Dallapicolla, mais se voit opposer une fin de non-recevoir de la part de James
Levine. De différend en désaccord avec le chef d’orchestre, il se désiste. Désistement artistique, certes, mais aussi
refus de compromission, ravalement de ’orgueil qu’il y aurait & vouloir travailler coiite que colte au cceur de
'institution.» (Maurin, 2003, p.159)
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musically, you guys can reset but I’'m going to be rehearsing.» (Heppner, 2005, voir infra p.
116) L’originalité du procédé sellarsien tient au fait qu’il fonctionne a I’inverse en s’insérant
partiellement dans le champ d’action réservé au chef d’orchestre. Pour Tristan, Sellars
intervient aupreés de Salonen & plusieurs niveaux : il détermine I’emplacement des cors au
début du second acte en les positionnant derriére les galeries a cour et a jardin afin de créer
un effet de spatialisation, il formule ses préférences a propos des tempi® et il interrompt
méme certaines répétitions des chanteurs sur scéne avec orchestre pour préciser la mise en
place. Au-dela de la spatialisation des chceurs, des cuivres, du berger et de son pipeau, du
marin et de Brangaine pour les appels au second acte (Acte 11, scéne 1), le metteur en scéne
effectue un changement subtil, mais non moins important, en intégrant des silences dans la
partition 1a ol Wagner n’en a pas prévus®’. En répétition, il ajoute trois pauses consécutives a
quelques phrases chantées par Kurwenal : «Bist du nun tot ? Lebst du noch ? Hat dich der
Fluch entfiihrt 2 O Wonne ! Nein ! Er regt sich, er lebt ! Wie sanft er die Lippen riihrt **». Le
metteur en scene illustre son propos en expliquant a Rasilainen qu’il doit €valuer la longueur
de ces silences en imaginant, pour chacun, la durée du passage d’un train. Cet effet accentue
la progression dramatique et sonore de ce passage lyrique, de piano a forte. Salonen dirige cet

extrait et le reprend jusqu’a ce que Sellars soit entierement satisfait™.

* Pour Wagner, les tempi revétent une importance capitale : «Pour ne point perdre de vue ces chefs d’orchestre,

j’en reviens au fempo, car, ainsi que je |'ai dit plus haut, c’est la pierre de touche qui permet d’apprécier au
premier abord "aptitude d’un chef d’orchestre.» (Wagner, 1976, p. 214)

%7 «Sans aller aussi loin que dans La Fliite enchantée, Sellars avait déja eu ’occasion de jouer des silences. Ainsi,
Juste avant le dernier finale de Don Giovanni, il avait introduit plus d’une minute de silence — ce qui est
considérable a |I’opéra.» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 50)

38 «Es-tu mort 4 présent ? Encore vivant ? Emporté par la malédiction ? O Joie ! Non ! Il bouge, il vit ! Trés
doucement sa levre remue t» (Traduction frangaise d’ André Miquel, 2005, p. 127)

¥ «The venture |of productions with Salonen| marked a further association with Salonen, with whom Sellars has
regularly collaborated since Salzburg production of Messiaen’s Saint-Frangois d’Assise in 1992. [...] Both Sellars
and Salonen have described a working relationship of constant experimentation, where consultation and
discussion inform their day-to-day decisions. "Sometimes", Sellars has stated, "the tempo ends up relaxing to
accommodate the way a scene is developing. Another time, by tightening up the whole tempo, a scene gains a
whole new character." For Salonen, "the whole point in conducting opera is to be really involved in most aspects
of it". |...| The latter |the opera The Death of Klinghoffer, 1991] was also a collaboration with Kent Nagano, with
whom Sellars has enjoyed a continuing relationship in productions of spectacular intensity.» (Delgado, 1999,
p210)
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Salonen décrit son travail avec Sellars comme I’aboutissement d’échanges

réciproques:

Et comme je m’adapte & la mise en scéne, ma direction d’orchestre I’influence aussi.
[...]1 Un ou deux ans avant la programmation d’un spectacle, il me fait part de sa
vision d’ensemble, qu’il ajustera naturellement pendant les répétitions. Mais au lieu
de discourir sans but a atteindre, nous passons tout de suite & 1’action. On arrive ainsi
a un approfondissement réciproque de |’interprétation musicale par la vision
scénique, et de la vision scénique par I’interprétation musicale. C’est un processus
organique qui permet a la totalité du spectacle de trouver d’elle-méme sa forme et son
expression. Une forme globale, une expression unique: c’est cela, |’essentiel.
(Salonen in Maurin, 2003, p. 397)

Du point de vue de Heppner, la position influente qu’occupe Sellars sur le chef

d’orchestre proviendrait de ’insécurité et I’inexpérience de Salonen a I’opéra :

«My perspective on that is, in this situation, and given that Esa-Pekka Salonen
doesn’t have as much as experience as opera conductor, Peter has more power that is
normally given to an opera director. For example, yesterday he said that he wanted to
have the English horn a little more distant. That would never be the decision of a
director in any other situation that [’ve seen. It’s the conductor’s choice, he makes
that decision. [...] Not the director. Here, you can see the power shift... |...| A
couple of days ago, Esa-Pekka stopped and wanted to go back and do something
musically and Peter Sellars said : "Can we just move on?" And to me, that just
doesn’t happen... So it couldn’t happen if the conductor was established as an opera
conductor. |...| It’s a little bit different in that situation. The collaboration is actually
different. They get along really well, it’s a good thing, but | guess it would be
different if the conductor was more established as an opera conductor. |...| And so
this is very much a non-traditional way of looking at it where Peter has more power
over the music than Esa-Pekka does.» (Heppner, 2005, voir infra p. 116)

Salonen a déja dirigé plusieurs opéras mis en scéne par Sellars™ ; leur collaboration
peut dérouter puisqu’elle décloisonne les territoires au bénéfice de 1’addition des potentiels
de chacun. Quoi qu’il en soit, Salonen ne percoit aucune forme d’empictement lorsque le
metteur en scene lul formule des suggestions ou lui adresse une remarque : «I mean, I’'m not

that insecure. [ can take suggestions and critiques without falling apart, most of the time. [...|

* Dont Saint Frangois d’Assise de Messian (1992), Pelléas et Mélisande de Debussy (1995), Mathis der Maler de
Hindemith (1996), The Rake’s Progress de Stravinsky (1996), Le Grand Macabre de Ligeti (1997), The Story of
a Soldier de Stravinsky (1999), El Nifio de John Adams (2003) et L’amour de loin (2004) de Saariaho.
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He [Sellars] is also secure enough in my company that he just blurts it out if he feels
differently. And you know, sometimes, he’s absolutely right, sometimes maybe not so.»

(Salonen, 2005, voir infra p. 109)

Les suggestions de Sellars sont pergues comme un souffle créateur par le chef

d’orchestre et sa vision de la musique est prise en considération :

«He [Sellars] is the most talented musical dilettante I have ever met. [ mean, he is not
a dilettante in theatre, of course, but in music, he’s a dilettante because he’s not a
professional musician. So therefore, his cues are very interesting because he feels
these things, but he’s not stuck in a sort of professional way of looking at things and
he doesn’t have to worry about the practical musical execution of some idea. That’s
my problem and [ can never be free of that because [ have to do it in the end. But he
can just dream and he can just feel and he can have all kinds of ideas that are not
bound, which are not earthbound the way my musical ideas sometimes are because 1
have to do them. You know, I’'m the practical guy who at the end of the day has to
make sure that it works, where Peter can just float and dream away. And that’s why
it’s very inspiring for me because I quite often get ideas from him that [ would not
get from another professional musician. He’s just incredibly musical. He knows more
about music than most other people in the world. But he’s not professional, you
know, which is inspiring in this case.» (Salonen, 2005, voir infra p.108)

Le chef d’orchestre peut alors, comme il [’explique, accueillir les idées utopiques de

Sellars et les traduire en respectant un pragmatisme musical.

Fait singulier, le chef d’orchestre assiste & la majorité des répétitions de mise en
scene et, en retour, Sellars assiste aux répétitions d’orchestre avec les chanteurs®', favorisant

une réciprocité dans le travail alors que les deux individus s’inspirent du travail de ’autre.

*1 Ce qui rappelle la dynamique de travail entre Patrice Chéreau de Pierre Boulez sur le Ring a Bayreuth en 1976.
«En juin, commencaient également les répétitions des chanteurs avec Pierre Boulez. J'y assistais quand mon
emploi du temps me le permettait : il y avait toujours a apprendre de ce qu’il disait aux solistes, des indications
musicales qui se référaient au texte, «au pourquoi» des situations ou des actions. Cela m’a aidé parfois, dans
certaines scénes oll mes convictions n’étaient pas assurées. |...] Ce genre de questions, qui visait a faire trouver
aux chanteurs une plus juste élocution du texte, témoigne de I’entente tacite qui s’installa entre Pierre Boulez et
moi ; elle procédait d’une fagon identique d’appréhender 1’ceuvre, de cheminer, de travailler, sans qu’il y ait eu
besoin de discussions ni de compromis préalables ; j’ai tir€ du profit de ses indications aussi bien a ['orchestre
qu’aux chanteurs. Dés le début des répétitions du Crépuscule, ¢’est sur les rails de la musique que j’essayais de
replacer les chanteurs plutét que ceux du livret, sur lesquels ils se jetaient trop rapidement. [...] Mon travail portait
donc essentiellement sur cette ambiguité des relations du texte 4 la musique [...]» (Chéreau, 1994, p. 100)
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Cette spécificité est constante dans son travail ; elle s’établit notamment aussi avec Kent

Nagano.

Il [Sellars] assiste presque toujours a mes répétitions d’orchestre et je |’encourage a
donner son point de vue. De méme, j’assiste a la plupart de ses répétitions scéniques,
et il accepte volontiers que je fasse part de mes suggestions. |...| Comme nous nous
efforgons toujours de trouver des solutions qui servent a la fois 4 la musique et a la
mise en scéne, nous discutons, souvent a batons rompus, et nous ne rechignons ni aux
essais ni aux expérimentations, avec pour seules regles, pour seules lois, le souci de
respecter la partition musicale et de la prolonger dans son expression visuelle.
(Nagano in Maurin, 2003, p. 396)

Le XXI° siecle qui débute laisse présager des formes de représentation lyrique encore
plus approfondies, des collaborations davantage prolifiques entre divers actants de tous les

domaines artistiques comme le pressentait Nattiez :

Tout metteur en sceéne, a la condition qu’il ne décolle pas completement du texte |...]

propose un Wagner possible. Apreés Chéreau, quand les temps auront changé, viendra

un homme qui, avec le méme talent, la méme conviction et le méme sérieux, jettera

un autre regard sur ce livret et cette partition, et nous révélera un autre «vrai» Wagner

[...] (Nattiez, 1983, p. 260)

En montant Tristan und Isolde, Sellars s’inscrit historiquement parmi les metteurs en
scene qui ont présenté une nouvelle interprétation wagnérienne. Son étroite collaboration
avec le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen paracheéve la représentation scénique par une

contribution remarquable, substantielle et sans frontiére au profit de I’ccuvre et de ses

répercussions sur sa réception par le public.

3.4 Vers la reprise du spectacle

La décision de présenter la reprise de Tristan und Isolde de Richard Wagner dans une
mise en scene de Peter Sellars impose de nouvelles contraintes. Au thédtre, les interpretes ont
I’habitude de suivre le spectacle de ville en ville et si I'un des acteurs de la distribution ne
peut prendre part a la tournée, il se fait remplacer. Ce changement partiel de distribution

implique des heures supplémentaires de répétitions.
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Les répétitions de la reprise d’un spectacle permettent aussi de comprendre la
différence possible entre le travail de mise en scéne et celui de direction d’acteurs. Si
un relevé de mise en scene impose une mise en place identique & celle de la création,
la direction d’acteurs sera néanmoins différente, qu’il y ait ou non des reprises de
réles, parce que la parole du metteur en scéne se fera en fonction du nouveau temps
de création. (Proust, 2006, p. 132-133)

A I’opéra, les conditions different et les interprétes sont plus aisément remplacés. Les
cing semaines de répétitions de la premieére version de Tristan a 1’Opéra de Paris soulignent
I"importance accordée a la période de création*. Peter Sellars requiert ce temps afin
d’explorer et de saisir le plein potentiel des individus. Chaque série de représentations de
Tristan implique un changement partiel, voire complet, de distribution. Cette rotation se
justifie par la gestion des horaires des chanteurs qui se planifient jusqu’a cinq années a
["avance®. La distribution de Tristan varie considérablement au cours de ses reprises. Clifton
Forbis incarne Tristan & Los Angeles en 2004, a New York en 2007 en version concert et a
Paris — lors de la seconde série de représentations en 2005*. Le temps alloué pour les
répétitions des deux versions de Tristan und Isolde a I'Opéra de Paris est tres différent de
celui des créations précédentes: les cinq semaines de répétition du printemps se condensent
en une dizaine de jours pour la reprise du spectacle. Clifton Forbis prend la place de Ben
Heppner et Lisa Gasteen remplace la diva Waltraud Meier. Ekaterina Gubanova, doublure
d’Yvonne Naef au printemps 2005, incarne Brangaine et Alexander Marco-Buhrmester,
interprétant Melot au printemps, se glisse dans la peau de Kurwenal a I’automne. La

distribution de la seconde reprise a I’Opéra de Paris du 30 octobre au 3 décembre 2008

2 Ben Heppner évalue la durée des répétitions : «Four weeks from arrival to premiere, it’s a lot of time. 1 mean,
it's a big piece, but it’s a lot of time. At the Met, four weeks is a lot. In Vienna, for a new production, we get siX.

|...] Because usually, it takes the directors three weeks to figure out what they want. Not in Peter’s case |...| I did
these long rehearsal periods and they frittered their time away until they realize there’s ten days to general
rehearsal. Then, all of a sudden, they go to work like mad. So all the work is done in ten days anyway. [...] but

Peter was very clear in the ideas he had. That made it much easier to work with him because he knew what he
wanted.» (Heppner, 2005, voir infra p. 113)

** Le ténor Ben Heppner planifie son horaire trois ans et demi a cinq ans d’avance. [l sélectionne ses projets en
fonction des équipes de création et du temps qu’il souhaite consacrer a sa famille. (Heppner, 2005, voir infra p.
119)

* Clifton Forbis avait incarné Tristan sous la direction d’Armin Jordan dans une mise en scéne d’Olivier Py au
Grand théatre de Genéve du 10 au 28 février 2005.
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regroupe Clifton Forbis |Tristan|, Waltraud Meier [Isolde], Willard White |roi Marke],

Alexander Marco-Buhrmester [Kurwenal] et Ekaterina Gubanova [Brangaine|.

Ces changements affectent également la direction d’orchestre. Alors que le projet
avait été initi€¢ avec Esa-Pekka Salonen, Valery Gergiev prit le relais & la baguette a la reprise
a I’automne en 2005*. Salonen s’était longuement penché sur la partition et le public parisien
I’avait accueilli chaleureusement. A ’opposé, I’interprétation de Gergiev rendit certains

critiques perplexes :

En fosse Gergiev dégoit constamment. Ceux qui espéraient un Tristan a feu et a sang,
en tout |’opposé de la décantation implacable pronée par Salonen, en seront pour
leurs frais : direction molle, vague, attentiste, laissant fuir avec application tous les
climax, sans atmosphere et, plus inattendu, se confinant dans une douillette sensualité
décidément étrangere a |’univers wagnérien. (Hoffelé, 2005)

En plus d’explorer I’ceuvre avec les nouveaux interprétes, Sellars s’ajuste au nouveau
chef d’orchestre comme a I’occasion des représentations de Saint Frangois d’Assise, lorsque

le chef d’orchestre Kent Nagano se substitua a4 Esa-Pekka Salonen entre 1992 et 1998 :

Il n’y a jamais, avec Peter, de reprises au sens traditionnel du terme. Loin de
rechercher la facilité qui consisterait, d’une fois sur |’autre, & répéter a la lettre une
mise en sceéne, il la recrée, la repense, en ré-interroge tous les aspects comme s’il la
ré-imaginait depuis le début. (Nagano in Maurin, 2003, p. 395)

Entre les représentations de Tristan und Isolde a I’Opéra de Paris au printemps et
celles de I’automne 2005, quelques modifications sont apportées a la mise en sceéne et sont
méme notées par la presse. En particulier, le baiser entre Tristan et le roi Marke, a la
troisieéme sceéne du second acte®, a été supprimé. Ce baiser sur les levres, avait ét€ inspiré par
des engravures celtiques médiévales ol ce geste intime entre deux hommes de haute société

signifiait I’amitié et un respect mutuel. Ceux qui affirmerent que Sellars avait capitulé suite

3 Le chef d’orchestre Semyon Bychkov dirigea |’ orchestre pour la reprise a I'Opéra de Paris a I’automne 2008.

* «|...], 1l arrive que Sellars se plaise & construire dans sa mise en scéne des relations inexistantes dans le livret,

ou laissées en friche pour des raisons de typologie musicale.» (Moindrot in Maurin, 2003, p. 45)
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aux pressions publiques dénongant ce baiser, ne tinrent pas compte du tempérament de
Sellars : I’enfant terrible du thédtre américain n’a pas coutume de courber 1’échine devant les
protestations médiatiques. Le retrait du baiser repose probablement sur la censure imposée
par les interprétes eux-mémes. Sellars avait disposé de plusieurs semaines pour mettre
Heppner et Selig en confiance par rapport & ce geste délicat, une manifestation évoquant une
relation homosexuelle”’. La conclusion envisageable serait peut-étre de déduire que Sellars
n’a pas eu le temps de développer un travail de fond avec les interpretes ni de les amener ou
il souhaitait. De méme, il a renoncé & montrer en scéne le suicide de Kurwenal a la fin de
I’acte 11I*. Au cours de ces dix jours de répétitions, Sellars dut accélérer la direction des
chanteurs et emprunter des raccourcis quant aux justifications des interprétations. Le metteur
en scéne et son équipe ont survécu a un marathon de la mise en place. Heppner remarque que
de nombreux metteurs en scéne agissent comme des traffic policemen en ordonnant les
déplacements aux chanteurs, des «hired guns» (Heppner, 2005, voir infra p. 114), sans
expliquer les motivations des personnages, contrairement & Sellars qui justifie tout
changement”. Le ténor mentionne que, d’ordinaire, une dizaine de jours de répétitions

suffisent pour considérer que les chanteurs maitrisent leurs déplacements.

La rapidité d’exécution imposée par la reprise des représentations de Tristan a
empéché Sellars de mener a bien, comme il le souhaitait, de nouvelles initiatives
d’interprétation de I’ceuvre ou de mise en place. Pour Sellars, le temps est I'élément essentiel
aux conditions favorables pour établir une relation de confiance avec les interprétes et rendre
possible |’existence des personnages au-dela de leur dimension, par I’incarnation d’une réelle
expérience humaine. Cette relation constitue les fondements du développement de la création

d’un spectacle ; le metteur en scene s'efforce a relier les individus, non seulement au

Y7 «Le 23 mars 2005, Heppner me confie que Sellars leur avait proposé de voir ce baiser comme le fruit d'une

relation homosexuelle. Sellars voulait peut-étre, par cette proposition, accentuer le lien filial entre les deux
hommes et rendre plus déchirante le rapport a la trahison.» (Journal de bord, 23 mars 2005)

*® Cette idée avaijt germé dans "espril de Sellars au cours des répétitions du printemps 2005 et il s'était proposé
d’explorer cette piste a I'automne; idée qu’il a abandonnée en cours de route. Le suicide restait inapparent :
«Melot marche en téte du groupe. Kurwenal le tue, puis se suicide » (Sellars in Scemama, 2005, p. 28)

¥ «Yes, it’s not just moving to this spot and that sort of total involvement is moving about the stage and signing.
He’s been very good at trying to involve us in the emotions and portraying the emotions of our character.»
(Heppner, 2005, voir infra p.111)
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microcosme de la création, mais également au macrocosme de I’histoire et de la société dont

ils sont issus.



CONCLUSION

Le parcours effectué au coeur des répétitions de Tristan und Isolde de Wagner a I’Opéra
de Paris au printemps 2005 tente de retracer, en tenant compte des principaux axes reliés a
I’analyse de la génétique des spectacles, I’aval de son processus. La pratique de la mise en
scene de Peter Sellars évolue inlassablement et fluctue & travers des principes
fondamentalement similaires qui la régissent. Si «chaque spectacle constitue un cas unique,
chaque scene un cas de figure privilégié» (Féral, 1998, p. 58), il en est de méme pour les
processus de création leur donnant forme. Ainsi, ce mémoire constitue un fragment de
I’approche sellarsienne, juxtaposé & des moments non reproductibles, dont I’essence révéle

une démarche significative dans le monde de I’opéra.

Dans ce mémoire, nous avons d’abord présent€ les paradoxes constatés par Sellars
relativement a 1’opéra Tristan und Isolde et comment il a décidé de les résoudre pour le
mettre en scene, et finalement, les moyens singuliers qu’il a élaborés pour mener son projet 4
terme. Les méthodes d’actualisation, de méme que le syncrétisme religieux caractérisant le
processus créateur du metteur en scéne, sont aussi analysé€s. Lors d’un entretien & Paris,
Sellars a déclaré appartenir a la filiation Appia-Meyerhold-Wieland Wagner et son apport
significatif au contenu de cette ceuvre confirme I’ambition de s’inscrire dans la postérité du

concept centenaire du Gesamtkunstwerk.

La seconde partie a mis de I’avant la collaboration de Sellars avec des amis de longue
date : Gérard Mortier, James F. Ingalls et Bill Viola. Dans le travail effectué sur Tristan, la
contribution de Viola est la plus remarquable, car elle correspond & une premiere
participation du vidéaste au produit artistique sellarsien. 1l est €galement intéressant de
souligner & quel point la continuité des échanges avec Mortier et Ingalls contribue a accroftre
la cadence du travail, comme il arrive chez bon nombre de metteurs en scéne collaborant avec
les mémes concepteurs, dont les spectacles sont habituellement programmés par les mémes
directeurs artistiques. Ces liens de réciprocité et de confiance assurent au metteur en sceéne

une efficacité du déroulement des répétitions déterminant les spécificités du produit fini.
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Le point central de ce mémoire est constitué de la description analytique de la direction
des chanteurs par Sellars. Les différentes voies qu’il emprunte pour parvenir a orienter
I’interprétation servent a mettre les €émotions au premier plan. L’exposition des méthodes de
travail axées sur le confort de la voix, les indications corporelles, les mouvements et les
émotions en lien avec la musique, ainsi que le champ lexical que Sellars utilise, ont permis de
cerner les fondements de sa mise en scene. En outre, il a ét¢ démontré avec quelle méthode il
essaie d’atténuer les blocages de certains interprétes. De la méme maniere, I’examen de la
participation des assistants qui I’ont secondé tout au long des répétitions a été effectué.
Ensuite, une section de ce chapitre fait état de la collaboration particuliere du metteur en
sceéne avec le chef d’orchestre Esa-Pekka Salonen. Depuis ses premiéres mises en scene
d’opéra, Sellars a établi une méthode de travail similaire avec les chefs d’orchestre avec qui il
a collaboré de fagon réguliecre — dont Craig Smith et Kent Nagano. L'examen de la
contribution réciproque entre Sellars et Salonen illustre, au méme titre que le mentionne Ben
Heppner, I’originalité de leurs échanges qui détermine I’évolution du travail effectué aupres

de [’ceuvre et avec les chanteurs.

Bien que nous n’ayons pu observer les répétitions précédant les reprises de Tristan a
I’Opéra de Paris a ’automne 2005 et a I’automne 2008, nous avons assisté a la représentation
du 20 novembre 2005, sans y croiser Sellars qui était aux Etats-Unis au moment du spectacle.
Malgré cela, nous décrivons, dans le troisieme chapitre, les observations relatives &
I’évolution de la mise en sceéne conséquentes au changement de distribution et de chef

d’orchestre.

Procéder a I’analyse de la génétique des spectacles, c’est d’abord accepter |’organicité et
la mouvance du processus créateur, puisqu’il s’agit d’observer et de tirer des conclusions a
partir de relations humaines. En plus de regarder et d’écouter attentivement ce qui se passe
sur le plateau, I’observateur doit cerner la dynamique s’y déroulant a partir d’une analyse
interprétative des faits et gestes de chacun. Maintes fois, Sellars s’est exprimé a voix basse en
donnant des indications aux chanteurs et ces derniéres, inaudibles, n’ont pu influencer cette

étude. Nous avons de ce fait intercepté une parole fragmentaire et tenté de I’appliquer a un
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contexte plus global. Les éléments recueillis sont hétéroclites et laborieux a mettre en forme
et a critiquer. En essayant de départager les impressions des interventions réelles, ce travail
d’analyse a tenté d’aborder ['étude des répétitions sellarsiennes avec le maximum
d’objectivité. En ce sens, les entretiens réalisés a Paris et qui se retrouvent en annexe de ce

mémoire, relatent avec plus d’élan les concepts exposés dans ce mémoire.

Ceci nous ameéne a nous questionner sur la nature des répétitions et les exigences
correspondant au cadre d’un mémoire théorique. Compte tenu de l'impartialité que sa
rédaction implique, est-il & méme de révéler 1’essence du processus intrinséque aux
répétitions 7 Né du désir de transmettre le témoignage de I'expérience de Tristan, peut-il
rendre compte avec précision de son processus de création ? En rédigeant ce mémoire, nous
nous sommes confronté a I’explication laborieuse de ce que nous avons pergu des gestes, des
regards et des paroles, car ils sont hautement subjectifs et difficilement démontrables par la
théorie. La génétique des spectacles bénéficierait probablement d’étre relatée par le biais d’un
Jjournal de création, car ici, la forme imposée a écarté de nombreux éléments anecdotiques.
Ceux-ci auraient été profitables a une compréhension plus détaillée, certes impliquant un
certain voyeurisme, mais rendant compte plus spécifiquement de 1’organicité du déroulement

des répétitions.

L’«entit¢ dynamique» que représente une troupe au travail, avec les constantes
intrusions de la vie et des sensibilités personnelles de chacun dans I’ceuvre qui se met
en place, oblige ainsi I'analyse a prendre en compte les données biographiques. Au-
dela de I’anecdotique et de I’événementiel, elles s’imposent comme des éléments
indispensables qui aideront a préciser les raisons premieres des orientations
esthétiques. (Thomasseau, 2001, p. 108)

Cependant, pour le respect de 1’équipe accueillant un observateur aux répétitions, une
déontologie s’impose. Par conséquent, quelques informations pouvant causer préjudice aux
membres de ’équipe ont volontairement été omises. Elles ne serviraient pas le propos et

trahiraient la confiance accordée par I’équipe.

[’originalité de la démarche de la direction d’acteurs et la renommeée de Peter Sellars

en tant que metteur en scéne de thédtre ont justifié le désir de laisser une trace de son
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processus créateur. A I’heure actuelle, encore peu de théoriciens se penchent sur I’étude de la
génétique des spectacles compte tenu de ce qu’elle implique, c’est-a-dire de suivre un long
processus de travail et de le situer dans un cadre plus général. Assurément, les récits relatant
le déroulement des répétitions du point de vue d’un assistant metteur en scéne intéressent,
mais ils sont trop souvent partiaux et n’abordent le sujet qu’en surface, puisqu’ils découlent

des taches restreintes relatives au poste occupé.

Lorsqu’on tente d’enseigner la mise en scene, on se concentre sur divers éléments —
analyse du texte, distribution, chorégraphie, scénographie, éclairages, costumes et son — mais
qu’en est-1l de la direction d’acteurs ? Et comment faut-il se positionner quant a la pratique et
aux échanges avec tous les membres d’une équipe de production ? Il apparait indispensable
que certains théoriciens retracent, par écrit, les processus créateurs des metteurs en scéne, afin
qu’ils puissent perpétuer leur mémoire, mais également qu’ils servent de modéles aux
praticiens du théatre, au méme titre que |’étude des spectacles. «Le présent se profile ainsi sur
les virtualités d’un passé dont la principale vertu est celle d’avoir été oubliée. C’est pourtant
sur les traces et les ombres laissées par le passé que peuvent le mieux se lire les choix
délibérés du présent et ce qui est préservé.» (Féral, 1998, p. 58) Bien entendu, tous les
processus ne peuvent étre analysés et certaines approches sont plus originales que d’autres.
Néanmoins, plus ces analyses seront abondantes, plus elles permettront d’élargir les horizons

de la pratique théatrale.

Pendant les répétitions, le réle de I’observateur se limite a noter, en silence, ce qui
s’accomplit et a faire preuve de discrétion afin de ne pas perturber leur atmosphere singuliere,
parfois tendue et parfois surchargée d’émotions. 1l faut prendre en compte que la direction
d’acteurs plonge une €quipe de création dans un état ol les sensibilités de chacun sont mises
a l’épreuve et ou I’équilibre et la confiance sont fragilisés dans un contexte d’exposition & un
personnage. L observateur ne doit jamais interférer dans cette dynamique personnelle et si
son réle, au cours des répétitions, semble limité, les répercussions qu’aura son analyse sont
incalculables. La création peut étre décrite dans un mémoire ; elle a cependant un caractere

fuyant, car il est irréalisable d’en retenir tous les éléments, dussent-ils étre enregistrés, filmés
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a tous les instants par le metteur en scéne et son équipe. Certaines composantes du

déroulement des répétitions restent insaisissables, se dérobant au temps.

Mais n’est-ce pas le propre de tout processus créateur de contenir une part
d’intangible et d’inexplicable ? L’étude que nous avons fournie remplit un réle descriptif et
analytique, loin de la perversité d’une interprétation partiale, voire sensationnaliste. Avec
constance pendant les répétitions, Peter Sellars favorise un déroulement témoignant d’un
profond respect pour les individus qu’il met en scéne et tous ceux qui contribuent, de prés ou
de loin, au spectacle. En ce sens, les propos que nous avons tenus dans ce mémoire
s’inscrivent dans une idéologie y correspondant et nous entendons que c’est de cette maniére

qu’il faut faire de I’opéra et du théatre.



APPENDICE A'
ENTRETIEN AVEC PETER SELLARS, PARIS, AVRIL 2005

M-M F. Since you told my Master’s thesis director Frédéric Maurin that you hated Wagner,

why did you accept to put on Tristan und Isolde?

P. S. Wow, it’s a good way to start! My god! Wagner is the most interesting figure in the
history of theatre. And he’s really obviously important in the history of music but, in the
history of theatre, he was the first person to turn the lights off. He made one of the first
European theatre who had no king’s box and he was trying to make it democratic. He, of
course, made these dramas that were mythic which were really different from the comédies
larmoyantes and the middle-class tragedies that were the theatre of his time. He was trying to
explore inner worlds, inner psychology and inner spiritual life which really makes it quite
unusual in the 19" century. Wagner was taking very huge subjects of heroes and was writing
directly in connection with the largest topics of consciousness. And his art applies in the
future about new lighting, new scenography and ritual structures that made theatre no longer
theatre but part of a collective ritual so that people could make a pilgrimage to see the work.
The work he planned would have such fantastic duration that it would be part of the
transformative experience. And that those operas would be presented in a festival. They could
not be performed in normal circumstances. They required some kind of special festival of
renewal around them and that was their point. In addition, Wagner was trying to make art that
could be suitable for the modern era. He spent most of his life working on the question of
love and how to transform the energies of love. Of course, he wanted to be connected to
buddhist topics. He didn’t know how, but he was searching. His study of drama is very
interesting. The diaries of his wife Cosima are filled with these amazing evenings when they
read through Sophocles or Shakespeare. The idea of just sitting in the room and reading aloud
texts in the evenings around the fire is so beautiful. Wagner’s comments are always really

interesting.

" L'intégralité des répétitions s’est déroulée en anglais et justifie la langue de ces entretiens.
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While he explored theatre, he took western theatre to its closest approximation of the great
asian ritual theatres like the Javanese or the Japanese which are mythic and where duration is
a main issue. These asian plays happen in very special moments of the day and special
festival days in temples where pilgrims come, go through the night where they begin at dawn
and end at dusk, those kinds of durations. That drama proceeds very slowly and its actual
slow progress is one of the points of this slow down speed which makes room for the space
between thought, between ideas, between feelings and between people. And how densely
layered that is, as it is in Japanese theatre or in Javanese royal court ceremony. At the same
time again Wagner is trying to search for and make some kind of religion that doesn’t have
the structure of the Church, of the Christian’s Church, but brings together believers and
unbelievers. And in fact, most of his operas are based on people who were rejected by official
institutions as if they had found their own Church. Tristan’s Church turned out to be the arms

of this woman, Isolde. So all of those are real reasons to be interested in Wagner.

M-M F. How did you prepare for 7ristan? Did you make any research on all of those who put

up the Tristan show before, like, for instance, Appia and Meyerhold?

P. S. Of course, I’ve been thinking about Tristan for a long time. [ did the lecture for the first
time when [ was twenty-one at an introduction class of theatre in Harvard. 1 knew Tristan
before that, I thought about it for a long time. Of course, Wagner’s ideas were very important
for Meyerhold, who is a really big part of my life and, for years, I really looked at Appia and
read Gordon Craig without really liking very much but still being stunned by the beauty of it.
What is also interesting in Wagner is that it’s dirty and he shows dirt really well. It’s very
dirty stuff and, to only let be pure, you got to find a way to deal with the dirt and Appia didn’t
so much deal with the dirt. Working with Bill Viola, I really feel that what Appia was trying
to do is what Bill Viola is trying to do. It was to actually cleanse Wagner, purify and elevate
it. So we got rid of all the 19" century melodrama and stage craft and really put it on literally
on a higher plane. So of course, as you can see, Appia and Wieland Wagner are really
important to me because they are on stage. What | have done is the next step in that direct
line with the only exception that I have never seen a Wieland Wagner production in my life.

What’s incredibly stimulating is to imagine that. So it’s my imagination of Appia and my
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imagination of Wieland Wagner and [ never, of course, saw them. But just to imagine it is
really inspiring. And of course, at the same time, Noh, particularly the Japanese and the
Javanese theatres, are quite important to approach Wagner. Dealing with these durations,
geometry and sense of ritual, ritual space and ritual actions. And the way it makes the entire
world internalized by the performers, so there is no set, but they’re performing in a ritualized
space. Anywhere they are is where they say they are and a simple gesture confirms that. So
that time space continuum is in a performer’s gesture or eye focus. The way in which that
highly reduced vocabulary, in one way creates a much greater attention to listening and a
different perception of time and space. And then, it unfolds it’s spiritual drama because
1920’s century realism is not an imitation of what’s going on. But, obviously, realism has it’s

really exciting dimensions t0o and so, some aspects of it are useful.

M-M F. Before the rehearsals of Tristan begun, did you prepare with the maestro?

P. S. Tristan is just composed by all kinds of material that you research and think about. [
spent a lot of time looking at Celtic stuff. And there was a rare book 1 got in London at a
book dealer printed in the 1860’s, no maybe the 1880’s, I’'m sorry, | forget and 1 don’t even
know the title but anyway it’s this cool book of comparison of Celtic engravings with
Buddhist and Hindu sculptures ruins, temples, wells and sacred sites in the 1880’s. And you
could see that in the 19" century, they had no idea of what they were talking about, but they
were trying to talk about it. And I love that. I love to see in this book engravings of Celtic

sites next to engravings of Buddhist sites in India. You know, that was really inspiring.

The other thing that is very important, as you know because | showed it to the cast, was
medieval stuff and particularly these Chertsey tiles from Surrey that told Tristan’s story in
these just amazing, really stunning and absolutely simple images that had two figures against
black in incredible relief and nothing else around them. And it was just these two figures
doing some gestures that, you know, like the kiss between Marke and Tristan... It’s just a
stunning image. And I love this idea of this story told in just five or ten images that are held
for a moment. They really exist and resonate as images and the whole story is summed up in

those images. And those become, across the evening, engraved in the audience’s memory and
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heart. They’re very very simple but exactly for that, (you know it’s just two people against
black) but that’s exactly what gives it it’s power. And so I was very very aware of that

medieval story telling of the images.

As for the preparation : "Do I talk to the conductor? Yes of course." But Esa-Pekka really
studied the score before the rehearsals just began. And then suddenly, he cancelled a few
weeks of his concert schedule, just sat and went through the Tristan’s score and got so
inspired. Then, he came to the first rehearsals knowing every inch of the score and having
ideas about everything. And that was kind of amazing. What was great was we had Los
Angeles first. There, [ wasn’t really on the spot. [ was doing very very simple things in terms
of special spacement in the hall, in Walt Disney Hall which is very exciting because Frank
Ghery’s building is so exciting spatially and for sound. So, singers being at different
locations in the hall with the orchestra right in the middle was very dramatic. And again, the
images that you begin to associate with sound, sounds that exist in space are really
interesting; [ mean, they’re internal images. But meanwhile, of course, it was Esa-Pekka’s
first time with the orchestra and soloist and it was Bill’s first time putting out his images to
music. So | got to watch, listen and absorb what those two guys were doing. [ was in a really
beautiful situation in terms of preparation for Paris because [ had the world’s most expensive
lesson on Tristan and Isolde! For my private tutoring of Tristan and Isolde, | showed up at
the Los Angeles Philarmonic with Esa-Pekka Salonen and Bill Viola, like I could have ali
this just to learn Tristan. Therefore 1 walked in the rehearsal room in Paris with all of that
already. And of course, in Los Angeles, | was working with the soloist about emotional
preparation. That was interesting, really interesting. And the other thing that I did were these
pre-concerts talks where 1 would talk through each act of the opera on each night with the
large audience. And even that process of talking through Tristan each night, what is
happening and what Wagner is doing was really really powerful and kept deepening my
awareness of what was at stake in this piece. On the other hand, nothing on earth prepared me
for the overwhelming response in Los Angeles. People were overwhelmed. And as you
know, you saw Mark Swed’s review of it in the LA Times. He wrote : "If this is not the
greatest moment in the LA Philarmonic, I don’t know what is." It went to something... it was

not just another nice night. People were overwhelmed by how powerful it was. And that was
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amazing to have that kind of... the audiences were just people weeping and weeping and it
was just huge, huge huge and [ never anticipated that at all. And people gave themselves to it
so completely, and then the music itself, and the whole experience. Bill’s images were
hovering in people’s consciousness, while this music surged through the room. And again,
because there was no staging, it meant that there was a kind of open space where you can
imagine your own drama. Bill’s images weren’t against anything I was doing or tested by
anything 1 was doing. Bill’s images were like a free, literally a free association and didn’t
impose anything on the music. The images and the music could co-exist very freely without
tension of one dominating the other. And the drama really did become internalised and
reflective. Because Bill’s images were clearly a third thing, a third line of consciousness. So,
in a way it was completely satisfying in LA and here in Paris. Adding staging complicated
what Bill was doing because suddenly people were dealing with staging and dealing with
what Bill was doing and it created tension for a lot of people in the audience in Paris. That
tension wasn’t present in Los Angeles; everybody could just truly give themselves with no
sense of conflict to Bill’s images and to their own internal images in the music. And find a
flow that was personally inspiring as the audience truly did internalize everything. And so the
result was emotionally deep and truly overwhelming. Anyway, | had just the most

phenomenal and expensive preparation imaginable before walking into the room in Paris!

M-M F. I noticed that you don’t speak to the singers with the name of their character, why?

P. S. That’s an extra step that I don’t bother with. It’s like in Hitchcock’s movies. Cary Grant
is Cary Grant, Kim Novak is Kim Novak, Jimmy Stewart is Jimmy Stewart. Ben Heppner is
Ben Heppner, Waltraud Meier is Waltraud Meier and he is singing Tristan and she is singing
Isolde. But what they’re drawing from is their own experience and so, the more connected
they are to that, the more powerfully and confidently they are able to perform and the more
the emotional life is grounded in their own deep and real knowledge and feelings. Who
Tristan is doesn’t really interest me because, you know... who Hamlet is, who you have
playing Hamlet, because Hamlet is a million people. Everything is based on who the
performer is. A certain performer will bring out a certain set of qualities to the role. Another

performer will bring out a whole other set of qualities, so it’s not about who you think Tristan
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is, it’s about who you have singing Tristan. It’s not about who you think Isolde is, it’s about
Waltraud Meier who is in the room with us. Isolde is her image and I go directly to that.
Because for a performer, it’s not a useful thing to say : "Now, [ will become Tristan." That’s
an intermediate step, that distance is here. It’s like telling somebody not to think of something
|laugh], of course they have to think of it! I prefer to keep everything positive and direct and
with the most possible connectivity. It’s like... you can’t give a performer a negative note,
you can’t say : "Don’t do that." Because every time they come to this thing, they have to
pick : "Ok, what should I NOT do." Once they’ve thought that, then they think : "Ok, now
what should I do." And the moment is come and gone. And what you have done is that you
planned what they shouldn’t do in their mind forever. It’s the opposite, you have to go
positively towards what you're going for. And anything that’s negative or is an impediment
has to fall away naturally, organically without actually physically removing or making it an
act of will to remove it but quite the opposite. It falls away because it’s no longer interesting
and useful and nobody bothers with it because you got something better. And what you are
interested in is what is better. So it’s always about going towards what you want rather than

away from what you don’t want.

M-M F. Do you ever get angry at the artists you work with?

P.S.You know I told you. Life is just about three words : "Will This Help?", about what will
be helpful. Usually, getting angry is just not helpful. Getting frustrated is really not helpful.
[t’s a waste of time and in fact it slows everything down instead of moving everything
forward. You just learn after a while that this is not a helpful thing to do. So you just don’t do
it. And if you do get angry, you keep it to yourself. And you try to look at yourself and say :
"What’s wrong with you that you’re getting angry? Because of course, anger is always your

problem, not someone else’s. [Laugh |

M-M F. The staff in Gounod was talking a lot. How could you cope with that?

That’s the Paris Opera. If I tell them to shut up, they resent it. So, I don’t bother. [ just keep

working. I mean, most room ['m rehearsing in are concentrated. This was strange. Also the
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staff was in a very odd situation because, there were 400 people in that room, from every
department. And for a famous director, that’s a great luxury doing some huge and spectacular
production where you have very little time and you have to put all these incredible elements
together. I just happened I had eliminated every single one of those elements from this
production! There is a table of three props people and | have two props. They are four
costume people and they are five costumes in the whole production and [ never rehearse with
them. [ almost never use the video and there’s a whole video crew and equipment standing
by. On one day, | wanted to change the lighting in the rehearsal room and there was a whole
lighting team there. So, if you look at it from their point of view, it must have been really
boring. Of course they sit and talk about football and whatever else because normally if they
were doing Boris Godounov or whatever, they would be running around with a hundred crazy
props and wigs and this and that. And there would be much more for them to do. Here with
Tristan, | made a production where there was absolutely almost nothing for anyone in that

room to do. So they just sit and watch all day and amuse themselves. So that’s what it is.

M-M F. Do the actors and singers you work with rehearse in costumes?

P. S. Usually, my productions have no make up and different costumes. This summer, | work
with Gabriel Berry, who’s a costume designer who works a lot with Meredith Monk. Gabriel
never makes a drawing, she only goes shopping and then, everyday, brings new clothes in to
rehearsal and watches these people wear them while they rehearse and takes them away and
new clothes come back the next day. For Gabriel, there are costumes appearing all the time
and disappearing and we don’t even know until the opening night what costume she decides
to keep. Martin Paklediaz works the opposite way with these highly detailed drawings, highly
detailed observation, so most questions got answered along the way. If there is some strange
costume that really does change how somebody feels about his body, of course I will rehearse

with the costumes, but mostly I don’t rehearse with them.

[ mean, most of the work I give in rehearsal is very very choreographic and physical or about
the emotional or spiritual life of the person involved. And we’re planning for us to

concentrate on that. [Laugh]
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M-M F. You used to put the opera singers in a safe situation. [s it still like that?

P. S. As you can see, Tristan and Isolde almost never look at each other during five hours.
That’s because | know, unless they sing forward, that the orchestra will cover them. And the
singers know that and sing forward. So | have to set up situations that allow them to be
downstage right on the front of the stage singing directly towards the audience or in angles
that are always going to support them vocally. It’s just basic. 1t’s very very basic. And you
just have to built that in because we can’t have Wagner people singing upstage. Sometimes,
like in baroque opera or with John Adams where everybody is miked, I can have them do all
kinds of things. But here in Wagner, I’m completely aware of the fact that | have to make
their voice stand out and that’s why [ pushed the screen backward. That’s why the screen is
downstage and why the singers are all really on the first eight feet of the stage all night. I try
to keep Wagner singers very close to the audience and have a wall behind them so they sound
good. Essentially, the structure of the stage is like the shape of a speaker. There’s the screen
and then these walls like this. So it really is built to project the voice forward. Like in Kabuki
where Kabuki stars will never turn their back to the audience ever. That would be totally
inappropriate. You always face the public and you always show them your best side. And it’s
the same in Chinese theatre where, even if you’re walking away, you do not turn your back to
the public. You are always in this frontal relationship. In that sense, for Wagner it’s the same,
they need to face the audience and they need to be very present. For me, that’s one of the
reasons why | had to make the distance effects by putting the distant elements in the
audience. So, when you say the horn calls in the distance, they have to come towards us to
look distant, rather than offstage or in the backstage where Wagner has them. Then, the

distance made by the english horn was in the audience. That was their distance.

M-M F. You said once that poetry was invented to express difficult things, that’s the music’s

role is to combine the inside and outside life, then what is the place for directing?

P. S. Just going to help out. It’s just helping out. It’s how you can help out people with
whatever they are trying to do and how you can help them be confident, help them look good

and get them closer to their potential and to what they have to offer. And to realize their
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capacities and their own deepest aspirations and feelings. Which is sometimes deeper than
they know. And create the context in which they’re invited to realize their most precious or
important convictions and beliefs and hopes. And equally express things that they’re really
conflicted about. Or things that are often painful for them. Or things that are truly making
their lives unbearable and to face those things and to begin to deal with them in a way that’s

liberating both through themselves and for everyone else in the room.

M-M. F. What do you do if the actors don’t get involved in what you offer?

P. S. People are all different. You have to just respect that. And I don’t want to exaggerate
what 1 want because what 1 want... 1 don’t go into a production thinking what I want. 1 really
go into a production with : "This is what is in the room, this is what the conditions are, let’s
do our best. And let’s all be surprised with the results." 1 could never predict ever what a
production is going to be like or ever look like at all. You start working and, out of the work,
things emerge that you had no idea were there. And it’s day-to-day. The first week of
rehearsal who will know what will happen the last week of rehearsal? You just can’t ever
predict that. You just have to work everyday with as much honesty as possible and keep
working. And hopefully there will be a little bit of inspiration next to that. What is great is if
you have the right atmosphere and really choose to commit, the singers end up surprising
themselves and everyone. And you’re in the presence of such incredible growth that... and
you know, human growth is the most amazing and beautiful thing in the world, so it’s just
really powerful. Human beings feeling their potential and realizing it. It’s nothing more than
that. And that happens differently for everyone, that always happens in very unexpected
ways. In this piece for Jukka and for Waltraud, there were two totally different paths for two
very different people, but each realizing something that they’re searching for or finding

something they didn’t know was there. And really being able to evaluate it.

M-M FE. One more question. Do you write something in your score?

P.S. I translate everything into English, so | know what it is said! [LLaugh] I don’t write down

staging ever usually because I really do believe in making the staging very spontaneously in
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the room with people and responding to them and to what’s going on. Again, it happens
organically rather than in some preconceived way. Obviously, in order to do that, it’s the
Meyerhold thing of figuring out three ways to stage the scene and going and then staging it
the fourth way. That fit, ok. But you know, I don’t want to exaggerate that, you have to be, in
some way, comfortable with the material in order to be free enough to improvise. I don’t
even mean comfortable in the sense of relaxed. You have to be comfortable enough with it
that you can go to a dangerous place. Then, you can risk everything together with people and
everybody feels that sense of truly not knowing what’s going to happen next. What’s going to
happen is interesting. As you can see, [’'m not really result-oriented at all. I don’t have any
notion of what the result should be. What interests me is to set emotions a process, a set of
relationships, a set of struggles or specific challenges. And then we see where we go with
this. As I said, the results are always surprising if you approach it that way. I don’t have the
sense of : "I want the results to be this, therefore I want to do this and that." And that is why,
for many years now, | was asked : "What is your concept for this production?" I just don’t
have one. I have no idea. You know, I’m interested in the people in it and [’'m interested in
the people I'm working with. "Let’s stay interested everyday and see how far we get." It’s

pretty basic.

The best thing in what happens it’s like watching plants grow. Or watching children grow or
adults grow. It’s like looking at things growing. In one way, there’s nothing there and it’s
boring, but, in another way, there’s nothing more interesting. And I think also what was very
wonderful about this process is that this is a little different in some way from some of my
shows, because Bill had already done so much work. So much of it was about the relation to
the video and so Bill had already stated certain things in the video. I didn’t have to state
them... Or [ was making a statement next to their statement so that changed the quality of the
statement | could make or that I needed to make. Exactly because Bill was doing so many
things. Bill dug so personally and so far to make such incredibly elaborate images. When you
think of how much work he did [ can’t imagine any set designers ever doing that kind of
work. To go to the Mohave Desert and shoot a woman walking across the desert so you can
get the fever and the mirage effect. And then he uses that for three minutes, maybe four in a

five hour piece. That’s a whole crew for a week in the Mohave desert. | mean, think of any
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piece of theatre that had that kind of work done. The set up for the shot of the ascension
which is two minutes, the set up for the shot of Isolde’s final ascension. The amount of work
that was done for those two minutes, in terms of just sheer labours was intensive. And [ do
believe in that craftsmanship. If you really work on something that hard, of course it will
have value, it will have energy. So [ was in an amazing situation where I could touch
something very lightly because Bill had touched it so deeply. And I could create another path
because Bill had already been so courageous. I could do something that could be more
modest in the sense of not everything that would normally have to be stated had to be stated
in the staging. So Isolde could put out the torch, she can lower her arms and the torch would
go out. That’s what we would do in Chinese theatre anyway. But it was incredible because of
Bill, it added this other dimensionality to Wagner. Simple gestures added impact and
resonance. Because we were working with this video, [ could therefore, internalize a lot more
of what I was asking the singers to do. Which actually really helped their physicality because,
obviously singing Wagner is such an intense physical experience that you can’t ask Wagner
singers to do the kind of elaborate physical staging that I usually do in John Adams or
Handel. I couldn’t ask that. These singers have so much physical issues to deal with just to
make that sound. And mentally alsc, you have to... you can’t just make that sound and not be
thinking about it. You have to be highly aware of what your voice is doing to make it through
this material. So you have to figure out ways of staging that don’t get in the way of what the
singers really have to do physically and mentally in order to make the sound. And that’s very

different from staging other stuff that I stage.

All of those things are quite specific to this production. I think the other issue of course that
you saw was Waltraud Meier. She walked the rehearsal room in knowing her part inside and
out and with this incredible depth of detail awareness of what’s in every line and what’s
behind it and what’s in front of it, which certainly was far more sophisticated than anything
that | walked into the room with. And so again I was able to walk in the room and Bill Viola
had already dug really deeply into this text, and so Waltraud Meier. [ was really able by
engaging with them to learn much more that I would ever learn on my own. And to have on
stage much more than... you know, what’s going on is far behind my contribution. Really far

beyond ! [Laugh| In terms of what Bill is doing and in terms of what Waltraud and Ben are
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doing. Then, that’s where you just see singers, statures artists, I mean you saw the crazy
rehearsal that we did on the King Marke scene that day and where Franz-Joseph has taken
that over all these performances and all these rehearsals. I might have said this or that but he
has really made that performance incredible. And Ben also, where Ben has gone in that scene
(act I). They’ve all taken these things and gone very far with themselves. And the other thing
that [ really have to emphasis on is Alejandro (Stadler), there would be no production if he
wasn’t there writing the stuff down. Because it really happened so quickly in rehearsal you
never got the feeling that a break was there and then some end and then more break.
Somehow while Alejandro was writing this stuff down, it began to cohere into something.
And then really important to me of course is Clare (Whistler). Because her whole quality of
being, her whole beautiful way of being with people absolutely transformed the production.
Because of the circumstances of the rehearsals, I was with Jim Ingalls, I was with Bill Viola,
[ was out of the house, | was with you guys. And Clare was in the dressing rooms with the
singers, Clare was on stage with the singers, Clare was over and over again with the
performers and developing her own relationship with them which was so important. I think
Clare was probably really deeply part of the quality of this production. And since Clare and |
had worked in Glyndebourne so intensely on Theodora and on Idemeneo, she knew me really
well. And obviously she knows me much better than I know her. She’s such a beautiful artist
herself. So 1 will sit there and say some horrible note to her in the dark and then she will go
backstage and translate that into the most inspired and beautiful set of possibilities and find
and touch the chord in somebody’s heart, where you really watch their eyes light up and say :

"Oh, of course !" She just has this whole beautiful way of...

Those are all the elements in what you experienced that went way beyond me and that are

responsible for the quality of Tristan.
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M-M F. How did you prepare with Peter for Tristan?

E-P S. We have known each other for such a long time that we don’t need to talk very much.
Because, mostly we respect each other very much as professionals within our own respective
fields and I have never so far in my entire professional career felt for a moment that Peter’s
direction would have compromised the musical side of the production. So I’m never worried
about these kinds of things, we don’t need to discuss everything beforehand because we
know that it’s going to be fine. But in this case, for both of us, it was kind of a not obvious
thing to do, to start doing Tristan and we talked about this. "Is this the piece we want to do at
this point of our lives? And is this what we think we can do well?" And so on and so on.
After some discussion, we decided : "Okay, let’s do it." And then we talked at some length
about the way to approach it and what would be the nature of the staging and we were sort of
talking about possible set designers and so on and so forth. Then we all of a sudden started
thinking about Bill as the key element of all this. And that was the main preparation we did
together, Peter and 1. We sort of came to the idea that Bill would be doing the video. And
then, of course, we spent a lot of time with Bill trying to persuade him to do this. Because he
was, by no means... it came as a surprise to him. So, that was our preparation basically and
then after we had had our initial meetings with Bill, we went away and | started preparing the
score the way [ usually prepare a score and Peter started to think about how to stage it. And

then, next time we actually talked about it, it was very close to the first production.

M-M F. I read that you said that sometimes you give directing ideas to Peter in rehearsal. Did

you give him any ideas this time?

E-P S. In this case, | don’t think I did so directly. [ think we just spoke about the general feel
of Tristan and especially how it should not feel. And the problem with Wagner is that it’s
very heavy-handed and heavy sort of pseudo-profound tradition in Germany about

conducting, singing and playing Wagner. We both agreed that we were not interested in that
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sort of thing. For me, the problem of the Wagner tradition is heaviness and thickness which is
being confused with profound feelings and depth. And of course, these things are not... They
don’t mean the same thing. There can be profound feeling in a certain type of lightness and
there can be deep meaning in something that is very quiet. In this, we completely agreed on
how we should approach it. And in this case, I don’t think I ever said anything concretely that

would have changed anything.

M-M F. During the rehearsals, I watched you looking at Peter when he was physically feeling

the music. Do you get inspired from what he feels about the music?

E-PS. Yes, | do. He is the most talented musical dilettante I have ever met. | mean, he is not
a dilettante in theatre, of course, but in music, he’s a dilettante because he’s not a professional
musician. So therefore, his cues are very interesting because he feels these things, but he’s
not stuck in a sort of professional way of looking at things and he doesn’t have to worry
about the practical musical execution of some idea. That’s my problem and I can never be
free of that because | have to do it in the end. But he can just dream and he can just feel and
he can have all kinds of ideas that are not bound, which are not earthbound the way my
musical ideas sometimes are because | have to do them. You know, I’'m the practical guy
who at the end of the day has to make sure that it works, where Peter can just float and dream
away. And that’s why it’s very inspiring for me because | quite often get ideas from him that
I would not get from another professional musician. He’s just incredibly musical. He knows
more about music than most other people in the world. But he’s not professional, you know,

which is inspiring in this case.

M-M F. Do you learn while you work with him?

E-P S. Yes. I can safely say that | have learnt a lot from him over the years, not only sort of
about the relationship between music and theatre but I also have learnt a lot about how to deal
with people. And that’s maybe the best lesson I have had, because he gets people the way he
wants them to be. But he doesn’t use force, he never forces them. He has a much smarter way

to go. He sorts of lead people into their place with that smile on his face. They think that they
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go to this place voluntarily, but of course, they don’t. They are being led, like leading a lamb
to the grotto where the wolf is and the lamb thinks : "This was the best idea [ have ever had
and I’'m going to have so much fun when the wolf comes in." And he is a master of this. Of
course, I'm not trying to emulate him or anything because that would be stupid. [ have
learned, in my own work, that things usually go much better when you manage to create an
atmosphere where people do things out of their own will, or at least, they think they do.
There is no point in trying to create conflicts, because there are always conflicts in life
anyway and so, if you can do without, then fine. Also, you know, there is another aspect of
learning which is more complicated and it is that if you have known somebody very well for
many years and you are very close, then of course you learn mutually, but you don’t exactly
know what it is. And | know we are talking about one of my very close friends and I find it
very hard to begin to analyze what the exchange has been over the years, if you know what |
mean. It is like, there had been a lot of exchange but I don’t know what it consists of, you

know, he’s my friend.

M-M F. In the same way of thinking, you didn’t get frustrated when he told you, for instance,

that King Marke’s part was too fast in act [1?

E-P S. No. | mean, 'm not that insecure. | can take suggestions and critiques without falling
apart, most of the time. And of course, there are moments when [ get annoyed, and [ just say :
"Shut up" or something, you know. And it’s fine, you know. He is also secure enough in my
company that he just blurts it out if he feels differently. And you know, sometimes, he’s
absolutely right, sometimes maybe not so. But that’s not the point. The point is that we have
this talent and it’s not about prestige, it’s not about who decides, in the end. [t’s about two
friends trying to make the best out of any given situation together. And I think at the end of
the day, the result is much more interesting than prestige. Because prestige is useless. You
cannot eat prestige, you cannot drink prestige, you cannot f*#* prestige. There is nothing
you can do with prestige. That’s the most boring thing in the world. But to manage to come

up with a good end result is very satisfying.
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B. H. When one is onstage performing, particularly singing, you have to have a little distance
from the emotions. They have to be very controlled, otherwise they will tend to end up in
your throat and you won’t be able to continue singing. Something like Tristan, it’s already
right on the edge. If a human can get through it. |laughs| He’s supposed to sound like he is

dying.

M-M F. Peter Sellars told me that he worked with you on Tannhduser a few years ago?

B. H. Yes, 1988 in Chicago. And | was one of the small roles. | think he was called in the last
minute because, I don’t know, the director didn’t come or... No, I know what it was, the sets,
he just told me that they were supposed to use the sets from a production in Florence they
purchased. Not Florence, Vienna, Venice'. The theatre burned, | don’t know if you remember
that, you were a kid. The theatre burned and all the sets with it, so they were lost. So they had
to come up with something fast and they couldn’t use that production, they didn’t use that
director. So they brought in Peter at the last minute, 3-4 weeks and it was a little crazy
because he came up with the idea of doing Tannhduser as Jimmy Swaggart. He was an
American television evangelist who had a big scandal in 1988 in the early part of the year and
so, this was the second part of the year. And there are some parallels with it. It was a little
funny to do Tannhduser as Jimmy Swaggart. I didn’t have to do Tannhduser because | had a
small role. And that’s the first time that I had ever worked with Peter, and 1 was also very,
very new to the opera world at that point so I thought that was a little crazy, the whole idea.

So this is interesting to come back to work with Peter.

M-M F. You worked with other directors since... How could you describe the work of Peter

Sellars?

' L’incendie dont parle Heppner est celui de La Fenice & Venise survenu le 29 janvier 1996.
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B. H. Well, what | appreciate is... 1 mean now, to work with him again is a good thing,
especially to realize that he cares deeply about what the levels of meanings are underneath.
He is not unique in that way but it restored my faith in some directors |laugh|, opera
directors. Because | wasn’t sure in 1988 when [ worked with him. And maybe it was because
he was quite new at it. And to see his level of understanding of some subtext and the text
also... He understands the surface and what is underneath. [ felt he certainly brought a
greater understanding to me in some areas. | feel very fortunate that my repertoire, the big
stuff, all the big stuff that Wagner and Peter Grimes, it has so many layers to it that I’ll be
retired when I'll reach the end of those layers. It’s lots and lots of layers. Peter has been very
good at bringing out why Tristan is saying what he’s saying and what [solde sings when she
sings and so, I felt very good about his direction. As a theatre director, he is not as many
opera directors who are just kind of traffic policemen: «So move here, move there.» He
doesn’t give you a lot of that. You need to have some of your own creativity to understand

how to bring those feelings out in the open.

M-M F. So you have to give too?

B. H. Yes, it’s not just moving to this spot and that sort of total involvement is moving about
the stage and signing. He’s been very good at trying to involve us in the emotions and

portraying the emotions of our character.

M-M F. And the information he gave to you about Tristan’s situation ...

B. H. Yes, I thought it added other layers to the role that I didn’t have before. Particularly in
act I1, I found for me that it was interesting to think about Tristan talking about his public life
as compared to his private life. In public, he’s a big hero and all these things and he starts to
get caught in it. And that’s the reason why he ends up in this position because he was seduced
by power and fame and he ended up with his personal life kind of unravelling. And I sang
those words over and over again for 40 to 50 times and it was wonderful to sort of realize that

it gave more understanding to Tristan.
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M-M F. Compare to other directors you have worked with, do you consider Peter very

demanding?

B. H. He’s not asking for too much. He’s asking for more commitment on the part. | think he
has got a good group of singers. Waltraud Meier is a very committed actress on stage. So she
brings a lot of intensity and I think you will notice that when she hits performance. She will
come up to another level. People are very committed to make the idea work. They are not
crazy ideas. For the most part, they are clear and they make sense, maybe they have a slightly
different emphasis in one area more than another, but that’s good. That’s what makes it
unique and that’s what makes it his. But he’s not too demanding. When you go through the
rehearsal process you do... you have to work with the emotions. So we sort of work through
those in rehearsal more then when we're performing. Once we get to this running stage, we
don’t usually get very emotional, because we have to have a certain abstand, a distance to it.
Just to maintain our vocal practice. An actor, [ think, can go a little bit further in accessing
those emotions but, on the other hand, what is acting? Is acting having emotions or is acting
the emotions ? We can act the emotions but we just can’t have them, not fully. But hopefully,

if we do our job right, the audience has them. The audience has the emotions.

And the music takes it to a new level and it’s very... I haven’t seen much of the video,
because [ have been a little bit busy, but the one that I have seen a couple of times, the
Liebestod at the end... that’s very powerful, very powerful with the video. My big concern,
and I don’t know what the audience feels, is that they will be attracted to the moving images
on the screen rather than the moving people. Because it’s right, the screen is large. Video
images in our society are very, very powerful in getting our attention. So I’'m concerned that
they’ll miss the human drama that’s happening on the stage. And it remains to be seen when
we do it. You, the audience, have a better perspective than I do on that. It’s very postmodern
in that sense. It’s everything. And you sort of flip from one perspective to the other which is
kind of a more postmodern way of looking at it. Waves over and over again will probably
make you focus elsewhere. When I first saw some of the images of act I1I, I kind of got a

little motion sickness! Because | started working, I broke up in a sweat and [ thought : "Am I
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getting sick ?" I thought : "You’re getting motion sickness." We’re close to the screen. And

the images weren’t focused or pre-focused.

M-M F. The way Peter Sellars directs the singers, the way he shows you, do you think it

works?

B. H. Yeah, I think it’s effective. Peter is not unusual, I mean, that’s not anything new for me.
He does it in colloquial language. That’s maybe a little bit different, he does it in modern
English, just trying to find the pure subtext. So that’s nothing unusual for us. What’s unusual
is that he makes it longer than I think necessary! He goes on, he doesn’t just say it once and
moves on, but he repeats it. A lot of German directors do that too |laugh|. Maybe I do it too!
You say one thing and then over and over again. Maybe we all do it. The group of singers

here is very quick and I think it saves time.

M-M F. Usually, you have less or more time for rehearsals?

B. H. Here, there is a fairly good amount of rehearsals. Four weeks from arrival to premiere,
it’s a lot of time. | mean, it’s a big piece, but it’s a lot of time. At the Met, four weeks is a lot.
In Vienna, for a new production, we get six. I don’t do six, six is too much. My time is more
valuable than singing around. Because usually, it takes the directors three weeks to figure out
what they want. Not in Peter’s case. But sometimes, I did these long rehearsal periods and
they frittered their time away until they realize there’s ten days to general rehearsal. Then, all
of a sudden, the go to work like mad. So all the work is done in ten days anyway. Maybe they
didn’t have a clear idea, but Peter was very clear in the ideas he had. That made it much

easier to work with him because he knew what he wanted.
M-M F. Does he also make the singers feel safe?
B. H. Yes, we have an idea. We’re not just exploring it. If you want to be a director, you have

to have some ideas when you come in. [t’s not like you, Marie-Michéle, we don’t have time

to sort of explore endlessly and try to figure it out. That’s for another situation. We are the
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ensemble on a long term basis, when we come in, as [ call it : hired guns, we come in the
rehearsal and we have an idea how it goes, we’ve done it before. Peter has not done it before,
but he has to come with ideas and how he wants to shape it. And then, a shorter rehearsal

period works.

M-M F. Peter also adjusts to how the singers feel?

B. H. One thing he’s very good at is seeing what is possible from you and what is not
possible from you and he seems to be able to work around it, which is the sign of a creative

person.

M-M F. He’s respectful of the artists, right?

B. H. Yes, what works, what looks comfortable, what looks awkward, what is effective, what
is ineffective and just limiting the amount of awkward moments for the performer. It’s really

nice.

M-M F. That’s what he did for act IIl when he changed the blocking...

B. H. I think that had more to do with the video. If Tristan and Kurwenal were on the same
mat square and the video right above, I think it’s too complicated of an image for the public. |
think that was his idea, the lone figure of Tristan dying alone. He’s really alone in his
situation. No one else can join in with him. I think that’s why. I think that’s one of his points.
Kurwenal is really an observer, no matter what happens. I mean, he’s a close observer, he’s a
dear friend, he’s as close as he can be, but he’s still an observer. It’s Tristan who goes
through it alone. So I think there’s two things: one is perhaps the philosophical idea that
Tristan must face his destiny himself and... I think it was too busy underneath the screen. |

think that it made more of a solitary look that way.

M-M F. He also worked with Jukka’s life...
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B.H I think he’s very good. Peter has an unusual ability to find the... to unlock keys within
people. That is unusual in the opera world. Frequently opera is instant opera. Just add water,
just add a couple of small rules and all of a sudden you have opera. But it doesn’t have real

honesty to the text and the idea of what the composer had in mind, the librettist.

M-M F. Peter’s approach gives great results. ..

B. H. I think so. It’s distilled to it’s essence rather than being superficial. It’s more direct.

M-M F. Especially for Wagner who wanted to show the inside life of the characters...

B. H. Well, you have to do an exploration of the cult of the romantic in the 19" century. That
was a whole lot of things for Byron and all those German; they were expected to live this
kind of overly intense inner world that I don’t subscribe to. | think we can be deep without
having to act it out in every moment of life. I think we can also have humour and not have to
sort of live with this intensity that follows you like some cloud everywhere you go. I think we

can slip in and out of those kinds of things, the cult of the romantic.

M-M F. In Tristan nothing happens, action is out...

B. H. Right. Well, lots of... most of the story happens before the story. It’s sort of an inner
drama that... and it doesn’t, it’s not a lot of armies, there is some blood shed but it’s
relatively minimal. Essentially Isolde dies of a broken heart, she sort of wills herself to death.
Just recently, it was kind of interesting, there was a British Prime Minister Callahan, former
British Prime Minister in the 70’s, so thirty years ago. He died eleven days after his wife of
sixty years. It was almost as if he... that was it, it was time for him to go... He sort of
willed... I don’t know, but it seemed like. He may have just lost his inspiration for living,

you know. It’s neat to see that kind of thing.

M-M F. What is your perception of Salonen’s work with Sellars in the production?
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B. H. My perspective on that is, in this situation, and given that Esa-Pekka Salonen doesn’t
have as much as experience as opera conductor, Peter has more power that is normally given
to an opera director. For example, yesterday he said that he wanted to have the English horn a
little more distant. That would never be the decision of a director in any other situation that
[’ve seen. It’s the conductor’s choice, he makes that decision. The way it works usually, in
any given situation, when the conductor is on the podium with the orchestra, is that the
conductor is in charge of the whole rehearsal. Not the director. Here, you can see the power
shift... it’s different than if that were James Levine. He would say : "No, that’s my decision.
I'm the musical side of things. So | have to have what [ want." A couple of days ago, Esa-
Pekka stopped and wanted to go back and do something musically and Peter Sellars said :
"Can we just move on ?" And to me, that just doesn’t happen... So it couldn’t happen if the
conductor was established as an opera conductor. None of the big guys, Barenboim or Levine
or Haitink, they would say : "No, I’'m going back musically, you guys can reset but [’'m going
to be rehearsing." 1t’s a little bit different in that situation. The collaboration is actually
different. They get along really well, it’s a good thing, but I guess it would be different if the

conductor was more established as an opera conductor.

Usually, the maestro has a stronger idea and he gets the musical results that he wants. For
example, Tony Pappano in London is... I consider him to be one of the finest up and coming
opera conductors. He’s really quite wonderful. The thing that is wonderful with him is that he
would have his ideas, but they’re always beneficial not to the knowledge of the music but to
the drama. | did Rhyne with him and the Othello with him coming up in a few months. And
his view of the work, I think, would enhance, I think that it would be helpful to the director
rather... but I know that he would speak up and he would say : "Hang on, wait, it’s my area.
I'm in charge on the musical stage." So this is a very unusual thing because Tony is more
established as an opera director and he is more comfortable in his role as an opera conductor.
Where Esa-Pekka, and I love him to death, is not used to conducting much opera and he
doesn’t understand... well it’s traditional. And so this is very much a non-traditional way of
Jooking at it where Peter has more power over the music than Esa-Pekka does. Some of the
other conductors might say : "No, I don’t want the singers doing that, because he doesn’t

have contact with me." Even the fact that they want to turn off the monitors... I happened to
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be one... | don’t like monitors. For a couple of reasons, one is | actually can’t see them very
well because I don’t wear contacts on stage since I haven’t the use of it. So that’s one thing,
and they don’t give me enough of information because it’s just a blur. The other thing is that
if I'm facing more towards the conductor, my voice goes out there. It helps me even if [ don’t
look at the conductor all the time, I just need to have him in my peripheral vision. | can look
that way and he’s conducting but I can see him. But if you're going to have a singer turn
sideways, the conductor is there, then you have to provide a monitor. When they were talking
about keeping the monitors away because of the light spills... This is a musical art form,
again we’re blurring the lines, it’s less about the music and more about the visual. And more
about a sort of concept than a traditional sense. So the ground breaking aspect of it is that at

this level... working at the Bastille, it’s unusual to see that.

M-M F. Since Mortier is there, many things will change...

B. H. Yes, the idea of calling this the Tristan Project, 1 think it’s how they’re describing it.
They’re getting kind of a lot of buzz, because they’re having Peter Sellars who has a certain
sort of reputation and then Esa-Pekka Salonen who is new, kind of hot at the moment and not
the usual fair in the Bastille, not the usual fair for opera. And then, bringing in Bill Viola is
quite new. I know that the thing that Bill’s got to be struggling with is we don’t do it the same
way exactly every time. Our length varies. He knows within 1/30™ of a second where he’s
going to be at any given second, any given moment. He knows within that 1/30" of a second!
1t’s different for him, because he has had ultimate control and now he has to rely on the

imperfection of humans.

M-M F. 1t’s his first time ever...

B. H. Yes and I was a little concerned. | mean, | talked about it before, because of the fact
that I was concerned about the eye being distracted. I did see Bill’s installation at the
Whitney in New York and what I saw was very moving. It has a lots of water images, in fact,
they’re all water images. Five Angels, 1 think it's what it’s called. They're on five different

video screens and they’re time recording so they’re not... [ don’t think they’re synched to
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each other. They’re just synched to themselves and so it’s random how they occur, maybe
when this one fades, this one comes up. He may have that. I wasn’t there long enough to
know, I was there only for half an hour. It’s really wonderful and that made me feel much
better about his work and also having met him now and he’s very serious and affable, you
know, a very likeable fellow that... And you can see that he doesn’t want anything but the
best for all of us. He wants the whole project to be a success, not just for him to have success.
[ feel very confident about that and with Peter too. With Peter and Esa-Pekka and everybody

else... the egos are, [ would say, checked. And I’'m very happy about that.

Peter has a wonderful way of... embracing everybody. | kid with him yesterday because he
was : "Oh, I can just fell the love between you and lsolde..." And [ said : "You sound like
Michael Jackson !" [laughs| Imitating Jackson : "I just want everybody to love each other!" |

think he found it funny, [ hope!

M-M F. Did Peter show you the Tibetan picture he picked for Tristan?

B. H. No, 1 didn’t see that one. His Buddhist side is fairly opened. He showed some of the

older Tristan tales and the illustrations of Tristan.

M-M F. Did it help you?

B. H. 1 don’t know about this particularly. He was using it as philosophical and supportive
arguments for the idea of the kiss between King Marke and Tristan. It’s not in the score. So
he had to find the justification outside of that. It’s no crazier than some of the other situations
where I've been in. [ did for example Idomeneo, a Mozart opera, fourteen years ago where
the director decided... fourteen years ago, the first Gulf War had just ended and the director
decided that Idomeneo — it’s based on a biblical story of where a man, Jephtha, vows to God,
if this happens, that he will sacrifice the first person that he meets. And the first person that
he meets is his daughter. In this story, it’s the similar text, it’s that I[domeneo has been
victorious in the Trojan war and he’s coming back and Neptune decides that Idomeneo needs

to be taught a lesson. So Idomeneo wrestles with him and he makes the promise, that if he
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makes it safe, in the shores of Crete, he will sacrifice the first person that he meets. And of

course, the first person he meets is his son.

The director decided that that was just like Saddam Hussein. So, here we go again! The same
director, 1 saw his Traviata, he decided that Traviata was just like Princess Diana. [t was
horrible, it was really truly awful. Peter is more honest and I appreciate it |]laugh|! And he got

that out of his system with the Tannhduser back seventeen years ago.

M-M F. He has a sense of humour!

B. H. And having said that he would never have the opportunity to model where the English
horn is placed, he does have an extraordinary sensitivity to music. That is something rare in
directors. Although, if I’'m honest, the good ones understand that... we singers have, we sort
of have to fight against certain difficulties. There are some barriers that... some things we
can’t do. Lying on my back, for example, is very difficult. You will very rarely find a singer
who’s willing to do it. Most of them won’t even consider it. But [ feel fairly confident that
my technique is not based upon me having my feet on the ground. But I’m noticing it’s a
little bit easier if I'm rolling forward, [ get more vocal security so that’s... You see me, I'm
less on my back that I was at first. [t’s a big house to put your voice in. It’s an orchestra, it’s
85 people! This is not a piano. And sometimes you’re going to be lost, the orchestra is too
loud. I’ve never seen a conductor who can get it down quiet enough at some places. And [
don’t have the biggest voice. My voice is big enough but it’s not loud enough to make it over
the orchestra at some point. 1t’s Wagner’s. [t not that the conductors don’t want to. First of

all, they get caught into it, and also Wagner makes it difficult for them.
M-M F. And how do you choose the productions you’ll be singing in?
B. H. My schedule is fixed 3 1/2 to 5 years in advance. 1 choose whether 1 really have the

time. ['m just trying to find how to maintain relationships with my family. I want to work

with good people and I work with good people. I have the good fortune to be chosen. I try to
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make my debut in big places so people talk about it and think that I work a lot. It’s

perception. And maybe that’s what Peter does.



APPENDICE D
ENTRETIEN AVEC JAMES F. INGALLS, PARIS, AVRIL 2005

M-M F. How do you start working with Peter on a project?

J. F. 1. One year before the production, he describes what the piece is about. And the next
step of the work is maybe two months before. For Tristan for instance, I knew it was a
concert at the Walt Disney Concert Hall and that it needed some focus on the singers. Peter
mentioned we would do it as a full production, there would be a small stage in black and the
singers should be lit in such a way that the screen doesn’t get light on it. Also, we should
follow the emotional arc of the music and of the video. So we could respond to the colours of
the video. Basically, there is not a lot of talk ahead of time. [t’s basically that much. And then
the rest, we just do when we get there. But from that small tatk, I can prepare the material in a

way that we can use it when we get to the stage.

M-M F. Do you read about the play? Do you have any kind of research and preparation

done?

J. F. 1. I read the piece and I study the piece, but usually no research is done. I might read a
little bit about the beginning of the piece, something about that... You mean, do 1 look at a

painting or something for images or something? No I don’t usually do much research.

M-M F. And does Peter give you some images to inspire you?

J. F. 1. Not usually, no. Not usually ahead of time anyway. When I got to Paris for Tristan, he
was doing the second act. He said to me : "Ok, the bed is on stage right and the forest is left
and it’s darker there." But that’s all he knew that day. So in my mind, I provided some light
from the right side that will be darker, that would by nature fall away at the left side. For him,
this is translating very simple ideas into possible lighting ideas. And 1 knew that the bed
would be the only thing on stage so we knew we would need some lights tightly focused on

it. For instance, in the third act, I knew Tristan would be lying on it and would dream as he is
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sick. And then we would provide changes in light that would respond to that and also because
Bill was responding to that, we would all respond together. In fact, that’s what we did. I don’t
think we realized the effect it would have, what it would do. But | hadn’t seen the videos at

that point.

I guess what I'm trying to say is that there is not a lot information in advance. On the other
hand, we’ve been working together for twenty-four and a half years so we sort of... That
collected experience is helpful and Peter and I said the other night, we said that, you know,
we were a little behind and figuring out things, but just the fact that we know each other so
well, we worked together, we now have a sort of a non-verbal communication and
understanding. So I know when I see something that he is doing on stage... I know how to

respond, what kind of things to provide.

M-M F. And when you arrive on set?

J. F. L. It’s total immersion and we just start. You know, I knew where the bed was in act I
and we just started with the basic things that we knew. ] knew there was a lot of side lights
and I provided those three colors of side lights : the warm, the medium and the cooler. I knew
I had a lot of lighting available to turn on the floor if we needed, in different colors and then
from there we got more specific as we went through each rehearsal. This is very different
than the way I work with other directors. With other directors, there are meetings and we talk
a lot and then we have meetings with the set designer, then we have meetings when the set is
in a model stage. With Peter it’s usually different. We have less planning ahead of time in a
way. It’s always a little scary because, what if I forget something, what if 1 learn something

late. But we usually have a direction, a basic idea, then we refine it as we go.
M-M F. When the singers are on stage for instance, | heard Peter interfere a lot in your work?
J.F. 1. Yes. Basically, what’s really happening is he’s asking me to respond to what he wants

the look to be. And because we haven’t talked so much ahead of time, that’s the moment we

do it. With other directors, it would not be that way. He wants to try some ideas, they come to
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him at that moment so he wants me... [I’'m very good usually doing it very quickly so we can

see if it works, if we like it, if we don’t.

M-M F. Peter said : "Let’s try something!" and then you said : "Not right now, we’ll see." He

replied : "No, do it know !"

J.F.1. He’s pretty insistent. When he wants to see something, he’s very clear. So my job is to
work for him. George Tsypin always says that : "Our job is to help Peter do the show." And |
think that’s true. Because Peter is using the light and all the elements of the production as
characters as much as the singers themselves. He is pretty involved in the lighting, more than
many other directors. And he knows the way he wants it. And sometimes, it’s intense like
that because he’s just figuring it out himself at that moment and the next moment the
rehearsal is over so he wants to see it fast. So, in general, those rehearsals are the hardest

rehearsals because, you know, it’s fast.

M-M F. You said that starting to work with Peter equalled one year of acupuncture...

J. F. 1. ] think that again, to quote George, that Peter’s best gift is his ability to communicate
with people. In that moment, with me, he was very inspiring. At first, he didn’t know me at
all but I was just saying : "I can’t do it, [ can’t work on the show." And he was saying : "Yes,
you can." He said things, [ don’t remember exactly what is was but it seemed just like this
enormous energy of being inspired and convincing me that there was no problem, that we
could work it out, that there would be no issue. And of course, that I could do it. And he’s
Just very inspiring in that way. He doesn’t take : "No." easily. He’s so positive and so

energetic. You think : "Yeah!" He’s just very convincing.
M-M F. Is he always positive like that?
J.F.1. Yes, I mean mostly. You know, he’s a human being so sometimes he’s not. Basically,

he absolutely is positive and that’s why the rehearsals’ atmosphere is so good because he

insists on having a very good rehearsal atmosphere, he insists that everybody in the room
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knows who everybody else is. So, nobody is a stranger, everybody is included. Like you guys
became a part of the production just as much as Waltraud Meier. That’s a wonderful and very
rare thing. Not many people do that or care about that. And Peter cares deeply about that

because he understands...

M-M F. And do you consider you have a lot of freedom working with Peter?

J. F. I. When I work with other directors, I usually work alone and the directors are less
demanding. Peter demands a lot and he knows the lighting really well because he’s sensitive
to it and light means a lot for him. He sees the light in a particular way. Of course, Peter is
always asking for something but meeting him and working with him helps me go deeper in
the creativity. When I first worked with him, Peter was saying : "Turn this light off, we don’t
need it." So, he showed me to reduce the amount of cues, for instance. 1’ve learnt a lot from

him.
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J. R. Fifty performances of Tristan as Kurwenal, it’s been lots of experiences before | came

here. It’s not very new to me.

M-M F. It’s not the first time that you do Tristan then?

J. R. T think it is the fourth production in which | am signing Kurwenal, about fifty
performances. It’s one of my main roles. I like the third act. And of course, from the
beginning, it was totally different. I think it's because of Peter. Working with Peter Sellars
for the first time really changed my perception of directing because, from the beginning, it
was totally different. Peter has a great sense of making... Peter uses his theatre as a... it’s
about, it’s a bit like psychotherapy. It was for me as a therapy. So it’s really difficult to say
but I think he goes to human being more than other directors. He does have a very clear

concept of where he is taking you, but he doesn’t push you there. You did notice, hey?

In Tristan, the hardest part for me is act III because it is all about death and Kurwenal is
helpless to help his friend become better. Hence, I had to spend the five weeks of rehearsal
thinking about death. [t was difficult for me because, a few months ago, I lost some friends in
the tsunami. They never came back from their holiday. Tristan is also waiting for Isolde and
Ben Heppner sings as a dying person. My work with Peter was really important because these
scenes really shook me up. I didn’t say it directly to Peter. | thought I had to play for them
with the feelings that I had, the feelings that [ have when I see people waiting for somebody

who is not coming back.

This part in the third act is, with Tristan, all about death, about people dying and it’s content
is very heavy. | think it’s very heavy physically for Ben, because he is singing the heaviest
part and he’s the dying person. Kurwenal is the one who has to be there and think about death
all the time. After the rehearsal, I have to go home and do something else. Six weeks thinking

everyday about death and people dying around you.



126

M-M F. So Peter helped you in that way?

J. R. Peter accepted my concept of expressing what I feel. That’s all we did. And he just said,
in the beginning, that he wanted us to be together in the first act. [ think he saw that we
worked together in the past. And then he said : "Ok, I want you to be there." I think it was the
background film. It’s my opinion, this film is only for Tristan, it’s not mine, in my head. So
he wanted to put... The problem is, of course, that Brangéne is with Isolde the whole first act
and they are together and we are together and the film is in the background for all of us and
the third act... And in a way, in the third act, Isolde comes to and... and she would just go
there. Not having contact with Tristan at all, it would be easier for my concept, because I
think always that I’m standing here, watching him so my place is here and he’s there. So I'm
watching him all the time. But if somebody comes here, looks at him and goes there, the
concept goes like couuup for the audience. But [ don’t usually care, because I think that’s
more... It’s so difficult, I think for him and for any stage director to work with big names, big

divas. [Laugh]|.

M-M F. Peter helped you feel confident in opening yourself?

J. R. Yes, and that’s what great about it. I made the whole concept for the third act myself.
And Peter said : "That’s good." So, since it is forty minutes on stage, [ said to him : "I will be
improvising all the time, if I Jose some energy then I turn my back and sing it back. And as
long as | can, | stay to the audience, | express... Butif I can’t, I turn my back and concentrate
on myself again and..." He said : "Ok, good, good, good good, ahhhhhh!" |[Imitating Peter|

S0, as you know him.

M-M F. So he’s the only director you worked with who has that human relationship?

J. R. Yes, usually, you get directors that want the exact work. You do as they say and your
business is... I have worked with Gotz Freidrich who is a very big name in Germany in
Berlin. For years, | made my name with him as ['m going to do it with Wilson next year.

With Wilson, it is very exact but you have your own space for each person expression. You
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have to do only the skeleton like he wishes. With Peter, I have more than that space. If |
would go off, he would say : "Could you come back and do your thing?" I have that space to

express myself but what [ do is my business. Totally.

Some other directors would just make it like this, like you have to express that... They would
say all the time what you have to do. So my idea was to take the expression directly from
how and what Ben says when he is on stage and how he says it. And in any stage he is right

now, even as a singer. So [ react to that.

[ had to work on it for 2500 people. So I worked myself as... for myself... get inside and
then I have to think it’s 2500 people and there is someone there who wants to see it too. If
I’'m backward he won’t see me, but if I'm like this, it’s the same idea but it’s for the
audience. So it’s always, the work is... it’s the psychotherapy |laugh|. What we use is very
heavy, it takes us all, if there’s somebody who understands it... Not all understand it, the

inside of it. There are lots of people that understand art as superficial.

I want to tell you that this production is atypical because there are stars but also because it
goes against the traditional way to direct a show. Usually a director says : "You know your
part, well do whatever you want." In this case, [ always played Kurwenal as a military, a
soldier, an asshole because in the first act. I talk to women roughly and I tell Tristan I'm
proud we killed lots of people together. In the third act, Kurwenal is the soldier who has to

keep Tristan alive.

In Finland, you have to do your military service and 1 was there until forty. | learned the
target on human body shape and how to shoot at some precise targets on the face and body to
kill the person. The Finnish are not invaders, the army is only there to protect from Eastern
invaders like Russians. To play a role, I think you have to know the History. It helps the
interpretation inside. In the first act, Peter asked me to explain to Tristan how to be proud of
the victory against Morold, but also to be poetic. To say : "You are a great man, you made
extraordinary things." And in the third act, Peter reversed the situation. Usually, Kurwenal

has a gun and he wants to kill everybody without listening. Peter wanted Kurwenal to be very
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kind and tender and helping to his dying friend. Peter has a way to reverse the situations and

1t gives something 1 hadn’t thought about before that is not first degree.
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ENTRETIENS PERSONNELS REALISES A PARIS EN AVRIL 2005

Peter Sellars, 120 minutes

Esa-Pekka Salonen, 10 minutes

James F. Ingalls, 40 minutes

Ben Heppner, 50 minutes

Jukka Rasilainen, 35 minutes

Et extraits du journal de bord des répétitions de Tristan und Isolde a I’Opéra de Paris Bastille

au printemps 2005.
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