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RESUME

Qu’est-ce que le merveilleux ? D’ou provient-il ? Comment traverse-t-il les époques
et les contrées ? Et puis pourquoi les enfants semblent-ils aussi aptes a le percevoir ?

Guidé par ces questions, ce mémoire retrace le caractere intemporel du merveilleux et
une de ses figures prééminentes, le conte pour enfants. En termes formels, adossé a une
interprétation documentaire multidisciplinaire qui constitue le corps de 1’étude, il offre
¢galement une percée cohérente de 1’objet sur le monde de I’imaginaire enfantin grace & une
disposition d’ceuvres photographiques de I’auteure. Ces montages viennent moucheter le
travail documentaire conceptuel a partir d’un corpus scientifique classique et contemporain
offrant en quelque sorte €cho et relance créatrice au propos qui emprunte le trajet structuré
suivant : si I’inapergu existe et travaille I’humanité dés ses balbutiements et fournit la matiére
premicre au mythe, le conte, qui en est le dérivé, vient quant a lui offrir une voie condensée,
d’abord orale, a la capacité de détermination humaine devant I’ immaitrisable.

A travers les tentatives de sérier les motifs (Propp) qui seraient des universaux, puis
d’établir une forme de grammaire ontologique (Greimas), I’évolution entre oralité et écrit ne
peut échapper a un reflet socioanthropologique qui fait du conte un instrument de
transmission de la morale bourgeoise, forcément située historiquement et localement
(Schnitzer). De la sorte, on a pu assister & I’instrumentalisation des contes, qui, de véhicules
communicationnels de I’imaginaire, se sont vus édulcorés dans une visée sociopolitique de
reconduction des regles garantissant la position de pouvoir des dominants (Zipes).
Néanmoins, le conte n’échapperait pas aux plis et replis de I’inconscient, qui ne saurait
pourtant se résumer aux premiers rapports enfants-parents (Freud). Véritable véhicule de
Pinconscient collectif (Jung), le conte témoignerait du délicat processus d’individuation (Von
Franz). A travers la puissance d’identification et de confrontation a I’altérité qu’il recéle, les
réaffirmations du caractére initiatique de sa portée, d’échappée mentale autant que de
sécurisation (Held), le conte déploie une série de motifs dont seulement quelques-uns sont ici
examings : les objets magiques, les métamorphoses, les bétes parlantes, ’apesanteur, les
changements de taille, et I’invisibilité.

En outre, le conte met en relief un fil qui tient 4 ’apprentissage non seulement du
franchissement des obstacles, du discernement des limites, mais tout autant & la générosité du
héros. Structurée sur ces fonctions essentielles mises en valeur par maints exemples, cette
étude débouche sur un constat venant renouveler les liens entre réel et imaginaire, en termes
macroscopiques, & savoir le noyau du merveilleux qui, via les versions contemporaines du
conte, se met au service de 1’éthique et de ’écologie, bref, d’un pari civilisationnel inusité.

MOTS-CLES : merveilleux, conte, fantastique, imaginaire, enfance, identité, morphologie.



« Tout récit populaire qui véhicule une tradition est aussi
respectable qu'un livre fondamental comme la Bible ou le Qoran. »

Jean Markale'

« Le mystere, recherché pour lui-méme, introduit volontairement —
a toute force — dans 'art comme dans la vie, [...] apparait comme
l’aveu d'une faiblesse, d'une défaillance. Le symbolisme ne se
survit que dans la mesure ou, brisant avec la médiocrité de tels
calculs, il lui est arrivé de se faire une loi de 'abandon pur et
simple au merveilleux, en cet abandon résidant la seule ressource
de communication éternelle entre les hommes. »

André Breton®

' « Le conte populaire », Question de, n°57, Le pouvoir des contes, Paris, A. Michel, (mai-juin
1984), p. 12.

2 « Le Merveilleux contre le mystére », in La Clé des champs, Paris, Pauvert, 1967, p. 13.



INTRODUCTION

« Pour découvrir une pensée magique en nous, il suffit de nous
rappeler notre enfance. »

Elotse Mozzani®

Le charme de I’objet

Les enfants adorent les contes de fées. Les récits ont beau tordre la réalité dans tous les
sens, défier la raison, I’enfant entre avec plaisir dans la diégése débridée de I’aventure
imaginaire. Le caractére invraisemblable du personnage de Peter Pan’, ce gargon espiégle qui
vole et refuse de grandir, ou encore de Pinocchio’, cette marionnette vivante dont le nez
s’allonge a chaque mensonge, n’empéche aucunement les jeunes de s’identifier & ces héros
fabuleux. Bien au contraire, plus les situations apparaissent improbables, plus les enfants
semblent se délecter. D’ailleurs, pour les petits, le monde de la magie et du surnaturel ne se
cantonne pas aux albums de contes. Il suffit d’étre attentif aux jeux des enfants pour
découvrir qu’un nombre étonnant d’étres fabuleux peuplent nos maisons! Un ogre peut surgir
de derriére un meuble & tout moment, le chat domestique se mettre a discuter, une fillette se
métamorphoser en princesse, en samourai ou en oiseau... Si la pensée animiste correspond a
un stade de maturation psychique chez le bambin, méme les enfants dotés de I’dge de raison
basculent fréquemment dans le registre du merveilleux. A instar d’Alice’ en cavale au pays
des merveilles, gargons et filles ont I’habitude de s’échapper dans une dimension paralléle ou

I’impossible se réalise au quotidien, et toujours avec intensité !

3 « Préface », Le livre des superstitions, Paris, R. Laffont, 1995, p. X.
* De la comédie du méme nom (1904) de sir James Barrie.
5 Personnage principal du roman homonyme (1878) de Carlo Collodi.

§ Jeune héroine d’Alice au pays des merveilles (1865) et de A travers le miroir (1871), récits de
Lewis Carroll.



D’ou mon désir, en tant que mere de deux petites filles, de mieux comprendre Pattrait
de prédilection des enfants pour la féerie. Et c’est dans le cadre d’une recherche
documentaire a teneur créative que je propose de mener 1’investigation. Une thése a deux
volets donc avec, d’une part, en dominante, une production textuelle visant a rendre compte
de diverses approches théoriques appliquées au concept du merveilleux enfantin et, d’autre
part, une production plastique inspirée par ce méme théme. Deux approches complémentaires
qui ambitionnent, chacune a leur manicére, de dresser un aper¢u de ce qui se joue dans 1’esprit
des enfants. Quel fabuleux projet que de donner & comprendre et a voir ce qui se déroule de

I’autre ¢6té du miroir. ..

Les questions clés

Afin de traduire le monde imaginaire des petits, il me faut cerner la teneur et les
rouages de la réverie enfantine. Il s’agit d’établir, dans un premier temps, de quoi est
constitué 1'univers du merveilleux. A quels signes le reconnait-on? Quelles sont les figures
qui reviennent le plus souvent? 1l convient ensuite de prolonger le questionnement sur la
nature symbolique des éléments fondamentaux du merveilleux. Que signifient tous ces
prince-grenouilles, ogres menacants et objets enchantés dont les enfants se délectent tant? A
quels phénomenes ces représentations fantasmagoriques renvoient-elles? Pourquoi sont-elles
récurrentes? Enfin, comme I’objectif initial consiste a rendre compte de I’expérience de
I’enfant avec le merveilleux, il importe d’examiner, ne serait-ce que minimalement, la
maniere dont les petits négocient les rapports entre le réel et ’irréel. D’ou vient cette
propension qu’ont les enfants a s’évader dans le merveilleux? Et pourquoi semblent-ils plus

aptes a le percevoir que les adultes?

Pour répondre a toutes ces questions, s’ impose la nécessit€é de m’imprégner de ce que

-

d’autres ont écrit, observé, pensé et imaginé au sujet du merveilleux et de ses rapports
I’enfance. Mes propres souvenirs et les observations d’enfants in sifu ne peuvent suffire a

alimenter une véritable réflexion sur I’essence du merveilleux. Mais, & peine ma quéte de



documentation entreprise, & I’instar du Petit Poucet’ et de tant de personnages de la littérature
jeunesse, je me perds dans une forét. Une forét de livres. « Le domaine du merveilleux est un
domaine immense. Pour I’explorer en un temps limité, il faudrait étre soi-méme un
magicien.® » Comment savoir a quels auteurs me fier pour trouver la quintessence du
merveilleux? Comment éviter les faux experts qui entrainent leurs lecteurs dans des
digressions stériles? C’est alors que par enchantement je tombe sur la recommandation
suivante : « Une recherche sur le merveilleux n’est pas une science exacte. On doit utiliser
I’intuition au lieu de la logique, I’introspection au lieu de I’observation, la subjectivité plutdt
que I’objectivité.” » Dés lors, je me résous a pister le merveilleux selon mon flair, au risque
d’emprunter des sentiers sinueux ou rddent parfois des loups. Une méthodologie qui

emprunte, en quelque sorte, le schéme de pensée a I’univers analysé...

Trés vite, I’intuition me guide vers I’expression du merveilleux a travers la littérature
jeunesse. Cette voie d’accés m’apparait logique, d’autant plus que les enfants intégrent
souvent des éléments issus de récits fantastiques dans leurs jeux imaginaires. C’est donc dans
les coulisses d’études sur la vie des contes que s’oriente ma recherche sur le merveilleux et
dont les pages qui suivent retracent I’itinéraire. Afin de circonscrire mon objet, le trajet
débute par quelques observations sur le sens et I’essence du merveilleux. S’ensuit une
réflexion sur la naissance des contes, une question toute simple qui débouche sur un périple
complexe et ensorcelant a travers une vaste galerie d’approches interprétatives
ethnographique, typologique, morphologique, structurale, sémantique, philologique,
historique, sociocritique, politique, psychanalytique, psychologique, pédagogique et, enfin,
philosophique! Chemin faisant, le texte recense les motifs récurrents de la littérature
enfantine et explore tant les origines que les significations de ces themes. Les fonctions

expressives du merveilleux sont également abordées en cours de route. En somme, ¢’est un

7 Personnage du conte homonyme de Charles Perrault.
¥ Pierre-Maxime Schuhl, L imagination et le merveilleux, Paris, Flammarion, 1969, p. 35.

? Michel Page, Encyclopédie des mondes qui n’existent pas, Paris, Gallimard, 1987, p. 9.



parcours qui aspire a documenter le merveilleux en tant que phénoméene anthropologique, et

de ce fait imbriqué dans 1’esprit humain.

Merveilleux et communication

En ce qui concerne la pertinence d’un tel travail en communication, le lecteur peut
d’emblée considérer certains arguments qui seront ¢tayés et complétés au fil du texte.
D’abord, le conte est un véhicule de communication du dit, du non-dit, etc., depuis les
premiers temps ou les humains ont élaboré une conscience narrative. Ce faisant, le traitement
apposé a I’objet allie cet universel communicant, ce creuset de symbolisme, a une technique
de représentation de pointe, permise par la photo numérique. Ensuite, 1l atteste du caractére
toujours mystérieux du fait méme de communiquer qui emprunte a plusieurs types de
mémoire-études en communication sans toutefois en revendiquer un seul. De la création, je
retiens I’importance de cerner minimalement une filiation de créateurs en fonction de laquelle
je pourrai délimiter mon travail et son originalité, du moins au Québec. De la recherche
théorique, je conserve I’importance de maitriser plus d’un champ documentaire et d’en retirer
les dimensions essentielles a ma propre recherche. Ce qui peut apparaitre comme un défaut
de ce mémoire, en ceci qu’il ne renvoie pas a /'orthodoxie des mémoires de recherche
création, surtout tel que proposé depuis septembre 2008'°, me semble quant 4 moi tout autre
puisque le lecteur comprendra qu’il s’agit davantage d’un essai-création, essai balisé par un

solide corpus, et création qui ’accompagne sans en étre 1’objet principal.

Le résultat se donne a la fois dans la structuration du propos et dans les ceuvres
présentées, mais aussi dans les retentissements du premier sur les secondes et inversement,
par les vignettes figurant sous la majorité¢ des photos. Vignettes dont le propos renvoie de
maniere allusive le plus souvent a des éléments théoriques émis dans ma revue de littérature
et vis-a-vis desquels se croisent une transposition libre et, évidemment, les énigmes

inhérentes a tout acte créateur. Sans aucune finalité didactique, nous y reviendrons, le lecteur

' Comité de la maitrise en communication, « Mémoire_types_guide.pdf », in Guide pour les types
de mémoire en communication, 26 septembre 2008, en ligne,
< http://www.faccom.uqam.ca/Page/Document/memoire_types guide.pdf >,



comprendra donc que les insertions photographiques issues de ma rencontre avec le
merveilleux ne viennent pas illustrer des concepts mais s’offrent en résonance, parfois ténue,
de certaines idées les accompagnant et, surtout, donnent a résonner pour celle et celui qui les

contemple. Ainsi, la spirale communicationnelle est a I’ceuvre.

Présentation des chapitres

Avant de me lancer sur le chemin des fées, un liminaire sur la composante création de mon
mémoire vient expliciter la natﬁre et le sens de ma démarche artistique. C’est 1’occasion de
faire une présentation du projet, d’exposer I'intention qui anime I’ceuvre en tant que telle,
donc de la décrire dans ses grandes lignes et dans son accord avec la recherche documentaire.
S’ensuit un apercu du processus créatif en jeu, soit un exposé des sources d’inspiration
formelle et esthétique en lien avec ma méthode de conception visuelle, ainsi que de mes

visées tant plastiques que communicationnelles.

Le chapitre 1 se déploie aux abords du merveilleux. Ce premier contact avec ’objet
élabore un cadre référentiel (sect. 1.1) qui place rapidement mon investigation dans le sillage
des études sur le récit féerique. Une fois la teneur du merveilleux sommairement esquissée, il
s’agit de s’interroger sur sa provenance a travers une bréve revue des origines du conte (sect.
1.2), suivie d’une réflexion personnelle sur unc histoire vieille comme le monde (sect. 1.3) et

d’un survol des premiers collectionneurs de contes (sect. 1.4).

Dans cette foulée de saisie rapprochée de 1’objet, le chapitre 2 tente de mettre en
lumiére la structure interne des récits, de révéler une logique au sein du merveilleux, a travers
les travaux sur la morphologie de Propp (sect. 2.1), la mécanique de Bremond (sect. 2.2) et la
sémantique de Greimas (sect. 2.3). S’enchaine un regard sur un pan de recherche moins

connu du pere de la narratologie structurale, soit /a philologie du maitre (sect. 2.4).

Quant 3 elle, la visée du chapitre 3 consiste a décrypter différents liens que /'idéologie
du merveilleux entretient avec I’histoire. On y découvre notamment comment /e conte,
témoin de son temps (sect. 3.1), témoigne plutét fidelement du contexte social qui prévalait
lors de son passage a 1’écrit. On ne peut alors ignorer comment 1’adaptation des récits oraux a

la culture du livre a provoqué une césure du conte, entre oralité et littérature (sect. 3.2), dont



certains effets se feraient ressentir a ce jour. Puis, les rapports entre le bien, le mal, et la clé
universelle de la genérosité (sect. 3.3) sont explorés par ’examen comparé des récits

fantastiques d’autrefois et ceux d’aujourd’hui.

Enfin, le chapitre 4 traite de la résonance du merveilleux, de sa portée puissante et
complexe au ceeur de I’€tre intime. Un coup d’ceil sur les théories psychanalytiques de Freud
laisse entrevoir une parenté profonde entre les contes et leurs fantasmes (sect. 4.1). Ensuite,
c’est au tour de Jung de nous parler de ["apport du conte dans !’individuation (sect. 4.2).
Puis, nous verrons comment le controversé psychanalyste Bettelheim envisage /a
thérapeutique du conte chez 'enfant (sect. 4.3), dont la plupart des interprétations cedipiennes
sont ensuite démenties par ’approche plus terre-a-terre de la pédagogie contemporaine du
conte (sect. 4.4). Dans la section qui suit, les motifs du merveilleux enfantin (sect. 4.5) sont
examinés sous I’angle des relations qu’entretiennent les petits avec 1’imaginaire, ce qui méne
naturellement vers la fonction d'irréel du merveilleux (sect. 4.6) dans la vie des étres

humains.



Me voila, forét profonde. Je quitte le berceau.

Je marche vers toi avec comme seul horizon 1’obscurité,
a la fois excitée et terrifiée de ce que je vais découvrir.

Figure intro.1



LIMINAIRE SUR LA COMPOSANTE CREATION

« Une photo donne quelque chose a la pensée par le visible,
par sa forme particuliere de visible, qu’elle est seule a
pouvoir lui donner. »

Régis Durand'’

Présentation du projet

Tout au long de ce texte, lequel répond aux exigences théoriques de mon mémoire,
seront insérées les images qui sont le fruit de ma démarche créative. Réalisés a 1’aide de
procédés de I’imagerie numérique, ces photomontages en trompe-1’ceil mettent en scene des
enfants, tels des héros dans les contes, qui affrontent leurs peurs et assouvissent leurs désirs
les plus intimes. Un mémoire illustré done, au grand dam de ceux qui se désolent de la
présence de dessins dans les albums de contes qui viendraient, selon eux, détourner
’attention du récit. Tant pis! Petite, quand on me racontait ou que je lisais des histoires,
j’avais toujours hate de tourner la page pour découvrir la prochaine illustration! Et puis, ce
choix découle avant tout d’un désir de rendre compte de la synergie entre la recherche
documentaire et le processus de création. Car, de fait, tout au long de ce projet, tant
I’exploration que la structuration textuelle et la mise en forme plastique ont été
inextricablement li€es. 1l s’agit d’ailleurs d’une des spécificités de la recherche créative par

laquelle « chacune de ces deux productions s’érige en toise de ’autre'” ».

"' Réservoirs soupirs, Québec, Centre VU, 1993, p. 11.

"2 Jean Lancri, « Comment la nuit travaille en étoile et pourquol », in La recherche création, pour
une compréhension de la recherche en pratique artistique, sous la direction de Pierre Gosselin et Eric
Le Coguiec, Québec, Presses de I'Université du Québec, 2006, p. 11.



Les oeuvres apparaissent donc tour a tour en rapport avec un concept, un motif ou une
simple idée. Le lien est parfois explicite, parfois beaucoup plus flou. Comme j’ai pu le
signaler d’entrée de jeu, il semble important encore ici de préciser je n’ai jamais sciemment
cherché & représenter telle ou telle dimension théorique, ni a privilégier une approche
interprétative en particulier. Si le contenu des images référe souvent a des assises
conceptuelles, le travail de création n’est relié a aucun courant herméneutique particulier. Le
corpus documentaire vient simplement alimenter ma propre inventivité. Les photomontages
présentés au fil des pages qui suivent témoignent donc de la maniére dont la théorie a
subrepticement éveillé I’élan créateur, donnant parfois lieu & une illumination spontanée,
mais surgissant le plus souvent de la nuit, ou plus précisément « de |’éfoilement qui

caractérise la réverie!® ».

Par ailleurs, le choix de la photo numérique comme outil d’expression n’est pas anodin
au regard de la tiche a accomplir, a savoir de montrer ce qui peut se passer dans
I’imagination fertile des enfants. Car,des premicres plaques sensibles de Louis Daguerre a
[’instant décisif de Henri Cartier-Bresson, de la pellicule noir et blanc a la diapositive en
couleur, du Kodak au Polaroid, ’acte photographique a longtemps été considéré comme un
moyen sir de restituer la réalité telle qu’elle se présente. Le moindre cliché portait un statut
de véracité. Roland Barthes disait justement que « le référent adhére a la photographie'® ». Si
bien que dans I’esprit de la plupart des gens, la photographie se veut encore une trace, une
empreinte, qui exprime avant tout le noéme du ¢a a été de la vision barthésienne. « En tant
qu’index, I’image photographique n’aurait d’autre sémantique que sa propre pragmatique.'’ »
Pourtant, depuis I’avénement du numérique et des logiciels de manipulation d’image, les
frontiéres entre le vrai et le faux se brouillent, I’impossible devient étonnamment réaliste. Les

limites incertaines entre le tangible et la fantasmagorie s’avérent une caractéristique

B Ibid., p. 16. En référence a Gaston Bachelard qui écrit : « Le réve chemine linéairement,
oubliant son chemin en courant. La réverie travaille en étoile. Elle revient a son centre pour lancer de
nouveaux rayons. » La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 32.

'* Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, 1980, p. 18.

'’ Philippe Dubois, L ‘acte photographique, 1983, Paris, F. Nathan, p. 49.
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importante de I’univers merveilleux sur laquelle nous reviendrons. Reste que pour celui ou
celle qui contemple un photomontage bien réalisé, la conviction qu’une épreuve
photographique représente quelque chose de réel crée un sentiment de confusion troublant.
Une ambiguité appelée a disparaitre chez les prochaines générations, mais qui, pour le
moment, contribue indéniablement & 'impression d’étrangeté qui émane de photographies

composites, dont celles des plus achevées que je présente ici.

Je tiens en outre a souligner et a revendiquer le caractere exploraloire de cette
recherche visuelle (au méme titre que le volet théorique d’ailleurs). Car, si I’ensemble des
ceuvres attestent d’un travail de conception et de mise en forme considérable, rares sont celles
qui correspondent pleinement au degré de complétude qui leur est destiné. Devant I’immense
défi que constituait déja le passage a l’appareil numérique puis ’apprentissage des
techniques de manipulation de 1’image, et notamment la familiarisation avec le colossal
programme Photoshop, j’ai di laisser la majorité des ceuvres en friche afin de respecter mes
échéances de remise de mémoire. Ce compromis obligé, et dont j’avoue me désoler,
s’expliquerait aussi par I’immensité et tout & la fois le charme ensorcelant du corpus
documentaire dans lequel j’ai parfois eu du mal a m’orienter et a faire des choix, ce qui, en
bout de ligne, a conduit la recherche théorique a prendre le pas sur le projet de création. Ce
qui n’enléve rien, par ailleurs, a la dimension éminemment créative du travail d’écriture dont
les pages qui suivent rendent compte. Toujours est-il que la finition des images en vue d’une
exposition publique et professionnelle se poursuivra en dehors du cadre scolaire. Un état de

fait qui rentre peut-étre, somme toute, dans I’ordre des choses.

Il me parait néanmoins pertinent de mentionner comment, dans ledit travail artistique a
poursuivre, j’ai l'intention d’accentuer le potentiel anxiogéne et subversif de certaines
ceuvres, afin de mieux représenter ces aspects de ’univers merveilleux. En outre, j’aimerais
solliciter I’indulgence du lecteur-spectateur en ce qui a trait a la qualité d’impression. Compte
tenu des colits associés au matériel indispensable pour assurer une reproduction fidéle des
couleurs, des contrastes et des détails des images numériques, j’ai di faire quelques

compromis ici aussi, d’autant qu’il ne s’agit, aprés tout, que de copies de travail.
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Le processus créatif en jeu

Des lors, affleure une question essentielle : comment procéder pour photographier le
domaine de la fabulation? Mon processus de création débute par la prise de portraits
d’enfants dans des environnements souvent empreints d’étrangeté. Le contexte de la prise de
vue initiale est capital et susceptible d’étre fécond car le merveilleux se caractérise par une
incertitude de lieux et de temps. On trouve donc en condition de départ une forme de
mimétisme de bon aloi entre ma démarche artistique et mon objet de recherche, une
réciprocité qui permet le déclenchement de ’association avec mon propre imaginaire, un peu

comme le ferait un morceau de musique particuliérement apprécié.

Mais a ce stade, mon souci premier demeure ’expressivité du regard et du langage
corporel tout en tenant compte des lignes de forces formelles dans le cadre. Ces images
servent ensuite de canevas de base a partir desquels j’explore les techniques de traitement et
de manipulation de I’imagerie numérique. Les logiciels photographiques et graphiques
s’averent des outils tout indiqués pour évoquer le mélange intime de réalisme et de
fantasmagorie qui caractérise I'univers a la fois familier et insensé du merveilleux. Plusieurs
¢léments entrent dans l’arrangement de mes montages surréalistes : clichés d’animaux,
natures mortes, paysages, objets numérisés et dessins. Le tout est assemblé par couches
superposées afin de créer des photomontages oniriques, des tableaux qui rappellent la réverie

grouillante et bigarrée de I’autre c6té du miroir.

Influences et intentions

Dans le pass€, mes projets photographiques ont surtout consisté en des reportages sur
des problématiques sociales ou des situations de marginalité. Est-ce le fait de devenir mére
qui m’a amenée a réorienter ma pratique, a opter pour un sujet plus gai, si résolument tourne
vers 1’avenir? Quoiqu’il en soit, et méme si mon style a indéniablement évolué depuis
I’époque ou je ne jurais que par les préceptes puristes de I’école du noir et blanc non-recadré
et non-retouché, j’ai toujours le sentiment de travailler dans un esprit documentaire.

Seulement, j’ai troqué la représentation du monde tel qu’il va, pour la quéte d’un autre type
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de réalité : celle qui se déploie dans I’esprit de I’enfant. Sur la trace du merveilleux, je

documente désormais I’irréel. ..

Au-dela des idées de thémes et de compositions qui découlent principalement de mes
lectures, deux influences artistiques majeures se profilent dans mes images : les ceuvres des

photographes Sally Mann et Magie Taylor.

Entre 1984 et 1991, Mann a tourné¢ son objcctif vers ses proches, principalement ses
trois jeunes enfants. Cette série de portraits, réunies dans un livre intitulé Immediate Family',
a laissé une empreinte déterminante sur ma démarche. Charmée par la facture trés intimiste
de ces images, j’ai choisi de privilégier, moi aussi, mes propres enfants comme modéles. Mes
filles Zoé et Emma se retrouvent donc au ceeur de ce travail de création. Notre complicité
s’avére un atout capital pour capter, tout comme Mann savait le faire aupres des siens, un
riche éventail d’expressions et d’attitudes : confort, anxiété, provocation, abandon, séduction,
innocence, etc. Ce jeu subtil entre différentes maniéres d’étre au monde traduit bien ce qui se
joue dans I’esprit d’un enfant occupé a construire son identité, tout en ignorant la présence de
cet enjeu dont il peut tout de méme pressentir la portée. Cette construction traduit un
développement intérieur qui ’amene a s’échapper de temps a autre a soi-méme par la fiction,

a se mettre dans la peau d’un autre, voire d’un animal, pour revenir dans la sienne renforcé.

Si les portraits de famille de Mann ont influencé mon approche a I’étape de la prise de
vue, les photographies manipulées de Maggie Taylor'” ont, de leur ¢oté, eu un impact décisif
sur ma maniére d’aborder I’art du photomontage numérique. Composés d’éléments
disparates, les tableaux luxuriants de Taylor brouillent les frontieres entre les disciplines. Et
c’est ce type de trompe-I’ceil surréaliste que j’ai cherché a créer en imbriquant plusieurs
couches d’informations visuelles dans mes images. Ainsi, un peu a la maniére d’un peintre
qui travaille la surface de sa toile avec des appliques de couleurs plus ou moins prononcées,
délavées, essuyées, etc., j’al appris a superposer plusieurs épaisseurs de détails, de textures et

d’effets de luminosité afin de créer des ambiances photographiques d’outre-monde.

' Sally Mann, Immediate Family, New York, Aperture, 1992.
"7 Cf. Amy Standen, Maggie Taylor's Landscape of Dreams, Berkeley, CA, Adobe Press, 2005.
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La particularit¢ de mon travail réside dans le fragile équilibre a trouver et a maintenir
entre la forte présence des enfants et la fabrication d’univers imaginaires vraisemblables. En
somme, j’entrevois mon projet comme un pont entre |’intensité du portrait intimiste et
I’exubérance de la pensée surréaliste. D’un coté 1’émotion du regard, de I’autre la folie de

I’impossible — quoi de plus merveilleux!



Figure lim. 1

Ce soir la lune réve

au dessus d’une enfant,

seule face 4 la marée

d’ou monte une tristesse étrange

Ce matin une enfant pleine de gaité
rit aux anges

et jette a ’eau

tous les chagrins de la nuit.



CHAPITRE 1

AUX ABORDS DU MERVEILLEUX

« — Quand j'emploie un mot, dit Humpty Dumpty avec un
certain mépris, il signifie ce que je veux qu'il signifie, ni plus
ni moins.

~ La question est de savoir, dit Alice, si vous pouvez faire
quie les mémes molts signifient tant de choses différentes.

La question est de savoir, dit Humpty Dumpty, qui est le
maitre — ¢’est tout. »

Lewis Carroll'®

1.1 Un cadre référentiel

1.1.1 Stricto sensu

Ce dédale au pays des merveilles débute du coté de 1’étymologie. La plupart des
dictionnaires racontent tous a peu preés la méme histoire : le mot merveilleux, dérivé du latin
mirabilia, implique a la fois ’étonnement et I’admiration du regard. Certains ouvrages
ajoutent la notion d’effroi. Parmi les synonymes les plus fréquents figurent magique,
extraordinaire, prodigieux. Puis, un autre sens, li¢ au monde des lettres, attire mon attention :
« Elément d'une ceuvre littéraire se référant a l'inexplicable, au surnaturel, au fantastique.'® »
L’empreinte du merveilleux aurait donc partie liée avec les genres qui en sont issus. C’est

cette acception qui m’incite a poursuivre I’investigation dans le sillage des études littéraires.

'® « De I’autre coté du miroir », in Alice au pays des merveilles, Paris, Grind, 2002, p. 311-12.

" A. Rey et J. Rey-Debove (dir. publ.), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1989, p. 1186.
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Je découvre que le merveilleux littéraire se décline lui-méme en plusieurs sous-genres,
dont le merveilleux pur, classique, poétique, religieux, paien, folklorique, féerique, exotique
et érotique, pour ne nommer que ceux la! Pourtant, on dit aussi qu’il est « assez vain de tracer
des frontieres précises entre les différentes formes du conte — il s’échappera toujours par
quelque coté, refusera de se laisser border dans le lit de Procruste d’une classification »*. Je
cherche donc a identifier ce qui caractérise le tout. Se profile alors un tronc commun aux
différents types de merveilleux : un ailleurs insolite ou les lois naturelles vacillent
inexplicablement. Un « étonnement nuancé de crainte® » devant « I’ébranlement de 1’ordre
des choses™ ». Un univers qui « affirme I’existence de prodiges™ » et fait chavirer la raison
dans une di€gétique « opposée aux concepts de réalité et de normalité** ». En bref, le
merveilleux « est une parole qui dit et réalise pleinement I’impossible™ ». De ce qui précéde,
je retiens essentiellement que le merveilleux ne suit pas la ligne droite de la raison, mais en
puisant dans le hors-raison, il consacre — par la voie de 1’inconnaissable, du mystérieux —
I’existence d’une autre maniere d’appréhender la vie. Cette ouverture a un autre monde idéel
n’est bien sl pas sans susciter des émotions ambivalentes dont la teneur sera examinée plus

loin.

Par ailleurs, certains spécialistes tracent une frontiére poreuse entre le merveilleux et le
fantastique. Quelques-uns soulignent 1’aspect plus sombre de la fantasy « 1ié a ’angoisse et a

. . L . . . 26 .
la peur devant des phénomeénes extraordinaires et inexpliqués™ ». D’autres signalent sa

2 1 uda Schnitzer, Ce que disent les contes, Paris, Sorbier, 1981, p. 171.

2 Jean-Jacques Vincensini, « Merveilleux », in Le dictionnaire du littéraire, sous la dir. de P.
Aron, M.-A. Beaudet, D. Saint-Jacques et A. Viala, Paris, Quadridge, 2004, p. 386.

2 Francis Gingras, Une étrange constance : les motifs du merveilleux dans la littérature
d’expression frangaise, Sainte-Foy, Québec, Presses de I'Université Laval, 2006, p. 2

3 R. Bozzeto et G. Ponnau, « Merveilleux », in Dictionnaire universel des littératures, sous la dir.
de Béatrice Didier, vol. 2, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 2335.

* Vincensini, p. 387.
% Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335

26 Roger Bozzetto, « Les univers du fantastique », in Le monde des littératures, sous la dir. de
Gilles Quinsat, Paris, Encyclopedia, 2003, p. 410.
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qualité plus contemporaine « opposant un hic et nunc au il était une fois et a l'ailleurs des
contes de fées”’ ». Tzetzan Todorov, dans son Introduction & la littérature fantastique (1970),
fait méme la distinction entre le merveilleux pur, le fantastique-merveilleux, le fantastique-
étrange, et ['étrange pur. Pourtant, il admet que ce qui sépare le fantastique du merveilleux
ou de I’étrange « ne dure que le temps d’une hésitation™ », I’instant ou le lecteur doute de la
nature d’un événement étrange. Les limites ne sont pas claires, s’agissant, du propre aveu de
Todorov, essentiellement de nuances de perceptions.”’ Je décide donc d’ignorer ce débat
lexicologique et d’utiliser en ces pages les termes fantastique et merveilleux de maniére

équivalente.

T R. Bozetto et G. Ponnau, « Fantastique », in Dictionnaire universel des littératures, sous la dir.
de Béatrice Didier, vol. 1, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 1175.

% Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature Jantastique, Paris, Seuil, 1976, p. 46.

2 Ibid., p. 35-36.



Figure 1.1

« Le merveilleux surgi du temps et balayant comme
par enchantement la clairiere du présent inonde alors
I’espace comme un raz de marée. »

Jacques Goimard

Critique du merveilleux et de la faniasy

On est sur la lune.
Du moins, ¢a y ressemble.

On ne voit rien de I’immensité ou du jour couchant,
tout affairées que ’on est,
en équilibre sur des lots entourés d’une mer menagante.
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« Raconte une histoire. Mais pas n'importe laquelle ni
n'importe comment. Aussi lumineuse qu'incompréhensible,
aussi  familiere qu’étrange. Touwjours neuve, (toujours
connue. »

Jean Bellemin-Noé&[*°

1.1.2 Lato sensu

Encore faut-il préciser la zone de séparation entre le réel et I’imaginaire. Car si le conte
de fées suppose la présence d’une surnature, d’un cadre magique ou tout peut arriver, « il n’y
a qu’un rideau d’ombre entre la réalité et le merveilleux’' ». De nombreux observateurs
attestent de ce mélange intime de réalisme et de fantasmagorie dans les histoires fabuleuses,
de comment le tangible et la chimere sont inextricablement liés. « Merveilleux, étranges,
bizarres ou fantastiques : des mondes s’inventent qui paraissent autres et ailleurs, mais en
méme temps quelque chose de ce monde-ci s’ouvre et se révéle.* » Vu sous cet angle,
« I’univers féerique, qui, de prime abord, semble purement imaginaire, purement
compensatoire, met en fait en scéne la réalité, une réalité qu’il déforme, enjolive et
colorie® ». D’ailleurs, si les péripéties des contes sont rocambolesques, « les souhaits des
héros répondent a des soucis bien réels : manger, trouver un toit, travailler, se marier, assurer
sa descendance, s’élever dans la hiérarchie sociale, réparer I’injustice dont ils s’estiment

victimes®* ».

Le merveilleux partirait donc toujours d’une expérience familieére car « un fantastique

pur ne nous présenterait que de I’inconnu, donc n’aurait aucun point de contact avec nous,

30 Les contes et leurs Jantasmes, Montréal, Balzac, 1994, p. 15.
! Page, p. 8.
% Pierre Péju, La petite fille dans la forét des contes, Paris, R. Laffont, 1980, p. 31.

> Anne Gugenheim-Wolff, Le Monde extraordinaire des contes de fées, Paris, de Vecchi, 2007,
p- 12.

* Ibid., p. 12.
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nous resterait étranger” ». C’est dire qu’un récit extraordinaire n’aurait aucun intérét s’il ne
rejoignait pas un tant soit peu les préoccupations et les problémes du lecteur, parfois méme
en les lui révélant ou en donnant forme a ce qui n’était qu’une impression confuse. Ainsi, le
conteur, «c’est quelqu’un qui est frappé d’inspiration la ol les autres ne voient

wincidents®® ». Pour que le merveilleux fasse prégnance, il faudrait un minimum de repéres.
b

Alors malgré son caractére insolite, le merveilleux serait en fait un révélateur, selon la
connotation photographique du mot, de la vie quotidienne. « C’est en ce sens qu’une
sociopoétique du merveilleux serait possible ot I’on voit combien chaque ceuvre représente
les conflits actuels, met en scéne les crises, les doutes, les angoisses, individuels ou
collectifs.”’ » Et par la méme existerait la possibilité « d’éclairer le monde par le biais de
réalités extrasensibles’ ». Or, le merveilleux, en incluant par bribes, par allusions ou par
truchements, des situations qui relévent de I’expérience humaine, « en vient a enrichir la
perception (voire la signification) de la réalité® ». Ainsi « I’imaginaire authentique ne nous
éloigne pas de la réalité mais nous la restitue notamment parce qu’il nous aide a franchir

I’épaisseur de I’oubli, I’écran d’oubli de nos habitudes™ ».

S’impose alors une nuance au sujet de I’irrationalité du conte merveilleux. Car en dépit
de la présence d’elfes, de tapis volants, de bétes parlantes et de philtres magiques, les
intrigues des récits fantastiques progresseraient dans une cohérence implacable. Rien ne
serait laissé au hasard, ni a la coincidence, dans I’univers du conte. En fait, tout serait affaire
de causalité. « Causalité irrationnelle, peut-étre, mais irrationnel ne signifie pas absurde.”" »

Certes, la logique du conte différe de celle a laquelle on obéit généralement, mais elle s’avére

% Jaqueline Held, Imaginaire au pouvoir, Paris, Editions Ouvriéres, 1977, p. 24.

*® Bernadette Bricout, « Conte », in Encyclopédia Universalis, corpus 5, Paris, Encyclopaedia
Universalis, 1984, p. 410.

37 Alain Montandon, Du récit merveilleux ou I'ailleurs de I’enfance, Paris, Imago, 2001, p. 9.
*¥ Gingras, p. 7.

* Ibid., p. 7.

“ Isabelle Jan, La littérature enfantine, Paris, Editions Ouvriéres, 1984, p. 23.

“! Schnitzer, p. 11.
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toute simple a comprendre. Il suffit de concevoir qu’il n’y a pas plus de raison pour qu’une
chose se produise de telle maniére, plutdt qu’une autre.
Méme les objets obéissent a leur logique intérieure : la marmite qui n’a plus rien a
cuire, s’en va chercher de la nourriture pour sa pauvre maitresse [...], le pilon qui
depuis un siécle broyait les épices, est a tel point saturé de poivre, de coriandre, de
muscade qu’a son contact les morts se réveillent et les malades guérissent.*
Or, quand le gourdin s’anime pour battre les vilains dans La table, 1'dne et le bdton”,
que les larmes de Raiponce guérissent la cécité, que des bottes magiques permettent a un nain
. . . , . 4 .
de faire sept lieues en une seule enjambée dans La Belle au bois dormant™, que des pics
viennent becqueter le nez de Pinocchio, ou encore que Mary Poppins® ouvre son parapluie

pour s’envoler — rien de plus judicieux !

En outre, I’absurdité apparente du conte ne serait jamais gratuite ni dépourvue de sens.
« Quand il s’abandonne aux fantasmagories, quand il maltraite les normes de I’existence
quotidienne, quand il se place en marge de la vie comme elle va, c’est a coup sir pour
énoncer déja sur notre destin une vérité inapergue.*® » Ainsi, malgré toutes les péripéties
abracadabrantes que traverse la petite Alice au pays des merveilles et de ’autre c6té du
miroir, ces histoires nous montreraient bien ce qu’il y a de plus absurde : le monde des
grandes personnes! « Tous les adultes, en particulier ceux qui ont des allures de
gouvernantes ou d’universitaires, sont idiots, ridicules, tyranniques, cruels ou complétement
fous. La seule personne raisonnable et véritablement convenable est Alice elle-méme.*” » Or,

comme |’affirmait un écrivain chinois du XVII® siécle: « Seules les choses les plus

2 Ibid., p. 11-12.

* Conte des fréres Grimm.

* Conte de Perrault.

* Personnage principal du roman homonyne (1934) de Pamela Lyndon Travers.
“® Bellemin-No&l, p. 11.

*7 Alison Lurie, Ne le dites pas aux grands, Paris, Rivages, 1991, p. 18.
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extravagantes contiennent les plus hautes vérités, car la logique de I’imagination la plus

débridée est celle des vérités les plus profondes.*® »

Du reste, il y aurait quatre autres criteéres auxquels obéissent les conteurs, éprouvant
par la que nul récit véritablement merveilleux ne peut en faire I’économie. Toute histoire
féerique, en effet, devrait nécessairement présenter un rapport incertain au temps, une
géographie approximative, un contenu narratif binaire, et un dénouement heureux. Entrer
dans un conte, c’est faire une « étonnante déambulation vers des pays sans nom, dans une
époque aussi lointaine qu’indistincte, en compagnie de personnages sans identité
véritable” ». De fait, les contes «ont dans I’ordre culturel un registre bien a eux:
I’intemporel®™ ». A preuve, « les départs de la plus grande partie des contes, et dans toutes les
cultures, installent les écoutants dans le temps indéterminé, mais de toute fagon passé
du monde raconté’' ». Le fameux « incipit /I était une fois atteste déja la rupture avec le
monde ordinaire™ ». C’est dire « avec quelle universelle constance les contes s’inscrivent
dans un passé sans date™ ». En fait, & travers cette temporalité anhistorique, suspendue, la
seule chose qui serait vraiment claire, ¢’est comment le temps du conte permet d’échapper au
présent. « Le conte libere de 'immédiat par la possibilité qu’il apporte de s’en éloigner en

toute certitude.>* »

Les lieux du domaine féerique, quant a eux, varieraient peu d’un texte a 1’autre et
resteraient souvent sommairement esquissés, si bien que I’espace physique du récit

merveilleux s’avere plutdt indéterminé. Une simple indication — la chaumiére, le palais, le

“® Elisabeth Lemirre, « Préface », Le Cabinet des fées, Arles, P. Picquier, 2000, p. X.
4 Anna Da Costa, Contes d’hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005, p. 63.

0 Jacques Goimard, « Merveilleux », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris,
Encyclopaedia Universalis/A. Michel, 1997, p. 463.

3! Georges Jean, Le pouvoir des contes, Paris, Casterman, 1981, p. 143.
52 Bricout, p. 409.
3 Jean, p. 19-20.

' Michel Butor, « La balance des fées », chap. in Répertoire 1, Paris, Editions de la différence,
1960, p. 73.
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jardin, le sous-bois, la grotte — suffit souvent a situer ’action. Il n’empéche qu’un clivage se
dessinerait a I’intérieur de cette topographie limitée avec, d’un coté, la terre connue, le
territoire défriché des villages et des prés, et de I’autre, cet autre terrain beaucoup plus vague,
celui des foréts mystérieuses et des landes sauvages, terres lointaines et de nulle part, habitées
de sorciéres, de licornes, de diables et de fées. « Entre ces deux contrées, celle de la terre
ferme et civilisée et celle du sauvage, feuillue et embroussaillée, une frontiere qu’il n’est pas
si facile de trouver, celle qu’il faut passer pour aller de I’autre ¢6té du miroir.”® » Car ce serait
la, au débord de la lisiere que d’ordinaire on ne franchit pas, juste derriére les ronces et les
épines qui en barrent habituellement I’acces, que ’aventure du conte commence. Ainsi, le
« dénominateur commun de tous ces contes fantastiques est un monde en marge, un monde
voué aux adverbes: en dessous, au dessus, la-bas, ailleurs, a coté...”*» L’autre monde.
L’autre contrée. Un pays d’au-dela une mer, pays nébuleux dont personne ne revient

indemne.

Ces repéres du rapport espace-temps étant minimaux, ’épure agirait de méme sur le
contenu et I’expression des récits merveilleux. « L’univers du conte, en dépit de ses
fantasmagories, est trés simple.”” » Tout y serait transparent. Ce qui ne signifierait pas pour
autant que ces histoires soient dénuées de raffinement. C’est que se nourrissant de vérités
ontologiques, « les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problemes existentiels
en termes brefs et précis®® ». De la méme maniére, ils fourniraient & Penfant « un univers
aisément déchiffrable parce que fondé sur des oppositions trés marquées entres petits et
grands, riches et pauvres, bons et méchants® ». Les protagonistes nettement dessinés seraient
d’ailleurs toujours les mémes : le roi, la reine, la princesse, les fées, les servantes, les

animaux, etc. « Ces personnages, nous les retrouvons, nous tenterons de les serrer d’un peu

% Lemirre, p. XIII.

*¢ Eric Jourdan, Anthologie de la peur, Paris, Seuil, 1989, p. 8.

57 Schnitzer, p. 112

%8 Bruno Bettelheim, Psychanalyse de contes de fées, Paris, R. Laffont, 1976, p. 24.
5 Bricout, p. 411.
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plus preés, mais sans jamais parvenir a les étreindre, si I’on peut dire, dans une quelconque
P 60 T . \

épaisseur.” » Davantage des types que des individus, 1ls « ne sont pas, a proprement parler,

. . . . Sex 1 1 6}

vivants et singuliers. Ce sont des silhouettes assez floues, sans personnalité bien marquée™ ».
De quoi suggérer que « la psychologie des personnages ou, mieux encore, son absence totale
ne nous surprend méme pas® ». Si elles n’ont rien d’unique, les figures du conte ne seraient
pas pour autant ambivalentes. « La maratre est méchante, la reine est bonne, le dragon et
I’ogre sont féroces, le plus petit de la famille est forcément le plus malin.® » En clair, nous
pourrions dire que les récits merveilleux présentent une image extrémement contrastée de la
société. « Tout y est plus intense, plus séduisant, ou plus ouvertement repoussant,
franchement meilleur ou/et radicalement pire,(’4 ». A preuve, la Belle au bois dormant est « la
plus belle personne du monde® », 1’ogre du Chat botté « le plus riche qu’on ait jamais vu®® »,
et Riquet a la Houppe «si laid et si mal fait, qu’on douta longtemps s’il avait forme

humaine®’ ».

Par-dela toutes les caractéristiques mentionnées jusqu’a présent, la loi qui définirait
peut-€tre mieux que tout autre le véritable récit de merveille, ¢’est I’illustre note radieuse qui
vient invariablement clore ’histoire. Car, en effet, « le conte connait toujours un heureux
dénouement®® ». Non par béatitude niaise, mais animés par un esprit de conflance, « tous les

contes finissent bien, en ce sens que les méchants sont punis et les bons (ou les malins)

% Jean, p. 22.

8! Jan, p. 105.

% Da Costa, p. 63.

% Ibid., p. 71.

% Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335.

5 Charles Perrault, Contes de ma mére 1’Oye, Paris, Gallimard, 2007, p. 22.
% Ibid., p. 70.

7 Ibid, p. 91.

8 Mircea Eliade, « Les mythes et les contes de fées », chap. in Aspects du mythe, Paris, Gallimard,
1963, p. 239.
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récompensés™ ». Ainsi, malgré leurs péripéties souvent hasardeuses, le Petit Poucet, Hénsel
et Gretel, le vaillant petit tailleur, Frérot et Sceurette — pour ne nommer que ces personnages
bien connus de Perrault et des freres Grimm — n’empruntent pas le chemin capricieux et
irréversible de la vie. « Pont jeté sur I’abime qui sépare le réel du souhaitable, le conte meéne
ses héros vers une conclusion heureuse, en dépit de tous les obstacles, mort comprise.” » Et
d’un seul coup, tous les soucis sont réglés et I’existence repart sur une base solide. La félicité
des jeunes mariés s’annonce impérissable, les richesses gagnées plus que suffisantes, les
affreux géants et terrifiantes sorciéres disparaissent a tout jamais, « et tout va pour le mieux
dans le monde merveilleux’' ». De quoi faire du dénouement utopique I’essence méme du
conte. « La fin du conte est donc littéralement sa finalité : il n’a rien d’autre & dire que ce
triomphe différé du plaisir qui est le sens et le but de sa démonstration.”” » Autrement dit, le
bien-étre ultime de tous les braves et de tous les gentils qui ont tant souffert au cours du récit
s’aveérerait primordiale en regard du principe d’espérance, lequel correspond a un fonds
d’aspiration au bonheur. Ce désir socle évoqué par d’innombrables conteurs sortis de la nuit
du conte serait sollicité comme moteur de I’action, appuyant ainsi sur une qualité essentielle

de I’€tre humain : sa capacité de détermination, méme dans I’incertitude.

Récapitulons : le merveilleux impliquerait un regard qui transporte le spectateur dans
un désordre contre nature et pourtant proche du quotidien, le guide a travers un enchainement
logique tout aussi déroutant que perspicace et le plonge au cceur d’un univers atemporel,
imprécis et antithétique, dont se dégage une vision particuliérement optimiste de la vie! Dol
le paradoxe au cceur du merveilleux : il donnerait & concevoir I’inimaginable tout en se

fondant sur une réalité connue. L.a qualité de cette constante oscillation entre deux pdles — le

% Marc Soriano, Les contes de Perrault, Paris, Gallimard, 1968, p. 151.
70 Schnitzer, p. 10.

7' Gugenheim-Wolff, p. 87.

72 Marthe Robert, citée dans Péju, p. 22.
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réel et I’imaginaire — pourrait se résumer, en termes bachelardiens, comme la « réalité de ce

., .. (73
facteur irréel qui informe le réel ™ ».

Mais puisque les confins du réve et la réalité¢ sont plus flous chez I’enfant que chez
I’adulte, on pourrait se demander, sur le plan de la psychologie enfantine, si I’inattendu du
merveilleux n’apparait pas tout simplement comme du réel aux petits. Ce questionnement
sera abordé plus loin. Pour I’instant, tournons nous vers ce que les études sur le conte nous

disent a propos des origines du merveilleux.

7 Gaston Bachelard, cité dans Schuhl, p. 6.



C’est I’heure de la soupe. Il faut manger sa soupe.
Mais lorsqu’on est enfant et que la soupe ne passe pas,
tout bascule de I’autre coté. ..

Figure 1.2
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« Sansnom rdpa encore de la noix de coco blanche en trés
fins petits morceaux qu’il répandit sur le sol (...) Quand se
leva un nouveau jour, Sansnom vit un homme qui mangeait
(...) Quand se fut de nouveau le matin, vint une femme et elle
mangea. (...) Puis sont encore arrivées d’autres femmes, et
elles ont mangé. Les hommes et les femmes mangeaient la
nourriture que Sansnom avait rapee. Et ils avaient un enfant,
puis un autre enfant, el encore. lls avaient beaucoup
d’enfants. Puis ils se sont assis en cercle et ont raconté des
histoires aux enfants. Beaucoup d’histoires. Sansnom prit
beaucoup de noix de coco de beaucoup d'iles, et il
commenga a rdper leur chair blanche en trés fins morceaux.
Il les répandit sur le sol. Venez, vous qui avez faim, et
mangez. Les contes sont ici. »

. P 4
Conte micronésien’

1.2 Des origines

D’ou vient le récit merveilleux? La question est toute simple, et pourtant insondable.
Car le conte est un grand nomade. Insaisissable, on le retrouve d’un bout & I'autre dc la
planéte, courant les terres de I’imaginaire. Ses intrigues, infiniment répétées, traversent toutes
les latitudes, toutes les barrieres de langues. Chaque culture le chante a sa fagon, mais sa
structure ne change jamais. Comme si une fée s’¢était amusée a faire des ricochets avec lul sur
la mer pour distribuer I’enchantement dans les cceurs de tous les peuples. Intrigués par tant de
ressemblances, des hommes et des femmes de science 'ont interrogé dans I’espoir de
découvrir la source et les significations de sa magie. Mais le conte est réticent a dévoiler ses
secrets. Pour déjouer D’esprit savant, il a murmuré a chacun une réponse différente, et

pourtant toujours sincere. ..

" « Des gens et des contes », in Contes d’Australie et d’Océanie, sous la dir. de Vladimir Reis,
Paris, Griind, 1976, p. 96.
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1.2.1 Les théories de la genése

Le mystere de la similitude des contes a travers le monde a conduit des chercheurs de
divers horizons a formuler des interprétations fort variées au sujet de 1’origine et du sens des
récits merveilleux. « Il y a eu autant d’exégéses que de recueils de contes populaires” ». L’un
des objectifs animant ce travail consiste a présenter un panorama des principales optiques de
recherche, a situer les points de vue des spécialistes du conte selon leurs champs
d’investigation respectifs. Mais avant d’aborder les différences heuristiques, il me semble
capital de souligner comment la trés grande majorité des études sur le conte converge autour
d’un constat : la genése du récit de merveille se perd, telle une étoile filante, dans la nuit des

temps.

« La naissance du monde : ¢’est presque une définition du merveilleux.”® » Les contes
. : > . ’a > . 77
participeraient « d’un matin de l’étre et d’une civilisation des commencements’ ». Ils
seraient I’écho atténué « des grands récits sauvages et cruels qui fondérent les rites et les
~ 78 ALy 5 N ) 5

croyances de nos ancétres”™ ». « Leur c6té surnaturel [...] donne a penser qu’ils sont les
résidus, les derniéres traces de mythes et des légendes que les Anciens s’étaient construits
pour donner un sens au monde qui les entouraient et un sens a leur présence dans ce
9 : N . . . .
monde.” » « Ils appartiennent tous a un fonds commun universel, ils sont les coursiers qui
relient le présent au passé et qui montrent le chemin que I’on doit parcourir.” » En somme,
ces « mythes en miniatures®’ », ancrés dans le lointain passé de 1’humanité, conserveraient le
souvenir des premieres tentatives de 1’homme pour domestiquer la Nature, et des premieres

méditations sur le fait d’exister. Sur tout cela, la plupart des observateurs seraient d’accord.

> Schnitzer, p. 7.

7 Jacques Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, Paris, Pocket, 2003, p. 249.
77 Ibid., p. 21.

78 Da Costa, p. 17.

7 Gugenheim-Wolff, p.15-16.

%0 Jean Markale, Conres populaires de toute la France, Paris, Stock, 1980, p. 11.

81 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 156.
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C’est la trajectoire incertaine du mythe vers le conte qui poserait probleéme aux
scientifiques. Dés le XIX°® siécle, plusieurs théories aux nuances souvent confuses prétendent
trouver un systeme d’explication valant pour tous les contes (voir tabl. 1.1). Elles auraient
d’ailleurs fait I’objet de vives polémiques. Plutét que de courir le risque de m’empétrer dans
des distinctions souvent forts subtiles, ce que je retiens de I’ensemble de ces écoles de
pensée, c’est I’idée que les contes seraient nourris de réminiscences d’un temps primordial.
Le fabuleux temps des commencements ou |’étre humain, occupé a survivre dans un
environnement souvent hostile, était assailli de toutes parts. « Pour I’lhomme des origines, la
nature tout entiére était un temple débordant d’enchantements et de sortiléges. Il éprouvait au

contact de la nature une sorte de terreur sacrée et d’émerveillement enfantin.®* »

Pour les théoriciens de la genése du conte, la clé de toutes les énigmes résiderait donc
dans ce contexte primitif. Selon eux, pour comprendre le récit merveilleux, il faudrait se
remémorer ’époque ou les premiers hommes — confrontés aux phénomenes naturels, tantot
cycliques (la succession des jours et des nuits, des saisons, des phases de la lune, etc.,) tantét
aléatoires (les naissances, les pluies, les vents, les €éclairs, etc.,) sans oublier le plus grand
mystére de tous : la mort — vivaient dans le ravissement, mais surtout la peur. Car |’état de
constante vulnérabilité dans lequel évoluaient nos lointains ancétres les auraient incités a
interroger le pourquoi des choses, a chercher les causes de I’'insondable, & débusquer la raison

d’étre de leur présence au monde.

Les contes, en tant que prolongements des grands mythes fondateurs, témoigneraient
donc de ces premiéres tentatives pour percer « le secret de I’origine des choses® », et calmer
I’angoisse existentielle. « Les anciens nous ont ainsi légué un patrimoine mythique et
légendaire abondant dont le but était [...] de montrer le chemin de la domestication du

monstre/loup/inconscient et la maitrise de la Nature environnante.* » Maitrise symbolique du

82 Edouard Brasey, Fées et elfes, Paris, Pygmalion, 1999, p. 38.
% Eliade, Aspects du mythe, p. 25.

8 Véronique Rousseau, « Le robot et le loup », chap. in Enfance et merveilleux, Paris, Lierre &
Coudrier, 1990, p. 41.
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plus grand que soi, qui passerait par I’expression de I’ambivalence qu’il procure, a la fois
excitation et anxiété. « Comme ’aube essuie ce qui reste des cauchemars de nos nuits, les

mythes essuient I’angoisse d’un groupement d’hommes qui quétent du sens.” »

Tableau 1.1

Principales théories sur I’origine des contcs

Indo-européenne (ou mythique) — Mise au point par Max Miiller en 1856, cette théorie
soutient que les contes populaires européens dériveraient d’anciens mythes solaires, nés a
I’¢re préhistorique en Inde. Ce raisonnement n’est plus défendu par personne.

Indianiste — Aussi réfutée aujourd’hui, cette théorie, lancée en 1859 par Théodore
Benfey, situe aussi ’origine des contes merveilleux en Inde, mais a une époque plus tardive.

Ethnographique — Etablie en 1873 par Andrew Lang, cette théorie soutient que la
polygeneése du conte (naissance en plusieurs endroits géographiquement €loignés) découle
d’anciennes pratiques rituelles pratiquées par des peuples a des stades de développement
culturel comparables, soient I’animisme et le totémisme. Cette explication implique I’unité
psychique de I'humanité. En 1910, Amold Van Gennep précise que c’est le degré
d’importance et d’utilité des mythes chez les sociétés primitives qui détermine la récurrence
des motifs, d’ou le grand nombre de contes d’animaux issus des rites totémiques.

Ritualiste — En 1923, Paul Saintyves, trés proche de 1’école ethnographique, considére
les contes comme des réminiscences de rituels primitifs mais souligne que les personnages
des contes sont les corrélats directs de personnages cérémoniels.

Marxiste — Développée en 1946 par Vladimir Propp, cette théorie qui sera examinée
plus en détail dans les pages qui suivent, soutient que le régime de production économique
des sociétés du paléolithique engendre les pratiques rituelles et les mythes qui donnent
naissance au conte.

D’aprés Anna Da Costa, Contes d’hier pour aujourd’hui, Paris, de Vecchi, 2005; Mircea Eliade, « Les mythes et
les contes de fées », chap. in Aspects du mythes, Paris, Gallimard, 1963; Anne Gugenheim-Wolff, Le Monde
extraordinaire des contes de fées, Paris, de Vecchi, 2007; Michele Simonsen, Le Conte populaire frangais, Paris,
Presses universitaires de France, 1994, Catherine Velay-Vallantin, L histoire des contes, Paris, A. Fayard, 1992.

5 Lemirre, p. IX.
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A P’époque paléolithique, « savoir que la terre a tremblé parce que le dieu de la
montagne s’est irrité contre les hommes est, dans une certaine mesure, rassurant, la crainte de
dieu est moins éprouvante que la peur de 'inconnu.®® » Inventer des récits se révélerait
d’ailleurs un mécanisme salutaire contre les effets de la peur, souligne 1’anthropologue Louis-
Vincent Thomas, et nommément ceux qui paralysent et sclérosent.®” Et c’est ainsi que « les
contes sont considérés comme des espéces de paraboles ou de métaphores généralisées qui
représentent pour ’imaginaire quelques-uns des scénarios qui se déroulent dans le grand
thédtre de la nature® » De cette lecture métaphysique du conte, trois exemples sont ici
révélateurs. L histoire de La Belle au bois dormant, cette princesse plongée dans un sommeil
de cent ans, « traduirait le théme de 1’engourdissement de la nature au cours de la saison
froide, I’arrivée du beau chevalier symbolisant le retour du soleil et la joie qu’il répand sur
I"univers® » — une symbolique retrouvée également dans le récit de Blanche-Neige” et dans
le mythe de Perséphone. L explication cosmologique du Petit Chaperon rouge’, ol le rouge
représenterait le soleil et le loup la nuit qui avale le jour, est un autre exemple de
transposition anthropomorphique d’un des grands phénomeénes de Dame Nature.
« L’intervention des chasseurs qui tuent le loup et délivrent le Pefit Chaperon rouge (dans la
version de Grimm) serait 1’aube qui ferait 4 nouveau surgir le soleil.”” » Le personnage de la

grand-mere, quant a lui, représenterait I’une des aurores précédentes. Enfin, « voila aussi que

. 3 . . ~ I3 . ’
Cendrillon” assise dans ses cendres, pourrait étre une autre forme d’Aurore, éclipsée par des

8 Schnitzer, p. 10.
¥7 Louis-Vincent Thomas, Anthropologie des obsessions, Parnis, L’Harmattan, 1988, p. 10.
% Jean, p. 39.

% Robert Laffont et Valentino Bompiani, Dictionnaire des personnages littéraires, Paris, Société
d'édition de dictionnaires et encyclopédies, 2003, p. 129.

% Conte des fréres Grimm.
! Conte de Perrault et des fréres Grimm.

? Jean, p. 40.

% L'un des personnages les plus connus de la littérature universelle des contes de fées, elle se
retrouve notamment sous la plume de Perrault et des fréres Grimm.
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. . . . \ Ik \ 7 94
nuages que le jeune prince, le Soleil levant, parvient a délivrer et a épouser ».
Merveilleusement poétiques, ces métaphores s’avereraient toutefois aussi incertaines que

séduisantes. Et en bonne part, séduisantes parce qu’incertaines...

Quoiqu’il en soit, les contes, pétris de naturalisme mythique, évoqueraient « tous les
événements primordiaux a la suite desquels I’homme est devenu ce qu’il est aujourd’hui,
¢’est-a-dire un étre mortel, sexué, organisé en société, obligé de travailler pour vivre, et
travaillant selon certaines régles” ». Le grand Anatole France résume bien cette logique
dynamique :

Il faut penser que les combinaisons de |’esprit humain & son enfance sont partout les

mémes, que les mémes spectacles ont produit les mémes impressions dans toutes les

tétes primitives, et que les hommes également sujets a la faim, a ’amour et a la peur,
ayant tous le ciel sur leur téte et la Terre sous leurs pieds, ont tous, pour se rendre
compte de la nature et de la destinée, imaginé les mémes petits drames.”®

Une part du charme des récits fantastiques découlerait donc de ce contact direct avec
une conception a la fois archaique et universelle de I’existence, avec ce que Lucien Lévy-
Bruhl nomme « le monde fluide de la mentalité primitive®” ». C’est dire que le conte « ressort
d’un rapport intime au surnaturel, qui dépasse largement les contingences historiques et

. 98 . . . . .
sociales™ ». Or, ce qui constitue le surnaturel inclut plusieurs formes extrahumaines dont les
divinités représenteraient ’expression la plus achevée. Et « si dans les contes les dieux
n’interviennent plus sous leurs propres noms, leurs profils se distinguent encore dans les

figures des protecteurs, des adversaires et des compagnons du héros.” » Ainsi, notre

% Da Costa, p. 18.
% Eliade, Aspects du mythe, p. 22.

% « Dialogue sur les contes de fées », chap. in Le livre de mon ami : le livre de Pierre (1885), cité
dans Da Costa, p. 19.

7 La Mythologie primitive, cité dans Schuhl, p. 50.
% Gingras, p. 9.
% Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 241.
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patrimoine imaginaire « serait tout sauf imaginé'® ». Et a cet égard, « les fées représentent-
elles aussi un archétype, une aspiration de I’ame humaine [...], le réve d’une humanité qui

serait restée liée a la Nature, dont elles connaitraient les secrets'® ».

En outre, le travail autour des motifs récurrents du conte « souligne encore la valeur
anthropologique du merveilleux'” ». Cette reconnaissance de la portée heuristique des récits
folkloriques sert d’ailleurs de prémisse a I’analyse mythocritique de Gilbert Durand. Dans
Les structures anthropologiques de l'imaginaire (1960), ’auteur s’emploie a révéler les
significations cachées des principales figures de I’imagination & la base de toute création
humaine, a mettre en lumiére I’histoire sous les histoires. Pour ce faire, il cerne un certain
nombre de symboles socles autour desquels s’articulent les différentes figures de
’imaginaire. « Ce sont ces ensembles, ces constellations ol viennent converger les images
autour de noyaux organisateurs que 1’archétypologie anthropologique doit s’ingénier a
déceler & travers toutes les manifestations humaines de I’imagination.'® » Ses interprétations,
riches et ondulées, font ainsi remonter les grands motifs des mythes, des littératures, des
religions, et puis des contes, aux décors et aux situations dramatiques des temps reculés.
Ainsi le lecteur qui s’interroge sur le sens originel de la présence du loup dans une histoire,
pour ne prendre que cet exemple, apprendra que « dans la tradition nordique les loups
symbolisent la mort cosmique; ils sont dévoreurs d’astres'™ » — donnée qui reconduit aux

mythes solaires mentionnés plus haut.

Toujours est-il qu’entre nos contes d’aujourd’hui, et les contes de toujours, les trajets
ne s’avérent pas toujours tres clairs. Les quelques hypothéses examinées jusqu’a maintenant

n’apportent que des réponses partielles, mais néanmoins stimulantes, particuliérement en ce

'% Jean-Louis Fetjaine, « Préface», in Encyclopédie du merveilleux, sous la dir. d’Edouard
Brasey, Paris, Pré aux clercs, 2005, p. 7.

OV 1bid., p. 7.

12 Gingras, p. 9

'% Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 1981, p. 41.
%4 1bid., p. 92.
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qui a trait au rble de la fiction comme moyen de surmonter ’adversité et de distiller
’espérance. Cet aspect pourrait d’ailleurs contribuer a I’intérét que les récits imaginaires
suscitent actuellement, dans un monde en proie & de graves menaces — une hypothése a

laquelle nous reviendrons.



Figure [.3

II m’arrive parfois de me retrouver dans
un jardin ol I’eau coule a volonté, ou je
suis nue et bien, ou le temps n’existe pas,
ou je n’ai ni devoirs, ni legons. Je bois de
’eau de la source, je parle aux animaux,
une merveilleuse mélodie portée par le
vent berce mes jours.



37

« Elle avait la certitude d’avoir appris quelque chose, qui était
informulable mais qui rendait les choses, les événements, les étres,
plus compréhensibles, moins séparés. Tout correspondait, [’arbre
éait la flamme de la pierre, le vent était dur comme le rocher
fluide, ’enfant avait mille ans et le vieillard venait de naitre,
loiseau était le renard qui le mangeait... »

René Barjavel et Olenka de Veer'®

1.2.2 Une histoire vieille comune le monde

Au moment ou je rédige ces lignes, une vapeur d’aurore flotte encore autour du chalet
oll je suis venue m’isoler pour terminer ce mémoire. J’écris au sortir d’une nuit trés spéciale,
faite de songes éveillés aussi tangibles que les mauvais réves de mon cnfance. L’onirisme
fabuleux qui caractérise cette nuit n’a pourtant rien de cauchemardesque. Enfin, disons que le

réve se termine bien...

De nombreux mois se sont écoulés depuis la rédaction de la section précédente sur les
origines du merveilleux. Bien qu’au début de ma recherche, j’avais alors 1’impression de
comprendre ce que j’écrivais. Je saisissais bien le sens des termes : réminiscence, primordial,
archaique, ontologique, etc. Mon intellect maniait aisément les concepts : fonds commun
universel, méditations fondamentales, archétype, mentalité primitive, etc.. Tout ces mots
déclenchaient une résonance certaine dans mon esprit. Reste que 1’idée d’une mémoire
archaique — d’une rencontre possible avec un schéme de pensée qui remonte aux hommes
des cavernes — demeurait abstraite, soit dans tous les cas beaucoup trop diffuse, pour que je

puisse en saisir la signification réelle.

Puis, tout a I’heure dans mon lit, les yeux grands ouverts dans le noir, j’ai enfin
compris. Des bruits étranges venaient de me réveiller en sursaut. D’inquiétants hululements,

aux inflexions graves rappelant le grognement des fauves, déchiraient le silence de minuit.

195 es Dames a la licorne, Paris, Presses de la cité, 1974, p. 236.
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De ma fenétre entrouverte, je distinguais clairement deux voix qui se répondaient avec
vigueur. Des hiboux? Des chats-huants? Est-ce le fait de ne pas savoir ce qui se mouvait, 1a,
tout pres, dans 1’obscurité, qui a déclenché cette onde de choc, cette puissante sensation de
retour en arriere? Car pour un instant, une fraction de seconde peut-étre, je n’étais plus
étendue sur une couche moderne, protégée par les murs d’une maison, mais enveloppée de
fourrures, la pierre dure sous mon corps, dans une caverne ouverte sur les ténebres. Ce bref
mais intense flashback est venu raviver un souvenir trés lointain d’inquiétude face a
I’inconnu, une trace de ce que les premiers hommes, et les premiéres femmes, devaient
ressentir devant les mysteres nocturnes. Et alors que les bétes continuaient leurs cris
lancinants, je suis entrée dans un état de transe, suspendue dans un entre-deux cosmique, a
écouter avec étonnement, fascination, et un brin d’angoisse I’incompréhensible du dehors.
Puis, une espéce d’illumination est montée en moi par rapport au lien qui me rattachait a
[’aube de I’humanité. C’est difficile a expliquer. Les mots me manquent pour décrire, comme

si les mots n’existaient pas encore...

Javais le sentiment d’étre dans le présent, mais comme au tout début, avant de naitre &
ma vie actuelle, et pourtant en contact avec le méme monde que je connais depuis toujours.
Le son des battements de mon ceceur, dont j’ai subitement pris conscience dans ma téte, était
le méme que mes lointains ancétres avaient entendu il y a un million d’années, lorsque
éveillés, au milieu de la nuit. A défaut d’une meilleure image, je décrirais le sentiment qui
m’habitait comme une forte et émouvante impression de pérennité. L’euphorie de renouer
avec une souvenance égarée depuis si longtemps s’entremélait & une intense sensation de

vitalité, de symbiose avec ["univers, de disponibilité entiére a I’instant présent.
) Y p

Ce moment d’épiphanie a d’un coup rendu tres concréte la notion qu’un passé originel
pouvait encore habiter la psyché d’une femme du XXI® siécle. C’est une chose que de
I’étudier, s’en est une autre de le vivre de I’intérieur. N’empéche que cette expérience
métaphysique m’apparait clairement le résultat de ma longue cogitation sur la dimension
universelle du merveilleux. Comme si tout ce que j’ai lu sur les contes avait subrepticement
fait son chemin en moi pour éveiller une conscience dormante, un peu comme Jung

prétendait que les récits folkloriques pouvaient le faire. Je crois d’ailleurs mieux saisir la
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prétendait que les récits folkloriques pouvaient le faire. Je crois d’ailleurs mieux saisir la
composante intuitive animant les théories des profondeurs, lesquelles attesteraient, du reste,
comment d’autres, bien avant moi, ont pu faire des méditations similaires. Quoiqu’il en soit,
’hypothese vient doublement renforcer 1’impression de m’inscrire dans une continuité, un
tout humain. De la méme maniére, je percois cet élan insondable qui me pousse présentement
a écrire, comme le prolongement d’une ancienne impulsion humaine, d’un instinct originel,
ou pour comprendre ce qui se passait a I’intérieur et autour d’eux, les étres humains se sont

mis a raconter des histoires et a peindre sur les parois des grottes. ..

Les événements de cette nuit viennent d’ailleurs insuffler une nouvelle perspective aux
oeuvres présentées dans le cadre de ce mémoire, images que je congols des lors comme les
signes avant-coureurs d’un éveil a une sensibilité archaique qui sommeillait en moi. Et c’est
pourquoi j’invite le lecteur a regarder lesdites photos avec le récit de cette nuit en téte. Car
j’al vraiment le sentiment que mon éveil a une présence éternelle au monde vient éclairer les
images par derri¢re d’une profondeur existentielle que je pressentais sans voir. Et qui sait,
peut-€tre que certains tableaux pourront, a leur tour, provoquer une association chez le
spectateur et I’entrainer vers ces fabuleux temps des commencements. Et du coup faire jaillir

I’émerveillement enfantin.

Ce qui demeure le plus grand mystére pour moi en cette aurore ensommeillée, c’est
comment ce moment d’épiphanie s’est manifesté juste au moment ou la rédaction de mon
mémoire s’achevait, comme si des fées coquines étaient venues me donner la sérénade juste
avant que je ne tourne la derniére page de mon conte. Une preuve de plus de I’inconscient
collectif 4 I’ceuvre? A moins que tout ceci ne soit qu’un réve, ou une histoire, ce qui

reviendrait de toute maniére au méme. ..



Seule au monde. Légere comme une bulle. Elle n’a que faire du
temps qui use, du temps qui passe, du temps maussade.

Elle est 13, elle est en vie, elle est la vie.

Figure 1.4
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« Pour recueillir leurs contes, les deux fréres, un bdton a la
main, parcoururent [’Allemagne dans tous les sens, écoutant
les mariniers du Rhin, les chasseurs de la terre, les
charbonniers de la Forét Noire, les vignerons du Palatinat,
notant ce que leur racontaient les moissonneurs a l'ombre
pendant la chaleur et les fileuses & la vallée sur la pierre de
ldtre, descendant dans les mines, partageant la table du
pauvre et du riche, payant a chaque conteur son récit avec
un pot de biére ou un flacon de vin du Rhin, ou avec un
sourire. »

N. Martin'?®

1.2.3 Les collectionneurs de contes

Si le doute persiste quant aux routes éloignées qu’auraient empruntés les contes
féeriques pour venir jusqu’a nous, on peut néanmoins affirmer avec certitude que les histoires
ayant contribué a former notre sens du merveilleux proviennent du folklore populaire.
Transmis depuis des siécles par leur seule voie orale, les récits prennent vie, de génération en
génération, lors de veillées paysannes. Ils se disent et se redisent auprés de 1’atre, se répétant,
se transformant, légers et imprévisibles. Ainsi le conte ne connait pas ses auteurs. « Comme
les cathédrales, il est né d’une multitude de péres inconnus'® ». Ce serait notamment pour
éviter leur disparition que «la nécessité de fixer la mémoire des contes [...] s’est
véritablement imposée peu aprés la naissance de I’imprimerie'®® ». Ce n’est donc qu’a partir
du XVII® siécle que commence, avec la parution en Italie de Lo Cunto de li Cunti (Le Contes
des contes, 1634) de Giambattista Basile, un vaste mouvement de recueil des contes
populaires qui s’est rapidement étendu a toute I’Europe. Les livres d’histoires voyagent alors
en coche et en bateau aux cotés des denrées précieuses comme les allumettes et le poivre. Les

éditions se succédent a Rome, Londres, Paris, Amsterdam et Genéve. « Ce faisant, I’écriture

106 Introduction », in Contes de Grimm, Paris, Henrl Laurens, s.d., p. IL.
"7 Schnitzer, p. 13.
"% Gugenheim-Wolff, p. 23.
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prend brutalement le pas sur I’oralité : la voix qui, longtemps, avait chuchoté, se tait et la
page s’ouvre; furtivement, le conte s’installe dans la durée du livre.'” » C’est le début du

récit merveilleux tel que nous le connaissons aujourd’hui.

Plus qu’une mode, la publication des récits merveilleux aurait déclenché une véritable
folie dans les milieux aristocratiques. « M™ de Sévigné écrit ainsi que les dames de la cour a
Versailles aiment se faire mitonner, ¢’est-a-dire se faire raconter des contes de fées."'"° » Mais
ce serait dans les réceptions mondaines que les contes prennent leur véritable essor. « Un peu
par curiosité, un peu par snobisme, un peu pour obéir & la mode, la littérature orale finit par
pénétrer, hésitante et mal dégrossie, telle une villageoise, dans les impitoyables salons.'"! »
Le récit merveilleux serait devenu divertissement pour les nobles, particuliérement apprécié
par les grandes dames. Le role des femmes aurait d’ailleurs été décisif dans la diffusion des
contes. Ces « prétresses du merveilleux''? », dont Marie-Catherine d’Aulnoy est la figure de
proue, se lancent dans I’écriture de récits féeriques, mettant les histoires paysannes au go(t
du Grand Siécle."” Elles « s’emparent donc du conte, matiére sinueuse et ondoyante comme
une truite au torrent et ’apprétent en une figure solide, particuliére, unique'"* ». En quelques
années a peine, des centaines d’histoires inspirées du folklore sont éditées, traduites et mises

en circulation.

La création orale s’éclipse donc derriére sa rivale, la littérature écrite. Parmi les
recueils les plus connus encore aujourd’hui, et dont les récits constitueraient les sources
majeures du merveilleux en Occident, nous retrouvons les Contes de ma mere I'Oye (1695)

de Charles Perrault, les contes des Milles et une nuits (XIII° siécle, premiéres traductions

"% Lemirre, p. XIV.

"% Gugenheim-Wolff, p. 26.

" Jsmail Kadaré, La légende des légendes, Paris, Flammarion, 1995, p. 27.
"> Da Costa, p. 39.

" Ibid., p. 39.

"™ Lemirre, p. XV.
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frangaises entre 1704 et 1717), le Cabinet des fées (1785), dont le tiers des récits est attribué a
Madame d’Aulnoy, et les Contes de [ ’enfance et du foyer (1812 et 1815) des fréres Grimm.

La mise en pages du trésor populaire aura donc duré un long siécle. « Apres, plus rien

|
ne se€ra comme avant' g

». Dés lors, quelques remarques préliminaires s’ imposent au sujet des
effets de la transmission €crite des récits populaires et de leurs publics, aspects sur les quels
nous reviendrons plus en détail. Alors que les contes traditionnels €taient destinés aux adultes
du monde rural, et que les premiéres versions littéraires se sont vues adaptées a « I’esprit de
préciosité de la société mondaine et raffinée du XVII® siecle''® », les récits merveilleux vont
progressivement se faire reléguer aux rayons des bibliothéques enfantines. Perrault aurait
d’ailleurs d’emblée présenté ses contes comme des « histoires de nourrices''’ ».
Quoiqu’inspirés du folklore, ses histoires seraient des versions trés édulcorées des contes
oraux. « Les versions les plus anciennes, pour ne pas dire les plus antiques de certains contes
sont d’une verdeur scatologique, voire d’une obscénité joyeuse, qui ont incité a les
retranscrire avec plus de décence et de délicatesse.'"® » Perrault aurait ainsi « fait en sorte que
rien d’inconvenant ni d’effrayant ne parvienne aux oreilles délicates des enfants et des dames

qui se délectaient de ses contes'' ».

En revanche, un siecle plus tard, les fréres Grimm n’auraient pas écrit pour les dmes
sensibles. Leur souci aurait été de traduire les récits des campagnes dans une langue littéraire,
« de les traiter sérieusement'”’ », pour sauver un patrimoine national. « Avec eux le conte de
fées s’appauvrit en fées étincelantes pour gagner en saveur populaire, il perd sa décoration

rococo et cesse d’étre un jeu d’esprit pour réinvestir les noires foréts.'”' » De ce fait, leurs

"3 Lemirre, p. XV.
"6 Da Costa, p. 39.
"7 Gugenheim-Wolff, p. 28.
¥ Da Costa, p. 67.
" Gugenheim-Wolff, p. 30.

120 Jean-Pierre Angremy, « Préface », in /I était une fois... les contes, Olivier Piffault, Paris, Seuil,
2001, p. 10.

"' Olivier Piffault, I/ était une fois... les contes », Paris, Seuil, 2001, p. 17.
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histoires seraient beaucoup plus crues. A preuve, dans leur version de Cendrillon, ’essayage
de la pantoufle « donne lieu a de véritables séances de torture ou le sang coule a flots: la
premiére sceur doit se couper les orteils pour enfiler la pantoufle tandis que la deuxieme
s’ampute d’un morceau de talon.'” Ce n’est que sur I’insistance de leurs éditeurs qu’ils vont
étre contraints d’inclure le mot enfance dans le titre de leurs recueils, alors que pour eux ces

. . p s I \ : . 123
histoires n’étaient pas destinées a un public enfantin.

On constate donc une césure entre deux types de contes merveilleux, littéraire et
populaire.

Césure accentuée par le développement des recherches scientifiques d’une part,

consacrant le conte en général comme objet savant, pour les adultes, et celui de la

littérature de jeunesse d’autre part, infantilisant le public et donc I'usage du conte de
fées.'”*

Du c6té scientifique, les folkloristes menent une véritable chasse & la mémoire tout au
long du XIX® siécle. Leurs collectes permettent d’accumuler un matériau si immense que le
classement serait méme devenu problématique. Les similitudes entre les contes de toutes
provenances conduisent les savants scandinaves, convaincus de la monogenése des contes
(naissance de chaque conte dans un endroit unique a partir duquel il se diffuse), a enregistrer
et classifier toutes les variantes d’un récit dans Iespoir d’y déceler son point d’origine.'” Le
Finnois Antti Aarne définit, en 1910, la notion de conte type : « une organisation de motifs
suffisamment stable pour s’étre inscrite dans des récits divers'*® ». En retragant les voies de
leur diffusion, il aurait cherché a débusquer la forme primordiale de chaque conte, d’ou
toutes les autres seraient dérivées. « Malheureusement, ¢’était une illusion : dans la plupart

des cas, la Urform [forme primordiale] n’était qu’une des multiples pré-formes transmises

2 Gugenheim-Wolff, p. 30.
'3 Ibid., p. 29.
"4 Piffault, p. 17.

125 Michéle Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994,
p. 44-45.

126 Bricout, p. 409.
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jusqu’a nous."’ » Les folkloristes contemporains concevraient désormais cette notion de
forme primordiale comme un modéle abstrait fabriqué de toute piece. Car « I’archétype d’un
conte type variera probablement, selon qu’on I’étudie d’un point de vue sociologique,

psychanalytique ou stylistique'?® ».

La méthode d’indexation de 1’école finlandaise, « d’une grande utilité pour la
classification et I’étude comparative' », se serait néanmoins étendue jusqu’en Inde, et
permis a Stith Thompson d’établir un catalogue international du conte, soit le monumental
Motif-Index of Folk-Literature (1932-1936). Véritable bible du conte, 1’ouvrage décrit 2 340
types différents! Un travail titanesque qui sert de modele aux catalogues nationaux, dont le
plus notoire en France, Le Conte populaire frangais (1957-1963-1976-1985), élaboré par
Paul Delarue et Marie-Louise Ténéze, est sans doute le plus complet.'*® Des auteurs africains
comme Amadou Hampaté bi ont fait de méme sur leur continent.”' Au Canada et au Québec,

il n’existe aucune publication comparable, en dépit d’un catalogage important.’**

Il est a noter que si ces index ont le mérite de présenter des répertoires de contes
détaillés et d’étre des outils précieux pour les chercheurs, ils ne révéleraient pas grand-chose
au sujet de /'objet conte en lui-méme. « En fait, tous ceux qui se sont intéressés au folklore,
dés le XIX® siécle, se sont essentiellement bornés a la forme que celui-ci revétait, et ils ont

laissé de coté sa signification réelle, persuadés qu’ils €taient que son importance était toute

" Eliade, « Les mythes et le contes de fées », p. 234.
"% Simonsen, p. 44.

' Ibid, p. 43.

130 1bid., p. 27-28.

1 Da Costa, p. 20.

P2 Dapres le mot de Michéle Simonsen, p. 28 : « Au Canada [...], les contes, d’origine en grande
partie frangaise, se sont souvent maintenus mieux et plus longtemps qu’en France. Les collectes,
commencées dés 1913 par Marius Barbeau, ont pris depuis un essor considérable sous la direction de
Luc Lacourciére, Carmen Roy, Mgr Savard, Germain Lemicux, etc. Les archives ont vu leurs
collections s’accroitre a un rythme prodigieux, que celui des publications ne peut entiérement
suivre (entre autres celles des Archives de Folklore a Québec et du département de folklore du Musée
national canadien a Ottawa). »
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relative."”> » Or, comme nous le découvrirons au cours des pages qui suivent, selon les
différents niveaux d’attention apportés tantot a la forme, tantdt au sens du récit merveilleux,

on débouche sur des interprétations fort variées...

13> Markale, « Le conte populaire », p. 8.



Figure 1.5

« Le Poéte se fait voyant par un long, immense et
raisonné déreglement de tous les sens. »

Arthur Rimbaud

« Lettre a Paul Demeny », 15 mai 1871



CHAPITRE II

UNE LOGIQUE AU SEIN DU MERVEILLEUX

« On ne peut parler de I'origine d’un phénoméne, quel qu’il
soit, avant d’avoir décrit ce phénomene. »

Vladimir Propp'**

2.1 La morphologie de Propp

Dans la foulée de ’engouement pour la généalogie et la classification des récits oraux,
le folkloriste russe Vladimir Propp, figure incontournable des études sur le conte, se distingue
par le coté¢ novateur de son approche. Il veut fonder une véritable science du conte. Dés les
premiéres lignes de Morphologie du conte (1928), texte fondateur de la narrativité, Propp se
serait démarquer de Jla méthode typologique qui aborde les récits « surtout dans une
perspective génétique, et dans la plupart des cas, sans la moindre tentative de description
systématique préalable'*® ». Autrement dit, pour Propp, la classification par sujet ne méne a
rien. Son objectif ultime est d’arriver a résoudre le probléme de « la similitude des contes du
monde entier"® ». Mais pour ce faire, et ce serait 14 toute Ioriginalité de sa démarche, il
impose le préalable de la connaissance effective du conte. Son projet consiste a éplucher un
corpus de cent contes de fées traditionnels russes afin d’en identifier les noyaux invariants,

ou, selon ses propres termes, de faire «une description des contes selon leurs parties

134 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973, p. 11.
3 1bid, p. 11.
13 Ibid., p. 27.
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. . . 7 .
constitutives et des rapports de ces parties entre elles et avec I’ensemble”” ». En clair, pour
lui, ce n’est qu’au travers de I’examen minutieux de la structure interne du conte qu’on peut

souhaiter révéler le sens des récits merveilleux, mettre au jour leur message profond.

La perspective structuraliste conduit Propp a définir le conte comme un récit a sept
personnages : le mandateur, ’agresseur, le donateur, I’auxiliaire, la princesse, le héros et le
faux héros. Mais ces protagonistes ne se définiraient pas tant par leurs statuts variables (roi,
reine, princesse, sorciére), que par leurs actes (I’¢loignement, la transgression, la récompense,
la punition). Ainsi, pour Propp, « ce que font les personnages est seule importante”® ». Au
terme de son analyse, il décrit méticuleusement une série de trente-et-une actions, ou
fonctions narrativement significatives, « qui représentent la base morphologique des contes
merveilleux en général® ». Selon Propp, ces fonctions génériques se succédent dans un ordre
toujours identique, méme si elles peuvent ne pas étre toutes présentes dans un récit. Réparties
en deux séquences, a partir d’un manque ou d’un méfait initial jusqu’a sa réparation finale,
ces fonctions régiraient la structure commune de tous les contes merveilleux. Les différents

récits raconteraient donc toujours la méme histoire!

Afin de dégager les grandes clés narratrices du travail de Propp, je propose le tableau
2.1 qui résume la teneur de chacune des fonctions, et qui, du coup, offre une lecture du

scénario commun de tous les contes merveilleux :

Y7 Ibid., p. 28.
38 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 35.
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Tableau 2.1
Liste descriptive des 31 fonctions du conte selon Propp

MA—Q={P>AP VMU M-={T>T

~ZmTmMmuuvOr m<mO ocmOZ

—mMITTOwn

Situation initiale (le cadre de I'action est sommairement décrit)

1. Un membre de la famille s’éloigne de la maison
2. Le héros est placé devant un interdit (ou sommé de transgresser un interdit)
3. Un interdit est transgressé

Un nouveau personnage entre en scéne : I’agresseur du héros (le méchant)

4. L’agresseur tente d’obtenir de I’information (ou la victime interroge |’agresseur)
5. L’agresseur obtient de I’information (ou divulgue de I’information )

6. L.’agresseur tente de tromper sa victime

7. La victime est trompée, donc aide involontairement 1’agresseur

8. L’agresseur commet un méfait créant une situation de manque

9. Une demande est adressée au héros-quéteur, un ordre au héros-victime
10. Le héros-quéteur accepte ou décide d’agir

11. Le héros quitte sa maison (départ)

12. Le héros subit une épreuve par un futur donateur

13. Le héros réagit aux actions du futur donateur

14. Un objet ou un auxiliaire magique est mis a la disposition du héros (récompense)
15. Le héros est transporté aupres de I’objet de sa quéte (déplacement vers un ailleurs)
16. Le héros entre en lutte avec son agresseur (combat)

17. Le héros est marqué pendant le combat

18. L agresseur est vaincu (victoire du héros)

19. Le méfait est réparé ou le manque comblé
20. Le héros revient (retour)

21. Le héros est poursuivi

22. Le héros est secouru
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A partir de ce point, un nouveau méfait peut apparaitre, et tout recommence...

23. Le héros arrive incognito chez lui (ou dans une autre contrée)

24. Un imposteur (faux héros) fait valoir des prétentions mensongeres
25. Une tiche difficile est proposée au héros

26. La tache est accomplie

27. Le héros est reconnu

28. Le faux héros (ou ’agresseur, ou le méchant) est démasqué

29. Le héros regoit une nouvelle apparence (transfiguration)

30. Le faux héros est puni

31. Le héros se marie et monte sur le trone

e O e O

D’apres Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973,

Présentées ainsi, les unités de base du conte et leur agencement les unes par rapport
aux autres semblent relativement simples a repérer. Et lorsque Propp réduit ces trente-et-une
fonctions a leur plus simple expression, la description qu’il propose du récit se révele assez
¢lémentaire : « On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout
développement partant d’un méfait ou d’un manque, et passant par les fonctions
intermédiaires pour aboutir au mariage ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement.'** » Soulignons aussi comment la présence de plusieurs couples antinomiques
(départ—retour,  interdit—transgression, interrogation—information,  poursuite—secours,
récompense—punition, imposture—révélation, etc.), atteste de la nature binaire— du conte

repérée précédemment (voir sect. 1.1).

Mais malgré son apparente convivialité, la méthode analytique de Propp se
compliquerait sensiblement lorsqu’un ou plusieurs nouveaux méfaits apparaissent dans
’intrigue (suite au secours du héros, fonction n°22), donnant parfois lieu a de multiples séries

de fonctions, appelées séquences, qui chaque fois recommencent du début. Et lorsqu’« une

“® Ibid., p. 112.
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histoire réunit toute une série de contes'®' », comme ce serait souvent le cas, il faut déployer
une certaine gymnastique intellectuelle pour s’y retrouver dans la mer des fonctions
proppiennes, chacune, en surcroit, fréquemment sertie de multiples variantes! En outre,
quelques problémes dans la nomenclature des fonctions auraient ¢té remarqués par divers
observateurs. Par exemple, la fonction n°31, qui correspond au mariage et a I’ascension sur le

N . . , 4
trone, « est en fait, bien plus largement, une récompense '* ».

Par ailleurs, certains critiquent Propp pour avoir négligé la substance de |’expression et
du contenu au profit de I’ossature des contes. « Car & trop vouloir serrer les récits dans des
modéles qui fonctionnent parfaitement, on finit par étouffer les histoires et I’imaginaire
tourne a vide.'* » L’obsession prétendue de Propp pour la forme, semble, en effet, se faire au
détriment du sens, voire du climat poétique, sans lequel, le conte n’existerait pas. Par ailleurs,
tout ce pointilleux travail de mise en lumiére des parties constitutives du conte n’éclaircit
toujours d’aucune fagon la fameuse énigme de la ressemblance des contes. Propp s’affiche
pourtant convaincu que ce « travail ingrat et inintéressant méne aux constructions générales,

au travail intéressant."* »

,

Dans tous les cas, son analyse morphologique a contribué a légitimer le conte comme
sujet d’étude littéraire et a ouvert la voie au développement de la narratologie structurale.
Dans son sillage, nous retrouvons notamment les travaux de Claude Bremond, A.-J. Greimas,

Claude Lévi-Strauss et Roland Barthes.

“YIbid., p. 72.
"2 Simonsen, p. 59.
'3 Jean, p. 101.

144

Propp, p. 27.



Figure 2.1

Derriére la porte, il y a un grand champ, des montagnes, une
forét, des papillons et des zébus.

Derriére la porte, il y a des chiteaux, un trésor, une prison,
des églises.

Derriere la porte, il y a la lumiére et les ténébres.

Je ne sais pas vraiment ce qu’il y a de I"autre coté de la
porte, je devine...

Et je me fabrique en cachette une clé.
Bient6t, je vais ouvrir la porte!
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« Le génie du conte est dans cette aptitude au délire
controlé. »

Claude Bremond'*®

2.2 La mécanique de Bremond

Par-dela I'intérét que le sémiologue Claude Bremond (Logigue du récit, 1973) porte a
la structure du récit merveilleux, il se préoccupe également du probléme de la similitude des
contes, et se questionne a propos du mystere de leur origine. 11 émet aussi quelques
hypothéses au sujet des significations possibles de leur systéme symbolique. Mais fidéle aux
préceptes du maitre russe, 1’analyse de Bremond commence aussi par 1’étude de la forme. A
I’instar de Propp, il évoque la rigidité¢ du schéma fondamental des contes ou « rien n’arrive
qui ne soit programmé selon des exigences d’un finalisme rigoureux'*® ». Et tout comme son
mentor, Bremond souligne plutdt séverement I’absence de profondeur chez les protagonistes
des récits. « La monotonie des situations et des ressorts a pour corollaire la stéréotypie des

personnages. Ceux-ci sont avant tout des fonctionnaires de I’intrigue'*’ », dit t-il.

Nonobstant ces quelques similarités entre 1’éléve et le maitre, Bremond critique le
schéma proppien et sa liste de fonctions qu’il juge a la fois trop longue et incompléte'*®. 11
rejette aussi le principe d’unilinéarité des actions.'*’ Sa matrice de base (tabl. 2.2), beaucoup
plus souple que celle de Propp, s’articule autour de trois séquences: dégradation—

amélioration; mérite—récompense; démérite—chatiment.

' Claude Bremond, « Le Méccano du conte », Magazine Littéraire, n° 15, juil.-aolt 1979, p. 16.
8 Ibid., p. 13.
T Ibid., p. 15.

" Bremond, La logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 36-38.

9 Ibid., p. 133.
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Tableau 2.2
Matrice du conte selon Bremond

Dégradation du sort de A (Victime) — Amélioration du sort de A (Bénéficiaire)

v

grdce au
Mérite de C (Bienfaiteur de A) — Récompense de C (Bienfaiteur)

a cause du
Démérite de B (Persécuteur de A) Chatiment de B (Persécuteur)

D’apres Claude Bremond, « Le méccano du conte », Magazine littéraire, n° 15, (juil.-aolit 1979), p. 14
et Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 64.

Au cceur de ce schéma se profilerait une loi immuable qui « demande qu’au
dénouement les bons soient récompensés et les méchants punis'™® ». L’objectif de Bremond
consiste a mettre au point un systeéme de classement morphologique a partir des variantes qui
apparaissent dans les trois modes de caractérisation repérés. Autrement dit, il souhaite mettre
de P’ordre dans les différents rapports que les personnages entretiennent entre eux. Car pour
lui, « la structure du récit repose, non sur une séquence d’actions, mais sur un agencement de
roles” ». Le « réle » étant défini comme un rapport particulier entre un personnage et son
action.'” Or, dans Logique du récit, Bremond s’applique a dresser un inventaire méticuleux
des principaux rdles narratifs.

Au lieu de figurer la structure du récit sous forme d’une chaine unilinéaire, de termes

se succédant selon un ordre constant, [écrit-il], nous I’imaginerons, comme la

juxtaposition d’un certain nombre de séquences qui se superposent, se nouent,

s’entrecroisent, s’anastomosent a la fagon des fibres musculaires ou des liens d’une
153
tresse.

1% Bremond, « Le Méccano du conte », p. 13.
'Y Bremond, Logigque du récit, p. 133.

52 Ibid., p. 133.

' Ibid., p. 12.
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11 serait fastidieux de transcrire le détail des multiples agencements de roles décrits par
Bremond. Ce qui parait important de retenir, en revanche, c’est d’une part comment il
envisage le conte comme un univers de causalités mécaniques entre des personnages types, et

d’autre part I’infinie variété de combinaisons narratives permise par sa matrice.

Quelques années plus tard, dans un article intitulé Meccano du conte (1979), Bremond
s’intéresse aux rapports entre la structure interne du récit merveilleux et le contexte de
diffusion originel du conte, soit le bouche-a-oreille de la tradition orale. En référence a Propp,
il explique comment le conteur, loin d’avoir « en téte une espéce de tableau ou figurerait en
abscisse la séquence des fonctions de son intrigue, et ordonnée un stock de thémes extraits de
son répertoire, alignés verticalement sous I’intitulé de chaque fonction'™ », construirait
’intrigue d’un nouveau récit a partir d’emprunts 4 un ou deux autres contes de son répertoire,
« opérant aux moindres frais les transpositions nécessaires'> ». Par exemple, si dans le récit
modele un personnage cherche a « détourner sur un innocent les soupgons d’un éventuel
justicier en barbouillant de sang la bouche d’un innocent qui dort, [il peut, dans le récit
suivant] déposer ses excréments sur les lieux du vol, ou truquer I’ordalie qui doit désigner le

156

coupable... " ». Le conteur populaire ferait donc principalement dans la variation, sans pour

autant altérer les schémas formels hérités des générations antérieures.

Pour Bremond, tout l'intérét du conte €mane de 1’équilibre qui s’opére entre
I’immuabilité de son squelette (régie par les rapports de causalité entre les personnages) et
Iinventivité¢ phénoménale de son support thématique (les fioritures introduites par le conteur
pour maquiller les réles récursifs). « Deux forces en tension, dont I'une est son principe de
plaisir, son ¢a, I’autre son principe de réalité, son surmoi éthique et logique, composent [’une

avec I’autre pour déterminer le cours du récit.'” » Tout I’art du conte résiderait dans cette

' Bremond, « La Meccano du conte », p. 16.

' Ibid., p. 16.
"6 Ibid., p. 16.
7 Ibid., p. 16.
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e . N . 15

capacité a broder sur des airs connus, et a se servir « de ressorts, moteurs ou retardateurs 8>>
. , . , . . 5 . . .

pour ajuster le réeit « aux réactions de son auditoire'” ». Chaque histoire serait donc une

adaptation de la précédente, qui peut disparaitre, « ou au contraire s’ériger en prototype

concurrent du modele canonique, €tre & son tour copiée et démarquée, et finir par supplanter,
. . 160 / V. . .

au moins localement, la forme classique™ ». « Il en résultera, par imitation de proche en

N . . .. . . . . . 161
proche, un trés fort noyau de formulations jamais identiques mais qui crient leur parenté.'®' »

D’ou, pour Bremond, la grande ressemblance entre les nombreux contes merveilleux.

Dans I’esprit de Bremond, la naissance d’un conte correspond au moment de sa
création en tant que pi€ce littéraire orale. S’intéressant essentiellement au processus de
diffusion, il néglige tout ce qui concerne la préhistoire des récits merveilleux. S’il admet que
le conte porte des traces de « sa traversée des civilisations'® », il affirme sous un méme

. . . , 5 e, . 163
souffle que les récits populaires ne correspondent « a aucun état d’une société humaine™ ».
. ’ . I - . il
C’est que selon lui, les contes témoignent avant tout d’une expérience « transhistorique'® ».
Or, les trois séquences qui forment la base de tous les contes (dégradation—amélioration ;
mérite—récompense ; démérite—chatiment) correspondraient aux :

[...] régles qui, partout et toujours, président aux échanges de prestations et

d’agressions, des mécanismes de la ruse, de la croyance sourde en |’efficacité des

procédures magiques, de I’attente du miracle. En bref, de la condition humaine dans sa
banale pérennité.'®

'8 Ibid., p. 16.
"% Ibid., p. 14.
' Ibid., p. 16.
"' Ibid., p. 16.
"2 Ibid., p. 15.
'S Ibid., p. 15.
' Ibid., p. 15.
5 Ibid., p. 15.
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Bremond considérerait ainsi le conte essentiellement comme un miroir des relations
plus ou moins édifiantes qu’entretiennent les hommes entre eux depuis toujours. « Le mythe

166
I

n’appartient pas a |’ imaginaire, mais au réel " », affirme-t-il.

Curieux, tout de méme, cette vision du récit merveilleux qui attribue une dimension
universelle au conte, et célébre le « charme'® » de son vaste support thématique issu de
I’imagination et de la mémoire des conteurs, mais qui relégue le conte, ni plus ni moins, a un
mécanisme de transmission pour un banal adage voulant que les bons soient récompensés et
les méchants punis. La dimension politique est évidemment implicite, dans le sens que nous
pouvons aisément lire la matrice de Bremond — et la longue suite de rapports entre
bienfaiteurs, bénéficiaires, persécuteurs et victimes qu’elle représente — comme I’écho du

conflit traditionnel dirigés-dirigeants. Mais encore.

11 suffirait de pousser le raisonnement un cran plus loin, de se demander ce qui a bien
pu pousser les hommes a se raconter, inlassablement, cette méme histoire d’interactions
humaines, de fouir pour repérer ce qui peut bien se tapir sous la petite maxime au cceur de
tous les contes, afin que de nouvelles perspectives se dessinent. Et si le conte populaire, loin
de simplement refléter les vulgaires agissements des hommes entre eux, se voulait le véhicule
d’une sagesse plus profonde? Pour déterrer ce message, il faudrait d’abord chercher a
identifier le critére qui, dans I’univers des contes, sépare les gentils des mauvais — une fouille

qui sera d’ailleurs abordée plus loin (voir sect. 3.3).

En creusant davantage, on s’apergoit que la promesse d’une fin heureuse pour les bons,
et la menace de damnation pour les méchants, se colore de connotations éminemment plus
graves. Est-il possible que ces simples histoires pour enfants aient partie liée avec les
conceptions de la mort sur lesquelles se basent les récits fondateurs de toutes les grandes
civilisations? I.’hypothése serait évidemment & vérifier, mais 1’enjeu s’annonce autrement
plus porteur! Considéré sous cet angle, le conte se voudrait avant tout I’expression de I’esprit

bien ingénieux de I’étre humain pour enjoliver le chemin de son existence et consolider son

'65 Bremond, Logique du récit, p. 253.

"7 Bremond, « Le Meccano du conte », p. 16.
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espérance face a la fin inéluctable de sa propre histoire... Mais voila que je saute encore des
étapes dans mon parcours. Toutes ces questions seront approfondies d’ici a la fin de ce
mémoire. L’essentiel & retenir de ces quelques digressions, serait peut-étre 1’importance
d’éviter de cantonner le conte a une seule de ses facettes. Car comme nous venons de le voir,
les découvertes somme toute assez réductrices de Bremond sur I’échafaudage du conte
peuvent potentiellement servir de plateforme a une réflexion qui s’envolerait beaucoup,

beaucoup plus haut...



J’ai trouvé un petit ange qui veille sur les morts.
Il me donne la main et m’ouvre vers des mondes
inconnus.

Figure 2.2
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« 1l faut bien se garder de croire que [’esprit qui invente
marche au hasard. »

Destutt de Tracy'®®

2.3 Lasémantique de Greimas

Les recherches d’Algirdas Julien Greimas sur le conte populaire s’inscrivent également
dans la lignée proppienne. Mais se sont les débouchées du sémioticien sur les significations
ontologiques des composantes structurelles des récits qui auraient notamment rendu ses
travaux notoires au sein des études sur la narratologie.'® Si le détail de I’analyse
greimasienne s’avére beaucoup trop complexe pour le cadre de ce mémoire, il parait
néanmoins pertinent de présenter son schéma actantiel (tab. 2.3), introduit dans Sémantique

structurale (1966) :

Tableau 2.3
Schéma actanciel de Greimas

Destinateur Destinataire

Objet

v

S
/ - \

Adjuvant Opposant

Source : A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. |80.

'8 A. L. C., Eléments d’idéologie, Paris, Vrin, 1970, cité dans A. J. Greimas, Dy sens, Paris, Seuil,
1970, p. 135.

' Simonsen, p. 99-105.
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Le conte de Greimas serait donc constitué de six personnages, ou plus précisément d’
actants, qui accomplissent chacun un certain nombre d’actions dans le cours du récit. Ces
spheéres d’actions recouvrent les fonctions identifiées par Propp, mais de maniére plus précise
et rigoureuse'°. Au risque de faire une simplification abusive de la théorie greimasienne,
. nous pourrions dire que son schéma révele comment tout, dans I’intrigue du conte, est « axé
sur I’objet du désir visé par le sujet’”" ». En d’autres termes, ce serait la quéte du sujet (héros)
qui sert a la fois de fil conducteur et de point d’ancrage entre les différents actants de
I’histoire. A titre d’exemples, I"objet de cette quéte, s’avererait |’ « objet de communication,
entre le destinateur et le destinataire'’”” », et le désir éprouvé par le sujet pour I’objet serait
« modulé en projections d’adjuvant et d’opposant'” ». En outre, les relations qu’entretiennent
les actants de I’histoire entre eux correspondraient « aux modalités fondamentales de
’activité humaine, Vouloir (le Sujet désire I’Objet) : Savoir (le Destinateur destine 1’Objet au

Destinataire) ; Pouvoir (le Sujet, contrarié par I’Opposant, est aidé par I’ Adjuvant)'™ ».

1l serait évidemment possible d’expliciter davantage, mais ces quelques commentaires
suffisent a démontrer comment I’axiologie générale du récit merveilleux, telle que congue par
Greimas, rend compte des aspirations humaines de base (vouloir, savoir, pouvoir). Or,
’intérét pour la forme servirait ici de passerelle vers une mise en lumiere du sens. Et si le
sens renvoie au désir, le désir, lui, serait essentiellement relationnel — constat qui entraine des
lors une réflexion sur I’apprentissage de ladite relation au désir, et ses modalités
communicationnelles. De maniére plus spécifique, ce qui est transmis par le conte connoterait
une dimension politique qui concerne le vivre-ensemble. « Le merveilleux, qui est un ailleurs,

prendrait ainsi la signification d’un mythique omniprésent.'” » Par ailleurs, lorsque Greimas

' Simonsen, p. 66.

" Gérard Gengembre, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, 1996, p. 44.
"2 Ibid., p. 44.

'V Ibid., p. 44.

'™ Simonsen, p. 66.

' A. 1. Greimas, Du sens, Paris, Seuil, 1970, p. 237.
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stipule que le réle du héros « consiste a se charger d’une mission, avec le but de supprimer
I’aliénation et de rétablir ’ordre social perturbé'’® », il laisserait encore présager de comment
la structure narrative du récit merveilleux refléte un ordre établi ou souhaitable, bref une
dynamique sociale précise. De quoi supposer que malgré leur caractére soit disant
intemporel, les contes seraient au contraire éminemment historiques. Hypothése qui ouvre sur
de possibles lectures sociopolitiques, voire idéologiques, donc contextuelles et culturelles, du
conte. Bien que nous y reviendrons, il parait néanmoins approprié d’annoncer que les
ramifications politiques de |’analyse greimasienne se répercutent non seulement dans les
études qui traitent de I’appropriation du folklore par I’élite dirigeante (voir sect. 3.2), ainsi
que dans les recherches qui abordent la maniére dont les enfants usent de I’imaginaire pour
négocier leurs rapports aux adultes (voir sect. 4.5), mais aussi plus globalement dans les idées
émises ¢a et la dans le texte, au sujet de la soif de pouvoir des hommes et de ses

répercussions sociales.

"7 Ibid., p. 233.



Figure 2.3

Je suis la reine. 1| était temps.

J’ai mon chateau, haut perché et imprenable.
J’ai mes domestiques, mes chevaliers,
mes troubadours, mes jardiniers, mes femmes

de chambres, mes cuisiniers...

Je régne sur mes sujets.
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« Les contes qui ont été élaborés parallélement a la
constitution des sociétés humaines utilisent les symboles
qui ont servi a la construction de ces sociétés. »

Anne Gugenheim-Wolff'"’

2.4 Laphilologie du maitre

Le lecteur se souviendra comment Propp, aussi, s’était {ixé comme objectif de mettre
au jour le sens sous la forme, et ce dans le but de résoudre I’énigme de la ressemblance des
contes chez des peuples géographiquement isolés. L’étude morphologique du récit féerique
ne devait étre que « la condition nécessaire de son étude historique178 ». Curieusement, ses
travaux sur la vie des contes, et notamment son ouvrage Les racines historiques du conte
merveilleux (1946), congu comme le deuxiéme tome de sa vaste enquéte consacrée au récit,

demeure un aspect assez méconnu de ’ceuvre de Propp.'”

P

Comme nous 1’avons vu, plusieurs théories circulaient déja & 1’époque au sujet du
probleme de la similitude des contes, notamment 1’idée de la migration a partir d’un foyer
unique, ou encore celle d’un symbolisme universel. Propp les rejette toutes. « Il n’y a ni
peuples élus, créateurs de contes, ni esprit humain partout peuplé des mémes symboles ou
traversé des mémes conflits, il faut donc chercher ailleurs."™» Le folkloriste élabore sa
propre démarche, a la fois étroitement liée aux constats dressés dans son analyse précédente,
et diamétralement opposée en terme de méthodologie. De fait, Propp passe de I'étude
synchronique de la composition du conte merveilleux russe a une étude diachronique menée a

échelle internationale.

" Gugenheim-Wolff, p. 109.
78 Propp, p. 25.

' L ouvrage est boudé par la critique russe et non réédité. Sa premiére traduction frangaise
n’apparait qu’en 1963.

' Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface », in Les racines historiques du contes,
Vladimir Propp, Paris, Gallimard, 1983, p. VIII.
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D’emblée, Propp part du postulat de I’historicité du conte, c’est-a-dire de 1’idée que le
conte, en tant que mode d’expression socio-culturel, refleterait les différentes phases de
développement de I’humanité. Pénétrée du dogme évolutionniste, sa recherche a pour objectif
de révéler quels systemes de production économique du passé ont engendré et marqué les
récits merveilleux. Pour lui, « I’intérét considérable du conte contemporain est de détenir, a

Iétat de traces, toute la mémoire de ces temps successifs'®'

». Concrétement, sa démarche
consiste & passer en revue les principales figures rattachées aux fonctions débusquées dans
Morphologie afin de décrypter quelles institutions sociales et formes de pensée s’y

rattachent.'®

Tres vite, le matériel exposé mene a la prémisse que le conte féerique évoquerait « le
souvenir de croyances et de rituels primitifs'® ». Le départ du héros et les épreuves qu’il
subit seraient intimement liés a des rituels d’initiation totémiques qui étaient destinés aux
jeunes au moment de la puberté.'®* Or, Iinitiation est « une institution propre au régime

tribal'®®

», de souligner Propp. Et si le héros du conte est souvent appelé a s€journer dans une
forét, il en serait de méme pour le jeune initié. Car de par le monde, le « rite d’initiation a en
effet toujours lieu dans une forét'*®». D’autres corrélations entre les contes et les rites,
viennent étayer la thése de Propp, notamment avec les motifs de 1’éloignement, de
Iimposition de taches difficiles et du marquage corporel. Par ailleurs, les déplacements
fréquemment effectués par le héros des récits vers un ailleurs incertain rappelleraient les
conceptions archaiques du passage vers [’autre monde : celui des morts. A preuve, « dans

tous les cas, le héros n’est pas un mort, mais un vivant ou un chamane désireux de pénétrer le

1 ) S . . .
royaume des morts'®’ ». Or, qu’est-ce que I’initiation, sinon un renoncement progressif au

' Fabre et Schmitt, p. XII1.

"2 Simonsen, p. 39.

'83 Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, p. 38.
"% Ibid., p. 65.

"> Ibid., p. 68.

"% Ibid., p. 69.

"7 Ibid., p. 74.
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statut protégé de I’enfance, un périple symbolique dans I’au-dela d’ou I’initi¢ revient miri et
prét a assumer les responsabilités de sa nouvelle vie d’adulte? Pour Propp, le «rite
[d’initiation] est si intimement lié aux conceptions de la mort que I’on ne peut les étudier

‘ . 188
separementg ».

A ces deux cycles fondamentaux (I’initiation et le séjour parmi les morts) qui, « pris
ensemble donnent presque tous les éléments a partir desquels est construit le conte'® », Propp
ajoute enfin celui de la succession royale. Les taches difficiles exigées du héros du conte
feraient ici écho au processus de transfert de pouvoir des sociétés claniques ou «le
successeur devait fournir une démonstration de sa force magique'® » afin d’étre reconnu
comme un chef digne de son rdle. Tout ceci, Mircea Eliade le confirme :

Le conte merveilleux [...] se réduit, en somme, a un scénario initiatique : on retrouve

toujours les épreuves initiatiques (luttes contre le monstre, obstacles en apparence

insurmontables, énigmes a résoudre, travaux impossibles & accomplir, etc.), la descente
aux Enfers ou I’ascension au Ciel, ou encore la mort et la résurrection (ce qui revient
d’ailleurs au méme), le mariage avec la Princesse."’

Se référant constamment aux études ethnographiques de Frobenius, Boas, Schurtz,
Webster, Loeb, Van Gennep, et Nevermann, Propp fait ainsi remonter quantité de motifs du
conte de fées aux premiers états des sociétés humaines et & leurs rituels (voir tabl. 2.4). 11
étaye sa thése de comparaisons minutieuses, établissant tout un réseau d’interconnections
entre les éléments narratifs du merveilleux et les principaux rites, mythes et pratiques des
chasseurs-cueilleurs paléolithiques. « Par conséquent I’ensemble des contes s’éclaire de tout
le savoir sur ces sociétés que la préhistoire révele a I’état de traces, que I’ethnologue décrit en

, - (. . 92
Amérique, en Océanie, en Afrique.'”” »

'8 Ibid., p. 65.

%9 Ibid., p. 470.

%0 Ibid., p. 443.

! Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 243.
%2 Fabre et Schmitt, p. XV.
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Tableau 2.4
Principaux motifs du conte merveilleux selon Propp

Le cycle de ’initiation*

I’exil des enfants dans la forét ou leur enlevement
— la maison dans la forét — le jardin — le souillon
la table mise — le palais — la belle dans la tombe
la Yaga (tantét sorciére, tant6t donatrice)
I’amputation — les marques de la mort — le four —

Le cycle des conceptions de la mort

les naissances merveilleuses — le retour du mort —
les chaussures de fer — la forét comme entrée de
’autre royaume 1’odeur du héros — la nourriture
de la Yaga — le passeur-guide — le voyage a dos
d’oiseau, a cheval, sur une barque — le combat

la. mise en morceaux et la renaissance
I’avalement et la régurgitation — [’obtention
d’une moyen magique et ’aide magique — les
chasseurs — les brigands — la sceur — le grenier
interdit

avec le gardien — le rapt des jeunes filles par les
dragons — la pesée sur la balance - le séjour dans
I’autre monde et tout son environnement

*Le cycle d’initiation serait la base la plus archaique du conte.
La combinaison de ces deux cycles donnerait presque toutes les composantes essentielles du conte.

D’aprés Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983.

Pourtant, Propp précise bien que «le conte ne correspond pas a une forme de
production concomitante a son existence'> ». Ce ne serait qu’au début de I’ére agricole, alors
que le changement de régime de production économique pousse les sociétés totémiques a
délaisser leurs anciens rituels, que les mythes perdent leur « lien organique avec toute la vie
du peuple, son économie, son organisation sociale et ses croyances'** », que se situerait le
début de « la dégénérescence du mythe en conte'® ». Ainsi la naissance du conte, considéré
ici comme une forme désacralisée, ou dégradée du mythe, serait étroitement lide « & la
disparition du régime qui I’a engendré'®® ». Le conte aurait ainsi vu le jour « au moment ou

I’idéologie et les rites traditionnels €taient en voie de tomber en désuétude et ou 1’on pouvait

'3 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 19.
Y Ibid., p. 475.
"% Ibid., p. 475.
" Ibid., p. 475
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raconter impunément ce qui exigeait, autrefois, le plus grand secret'” ». D’ou, selon Propp,
la valeur éminemment historique du folklore qui se révélerait « une source trés précieuse,
comme le dépositaire inestimable de phénomenes culturels depuis longtemps disparus de
notre conscience'”® ». Disparus, dirais-je, comme maniére de se défendre devant des
événements dont on ne comprenait pas alors 1’origine, ce qui n’empéche aucunement la
persistance de phénomeénes mystérieux (ce que demeure la mort), et d’émotions
« primitives » (comme la peur). Car comme nous I’avons vu a la section 1.2, le folklore fut,
et demeure :

[...] bien avant la littérature, le passeur de I’enseignement de la vie humaine qui est

son principal sujet : une image enchantée et décalée, un miroir que se tendaient les

hommes et qui les présentait en relation avec la nature, le monde animal, les dieux et

les autres humains.'®

Par ailleurs, Propp explique comment les contes, vidés de leurs significations
premiéres — c’est-a-dire déracinés du contexte rituel — incorporeraient, au fil du temps, des
éléments nouveaux, tirés des réalités historiques qui succédent au régime tribal. Ce
phénoméne, qu’il nomme « transposition du rite’® », se résumerait donc a la substitution
d’images devenues trop obscures suite a I’abandon des rites ancestraux, par d’autres images
plus compréhensibles. La lecture socio-politique du conte, que nous aborderons plus loin,
focalise justement sur les retentissements que les changements sociaux ont pu avoir sur le
domaine féerique, et inversement. Reste que dans I’esprit de Propp, les modifications
apportées aux récits a travers le temps demeureraient essentiellement esthétiques. Car selon
lui, « la transposition est généralement liée & une déformation®®' », voire une anamorphose,

qui ne modifierait en rien la structure fondamentalement initiatique des récits. « Ainsi,

7 Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 243.

"% Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 369.
%> Piffault, p. 14.
29 propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 23.

% Ibid., p. 24.
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derriére telle mendiante, se profile la baba Yaga, derriere la maison a deux étages avec

~ : . 202
balcon, transparait la maison masculine, etc.” " »

Propp semble donc avoir triomphé de la tiche difficile qu’il s’était imposée, soit
d’ancrer les €éléments constitutifs du conte merveilleux dans une « organisation sociale
concrete® », en I'occurrence celle de la société originelle. En outre, cette monstration de
concordance entre le récit fantastique et le régime de clan I’améne & solutionner la délicate
question de la ressemblance des contes du monde entier. Fidéle & ses préceptes marxistes,
Propp considére le récit merveilleux comme une « superstructure™ », c’est-a-dire un reflet
de la culture sociale et idéologique propre, dans ce cas, a ’ordre tribal. D’ou la parité
présente, selon lui, entre les mythes d’un peuple primitif a ’autre et, par extension, la
symétrie des contes d’une culture a I’autre. Le probléme ne pouvait étre résolu, selon Propp,
« que par une étude historique du folklore menée en relation avec le mode de production de la

vie matérielle® ».

Mais la logique de Propp se heurterait a une contradiction. Car affirmer que le conte,
issu du régime tribal, traverse quasiment indemne une succession d’époques et de contextes
sociaux contrastés, ¢’est nécessairement conférer un statut d’inertie a la matiére folklorique.
Pourtant, la perspective évolutionniste, qui motive la démarche de Propp, part du principe
que les modes d’expression culturelle évoluent en parall¢le avec les sociétés.

Or il apparait, au contraire, que la mise en place des thémes s’est tres tot achevée et

qu’en particulier les phases de I’évolution des sociétés de classes (esclavagisme,

féodalisme, capitalisme) ne se traduisent jamais par un remodelage du conte; si des

modifications apparaissent, elles sont rares, périphériques et ne permettent en aucun
cas d’écrire une histoire.”%

22 Ibid., p. 472.

293 1bid., p. 65.

24 Ibid., p. 475.

% Ibid., p. 479.

2% Fabre et Schmitt, p. XVII-XIX.
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Peut-on, dans ce cas, considérer la démarche de Propp comme étant véritablement
historique? D’autant que c’est davantage de I’origine immémoriale des récits merveilleux
dont il semble traiter, et non de racines chronologiquement déterminées.

Tout le probléme est de savoir si le conte décrit un systéme de rites ressortissant a un
stade précis de culture — ou si son scénario initiatique est « imaginaire », dans le sens

\

qu’il n’est pas li¢ & un contexte historico-culturel, mais exprime plutdt un

comportement anhistorique, archétypal de la psyché.>”’

Par conséquent, en dépit de son ancrage déterministe, le travail de Propp ménerait a
« une mise en évidence du systéme de significations atemporel du conte merveilleux*” », une
conception résolument ancrée dans un fonds universel. Et du coup « la question de la genése
a pour effet, quoi qu’en dise Propp, d’évincer I’histoire au profit d’une lecture sémantique du
conte’® »." Alors contrairement a ce que stipulait le pére de la narratologie, la lecture critique
de son ceuvre donnerait a penser que la similitude entre les contes de divers pays
s’expliquerait non pas tant par I’histoire que par une forme d’unicité de la pensée humaine.
Autrement dit, comme le suggéraient les premiéres théories métaphysiques (voir sect. 1.2), la
polygenese résulterait de constantes psychiques, du moins en partie, sous-entendant par la
que ’humanité entiére partagerait une méme conscience ou plus précisément un certain
nombre de traits inconscients communs, et ce malgré les particularismes culturels. Une
posture qui, comme nous le verrons plus loin, sera investie par les spécialistes de la psyché
(voir sect. 4.1 et 4.2).

Cette archéologie humaine serait, en effet, de peu d’intérét pour I’enfant — ou I’adulte —

de la fin du XX° siécle, s’il n’y redécouvrait une forme étonnamment creuse, mais

étonnamment dense, ou couler ses propres peurs, ses propres désirs, une sororité avec
les grandes images qui parfois I’assaillent.”'’

27 Ibid., p. XIX.
% Ibid., p. XX.
™ Ibid., p. XX.

2o Sylvie Loiseau, Les pouvoirs du conte, Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 26-27.
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En attendant d’aborder cet autre pan de I’herméneutique du merveilleux, considérons,
comme Mircea Eliade nous y convie, « que ce que l’on appelle initiation coexiste a la
condition humaine, que toute existence se constitue par une suite ininterrompue d’épreuves,
de morts et de résurrections™ ». A ceci, j'ajouterais simplement I’intuition que cette
expérience toujours renouvelée de [I’initiation dans la vie des hommes — expérience
intrinséquement liée a la faculté d’imagination (voir sect. 4.6) — se manifesterait aussi bien
dans [’étre intime de tout un chacun, qu’au sein des collectivités plus ou moins grandes, voire
de I’humanité embrassée dans son ensemble. De quoi encourager I’espoir alors que de

nombreux écologistes sonnent le glas de la vie sur Terre telle qu’on la connait...

! Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 244.



Grand-maman est trés vieille. Elle va peut-€tre
mourir. Je sais que je vais mourir, moi aussi, le
Jour ou elle va partir. 11 me restera toute ma vie, a
vivre, en avant de moi...

Figure 2.4



CHAPITRE III

L’IDEOLOGIE DU MERVEILLEUX

« Le conte traditionnel est inséparable de la communauté
dans lagquelle il s’inscrit. »

Bernadette Bricout*'?

Une des caractéristiques du récit merveilleux négligée jusqu’a présent, c’est sa
malléabilité. Les pages qui précédent ont surtout mis en relief les constantes et les propriétés
universelles du conte, une tendance épistémologique chez les chercheurs qui envisagent le
folklore principalement en tant que vestige ou mémoire archaiques. Pourtant, les
dissemblances entre les contes s’averent également intéressantes et source d’enseignement.
Le regard socioculturel révele notamment comment les contenus narratifs sont influencés par
le train de vie des hommes. Cette optique apporte non seulement un éclairage nouveau sur les
éléments constitutifs du domaine féerique, mais permet aussi l’exploration des enjeux
idéologiques qui se profilent derricre les différentes figures du conte a travers les époques.
On s’apercoit alors que le récit merveilleux, loin de simplement refléter les réalités et les
préoccupations des collectivités qui le fagonnent, est toujours susceptible — au méme titre que
toute ceuvre de création — de véhiculer des systemes de croyances et d’étre de cc fait une des

courroies du pouvoir, ou a tout le moins, d’en intégrer les stratégies.

212 . 410.
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3.1 Le conte, témoin de son temps

Quand Propp affirme que « ce qui & présent se raconte était autrefois agi, joué ou
représenté de fagon ou d’autre’” », nous avons vu qu’il fait essentiellement référence aux
rites ancestraux, et qu’il considére comme négligeables les transpositions apportées aux
figures symboliques du conte au fil du temps. Tous ne sont toutefois pas d’accord avec cette
position. « Ignorer ou minimiser ces transformations pour faire ressortir la constance d’un
archétype, c’est ignorer ce qu’il y a peut-étre de plus passionnant dans les contes, i.e. leur
maniere de vivre et de s’adapter a I’histoire®™ », écrit Marc Soriano. Comme lui, plusieurs
chercheurs estiment que le contexte social en vigueur lorsque les contes sont passés de
’oralité a I’écrit aurait méme contribué de maniere décisive a la mise en forme de I’univers
féerique tel que nous le concevons en Occident depuis. Parmi eux, Anne Gugenheim-Wolff,
(Le Monde extraordinaire des contes de fées, 2007) et Michéle Simonsen (Le conte populaire
frangais, 1994), se sont d’ailleurs employées a révéler les empreintes de points pivots dans
I’histoire du conte, a traquer le réel au pays des fées. Concrétement, leur démarche consiste &
souligner les concordances entre les motifs du conte merveilleux et la vie en Europe
occidentale entre la fin du XVII® et le début du XVIII® siécles — période elle-méme charniére
de I’histoire des sociétés, caractérisée par le déclin progressif de I’aristocratie et la montée en

puissance de la bourgeoisie.

Si, comme nous I’avons vu en ouverture, le merveilleux se déploie dans un temps
indéterminé, plusieurs détails de ses intrigues seraient, au contraire, trés prés de |’Histoire. Et
particuliérement prés de [’actualité des auteurs qui les écrivent. Le motif du cadeau
empoisonné, par exemple, si fréquent dans les premiers contes de fées, s’expliquerait par
’engouement de I’époque pour les remédes, les poisons et les philtres de tout genre, explique
Guggenheim®"®. Et si dans les histoires, ce sont surtout des sorciéres qui préparent les potions

magiques, il s’avére que cette période de [’histoire des hommes est marquée par de terribles

213 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 89.
21 Soriano, p. 469.
215 Gugenheim-Wolff, p. 34.
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chasses aux sorciéres, bien réelles, et bien sanglantes (celles-1a). C’est que « pour restaurer sa
prééminence menacée par le protestantisme, 1’Eglise s’attaque 4 la magie traditionnelle®'® ».
Malgré les menaces, la fascination pour les poisons aurait néanmoins persisté. A preuve, « les
reines Catherine et Marie de Médicis sont soupgonnées d’avoir des empoisonneurs a leur

solde?!’

». Quoi de plus compréhensible, dans ce contexte, que la marétre de Blanche-Neige
« finisse par oublier toute prudence et recoure aux artifices de sorciere qu’elle connaissait
bien*'® ». Le lecteur objectera peut-étre que I’histoire de Blanche-Neige apparait pour la
premiére fois dans un recueil des freres Grimm, soit un siécle apres les proces de sorcellerie.
Rien de vraiment étonnant, rétorque Guggenheim-Wolff, car nombre de huguenots frangais
se sont établis en Allemagne suite a I’édit de Nantes, en 1685, y apportant leur culture et leurs
histoires. Ainsi Blanche-Neige serait la descendante de nombreuses sceurs jumelles, dont la
Bretonne Toute Belle et 1a Corse Angiulina.*'® Et ¢’est ainsi que différentes versions de Peau

d’Ane®®’ la Belle au bois dormant, Cendrillon, le Petit Poucet, pour ne nommer que celles-1a,

se retrouvent dans I’imaginaire allemand.””’

Par ailleurs, I’iniquité sociale flagrante du domaine merveilleux — avec d’un coté les
monarques fortunés, heureux propriétaires de vastes et luxueuses résidences et, de I’autre, les
roturiers sans-le-sou, subsistant de peine et de misére dans leurs minuscules chaumieres —
correspondrait d’assez pres a la réalité de la société seigneuriale. « Pauvreté, famine, ces

. . . 222 N . N , - . .
leitmotiv des contes populaires™ », refleteraient fidélement la paupérisation qui gagne les
campagnes a partir de la fin du XVI° siécle. En revanche, le palais du conte, ce lieu de toutes
les merveilles, « ¢’est le chiteau de Vaux-le-Vicomte, ou ceux de Versailles, de Schénbrunn

ou de Sans-Souci », [...ou mieux encore] le palais de Le Vau puis Mansart dans lequel se

21 Ibid., p. 35.
27 Ibid., p. 36.
28 Ibid., p. 36.
29 Ibid., p. 35.
220 Conte de Perrault.
2 Ibid., p. 34.

22 Simonsen, p. 113.
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1*** ». Sans compter que le chateau

déroulent les somptueuses fétes imaginées par le Roi-Solei
du conte serait toujours construit a I’orée d’un bois ou courent les renards, les lievres et
quantités de petits animaux si familiers dans les récits merveilleux « car, nous indique-t-on,
les rois sont de grands chasseurs... & I’image de Louis XIV!**», s’exclame Gugenheim-

Wolff.

L’omniprésence du motif de la forét s’expliquerait aussi par le fait qu’on risquait
toujours de rencontrer des brigands en traversant les bois & cette époque, mais surtout par les
traces laissées dans ’esprit des hommes « des grandes foréts qui, jusqu’a I’aube du Moyen
Age, recouvraient I’Europe occidentale et qu’il fallu défricher™ ». De la méme maniére, les
sous-bois du conte abritent un ennemi bien connu de la France pastorale : le grand méchant
loup.

Au long du dix-huitieme siécle, on évalue ses victimes entre trente et cinquante chaque

année. [...] Avec la Béte du Gévaudan le loup atteint une dimension fantastique. En

trente mois, de 1764 a 1767, cent une personnes, dont quatre-vingts femmes et jeunes
filles, sont attaquées par un loup.”®

Rien d’étonnant, alors, que de multiples variantes du Petit Chaperon rouge gambadent

a travers toute I’Europe...

Dans une logique similaire, les tdches impossibles fréquemment imposées dans les
récits fantastiques — assécher un étang, abattre et mettre en fagots une forét, raboter une
montagne :

[...] sont des tiches rurales trés communes; et leurs démesures (le héros doit les
accomplir avant le coucher du soleil avec des instruments dérisoires) est I’effet de

2 Gugenheim-Wolff, p. 50-51.
24 Ibid., p. 92.
2 Ibid.,. p. 52.

2% Bernard Alliot, « Loup y es-tu? Ces peurs qui nourrissent I’imaginaire », Le Monde, vendredi
19 février 1982, p. 28.
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grossissement poétique exprimant le découragement des serviteurs devant les

exigences du patron””’, affirme Simonsen.

C’est dire que méme la dimension surnaturelle dans les contes peut, dans certains cas,
s’avérer un prolongement du réel. Ainsi le cannibalisme de ’ogre s’expliquerait par le fait
que « pour des communautés paysannes condamnées a se nourrir uniquement de céréales, de
baies et de légumes, le fait de manger de la viande constitue a la fois une obsession et un
scandale, qui ne peut étre I’apanage que des riches et des criminels’™® ». Et si le motif
récurrent du pacte avec le diable « prend si souvent la forme d’un contrat de louange, ¢’est
sans doute parce que, dans la réalité, les contrats de louange étaient souvent ressentis comme

des pactes avec le diable...”™ ».

Les quelques exemples rapportés ci-dessus portent donc a croire que le fameux J/ était
une fois serait souvent moins ancien et moins universel qu’a premiére vue... Gugenheim-
Wolff et Simonsen fournissent d’ailleurs encore de nombreux cas de réciprocité entre le
monde du conte merveilleux et celui des Temps modernes en Europe, dont la prédominance
de la famille nucléaire™; la fréquence des remariages pour les hommes (car les femmes
mouraient fréquemment en couches)™'; et la concurrence pour I’héritage paternel”. La
question de la descendance et de la succession serait une cause de souci particulierement
importante pour toutes les classes sociales. « Quand on lit les contes dans cette optique, on
s’apergoit que tous ceux qui mettent en scene des parents face a de jeunes adultes posent ce
probléme de la transmission.”> » De fait, quantité d’histoires ouvrent sur un roi 4gé contraint

de choisir lequel de ses fils succédera a la couronne. Lorsque I’héritier potentiel s’avére une

princesse, le défi est alors de lui trouver un mari convenable. « Et pour préserver le

27 Simonsen, p. 114.

228 Ibid., p. 115.

2 Ibid., p. 114.

2% Gugenheim-Wolff, p. 38.
BV Ibid, p. 41.

2 Simonsen, p. 113.

3 Gugenheim-Wolff, p. 45.
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patrimoine qu’elle représente — ou qu’elle menace, car une fille du couple royal représente
une menace pour ses fréres — on la cloitre, a la puberté, dans un donjon®* ». Les récits de
Raiponce et des Six fréres cygnes” illustreraient bien comment le conte a I’art d’arranger les
choses pour que les filles ne ruinent pas leur famille. « Dans la réalité on les cloitrait tout
simplement dans un couvent™® », de remarquer Gugenheim-Wolff.

Ce que ces recherches historiques et culturelles révélent, au-dela du fait que les contes

27 », ¢’est comment

« présentent une image assez fidele du milieu dans lequel ils ont été fixés
la féerie aurait le génie, en quelque sorte, de jeter de la poudre au yeux. Car en y regardant de
prés, on s’apercoit que « derriére les métamorphoses, les objets magiques et les aides
5 ;gL . . . , v1.238 .
surnaturels, c’est toute une réalit¢ sociale, brutale et implacable, qui se révele™ ». De quoi
nous faire déchanter! Mais si les récits merveilleux dépeignent les contrastes et I’injustice du
régime féodal, il faudrait néanmoins se garder de réduire le conte & un document
ethnologique, stipule Simonsen.
Tout texte fictif entretient avec la réalité sociale et le cadre de référence mental de son
auditoire des relations trés complexes : il est assurément ancré dans cette réalité, qui lui
fournit son point de départ et son dynamisme, mais c’est aussi un texte artistique régi
partiellement par des lois qui lui sont propres.”
Par ailleurs, au regard de I’image plutét sombre que les contes renverraient du monde,
Simonsen insiste sur I’importance toute particuliere que prendrait, dans ce contexte de
morosité, le dénouement heureux des histoires, tout en soulignant dans un méme souffle le

caractére généralement utopique desdites conclusions.**® Un constat qui ’améne 2 énoncer

une hypothese au sujet de la fonction sociale qu’aurait exercé le conte dans les milieux ruraux

B4 1bid., p. 45.

55 Contes des fréres Grimm.
26 1bid., p. 45.

57 Ibid., p. 34.

23 Simonsen, p. 112.

2 Ibid., p. 117.

20 1bid., p. 116-117.
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a I’époque du droit seigneurial, soit celle de procurer une « satisfaction imaginaire » aux
paysans défavorisés. « Il s’agit pour le héros, et pour I'auditoire qui s’identifie a lui, de
prendre sa revanche sur une situation sociale posée au départ comme désespérée.”*' » Dans le
méme ordre d’idées, Soriano remarque qu’un des personnages récurrents du récit populaire,
c’est le brouilleur, c’est-a-dire ce cadet, dernier de la lignée, écarté de 1’héritage paternel,
chétif, désavantagé, mais qui parvient, a force de courage, de bonté, de ruse ou simplement
de chance, a déjouer le destin, a échapper au joug et a reprendre le dessus. « De toute
évidence, il ne s’agit pas d’un hasard. Si les artistes choisissent ce type de héros, si le public
’apprécie, c’est que ce personnage reflete une situation fondamentale de leur structure

sociale, un rapport de sujétion et de revanche™ », explique-t-il.

Encore faudrait-il déterminer alors si le sentiment de retour en force qui se joue sur le
plan symbolique est de nature émancipatrice ou seulement une forme d’évasion, voire de
distraction, des soucis de I’existence. Car apres tout, comme le remarque Simonsen, 1’utopie
sociale du dénouement ne chamboule d’aucune maniére le principe du pouvoir absolu et
arbitraire. La finale optimiste « inverse simplement les rbles sociaux sans remettre en
question ’organisation sociale®”® ». On pourrait aussi ¢ventuellement se demander ce qu’il
advient de ce supposé réle de compensation imaginaire chez un public contemporain qui ne
partage pas les mémes préoccupations que les paysans de la sociét¢ traditionnelle. Ces deux

questions seront développées a nouveau dans la section 3.2.

Mais avant de tourner la page, notons que le travail de rapprochement que nous venons
d’examiner entre certains motifs de "univers féerique et la dure réalité qui prévalait au
moment de la transcription écrite des contes merveilleux canoniques, bien qu’intéressant d’un
point de vue historique, laisse souvent & désirer en terme de liberté associative. Sans remettre
en question la validité des mises en liens proposées, on peut néanmoins regretter les limites

d’une interprétation symbolique qui ne décolle pas beaucoup du registre de 1’analogie directe.

M Ibid., p. 117.
242

Soriano, p. 470.

** Simonsen, p. 118.
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Devant la foisonnante richesse d’un corpus comme le conte merveilleux, il y a matiére a

ratisser bien plus profondément...



La Terre s’est transformée et nous aussi.
Peut-étre échapperons-nous au troupeau. ..

Figure 3.1



&3

« La vérité, c¢'est que le conte entend rétablir I'équilibre,
protéger les brimés, ceux sur qui depuis des siécles s’est
appesantie la main de la justice officielle, de I'injustice qui
vend ses arréls et donne toujours raison au riche et au
puissant. »

Luda Schnitzer®**

3.2 La césure du conte, entre oralité et littérature

Toujours dans I’optique d’examiner les retentissements de la marche du temps sur les
récits merveilleux, Luda Schnitzer (Ce que les contes disent, 1995), Catherine Velay-
Vallantin (L histoire des contes, 1992), et Jack Zipes (Breaking the Magic Spell, 1979 —
Fairy Tales and the Art of Subversion, 1983) explorent la césure que 1’adaptation du folklore
a la civilisation de I’écrit a provoquée entre le conte oral et le conte littéraire. La scission
serait manifeste sur le plan du contenu narratif, mais également en terme de valeurs
exprimées et au niveau des rapports entre les textes et leurs publics. La sociocritique rejoint

ici I’histoire de la réception des contes.

Ce que ces recherches réveélent, en premier lieu, c’est la différence entre les récits nés
de méthodes scrupuleuses, transcrits avec exactitude par les folkloristes et les ethnologues qui
notaient fidélement le texte des contes directement de la bouche du conteur ou de la diseuse,
sans rien ajouter ni transformer, et les intrigues mises en forme par les auteurs qui
s’inspiraient des récits oraux, résumant ou étirant certains passages, transposant les éléments
a leur guise, et éliminant les détails qu’ils considéraient choquants, violents, voire amoraux.
Pour ces derniers, « il s’agit moins de réhabiliter la culture orale que de lui substituer une
oralité factice, reconstruite, qui rejette, et pour longtemps, les véritables récits oraux dans les
marges de la culture légitime®® », stipule Velay-Vallantin. De son c6té, Schnitzer avoue

déplorer ce « conte populaire raconté par un littérateur. Toujours un peu arrangé, souvent

24595,
3 Catherine Velay-Vallantin, L histoire des contes, Paris, A. Fayard, 1992, p. 31.
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carrément modifié, en tous cas plus ou moins endimanché®*® ». Selon elle, les histoires qui
fleurissaient dans les fameux salons de la haute société, dont les célébres contes de Perrault et
de Madame D’ Aulnoy, ne consisteraient qu’en de « moutures fades et sirupeuses, ou le texte
traditionnel perdait toute vie a force de moralisation® ». Ceux des Fréres Grimm, tout en
étant plus prés du fonds populaire, auraient également perdu de leur authenticité en passant
au langage académique.’*® «In all cases the Grimms did more that simply change and
improve the style of the tales: they expanded them and made substantial changes in

. 49 .
characters and meaning’®’ », affirme Zipes.

Schnitzer parle carrément d’un « fossé entre la morale écrite et la raison populaire”® ».
Si les adaptateurs sont mis cause, c¢’est vers leur public qu’il faudrait se tourner pour
comprendre le virage puritain du conte littéraire. Car les auteurs travaillaient pour les lecteurs
de livres — une minorité de privilégiés a I’époque — attentifs aux régles de la bienséance.
« Leurs contes et fables reflétaient la morale conventionnelle d’une société bourgeoise.” »
Lues dans des boudoirs baroques, les histoires devaient exprimer |’art de vivre de ["homme
civilisé. Le récit oral, en revanche, pratiqué par des gens dormant sur la paille, raconté
pendant le tressage des paniers ou aprés ["abattage du cochon, ne traduisait pas les mémes
préoccupations. « Ce n’était pas a lui de précher I’humilité, la patience et la résignation. 11
exaltait au contraire I’audace, le défi, ’action directe.”** » Or, c’est ainsi que « les deux sceurs
qui, dans la version populaire des Fées doivent €pouiller la téte de la vierge, n’ont, dans la
version de Perrault, qu’a étancher la soif d’une belle dame & la fontaine™ ». De la méme

maniére, « quand d’Aulnoy s’inspire du Petit Poucet, elle n’installe point Finette Cendron

6 Schnitzer, p. 12.

7 Ibid., p. 175.

8 Ibid., p. 12.

9 Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, London, Heinemann, 1983, p. 47.
%0 Schnitzer, p. 14.

2! bid., 14.

B2 1bid., 14.

**3 Lemirre, p. XVI.
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dans une pauvre hutte de bicheron, mais dans le palais d’un roi qui avait mal fait ses

affaires”™ ».

Les fables de Jean de La Fontaine (1668-1694) illustreraient également cet
ennoblissement de la matiére populaire. La fameuse histoire du Corbeau et du Renard, par
exemple, est bien connue en Occident comme une « ironique parabole qui met en garde les
haut-placés de ce monde contre les flatteurs et les courtisans™’ ».

Apprenez que tout flatteur

Vit aux dépens de celui qui I’écoute :

Cette legon vaut bien un fromage, sans doute.”*

Mais le récit exaltait autrefois un tout autre enseignement. A preuve, dans ses variantes
étrangeres, fideles aux sources orales, le renard n’est pas si futé :
Dans I’ancienne version persane, la pie, saisie par le renard, feint d’entendre I’appel du
muezzin et enjoint au renard de dire ses priéres avant de commencer a manger. Le
renard obéit, ouvre la gueule — la pie s’échappe. Dans le conte letton, le renard a volé le
coq d’une pauvre vieille. Il est poursuivi par les villageois et le coq proteste : « De quoi
ils se mélent? Je ne suis pas & eux, j’appartiens a la vieille. Dis-leur donc de s’occuper
de leurs oignons... » On devine la suite. Le corbeau lapon, lui persuade le renard de le
jeter du haut d’une falaise « pour attendrir sa viande trop coriace.”’
Les versions folkloriques laissent sous-entendre que « la ruse seule permet au faible
. \ : . 258 1. sy
d’échapper a I’oppression du puissant™ », véhiculant du coup I’idée que tous les moyens
sont bons pour s’en sortir dans la vie, méme le recours au mensonge. Ce qui est devenu une

legon de morale et de convenance sous la plume de La Fontaine, aurait d’abord été « une

259
legon de choses™ ».

24 Ibid., p. XVIL.

255 Schnitzer, p. 13.

258 Jean de Lafontaine, Paris, Tallandier, 1982, p- 2.
7 Schnitzer, p. 14.

23 Ibid., p. 14.

2% Ibid., p. 14.
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L’ « amoralisme frondeur®® » du folklore populaire aurait d’ailleurs inquiété le clergé.
Et alors qu’on allumait des blichers pour les sorciéres a travers toute I’Europe, les contes se
faisaient exorciser de leur contenu subversif.

[l suffisait alors de doter le héros de vertus chrétiennes pour que les bienfaits accordés

deviennent la juste récompense d’une vie exemplaire : « C’était une jeune fille modeste

et laborieuse... », « C’était un enfant pieux et obéissant... » Le conte n’y perdait rien
de son intérét extérieur, et la morale t*riomphauit.261

Le récit merveilleux se range donc subrepticement du coté du pouvoir. Rien d’étonnant

2
2625, Sous

puisque depuis toujours « les détenteurs du pouvoir sont les champions du verbe
’influence de I’Eglise, de nombreux motifs du folklore auraient été adaptés afin d’intégrer
des éléments religieux. C’est ainsi que « la bonne fée devenait la marraine de I’enfant, ce qui
. L . 263 ‘1 e .. . . . e . e

christianisait ses pouvoirs™" ». I1 s’agirait, ni plus ni moins, de socialisation littéraire.

[l 'y aurait beaucoup a dire sur les techniques d’inculcation qui permettent au pouvoir

d’exercer une emprise slire mais assez discrete pour camoufler la manipulation et faire

. ’ . . .. 64

croire au récepteur du message qu’il y est acquis par conviction.”

Et lorsqu’il ne lui est pas possible d’investir les discours séparatistes, d’opérer ce
lavage de cerveau inconscient, I’autorité se résout a accuser des détracteurs, prétendus ou
réels, d’en faire autant. A preuve, les déclarations du cardinal Ratzinger, futur pape Benoit

XVI, au sujet de « la série noire » Harry Potter” : dont les « séductions subtiles, & peine

décelables, et qui pour cette raison agissent en profondeur et corrompent la foi chrétienne

0 Ibid., p. 14.

*1 Ibid., p. 15.

%2 Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978, p. 176.
3 Schnitzer, p. 15.

%64 Thomas, Mort et pouvoir, p. 181-182.

265 Saga en sept volumes de Joanne K. Rowling (1998-2008).
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266

dans les &mes avant méme qu’elle ait eu le temps de grandir comme il faut™ ». Vieux réflexe

d’une institution soucieuse de consolider ses pouvoirs...

Mais pour revenir aux contes de fées d’antan, selon Zipes, c’est tout le potentiel
émancipateur de la tradition orale qui se serait effrité lors de la réécriture des textes
folkloriques. Car tant que les récits étaient transmis par des communautés rurales en état de
semi-féodalité, capables de projeter leurs aspirations dans les enjeux des histoires —
composées essentiellement de luttes pour des royaumes, le pouvoir, la richesse, ou des belles
femmes — le simple fait d’imaginer la victoire finale du héros, soit le triomphe métaphorique
du roturier sur le seigneur, aurait témoigné d’une volonté d’affranchissement, d’un désir
d’accéder a de meilleures conditions de vie.

« Not only did the tales serve to unite the people of a community and help bridge a gap

in their understanding of social problems in a language and narrative mode familiar to

the listeners’ experiences, but their aura illuminated the possible fulfiliment of utopian

longings and wishes which did not preclude social integration.”®” »

En dépit de 1’aspect apparemment contradictoire de cette « satisfaction imaginaire » relevé
précédemment (voir section 3.1) — contradictoire en ce que le conte semble sanctionner le
renversement des rapports de force sans remettre en question le principe de sujétion — Zipes
stipule que 1’essentiel de I’élan révolutionnaire fomentait dans la seule exposition des
iniquités d’un systéme social fondé sur I’institution du fief. Les récits auraient ainsi distiller
’espoir d’améliorer leur condition.

« The fact that the people as carriers of the tales do not explicitly seek a total

revolution of social relations does not minimize the revolutionary and utopian aspect in

the imaginative portrayal of class conflict. Whatever the outcomes of the tales are —

and for the most part, they are happy ends and “exemplary” in that they affirm a more
just feudal order with democratizing elements — the impulse and critique of the

%% propos traduits de 1’allemand a partir d’une lettre, datée du 7 mars 2003, en réponse & une étude
publiée par I’Allemande Gabrielle Kuby, cités dans « Benoit XVI et ‘Harry Potter’ », Présent, samedi
16 juillet 2005, p. 4.

7 Jack Zipes, Breaking the Magic Spell, Austin, University of Texas Press, 1979. p. 4.
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“magic” are rooted in a historically explicable desire to overcome oppression and
change society.”®® »
Le discours de Zipes, lui, est fondé sur I’axiome marxiste voulant que les contes, comme
toute production culturelle, expriment les désirs collectifs des groupes sociaux qui les
transmettent et en contrdlent le contenu.

« The tales are reflections of the social order in a given epoch, and, as such, they

symbolize the aspirations, needs, dreams and wishes of the people, either affirming the

dominant social values and norms or revealing the necessity to change them.”® »

Or, avec I’avénement de |’imprimerie, 1’aura émancipatrice sécrétée par les récits populaires
aurait temporairement cédé place au désir de légitimation de [|’aristocratie, puis aux
aspirations de la bourgeoisie montante. Le passage a 1’écrit des contes s’apparenterait donc a
une instrumentalisation du merveilleux qui dément la perspective narrative originale.
« The folk tale as a popular narrative and dramatic form which addressed the needs and
dreams of the masses during feudalism was gradually appropriated and reutilized by
bourgeois writers who sought to express the interests and conflicts of the rising middle
classes during the early capitalist period.?” »
Les contes seraient ainsi devenus des véhicules idéologiques pour une élite bourgeoise
soucieuse de solidifier et d’étendre son influence. Et lorsqu’on examine les conditions
d’élaboration des récits, on s’aper¢oit que « I’intention d’inculquer des croyances et des
protocoles de comportement & de jeunes mondains®”' », s’avérait une préoccupation majeure
des auteurs de contes de fées. Alors au-dela des pressions exercées par I’Eglise pour
évangéliser le folklore, ce serait surtout les changements dans le rapport a I’enfant qui vont
avoir un impact déterminant sur la transposition de la littérature orale a la civilisation de

I’écrit. Car « I’éducation des enfants prend une grande importance en ce XVII® siécle ot pour

> Ibid., p. 30.

% 1bid., p. 5.

2 Ibid., p. 34.

M Velay-Vallantin, p. 32.



89

la premiére fois la mortalité enfantine diminue sensiblement’”” ». Le conte aurait été vu
comme un outil de socialisation idéal, une maniére d’engendrer une intériorisation des
normes sociales bourgeoises afin qu’elles soient pergues comme une seconde nature. « To be
sure, the majority of the tales still courted favor primarily with adults, but there was an
overwhelming tendency in these stories to provide models of behavior for the rearing and

schooling of upper-class children.”” »

Des auteurs se sont délibérément approprié le conte oral et I’ont converti en un type de
discours littéraire, nourri des meeurs, pratiques et valeurs de I’époque, en vue d’obtenir
des enfants une entrée plus aisée dans la civilisation régie par les codes sociaux en
. 7 .
vigueur’”, de confirmer Velay-Vallantin.
Dans la préface de la troisiéme édition de ses Contes en vers (1694), Perrault exprime
clairement ses intentions pédagogiques :
N’est-il pas louable a des Peres et des Méres, lorsque leurs enfants ne sont pas encore
capables de gouter les vérités solides et dénuées de tout agrément, de les leur faire
aimer et si cela se peut dire, de les leur faire avaler, en les enveloppant dans des récits
X . P . A 275
agréables et proportionnés a la faiblesse de leur dge.
Et un peu plus loin, "auteur compare les « instructions cachées» de ses récits a
des « semences » & partir desquelles « vont éclore de bonnes inclinaisons »”’°. Quoique
relativement négligeable a premiére vue, cette rationalisation du domaine féerique aura,
selon Zipes, un impact significatif sur la fagon dont les Occidentaux en viennent a percevoir

. ~ . .y . ‘i 277
leurs propres conduites, statuts, rdles sociaux, sexualité, et systemes politiques.

7 Da costa, p. 42.
* Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 14.

2% Catherine Velay-Vallantin, « Le succés du conte », in Le monde des littératures, sous la dir. de
Gilles Quinsat, Paris, Editions Encyclopedia Universalis, 2003, p. 392.

% Charles Perrault, Contes, Paris, Imprimerie nationale, 1987, p. 83.
76 Ibid., p. 328.
277 Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 13-44.



90

« Les contes de Perrault et de son entourage jouent donc un réle unique et puissant
dans la dynamique de la civilisation en proposant des modéles de comportement®”® », soutient
Velay-Vallantin. Cet endoctrinement serait particuliérement patent en ce qui concerne
I’éducation au clivage des sexes. Perrault en aurait d’ailleurs fait son miel. Sous sa plume, la
plupart des héros masculins, tels Riquet a la Houppe, Le Petit Poucet, et Le Chat botlé, se
montrent intelligents, courageux, adroits, ambitieux et dignes de gravir 1’échelle sociale. En
revanche, les grandes héroines comme La Belle au bois dormant et Cendrillon, incarneraient
la femme parfaite de la haute société bourgeoise: belle, élégante, polie, industrieuse,
patiente, et par-dessus tout, passive. La princesse Peau d’Ane, de son coté, serait exemplaire
en ce qu’elle « a eu le courage de sacrifier sa couronne et d’accepter toutes les épreuves pour
sauvegarder sa vertu”” ». Les intrigues de Barbe-bleue et Les Fées, quant a elles, mettraient
en scéne les risques auxquels s’exposent les jeunes filles qui refusent d’enfiler 1’étroit corset
exigé par I’étiquette. Tous ces récits « imposent aux femmes des modéles de conduite
sexuelle et sociale au travers de formes inhibées de socialisation. Les moralités rappellent que
les femmes doivent étre chétiées de leur curiosité, de leur versatilité, de leur inconstance,

280

etc.”™ ». Rien a voir avec les versions antéricures de ces récits que Perrault puise dans le

folklore de différents pays européens :
Les héroines italiennes n’ont pas les bonnes manieres des héroines du XVII® siécle
frangais : Zezola, la Cendrillon italienne, commence par tuer la femme de son pére, sur
les conseils de la gouvernante qui, devenue a son tour la maitresse de la maison, fera
subir les pires tourments & la jeune fille 2!

Perrault aurait donc sciemment modifié les traits des personnages folkloriques dans le but

précis de civiliser et de préparer les enfants aux réles qu’ils devaient, selon lui, remplir une

fois adulte. « By examining the major features and behavior of Perrault’s male and female

8 Yelay-Vallantin, « Le succés du conte », p. 392.
*7 Laffont et Bompiani, p. 762.
280 Velay-Vallantin, « Le succes du conte », p. 392.

*! Da Costa, p. 30.
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protagonists, it becomes crystal clear that he sought to portray ideal types to reinforce the

standards of the civilizing process set by upper-class French society’ ».

Sa version de I’histoire du Petit Chaperon rouge, qui finit mal puisque I’héroine périt
dans la gueule du loup, s’aveérerait un autre exemple éloquent du type de catéchisation sexiste
qui s’opeére lors la transposition littéraire du folklore. Alors qu’il s’agissait, & I’origine, d’un
récit d’initiation sexuelle destinée aux filles, Perrault en aurait sciemment fait un conte
d’avertissement ou « les sous-entendus sexuels sur les dangers que courent les jeunes filles
qui se détournent du droit chemin sont claires®® », comme en fait foi la petite morale en vers
qui clét le conte.

Le Petit Chaperon rouge est I'image de ces jeunes filles jolies, gentilles, un peu

frivoles, prétes a s’amuser avec tout ce qui vient les tenter, et qui apprennent a leurs

dépens qu’il peut-€tre fort dangereux de badiner avec les loups, surtout lorsqu’ils se
font doucereux.”*

Selon Soriano, I’écriture de Perrault a « ajouté aux superstitions du temps passé le sel
de son ironie. Ce sel corrosif a contribué a les détruire comme croyances et a les conserver
comme reliques™ ». « Son célébre recueil est une étape de la dégradation : a peine érigé en
monument, le merveilleux devient un amas de ruines et un chantier de fouilles”®® », confirme
Goimard. « Ainsi retravaillés, les contes ont peu a peu perdu leur pouvoir d’éducation 4 la
complexité de la vie et sont devenus des histoires de plus en plus fades™ », ajoute
Gugenheim-Wolff. Et Schnitzer n’y va pas de main morte en affirmant que « les adaptations
débiles des contes populaires, ces racontés aux enfants consternants de fadeur doivent étre

flétris — non pour plagiat, mais pour diffamation envers le folklore » 2,

82 Zipes, Fairy Tales and the Art of Aubversion, p. 26.

* Da Costa, p. 45.

284 Laffont et Bompiani, p. 213.

%5 Soriano, p. 474.

6 Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, p. 36.
7 Gugenheim-Wolff, p. 31.

*% Schnitzer, p. 17.
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Un siécle plus tard, les freres Grimm — que Zipes qualifie de missionnaires
bourgeois®® — auraient également participé au processus de socialisation en modelant des
récits recueillis dans les campagnes traditionnelles aux idéaux d’une société bourgeoise en
route vers le systéme capitaliste. Loin d’étre une trahison calculée de |’héritage populaire, la
motivation des Grimm aurait surtout été de rendre les richesses de la culture folklorique plus
attrayantes a la classe dirigeante. Et s’ils ont réussi admirablement sur ce front, la
transmission de leurs récits aurait, du coup, contribué a renforcer le bien-fondé d’impératifs
sociaux, dont la plupart seraient encore en vigueur aujourd’hui.

« The norms and value system which the Grimms cultivated within the tales point to an

objectified, standard way of living which was intended and came to legitimate the

general bourgeois standard of living and work, not only in Germany but throughout the
western world.” »

Leurs récits exalteraient notamment la valeur du travail en vue de I’obtention de
richesses, et donc de pouvoir. « The elaborate code of the tale holds that the only way to
acquire wealth and power is though diligence, perseverance, and honesty.”' » Le message
prendrait toute sa signification en regard des inégalités sociales de I’époque et du désir des
plus fortunés de légitimer leur position favorable. Par ailleurs, Zipes souligne comment la
plupart des contes cautionnent non seulement |’a priori de la domination masculine, mais
aussi le principe d’autorité¢ patronale. « In almost all the Grimms’ fairy tales, male
domination and master/slave relationships are rationalized so long as the rulers are
benevolent and use their power justly »*°* L histoire de La table, I'dne et le béton, mettant en
scéne trois gargons qui soumettent leur sort et leur savoir-faire a la volonté d’un pere abusif,
serait, a ce titre, un cas d’espeéce. Et encore une fois, on pourrait y lire I’expression de la
préoccupation d’une élite pour le maintien de son ascendant social. Plus largement, les récits

des fréres Grimm, pris dans leur ensemble, valoriseraient un systéme socio-économique basé

% Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 48.
20 Ibid., p. 55.
® Ibid., p. 59.
22 Ibid., p. 59.
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sur le droit a la propriété privée, la compétition, et le profit. « The economic conditions for a

. y , : T : 293
“better future” under industrial capitalism were being sown”" ».

D’apres Zipes, les découvertes qui attestent des altérations que Perrault et les freres
Grimm ont apportées au conte oral seraient pertinentes non seulement pour ce qu’elles
révelent au sujet de leurs méthodes de travail, et des rapports entre les récits et les aspirations
des collectivités qui les engendrent, mais aussi en vue des ramifications du développement du
conte de fées en tant que vecteur de socialisation.

« From an historical and psychological point of view, one which endeavours to trace

the connections between the psychogenetic and sociogenetic factors, the fairy tale

assumes great importance because it reveals how social mores and values were induced
in part through literature and constituted determinants in the rearing of an individual
child.®*»

Or, de nombreux observateurs témoignent de comment les premieres adaptations
littéraires du conte merveilleux ont profondément marqué I’imaginaire collectif. « Les contes
de Perrault sont la graine qui, en explosant, a donné tout I’imaginaire des XIX® et XX°
siecles.” »

« During the course of history, Perrault’s tales and those of his associates succeeded

admirably in their cultural mission: contemporary fairy tales have been greatly

informed by the aesthetics and ideology of seventeenth and eighteenth century French
fairy tales which have become part and parcel of the general civilizing process in the

West. There is a direct line from the Perrault fairy tale of court society to the Walt

Disney cinematic fairy tale of the culture industry. [...] Perrault and his associates

stamped the very unreflective and uncritical manner in which we read and receive fairy

tales to the present.”® »

Autrement dit, les contes ont €t€ et demeurent extrémement importants, car ils auraient

participé a I’implantation quasi subliminale d’un certain nombre de standards culturels

inhibiteurs que les parents et les enfants d’aujourd’hui continuent a transmettre et a accepter

%3 Zipes, Breaking the Magic Spell, p. 63.

24 Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 33.

% Pierre Griparti, « Charles Perrault », cité dans Gugenheim-Wolft, p. 20
% Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 17.
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le plus naturellement du monde. Un constat qui conduit Zipes & s’inquiéter des effets néfastes
que I’héritage des contes classiques, empreints de sexisme et d’utilitarisme, continue de
distiller. « We continue to enjoy this harmless pastime of telling classical fairy tales to our

children not realizing the possible harm of harmlessness.”’ »

Par ailleurs, depuis ’appropriation du conte par 'imprimerie officielle, les récits
merveilleux auraient progressivement été réduits a des distractions déconnectées de
’existence et dénuées d’esprit critique, affirme Zipes. C’est que les problématiques mises en
scéne dans les histoires, ne trouvant plus d’écho dans les préoccupations des gens de la
société capitaliste, seraient devenues de simples compensations aux frustrations modernes.

« Within the framework of a capitalist socio-economic system the tales became a

safety valve for adults and children and acted to pacify the discontents. Like other

forms of fantastic literature [...] the tales no longer served their original purpose of
clarifying social and natural phenomena but became forms of refuge and escape in that
they made up for what people could not realize in society.”® »
En outre, le domaine féerique, rencontré le plus souvent de nos jours sous ses formes
médiatisées — cinéma, jeux vidéos, annonces publicitaires — ne permettant pas au public de
participer au processus d’élaboration des contenus narratifs, ferait de celui qui écoute, et
regarde, le récepteur passif d’un endoctrinement imaginaire régulé par le pouvoir politique,
en 1’occurrence, I’économie de marché.

« The mass mediated fairy tale has endeavored to endow reality with a total meaning

except that the totality has assumed totalitarian shapes and hues because the narrative

voice is no longer responsive to an active audience but manipulates it according to the
vested interests of the state and private industry.”® »

Autrement dit : la télévision aurait éteint le réve. La posture que Zipes déploie ici dans
Brealking the Magic Spell traduit clairement sa filiation avec la théorie critique de I’Ecole de

Francfort qui dénonce la soumission psychologique a I’autorité et I’effet d’endoctrinement

7 Ibid., p. 41.
8 Zipes, Breaking the Magic Spell, p. 174.
29 Ibid., p. 17.
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opéré par I’industrie culturelle. Nous verrons, plus loin, comment les psychologues et les
pédagogues modernes, tout en déplorant souvent I’édulcoration des récits traditionnels, ne
considérent pas de maniére aussi dérisoire 1’action potentielle des contes dans la vie des
adultes et des enfants. Zipes lui-méme, comme nous le constaterons trés bientdt, viendra

nuancer son discours dans son essai subséquent.

Schnitzer, de son cdté, tout en fustigeant les adaptations écrites de la sagesse orale, ne
soustrait pas au public toute capacité de développer une pensée autonome, comme semble le
faire Zipes. Au contraire, elle donne I’exemple de quelques récits apparus au tournant du XX°®
siecle, et notamment les grands classiques britanniques Alice au pays des merveilles, Peter
Pan, et Mary Poppins, nés de I’imagination de leur créateurs, qui n’auraient pas souffert de la
vague de censure conformiste ayant frappé€ les contes classiques canoniques. Lewis Carroll,
James Barrie, et P. L. Travers se seraient inspirés des motifs du folklore, pour ensuite donner
libre cours a leur fantaisie. Ces histoires, qui tournent en dérision le monde étriqué des
adultes et dénoncent le traitement abusif des enfants de maniére plus ou moins explicite,
renoueraient donc avec |’esprit émancipateur du folklore. C’est que «le conte le plus
littéraire, imaginé, inventé par un écrivain reste li¢ au fonds populaire’® », d’affirmer

Schnitzer.

Dans Fairy Tales and the Art of Subversion, publié pour la premiére fois en 1983,
Zipes reconnait les efforts de transformation du processus civilisateur chez certains auteurs
contemporains « contre-culturels®' », dont Harriet Herman (The Forest Princess, 1975), Jay
Williams (The Practical Princess and other Liberating Tales, 1979), et Jane Yolen (Dream
Weaver, 1979). 1l fait aussi mention d’un certain nombre de versions contemporaines du Petit
Chaperon rouge, qui, chacune a leur maniére viennent renverser les lourds stéréotypes et
tabous sexuels du texte de Perrault.

« The fantastic projections of the liberating tales are not used for rationalistic purposes
to intrumentalize the imagination of readers, but rather to subvert the controls of

3% Schnitzer, p. 16.

39 Traduction de “counter cultural”.
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rationalization so that readers can reflect more freely upon ego disturbances and

perhaps draw parallels to the social situation of others which will enable them to

. . 2
conceive of work and play on a collective sense.® »

Mais en dépit des attraits de ces histoires qui proposent un esprit merveilleux neuf et
fougueux, Zipes affirme que les gens du public tendent a les rejeter, car leur contenu
subversif perturberait trop les scénarios qui ont bercé leur enfance. « If their social
expectations have been determined by a conservative process, they find changes in fairy tales
comical but often unjust and disturbing even though the tales purport to be in their interests
and seek their emancipation”’” » 1l n’empéche que le sentiment d’inconfort suscité par ces
histoires représenterait un premier pas vers une conscientisation de la pertinence de remettre
en question le statu quo de la société individualiste. « The quality of emancipatory fairy tales
cannot be judged by the manner in which they are accepted by readers but by the unique
ways they bring undesirable social relations into question and force readers to question

04
themselves.*" »

Au début des années quatre-vingt, Zipes affirme qu’un changement radical des valeurs
sociales dominantes sera nécessaire pour que le récit merveilleux, tel qu’on le connaissait
depuis la fin du XVII® siécle, puisse s’affranchir des intéréts qui I’avaient fagonné, et en
retour avait faconné la société de consommation du XX° siécle. « Until there is a more
progressive shifi within the civilizing process itself, the liberating potential of these tales will
be confined to those social groups seeking that end” », explique-t-il. Or, 1’observation
m’incite a postuler que les mentalités collectives auraient déja considérablement évolué
depuis la publication de I’essai de Zipes, du moins au niveau de ’inconscient collectif. Un
peu comme si, en démontant les rouages du cycle révolutionnaire des récits merveilleux,

Zipes avait contribué a sa relance. Car, comme ’écrivait, il n’y a pas si longtemps, 1’historien
) B y p p >

32 Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, p. 179-180.
3 Ibid., p. 190-191.

% Ibid., p. 191.

5 1bid., p. 192.
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et anthologiste de fantastique, Jacques Goimard (Critique du merveilleux et de la fantasy,

2003) : « Il n’y a jamais eu autant de merveilleux qu’aujourd’hui.’* »

De fait, la ferveur croissante que suscitent les récits fantastiques depuis une quinzaine
d’années en Occident et un peu partout dans le monde, donne a penser que nous traversons
actuellement un autre moment pivot de I’histoire du merveilleux. 11 suffit d’aller faire un tour
dans une librairie ou un cinéplex pour se rendre compte de la quantit€ phénoménale de contes
de fées modernes qui nous arrivent par le biais du roman fantastique et du grand écran. Les
sagas initiatiques pour jeunes sont particuliecrement nombreuses : Eyagon, Ewilan, Artemis
Fowl, L’dpprenti épouvanteur, Peggy Sue, les Chevalier d ‘Emeraude, Amos d’dragon... Et
évidemment, le plus célebre de tous, Harry Potter. Le succes foudroyant que connait
actuellement la série Fascination de la romanciere Stephenie Meyer serait un autre exemple
¢loquent de I’engouement effectif pour les récits fantastiques chez les adolescents. Dans la
section des adultes, nous retrouvons €également de nombreux best-sellers de fantasy, dont les
livres de Terry Goodkind (le cycle de L’Epée de vérité, 2003-2007), Henri Loevenbruck
(trilogies La Moira, 2001-2002 et Gallica, 2004-2005), et Jo&l Champeti (La Peau blanche,
1997, L'Aile du papillon, 1999 et Les Sources de la magie, 2005), pour ne nommer que ceux
la. Sans oublier le succes phénoménal de ’adaptation cinématographique de la trilogie du

Seigneur des anneaux de J. R. R. Tolkien sortis entre 2001 et 2003.

La prospérité de tous ces récits serait-elle un présage d’une révolution? Oui, si ’on se
fie a I’argumentation de Zipes. Car cette puissante résurgence du merveilleux a 1’échelle
planétaire attesterait d’un vif désir de changer des choses dans nos structures sociales
communes, ou a tout le moins — a I’instar des contes oraux de I’époque féodale — d’une
prescience d’un besoin de changement. Encore faudrait-il vérifier de quelles manicres les
nouveaux contes de fées articulent leur critique des valeurs dominantes actuelles afin de
s’assurer qu’il ne s’agit pas plutét du phénomeéne boomerang, soit I’appropriation de I’espace

public par I’idéologie marchande.

% Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, p. 13.
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Pour P’instant, ce que I’on peut retenir de la confrontation entre les littératures orales et
écrites, c’est comment le récit merveilleux, en dépit de sa rigidité structurelle, se révélerait
extraordinairement souple, éternellement ondoyant, et toujours apte a répondre aux désirs
mouvants des voix qui s’en emparent, aussi fortes ou chevrotantes soient-elles.

Percevoir le conte en évolution, selon ses rapports avec la société qui le produit, celle

qui le transmet et celle qui le regoit, permet de briser plusieurs fausses évidences, et

d’abord celle d’un conte répété a I’infini au cours des siecles, stable et permanent,
opposé a des manifestations orales et écrites de versions particuliéres. Le conte, inscrit
dans la durée, n’est pas pour autant un objet immobile.*”’

Ceci étant, nous avons vu comment D’expression du merveilleux est toujours
susceptible d’étre accaparée par le pouvoir, car I’ordre établi chercherait constamment a
influer sur I’imaginaire collectif afin de consolider son ascendant. En résulterait une
cristallisation des récits, ou une usure du merveilleux, qui n’est alors plus en mesure de
remplir sa fonction émancipatrice, ni de distribuer son message d’espérance. Mais le conte, a
’image du phénix, renaltrait toujours de ces cendres. « Quand la fonction du merveilleux est
refoulée, aux temps de pensée abstraite et logique, il lui faut une soupape d’échappement®® »,
écrit le philosophe frangais Pierre-Maxime Schuhl (L imagination et le merveilleux, 1969) .
Preuve, s’il en est une, de I'impossibilité de museler ’imagination humaine dans son
aspiration ontologique au mieux-étre. Et comme quoi, en dépit de sa faculté a s’adapter aux
époques et aux idéologies, le merveilleux refuserait de fléchir complétement, résisterait a la
sclérose, s’interdirait de baisser les bras, se rebellerait contre les forces qui essaient de le faire
taire, et reviendrait inlassablement, infatigable et indomptable, a ’attaque pour répondre aux
besoins des hommes pris dans les griffes de ’autoritarisme, pour porter, voire propulser, leur
réve de liberté et leur quéte de bonheur. C’est dire que le merveilleux, malgré sa malléabilité
aux outrages du temps, réussirait toujours a planter une petite graine au creux du ventre des

loups : I’espoir d’un jour meilleur.

307 Velay-Vallantin, L ‘histoire des contes, p. 38-39.

3% Schuhl, p. 64.



Figure 3.2

Irais-je aux confins de moi-méme
sans me noyer?

Sans tomber au bout de la mer?

Eau dormante, eau profonde,
est-ce que je rame du bon cté?
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« L attachement aux contes serait l’espace nécessaire ou le
perdu serait trouvable, ot le vent du réve déploierait la soie
que brode le conteur, soie imaginaire qu’il faut se garder de
saisir entre ses mains de peur qu’elle ne retombe en
cendres. »

Blisabeth Lemirre™”

3.3 Le bien, le mal et la clé universelle de la générosité

En y regardant d’encore plus pres, le gouffre qui sépare le conte oral de ses adaptations
littéraires nous renseignerait sur un autre aspect fondamental du merveilleux. Afin de le
découvrir, réexaminons d’abord I’une des caractéristiques donnée comme essentielle du conte
de fées: la nature nettement tranchée de ses personnages, avec d’un cdté les bons et, de
I’autre, les méchants. Le lecteur se souviendra que c’est en grande partie sur cette dualité que
Bremond, qui lui-méme s’inspirant de Propp, a fondé son analyse (voir sections 2.1 et 2.2).
Drailleurs, a peu prés tout le monde s’accorde pour dire que dans I’univers fantastique, ogres
et sorciéres sont incontestablement des figures du « mal », alors que les petites fées, les jolies

princesses et les vaillants héros, représentent le camp des « bons ».

Pourtant, Schnitzer conteste I’idée d’un manichéisme intrinséque au conte, rejette la
perception répandue d’un merveilleux peuplé, tels les westerns américains, d’étres en noir et
blanc, du moins en ce qui concerne le trésor oral et ses loyaux imitateurs. Ce sont les
premieres versions littéraires, « contraintes de se plier aux lois religieuses et morales de son
époque’'* », qui auraient eu pour effet d’estomper les nuances de caractéres, et de dessiner
des visages trés carrés aux protagonistes du domaine féerique. La ligne de séparation entre le
« bien » et le « mal » s’avererait beaucoup plus ténue dans le conte traditionnel ainsi que dans
la plupart des récits plus tardifs. A preuve, Propp décrit Iillustre Yaga du conte de fées

ulai mm rsonn es difficile & analyser’” ». Tantdt sorciére, qui fai
opulaire russe comme un « personnage trés difficile & analyser’! ». Tantot & fait

309 p. X.
310 :
Schnitzer, p. 121.

' Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 64.



101

. . v s 312

trembler de peur les petits enfants, elle peut aussi se révéler une « donatrice™ * », « une bonne
N A N . ‘ : : 313 :

meére-grand, préte a aider les héros de tous ses pouvoirs magiques™ ~ ». Comme dans la vraie

vie, les personnages proches de ’esprit merveilleux originel présenteraient donc aussi des

défauts.

A titre d’exemple, le dynamique, imaginatif et courageux Peter Pan, se montre aussi
impoli, vantard et inconstant, et fait preuve d’un égoisme naif. Sa complice, la Fée Clochette,
incarne a la fois la bonne et la mauvaise fée — atrocement jalouse, c’est pourtant elle qui se
sacrifie pour sauver Wendy, retenue prisonni¢re sur le bateau du Capitaine Crochet. Le petit
Pinocchio, quant a lui, s’il est au fond un bon petit gargon qui aime son papa, fourre son long
nez pointu partout ot il ne faut pas et se laisse entrainer, comme un vrai pantin, dans toutes
sortes de mauvais coups. Il désobéit, ment et vole, fait des caprices puis I’école buissonniere.
« Mais il est certain que si Collodi avait insisté sur les qualités de Pinocchio, le livre n’aurait
point été accueilli de la méme maniére par le public.”'* » Harry Potter, de son c6té, malgré
son altruisme, son courage et sa persévérance, se montre aussi parfois austére, rancunier et
colérique. « Celui-qui-nomme-le-méchant-par-son-nom », est par ailleurs constamment
déchiré entre les forces du bien et du mal, car il se rend bien compte qu’il porte les deux en
lui. Pour résumer, on pourrait affirmer que ce sont les faiblesses de tous ces personnages de

fiction qui contribueraient a les rendre sympathiques, voire humains.

D’un autre point de vue, les procédés souvent a la limite de la malhonnéteté, voire de
I’indécence, auxquels le héros du folklore a souvent recours pour sauver la face, et sa peau,
ont déja ét¢ mentionnés plus haut (voir sect. 3.2). De fait, « beaucoup de contes réalisent une

situation paradoxale dans laquelle le mal peut étre juste’”’ ». Pourtant, le lecteur du conte

32 1bid., p. 64.
3 Schnitzer, p. 128.
34 Laffont et Bompiani, p. 790.

Y Csilla Kemenczei, « Travail avec les contes populaires et mythologiques dans le processus
d’individuation », in Jung SBPA, s.d., en ligne, < http://www jung-sbpa.be/?q=node/23 >.
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repére toujours, et sans équivoque possible, le bon grain de Iivraie®'®, affirme Schnitzer.

Méme les enfants n’ont aucun mal a distinguer le héros du vilain. Mais si les « bons » sont

parfois aussi un peu « méchants », 8 comment reconnait-on le plus méritant? La générosité,

répond Schnitzer. Devant le jugement dernier du conte, « c’est la seule vertu avec laquelle le
. " . T, L . . 317

conte ne transige pas. L’ avarice, 'avidité, le seul péché qui ne sera jamais pardonné” " ».

Un bref survol de récits populaires venus de différents coins de la planéte semble
18

>

confirmer cette assertion. Petite Sceur Li, la petite chinoise dans Les trois grains de riz’
partie vendre un sac de riz au marché, unique source de subsistance pour elle et sa famille, en
partage le contenu avec les animaux qu’elle croise en chemin. Dans Koi and the Kola Nuts®"”,
le fier fils d’un chef africain en fait de méme avec ses noix lors de sa traversée de la jungle.
Le jeune paysan du conte russe L anneau magique’”’ accepte sans hésitation de dépenser les
sous €pargnés par sa mére pour racheter la vie d’un chat, d’un chien, et méme d’un serpent.
Et le prince Torstein, du conte islandais Le défunt reconnaissant’™’, dissipe allégrement son
royaume, allant jusqu’a donner ses derniers sous pour mettre fin a la profanation d’une
tombe. Chacun se dépouille « sans calcul, sans arriére-pensée, dans un élan irréfléchi d’une
impardonnable 1égéreté’* », le plus souvent a la vive désapprobation de leurs proches. Et en
retour, ce sont évidemment ces actes d’altruisme fous, véritable pierre de touche du conte
populaire, qui les sauvent des pires dangers et leur assurent un dénouement heureux. « Selon

cette lecture, le conte et le mythe font découvrir la valeur personnelle, qui ne tient pas compte

316 Schnitzer. p. 130.

3 Ibid., p. 131.

3% Conte populaire chinois, adapté par Agnes Bertron-Martin, Paris, Flammarion, 2005.
3% Conte populaire du Libéria, adapté par Verna Aardema, New York, Aladdin, 1999.

329 Dy folkloriste Alexandre Afanassiev, in Contes russes, Paris, Hachette, 1960, p. 41-47.

321

Adapté par Anne Dartigues, in Contes des Vikings, Paris, Grind, 2004, p. 8-21.

22 Schnitzer, p. 130.
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de la valeur extérieure des objets, mais fait évoluer leur utilité en fonction de leur potentiel

: : 323
concret dans la situation du moment.”™ »

Mais qu’en est-il dans les contes canoniques rédigés par Perrault et les fréres Grimm?
Si les héros, et surtout les héroines, de leurs histoires affichent aussi de la bonté envers les
plus démunis et les petits animaux — I’on pense notamment a Cendrillon, complice des souris
et des oiseaux, et la bonne sceur dans Les Fées qui vient en aide a une dame agée, — tout porte
a croire que c’est davantage d’ingénuité et de résignation béate dont ces personnages
semblent témoigner, et non d’altruisme véritable. Blanche-Neige, quant a elle, subit les
conséquences d’avoir ouvert sa porte a une repoussante vieille femme — on pourrait y lire
’imprudence d’une trop grande ouverture aux laissés-pour-compte. En clair, les
protagonistes nés de la plume d’auteurs qui écrivent pour une élite aisée ne paraissent
partager ni les qualités, ni les défauts, de ceux inventés dans un milieu ou la solidarité est une
condition de survie. Un constat qui conduit Schitzer a affirmer qu” « un conte magique sans

lien avec le folklore peut devenir une ceuvre littéraire mais jamais un vrai conte®** ».

La générosité comme moteur d’action semble toutefois faire un retour en force dans les
récits fantastiques contemporains. Il s’agit la d’une impression toute personnelle qui
mériterait d’étre explorée avec soin. A défaut de mener a terme ’investigation, prenons tout
de méme un moment pour considérer le conte Princess Prunella and the Purple Peanut, de la

I : 32 T A <. . ,
romanciére canadienne Margaret Atwood">, avec cette prémisse en téte. En voici le résumé :

Une pédante princesse occupe avec ses parents un petit palais provincial. Passionnée
par sa propre parure et imperturbable aux épreuves de ses proches, la prétentieuse
espere que le plus prometteur des princes la prendra pour €pouse. Un jour, partant en
promenade, la petite peste se fait promettre une punition apreés avoir repousser une
perspicace fée qui avait pris I’apparence d’une pauvre paysanne. Prise au piége et
peinée par la prodigieuse pustule pourpre qui lui pousse par la suite sur la pointe du pif,
notre protagoniste finira pourtant par poser son miroir. Alors moins accaparée par ses
pensées puériles, la princesse parvient a plus se préoccuper des autres. Apres avoir

325 K emenczei, op. cit..
*24 Schnitzer, p. 17.

325 Toronto, Key Porter Kids, 1995.
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protégé son chien Pug d’un vilain prédateur, la princesse pose un regard pétillant sur le
pataud et imprévoyant Prince Pinhead se prélassant a proximité d’un étang plein de
piranhas. Elle part a sa poursuite et le propulse avec puissance loin du péril particulier
dont il était en proie. En récompense de son exploit, la particule pestilentielle disparait
de sa personne en un tour de prestidigitation. Puis, Prunella prend son simple
prétendant pour époux avec la promesse d’une progéniture pétaradante.

(Petite parenthese : je ne puis qu’espérer que le lecteur aura apprécié la prouesse de ma prise en
compte de la prépondérance des « P » pour ma traduction libre du texte anglais de Princess Prunella.
Prise par le jeu, je n’ai pu résister au plaisir de cette particularité. Par ailleurs, cette présentation
personnelle me permettra de faire une précision a propos de la forme d’expression privilégiée dans les
contes, un peu plus loin. Pardi, je ne parviens pas a interrompre cette propension a m’exprimer de
maniére si particuliére! Je ne pourrai pourtant pas poursuivre ainsi, ce serait impossible).

L’analogie entre Princess Prunella et le conte de La Belle et la Béte’”

est assez
évidente, attestant d’une dialectique qui perdure entre les histoires modernes et les contes
canoniques du répertoire merveilleux. Pourtant, m’est avis que les deux contes affichent des
moralités diamétralement opposées. Dans I’histoire de Madame Leprince de Beaumont, un
prince, métamorphosé en vilaine béte a cause de sa trop grande arrogance a I’égard d’une
vielle paysanne, se voit délivré de son triste sort par une jeune paysanne cultivée — Belle est
une grande lectrice — qui reconnait en lui les qualités de [’homme civilisé. Le récit semble
ainsi donner une petite cotrection a une élite percue comme parfois trop brutale, mais parait
surtout légitimer 1’aristocratie dans sa position de supériorité. Dans le conte d’Atwood, ¢’est
une toute autre vision de la vie qui est exprimée, a laquelle mon résumé ne rend pas tout a fait
justice. Afin de respecter le caractére ludique du jeu de langage du texte original, j’ai négligé
certains détails, dont le fait que la princesse devait accomplir trois bonnes actions afin que la
dégoiitante pustule disparaisse de son nez. Malgré les raccourcis de mon compte rendu, le
lecteur aura tout de méme compris le principal, c’est-a-dire que Prunella avait cruellement
besoin d’apprendre la vraie valeur des choses et, en I’occurrence, I'importance du don de soi.
Il y aurait encore beaucoup a dire sur ce récit, et notamment comment il incite les jeunes
demoiselles « comme il faut» a délaisser leur miroirs, ébréchant du coup la plupart des

contes de princesses — aussi bien que les revues de mode et la publicité — qui incitent les filles

326 De Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1757).
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a la compétition pour savoir « qui est la plus belle ». En outre, [’éveil a la noblesse d’ame mis
en scéne dans ce conte de fées moderne semble comparable a I’esprit de charité déployé dans
les histoires populaires d’autrefois. Et alors que les contes classiques des XVII® et XVIII®
siécles tendraient a inculquer des valeurs répressives de la vie en donnant notamment 4 croire
que le pouvoir, la beauté et la richesse personnelle ménent au bonheur, Princess Prunella
parait communiquer la nécessité de s’affranchir de ces croyances mortiféres, et exalterait le
bonheur procuré par I’émancipation de I’individualisme. De quoi présumer que |’essor
révolutionnaire du merveilleux, a nouveau hardi et fécond, aurait trait a une revalorisation de

[’humanisme.

Examinons rapidement le résumé d’un autre conte moderne qui semble appuyer ce

postulat, Le Joup est revenu!, de Geoffroy De Pennart®’ :

Monsieur Lapin a peur d’aller se coucher. Il vient de lire dans son journal, La Feuille
de chou, une nouvelle terrifiante : « LE LOUP EST REVENU! ». Monsieur Lapin se
précipite pour verrouiller sa porte quand soudain : « TOC! TOC! TOC! ». Ouf! Ce n’est
pas le loup, mais les trois petits cochons. Ils ont terriblement peur. Ils viennent de lire,
dans Le Tire-bouchon, que « le loup revient dans la région ». La porte est a peine
refermée que soudain : « TOC! TOC! TOC! ». Ale, afe, aie! Mais ce n’est que madame
Chévre et ses chevreaux. Elle vient aussi d’apprendre I’affreuse nouvelle dans Le
Crottin de Chavignol. Le récit continue ainsi— c’est la panique chaque fois qu’on
cogne a la porte. Débarquent Petit Agneau, qui lit Le Mouton enragé, Pierre, qui
cherche le loup, et le Petit Chaperon rouge, qui se trompe de maison car Grand-mére a
déménagé. Monsieur Lapin profite du rassemblement d’amis pour préparer un diner.
Tout le monde est a table lorsqu’on cogne de nouveau a la porte. Monsieur Lapin est
étonné, il n’attend plus personne. Mais cette fois, c’est le loup. Et il a faim! Tous les
amis se jettent sur lui. Le loup est par terre et monsieur Lapin prend la parole : « Loup,
nous n'avons plus peur de toi! [...] Mais si tu promets d’étre gentil et de nous raconter
des histoires de loup qui font peur, alors, nous t’invitons a diner avec nous. » Et c’est
ainsi que ce soir-1a, autour d’une table bien garnie, chez monsieur Lapin, le loup est
revenu!

Ici encore, le récit joue sur des figures connues des contes classiques. Et cette fois
encore, la fraternité se voit nettement valorisée. Car malgré la menace qui pese, monsieur

Lapin ouvre généreusement sa porte et son garde-manger 4 ses voisins. Au final, les amis

327 paris, L’école des loisirs, 1996.
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réussissent a triompher du loup grace a la camaraderie. Comme quoi, vis-a-vis de la mort, «
on peut se passer de certitude & condition de gagner en solidarité*”® ». L’instinct de
rassemblement des animaux et des enfants de I’histoire — a I’instar du fameux proverbe qui
dit que I'union fait la force — va cependant clairement & [’encontre des préceptes
individualistes qui divisent et isolent les citoyens de nos sociétés modernes de consommation.
I1 n’empéche que les Terriens d’aujourd’hui, en proie aux graves répercussions écologiques
de leur libéralisme sauvage, auraient peut-étre tout intérét a tirer exemple de la réaction on ne
peut plus saine de monsieur Lapin face au danger de disparaitre pour toujours. Car comme le
stipule Edgar Morin : « Nous avons un lien social externe qui ne suffit absolument pas a
combler nos besoins. Il nous faut plus de solidarité intériorisée et vécue.”” » En tous les cas,

c’est vraisemblablement ce que les récits merveilleux du jour essaient de nous dire.

Or, si comme ’affirme Schnitzer, 'une des lois inviolables de I’esprit merveilleux
« récompense le prodigue et condamne I’épargnant™ », j’en déduis que cette générosité se
colore différemment selon les circonstances et les besoins du moment. A supposer que le
message dans la tradition populaire était axé sur I’importance de partager son pain quotidien,
la legon semble prendre une autre tournure dans les manifestations contemporaines du
merveilleux. Ce qui parait favorisé chez les grands héros fantastiques du jour, ¢’est d’abord
une qualité¢ de cceur qui incite a ’entraide et a la mise en commun des énergies, voire au
renoncement de soi — attributs récompens€s au dénouement par un vivre-ensemble
harmonieux et plus égalitaire. C’est, en tous cas, I’'un des messages forts que je percois dans
plusieurs contes de fées modemes et qui semble particuliérement éloquent dans la saga de
Harry Potter. Ce petit sorcier pour qui la vie n’a pas toujours été généreuse — 1’apreté de
’existence s’avere un leitmotiv chez les héros du contes — va réguliérement jusqu’a mettre sa
vie en jeu pour sauver ses camarades. Dans cette vaste lutte entrc Ic Bicn ct le Mal, Harry

apprend progressivement a maitriser les forces qui s’opposent en lui et, aprés plusieurs

328 Edgar Morin, « Les anti-peurs », Communications, n° 57, Paris, Seuil, 1993, p. 138
* Ibid., 138.

330 Schnitzer, p. 131.
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années d’effort, parvient a vaincre Voldemort, lequel se montre obsédé par le pouvoir
totalitaire et I’a-mortalité. Et au bout de cette longue et terrible lutte, le jeune sorcier devenu
grand, se contente du bonheur simple, et pourtant éminent riche, de vivre en paix avec ses
proches et de perpétuer le cycle naturel de la vie. Envisagé ainsi, c’est une puissante
profession d’amour pour son prochain que nous livre I’ceuvre de Joanne K. Rowling. Qui
plus est, cette histoire parait s’inscrire dans le sillage de ce que Marx et Engels nommaient le
communisme primitif, et qui était, aux yeux des marxistes, « un concept utile pour bétir un
temps d’espérance & venir”' ». Quoiqu’il en soit, notons comment cette piste nous reconduit
a I'idée d’un merveilleux ancré dans un temps primordial ou I’espoir de I’humanité ne

pouvait étre que collectif.

Tout ceci serait évidemment & vérifier par une étude plus approfondie des textes. Il me
semble que plusieurs recherches ont d’ailleurs déja ét¢ mencées dans cette direction. Le
nombre impressionnant d’essais sur le phénomene Harry Potter, dont la philosophe Isabelle
Smadja (Harry Potter, les raisons d’un succés, 2001) est devenue une spécialiste réputée, en
ferait foi. Mais mon travail d’investigation sur le merveilleux ne m’a pas conduite & investir
ces études récentes, c’est a peine si en j’ai feuilleté quelques-unes. Et donc je réitére que mes
commentaires au sujet de la portée des récits contemporains relévent avant tout de
I’impression personnelle. Ceci dit, la logique de mes hypotheses témoigne également, cela va

de soi, de comment I’imprégnation de mon corpus documentaire a fait son chemin en moi.

Mais pour revenir au rapport entre l’altruisme et les contes, Marc Soriano fait
remarquer que tant que les hommes n’arriveront pas a dominer leurs penchants égoistes, ni en
tant qu’individus, ni en tant que collectivité — « tant que nous ne sommes pas parvenus a un

véritable humanisme, a nous saisir en tant qu’humanité, dans notre solidarité, dans notre

" force associ€e a tant de faiblesse —, le merveilleux joue (et ne peut pas ne pas jouer) un role

de compensation™ ». Par extension, et au risque de trahir un penchant pour la part humaniste

» Isy Morgenszterm, « Karl Marx et le ‘Principe espérance’ », Libération, lundi, 10 novembre
2008, p. 35.

332 Soriano, p. 475.
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du marxisme, j’en infére que la relance actuelle du fantastique contribuerait & diminuer les
tensions d’un monde ou I’argent s’est substitué¢ a la valeur morale tout en distillant des
ferments révolutionnaires, soit 1’utopie d’arriver & s’affranchir du joug de l’idéologie
marchande qui donne préséance a 1’indépendance fonctionnelle du sujet au détriment du bien
commun. Quoiqu’il en soit, d’apres le mot de Schuhl ;
Cette constante résurgence du merveilleux, qui ne disparait jamais pour longtemps, qui
revient par la fenétre lorsqu’on 1’a chassé par la porte, pose un probléme qui dépasse

’histoire littéraire, et qui exige qu’on se retourne vers la psychologie et la
philosophie.***

Or, c’est précisément ce que nous ferons dans le prochain chapitre (IV).

333 Schuhl, p. 49.
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CHAPITRE IV

LA RESONANCE DU MERVEILLEUX

« Les livres sont des tombes que nos lectures fleurissent et
d’oti parfois, par une phrase mal fermée, passe une lumiére
qui ne doit rien a ce monde, méme si elle ['éclaire
parfaitement ».

Christian Bobin®*

Le lecteur a-t-il remarqué comment le merveilleux se rapproche, a pas de loup, au fil
de ce texte? Au départ, il est affaire des hommes des cavemes. Ensuite, il offre aux
structuralistes un jeu de mécano. Sous le regard des historiens, il s’insére dans nos schémes
de référence, mais parle encore surtout de préoccupations passées. Au cours de ce parcours,
des allusions ont ét¢ formulées a propos d’une potentielle sagesse archaique, intrinseque au
conte. Un enseignement fondamental qui nous concernerait encore. Est-il possible, en dépit
des altérations du temps, que la parole du modeste conte soit encore vivante, agissante? C’est
ce que croient les spécialistes de la psyché, pour petits et grands. Ainsi le merveilleux, éternel
résilient, nous rejoint, en ce début de XXI° siécle, et continuerait de verser un baume sur les

soucis de I’existence.

4.1 Les contes et leurs fantasmes

Comment des histoires si simples, composées de mots a la portée des tout-petits,
auraient-ils un tel pouvoir apaisant sur notre esprit? A cette question, Freud et ses disciples

ont contribué avec quelques travaux. Ce texte n’a nullement la prétention d’en présenter un

34 « Les différentes régions du ciel », Le Monde des Religions, n° 35, mai-juin 2009, p. 51.
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inventaire exhaustif, le but étant ici de présenter les grandes lignes de [’approche

psychanalytique appliquée au conte.

Au risque de trop simplifier, I’intérét de la psychanalyse pour le conte peut s’expliquer
de la maniére suivante: les récits merveilleux, en enjolivant des peurs et des malaises
existentiels de maniére hautement symbolique, permettraient & I’individu d’effectuer une
mise a distance et une prise de conscience des angoisses qui |’assaillent. C’est que les contes,
a I’instar des mythes et des réves, utiliseraient un langage symbolique remontant a ’aube de
I’humanité’”. « On a ’impression d’étre en présence d’un mode d’expression ancien, mais
disparu336 », soutient Freud.

Ainsi Serge Pankejeff, plus connu sous le nom de I’Homme aux loups, se souvient-il,

au cours de son fravail avec Freud, de la terreur que provoquait en lui dans sa petite

enfance, le loup des contes [...], ce que Freud interpréte comme étant lié a une peur
e A \ [ < 33
primitive peut-étre a I’origine de sa névrose.

Le pere de la psychanalyse a donc reconnu l’existence d’une «langue

%y, d’un « héritage phylogénétique® », d’une expérience de vie archaique

fondamentale
refoulée dans le domaine de I’inconscient chez I’homme moderne, et conservée a I’état de
traces dans les produits de I’imagination poétique folklorique. Ceci dit, il considérait le role
joué par I’inconscient personnel comme au moins tout aussi important, sinon davantage, mais
en ne discriminant pas I’un au détriment de I’autre.

Je tiens pour inexacte la méthode de recourir a I’explication par la phylogenése avant
d’avoir épuisé les possibilité de 1’ontogenese; je ne vois pas pourquoi on prétend

3 Sigmund Freud, « Deuxiéme partie : le réve », chap. in Introduction & la psychanalyse, Paris,
Payot, 1968, p. 184.

36 Ibid., p. 151.
7 Gugenheim-Wolff, p. 131.
338 Freud, p. 153.

¥ Cest-a-dire associé a ’évolution humaine. Sigmund Freud, L ’Homme aux loups, Paris, Presses
universitaires de France, 1990, p. 95.
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contester avec entétement a la préhistoire enfantine une significativité que I’on accorde

\ 1t - 4

avec empressement a la préhistoire ancestrale.”*
Par cette allusion a '« empressement pour la préhistoire ancestrale », Freud se
positionne évidemment par rapport & Jung, qui, comme nous le verrons bientdt, accorde

effectivement beaucoup plus de valeur aux facteurs héréditaires.

La prévalence accordée par Freud a 1’acquis individuel — & "ontogenése — dans les
processus inconscients de la psyché explique sans doute en partie pourquoi il n’a pas
consacré d’analyse spécifique au folklore, bien qu’il y fasse souvent référence dans ses
travaux. Ce sont surtout ses éléves (Otto Rank, Theodor Reik, Franz Ricklin, etc.) qui ont
poursuivi les recherches folkloriques dans la direction indiquée par le maitre.**' Ces derniers
seralent donc partis « des concepts et des outils initialement développés dans un cadre
clinique® » par Freud, pour ensuite les appliquer aux différents éléments narratifs des récits
populaires. Ce que leurs différentes études ont eu en commun, c’est de considérer le conte
comme une voie d’accés aux processus préconscients et inconscients, limités en nombre,
d’un psychisme humain ancré dans un fonds universel. Le parallele entre 1’approche

psychanalytique et la mythocritique de Gilbert Durand (voir sect. 1.2), apparait donc évident.

Concretement, la psychanalyse envisage les contes, entre autres, comme des
illustrations hautement symboliques des fantasmes récurrents de 1’étre humain. Fantasmes
fondamentaux a partir desquels les tous premiers textes narratifs auraient ét¢ élaborés, soit les
mythes. On y retrouverait notamment le fantasme du retour au sein maternel, le fantasme de
destruction du corps maternel, le fantasme de naissance, et évidemment le plus courant chez
les disciples de Freud : le fantasme de la scéne primitive’® On repérerait d’ailleurs ce
demier, issu de ’angoisse de ’enfant devant le spectacle observé ou deviné des rapports

sexuels entre les parents, dans certains motifs du conte qui évoquent un lieu secret, comme /a

0 Freud, L Homme aux loups, p. 95.
*¥! Simonsen, p. 68-69.
**2 Gengembre, p. 15-16.

3% Simonsen, p. 70-72.
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chambre interdite (Barbe-bleue, Jean-le-Fidéle*™), | ‘enfant qui écoute aux portes (Le gar¢on
qui vole les trésors de I'ogre’”), ou encore ['entrée dans une maison ou un lit abandonné
(Blanche-Neige, Frérot et Sceurette, Boucle d'Or et les trois 011rs346).347 Pour résumer,
’enquéte psychanalytique « déchiffre des textes soit en lisant dans la fable la réalisation
fictive d’un désir interdit ((Edipe), la symbolisation de désirs inconscients (ce qui explique
I'universalité¢ des ceuvres), soit en interprétant les lacunes, les trous, les silences, les

ambiguités**® ».

Les mises en garde concernant l’approche psychanalytique sont nombreuses,
notamment en ce qui concerne leurs prétentions universalisantes. Il faudrait, semble t-il, étre
prudent avec certaines assertions freudiennes parce que «la psychanalyse, basée sur les
structures de la société indo-européenne et issue de la morale judéo-chrétienne ne vaut, en
général, que pour le monde occidental® ». Ceci deviendrait particuliérement patent au regard
des travaux sur le symbolisme des réves et des contes, car « la grenouille, image (laide) de
I’enfant mal aimé pour les psychanalystes, est chez les peuples sibériens 1’animal sacré et
bienfaisant, la gardienne des objets du culte chamanique350 ». Par ailleurs, la théorie
freudienne qui lit le conte de Cendrillon comme une symbolisation de la jalousie meére-fille,
ne tiendrait pas compte des quelque cinquante versions masculines recensées de par le

monde!**'

On risquerait donc de commettre de graves bévues en imposant systématiquement
les préceptes psychanalytiques aux contes de différents peuples. A cet effet, Freud lui-méme
prévient du danger d’une lecture trop réductrice des figures de I’imaginaire, qui ne sont pour

lui qu’un outil d’analyse parmi d’autres. « J’espére que vous n’avez pas oublié qu’avec notre

4 Conte des fréres Grimm.
M5 10

346 14

7 Simonsen, p. 70.

% Gengembre, p. 15.

* Schnitzer, p. 8-9.

0 1bid., p. 8

3t Schnitzer, p. 97.
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technique de I’association on n’obtient jamais des traductions constantes des €léments du
réve.”? » Autrement dit, qu’ « il ne faut donc pas réduire I’interprétation du réve ou du conte
a une traduction des symboles™ ». C’est donc avec précaution que nous pouvons considérer
le tableau 3.1 qui résume les interprétations des motifs les plus fréquents repérés par Freud

dans les réves et le folklore.

Tableau 3.1
Symbolisme des principaux motifs repérés par Freud dans les réves et le folklore

Symboles Objets symbolisés
I’empereur, le roi, I'impératrice, la reine les parents du réveur (lecteur)
le prince, la princesse le réveur (lecteur)
la maison
les petits animaux, la vermine Les enfants, freres ou soeurs
les objets allongés, armes pointues, fusils le sexe masculin

objets d’ou s’échappe un liquide : robinets,
sources, etc.
objets de va-et-vient : outils, marteaux, etc.
objets résistant a la pesanteur : ballons, avions
les poissons, les reptiles, les serpents
le pied, la main, la clef

les objets concaves : boites, coffrets, poches le sexe féminin
vases, cavernes, fosses, bouteilles, etc.
les bateaux, la bouche, boutons, fleurs
I’église, les chambres, les portes, les fenétres
les tables, les livres
escargots, coquillages

*2 Freud, Introduction a la psychanalyse, p. 135.

353 Simonsen, p. 73.
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activités rythmiques : danse, équitation ’acte sexuel
[’ascension : sentiers escarpés, échelles,
escaliers, etc.
la forét les poils pubiens
le départ la mort
une action dont 1’eau est le principal facteur la naissance, la relation maternelle
les sucreries la jouissance sexuelle
un mur unj sur lequel on grimpe un corps d’homme debout
les petits enfants les organes génitaux
la calvitie, la coupe de cheveux, la castration
la perte d’une dent, la décapitation
les larmes, I’urine le sperme

D’aprés Michele Simonsen, Le conte populaire frangais, Paris, Presses universitaires de France, 1994,
p. 73-74 et Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, p. 138-150.

Le lecteur aura naturellement remarqué la teneur sexuelle de la plupart des associations
qui figurent dans ce tableau. Freud explique cette prééminence du sexe dans le texte par
I’hypothése du réle majeur qu’auraient joué les besoins sexuels des hommes dans la

354

naissance et le développement du langage.™ Selon lui, les premiers sons articulés auraient

servi de moyens de communications entre les partenaires sexuels. « De nombreuses racines

** Freud, Introduction & la psychanalyse, p. 152.
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se seraient ainsi formées, ayant toutes une origine sexuelle et ayant fini par abandonner leur
signification sexuelle. » Ainsi les mots auraient, au fil du temps, été détournés de leurs
significations premieres. Quoiqu’il en soit, cette théorie s’avere cohérente au regard de la
plupart des interprétations freudiennes des contes, ou tout est affaire de fantasmes et de

complexes sexuels. ..

Mentionnons, enfin, I’'une des analyses psychanalytiques freudiennes les plus porteuses
pour le domaine de I’interprétation des mythes et, par extension, sur la portée symbolique des
contes : Le mythe de la naissance du héros (1909), d’Otto Rank.**® A partir d*un corpus
d’une douzaine de grands mythes héroiques®’, Rank formule le scénario d’une légende-type,
dont les caractéristiques rejoindraient a la fois le fantasme du roman familial (comment la
jalousie a I’égard du pére se mue en désir de vengeance) et les stades de développement
psychologique de I’enfant.”*® Pour résumer, il s’agit d’une histoire de rébellion d’un fils, d’un
héros qui passe par toute une gamme d’émotions douloureuses et d’actes souvent violents
dans son cheminement vers ’indépendance. Or, I’enfant, a ’instar de ce héros du Mythe de la
naissance, serait souvent, au cours de sa croissance, déchiré entre son amour pour ses parents
et son désir de s’en échapper, voire de les tuer symboliquement. A partir de son récit-type,
Rank tisse des liens entre la vie fantasmatique de I’enfant, les stades de maturation psychique
et I’activité imaginaire mythique. « Le moi de I’enfant se comporte en cela comme le héros
de la légende et, au fond, le héros n’est toujours qu’un moi collectif doté de toutes les qualités
les plus hautes.”” » Le travail de Rank investit donc non seulement le trait d’union qui relie
le mythe folklorique et la psyché humaine, c’est-a-dire comment nos ancétres auraient

fagonné des histoires qui racontent des phénomeénes mentaux ontologiques, mais révele aussi

3 Ibid., p. 152.

33 paris, Payot, 1983. 1l aurait également ét¢é pertinent d’aborder I’essai de Marthe Robert, Roman
des origines et origines du roman, Grasset, 1972, qui explore la liaison entre le concept freudien de
« roman familial » et la littérature romanesque.

37 Ceux de Kiros, (Edipe, Motsem Jésus, Romulus, Gilgamos, Paris, Persée, Hercule, Tristan,
Siegfried, et Lohengrin.

% Simonsen, p. 75-76.

9 Rank, p. 94.
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le role potentiellement libérateur et formateur de ces récits. Car les textes narratifs qui
correspondent au Mythe de la naissance, rempliraient une double fonction psychique vitale :
d’abord exutoire (autoriser les envies de rébellion) puis d’absolution (déculpabiliser 1’ame
devant ses désirs meurtriers).’® Autrement dit, I’histoire mythique préne le devoir

d’émancipation de I’enfant par rapport au parent en vue d’une maturation psychique.

Ainsi, de la méme maniere que la théorie du rite d’initiation, marquant ’entrée dans
I’age adulte et appliquée par Propp au conte (voir sect. 2.3), Rank met en lumiére ce passage
psychique obligé qui meéne a ’autonomie. Et, encore une fois, nous sommes témoins de la
dimension profondément révolutionnaire du merveilleux narratif qui exhorte 1’étre intérieur a

s’affranchir de ["autorité dans sa poursuite d’un destin heureux.

En somme, ce que toutes ces recherches psychanalytiques révélent, c’est comment
nous sommes, tout un chacun, les héros des récits qui se transmettent depuis les temps
primordiaux. Au-dela des étres surnaturels et des fioritures invraisemblables qui composent
le domaine féerique, au cceur des contes, se trouve toujours un mortel qui lutte contre des
forces mystérieuses.

Tout conte parle donc a chacun d’entre nous de notre moi le plus intime, méme si nous

n’en sommes pas conscients, et permet a celui ou celle qui le regoit de s’interroger sur

sa propre histoire, sur son propre fonctionnement, sur le désir qui le (la) meut et de
reconnaitre les fantasmes qu’il ou elle nourrit.”®'

C’est d’ailleurs dans cette optique que nous pouvons comprendre |’attraction qu’exerce
le conte ou ses dérivés « multi-médiatiques » sur nos contemporains en ces périodes

d’incertitudes a la fois existentielles, économiques, sociopolitiques.

3% Simonsen, p. 77.
p

! Gugenheim-Wolff, p. 132.



Est-ce un piege? Est-ce un leurre?

Est-ce vraiment mon cceur?

Reflete-t-il la vérité? Est-il clair et brillant?
Ou est-ce un miroir magique ?

Figure 4.1
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« Les contes ne sont pas faits pour endormir les enfants,
mais pour éveiller les hommes a la conscience d'eux-

mémes... »

Edouard Brasey et J.P. Debailleul*®*

4.2 L’apport du conte dans I’individuation

Jung se préoccupe beaucoup moins de sexualité que Freud. Son théme central, c’est
I’éveil de la conscience, ce processus d’achévement psychique et spirituel qui seul donnerait
un véritable sens a ’existence. « Nous avons le choix de vivre en dormant notre vie, nous
laissant porter, flotter au gré des événements [...] ou bien, tout au contraire, de rechercher un
éveil 4 nous-méme et au monde’® », explique-t-il. Afin de saisir le principe derriére cette
démarche d’accomplissement intérieur, et I’apport des contes dans ce processus, il convient
de résumer les grandes lignes de la psychologie jungienne. D’abord, le psychisme humain
comporterait trois niveaux : le Moi (partie consciente de la personnalité), 1’inconscient
personnel (fraction insignifiante des matériaux inconscients constituée de réminiscences de
’enfance et d’expériences individuelles non investies) et I’inconscient collectif (fait de
réminiscences d’expériences archaiques communes a I’humanité tout entiére qui structurent
la psyché et subsistent sous forme de forces inconscientes, susceptibles d’étre
réactualisées)’®. En I’absence d’une prise en compte des forces qui composent I’inconscient,
’individu serait ballotté par les différentes facettes psychiques qui s’opposent a son insu, et
sa personnalité court le risque de basculer vers des attitudes extrémes. Ce serait notamment le
cas chez des personnes au caractére extrémement timide (tendance introvertie); ou au
contraire chez des gens au tempérament exagérément exalté (tendance extravertie). De la
méme maniére qu’un homme dont la psyché souffre d’un grave déficit de féminité afficherait

un machisme outrancier. Il suffit de songer aux sociétés latines pour comprendre que ces

2 Vivre la magie des contes, Paris, A. Michel, 199§, p. 11.
363 Carl Gustav Jung, cité dans Da Costa, p. 77.

364 Simonsen, p. 81-84.
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déséquilibres peuvent également, selon le psychologue des profondeurs, se manifester au plan

collectif?

Alors comme ’enseigne le proverbe « pécher en tout est un défaut », Jung prétend que
nous aurions tout intérét a éviter les extrémes. Le chemin vers I’équilibre psychique, qu’il
nomme « processus d’individuation », consisterait & intégrer a la conscience les dynamiques
en opposition dans notre inconscient afin d’apaiser les tensions et harmoniser notre esprit.
« Si nous 1’écoutons, la voix de notre inconscient est puissante et sage, elle nous conduira
vers la réalisation d’une conscience élargie, équilibrée.’® ». L’intégration de I’ensemble des
facettes de I’dme humaine meénerait a D’acquisition du Soi, un nouveau centre de la
personnalité, capable d’assumer et de balancer les différentes tendances propres a ’homme.
Et selon Jung, ce chemin vers la maturité psychique peut étre guidé par les réves, les mythes
et les contes, car ceux-ci seraient pétris d’archétypes, c’est-a-dire de symboles ontologiques
issus de I’esprit humain a son état crépusculaire®®. « Les archétypes sont précisément comme
des lits de riviéres, que I’onde a délaissés, mais qu’elle peut irriguer a nouveau aprés des
délais d’une durée indéterminée®®’ », écrit Jung. lls auraient tous « en commun de nous parler
au-dela de la parole, de nous toucher au-dela du sensible, de nous interpeller dans le lieu
intime de notre cceur, ce jardin secret dont nous ignorons trop souvent l’existence et
I’importance’® ». A Iinstar de la pensée freudienne, la mytho-poétique de Jung « apparait

369
I

comme un remede symbolique dans le développement personnel™™ », un outil qui favorise la

réconciliation du conscient et de I’inconscient.

Mais contrairement & Freud et ses disciples, le psychologue des profondeurs n’établit
pas de corrélations directes entre les éléments narratifs des récits traditionnels et des

fantasmes ou des complexes névrotiques prédéfinis. « C’est que les contes de fées ne

%% Da Costa, p. 78.

3% Carl Gustav Jung, L’dme et la vie, Paris, Plon, 1973, p. 45.
7 Ibid., p. 60-61.

*% Da Costa, p. 77.

3 . -
% Kemenczei, op .cit..
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s’adressent pas a notre intelligence raisonneuse et bornée, mais a notre Inconscient. On ne
peut les comprendre qu’au moyen de I’intuition.””®» Dans I’esprit de Jung, il ne serait
d’ailleurs pas possible de traduire le contenu d’un archétype en termes intellectuels.”” La
force des contes serait justement leur capacité de nous atteindre dans les ressorts de notre
inconscient, sans passer par les filtres de la logique. Jung prend donc le probléme a [’envers,
en quelque sorte, en laissant les images archétypiques présentes dans les contes parler par
elles-mémes, via leurs réseaux d’associations figuratives et d’entrecroisements thématiques.
Sans imposer de théories préétablies, ’approche jungienne procéde par amplifications des
thémes, comparaisons, mises en contexte et rapprochements afin de faire émerger le sens et la
logique interne des systeémes symboliques.372 Cette démarche accorde ainsi beaucoup plus
d’importance aux traces ancestrales de \’inconscient collectif que I’interprétation freudienne.
« La psychologie archaique n’est pas seulement psychologie des primitifs [...], mais bien
celle de tout homme civilisé qui, indépendamment de son haut degré de conscience, est

1373
[~

encore un homme archaique dans les couches les plus profondes de sa psyché” '~ », explique

Jung.

Le conte, en tant que produit du psychisme universel, indiquerait donc des voies
d’accés vers les strates enfouies de I’dme, une exhumation spirituelle incontournable en vue
de la réalisation du Soi. « Il est en fait un moyen siir et abordable par tous d’exprimer les
processus psychiques de I’inconscient collectif et de nous les révéler’” ». Les mythes, les
légendes et les contes sont envisagés par Jung comme des parcours emblématiques
susceptibles de guider I’individu vers la prise en compte de ses zones d’ombre afin de les

harmoniser avec son Moi conscient. Cette aspiration a I’équilibre psychique, fréquemment

37 Marguerite Loeffler-Delachaux, Le symbolisme des contes de fées, Paris, L’arche, 1949, p. 247.
7' Da Costa, p. 76.

372 Marie-Louise von Franz, L’interprétation des contes de fées, Paris, A. Michel, 1995, p. 25.

I Jung, p. 38.

37 Da Costa, p. 64.
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représentée dans les réves et les récits traditionnels, apparaitrait le plus souvent sous la forme

d’un enfant divin, d’un ceuf, ou d’un trésor, voire parfois d’une croix.””

Si Jung se réfere au folklore tout au long de son ceuvre, sa collaboratrice de longue
date, Marie-Louise von Franz, s’est particulierement démarquée par son travail sur les récits
merveilleux. Avec Linterprétation des contes de fées (1980), désormais un classique, elle
met en lumiére les fondements de ’approche jungienne a travers I’interprétation de quelques
contes de Grimm. D’emblée, Franz stipule que les contes, de par leur simplicité et leur
dépouillement culturel, traduisent mieux que tout autre matériau mytho-poétique les mystéres
de I’inconscient collectif, « le squelette nu de la psyché’™ ». « Sous cette forme pure, les
images archétypiques nous fournissent les meilleures des clefs pour nous permettre la
compréhension des processus qui se déroulent dans la psyché collective.””” » Par ailleurs,
selon Franz, tous les contes représenteraient un seul et méme phénoméne psychique : le
processus d’individuation.’”® Mais comme le chemin vers I’acquisition du Soi passe par une
multitude d’étapes de révélation et d’intégration des différentes facettes inconscientes de
I’dme humaine, « des centaines de contes et des milliers de versions (comparables aux
variations d’un théme musical) sont nécessaires pour que ce facteur inconnu [le Soi] pénétre

ans la conscien », explique-t-elle.
dans la conscience’” ] t-elle

Afin de saisir la maniére dont les contes illustreraient les différentes phases du
processus l'individuation, et par la méme le type de raisonnement a l’ceuvre dans
interprétation jungienne, examinons quelques thémes récurrents repérés par Franz dans les
récits merveilleux. Dans tous les cas, il s’agit de motifs qui tournent autour de concepts

comme "ombre, I’anima, ou |’animus, soient les principales images archétypales étudi€es par

37 Simonsen, p. 84.
376 Von Franz, p. 40.
37 Ibid., p. 12.
78 Ibid., p. 13.
7 Ibid., p. 13.
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Jung.**® En simplifiant a ’extréme, on pourrait dire que les contes consacrés a I’intégration
de I’ombre traduisent la nécessité de prendre conscience de nos cdtés obscurs afin de les
laisser émerger a bon escient. Le conte Les deux compagnons™' mettant en scéne un roi
(symbole du Soi) qui doit choisir son successeur entre un tailleur (gai et avenant) et un
cordonnier (amer et renfermé), représenterait la nécessité d’harmoniser les forces opposées
qui habitent notre psyché, car méme une attitude positive risque de devenir destructrice si elle
s =382
n’est pas tempérée par son contraire™ " :
La réflexion et la prudence du cordonnier seraient louables et les sauveraient tous les
deux de la faim et de la mort si elles ne basculaient pas dans I’égoisme, la jalousie, la
haine et le mépris de I’imprévoyant tailleur. La confiance en la vie, I’humeur joyeuse et
la générosité du tailleur seraient excellentes si elles ne I’amenaient pas a ignorer le mal
et donc a négliger la plus élémentaire prudence.”®
La fin de I’histoire récompense évidemment le sympathique tailleur, « moyennant qu’il
accepte les coups de son ombre, symbolisée par le cordonnier, et qu’il intégre un peu de
celle-ci a travers les épreuves qui lui sont infligées®™ ». Une dialectique entre le bien et le

mal que nous retrouvons nommément, comme nous 1’avons vu, chez Harry Potter (voir sect.

3.3).

Dans Les trois plumes®®’, une autre histoire qui ouvre sur un probléme de succession
royale, le message sous-jacent toucherait & la nécessité pour tout un chacun d’intégrer
I’anima, soit notre part de féminité. D’entrée de jeu, le conte est marqué par une forte
tangente masculine : un roi (sans reine a ses cotés), ne sait pas auquel de ses trois fils laisser
son royaume. Indice qui conduit Franz a affirmer « que le roi, I’élément dominant de

I’attitude collective consciente, a perdu contact avec le flot de la vie et en particulier avec le

0 Ibid,, p. 141.
381 Des freres Grimm.

32 Marie-Louise von Franz, « L’ombre et le mal dans les contes de fées », in L’interprétation des
contes de fées, Paris, A. Michel, 1995, p. 294.

% Yon Franz, « L’ombre et la mal dans les contes de fées », p. 294.
4 Ibid., p. 295.

3% Conte des fréres Grimm.
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principe féminin et 1’éros®® ». A partir de 13, «tout le développement tend a montrer
comment cet élément féminin sera restauré et ramené a la conscience™’ ». Et de fait, Franz
révele le caractére féminin de nombreux éléments apparaissant au fil du conte, au travers
desquels j’en retiendrai trois particuliers. Le premier, et I’un des plus probants, c’est la
méthode employée par le roi pour désigner son héritier : le hasard. Car dans I’histoire, le
souverain souffle sur trois plumes qui en retombant indiquent les directions que doivent
suivre les princes dans leurs différentes quétes. Le fait de confier au destin le soin de décider
du choix de son successeur, une attitude de souplesse et de disponibilité totale face a la vie,
serait un « premier pas vers |’abandon de la volonté déterminante du moi et du seul
raisonnement conscient’™ ». Or, Franz rappelle que le féminin, ou I’amina, est « en relation

. . . . .. 389
avec le sentiment, |’irrationnel et I’imaginaire™ ».

Un autre indice déterminant qui permettrait d’identifier qu’il s’agit 1a de la
signification profonde de ce récit, viendrait du fait que c’est le fils esquissé au départ comme
mal loti, le simple d’esprit, le Nigaud, qui remporte les épreuves et gagne le trone. Car dans
le développement du conte, on s’apergoit que loin d’étre idiot, le héros s’avére simplement
spontané et naif, et contrairement a ses fréres, sans le moindre snobisme, ni prétention
(attitudes typiquement masculines). Bref, « qu’il prend les choses comme elles sont’*® », une

caractéristique de I’anima. Enfin, notons que le récit se termine par un mariage, « ¢’est-a-dire

par Iunion équilibrée des principes masculin et féminin®*! », affirme Franz.

En outre, pareille histoire aurait été inventée pour corriger I’attitude d’une société

« gouvernée par des principes rigides parce qu’elle a perdu sa faculté irrationnelle et

3% Von Franz, L ‘interprétation des contes de fées, p. 83.
7 1bid,, p. 69.
% Ibid., p. 87.
* Ibid., p. 91.
0 Ibid., p. 83.
¥V Ibid., p. 69.
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spontanée d’adaptation’ ». D’ou la prépondérance de récits mettant en vedette la figure du
Nigaud ou du Simplet dans les sociétés occidentales, comme Les trois langages, L’ oiseau
d’or, Le reine des abeilles et L'oie d’or, des fréres Grimm. « La raison en est évidente : par
suite du surdéveloppement de la conscience du moi, les individus n’ont plus la flexibilité qui
permet de prendre la vie comme elle est, d’ou la valeur, au sein de nos cultures, des contes

concernant ce type de héros®” », écrit von Franz.

Selon une logique semblable, Franz stipule qu’il y aurait en Occident un nombre
considérable de récits dans lesquels le héros triomphe de ses épreuves purement et
simplement par paresse, ou par nonchalance. L’on pense notamment & I’histoire des Trois
Sfileuses* qui met en scéne une jeune fille plutdt fainéante qui se tire d’affaire grace a I’aide
inespérée de trois vielles femmes : « compensation évidente d’une attitude collective qui met
trop fortement ’accent sur I’efficacité; ces histoires de héros paresseux sont dites et redites

avec délices, car elles sont porteuses d’un message bénéfique™” ».

Je tiens a préciser que les quelques exemples rapportés ci haut s”avérent des réductions
simplificatrices de la logique jungienne a I’ceuvre. Sans entrer dans le détail de la méthode
analytique préconisée par Franz, il convient d’expliquer que c’est en examinant
soigneusement fous les €léments présents dans un conte — chacun des traits de sa structure
(type d’introduction, personnages, problématiques, dénouement, formule de conclusion) et
chacun de ses symboles — en fonction non seulement des relations qu’ils entretiennent entre
eux et avec le contexte de la trame narrative, mais aussi par comparaison avec d’autres récits,
et d’autres schemes de pensée, que le sens du récit émerge peu a peu. On comprend alors
I’ampleur et la complexité d’une telle approche, méme pour la plus modeste des histoires. Et
la nécessité pour le chercheur de maitriser non seulement ’herméneutique relative a la

psychologie, mais aussi de posséder une trés vaste culture générale, englobant notamment les

2 Ibid., p. 84.
3% Ibid., p. 84.
3% Conte des fréres Grimm.

3% Von Franz, L interprétation des contes de fées, p. 84.
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sphéres de la mythologie et de 1’ethnologie primitive, afin d’étre en mesure d’effectuer les

recoupements conceptuels qui menent a I’émergence du sens profond, archaique, des récits.

« L’interprétation des contes est un art”° », avertit Franz, tout en stipulant qu’aucune
analyse n’est définitive, car toujours le résultat d’une compréhension intuitive.””’ Au
demeurant, cette lecture correspondrait a « la fagon moderne de raconter des histoires®”® », de
mettre a jour et a profit la sagesse numineuse nos ancétres — « cela a un effet vivifiant,
provoque une réaction bénéfique et nous met en paix avec notre ame instinctive® ». Quoi
qu’en dise Franz, I’intuition me donne & penser que nous ne sommes pas obligés de lire les
récits merveilleux selon sa méthode pour accéder et bénéficier de leur enseignement
philosophique. Je préfére, et de loin, la mani¢re dont Franz compare I’action des contes a
celle d’une coutume chez les aborigénes australiens :

Lorsque le riz ne pousse pas bien, les femmes entrent dans le champ, s’y accroupissent

et luil récitent le mythe d’origine du riz. Le riz sait de nouveau pourquoi il est 1a et se

met a croitre. C’est probablement la une projection de notre propre situation, car, en ce

qui nous concerne, il est certain qu’en entendant ces mythes nous réapprenons nos

raisons de vivre; toute notre humeur face a I’existence peut en étre transformée et
~ . . ~ v o 4

méme notre état physique en étre amélioré.*”

Quelle description émouvante, et tout a la fois optimiste et rassurante de la parole du

mythe, comme du conte!

En un mot, nous pourrions dire que 1’approche jungienne vise a tirer profit du pouvoir

d’harmonisation de la psyché qui résiderait au cceur des contes. « Le héros est le restaurateur
) . . . . 401 . .

d’une situation consciente juste™' », explique Franz. 1l serait, en quelque sorte, une figure

archétypale de la santé psychique absolue. « Issu de la psyché inconsciente, il fournit un

% Ibid., p. 55.
7 Ibid., p. 62.
%8 Ibid., p. 62.
% Ibid., p. 62.
‘9 Ibid., p. 64.
O Ibid., p. 82.
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modéle a imiter, celui d’un moi qui agit de fagon juste, en harmonie avec les exigences du

S0i.%% 5

En outre, cette fagon de concevoir le conte essentiellement comme un régulateur de la
psyché viendrait résoudre en partie la fameuse énigme de la récurrence thématique dans les
contes de diverses cultures. Car il s’agirait d’une preuve supplémentaire de comment les
récits merveilleux reflétent les « structures universelles de 1’ame humaine® ». Ceci dit, le
processus d’individuation resterait toujours un parcours unique, ne s’effectuant que dans la
psyché intime d’un seul individu a la fois. Il serait donc erroné d’affirmer que le conte
merveilleux représente, en soi, le processus d’individuation. « Par contre, il pourrait étre juste
de suggérer que les contes refletent des grandes étapes de ce processus, pour un grand
nombre de personnes, en harmonie avec la culture et la conscience collective des peuples

auxquels ils sont racontés.*** »

Pour faire le pont avec le discours des historiens au sujet des effets de 1’adaptation du
récit oral & la culture littéraire (voir sect. 3.2), notons que Franz considére que plus la source
d’un conte est pure, plus son pouvoir d’exprimer les processus de I’inconscient collectif est
puissant. Aussi déplore-t-elle les nombreuses déformations causées par des transcripteurs,
traducteurs et éditeurs non scrupuleux de respecter les trames narratives authentiques. « Cette
attitude étrange, irrecevable, non scientifique et malhonnéte a longtemps prévalu a I’égard

405

des contes de fées, ¢’est pourquoi je conseille toujours de se reporter a I’édition originale™ »,

avise-t-elle.

Enfin, malgré la poésie certaine d’une méthode analytique qui permet une liberté
associative aussi jubilatoire, il parait légitime de souligner I’ambiguité de la métaphysique de
Jung. Car les raisonnements et les mises en lien proposées par Franz — excessivement

simplifiés dans les exemples rapportés ci-dessus — bien qu’ingénieux a plus d’un égard,

%2 1bid., p. 82.
9 Ibid., p. 41.
“% Da Costa, p. 83.
95 1bid., p. 69.
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semblent parfois découler davantage d’une interprétation débridée que de postulats
vérifiables par la recherche positiviste. De la méme maniere que le sujet merveilleux se
révele particuliérement propice a la pensée onirique — ce dont les lectures plurielles du conte
font notamment foi — il faut parfois beaucoup réver pour naviguer dans les méandres que
proposent I’approche jungienne, ce qui, du reste, n’est pas I’un des moindres charmes de
I’objet comme de la méthode. Et comme nous le verrons plus loin, cet éveil a la réverie que

suscite les récits féeriques, remplit une fonction vitale (voir sect. 4.6).



Je suis bien. Je suis. Je.

Figure 4.2
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« Regardez ces auditeurs dévorer des yeux le visage de la
diseuse : leur bouche déguste les mots a mesure, elle
mdchonne, se les répétant, les anticipant. On croirait qu’ils
savourent des sucreries. Ou qu'ils tétent un lait sans quoi

leur ceeur crierait famine. »

Jean Bellemin-No&|“?

4.3 La thérapeutique du conte chez I’enfant

Malgré les nombreux bienfaits que plusieurs chercheurs contemporains attribuent au
récit merveilleux — et dont ce mémoire rend partiellement compte — les histoires fantastiques
ont longtemps eu mauvaise presse en Occident. De fait, suite & sa récupération par la classe
bourgeoise qui en a fait un prétexte a sentences de vertus, le conte est rapidement tombé en
disgrace. Ces histoires qu’on destinait aux enfants n’étaient d’ailleurs méme plus considérées
comme une lecture adéquate pour les jeunes esprits du XVIII®. Alors que « ce siécle voit les
premiers efforts réels des parents et des enseignants pour considérer ’enfant comme un
adulte en devenir*” », le domaine féerique est considéré comme une entrave au
développement de I’intellect. « L’imaginaire n’est plus une voie féconde vers I’inimaginable,
mais un obstacle inopportun sur le chemin de la pensée.’” » Non-conformes 4 la raison des
Lumieéres, les savants de l’époque croyaient que les histoires de métamorphoses et de
pouvoirs magiques créaient la confusion entre vérité et fiction. « Il faut mettre ’homme a
méme de vivre une vie vraie et non imaginaire et, pour cela, ’écarter des stimulants de
I’imagination*® », écrivait Jean-Jacques Rousseau.

Toute une tradition pédagogique a cherché a bannir le conte, le suspectant tour a tour

d’etre un obstacle a la raison, d’entretenir chez ’enfant un univers naif, ou pire,
d’abreuver son imagination de récits violents, sanglants qui, si par bonheur ils ne

4% Bettelheim, p. 9.
“7 Da Costa, p. 42.
% Goimard, « Merveilleux », p. 463.

“9 Jan, p. 25.
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généraient pas de pulsions sadiques, risquaient sans nul doute d’étre sources de
: 410

« traumatismes ».

Sarah Trimmer, qui a la fin du XVIII® siécle faisait autorité dans le domaine de
I’éducation, recommandait aux parents de ne pas laisser leurs enfants écouter ou lire des
contes de fées qu’elle taxait de vices dangereux.

Cendrillon, écrit-elle, peint les pires des passions qui puissent habiter I’4me humaine,

celles dont les petits enfants devraient autant que possible demeurer totalement

ignorants : I’envie, la jalousie, I’aversion a I’égard des maratres et des demi-sceurs, la
vanité, ’amour des beaux vétements, etc.*"’

Et c’est ainsi que les contes de fées, ces histoires tirées de la nuit des temps, s’en sont
retournées a la nuit. La méfiance a I’égard du conte merveilleux aura d’ailleurs trés
longtemps une influence sur le type de textes promulgués dans le milieu scolaire. Les écoliers
apprenaient & lire, mais n’apprenaient pas la lecture.*'> « La littérature qui leur était destinée
nous semblerait lourdement indigeste. Bien plus que de distraire et d’amuser, il s’agissait
avant tout d’instruire, d’éduquer, et de former des jeunes esprits aux principes de la morale et

" » On avait alors la profonde conviction qu’il était possible de modeler, de

.. 4
de la religion.
mouler le mental pour maximiser ses capacités logiques. Or, « I’histoire du concept de

. R . . . . 414 ;. .
merveilleux est en grande partie une histoire du retrait du merveilleux*"* », écrit Goimard.

Lire des contes aux enfants, c’est pourtant précisément ce que préconise le
psychanalyste américain Bruno Bettelheim. Dans son célebre ouvrage Psychanalyse des
contes de fées (1976), il affirme vouloir amener les adultes & comprendre I’importance des
récits merveilleux dans la vie des jeunes, « montrer comment les contes de fées aident les

enfants a régler les problemes psychologiques de la croissance et & intégrer leur

1% Loiseau, p. 32.
‘! Lurie, p. 29-30.
“12 Jan, p. 30.

13 Da Costa, p. 42.

14 Goimard, « Merveilleux », p. 463.
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personnalité’’® ». Malgré leurs divagations fantasmagoriques et leurs cotés sombres, les
contes n’entraveraient aucunement [’émergence de la pensée rationnelle, et ne
traumatiseraient en rien les jeunes auditeurs. Au contraire, ils donneraient droiture, réconfort
et courage. « L’enfant est captivé par I’intrigue et, sans qu’il s’en rendre compte, son

. . ‘ [ 416
inconscient est éduqué.” ” »

Les grandes lignes de I’ouvrage de Bettelheim rejoignent, en de nombreux points, les
études psychanalytiques examinées plus haut (voir sect. 4.1 et 4.2). De fait, I’analyse soutient

417
, et « adressent des

que les contes de fées extériorisent les processus internes de I’individu
messages importants & I’esprit conscient, préconscient et inconscient, quel que soit le niveau
atteint par chacun d’eux*'®». Rien d’étonnant, dans cette optique, que le psychanalyste
congoive les récits merveilleux comme ayant « infiniment plus de choses a nous apprendre
sur les problémes intérieurs de I’étre humain et sur leurs solutions, dans toutes les sociétés,
que n’importe quel autre type d’histoires*' ». La particularité de la démarche de Bettelheim
réside dans sa préoccupation pour I’effet que produit le conte sur I’enfant qui I’écoute. Alors,
bien qu’il ne constitue pas a lui seul une nouvelle école psychanalytique, ce disciple de Freud

mérite ’attention, d’autant qu’il aura, comme nous le verrons plus loin, une influence

déterminante dans le domaine de la pédagogie.

L’essentiel de la thése de Bettelheim pourrait se résumer d’aprés ses propres mots :
« ces histoires, qui abordent des problémes humains universels, et en particulier ceux des
enfants, s’adressent & leur moi en herbe et favorisent son développement, tout en soulageant
les pressions préconscientes et inconscientes™® ». Car méme dans nos sociétés favorisées ol

le bien-étre de I’enfant s’avere plus que jamais une préoccupation de parents soucieux de

45 Bettelheim, p. 34.

416 Frédéric Gaussen et Bruno Frappat, « Bruno Betteilheim parle des contes de fées », Le monde,
24 décembre 1976, p. 13.

7 Bettelheim, p. 48.
% Ibid., p. 19.
‘Y Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 19.
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I’épanouissement de leur progéniture, le processus graduel de maturation entrainerait un
certain nombre de tensions psychologiques inévitables.””' Sur le chemin souvent douloureux
qui méne a I’age adulte, I’enfant doit apprendre, rappelle Bettelheim, a maitriser de multiples
pulsions primitives, se détacher de ses parents, développer une personnalité propre, se
conformer a de nombreux dictats sociaux, etc. Un long parcours qui souléverait quantités
d’émotions anxiogeénes chez les hommes et femmes en devenir. « L’enfant a besoin de
recevoir, sous une forme symbolique, des suggestions sur la maniére de traiter ses problémes

422

et de s’acheminer en sécurité vers la maturité.””” » Et pour I’aider a mettre de ’ordre dans le

tumulte de ses sentiments, il n’y aurait rien de mieux que les contes de fées.
IIs lui parlent de ses graves pressions intérieures d’une fagon qu’il enregistre
inconsciemment et — sans minimiser les luttes intimes les plus sérieuses suscitées par la
croissance — ils lui font comprendre par l’exemple qu’il existe des solutions
momentanées ou permanentes aux difficultés psychologiques les plus pressantes.*”
Ainsi, les récits aideraient les garcons et les filles a prendre conscience qu’il y a
toujours des solutions, voire des dénouements heureux, a ce qui se présente d’abord pour eux
comme une inquiétante impasse. Cachées au fond des coffres a trésors, dissimulées dans les
repaires des ogres, camouflées sous les parures des jolies princesses et les guenilles des
méchantes sorcieres, se profileraient donc des réponses aux premiers soucis de I’existence.
« L’enfant comprend intuitivement que tout en étant irréelles, ces histoires sont vraies; que
tous ces événements n’existent pas dans la réalité, mais qu’ils existent bel et bien en tant

, . e , 4 .
qu’expérience intérieure et en tant que développement personnel™* », affirme Bettelheim.

Véritables guides vers la résolution de dilemmes existentiels, les récits merveilleux
auraient notamment la vertu de cautionner les conflits. Tout en mettant I’enfant en garde
contre les conséquences de comportements indésirables, les intrigues aborderaient

ouvertement des sujets que la bonne éducation réprouve, comme la jalousie, la frustration, la

! Ibid., p.22.
2 Ibid., p. 24.
3 Ibid., p. 21.
4 Ibid., p. 132.
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rage, la tromperie, etc. « Le conte autorise ces passions qu’il doit réprimer dans la réalité et
qui se trouvent désamorcées de leur danger, parce que tenues a distance, entre les pages du
livre, dans la parole qui raconte.*”* » En donnant forme aux tares et aux travers universels de
I’humain, ces histoires permettraient au jeune de se déculpabiliser face aux sentiments
négatifs qui ’assaillent, a lul montrer que ses fantasmes ne sont ni affreux, ni uniques.
« Alors, I’enfant peut commencer a les alléger, a les accepter, a les négocier, sans se laisser
écraser par le Surmoi hérité de la société, de la famille, véritable structure morale, qui se
conduit parfois comme un juge autoritaire*® », explique Bettelheim. Le psychanalyste met
ainsi en lumiére la fonction de catharsis de ’univers merveilleux qui permet aux petits de
jouer, sans risque et sans enfreindre les régles de la bienséance, avec leurs peurs et leurs
envies intimes, mais surtout de se sentir rassurés car ils voient que d’autres ont traversé les
mémes épreuves qu’eux, et en sont sortis triomphants. La conclusion heureuse serait
d’ailleurs capitale pour convaincre I’enfant que son anxiété n’est que passagere. « Ces
histoires disent que, malgré les conséquences désastreuses que peuvent entrainer des souhaits

négatifs, tout peut rentrer dans I’ordre avec des efforts et de la bonne volonté* ».

Ainsi, les plus célebres de nos récits merveilleux aborderaient les problémes de 1’age
cedipien et de la puberté sous une forme symbolique qui solliciterait 1’inconscient de
I’enfant : la fixation orale (un sevrage mal liquidé conduirait Hénsel et Gretel a manger la
maison en pain d’épices*™®); le dualisme de 1’imago maternelle cedipienne (la méchante reine
permettrait & Blanche Neige de garder le souvenir de la bonne mére intacte™); la curiosité
sexuelle (en explorant la maison des ours, Boucle d’Or chercherait a découvrir les secrets

430
)

sexuels des parents™) ; la sexualité naissante des filles (Le Petit Chaperon rouge serait a la

“> Da Costa, p. 67.
%6 Da Costa, p. 71.
427 Bettelheim, p.129.
% Ibid., p. 276.

“® Ibid., p. 168.

O Ibid., p. 367.
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fois excité et angoissé de se retrouver dans 1’intimité d’une chambre a coucher avec le

10up43l

); le développement sexuel des gargons (dans Jacques et le haricot magique"”, la tige
phallique conduirait le jeune héros & en découdre avec 1’ogre, le pere oedipienm); éveil
sexuel trop hatif (aprés un premier saignement, La Belle au bois dormant aurait besoin d’une
longue période de passivité avant d’émerger mire pour Iunion sexuelle”?); le tabou de
Pinceste (Peau d’Ane fuirait son pére qui voudrait I’épouser™), etc. Bref, les récits

merveilleux permettraient de vivre la sublimation freudienne.

Bettelheim insiste, par ailleurs, sur la nécessité de présenter aux enfants les contes dans
leur intégralité, sans esquiver les situations jugées choquantes, et notamment les chatiments
des méchants.

Autrement, comment [’enfant, qui se sent si souvent traité¢ de fagon inique, pourrait-il

espérer qu’on lui fera justice? Et comment pourrait-il se convaincre qu’il doit agir

correctement, alors qu’il est si fortement tenté de céder aux tendances asociales de ses
désirs?™

Le psychiatre fustige les adaptations expurgées de Perrault et les contes modernes en
général, qui tendent, selon lui, & pécher par excés de magnanimité envers les vilains qui
déconcerteraient les petits. « La punition cruelle, indispensable au bénéfice psychologique du .
conte, assure a l’enfant que le Mal — le fantasme effrayant — a été définitivement
supprimé®’ », soutient-il. Les scénes effrayantes, loin de créer des angoisses chez 1’enfant,
les apaiseraient. Alors, d’aprés Bettelheim, seuls les récits issus de la tradition populaire

posséderaient la capacité d’atteindre les couches obscures de I’inconscient. Déniant toute

S Ibid., p. 299.

2 Cf. Peter, Urbscheit, Jacques et le haricot magique : un conte traditionnel anglais, Zurich,
Nord-Sud, 2000.

3 Ibid., p. 321.
“4 Ibid., p. 388.
35 Ibid., p. 406.
8 Ibid., p. 250.

7 Simonsen, p. 92.
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fonction a la littérature faite par des écrivains aupres des enfants, le psychanalyste limite les
histoires « dont I’enchantement est efficace™® » aux contes folkloriques, et essentiellement a

ceux des freres Grimm, qu’il considére authentiques.

Afin de mieux illustrer les raisonnements & 1’ceuvre dans Psychanalyse des contes de
fées, considérons I’interprétation que fait Bettelheim d’un des récits merveilleux les plus
connus : Cendrillon. Selon le psychanalyste, cette histoire traduirait mieux que tout autre
« les expériences vécues par le jeune enfant en proie aux affres de la rivalité fraternelle®™ ».
A P’image de la jeune héroine déqualifiée et honnie par ses méchantes demi-sceurs, tout
enfant, par moments, aurait "impression d’€tre sacrifi¢ aux autres par ses parents. « C’est
pourquoi il croit en la vérité fonci¢re de Cendrillon, comme il croit a la délivrance finale et au
triomphe de I’héroine.*”» Mais derriére cette simplicité thématique apparente, le récit
cacherait « une masse d’éléments complexes et en grande partie inconscients que I’histoire
évoque juste assez pour mettre en marche nos associations inconscientes™'», explique
Bettelheim. L’un de ces aspects sous-jacents aurait trait a la fascination de I'enfant pour la
cruauté des demi-sceurs et de la mardtre. « En écoutant I’histoire, I’enfant peut se sentir moins

coupable d’entretenir les vilaines pensées que sa ranceeur lui inspire.*** »

En poussant la réflexion d’un cran, Bettelheim soutient que D’enfant qui écoute
Cendprillon vers la fin de sa période oedipienne, pense souvent, au plus profond de lui-méme,
que I’héroine mérite son triste sort. C’est qu’aprés le stade de satisfaction absolue du
narcissisme primaire, et les premicres déceptions oedipiennes, l’enfant en cours de
socialisation, de plus en plus exposé a des attitudes parentales exigeantes, éprouverait a la
fois beaucoup de colere a 1’égard de ses parents — généralement davantage dirigée vers celui

du méme sexe que lui dont il continue & vouloir se débarrasser pour posséder l'autre

“3% Bettelheim, p. 39.
39 Ibid., p. 394-395.
“0 Ibid., p. 396.
“1 Ibid., p. 397-398.
“2 1bid., p. 399.
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exclusivement — et beaucoup de honte par rapport a ses mauvaises pensées*®. En proie 4 la
culpabilité cedipienne, « ’enfant se sent sale et méprisable™ ». 11 aurait donc I’impression
qu’il mérite d’étre puni, de se voir exclure, comme Cendrillon, du groupe familial, et
condamné a vivre dans les cendres. « Cette peur d’étre repoussé s’accompagne de I’angoisse
que les autres soient préférables, et nous atteignons la la racine méme de la rivalité
fraternelle.* » Afin de se libérer du terrible poids de ses pressions conscientes et
inconscientes, il est impératif, selon Bettelheim, que I’enfant entretienne |’espoir de pouvoir
un jour transcender son état démoralisant. « C’est pourquoi tous les enfants ont besoin de
croire qu’aprés avoir été avilis, comme Cendrillon, ils finiront par sortir de leur position

. , . ~ . . . 44
inférieure pour connaitre le plus merveilleux des triomphes... comme Cendrillon.** »

En outre, I’examen de différentes versions populaires de ce célébre conte, dont les plus
anciennes donneraient davantage d’importance au personnage du pere, conduisent Bettelheim
a affirmer que les sentiments cedipiens refoulés, et plus précisément « les angoisses et les
désirs oedipiens de I’enfant de sexe féminin**’ », constituent le fil conducteur de Cendrillon.

Parce que I'histoire affirme a la petite fille qu’elle doit passer par les points les plus bas

de son existence avant de pouvoir réaliser les plus hautes possibilités, elle se met a

espérer qu’elle sera capable de s’extirper de ses complications cedipiennes en

découvrant un objet a aimer auquel elle pourra se donner sans angoisse et sans se sentir
4

coupable.™*®

Le conte aiderait donc particuliérement I’enfant-fille a progressivement maitriser les

stades de son développement psychique.

Pour étayer cette thése, Bettelheim dévoile les sens cachés de nombreux motifs de

I’histoire. A défaut de les aborder en détail, retenons 1’association établie entre les cendres de

“3 Ibid., p. 401-402.
¥4 Ibid., p. 403.
M Ibid., p. 402.
“¢ Ibid,, p. 403.
7 Ibid., p. 411.
“8 Ibid., p. 412.
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I’atre et le souvenir du contact chaleureux avec la mére a la cuisine (d’ou le sentiment de

449

bonheur coupable des enfants a €tre sales™ ), et la supposée connotation phallique des souris

qui tiennent compagnie a Cendrillon (présage a la fois de I'intérét et de la maturité

sexuels*

). Selon Bettelheim, ces particularités de la vie de I’héroine « semblent indiquer
qu’avant d’atteindre la maturit€é nous devons transformer et sublimer le comportement
instinctuel qui, autrefois, nous fascinait, méme s’il s’agit de ’attrait de la saleté ou des objets
phalliques*' ». Qui plus est, avant de pouvoir accueillir le prince dans sa vie, Cendrillon
aurait & assumer sa propre féminité, représentée dans I’histoire, par la pantoufle égarée (au
niveau symbolique, le soulier représenterait le vagin®?). Le récit éclairerait ainsi I’inconscient
féminin sur ce qui constitue, selon Bettelheim, I’aboutissement de la maturité psychique
d’une femme, soit I’aptitude au mariage et & la sexualité. « Cendlrillon regoit du prince ce qui,
pensait-elle, lui manquait [un vagin], et il lui affirme maintenant, sous une forme symbolique,
qu’il ne lui manque absolument rien et qu’elle recevra ce qu’elle désirait posséder [un
453

pénis].™ » En clair, « chacun, en faisait un bon mariage, trouvera I’accomplissement sexuel

de ses réves impossibles; il aura un vagin d’or, et elle aura épisodiquement un pénis** »!

Or, la petite fille qui réagit inconsciemment a la signification profonde du récit
comprendrait mieux ses frustrations intimes et comment les maitriser. L histoire la rassurerait
sur le fait qu’une fois ses désordres cedipiens et sexuels transcendés, il lui sera possible, a
Uinstar de Cendrillon, d’atteindre son identité positive, puls éventuellement de vivre une

relation amoureuse normale et satisfaisante. Et ¢’est ainsi que, subrepticement, le conte « aide

9 Ibid., p. 420.
0 Ibid., p. 431.
“V Ibid., p. 431.
2 Ibid., p. 440.
3 Ibid., p. 444.
4 Ibid., p. 451.
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I’enfant & développer le désir d’une conscience plus haute par le truchement de ce qui est

impliqué dans 1histoire*** », stipule Bettelheim.

Cette lecture du récit de Cendrillon illustre, d’une part, comment Bettelheim, en bon
freudien, envisage le processus de croissance essentiellement comme une suite de complexes
liés aux rapports parents-enfants et au franchissement des stades de la libido et, d’autre part,
comment, pour lui, le conte représente une véritable médecine morale et éducative en vue de
la formation de I’adulte normalisé, soit la « socialisation de ’inconscient**® ».

Pour résumer, les contes inciteraient subtilement ’enfant a gravir, un a un, les stades
de la conscience afin d’intégrer les attitudes et les comportements conformes a la morale.*’
« Les contes de fées représentent sous une forme imaginative ce que doit étre 1’évolution
saine de ’homme [...], ils réussissent a rendre cette évolution séduisante, pour que I’enfant
n’hésite pas a s’y engager.”® » En s’identifiant au héros, 1’enfant apprendrait a se construire
soi-méme, & chérir la vertu plutot que le mal, & surmonter les dangers de régression inhérents
a tout processus de développement psychique (notamment la tentation de succomber au
principe de plaisir ou au désir infantile de dépendance), bref 4 mieux composer avec le
principe de réalité par la voie de son imaginaire et, par |a, accéder a une existence autonome
satisfaisante. « C’est en cela que doit consister la maturité : se gouverner sagement et, par 1,

jouir d’une vie heureuse®’® », écrit Bettelheim.

Ce rdle prétendu des récits merveilleux dans le processus de « socialisation» du
mental, rejoint le Mythe de la naissance d’Otto Rank (voir sect. 4.1) et le concept
d’individuation jungien (voir sect. 4.2) en de nombreux points, a la différence trés nette que
la maturation psychique telle qu’envisagée par Bettelheim implique I’inculcation d’une

morale, donc d’une culture, alors que chez Rank et Jung, le mirissement de ’esprit passe par

3 Ibid., p. 65.

¢ Gaussen et Frappat, p. 13.
7 Bettelheim, p. 19.
8 Ibid., p. 30.

9 Ibid., p. 225.
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un éveil a une sagesse universelle. Alors si Bettelheim attribue une certaine fonction
:
émancipatrice au conte, dans le sens ou les histoires autoriseraient ’enfant a sublimer ses
pulsions, au final, les récits semblent avant tout servir a asseoir une conduite sociale précise.
Enfermée dans ce carcan psychologisant, la dimension révolutionnaire du merveilleux
s’effriterait sensiblement, réduisant du coup [’espoir d’échapper au joug du monde adulte.
N’empéche que les épreuves psychiques que I’enfant, selon Bettelheim, surmonte au cours de
sa croissance, seraient autant de seuils initiatiques qui meénent a I’age adulte, nous renvoyant,

une fois de plus, a la théorie du rite de Propp (voir sect. 2.3).

A sa parution, Psychanalyse des contes de fées a connu un succés monstre, figurant sur
les listes de best-sellers de plusieurs pays. Mais I’ouvrage a également suscité de nombreuses
critiques.*® On regrette notamment le dogmatisme des interprétations trés freudiennes de
Bettelheim. Sans nier qu’un nombre impressionnant de représentations refoulées se glissent
dans les contes, ni que les enfants puissent trouver dans ces histoires des réponses a leurs
angoisses oedipiennes, |’omniprésence du conflit parent-enfant et de la libido telle
qu’envisagée par Freud, semble, en effet, souvent découler d’un biais de recherche. En clair,
les contes paraissent davantage servir a valider I’analyse psychanalytique qu’a nous éclairer
sur la vie intérieure de I’enfant.

La méthode Bettelheim, séduisante et systématique, fait tomber sur ce bouillonnement

de personnages, de situations compliquées et ambigués, d’images mouvantes et

émouvantes une lourde grille dont les barreaux sont, verticalement : le pére, la mére, le
moi, le surmoi et la castration et, horizontalement : [’oralité, I’analité, la génitalité, le
¢a et I’ambivalence.*®'

On a également reproché a Bettelheim de ne pas tenir compte de la dimension

historique de la symbolique. Ses interprétations témoigneraient avant tout d’un moralisme

“69 Notamment : Jack Zipes, « On the Use and Abuse of Folk and Fairy Tales with Children. Bruno
Bettelheim’s Moralistic Magic Wand », in Breaking the Magic Spell, p. 160-182; George Jean, « The
Uses of Enchantment » ou du « bon usage » de Bettelheim », in Les pouvoirs des contes, p. 163-173;
Pierre P¢ju, « De quelques résistances a une psychanalyse des contes (2 propos du livre de Bruno
Bettelheim) », in La petite fille dans la forét des contes, p. 57-94.

1 pgju, p. 69.
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puritain « propre a la société libérale américaine, et qui sous prétexte de rendre 1’enfant plus
libre parait propre a D’asservir*®». Ceci serait particuliérement patent au regard de
I’épanouissement de I’identité¢ féminine, que Bettelheim réduit, comme nous I’avons vu avec
I’histoire de Cendrillon, essentiellement a I’activité sexuelle sanctifiée par le sacrement du
mariage. En un mot, les commentateurs accusent la finalité psycho-sexuelle qui traverse

I’ceuvre de Bettelheim, de réduire le conte 4 « une machine imaginaire a se socialiser*® ».

En dépit de toutes ces critiques, son étude, mondialement connue, a néanmoins
[’immense mérite d’avoir pris au sérieux les rapports entre les enfants et les contes de fées, et

d’attirer I’attention sur la valeur formatrice des contes.

2 Jean, p. 171.
3 peiu, p. 69.



Figure 4.3

Ne faites pas de mal au loup!

J’en ai si peur mais j’aime tellement avoir peur. Quand vient
le soir, je I’attends dans mon lit. Je ne vois rien. Lui voit
dans la nuit et je crie, je pleure...

Ne touchez pas au loup!
11 peut bien me manger, je serai plus forte et libre, comme lui.
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« Nous autres, les étres d'imagination n’avons de cesse,
lorsque nous cédons aux sirénes de la réverie poétique, de
remettre au gout du jour une physique délicieusement
infantile, constellée de métamorphoses opérées par les
premiers alchimistes. Les images que nous formons alors,
grouillantes et bigarrées, quoique leurs motifs animistes ne
désignent en rien les balbutiements de la science, rejouent
sans cesse ce drame de la matiére qui préside a toute
intention onirique. »

.. 464
Olivier Danevas

4.4 La pédagogie moderne du conte

Dans la foulée de Psychanalyse des contes de fées, un nouveau discours apparait chez
certains éducateurs qui, loin de perpétuer la défiance a I’égard de la fiction, revendiquent une
pédagogie de I'imaginaire. Parmi eux, Jacqueline Held (L’imaginaire au pouvoir, 1977),
Georges Jean (Le pouvoir des contes, 1981), et Sylvie Loiseau (Les pouvoirs du conte, 1992),
témoignent d’une volonté de rétablir le conte comme une source féconde de développement.
Dans une optique similaire, les intellectuels Pierre Péju (La Petite fille dans la forét des
contes, 1979), Isabelle Jan (La Littérature enfantine, 1984), Alison Lurie (Ne le dites pas aux
grands, 1991), et Alain Montandon (Du récit merveilleux ou ['ailleurs de [’enfance, 2000),

méditent sur les liens qu’entretient I’enfant avec le domaine féerique.

Si les propos de ces différents chercheurs s’entrecroisent, plusieurs de leurs assertions
rejoignent aussi celles de Rank et de Bettelheim, particuliérement en ce qui a trait aux
bienfaits du conte sur les petits meurtris par leurs sentiments contradictoires envers leurs
parents. Mais alors que les psychanalystes envisagent les contes essentiellement comme des
projections de I’Edipe, voire des fantasmes sexuels freudiens, les nouveaux pédagogues
mettent plutdt Iaccent sur la vie affective de ’enfant. Pas de grille analytique ici. Car « tout

en reconnaissant I’immense apport de la psychologie « des profondeurs » a la connaissance

4« Gaston Bachelard, fievres oniriques et rationalisme militant », Panorama illustré de la

fantasy & du merveilleux, Lyon, Les Moutons électriques 2004, p. 140.
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des contes, [...] il est bon de laisser a I’imagination d’autres routes a suivre que la seule
recherche et dévoration de fantasmes de 1’étre*® », affirme Jean. Cette autre écoute des
contes explore donc I’extraordinaire arsenal de prodiges du récit merveilleux sans le réduire a
un inventaire des symboles de I’oralité, du stade anal, du pére ou de la mére. Plutdt que de
disséquer la psyché intime, I’attention porte plutdt sur le quotidien des petits évoluant dans un
monde de grands. Alors analyser, certes, mais afin de « parvenir a une compréhension des

. . . I . . .t ne 4 o Iy
histoires merveilleuses ou étranges qui soit complicité et non enquéte*®® », précise Péju.

4.4.1 La pensée enfantine

Un aspect souligné a quelques reprises au cours de ce travail, c’est la filiation de
I’univers merveilleux avec la mentalité enfantine. Une affinité qui expliquerait d’ailleurs en
partie la prédilection des petits pour les récits fantastiques. D’abord, I’enfant, comme le héros
du conte, afficherait une disposition naturelle pour la découverte. « Il existe au cceur de

,
%7 Tout le

I’enfant une disposition encyclopédiste sauvage qui est amour du monde.
passionne : ce qui grouille sous terre, flotte dans le ciel, pousse au gré du vent, patauge,
parfume, sautille, et brille...**® « Ce contact immédiat avec la nature et le monde était pour
les romantiques le signe méme de la parenté profonde entre le poéte et ’enfant, qui tous deux
savaient comprendre la vie puissante des choses*® », écrit Montandon. Une fillette de quatre
ans demande a sa mére : « Si toutes les personnes viennent du ventre d’une autre personne,
comment Ja premiére personne a fait pour venir? Qui a inventé les mots? D’ou viennent les

larmes? Est-ce que les fourmis aiment les caresses? ». Les questions enfantines touchent

aussi bien a la philosophie, la métaphysique, la biologie, la chimie, I’astronomie, la physique,

“%5 Jean, p. 201.
466

Péju, p. 15.
“7 Ibid., p. 118.

“8 A noter que dans I”Encyclopédie des mondes qui n’existent pas, I’auteur adopte un classement
similaire pour répertorier les éléments merveilleux : le Cosmos, Sur terre et sous terre, L'eau, le ciel et
Dair, La nuit, etc.

“® Montandon, p. 10.
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la minéralogie, etc. Or, « les contes parlent aussi de choses de la nature, de curiosités pour le
monde, pour les bétes ou pour les métaux, curiosité qui s’assouvit dans une indifférence
totale aux problémes familiaux inconscients®”® », affirme Péju. De fait, beaucoup de contes
« sont ainsi composés d’éléments qui engagent bien plus que la famille et son petit secret. Ils
parlent de la nature et de ses prodiges'’' ». Dans ce sens, « le merveilleux est un retour a
’enfance en ce qu’elle recéle de facultés a s’émouvoir de nouvelles rencontres, de s’ouvrir a

I’inconnu, d’inventer la terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et langage®’* ».

1l est d’ailleurs treés classique de rappeler que « I’enfant jusqu’a un certain age, difficile
a déterminer, donne vie a tout ce qu’il touche, animaux, plantes, pierres, objets techniques du
monde moderne*” ». C’est tout naturellement qu’il rencontre le rayon de soleil et la
coccinelle, personnifie I’astre, I’insecte et son ombre. 1l leur parle, écoute leurs réponses et
voyage avec eux. Cet animisme spontané de I’enfant jeune trouverait un écho dans les
histoires ou les bétes discutent et le mobilier de cuisine s’anime.

Habitué & voir ses parents pourvoir, par des moyens qui lui restent mystérieux, a tous

ses besoins, les fées et leurs talents ne lui paraissent pas si extraordinaires que cela.

Puisque le monde dans lequel il vit fonctionne sans qu’il en comprenne les ressorts, le

monde magique ne lui demande pas davantage de crédulité.*”

A P’image du Petit prince’”, petit « parce qu’il comprend le langage des animaux, et
que, pour lui, tout est vivant et doué de paroles476 », [’enfant évolue a mi-chemin du réel et de
I’irréel, sa conscience reste longtemps subjective. « D’ou [’attrait et tout ensemble la

normalité que vont avoir pour I’enfant les transformations du conte®”” », affirme Held.

70 pju, p. 74.

7! Pgju, p. 118.

472 Montandon, p. 10.

47 Jacqueline Held, L 'imaginaire au pouvoir, Paris, Editions Ouvriéres, 1977, p. 37.
44 Da Costa, p. 74.

475 Personnage du récit homonyme (1943) d’ Antoine de Saint-Exupéry.

#76 Montandon, p. 37.

7" Held, p. 41.
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La logique surnaturelle du merveilleux, mentionnée en ouverture, correspondrait
d’ailleurs a la compréhension intuitive des jeunes face aux phénomenes qui les entourent,
tout comme a celle des enfants de la Terre il y a des milliers d’années.

La conscience du primitif, de I’enfant, du poéte et du mystique se meut dans un monde

qui la réfléchit. [...] Elle demeure sans notion d’une séparation réelle entre ce que nous

nommons les réalités subjectives et les réalités objectives, si bien que des rapports
magiques tendent 4 s’établir entre les uns et les autres.*’®

Ainsi, I’enfant qui croit que ses souliers neufs le font courir plus vite, que le vent
distribue le courrier dans les boites aux lettres, ou qu’un lapin cache des chocolats dans la
maison le matin de Piques, atteste d’un rationnel résolument merveilleux. « L’enfant est
crédule, le merveilleux est pour lui une réalité, c’est une partie intégrante de son univers
ludique non dissociable du réve ou de la réalité car les enfants adhérent & leurs croyances.*” »
Le récit fantastique parlerait le méme langage que lui, porterait un regard analogue sur le
monde. Alors, si « I’'un des paradoxes les plus singuliers que nous proposent aujourd’hui les
contes est que ’invraisemblable y est naturel*®* », il n’y aurait rien d’étonnant a ce que les

petits acceptent si aisément les folies de la féerie.

De plain-pied avec le climat fantastique ou réve et réalité s’interpénétrent, ou les
contours du vraisemblable s’estompent, les enfants vivraient aussi dans un présent qui
« s’agrandit aux dimensions de I’éternité**' ». Comme dans le conte, le « temps et espace de
cette enfance échappent totalement aux données géographiques et chronologiques du monde
482

réel™ », stipule Péju. D’ou la crédulité d’une fillette de huit ans face a son pére farceur qui

raconte comment ses bottes de ski alpin lui ont jadis servi a marcher sur la lune! « L’absence

8 Roland de Renéville, L’Expérience poétique, cité dans Montandon, p. 11

7 Isabelle Muller, « Le merveilleux serait-il un terme d’adulte? », chap. in Rousseau, p. 83.
480 Jean, p. 153.

431

Goimard, Critique du merveilleux et de la fantasy, p. 39.
82 pgju, p. 107.
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de repéres temporels et de constructions du sens historique vient renforcer et prolonger les

. o 4 O]
confusions initiales* », précise Held.

En grandissant, les enfants apprennent progressivement & discerner les limites de
’espace mythique. « L’enfant qui a d’abord anim¢ la nature et fabulé naivement découvre
trés rapidement, de fagon toute intuitive, qu’une telle attitude [ui permet de se distraire, de se
construire une petite citadelle, voire de nous taquiner.***» S’opére alors un glissement
insaisissable entre la pensée magique et son exploitation ludique. Jean Piaget, éminent
spécialiste du développement de I’enfant, s’affiche perplexe quant au phénomene : « Dans les
propos d’enfants que nous avons recueillis [...] il était malaisé de faire la part des croyances

et celle de la fabulation ou du plaisir de broder »**

. Ainsi les enfants prolongeraient une
vision animiste du monde, qui, selon les situations, oscillerait entre échappatoire contre les
pressions extérieures, mécanisme de compensation symbolique, ou simplement maniére de
s’amuser. En clair, nonobstant I’émergence graduelle de la rationalité, la ligne de partage

entre le réel et la réverie demeurerait longtemps floue dans 1’esprit enfantin.

8 Held, p. 41.
4 Ibid., p. 46.

4 . . . . a ’ .
85 « Préface », Comment la souris recoit une Pierre sur la téte et découvre le monde, Paris,

L’école des loisirs, 1971, p. 5.



Figure 4.4

« En ses solitudes heureuses, I'enfant réveur connait la réverie
cosmique, celle qui nous unit au monde. »

Gaston Bachelard

La poétique de la réverie
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« Rien de ce qui est imaginable n’est pure invention. »

Jean-Louis Fetjaine**®

4.42 La quéte identitaire

La frontiére qui circonscrit, chez ’enfant, son moi et ’oppose au non-moi resterait
longtemps tout aussi incertaine. Comme le remarquait Bettelheim, la formation de la
personnalit¢ s’avére un parcours long et cahoteux. L’enfance n’est pas un temps de
tranquillité et de paix. « Méme si I’enfant bien équilibré ne vit pas continuellement dans
’angoisse et 1’agitation, le monde lui parait, et pour longtemps, compliqué, confus, de méme
que les sentiments contradictoires qui I’agitent.*” » D’ou I’étrange complicité entre le récit
merveilleux et cette part d’ombre tapie au creux des petites tétes blondes. « Sachons voir,
outre les bizarreries irréductibles, la part trés large de malheur qui subsiste dans les contes, la
peur, I’ennui, ’injustice dont ils nous parlent sans les atténuer™ », conseille Péju. Or, les
pages qui précedent rendent compte de 1’action salutaire de la mise en scéne, mise en jeu,
voire mise a distance des phénomenes psychologiques troublants.

Récurrence des motifs de I’Etre, de la Peur, et du Désir, non seulement dans les avatars

de I’étre enfant et de sa relation aux adultes que sont ses parents, mais dans une

perspective d’initiation au monde et a soi €largie, dépassant largement le cycle cedipien
tel qu’il a pu étre présenté par Bettelheim.**

En un mot, ’effet cathartique du conte de fées libere ’enfant de ses désirs et de ses
craintes par le biais de leur représentation. « Car elle est jubilatoire cette écoute qui clarifie ce

. . e . . 490 R .
qui est intérieur par un processus d’extériorisation!...*”" », s’exclame Loiseau.

486« Préface », in Encyclopédie du merveilleux, sous la dir. de Edouard Brasey, Paris: Pré aux
clercs, 2005, p. 7.

*7 Da Costa, p. 75.
88 péju, p. 26.
*¥ Loiseau, p. 33.

N Ibid., p. 31.
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Porteurs d’un enseignement implicite, souvent diffus, les récits merveilleux
inviteraient ’enfant & faire le tri dans le chaos de ses émotions, a surmonter les difficultés de
son moi en développement.

Le pouvoir des contes [...] réside en partie dans le fait qu’ils construisent, sur le mode

imaginaire, par anticipation, répétition ou récurrence des « scenes» ou plutdt des

scénarios existentiels. De ce fait, nous pouvons mieux soit nous y préparer, soit les
comprendre, soit désirer inventer pour nous des « histoires » différentes.*”’

Le conte et ses transformations magiques fascineraient I’enfant « parce qu’a la
recherche de lui-méme, souffrant de son infériorité momentanée, aspirant a étre adulte et de
fagon plus générale a étre autre, [...] il se projette avec délice sur le héros devenu

P 4 ;. ;o . .. , . . . .
différent®? », écrit Held. Véritable aliment spirituel, le récit merveilleux permettrait au jeune
d’entrevoir d’autres possibilités d’étre pour qu’il puisse enfin se choisir.

Les contes sont initiation, et incitations, totales, a I’humain. Par la mise en scéne qu’ils

proposent, ils démontrent qu’il existe mille scénarii possibles de [’humain, des rapports

a soi et aux autres, de la gestion des sentiments et des émotions, des conduites et des
mises en actes.*”

A cet égard, le penchant naturel des enfants pour les récits merveilleux, et le mélange
complexe croyance-jeu qui les accompagne, seraient extrémement bénéfiques sur le plan de
la construction identitaire. « C’est par le jeu des images intérieures, par le truchement de
représentations, hors des balises du rationnel, que ’enfant trouvera les moyens de s’aguerrir
et de fortifier son ego.” » Cette action positive du merveilleux sur la formation personnelle
rejoint I’axiome central des théories des profondeurs. Mais tout en admettant que les
processus de maturation et d’individuation, tels que décrits par Bettelheim et von Frantz,

« interviennent a des degrés variables lorsque les enfants entrent dans ['univers des contes

! Jean, p. 36-37.
“2 Held, p. 42.
B Loiseau, p. 19.

4 Alain Kiesser, « Le robot et le loup », chap. in Rousseau, p. 40.
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[...], il convient de ne pas restreindre la fonction des contes & ces sortes de thérapies™ »,
affirme Jean. Car les intrigues du merveilleux ne se résumeraient pas a des legons de vie.

« Les contes, comme la littérature, offrent a ’imaginaire des chemins de hasard et chacun

peut en tirer profit et plaisir.**® »

“? Jean, p. 208.
8 Ibid., p. 212.



Figure 4.5

Le cheval n’est pas un animal comme les autres.
Il est ma monture, mon vaisseau, il m’accompagne
depuis la nuit des temps.

Jaime les chevaux. Je veux partir, je veux m’enfuir
dans une folle chevauchée, sans bride et sans étriers.
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« Le conte est semblable au réve, comme [ui, il est tissé
d'une multitude d’éléments conscients ou inconscients, de
désirs et de peurs, de réminiscences et de préoccupations
quotidiennes. »

Luda Schnitzer*’

443 Tes désirs de I’enfance : entre le nid et le ciel

Les chercheurs des années post-Bettelheim, attentifs au role de I’imaginaire dans la vie
des enfants, ont tenté de dégager certaines clés pour comprendre les mécanismes de la réverie
enfantine. Une constante traverse leurs études : la notion de désir. D’aprés Pierre Mabille :
« le merveilleux trouve son origine dans le conflit permanent qui oppose les désirs du ceeur
aux moyens dont on dispose pour les satisfaire.*”® » Or, dans la perspective de I’enfant, petit
dans un décor de grands, le thédtre du quotidien ne pourrait que susciter un sentiment
d’iniquité ou de manque et entrainer de ce fait une envie de réparation. Et ¢’est précisément
cette soif d’un ailleurs meilleur que 'univers des contes viendrait étancher. « Ainsi la
thématique du conte instaure-t-elle entre les étres et les choses un mode de relation qui
déborde la logique adulte stricte, mais qui vient & la rencontre des désirs de ’enfant et les

499

comble™” », écrit Held.

Mais a quoi révent les enfants au juste? Si, pour Bettelheim, I’essentiel de la
sublimation imaginaire des petits s’oriente vers des obsessions cedipiennes refoulées, il
suffirait de tourner le dos aux pulsions psychanalytiques pour que d’autres hypothéses
surgissent, du moins en surface. « Car il y a une autre vie de I’inconscient, d’autres états du
désir; il y a un inconscient totalement indifférent a I’GEdipe et a son roman familial®® »,

affirme Péju.

497 p. 8.

% Schuhl, p. 62.
“* Held, p. 42.
30 pgju, p. 89.
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Selon Jan, les contes traduiraient les sentiments contradictoires qui habitent 1’enfant
dans son souhait de devenir adulte, car le désir de sécurité procuré par la présence des parents
n’irait pas sans une puissante envie de battre des ailes. « Attachement a la cellule familiale et
volonté de courir le monde, cette double impulsion qui caractérise I’enfance se trouve, au
contraire, exprimée avec force dans le conte populaire®® », écrit-elle. Ceci serait
particulierement manifeste dans I’histoire de Peter Pan, originalement écrite pour le thédtre,
ou tous les veeux des jeunes sont exaucés.

La piéce tout entiere est I’histoire de réves et de désirs d’enfants, intenses mais

contradictoires, qui se réalisent : devenir adulte tout de suite, mais aussi ne jamais

grandir, vivre des aventurcs cxtraordinaires, mais ne courir aucun danger, échapper a

sa mére, mais 1’avoir toujours prés de soi.>”

Dans une perspective similaire, Loiseau stipule que les deux des principaux thémes qui
traversent les contes ont trait a la pcur abandonnique et a 1’envie de braver I’interdit. La
crainte de I’abandon toucherait, dans un premier temps, & la nécessaire, mais toujours
douloureuse pour I’enfant jeune, séparation d’avec la mére.”® Du départ de la mére (Le loup
et les sept chevreazlx504, Cendrillon), de Venfant (Le Petit Chaperon rouge, Hdinsel et Gretel,
Les douze fréres’™), en passant par les mises en scéne de rapt ou de perte (Raiponce, Le
joueur de flite de Hamelin’®), les récits merveilleux traduiraient tous les degrés d’anxiété
que suscite, chez les petits, I’absence de la mére. En grandissant, ce sentiment de perdition

glisserait vers la perspective d’avoir, un jour, a quitter le cocon familial et se débrouiller séul.

Le conte, avec la richesse de ses figures, contribue efficacement a 1’élaboration de cette
anticipation, non exempte d’anxiété certes, mais avec certains effets de sécurisation. 11 s’agit

d’une histoire ne concernant pas directement ’auditeur, se donnant trés clairement comme

! Jan, p. 36.

*2 Lurie, p. 152-153.

%03 Loiseau, p. 49.

*% Conte des fréres Grimm.,
505 14

506 7.4
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telle et proclamant, en fin de jeu, le triomphe de I’enfant.”’ Le récit merveilleux permettrait
donc une gestion positive des peurs fondamentales :
...au cours de tout développement humain, les effets du danger sont moins grands

lorsque le MOI peut s’y préparer en créant une anxiété anticipatoire.

Nous voyons donc tout de suite que I’anxiété n’est pas en soi un €tat pathologique; elle

. . - . . . 50

est une préparation physique et mentale au danger qui est nécessaire et normale.””
D’ou I’importance, selon Loiseau, de présenter aux enfants des histoires mettant en
scene des jeunes gens qui réussissent a surmonter les pires menaces. Or, le conte merveilleux
permettrait justement au jeune, par les scénarios effrayants qu’il offre, de jouer avec ses peurs

par le biais de leur représentation, et de gagner en confiance.

Encore faudrait-il s’assurer que ’esprit originel du merveilleux est respecté, précise
Lurie, car certaines versions édulcorées de contes populaires, censées ménager les petites
oreilles sensibles, créeraient au contraire davantage d’anxiété. Ce serait notamment le cas de
certaines adaptations contemporaines du Petit Chaperon rouge ol le loup est chassé et
disparait dans la forét sans avoir avalé ni grand-mere, ni fillette.

Nul n’est mangé, sauvé ou puni. Les enfants sont censés de ce fait se sentir plus en

séeurité, bien que le loup réde toujours dans les parages, a I’affut de la prochaine petite

fille, ce qui est probablement plus fidele & certaines réalités sociales sans pour autant
étre plus rassurant.’®

Il n’empéche que la préférence souvent marquée des petits pour les contes qui font
peur attesterait de comment le c6té plus sombre du merveilleux répond généralement au
besoin de protection de I’enfant. « Sans doute I’enfant aime-t-il frissonner et recherche
volontiers ces histoires qui font peur mais avec une transposition, un décalage par rapport a la
vie, & ce qui peut arriver pour de vrai’'® », confirme Jan. En actualisant ses craintes, le conte

éveillerait en lui des résonances affectives pour se « vacciner contre les traumatismes

7 Loiseau, p. 49.

%% S H. Fraiberg, cité dans Loiseau, p. 50.
% Lurie, p. 36.

310 Jan, p. 140.



156

éventuels’' ». Et, par 13, de marcher d’un pas plus confiant vers sa vie d’adulte autonome.
Cette hypothése pourrait d’ailleurs expliquer pourquoi les animaux, dans I’histoire de Pennart
(voir sect. 3.3), demandent au loup de continuer & leur raconter des histoires qui font peur. Ils
en auraient besoin pour les aider & surmonter I’angoisse de sa présence. Se profile ici un
paradoxe : la nécessité de se protéger sous I’aile de ce qui effraie. Apparemment absurde, la
constatation atteste la puissance de ’effroi mais révéle surtout la capacité de I’humain, méme

trés jeune, de dialoguer avec ses craintes.

Par ailleurs, si les petits tremblent devant la perspective de perdre la sécurité
maternelle, I’encadrement parental serait paradoxalement aussi pergu par I’enfant comme un
assujettissement quasi tyrannique. A ses yeux, la plupart des adultes apparaitraient souvent
comme seuls énonciateurs de consignes arbitraires et injustes’'?, explique Loiseau. « Ne parle
pas la bouche pleine. Ne cours pas dans la maison. Dis merci au Monsieur. Ne touche pas a
¢a. Fais moins de bruit. Cesse de révasser et fais tes devoirs». La liste d’interdits et
d’obligations est, certes, bien longue a cing, dix, méme dix-sept ans... D’ou [attrait de la
désobéissance, ¢lément incontournable du merveilleux — Propp inclut d’ailleurs la
transgression d’un interdit dans la situation initiale de son schéma narratif (voir sect. 2.1) —
qui permettrait au jeune de s’affranchir provisoirement, ou symboliquement, du joug des
grands. « Le conte ouvre I’espace de la transgression [...], donne ce temps de jubilation
partagée par celui qui dit, autant que par celui qui écoute, tout en les couvant d’un manteau

d’invisibilité et d’ impunité*®”’ », explique Loiseau.

Ainsi, les récits merveilleux aideraient ’enfant a se délester « de toutes les culpabilités
>« . -1 514 \
uw’il éprouve dans sa relation quotidienne aux adultes”” », a accepter sans remords sa
, Y

curiosité¢ innée et ses envies de rébellion. Sous couvert de la punition, le conte de fées

' Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975, cité dans Held,
p. 98.

>12 Loiseau, p. 51.
> Ibid., p. 51.
Y Ibid., p. 51.
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procurerait 1’excitation de braver I’interdit, d’entrer en catimini avec Belle dans la chambre
de la Béte, d’explorer en douce I’inconnu avec Boucle d’Or, de s’emparer des objets précieux
des grands comme Jacgues en haut de son haricot magique, bref, de s’amuser avec ce qui
n’est pas autorisé. Et alors que les freudiens congoivent cet esprit fouineur essentiellement
comme ’expression du registre sexuel, quand ce n’est d’obsessions sexuelles a refréner,
Loiseau suggere que ces sceénes de transgression célebrent simplement le désir souvent

irrépressible des petits a repousser les limites imposées.

En ce sens, les motifs de la chambre interdite dépassent la simple « manie » de la
découverte médusante de la scéne primitive, ils murmurent que désobéir n’est pas exempt de
plaisir, que I’impact émotionnel en est fort et que la punition n’est pas inéluctable.’”’
Autrement dit, « le conte propose bien autre chose que les figures modélisantes d’une
socialisation étroite. Il est bien le lieu cathartique des errements, des déviances, des excés, de

I’ouverture’'® ». En clair, le merveilleux pronerait I’outrepassement des régles imposées.

Dans une optique trés semblable, Pierre Péju affirme que « si les contes ont
indéniablement et presque caricaturalement la structure oedipienne qu’y voit Bettelheim, unc
trés large partie de leurs éléments évoquent au contraire la fuite et la marge’'’ ».

Ravisseurs, fées, enchanteresses et séducteurs ne doivent pas étre confondus avec des

symboles du pére ou de la mere, ou avec des représentations idéales ou angoissées du

masculin et du féminin; ils sont entourés d’images, et ils sont des images bien plus
vastes et mouvantes que des symboles univoques.”'®

La féerie serait avant tout I’occasion de voyages mentaux, des bréches pour des fugues
loin du carcan familial. « Le conte vient ainsi satisfaire imaginairement un désir tout aussi

légitime que celui d’épouser sa mere ou de tuer le pére: celui d’échapper a toute cette

15 Ibid., p. 52.
M Ibid., p. 52.
S Péju, p. 43.
*8 Ibid., p. 56.
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problématique °*? », écrit Péju. En réponse a la puissante envie des enfants de vivre autre
chose et autrement, le récit fantastique offrirait un « transport magique qui permet d’échapper
a une réalit€¢ oppressante, insupportable. 11 est, comme le tapis volant du conte oriental,
I’image de 1’évasion, 1’échappée belle pour des contrées plus amenes, plus lumineuses, plus

.52
colorées™ », confirme Montandon.

Une réverie qui serait d’ailleurs extrémement salutaire pour I’esprit, car « rien n’est
pire, sans doute, et donc plus névrosant, que I’impression de I’impossibilité d’échapper’® ».
Les escapades de I’enfant de I’autre c6té du miroir joueraient ainsi un réle de compensation
psychologique vital.

Tout enfant [...] secreéte des mythes ou accepte et assimile ceux qui lui sont proposés,

pour surmonter les problémes d’une situation donnée. Il le fait lorsque le « réel » brut

tel qu’on I’entend habituellement, c’est-a-dire le monde sensible, tangible, qui lui est
extérieur, devient au sens strict insupportable.*?

Par conséquent, les récits merveilleux viendraient combler une fiévreuse appétence
d’égarement chez ’enfant. Car pour lui, «le probleme n’est plus du tout: tuer le pere,

Ly . . - N . . 523
culpabiliser, redouter la castration, désirer la mére, mais partir sur les routes ™ ».
L’enchantement procurée par la féerie répondrait & son intense besoin de se soustraire, de
temps a autre, a sa condition. Or, d’aprés le mot de Péju : « tout conte bien dit a une fonction
de ravissement’™ ». Fonction essentielle, dans les deux acceptions du terme. Au ceeur de
chaque enfant, a ’image des gamins qui suivent gaiement la musique de 1’étranger hors du
village dans U'histoire du Joueur de flite de Hamelin, se profilerait le désir d’étre ravi, le

« fantasme du ravissement®™ »...

19 Ibid., p. 43.

520 Montandon, p. 8.
21 Péju, p. 44.

522 Held, p. 102.

°% Pierre Péju, p. 39.
> Pierre Péju, p. 43
325 Pierre Péju, p. 45.
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A cet effet, Lurie affirme que les contes les plus populaires auprés des enfants sont
ceux qui égratignent le plus le monde des adultes. C’est le caractére irrévérencieux
d’histoires comme Alice au pays des merveilles, Peter Pan, ou The Cat in the Hat™*® qui
expliquerait, selon elle, leur succes foudroyant aupres des jeunes. Car contrairement a tout un
pan de la littérature enfantine destiné 2 instruire ou transmettre la morale et les bonnes
manigres, « pareils récits encourageaient a réver, a désobéir, a répliquer, a faire des fugues, a
cacher aux grandes personnes peu compréhensives ses pensées et ses sentiments intimes, et

allaient jusqu’a louer de tels comportements®”’ », écrit Lurie.

Et ¢’est ainsi que Fifi Brindacier”™®, connue des petits dans tous les pays du monde,
serait I’incarnation méme de I’enfant indocile, qui, «négligée de sa personne, se moque du.
systéeme éducatif et terrasse I’hercule du cirque a I’issue d’une lutte corps a corps®™ ». Lewis
Carroll dirigerait tant et tant d’attaques brutales contre le systeme €ducatif dans les aventures
d’Alice, qu’il serait possible de lire ses histoires « comme des textes underground au sens
social et politique du terme »**°. Méme jugement ironique, quoique beaucoup plus atténué,
dans la prose d’Alan Alexander Milne, créateur de ’univers de Winnie I'Ourson™’, un
royaume animal paisible ot I’école des humains est comparée a « une espéce de Piege®* ». Et
alors que le trés apprécié Max et les Maximonstres™ « dévoile les mouvements de violence
et d’agressivité¢ des enfants a I’égard de leurs parents™ », dans The Car in the Hat, un

classique du Dr. Seuss, « la mére ne découvrira jamais ce qui s’est passé en son absence — et

326 Célébre histoire de I’auteur américain Dr. Seuss (1957).

' Lurie, p. 8.

>%8 Créée par la romanciére suédoise Astrid Lindgren (1941).

*® Lurie, p. 26.

S0 Ibid., p. 17.

31 Personnage principal de la série de livres pour cnfants homonyme (1926-1927).
> Lurie, p. 180.

2 Maurice Sendak (1963).

* Lurie, p. 27.
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¢a vaut mieux’”». Mais le refuge ultime contre l’oppression des grandes
personnes demeurerait, selon Lurie, le monde imaginaire de Peter Pan®. « L’ceuvre présente
un aspect profondément subversif en ce sens qu’elle offre une démonstration vivante : les
parents sont hypocrites et timor€s et il est bien plus agréable d’étre jeune et de vivre au Pays

de Nulle Part™’ », écrit-elle.

Or, 1l parait évident pour Lurie que toutes ces histoires attestent d’une perspective
typiquement enfantine. « C’était bien 1a les textes sacrés de I’enfance; leurs auteurs n’avaient
pas oublié ce que c’est que d’étre un enfant.>*® » Fait notable, la plupart de leurs auteurs
auraient été considérés comme des marginaux dans leurs milieux respectifs.”® Encore une
fois, le merveilleux se révele enclin 4 servir de porte-voix aux discours anticonformistes,
décalés, révolutionnaires, bref a ceux qui, comme les enfants, portent un regard critique sur la
société organisée des adultes. Et comme quoi Epicure voyait juste lorsqu’il écrivait que « les
visions des aliénés et celles des réveurs sont vraies, car elles ont des effets moteurs®* ». Par
essence, le fantastique semble résister a la normalisation, ne rater aucune occasion d’ébrécher

le pouvoir, parental ou autre, et ce dans ’espoir d’un lendemain meilleur.

En somme, ce qui ressort des différents essais examinés ci-dessus sur les rapports entre
la féerie et les enfants, c’est comment le récit merveilleux rend compte non seulement des
maniéres propres aux jeunes de voir, de penser et de sentir, mais aussi des principaux soucis
des petits. Il répondrait a la fois a la crainte de perdre la protection des grandes personnes et

au besoin impétueux d’éluder leur emprise.

535 Ibid., 27.

%36 Du moins tel que présenté dans la piéce de son créateur James Barrie, beaucoup plus virulent
que dans la version Walt Disneyenne.

%7 Lurie, p.153.
B Ibid, p. 8.
3% Lurie défend cette thése tout au long de son essai.

0 Cité dans « Introduction », chap. in Lettre et maximes, sous la dir. de Marcel Conche, Paris,
Presses universitaires de France, 2003, p. 32,
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Il est la coupe sucrée d’une médecine amere, mélange de miel et de poison, tendue par
quatre petits lapins noirs & un enfant récalcitrant, a la fois pour ’amender, le guérir,
mais sans cependant nier en lui I’enfant sauvage, révolté, insoumis et rebelle a toute

, . 541
éducation.

54! Montandon, p. 9.
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« Comme 'enfant pour s'endormir suce son pouce, parfois
simplement sucote ses propres livres, les contes satisfont une
Jaim de nourriture psychologique. »

Jean Bellemin-No&|**?

4.5 Les motifs du merveilleux enfantin

Nous venons de voir comment les contes merveilleux offrent de prodigieuses
possibilités d’émancipation mentale, que « le il était une fois constitue le Sésame ouvre-toi
d’un univers de liberté ou tout peut survenir'” ». Mais que survient-il, au juste, dans cet
univers de tous les possibles? Sans se livrer & un inventaire complet des figures récurrentes
du domaine féerique, on peut tenter « de saisir quelques-unes des voies d’émerveillement’™* »
du conte de fées afin de les considérer sous I’angle des désirs fondamentaux de ’enfant.
Parmi les motifs les plus fréquents, nous retrouvons en téte de liste : les objets magiques, les

métamorphoses, les bétes parlantes, |’apesanteur, les changements de taille, et I’invisibilité.

4.5.1 Abracadabra!

Si Je petit enfant brile d’une envie de comprendre le secret des choses, sa disponibilité
et son ouverture totales au monde seraient les signes avant-coureurs, selon Held, d’un appétit
ontologique de toute-puissance. « Par-dela cette sympathie intuitive, immédiate, tous les
rapports que I’homme établit, tente d’établir, souhaite établir avec ’animal, le végétal, la
pierre ou I’outil sont déja amorce de pouvoirs® », affirme-t-elle. Les préoccupations et les
thémes littéraires que ce désir fondamental engendre évolueraient & travers les ages et les

civilisations, avec quelques figures stables « que |’on pourrait appeler de fagon toute relative

2. 10.
>3 Held, p. 42.
544

Jean, p. 78.
> Held, p. 135.
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. , . . 546 A , . .
certaines constantes des désirs humains™” », dont « la quéte de la beauté qui domine

£ 4
d’écrasante fagon™*’ ».

Dans I’univers merveilleux, I’apogée du pouvoir serait toutefois représentée par les
objets a souhaits. De la classique baguette des fées, a la lanterne magique, en passant par le
chapeau ou I’anneau ensorcelé — les contes regorgent d’instruments enchantés qui exaucent
tous les caprices, Mais selon Held, ces objets fabuleux sont le plus souvent sollicités dans les
récits fantastiques pour accomplir des veeux bassement intéressés. « La richesse, les
honneurs, le pouvoir de commander et de tyranniser, la beauté méme étant souvent congue
comme instrument de tyrannie du cceur. Bref, le pouvoir au sens social, assis, du terme.”* »
Pareillement, méme lorsque le héros ne formule pas d’attente précise, il se voit
ordinairement récompensé par une couronne, ou du moins une fortune assez importante pour
vivre mieux que la plupart de ses congénéres. De quoi comprendre que la féerie serait
d’abord une affaire d’acquisition de pouvoirs égoistes et absolus. Un constat pour le moins
désenchantant et, a premic¢re vue, incompatible avec I’exhortation a la générosité du
merveilleux annoncée précédemment (voir sect. 3.3), mais que Held explique par la
propension humaine a vouloir réparer le sentiment d’iniquité qui monte lorsqu’un voisin
possede davantage que soi. « Les désirs naissent, pour |’essentiel, de [’observation des autres

. N N . . . 4 , .
et de la découverte trés concréte de I’injustice sous ses diverses formes™ », écrit-elle.

Encore faudrait-il éclaircir le message que transmet le récit merveilleux au sujet de
I’injustice. Est-ce que les renversements de situations si fréquents dans les contes entre les
pauvres et les bien nantis témoignent d’une aspiration fondamentale de I’homme vers 1’équité
sociale? Ou, au contraire, de la boulimie viscérale et machiavélique de I’étre pour I’avoir?
Peut-étre, aussi, s’agit-il d’une manifestation du travail inconscient de ’esprit humain pour

en découdre avec cet épineux dilemme? Quoiqu’il en soit, les contes de fées récents, et

4 Ibid., p. 136.
7 Ibid., p. 140.
% Ibid., p. 140.
9 Ibid., p. 141.
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I’hypothése serait encore une fois a vérifier, semblent faire considérablement évoluer ['usage
des objets a souhait. Les lois qui gouvernent le maniement de la baguette magique dans les
récits de Harry Potter, pour ne prendre que cet exemple, s’averent révélatrices des grands
dilemmes moraux de I’homme moderme, car les seuls sortileges qualifiés d’impardonnables
par le Ministére de la magie concernent la mise a mort (Avada Kedavra!), I’inflexion de la
souffrance (Doloris!), et la soumission aux commandements (Imperium!). Par ailleurs, si
Voldemort n’hésite pas a employer ces maléfices pour assouvir sa folie des grandeurs, les
pouvoirs de Harry, comme nous 1’avons vu précédemment, sont surtout mis au service de la

collectivité et rejoignent la quintessence du mythe du héros civilisateur (voir sect. 3.3).

Mais pour revenir aux liens particuliers qui unissent les enfants aux récits merveilleux,
plusieurs spécialistes s’entendent sur un principe : I’envoltement intense des petits pour les
prodiges de la féerie, et tout spécialement pour les objets magiques, aurait trait a un vif désir
de gagner en puissance par rapport aux grandes personnes. Car face au sentiment d’injustice
dont il se sent si souvent victime dans ses relations avec I’adulte, le jeune serait fascing par la
possibilité¢ d’accéder, d’un simple coup de baguette, aux mémes priviléges que les grands,
voire de les surpasser. « Les désirs de I’enfant sont a I’échelle de son monde, de ses
préoccupations, de ses problémes™® », rappelle Held. Or, pour reprendre le cas de Harry
Potter, 1l me semble que c’est en grande partie ses pouvoirs magiques particuliers qui lui
permettent d’accéder a un vis-a-vis conséquent avec les adultes, qui incitent les grandes
personnes a le prendre au sérieux, qui font de lui un égal aux yeux du trés sage et influent
Dumbledore, et qui lui donnent ’occasion d’échapper a ’autorité des sorciers adultes afin
d’affronter sa destinée. L histoire parlerait donc a la fois au ceeur sensible de I’enfant, sans
toutefois négliger sa profonde envie de pouvoir — équilibre on ne peu plus ténu a établir, mais
qui, a linstar de l’univers créé par Rowling, demeure peut-&tre 1’unique espoir de

I’humanité. ..

0 Ibid., p. 141.



Personne ne me voit!

Ni les monstres, ni le temps qui passe.

Il n’y a que MOI qui sache ou je suis.

Figure 4.7
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4.5.2 Les machinations combinatoires

Toujours est-il que ’opération magique sans doute la plus fréquente et la plus
spectaculaire du domaine merveilleux demeurerait la métamorphose. Elle permet de passer
instantanément d’une forme a I’autre. « Le conte essaie ici, a sa fagon, une réflexion sur
’étre. Comme le mythe, il n’aime pas que les frontiéres entre les régnes se troublent ou

s’abolissent.”’

» Les variantes sont nombreuses : humain-animal (La Belle et la Béte, Les
douze fréres, le Roi-grenouille”™), humain-végétal (Le genévrier’””), humain-minéral (Jean-le
Fidele, La Reine des abeilles), alliages divers (la fameuse citrouille-carrosse de Cendrillon),
etc. La multiplicité des jeux de métamorphoses n’aurait pour limite que la flexibilité de
’imagination. Essayer de circonscrire les significations de chacune de ces combinatoires
dépasse les modestes prétentions de ce mémoire. D’ailleurs, comme Gilbert Durand 1’a
démontré, 1l est fort complexe de découvrir les significations véritables des symboles, car le
sens que prend une chose est souvent « surdéterminé par des caractéres particuliers ne lui

appartenant pas”>* ».

En revanche, 1’éclairage apporté par Loiseau mérite [’attention. Selon elle, la
permanence du motif de la métamorphose dans le merveilleux est révélatrice de
I’interrogation fondamentale de I’humain dans sa relation avec les éléments de la nature.””
Les différentes figures de transformation illustreraient une pensée cosmogonique analogue a
la maniére dont les petits découvrent la vie. Une pensée qui s’échafauderait de deux fagons :
I’identification (I’enfant se per¢oit en symbiose avec le monde), 1’anthropomorphisme

(Uenfant déjoue sa crainte de 1’altérité en le modelant a 'son image).

3! Lemirre, p. XII.

332 Conte des fréres Grimm.

553 Id.

3> Durand, cité dans Jean, p. 70.

3% Loiseau, p. 35.
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Les deux raisonnements participent d’une communion au monde — d’une liaison des
regnes les uns aux autres qui rassure en ce qu’elle donne prise sur celui-ci —, et
dessinent un double mouvement, contradictoire en apparence, de différenciation /
appropriation... 6
L.a métamorphose nous convierait, en somme, 4 une véritable noce avec la nature, elle
« réinsere I’humain dans 1’ordre naturel, dans une optique que I’on qualifierait aujourd’hui
, . 557 . . . . N . .
d’écologique™’ », explique Loiseau. Une disposition sensuelle a la vie qui, nous I’avons vu,
contribuerait a donner le golit aux enfants d’écouter le récit merveilleux, et ce méme
lorsqu’ils sont en 4ge de mieux percevoir les frontiéres entre les étres et les choses.
Le fait de pouvoir différencier ce qui est animal de ce qui est humain ne détruit pas,
dans la géographie du réve, le territoire particulier ol I’un et I’autre s’enchevétrent, ou
sommeille la mémoire des débuts de I’humanité, ou s’expriment le désir de ne pas
délier totalement le lien cosmologique, le désir de suaves régressions, et la peur
d’engloutissements thériomorphes.*®
En cela, « les contes et I’esprit de fabulation, comme la réverie, sont un moyen pour

les noyaux d’enfance de se déployer, de réémerger et de perpétuer la dimension cosmique de

I’enfance® », confirme Péju.

Cecl dit, Loiseau signale comment certaines images de mutation peuvent tout aussi
bien étre interprétées comme I’affirmation de I’hégémonie de I’humain sur la nature.

La métamorphose humanité-animalité est alors explicitement posée comme une

régression... ce qui rejoint les adages du langage courant grace auquel I’enfant pergoit

bien que des expressions: « béte comme une oie», ou « comme un ane», « sale

comme un cochon », positionnent ’humain largement au-dessus de I’animal **

Comme pour la plupart des facettes du conte, le caractére équivoque du théme de la

métamorphose incite & la nuance lorsqu’il s’agit d’avancer des interprétations. Ce qui parait

%% Ibid,, p. 36.
7 Ibid,, p. 38.
8 Ibid., p. 40.
% Péju, p. 120.

5 Loiseau, p. 41.
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assez clair, néanmoins, c¢’est « comment des systémes de relations avec le monde sont
renouvelés™ » dés que nous imaginons devenir un autre. Une posture qui améne Held a
envisager la transformation fabuleuse, simulée ou racontée, essentiellement comme un outil
permettant & I’enfant de modifier radicalement sa dynamique avec son entourage lorsque le
besoin se fait sentir. « Changement offrant en tout cas des pouvoirs enviables, des priviléges
inconnus de ’homme : vol de I’oiseau ou de I’insecte, vie sous-marine de la petite sirene,

1e562

conquéte d’un autre monde, et d’une indépendance enviab ». Ce qui conduit tout

naturellement vers la thématique de I’onirisme animalier proprement dit...

%! Jean, p. 70.
° Held, p. 145.



Ca c’est moi et je suis transformée en hibou sur le
dos d’une tortue. Je suis bien et puis ¢’est joli.

Figure 4.8
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4.5.3 Les freres poilus

Si ’enfant tend a attribuer des sentiments a la lune et a la fleur, « sa prédilection va
N . 563 H . . A A

d’abord a I’animal’® ». Aussi le conte semble-t-il afficher un faible pour les bétes. Tant6t des
alliés, tantot des ennemis, ou carrément des héros a part entiére, les animaux, omniprésents,
participent au charme éternel de ’univers merveilleux. Le plaisir de I’exploration du bestiaire
Jouerait d’ailleurs un rdle clé dans le succes du conte, et tout particuliérement aupres des
enfants.

11 est remarquable que méme des auteurs non fondamentalement rattachés a la tradition

du conte, du merveilleux, du fantastique, mais qui ont une grande connaissance de

I’enfant ou sont restés proches de leur propre enfance, les deux a la fois sans doute, ont

. . . s
compris ce besoin et font parler I’animal **
Détailler les raisons d’une telle attirance conduirait fort loin et serait une tiche infinie.

Tout au plus est-il possible de tenter d’en cerner quelques-unes.

Pour le petit enfant qui découvre le monde, tous sens en éveil, la vie des bétes exerce
un magnétisme certain. L’animal — créature toute fourrure — accomplit mille et un prodiges. 11
bondit, se léche, béle, galope, et ronronne... On peut admirer sa vitalité, écouter son langage,
voire humer son odeur fauve, mais surtout, surtout, avoir le bonheur de le toucher, effleurer
son museau humide, tripoter ses pattes de velours, caresser son doux manteau, enfouir mains
et visage dans son pelage suave. « Cette volupté élémentaire mais puissante se trouve
satisfaite ainsi par la forme singuliere de I’éléphant, ou par la moelleuse douceur du lapin.
Car c’est évidemment la sensualité enfantine qui est directement touchée avec des histoires

. s . . .
d’animaux.’®® » Ainsi la rencontre avec I’animal serait d’abord un contact charnel.

S Ibid., p. 113.
4 Ibid., p. 114.
5% Jan, p- 98.
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Mais les bétes auraient d’autres qualités qui en feraient les compagnons électifs des
enfants. L’animal domestique, spécialement, serait I’interlocuteur idéal des petits. Bas sur
pattes, toujours disponible, il comblerait I’absence humaine lorsque les parents se montrent
trop occupés pour jouer ou €couter. En outre, I’animal « console lorsque les adultes sont
séveres, injustes, incompréhensifs, ou simplement indifférents®® ». Qui ne se souvient pas,
petit, de s’étre senti bébéte devant la loquacité adulte, béta face aux discussions et aux
blagues insondables des grandes personnes? La sagacité de Lewis Carroll se révele, a cet
égard, fort éloquente. « Non seulement Alice ne peut jamais répondre droit aux
interrogations, mais elle se trouve aussi cernée par le brouhaha de conversations
incompréhensibles ol ses propres paroles ne sont pas entendues et sont impitoyablement
rejetées.’® » Mis a 1’écart des affaires des grandes personnes, taxé de faire et de dire trop de
bétises, nombreuses sont les causes qui conduiraient le jeune a entrer en connivence avec
’animal, a éprouver de la « complicité avec une créature qui, comme lui, est quelque peu
marginale, séparée du monde humain®® ». « Dot le gotit de I’enfant pour tous les livres qui
comprennent et réactivent ce type de situation®® ». Ce qui expliquerait sans doute pourquoi
les récits de Winnie 1’Ourson « ont une portée universelle et touchent, partout dans le monde,

tout individu qui se sent, comme la plupart des petits, en position sociale désavantageuse’”” ».

Certes, I’entente est profonde entre I’enfant et ses fréres poilus. Pourtant, les petits
savent que les bétes peuvent s’avérer féroces. Méme les jeunes citadins sont au fait des
dangers de roder seuls dans le bois. Le loup, plus que toute autre figure du conte, ferait
resurgir des terreurs profondément enfouies dans la psyché enfantine. « Dés qu’il montre les

crocs, les vieilles peurs pointent sur fond de 1égende. Dans un monde plein de dents, il est le

> Held, p. 115.
> Jan, p. 75.

¥ Ibid., p. 101.
? Held, p. 115.
7 Lurie, p. 170.
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symbole du grand dévoreur.’”" » 1l n’empéche que la peur, la délectation, et tout a la fois
I’effet d’apaisement que susciterait le fait de jouer, & distance, avec ses craintes,
expliqueraient pourquoi les enfants réclament, encore et toujours, les histoires qui mettent en
scene le grand méchant canis lupus.

Les contes [...] ne laissent jamais [’enfant s’aventurer, sans armes, dans les foréts ou

croisent les loups, sur les montagnes ou fulminent des dragons multicéphales. La peur

de la dévoration, de ’agression par un animal, commune a de nombreux enfants, reoit
plusieurs traitements dramatiques dans le conte, qui tous assurent le triomphe du
’ 7

héros.””

Par ailleurs, en dépit des facteurs qui unissent étroitement le régne animal au vécu de
I’enfant, les bétes donneraient a I’adulte en devenir I’occasion de négocier avec I’altérité, et
par la méme de mieux cerner son identité propre, « car c’est devant la béte que I’enfant,
encore retranché du monde adulte, peut reconnaitre sa véritable nature et se sentir un “petit

homme”*”

». En outre, si gargons et filles rencontrent généralement I’animal sur un pied
d’égalité, il leur arriverait également de prendre plaisir a s’imaginer plus grands, plus
puissants que les petites bétes de leur entourage, afin de goiiter au privilege de domination
qu’ils percoivent chez les grandes personnes. Ainsi, a I’image de Mowgli dans Le livre de la

. . . .57
Jjungle’™, ’enfant « peut faire sentir son pouvoir’” ».

Reste que dans la perspective de I’enfant, le royaume animal représenterait surtout la
possibilité de s’éclipser non seulement de toute cette problématique de |’autorité, mais de
I’ensemble de ses soucis. Glisser, par la fiction, dans la peau d’une béte, assouvirait un désir
sporadique d’échapper a soi-méme, de se dépouiller de ses traits et de ses tracas humains.

« L’un des aspects merveilleux des contes en général, et des contes d’animaux en particulier,

7' Alliot, p. 28.

5721 oiseau, p. 45.

> Jan, p. 101.

574 (1894-95) de I’écrivain anglais Rudyard Kipling.
% Ibid., 101.
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réside dans cette possibilité d’étre secrétement le renard, ou le loup, tout en le niant.”’® » En
regard des tentatives de ses parents de le dompter, de le dresser, de faire de lui un étre
raisonnable et responsable, I’enfant se réjouirait de la part irréductiblement libre de tout
animal. « Chez les bétes rien, pense-t-il, ne viendra interrompre le jeu, aucune obligation
morale ou sociale absurde ne pourra ternir la pureté des relations affectives.”” » Ses brefs
séjours parmi les animaux seraient vécus comme des moments de grace. « Le monde animal

est I’univers du plaisir sans contraintes, de la paresse, voire de la saleté.’”®

» Une observation
. I . .. . 7
qui reconduit 4 la conception du conte comme « espace onirique de la transgression’” »,

lequel favoriserait I’équilibre de ’esprit.
Ainsi, face au monde adulte normalisant, ou chacun s’érige en juge, I’enfant trouve
dans le conte de béte un refuge, une revanche, une halte récréative et compensatoire
qui permettra de mieux faire face ensuite a cet univers de regles qu’il lui faudra bien
assumer & la mesure de ses forces et 4 sa maniére propre.*®
En un mot, la figure de ’animal permettrait aux petits de reprendre du poil de la béte!
« Bienveillant, secourable, il partage avec I’enfant son goit du pelotonné comme celui du
désordonné et de I’aléatoire.’®' » N’empéche que du point de vue des enfants, ¢’est la vie
animale qui représenterait ’ordre véritable. « L.’ordre, en face de I’absurdité du monde

adulte, d’un monde régi par des lois sans fondement logique, arbitraires et

incompréhensibles...*** »

576 Jean, p. 82.

577 Jan, p. 103.

7 Held, p. 116.
°® Loiseau, p. 42.
*80 Held, p. 117.

8! Marie-Hélene Routisseau, « I1 était une fois... Alice, Adele, lectures croisées de Lewis Carroll
et de Claude Ponti », Revue PRISME, n° 43, 2004, p. 187.

%82 Jan, p. 102.



Figure 4.9

J aime tellement mon chat. Je passe des heures a le
caresser. Et il passe des heures a se laisser caresser.

Quand je suis seule, quand j’ai de la peine, je vais
voir mon chat.

Quand je dors avec lui, je réve que je deviens un
chat et qu’on est comme deux chats... amoureux.



176

4.5.4 Les animaux a plumes

Les bétes ailées, bien que quantitativement moins présentes dans I'univers du conte
que les bétes a poils, occuperaient néanmoins une place importante dans I’imaginaire
enfantin. L’oiseau, chargé de réve et de poésie, incarnerait le désir de vaincre la pesanteur.
Quantité d’enfants « témoignent d’une familiarité, d’un désir de projection, d’assimilation a
ce monde ailé®® ». Par-dela sa promesse d’ivresse et de légéreté, I’oiseau — au méme titre que
le griffon, le tapis volant ou la poudre de fée — représenterait la possibilité de s’envoler
rapidement vers le lointain, une porte de sortie aisée et immédiate, le pouvoir, en somme, de
se transporter ailleurs et, surtout, « hors de la portée de voix des grandes personnes, de leurs
sollicitations importunes, de leurs occupations ennuyeuses™ ». Aussi I’enfant « rentre-t-il

avec joie dans tout moyen fictionnel de se volatiliser’® » lorsque les difficultés d’étre sur

terre se font trop oppressantes.

58 Held, p. 123.
%4 Ibid., p. 146.
5 Ibid., p. 147.



Figure 4.10

Je réve souvent. Je n’ai qu’a fermer les yeux.

Je suis dans un pays qui n’existe pas.
J’ouvre les bras, le vent gonfle ma robe.

Je vole.
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4.5.5 Lacape d’impunité

La possibilité de pouvoir disparaitre dans les airs rejoindrait également le souhait de
disparaitre tout court. L’invisibilité, plus rare dans les contes anciens, serait un élément treés
fréquent du merveilleux moderne. Il intéresserait notamment I’enfant comme moyen
d’enquéter en zones interdites, « de voir ce qu’il n’a pas a voir’®® », d’en connaitre autant que
les grands. « Voir sans €tre vu. Voir toutes choses dépouillées d’apparences et de faux
semblants®® ». Si la psychanalyse a tendance a réduire, comme nous [’avons vu, la petite téte
chercheuse a un trou devant la serrure, « la serrure étant bien siir, selon Freud, celle de la
porte de la chambre parentale...’*® », nous avons aussi examiné des interprétations autrement
plus porteuses au sujet de la nature intrinséquement inquisitive de [’enfant face aux secrets du
monde. Les pages qui précedent ont également abondamment illustré I’idée selon laquelle
’enfant se délecte de tout moyen lui permettant de fuir, quand I’envie se fait sentir, les
recommandafions intempestives et lassantes des parents, d’éviter les dangers fous azimuts de
la société des grandes personnes.

Faible et fragile par rapport a I’adulte, perpétuellement menacé, dépendant, I’enfant

ressent ’invisibilité comme une arme défensive, comme une protection le mettant a

’abri [...] des attaques possibles. L’invisibilité, contre-pouvoir annihilant la toute-

puissance adulte®®.

Ainsi, a Iinstar de ’apesanteur et de la métamorphose animale, la possibilité¢ de
s’éclipser totalement serait pergue par I’enfant comme une maniére bien enviable d’accéder

ponctuellement a la tranquillité et a I’indépendance.

%% Jean, p. 71.

87 Held, p. 144.

%% pgju, p. 118.

%8 Held, p.144-145.



Figure 4.11

« Je te donnerai une bague enchantée; quand tu en
retourneras le rubis tu seras invisible comme les
princes, dans les contes de fées. »

Lautréamont

Chants de Maldoror
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4.5.6 Les montagnes russes dimensionnelles

« Le grand et le petit sont un des thémes qui depuis I’enfance hantent le plus
spontanément notre pensée, et cela pour de multiples raisons™ », écrit Montandon. Aussi est-
il ’'un des motifs les plus fréquents de I’univers merveilleux.

Si I’enfant reste toujours passionné par ce theme du petit et du grand, c’est bien sir, et

on I’a dit trés souvent, d’abord parce qu’il souffre de sa taille par rapport a I’adulte.

Parce qu’elle est pour lui synonyme de faiblesse, donc de dépendance.”

Souvent exemplifiée par le récit du Petit Poucet, nombreux sont les contes de fées
dont la dynamique maitresse s’apparenterait au sentiment d’impuissance des jeunes, et a
’angoisse plus viscérale de subir des violences de la part des grandes personnes.
« L’inquiétude fondamentale, mais ceci est loin d’étre la seule, est liée a la dévoration : les

grands poissons mangent, avec leurs grandes dents, les petits.””

» Et ¢’est ainsi que I’enfant
tenu a la merci du bon vouloir des grandes personnes, lesquelles se dressent comme des
géants a c6té de lui, s’identifierait spontanément aux modestes protagonistes des contes qui

affrontent des adversaires autrement plus colossaux.

Aussi des récits comme Hdnsel et Gretel, Cendrillon, et Le vaillant petit tailleur,
rempliraient un désir de réparation pour ’enfant frustré de sa faiblesse, car dans ce type
d’histoire, les petits, souvent dénigrés et méprisés en début d’intrigue, réussissent a prendre le
dessus grace a leur rapidité d’esprit et leur force de caractere. « L’enfant s’assimile au petit
dans la thématique éternelle ou I’intelligence et la ruse triomphent de la puissance
physique’® ». Comme Guignol rossant le gendarme — ou Harry Potter défiant Voldemort — le

jeune héros du conte merveilleux incarnerait la vengeance des faibles et des humiliés sur les

**® Montandon, p. 17.

1 Held, p. 148.

%2 Montandon, p. 19.

3 Held, p. 149.
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puissants. « Et il importe de comprendre que le petit vaut (et veut) le grand et que, lorsqu’il
ne le tue pas comme David, il [ui montre sa supériorité™* ». A ce titre, le scénario récurrent
du petit venant a bout des plus forts aiderait les enfants a gagner en confiance puisqu’il
transmet un « message optimiste pour I’enfant, qui retrouve dans les handicaps du héros une
image de sa situation dans I’univers des adultes™ ». Tom poucem, Frérot et Seurette, le
Chat botté, affirment au jeune que mé€me les plus faibles peuvent réussir dans la vie. En
outre, ce type de récit opérerait une remise a I’endroit aux yeux des petits. A preuve, des
écoliers a qui on a demandé de décrire leur pays préféré ont évoqué « le pays renversé, car il
est juste. La réponse est majoritaire, et nous trouvons la encore une réaction fort significative
du besoin qu’éprouve ’enfant de prendre sa revanche, de compenser sa faiblesse et sa
dépendance présentes™’ ». Voild qui nous reconduit a la soif d’équité et a la dimension
révolutionnaire a la base du conte (voir sect. 3.2), lesquelles répondraient, ici encore, a une
situation de vulnérabilité et d’infériorité. « La fiction est d’abord un moyen de projeter sur le
plan de I’imaginaire un besoin de sécurité. Contes de fées et récits merveilleux remplissent

cette fonction™® », rappelle Montandon.

De la méme maniére, le goiit des enfants pour la miniature serait symptomatique de
’importance que revét toujours pour eux la question de la taille. Les jeux de simulation du
réel a travers les modéles réduits, les maisons de poupées, les petits bonhommes, les bibelots,
les dinettes, les petites automobiles, etc., permettraient 4 ’enfant de s’évader dans un univers
ou tout s’offre enfin a sa portée, a sa juste place. Ainsi, la petitesse comme condensation « est
sans doute d’abord le lieu d’une imagination “vigilante” et “heureuse” comme le voulait

Bachelard, parce qu’elle représente le monde “a petits risques, et quel repos dans un tel

*** Montandon, p. 19.

5% Bricout, p. 411.

*% Conte des fréres Grimm.
7 Held, p. 33.

**8 Montandon, p. 19.



182

exercice du monde dominé”*® ». Qui plus est, tout ce qui peut aisément étre manipulé, dirigé,

voire gouverné par des doigts menus, provoquerait chez I’enfant une jouissive impression de
contrdle, car il devient le grand, le fort. En clair, la miniature « permet de maitriser, d’exercer

un pouvoir®® », et donc de s’affranchir de I’oppression des grands.

Mais au-dela du désir de gagner en force, le motif du grand et du petit toucherait une
autre corde sensible chez les gargons et les filles : [’angoisse de changer de taille. C’est que
malgré son intense envie d’étre traité d’égal a égal avec I’adulte, « I’une des appréhensions
récurrentes [de I’enfant] est cependant la peur de grandir, car la croissance est un
bouleversement des repéres et une menace pour I’identité® ». De fait, pour le petit, grandir
c’est devenir géant a soi-méme. Alors, derriére le souhait d’acquérir les avantages des
grandes personnes, se faufilerait la crainte face a un corps en constante métamorphose. Il
s’agirait d’ailleurs d’une des raisons du succes exceptionnel du chef d’ceuvre de Lewis
Carroll: « Alice ne cesse de grandir et de rapetisser, ce qui finalement rejoint une des

préoccupations majeures de I’enfant. .. »**,

Des les premifres pages, elle est partout, dans chaque rencontre, derriere chaque
aventure, pour improbables ou désopilantes que soient celles-ci. Il y a I’inquiétude de
ne pas grandir assez vite, de rester petit, immédiatement associée au refus de grandir. Il
y a la terreur de se voir soudain [|’objet de transformations physiques
incompréhensibles et ressenties comme monstrueuses.*”

Puis, au fil de ses aventures, Alice devient progressivement une grande héroine en
gagnant petit a petit la maitrise de son propre corps. Le récit aide ainsi I’enfant & composer

avec ce va-et-vient intérieur entre ce qu’il est, ce qu’il a été, et ce qu’il est en train de devenir.

* Ibid., p. 18.

% Ibid., p. 18.

S Ibid., p. 19.

2 Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, cité dans Held, p. 150.
593 Schnitzer, p. 127.
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Or, les nombreuses variantes sur la question de la taille, a I’instar des autres motifs
fantastiques examinés ci-dessus, auraient partie liée avec des aspirations et des craintes
indiscutablement enfantines.

Les renversements paradoxaux du grand et du petit nous montrent comment la peur de

grandir, de transgresser les limites peut étre accompagnée de tout un jeu imaginaire qui

en fait I’intérét du point de vue symbolique et psychologique et qui alimente diégeses
et structures narratives propres a ces récits.

Le domaine féerique rendrait donc compte de I’ambivalence que souléve la perspective
de parvenir a I’4ge adulte, préoccupation permanente des enfants. D’aprés le mot de Jean-
Bellemin Nogl: « Le conte merveilleux est le prét-ad-porter du fantasme... c’est la seule
formule utilisée pour habiller les enfants qui, toujours a grandir, changent souvent de garde-

robe.’” »

4 Montandon, p. 27-28.
995 p. 13.



Figure 4.12

La nuit s’étire encore doucement dans les
corps. Lentement les brumes du sommeil
se dispersent a la lumiére du jour.

Frisson du réveil.

Tremblement du corps qui prend forme
imperceptiblement.
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« Tout ce qu'un homme a été capable de réver, d’autres
hommes pourront le réaliser un jour. »

Jules Verne®®

4.6 La fonction d’irréel du merveilleux

Comme nous venons de le constater, le récit de merveille offre une panoplie de clefs a
’enfant qui souhaite prendre du champ, s’évader dans I’imaginaire pour se reposer des
exigences des grandes personnes ou encore soulager les appréhensions de son 4dge. Pourtant,
nous avons aussi vu comment les pédagogues ont longtemps cru que cette échappatoire
fantasmagorique empéchait les jeunes d’apprendre a composer avec le réel (voir sect. 4.3).
C’est ce que Held nomme « le mythe du fantastique-opium®’ », qui aurait conduit des
générations de parents et d’éducateurs a se détourner de la fiction. Aujourd’hui, 1’accord
général penche cependant en faveur des récits féeriques. Nombre de spécialistes témoignent
méme de comment le conte contribuerait a rendre I’enfant plus sensible aux problématiques
de la vie. Une des propriétés constitutives du merveilleux, rappelons-le, serait d’ailleurs la
représentation allégorique d’enjeux collectifs. « Derriere les contes se profilent des conflits
politiques, sociaux, des références a la sexualité, la réalité tragique et souvent cruelle des
rapports humains®® », confirme Held. Et les contes de fées canoniques ne sont pas les seuls a
étre envisagés comme [’expression de la lutte des classes. L’histoire de Pinnochio dépeint
aussi un univers ou les hommes ne sont pas égaux, une société ou certains ont toujours faim.
Les aventures d’Alice, déja souvent citées pour leur caractére subversif, s’avérent une mise en
question radicale des valeurs souvent pédantes du monde adulte. Et la saga de Harry Potter
évoque remarquablement les dérives du racisme et de la ségrégation sociale, entre autres
choses. « Preuve ici encore que le récit fantastique peut parfaitement, sous une fausse

apparence de légéreté parfois, toucher aux problémes graves, rendre I’enfant attentif et

89 Cité dans Held, p. 188.
%7 Held, p. 187.
98 Ibid., p. 180.
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critique, le construire a une interrogation plus avertie et critique sur les drames du monde qui

609 IR
’entoure™ », écrit Held.

En ce qui concerne I’allégation que I’exposition a la féerie nuirait au développement de
la logique, Held rétorque que la raison ne se construirait pas au seul contact de la pensée
positiviste. « Ce n’est pas en tentant d’extirper de I’enfance les racines de la fabulation qu’on
le rend rationnel. C’est au contraire en 1’aidant & manier cette fabulation avec de plus en plus
de finesse, de recul, de distance.®’® » Ce ne serait donc pas en gavant les jeunes d’un savoir
encyclopédique qu’ils apprendraient a réfléchir par eux-mémes, mais plutdt en leur proposant
une variété de stimuli psychiques susceptibles d’encourager le dialogue intérieur. De sorte
que le conte, avec ses multiples prodiges et pirouettes inattendues « provoque I’enfant,
Pinvite a contester, & chercher et & trouver ou git la supercherie®' ». Autrement dit, le
fantastique « stimule ’enfant, I’incite, par la distance méme qu’il crée, a une interrogation, a
une remise en cause’'” ». Sans prescriptions, ni par cceur, le merveilleux jouerait néanmoins
un rble décisif dans I’épanouissement de I’acuité et de la vivacité d’esprit car il invite les
enfants a élaborer peu a peu leurs propres réponses. « Il apprend a voir, & écouter, a penser et
a vivre par soi-méme, et non pas nécessairement en mouton de Panurge. Littéralement il dé-
régle. Il dé-normalise®” », écrit Held. Au contact de la féerie, les jeunes aiguiseraient donc
leurs sens et leur intelligence. « Refuser a un enfant des contes de fées, sous le prétexte qu’il
s’agit la d’histoires démodées qui ne peuvent que I’inciter 4 une réverie dangereuse, est bien

dommageable »*'*, affirme da Costa.

Loiseau abonde dans le méme sens lorsqu’elle suggére que les jeux métalinguistiques

présents dans de nombreux contes favorisent non seulement 1’apprentissage de la langue,

5% Ibid., 188.

81 Ibid , 48.

" Ibid., 195.

812 Ibid.. 195.

83 Ibid,, p. 260.

1 Da Costa, p. 74.
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mais initient les jeunes auditeurs aux figures de style et éveillent leurs aptitudes a jouer avec
les mots, les idées et les concepts. A preuve, la pimpante petite présentation de Princess
Prunella proposée précédemment. D’une maniere semblable, les récits qui tournent autour

615

d’un pacte avec le diable, comme Le paysan et le diable’”, sont doté d’un héros qui, pour

mener a terme sa quéte :

utilise, @ un moment ou & un autre, le diglogue avec finesse, sachant anticiper la

réponse, donc la pensée, de son interlocuteur, voire la suggérant étant donc capable de

« se mettre a la place de », de se « décentrer »... car la parole n’est pas seulement

procédure de nomination des choses, mais relation, complexe, aux autres. . 016

Au contact dc ccs histoires, 1’enfant apprendrait non seulement a manier les nuances
langagieres, mais saisirait I’avantage que représente la capacité a user du verbe et des finesses
de la parole. «Déjouer les piéges, anticiper, se mettre mentalement a la place de
’interlocuteur et inférer sa compréhension des messages, autant de stratégies en langue et en

. -y . . 617 a . . ;-

action qui régissent les échanges humains.” ' » Dans une méme optique, la pléthore de récits
merveilleux mettant en scéne des personnages qui usent de la ruse et de la fourberie pour
triompher de leurs adversaires stimulerait la construction de la cognition et de la faculté
langagiére. « Brisant la relation signe linguistique = mot, référent = réel, le conte mensonge
met en évidence une caractéristique du langage : produire du faux, renvoyer a une référence

. .. . . 1R N . .
extra-linguistique imaginaire.*'* » Bref, les différents types de renvois ludiques entre le texte
et la pensée abstraite sur lesquels jouent quantité de contes préparent le « lecteur véritable qui

sera capable d’une lecture “entre les lignes” qui est la vraie lecture®' ».

De ce qui précede, je retiens que le fantastique, véritable tremplin & une interrogation
logique, permettrait a I’enfant de mieux jongler avec 1’imaginaire, le réel, le possible, les

niveaux de relation entre humains, autant que les mises en relation symboliques. Et, a ce

815 Conte des fréres Grimm.
816 Loiseau, p. 73.

87 1bid., p. 78-79.

% Ibid., p. 107.

5 Held, p. 48.
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sujet, un ancien article de Michel Butor (La balance des fées, 1954), semble trés justement
faire le point. Butor affirme que le récit merveilleux permet a I’enfant d’apprendre a négocier
avec le domaine de la fiction. « Le conte libére de I’immédiat par la possibilité qu’il apporte
de s’en ¢loigner en toute certitude. C’est grace a lui que la réalité se présente comme une
chose siire et solide, que 1’on distingue bien, que 1’on maitrise et que I’on comprend®® »,
écrit-il. « Il ne s’agit pas de croire aux fées; et l’enfant ne risque pas de croire
dangereusement aux fées; elles sont l& justement pour que 1’on ne croie pas aux contes.®' »
En outre, Butor souligne comment la féerie s’avére une critique de la réalité, car « elle ne
demeure pas a coté de celle-ci; elle réagit sur elle®” », opérant par 1a une remise & 1’endroit
qui viendrait éclairer le réel par derriére. Si bien que « la féerie finit par apparaitre comme
fournissant sournoisement une vision plus profonde de cette réalit¢é méme a laquelle on a
commencé par I’opposer® ». Et nous revoila avec une conception de I’univers merveilleux

intimement liée aux soucis concrets de 1’existence.

Or, le conte de fées, malgré ses nombreuses figures de fuite, serait aussi source de
réflexion personnelle sur le monde — une formation, en quelque sorte, a la vie. Si bien que
« donner a I’enfant le gotit du conte et le nourrir de récits fantastiques, s’ils sont choisis avec
discernement, c’est héter cette maturation d’un maniement souple et lucide de la relation réel-
imaginaire®® », écrit Held. Et d’aprés le mot d’André Kédros (Le Merveilleux dans la
littérature pour la jeunesse a ['ére technologique, 1977), le merveilleux serait un
« déréglement constructif ° » qui activerait la pensée autonome et inventive, permettant
ainsl aux enfants de s’exercer a surmonter les difficultés de maniére créative, de résoudre les

problemes par le biais de I’imagination.

520 Butor, p. 73.

% Ibid., p. 73.

22 1bid., p. 74.

62 Butor, p. 75.

4 Held, p. 54.

625 Cité dans Zipes, Breaking the Magic Spell, p. 108.
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Animisme, attitude magique mais aussi moteur de progrés: la vie, le pittoresque
donnés a ’objet contemporain par le farfelu d’un conte ou d’une comptine [...] sont
maniére offerte a ’enfant d’apprivoiser sciences, techniques, modes de vie de la
civilisation 4 laquelle il appartient, de les faire siennes, de s’y sentir a I’aise.®*®

C’est dire que la littérature fantastique tiendrait dans la croissance des petits une place

capitale. « Parce qu’elle brise clichés et stéréotypes, parce qu’elle est cette re-création qui

débloque et fertilise I’imaginaire personnel du lecteur, elle est indispensable a la construction

d’un e

. . . 27 . T T
nfant qui, demain, sache inventer I’homme® », stipule Held. Dans un esprit similaire,

Lyman Frank Baum, auteur du célébre livre Le Magicien d’Oz (1900) écrit :

adulte

S’agis

Je crois que les réves, Ics réves diurnes, avec les yeux ouverts et toute la machinerie du
cerveau en activité, sont ceux qui conduisent a ’amélioration du monde. L’enfant plein
d’imagination deviendra un homme imaginatif, capable de création et d’invention. |...]
Un éducateur éminent m’a dit que les contes de fées étaient d’une valeur inappréciable
pour développer I’imagination de la jeunesse. Je le crois.®*

Les histoires fabuleuses formeraient donc non seulement les enfants a devenir des
s en phase avec leur culture, mais aussi aptes a innover quand le besoin s’en fait sentir.

sant ni plus ni moins d’une préparation au passage de jeunes gens dans la société des

hommes, nous revenons a la fonction profondément initiatique du merveilleux.

Comme détour du réel et ouverture créatrice a I’exploration de ce qui nous peuple,
nous hante et nous constitue, il permet dans le parcours scandé¢ d’une pérégrination,
d’une quéte, d’un voyage aux étapes symboliques organisé suivant le schéma propre a
Pinitiation®”, écrit Goethe.

Par ailleurs, toujours dans le registre des liens entre ’imaginaire et le réel, notons que

nombre d’inventions scientifiques et techniques sont d’abord apparues sous formes de récits

mythiques ou fantastiques.

626
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628

p- 109.

629

Held, p. 134.
Ibid., p. 261.

Lyman Frank Baum, « Préface », La Princesse perdue d'Oz, 1917, cité dans Montandon,

Goethe, Epirrhema (Gott und Welt), cité dans Montandon, p. 25.
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Si le merveilleux s’oppose a la science, c’est aussi pourtant lui qui la féconde. Pour

arriver a créer une ceuvre viable, en quelque domaine que ce soit, il est nécessaire de

s’éloigner assez du réel pour le dominer, tout en restant assez prés de lui pour le

3

comprendre®’, remarque Schuhl.

La figure du robot, pour ne prendre que cet exemple — dont les modéles nippons
« humanoides » sont désormais plus vivants que jamais avec leur peau artificielle et leurs

. . . 31 n N . .
expressions typiquement humaines®™' — apparait dés la mythologie grecque avec le dieu-
forgeron Ephaistos qui fagonne et anime des créatures®. L’histoire de Pinocchio, quant a
elle, « contient déja en germe toute la dialectique du robot telle qu’elle va se développer
. o) . : 33

ensuite dans les grands récits de science-fiction®* », remarque Held.

Ainsi, les formes les plus modernes de la connaissance rejoignent-elles les formes les

plus primitives [...] car le conte [...] témoigne de la recherche obstinée du bonheur, de

cette joie profonde d’€tre, de vivre, de se battre, de lutter contre tout obstacle, de

gagner sa vie, de vaincre les puissances des ténébres .

Dans un ordre d’idées analogue, Paul Valéry écrit « les mythes sont les dmes de nos
actions et de nos amours. Nous ne pouvons agir qu’en nous mouvant vers un fantdme®” ».
Autrement dit, I’imagination s’avére un moteur du réel, un facteur de progrés. Sans doute
faudrait-il nuancer, car les inventions de la science ne servent pas toujours le bien de
I’humanité. « Toutes les images sont bonnes a condition de savoir s’en servir™® », avertit
d’ailleurs Bachelard. Il n’empéche que « I’esprit humain est porté, pour ainsi dire par nature,

a appréhender le réel par I’intermédiaire d’un filtre que nous qualifierons ici de filtre

839 Schuhl, p. 8.

8! Cf. Michel Temman, « L’archipel des androides», Libération, Week-End, samedi, 22
septembre 2007, p. 30-31 et AFP, « Japon. Un mannequin robot, future vedette des défilés de mode »,
La Presse Affaires, mercredi, 18 mars 2009, p. 8.

2 Held, p. 160.
833 Ibid., 161.

4 Jacqueline et Raoul Dubois, « Avant-propos », in Henri Pourrat, La Queue du diable, Paris,
Gallimard, 1974, p. 11.

835 paul Valéry, « Petite lettre sur les mythes », in Variété, t. 1. Paris, Gallimard, 1957. p. 967.

536 Gaston Bachelard, La poétique de | 'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 44.
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onirique®™’ », stipule Danevas. A ce titre, I’écrivain et conteur Henri Gougaud résume
brillamment comment la réalit¢ fantasmatique du récit de fiction servirait a féconder

lucidement I’imaginaire :

Les contes, les mythes, nous servent a évoluer. Regardez celui d’Icare : 1] se trouve
enfermé avec son pére Dédale dans un labyrinthe congu par ce dernier et dont on ne
pouvait sortir que par le haut. C’est en regardant les oiseaux, les abeilles, qu’lcare s’est
fabriqué des ailes qui leur ont permis de s’envoler et de s’enfuir de cette prison.
L’histoire finit mal parce qu’il a été enivré par son pouvoir : il veut se rapprocher du
soleil et des dieux, et la cire des ailes fond... En-dehors de cette legon de modestie que
ce mythe nous donne, croyez-vous vraiment que, sans de telles histoires, les étres
humains auraient pu un jour s’envoler puis aller sur la Lune? Il a fallu qu’on raconte ce
genre d’histoires pendant des millénaires pour qu’on puisse voler pour de vrai. Je crois
qu’a la base de I’évolution existe le réve et qu’il suffit de le nourrir d’assez de force
intérieure pour qu’il se réalise. Et toutes les civilisations sont fondées sur des mythes.
Je crois que les mythes sont des bombes spirituelles lancées a travers les siécles™®.

En un mot, « ’homme invente, crée, découvre, précisément parce qu’il est insatisfait et
qu’il réve®™ », écrit Held. De telle sorte que le Schuhl reconnait une « fonction d’irréel » qui
serait pour ’homme aussi fondamentale que le besoin de dormir ou de respirer®™’. Le
philosophe souligne aussi la plus grande popularité des ceuvres a caractére fantastique lors
des périodes sombres de I’histoire des sociétés. Comme si I’étre humain, de tout temps,
« avait senti que pour compenser les duretés de la réalité, il fallait laisser vagabonder la folle
du logis, et élaborer une technique de I’impossible afin de ne pas se laisser accabler par les

. , ., 4
jougs des nécessités »**!

, suggere-t-il. Or, nous avons vu que le temps serait a nouveau
enchanté, comme en fait foi I’extraordinaire engouement pour le récit fantastique. Et, de fait,
les hommes traversent actuellement une crise d’une ampleur sans précédent dans |’histoire

des civilisations, une crise qui met en jeu la survie méme de I’espece. Alors que la planéte

%7 Danevas, p. 137.

638« Henri Gougaud : Ma vérité sur les contes», in Nouwvelles Clés.com, s.d., en ligne,

< http://www.nouvellescles.com/article.php3?id_article=399 >.
539 Held, p. 187.
549 Schuhl, p. 62.
4! Schuhl, p. 36.
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montre des signes de surchauffe inquiétants, que la répartition inégale des richesses alimente
les extrémismes violents, que I’hégémonie de I’économie de marché vend le réve du pouvoir
d’achat dans tous les recoins du globe, sans égard pour I’avenir, et sans espérance pour |’ame
humaine en perdition, nombreux sont les observateurs avertis qui clament haut et fort
comment |’étre humain doit, pour survivre, se héter de réinventer radicalement son rapport au

monde.

Les banques et les hommes politiques tentent de colmater les bréches d’un systéme
financier basé sur la spéculation, notamment en imposant de nouvelles normes prudentielles
et une nouvelle gymnastique comptable supposée rendre le capitalisme plus « social », mais
pour Gilles Dostaler, spécialiste renommé de I’histoire de la pensée économique, et Bernard
Maris, journaliste économique (Capitalisme et pulsion de mort, 2009), ces mesures
cosmétiques ne sont pas des options viables.

La question n’est pas de « refonder le capitalisme », comme il est dit aujourd’hui un

peu partout. Elle est de savoir si on peut dépasser un systeme fondé sur I’accumulation

indéfinie et la destruction sans limite de la nature. [...] Il ne s’agit plus de refonder,
mais de dépasser, de penser autre chose.**

Dostaler et Maris posent un regard brutal sur [’homo economicus et ses maigres
chances de parvenir a redresser la barre 4 temps. A la suite de ce que John Maynard Keynes,
économiste britannique de notoriété mondiale, appelait « le désir morbide de liquidité** », et
Freud, plus criment, «la pulsion de mort®*», ils suggérent qu’une puissante force de
destruction et d’autodestruction serait enfouie au cceur de ’humanité.

Tel le scorpion qui ne peut s’empécher de tuer la grenouille qui lui fait passer le fleuve
et qui se noie avec elle, mais qui tue parce que, dit-il, « ¢’est dans sa nature », [’lhomme

®2 Gilles Dostaler et Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort, Paris, A. Michel, 2009,
p. 140.

3 John Maynard Keynes, « Perspective économique pour nos petits-enfants » (1930), cité dans
Dostaler et Maris, p. 7.

4 Sigmund Freud, Malaise dans la culture (1929), cité dans Dostaler et Maris, p. 13.
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accepte de continuer sa course destructrice, sans doute « parce ce que c’est sa nature »,

et parce qu’il y a une grande jouissance a détruire et a jouer a la roulette russe.**’

De son cdoté, le journaliste du quotidien Le Monde, Hervé Kempf (Pour sauver la
planéte, sortez du capitalisme, 2009), affirme que I’avidité somptuaire, a ’origine du
maelstrom de croissance et de destruction de la biosphére auquel nous assistons, découle
avant tout d’un endoctrinement idéologique, d’un mode de pensée que I’homme a intériorisé
afin de répondre aux exigences de profit imposées par I’oligarchie financiére, d’une
psychologie collective qui doit désormais étre combattue de I’intérieur afin d’éviter le chaos.
Le lecteur ne manquera pas de noter comment son discours ressemble de prés a la théorie de
socialisation littéraire de Zipes, laquelle stipulait que les contes classiques littéraires, et leurs
dérivés Walt Disneyens, participaient a la cristallisation de valeurs compétitives et égoistes.

Dans les trois dernieres décennies, le capitalisme a réussi a imposer totalement son
mod¢le individualiste de représentation et de comportement, marginalisant les logiques
collectives qui freinaient jusqu’alors son avancée. La difficulté propre a la génération
qui a grandi sous cet empire est de devoir réinventer des solidarités, quand le
conditionnement social lui répéte sans cesse que ’individu est tout. Pour sortir de la
mécanique destructive du capitalisme, il faut prioritairement démonter des archétypes
culturels et se défaire du conditionnement psychique.**

Et tandis qu’un tel revirement de valeurs et d’organisation sociale peut sembler relever
de la pure fantasmagorie, Kempf s’accroche au fait :

[...] qu’il y a d’autres peuples sur Terre et dans |’histoire qui ont mis en avant d’autres

émotions collectives... [et que] ...prenant conscience de [’absurdit¢ de |’aspect

mortifére, de I’aspect déléteére de cette généralisation de la cupidité, on est en train de
sentir qu’on a besoin de développer, d’épanouir, d’autres émotions humaines, d’autres
qualités humaines.*’

Notons que I’appel de Kempf & une forme de bonne installation dans le monde fait
écho 4 une idée typiquement marxiste de « paradis ancien perdu qu’il faut retrouver et

remettre en marche apres des aventures dialectiques qui n’auront fait que le rendre lisible et

845 Dostaler et Maris, p. 20.
846 Hervé Kempf, Pour sauver la planete, sortez du capitalisme, Paris, Seuil, 2009, p. 11-12.

647 Extrait d’une entrevue avec Hervé Kempf pour I’émission Second Regard, SRC, 17 avril 2009.
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adaptable a notre époque®®». L’avenir resterait donc ouvert et I’optimisme justifié a
condition d’imaginer rapidement des moyens de basculer vers des économies coopératives
respectueuses des étres et de la nature. Bref, I’état d’urgence exige un virage drastique des
mentalités, explique Albert Jacquard : « Il faut changer de regard : au lieu de la croissance, il

faut favoriser le développement des idées, de la personne, de I’humanitude® ».

Or, pour sauver |’espoir de changement que suscite cette crise, et compte tenu de tout
ce qui précede au sujet du conte de fées, et plus particulierement de ses rapports aux
idéologies mouvantes des sociétés humaines, il serait peut-étre souhaitable que les éditeurs,
les producteurs et les éducateurs contemporains prennent soin de privilégier les récits
fantastiques qui, & I’instar de la saga de Harry Potter et des histoires comme Princess
Prunella et Le Loup est revenu, célébrent un nouveau type de merveilleux, « un nouveau type
de féerie qui concilierait les réalités de notre époque [...] et le goiit que les enfants gardent
pour le merveilleux®’ ». Car comme I’écrit si bien Pierre Mabille :

Le Merveilleux est la force de renouvellement, commune a tous les hommes, quels que

soient leur culture particuliere et le développement de leur intelligence ; il permet

d’entrevoir un accord profond au-dela des frontieres et des intéréts, une fraternité vraie
qui a sa langue universelle dans la poésie et I’art. Il est probablement la seule réalité
qui conserve I’espoir en I’homme et en 1’avenir.”"

Petits et grands ont aujourd’hui besoin, plus qu’a aucun autre moment de I’histoire,
d’affronter avec courage et créativité les dangers qui se présentent a eux. Et plus que jamais,
tout un chacun doit faire en sorte que ses forces soient mises au service de I’éthique et de
I’écologie afin que le dénouement heureux du conte dépasse le registre de I’illusion utopique
et devienne plutdt I’expression d’un nouveau commencement. C’est précisément cette lutte

pour le bien commun que le philosophe allemand Emst Bloch (On Karl Marx, 1971) congoit

%48 Morgensztern, p. 35.

9 Albert Jacquard, cité dans « Quand les philosophes refont le monde », La vie, n° 3326, 28 mai
2009, p. 12.

850 Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, cité dans Held, p. 64.

85! Mabille, p. 53.



195

comme |’expression d’une humanité ayant atteint son plein épanouissement, comme la
véritable patrie de ’homme mir.

« The true genesis is not at the beginning, but at the end, and it starts to begin only

when society and existence become radical : that is, comprehend their own roots. But

the root of history is the working, creating man, who rebuilds and transforms the given
circumstances of the world. Once man has comprehended himself and has established
his own domain in real democracy, without depersonalization and alienation,

something arises in the world which all men have glimpsed in childhood: a place and a

state in which no one has yet been. And the name of this something is home or

homeland.”? »

De quoi nous faire croire que I’humanité, qui a vu tant de jours tomber et se relever
depuis ses premiers balbutiements, serait encore dans les langes. Reste a espérer que les
enfants de la Terre que nous sommes encore sauront enfin développer la maturité nécessaire
pour franchir les seuils initiatiques qui se présentent désormais de maniére impitoyable. Reste
a espérer qu’ils sauront écouter la parole du merveilleux qui, comme le raconte le mythe de
Midas, met en garde contre I’illusion du bonheur matériel®”, une parole qui valorise le

renoncement a soi-méme et la solidarité, une parole qui annonce, depuis la nuit des temps, ce

qui demeure peut-étre la seule fagon véritablement efficace d’étre heureux.

552 Ernst Bloch, « Karl Marx and humanity : the material of hope », in On Karl Marx, New York,
Herder and Herder, 1971, p. 44-45.

553 Dans ce récit, lorsque le dieu Bacchus promet au roi Midas de lui accorder le moindre de ses
désirs, ce dernier demande & ce que tout ce qu’il touche se transforme en or. L’imprudent ne
soupgonna rien des conséquences fatales de son nouveau don, jusqu’au moment du prochain repas, ou
portant les aliments a sa bouche, ceux-ci se changerent en métal...



« Je pressens que quelque part en nous, est une porte par ou
entre un vent vivifiant, charriant des images venues de la
terre des mystéres, commune a tous les hommes. »

Henri Gougaud

L'arbre a soleils

Etait-ce dans un réve ou en classe, un aprés-midi d’hiver?
Je suis appuyée a la porte qui s’ouvre sur ’abime des profondeurs.

J’ai le gotit d’aller nager, de me tremper jusqu’au os.

Figure 4.13



« Cing aveugles voulaient savoir a quoi ressemble un
éléphant. Le cornac leur permet de toucher I'animal pour
s’en faire une idée. « L’éléphant ressemble a un gros
serpent » dit 'aveugle qui avait touché la trompe. « Non, il
est semblable a un chasse-mouche », protesta celui qui tatait
Doreille. « Allons donce, c’est un pilier! » déclara celui qui
tatait la jambe. Celui qui tenant la queue affirma : « Pas du
tout, c’est une corde! » Et celui qui palpait une défense se
mit & rire : Etes-vous sots! Un éléphant, cela ressemble a un
os!»...

Conte indien®**

CONCLUSION

Tout au long de ce parcours au pays de la merveille, rempli d’intrigues, de
rebondissements et de retours en arriere, le lecteur aura slirement remarqué comment nous
sommes continuellement retombés sur un fil d’Ariane qui s’insinue — telle une chaine
précieuse tendue entre le ceeur des hommes — dans toutes les histoires, envoiitantes et
alambiquées, que les savants ont inventées dans 1’espoir de s’emparer du trésor caché au fond
des contes. Nous sommes toujours revenus a cette substantifique moelle, a peine dissimulée
dans l'imagination féconde des récits fantastiques, et que Bloch a baptisée « principe

espérance »*>°.

Le chemin sinueux qui m’a conduit a relever la trace de ce message infiniment porteur
a commencé par l’examen de quelques traits communs recensés dans les histoires
fantastiques de toutes provenances : une frontiére ténue entre réel et I’irréel, un rapport de

causalit¢é a la fois ingénu et cohérent, ’atemporalité, 1’imprécision géographique et,

654 « L’éléphant et les aveugles », Contes populaires de I’Inde, cité dans Schnitzer, p. 7.

%55 Cf. Emst Bloch, Le Principe espérance, Paris, Gallimard, 1976.
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évidemment, la conclusion toujours heureuse. Puis, nous avons vu que le mystére de la
similarité entre les récits a amené les folkloristes et les ethnologues & mettre en lumicre leur
filiation avec le mythe. Des diverses théories développées sur la genése du conte, je retiens
principalement comment le merveilleux narratif peut étre envisagé comme |’expression de
préoccupations fondamentales, comme le réceptacle des premiéres explications de la vie et de
la place de I’humain dans le monde et, plus largement, comme un enseignement optimiste sur
des maniéres de négocier les aléas et les épreuves. Plus qu’une mémoire, cet héritage

archaique correspondrait, en outre, a la dimension archétypale de I’imagination.
2

Pour les spécialistes de la narratologie structurale, la résolution du probléme de la
ressemblance des contes passe nécessairement, nous I’avons constaté, par [’étude rigoureuse
de la forme. Ce que ces travaux révélent, dans un premier temps, c’est la permanence de
’organisation interne du récit merveilleux, et comment, malgré sa légereté de plume et sa
frivolité ostensible, il s’avére I’un des genres littéraires les plus contraignants qui soit. Les
réflexions subséquentes, qui ratissent a divers caissons de profondeurs, montrent tantét les
différents types de rapports que les hommes entretiennent entre eux, tantdt les désirs
fondamentaux de I’étre humain et leurs incidences sociales, ou encore les traces d’antiques
structures et pratiques tribales, voire les indices d’un symbolisme universel et d’une

aspiration ontologique au bonheur.

Par ailleurs, les recherches socioculturelles que nous avons consultées attestent
comment les historiens, eux, ont tendance a mettre de coté ’intérét pour la similitude des
contes, s’intéressant plutdt au probléme du passage a I’écrit. Attentifs aux effets de
I’appropriation du folklore par la littérature cultivée, leurs analyses témoignent notamment du
relativisme du merveilleux, de sa capacité a s’adapter a I’histoire. On s’apergoit que le conte
féerique serait non seulement un reflet assez fidéle du climat social de la société féodale, mais
également un véhicule pour les idéologies concurrentes de I’époque. Alors que le récit
populaire exalterait ’envie d’affranchissement des laissés-pour-compte, le récit d’auteur
légitimerait les intéréts de la classe dominante. Mais, d’un coté comme de Dautre, le
merveilleux se ferait ’étendard d’une soif de félicité, aussi égoiste puisse-t-elle parfois

sembler. A ce propos, I’analyse comparée des littératures orales et écrites nous a permis de
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débusquer la clé universelle de la générosité. Comme si le merveilleux — a I’instar d’ André
Gide lorsqu’il affirme qu’il a besoin du bonheur de tous pour étre heureux® — essayait de
nous transmettre une sagesse ancestrale, de nous convaincre que le véritable bonheur n’est

possible que dans la fraternité, la solidarité, et la mise en commun des richesses.

Ensuite, nous avons effleuré quelques théories inspirées par les grands spécialistes de
la psyché au sujet de I’influence du merveilleux narratif sur les processus de maturation de
’esprit. Les spéculations parfois audacieuses de ces études nous ont vraiment permis de
passer de I'autre c6té du miroir. Envisagé comme |’expression potentielle de tous les
complexes, ou encore comme un guide qui éclaire le chemin vers la réalisation du Soi, le
conte de fées est aussi tombé sous une grille de lecture plutdt réductrice de la fonction
imaginaire, laquelle présente néanmoins ’avantage de sensibiliser a I’importance du domaine

féerique dans la vie intérieure des enfants.

Les pédagogues modernes, comme nous ’avons vu, ont beaucoup réfléchi depuis sur
les liens particuliers qui se tissent entre les petits et les histoires de merveille. Selon eux, le
domaine de la féerie mettrait en jeu non seulement une vision affective du monde propre a
’enfant, mais également les soucis essentiels de son 4ge, soit des craintes relatives a la
sécurité entremélées d’intenses envies de liberté. Guide idéal pour la jeunesse, le conte
permettrait aux enfants de s’évader en toute assurance hors de la réalité souvent oppressive
des grandes personnes. Un survol des principales figures magiques du genre fantastique
(objets a souhaits, métamorphoses, bétes parlantes, apesanteur, changements de taille et

invisibilité) nous a d’ailleurs permis de mieux saisir les rouages de cette dialectique.

Enfin, une lecture plus philosophique du conte a montré comment 'univers féerique
aiderait I’enfant & mieux négocier son rapport au réel, puis a devenir un adulte plus
perspicace en mesure de réinventer, quand le besoin se fait sentir, son rapport au monde.
Cette constante propension du merveilleux a éclairer I’esprit humain sur le chemin d’une

existence meilleure demeurerait a la fois un puissant moteur de progrés et un indice de la

86 1.es nourritures terrestres, suivi de Les nouvelles nourritures, Paris, Gallimard, 2006, p. 195.
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force salvatrice de I’imagination. Ainsi, a I’opposé de la « pulsion de mort » dont parle Freud,
il y aurait aussi, au fond de tout un chacun, une « pulsion de vie » que les récits fantastiques,
en phase avec un imaginaire archétypal, contribueraient sans cesse a réanimer, et qui aurait,
semble-t-il, trait & ’apologie du don de soi dans le vivre-ensemble. En ce sens, le contenu
proprement dit du conte porterait sur un phénoméne majeur — ’initiation — entendu comme le
passage de jeunes gens dans la société des hommes. D’ailleurs, qu’il s’agisse d’admission
aux mystéres cosmologiques ou aux rites primitifs, de passation de mceurs ou d’idéologies,
ou encore d’incitation & la prise de conscience individuelle ou collective, la fonction profonde

du récit féerique serait, dans tous les sens du terme, initiatique.

Voila donc, sommairement exposées, les grandes lignes de ce que je retiens de mon
voyage au domaine des fées que je me suis évertuée a explorer dans toute sa complexité et
ses rapports d’interdépendance avec la culture, [’histoire et la psyché. Mais le merveilleux es
un univers si vaste, et si immensément riche, que j’ai été obligée de contourner certaines
dimensions qui pourraient encore faire I’objet de multiples mémoires. Il y aurait notamment
matiere a fouiller beaucoup plus loin les rapports entre les contes et la question de la place de
la femme dans la société, et notamment I’essor du mouvement féministe. Le lien du conte a
I’art du contage, et donc la relation conteur/public, mériterait également davantage
d’attention. Par ailleurs, si la maniabilit¢ du conte au temps et a 1’idéologie fut amplement
explicitée dans les pages qui précedent, I’un des éléments les plus fascinants du récit
merveilleux, c’est la maniére dont il s’adapte aux cultures et aux meceurs du monde entier.
Sans compter que ’expression du merveilleux ne se limite pas 4 la littérature, mais prospére
aussi au grand écran, sans parler de tous ses dérivées médiatiques. Enfin, il y aurait
évidemment lieu de poursuivre I’investigation sur I’hypothése éminemment porteuse de la
générosité comme clef universelle du merveilleux. Et, de 13, vérifier mes suppositions au
sujet du message de solidarité fraternelle qui contribuerait au retour en force des récits

fantastiques dans notre monde voué a I’idolatrie marchande et au chacun pour soi.

Il resterait donc encore beaucoup de choses a dire et & apprendre sur les récits
merveilleux, dont la relative économie de matiére semble favoriser la multiplication des

lectures possibles. Il n’empéche que devant I’énorme volume de travaux proposant des
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interprétations diverses, ’essentiel a retenir, selon moi, demeure comment, «sous ses
multiples aspects, le merveilleux exprime au fil des temps la permanence d’un réve de
bonheur et d’harmonie; telle est sa dimension profondément affective qui fait de Iui une
disposition mentale universelle®” ». Or, il est autant un objet de communication, qu’une

maniere de communiquer. A la fois noyau et espoir de I’humanité.

857 Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335.



« Heureusement pour les filles, heureusement pour tout le
monde, les contes ne représentent pas seulement une le¢on
pour faire accepter un destin ou une initiation, mais plutét
un exposé. Les contes livrent des images d’égarement. lls
parlent aussi bien du désir que des limites de ['existence. A
ceux qui écoutent ou racontent, de jouer avec les images, de
réfléchir, de réver ou de choisir ».

Pierre Péju

La petite fille dans la forét des contes

Grand-maman va bien. Le loup n’est pas celui que I’on croit.
Jai traversé la forét, affronté tous les démons,

contourné tous les obstacles.

Je suis grande maintenant...

Figure concl.1
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