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RESUMRE

Le but de ce mémoire est de montrer la pertinence et I’actualité des notions d’imaginaires
et d’imagination pour I’étude des phénomenes politiques et sociaux. A travers 150 ans de
I’histoire de I’ Argentine, cette étude retrace le parcours et les transformations de I’imaginaire
collectif des Argentins, tente de saisir les moments ol se négocie et se transforme |'identité
argentine, ou les «frontieres», les «bords» du politique sont questionnés, contestés, redéfinis.
Moments ol le «barbare» devient, aux yeux du pouvoir politique et/ou de ’Histoire
officielle, le «civilisé»; moments ou des imaginaires ou des mémoires qui agissaient de
maniére souterraine s’instituent dans I’'imaginaire collectif, deviennent des récits officiels de
[’argentinité; moments ou |'imagination vient contester les formes et les pratiques instituées
dans I’imaginaire collectif, propose de nouvelles formes de socialité. Ou encore, moment oll
la culture, autrefois pensée dans les marges du politique, devient un enjeu politique central.
Car la reconnaissance de la pertinence des notions d’imaginaires, d’imagination, de
mémoires et d’utopie, est revendiquée ici dans la mesure ou le recours a ces notions
répondrait a des transformations qui ont trait d’abord a la culture. La culture, dont les
significations imaginaires sont la principale matiére, pourrait bien représenter, en ce début de
XX siécle, le lieu depuis lequel penser I’action politique. Et du ¢6té du contre-pouvoir,
imagination, utopie et mémoire sont peut-étre les vecteurs indiqués de changement socjal,
afin de résister aux effets néfastes d’un capitalisme de type nouveau. Au fil de ce parcours
historique, le lecteur devrait étre en mesure d’observer les contrastes entre le présent et le
passé argentin, entre différentes modalités de résistance ou différents moteurs de changement
social, du passé et du présent argentins.

MOTS CLES:

ARGENTINE, IMAGINAIRE, MEMOIRE, CULTURE, POSTMODERNITE



INTRODUCTION

Ce mémoire est né de la conviction que quelque chose s’est radicalement transformé ces
dernieres années dans notre conception du présent, de la société, du politique. C’est ce que
semble attester nombre de théories contemporaines: les ouvrages se multiplient qui parlent,
directement ou indirectement, d’une constante «culturisation» de la vie sociale et politique.
La culture, ’«élément culturel» semble aujourd’hui s’imposer dans tous les champs de
connaissance avec une insistance apparemment nouvelle. S’imposer au point ou I'idée d’un
«paradigme culturel» pour comprendre le monde d’aujourd’hui a fait surface ces dernicres
années, ayant peut-étre trouvé sa formulation la plus radicale dans un ouvrage d’Alain
Touraine, Un nouveau paradigme. Pour comprendre le monde d’aujourd’hui, paru en 2005
(Touraine, 2005). Certaines théories, certaines approches de la postmodernité et du
postmodernisme dénotent quelque chose de semblable: la logique du capitalisme tardif, selon
Fredric Jameson, serait culturelle (Jameson, 1998). Dans la deuxieme moitié des années
1990, des historiens comme Krzysztof Pomian (Pomian, 1997) ou Antoine Prost (Prost,
1997) annongaient a demi-mot I’avénement d’une «nouvelle science historique»: |’histoire
culturelle, laquelle aurait la prétention de supplanter en quelque sorte ’histoire politique et
sociale. De maniére concomitante, la notion d’imaginaire(s) fait, depuis quelques années
déja, de plus en plus d’adeptes dans les différents départements des universités'. Nous disons
«de maniere concomitante», car parler d’imaginaires, de significations imaginaires, c’est

entrer dans le monde de la culture. Comme |’écrit Castoriadis:

Toute société jusqu’ici a essayé de donner une réponse a quelques questions fondamentales: qui
sommes-nous, comme collectivité ? que sommes-nous les uns pour les autres ? [...] Sans la
«réponse» a ces «questionsy, sans ces définitions, il n’y a pas de monde humain, pas de société et
pas de culture [...] le role des significations imaginaires est de fournir une réponse a ces questions
(Castoriadis, 1975, p. 221)°.

Il n’y a pas de culture sans ces significations imaginaires sociales, qui s’incarnent dans les

symboles, les mythes, la littérature, les arts visuels; ce sont les significations imaginaires qui

' Que I’on pense, notamment, au Groupe de Recherche sur les Imaginaires Politiques de
I’Université du Québec & Montréal, ie GRIPAL (Groupe de Recherche sur les Imaginaires Politiques
en Amérique Latine). Voir le site Internet du GRIPAL: http://www.gripal.ca/

211 est étonnant de constater que les «théories de I’imaginaire» n’explorent pas en profondeur ce
lien entre imaginaires, significations imaginaires et culture; on ne retrouve, a notre connaissance, que
quelques remarques marginales comme celle relevée ici.



fournissent une texture identitaire, une «réponse» a la question «qui sommes-nous 7». Le
«[...] succes du terme imaginaire dans notre période postmoderne» (Wunenburger, 2003, p.
15), s’observe dans la variété d’utilisations du terme et la multiplication des ouvrages qui en
font usage. Imaginaires collectifs, imaginaires sociaux, imaginaires politiques, imaginaires
modernes (Taylor, 2004): ce ne sont pas les qualificatifs qui manquent pour aborder cette
notion évanescente, si difficilement manoeuvrable et qui impose a celui qui en fait usage de
fournir quelques précisions, de prendre certaines «précautions». Il est vrai que les notions
d’imaginaires et d’imagination ont, dans le passé, bénéficié d’une audience et d’une
popularité considérable, que ’on pense aux ouvrages L imagination (1936) ou L’imaginaire
(1940) de Jean-Paul Sartre, ou aux travaux de Jacques Lacan. Mais il semble que celles-ci
ont aujourd’hui un sens —une densité ?— et une portée nouvelles. Comme 1’affirme Beatriz

-~

Sarlo (cette citation reviendra a quelques reprises dans cette étude):

S’il existe quelque chose qui puisse définir I'activité intellectuelle aujourd’hui, c’est précisément
I’interrogation de ce qui parait inscrit dans 1’ordre naturel des choses, afin de montrer que les
choses ne sont pas inévitables. A la gamme de déterminismes qui brandissent leurs drapeaux
d’acceptation et d’adaptation (déterminisme technique, déterminisme de marché, déterminisme
néopopuliste) on voudrait opposer I’interrogation dont la prétention unique serait de perturber les
justifications [...] du donné. Examiner le donné avec I’idée que ce donné est le résultat d’actions
sociales dont le pouvoir n’est en rien absolu: le donné est la condition d’une actjon future, non sa

limite (Sarlo, 2004, p. 8)".

Comme nous aurons 1’occasion de le voir, ¢’est 1a un réle et une fonction fondamentale
de I’imagination que d’opposer I’«interrogation aux déterminismes», que de procéder a un
«réexamen du donné», et I’on peut soupgonner que Sarlo fait ici référence a la prégnance de

. 5. . . 4 ) . C 1 . , .5
la notion d’imaginaire(s)’ ou d’autres notions qui I’impliquent, comme celles de mémoire’ ou
d’utopie, dans les milieux académiques et intellectuels. La question est donc: pourquoi cet
intérét, dans les théories contemporaines, pour la thématique culturelle et des notions qui
entretiennent un lien certain avec cette derniere ? Pourquoi et en quel sens la culture
occuperait-elle aujourd’hui une place plus grande dans la vie quotidienne, dans notre rapport
a la vie sociale et politique ? Et quels seraient les conséquences proprement politiques de cet

état de fait 7 C’est & ces quelques questions que nous tenterons de répondre dans ce mémoire.

3 Cette traduction et toutes celles qui suivront dans cette étude sont de nous.

* Dans la présentation qui suit, I’imagination est entendue en tant que celle-ci s’«opposen,
«résiste» du moins, a I’imaginaire, et ainsi: instaure le soupgon du présent, conteste les déterminismes
(voir chapitre ).

* «L’imaginaire sert en effet a doter les hommes de mémoire, en leur fournissant des récits qui
synthétisent et reconstruisent le passé et justifient le présent» (Wunenburger, 2003, p. 75).



Notre hypothese doit étre exposée en deux temps: (1) la prégnance de la thématique
culturelle intervient en réponse a des transformations économiques, politiques, sociales, mais
aussi, voire surtout, culturelles et psychiques, résultant de l’orientation du capitalisme
mondialis¢ dont la logique est, aux dires de Fredric Jameson, une logique culturelle
(Jameson, 1992). «[Aujourd’hui] La véritable guerre commerciale au niveau planétaire, se
livre [...] sur le terrain de l'image, du symbole, de I’appartenance symbolique» (Guillebaud,
1999, p. 198). Ce contexte, cette nouvelle texture du capitalisme, donne une impulsion
inédite, une nouvelle pertinence non seulement a I’image et au symbolique, mais aussi aux
notions d’imaginaires, d’imagination —notions qui recoupent la production, mentale ou
matérialisée dans des ceuvres, d’images (Wunenburger, 2003, p. 10)—, voire de mémoires et
d’utopie. Ce qui nous amene a la deuxiéme partie de notre hypothése: (2) la culture, dont les
significations imaginaires sont la principale matiere, pourrait bien représenter aujourd’hui un
lieu privilégié depuis lequel penser ’action politique. Et, du c6té du contre-pouvoir,
imagination, utopie et mémoire sont peut-étre des vecteurs indiqués de questionnement, de

bouleversement, de changement social et politique®.

Car alors que la guerre commerciale se livre «sur le terrain de I’image» et du symbole, la
politique apparait désormais plus clairement en tant qu’elle est une activité symbolique.
«Activité symbolique» en ce sens qu’elle représente la scéne d’un «partage du sensible»

(Ranciére, 2000). Dans les termes de Jacques Rancieére:

[la] politique est 1a configuration d’un espace en tant qu’espace politique, Ja délimitation d’une
sphére spécifique de I’expérience, la disposition d’objets «communs» et de Sujets a qui I’on
reconnait la capacité de désigner ces objets [...] la politique, en premier lieu, représente le conflit
entourant cette sphére d’expérience [elle] consiste en la reconfiguration du partage du sensible, en

de ce qui, auparavant, était invisible [...] (Ranciére, 2006, p. 2).

La politique interviendrait quand des invisibles revendiquent, puis finalement obtiennent
une visibilité politique; quand des «animaux bruyants», deviennent des «é&tres parlants et
audibles» (Ranciére, 2006, p. 2), obtiennent une légitimité politique, un «droit de cité». Une

telle conception du politique insiste, en bout de ligne, sur la nécessité d’intégrer de nouveaux

% Nous entendons déja les vociférations: comment une telle hypothése peut-elle étre vérifiée ?
Répondons avec Lucien Sfez: «L’hypothése [affirme-t-il] est vision, et non pas visée. Elle ne se
justifie que par ses effets, voulus par I'auteur, et débordant ses intentions, recus et transformés par
I’histoire. A ceux qu’irritent les hypothéses, je suggére de vite fermer ce livre. Aux autres, je rappelle
de grands exemples qui surpassent infiniment ma modeste entreprise: que serait )’efficace de Rousseau
sans la fiction des étapes de la société, et quelle serait la portée pratique du marxisme sans la vision
d’une société civile ayant rompu avec le politique ?» (Sfez, 1993, p. 38). C’est une telle «vision» qui
guide notre lecture, et ¢’est a partir du cas argentin que nous aimerions illustrer ces transformations.



¢léments dans les analyses et les théories politiques contemporaines. Nous devrions repenser,
par exemple, le role et la fonction proprement politique des pratiques artistiques, lesquelles
«[jouent] un réle dans le partage du perceptible» (Ranciere, 2006, p. 3), participent & la
redéfinition de la carte du sensible. Nous invitons [’analyse politique a sonder les «bords» du
politique, a traquer puis a procéder a ’analyse de certains imaginaires, de certains corps
symboliques qui, tenus auparavant de circuler en marge de la sphére politique ou de
I’Histoire officielle, deviennent constitutifs d’un imaginaire collectif, se convertissent en

récits officiels d’une identité commune.

Le parcours de I’histoire argentine devrait permettre de démontrer la pertinence de saisir
I’histoire des processus politiques sous 1’angle des rapports entre des imaginaires posés en
tension, de révéler la contribution, en ce sens, du potentiel subversif de I’imagination, puis de
saisir les contrastes entre le passé et le présent argentins et révéler les bouleversements du

rapport entre culture et politique.

Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous précisons le cadre théorique de notre
étude, en jetant la lumiére sur les notions d’imaginaires et d’imagination, ainsi que d’autres
notions (imaginaires instituant et institué, fiction, idéologie, utopie, etc.) qui nous seront
utiles tout au long de ce mémoire. Nous aborderons principalement la pensée de Cornelius
Castoriadis, Paul Riceeur et Jean-Jacques Wunenburger. 1l s’agira, surtout, de présenter la
«dynamique des imaginaires», de montrer que la notion d’imaginaire(s) rend compte des
mandats sociaux, de I’imposition de valeurs, de normes, et a la fois de la création, des
transformations du social, du politique, de I’histoire. Cette idée commande toute cette étude,
ce qui explique, par exemple, qu’a la toute fin des chapitres Il et IV, nous exposerons et
tenterons de saisir les modalités de la résistance populaire face aux politiques dominantes.
Dans le chapitre V, nous proposons d’observer et d’analyser des pratiques artistiques et

culturelles qui pourraient bien représenter des modalités de résistance au capitalisme tardif.

Le deuxieme chapitre de ce mémoire est d’une importance capitale pour saisir la
dynamique des imaginaires. Nous y abordons le rapport qu’entretient la mémoire avec
I’histoire, et en ce sens: la fonction subversive et proprement politique de la mémoire. Cette
question, comme nous 1’exposons au tout début de ce chapitre, est en lien direct avec la
question des imaginaires: dans la période analysée (1852-1955) nous verrons comment une
mémoire «souterraine» mobilisant des imaginaires qui différent et s’opposent a I’imaginaire

sociopolitique dominant (imaginaire institu¢), réussit, au terme de pres de cent ans de



conflictualité dans la discipline historique, a s’imposer dans I’imaginaire argentin. C’est avec
Juan Domingo Perdn que se concrétise ce renversement, cette «institution» au sens large:
institution de valeurs, de normes dans I’imaginaire collectif. Pour procéder & notre analyse,
nous suivrons le parcours d’une image-force de I’Argentine moderne: celle de «civilisation
ou barbarie». Par dela le cas argentin, ce chapitre illustre une grande tension de la modernité:
tension entre un imaginaire aux penchants universalistes, proche de la pensée des Lumieéres,
et un imaginaire qui s’apparenterait plus a la pensée romantique, aux idées formulées

notamment par les penseurs de la contre-révolution, en France.

Le troisiéme chapitre illustre des transformations profondes dans la culture et la société
argentines. En fait, on assiste, durant la période analysée (1955-1983) a I’émergence d’un
nouveau rapport —ou d’une nouvelle conception de ce rapport— entre le politique et le
culturel. De proche en proche, la culture est pergue comme un moteur potentiel pour la
transformation du social, de la politique. Les pratiques artistiques de 1’avant-garde argentine
des années 1960 représentent I’indicateur privilégié de ces transformations. Mais les
contractions politiques et les luttes violentes entre 1’extréme Gauche et I’extréme Droite
montrent que 1’on est loin d’une société qui voit en la culture le seul moteur potentiel du
changement social: la violence deviendra, surtout dans les années 1970, le moyen privilégié
de plusieurs acteurs en vue de transformer le social —tant du coté du pouvoir que du contre-
pouvoir. Nous parlons d’une «distension» (gonflement) de la modernité, dans la mesure ou
des concepts centraux de la modernité ou de la pensée moderne sont, en quelque sorte,
distendus. Ainsi, dans I’esprit des marxistes-révolutionnaires, la logique de 1’égalité est, on
pourrait dire, absolutisée, la révolution devant mener a [’égalité sociale, politique et
économique de tous les Argentins. Si l’idéal universaliste-abstrait dominait la période
précédente, c’est plutdt 1’idéal d’authenticité (le particulier opposé a I’universel, dans la
philosophie moderne), la particularité argentine qui prend le dessus dans la période analysée.
Lorsque les militaires interviennent, en 1976, pour renverser le gouvernement péroniste, ¢’est
au nom de la particularité argentine, dans le but de «ramener la culture argentine a elle-
méme». On assiste durant cette période a un double mouvement: la culture argentine se
politise, alors que du cdté du pouvoir politique répressif, la conscience aigue du potentiel
subversif de la culture révéle une sorte de «culturisation» de la politique. Dans tous les cas, la

culture apparait comme un enjeu politique central.

Dans le quatrieme chapitre de ce mémoire, nous proposons un détour par la question de

la postmodernité. Le débat intellectuel opposant Jean-Frangois Lyotard et Jiirgen Habermas



sera résumé a gros traits. Il s’agira de voir pour quelle raison le débat entourant la question
de la postmodernité est mal enclenché. Puis nous aborderons la pensée de Fredric Jameson a
partir, notamment, d’une relecture de Perry Anderson. Il s’agira, en derniéres analyse,
d’évaluer la pertinence de parler d’une «postmodernisation» de la société argentine des
années 1980 et 1990 (1983-1999), en nous appuyant sur des observations de Jameson. Nous
verrons qu’avec le gouvernement ménémiste, I’ Argentine connalt des mutations —’est I’idée
d’une mutation dans la modernité qui commande la deuxiéme partie de ce mémoire— qui
n’ont pas leur équivalent dans !’histoire du pays. Les effets de ces transformations sur
I’imaginaire argentin seront au centre de nos préoccupations. Une attention particuliere sera
accordee au rdle des médias de masse et de la publicité, de I"'image mediatique et publicitaire
—et finalement, du r6le de I’image tout court dans le mode de communication, les discours
présidentiels, etc.— dans I’ Argentine des années 1990. Nous verrons que le nouvel imaginaire
qui prédomine alors incite effectivement a croire a une postmodernisation de la société,

entendue dans un sens précis.

Dans le cinquieme et dernier chapitre de ce mémoire, c¢’est principalement la crise
argentine qui sera abordée. Crise politique, sociale, économique mais aussi: culturelle et
identitaire, nous tenterons de voir quels ont été les effets de ce tumulte sur la fagon de se
représenter des Argentins. Pour saisir ces effets, nous devrons procéder a ’analyse de
certains «supports», certaines «incarnations» des significations imaginaires sociales. Le
phénomene stencilero —technique d’art de rue qui consiste a utiliser des pochoirs pour
peindre les murs de la ville-, dont I’émergence et la multiplication interviennent
sensiblement au méme moment que la crise argentine de décembre 2001, représente un tel
support. Nous tenterons de saisir tant le sens des manifestations du phénoméne que le point
de vue des acteurs —les stencileros eux-mémes. Des segments d’entrevues réalisées avec
deux collectifs de stencileros apparaitront dans ce chapitre. Méme principe pour les collectifs
culturels ayant €émergé vers la fin des années 1990, mais dont la popularité et la visibilité sont
a mettre en lien avec la crise de 2001. Ce sont deux de ces collectifs que nous présenterons
dans cette partie du mémoire, alors que des entrevues avec certains membres de ces
collectifs, puis des écrits rédigés par ceux-ci nous fournirons des indices sur le point de vue
des acteurs. 11 s’agira de présenter ces réponses culturelles a la crise en tant qu’elles

représentent peut-étre des cas paradigmatiques de résistance au capitalisme tardif.



CHAPITRE I

CADRE THEORIQUE: IMAGINAIRES ET IMAGINATION

1.1  Petite épistémologie de I’'imaginaire

Les «théoriciens de I’imaginaire» qui guideront notre lecture tout au long de ce mémoire
(Jean-Jacques Wunenburger, Paul Ricceur, Cornelius Castoriadis) s’inscrivent dans la iignée
d’une certaine philosophie politique qui propose ni plus ni moins de penser autrement, voire
de «refonder» le politique (Wunenburger, 2002, p. 9). Cette pensée du politique cherche a
compenser les manques d’une vision et d’une compréhension apparemment statiques du et de
la politique. La prémisse est celle-ci: parallelement a la révolution épistémologique des
sciences naturelles s’imposerait une révolution épistémologique de la science politique
(Wunenburger, 2002, p. 12). Ce qui est ici en cause, ce sont les limites de la rationalité, plus
précisément: de la rationalité politique. On sondera donc le non-rationnel, afin de voir dans
quelle mesure celui-ci intervient dans la vie politique. Comme 1’écrit Wunenburger: «[...] il
s’agit de se demander si une part d’imaginaire ne serait pas le meilleur soutien de la
rationalité en méme temps qu’elle serait un rempart contre I’exercice perverti de la raison»

(Wunenburger, 2002, p. 11). Cornelius Castoriadis proposait quant a lui qu’il nous fallatt:

[...] écarter I'illusion rationaliste, accepter sérieusement I'idée qu’il y a de P'infini et de
I’indéfini, admettre, sans pour autant renoncer au travail, que toute détermination rationnelle laisse
un résidu non déterminé et non rationnel, que le résidu est tout autant essentiel que ce qui a ¢été
analysé (Castoriadis, 1975, p. 82).

Cette conception du politique qui postule les limites de la rationalité, et par la
I’insuffisance voire I’impossibilité de la déterminité, apparaissait déja dans la philosophie de
Maurice Merleau-Ponty, il y a de cela plus de quarante ans. Le philosophe ne manquait pas,
d’ailleurs, de situer sa démarche face a la révolution en cours dans les sciences: si les
sciences convenaient des limites de I’observation, de I'impossibilité d’atteindre I’objectivité,
c’est toute la philosophie qui devait suivre le pas; la philosophie devait revenir a sa fonction

primordiale: I'interrogation (Merleau-Ponty, 1964, pp. 17-47). Critique de la science d’un



coté: «Toute tentative pour restituer I’illusion de la “chose méme” est en réalité une tentative
pour revenir a mon impérialisme et a la valeur de MA chose» (Merleau-Ponty, 1964, p. 26) et
avec elle de la rationalité «toute puissante»: «[...] Le plus haut point de la raison est-il de
constater ce glissement du sol sous nos pas, de nommer pompeusement interrogation un état
de stupeur continuée, recherche un cheminement en cercle, Etre ce qui n’est jamais tout &
fait 7» (Merleau-Ponty, 1964, pp. 61-62); recherche et interrogation des «profondeurs», de
I’«épaisseur» de I’étre et de I’étre du monde, de I’autre: «Ce qui nous importe, c’est
précisément de savoir le sens d’étre du monde; nous ne devons la-dessus rien présupposer, ni
donc I’idée de I’étre en soi, ni I’idée, corrélative, d’un étre de représentation [...]» (Merleau-

Ponty, 1964, p. 21).

Ontologiquement parlant, Merleau-Ponty nous présentait un &tre a la fois déterminé et
indéterminé. Castoriadis reprendra a son compte et parlera longuement de cette double
dimension déterminé/indéterminé de 1’étre et de I’étre du monde'. Contre cette ontologie qui
prétend saisir (déterminer) une fois pour toute I’étre (ce qui implique: I’étre du social, de
I’histoire), Castoriadis proposera une véritable «ontologie de 1'étre-imaginaire» (Poirier,
2004, pp. 111-152), qui s’oppose radicalement aux schemes de la déterminité de I’ontologie
héritée que Castoriadis nomme la «logique-ontologie» (Castoriadis, 1975). A ce sujet,
Nicolas Poirier note: «Contre cette ontologie, il faudrait selon Castoriadis penser [’étre
comimne autocréation, ¢’est-a-dire comme puissance d’auto-altération indéterminée en méme
temps que déterminante», pensée qui est le préalable & une compréhension profonde de
I’histoire car «[...] ce n’est qu’a cette condition qu’il serait alors possible de penser le temps
de I’étre comme émergence de la nouveauté, et I’histoire des hommes en tant qu’elle est leur
histoire véritable —soit un processus non déterminé causalement mais absolument créateur»

(Poirier, 2004, p. 107).

Chez Castoriadis comme chez Wunenburger et a la fois chez Paul Ricceur, ¢’est toujours
cette méme 1dée qui intervient: questionner la «déterminité» de la raison en sondant
I’ «indéterminité» de 1’imaginaire. L’interrogation, dans tous les cas, vise & invalider les
différentes formes de déterminismes pour indiquer, dans les termes de Paul Ricceur, des
«possibles» (Ricceur, 1976), des formes «autres» de vivre-ensemble. 1l est vrai qu’un certain

laps de temps sépare la pensée de Castoriadis, par exemple, et celle de Wunenburger. Ou

' Ce que résume Nicolas Poirier dans cet extrait : «Au fond, le monde est un mélange d’ordre et de
désordre, de déterminé et d’indéterminé, de défini et d’indéfini —le réel n’est pas intégralement
rationnel, il est & la fois chaos et cosmos, création et destruction» (Nicolas Poirier, 2004, pp. 119-120).



encore: qu’un fossé nous sépare, nous contemporains, de la philosophie politique de
Castoriadis. Cependant, nous partons de la conviction que I’interrogation philosophique et
son rapprochement avec des champs particuliers de connaissance du social —dans le cas qui
nous intéresse: la science politique— est d’une importance considérable dans les sciences
sociales contemporaines. Aux dires de Beatriz Sarlo, figure intellectuelle de premier plan en

Argentine:

S’il existe quelque chose qui puisse définir I’activité intellectuelle aujourd’hui, ¢’est précisément
I’'interrogation de ce qui parait inscrit dans 1’ordre naturel des choses, afin de montrer que les
choses ne sont pas inévitables [...] Examiner le donné avec I’idée que ce donné est le résultat
d’actions sociales dont le pouvoir n’est en rien absolu: le donné est la condition d’une action
future, non sa limite (Sarlo, 2004, p. 8).

C’est cette intuition qui commande cette étude.

1.2 Définir I’'imaginaire

Paul Ricceur ne manque pas de souligner les difficultés relatives a 1’élaboration d’une
définition plus ou moins monolithique de I’imaginaire (Ricceur, 1976, p. 209), difficultés que
Wunenburger attribue au fait que : «[...] le terme d’imaginaire, en tant que substantif,
renvoie a un ensemble assez lache de composants. Fantasme, souvenir, réverie, réve,
croyance invérifiable, mythe, roman, fiction sont autant d’expressions de |’imaginaire d’un
homme ou d’une culture» (Wunenburger, 2003, p. 5). De Spinoza a Jacques Lacan, en
passant par Kant, Freud et Jean-Paul Sartre, philosophes et psychanalystes se sont penchés
sur la notion d’imaginaire et celle corollaire d’imagination, résultant en un large éventail de
définitions dont nous ne pouvons faire ici I’inventaire. Les auteurs qui nous intéressent

peuvent cependant nous éclairer sur le parcours de cette notion dans la philosophie.

Ainsi, Paul Ricceur distingue-t-il quatre grands emplois de cette notion dans la pensée
philosophique (Ricceur, 1976, p. 209). Ce sont d’abord deux axes qui détermineraient les
définitions de I’imaginaire, selon que I’on se place du coté de 1’objet (de la chose) ou du coté
du sujet. Du c6té de I’objet, donc: deux emplois. Le premier fait référence aux choses
«absentesy, «existant ailleursy; le second, aux tableaux, aux ceuvres picturales, aux dessins,
qui «tiennent lieu» des choses qu’elles «représentent». Dans les deux cas, ’accent est mis sur
la dichotomie absence-présence, et la tendance est a accorder a I’imaginaire la fonction

d’«impression faible» d’une réalité perceptible en-dehors des schemes de 1’imagination. On
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retrouve également deux emplois du c6té du sujet. Suivant cet axe, on parlera notamment des
fictions, en tant que «choses inexistantes», produit du réve ou de I’invention. Ou encore:
I’imaginaire se confondra avec les illusions, la «présentification» de «choses absentes», bien
que représentant des «réalités mémes» pour les sujets qui vivent ces illusions (de maniere
pathologique ou dans la réverie). Dans tous les cas, I’imaginaire est considéré et défini dans
les marges du réel: impression faible de la réalité, imagination reproductrice, etc. La
définition la plus complete —peut-€tre aussi la plus générale— de I’imaginaire nous semble
celle fournie par Jean-Jacques Wunenburger, et qui est celle que nous adopterons dans cette

étude:

Nous conviendrons donc d’appeler imaginaire un ensemble de productions, mentales ou
matérialisées dans des ceuvres, & base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et
langagieres (métaphore, symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, qui
relevent d’une fonction symbolique au sens d’un emboitement de sens propres et figurés
(Wunenburger, 2003, p. 10).

Une attention particuliere doit étre accordée au double aspect «cohérent» et «dynamique»
de I’imaginaire: c’est cette double dimension qui nous parait pointer vers la dimension
proprement politique de 1’imaginaire et qui sera analysée dans le deuxiéme chapitre de ce
mémoire. La définition de Wunenburger nous fournit également quelque éclaircissement sur
I’«incarnation» des imaginaires a travers des ceuvres «a base d’images visuelles et
langagieres». En effet, pour étre saisis, les imaginaires doivent étre «matérialisés»: les
«significations imaginaires sociales», note Castoriadis, s’incarnent dans des supports aux
multiples formes: images, figures, statues, églises, uniformes, chiffres, billets de banques,
etc., mais aussi: mots, phonémes et autres «éléments» du langage (Castoriadis, 1975, p. 351).
Elles apparaissent dans les divers lieux de la culture: dans les discours, dans les mythes, dans
les chansons populaires, a travers les symboles, les héros d’une nation. On les retrouve dans
les productions artistiques: la littérature, les arts visuels, le cinéma. Insistons donc sur ceci:
c’est toujours de maniere indirecte —oblique et dérivée, aurions-nous tendance a dire avec
Merleau-Ponty’— que nous pouvons saisir les imaginaires, ce qui ne devrait pas cependant
nous décourager d’en effectuer le décryptage. Avant d’aborder les différents aspects de la
notion d’imaginaire, il nous faut faire ici le point sur quelques notions qui, comme le dit
Wunenburger, ont de «subtiles interférences» avec le terme imaginaire (Wunenburger, 2002,
14), parmi lesquelles: 1’idéologie, ’utopie et la fiction. Ce détour nous permettra de mieux

saisir la dynamique des imaginaires.

? Voir: Maurice Merleau-Ponty, «Le langage indirect et les voix du silence», dans Signes, Paris,
Gallimard, 1960.
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L’idéologie, I’utopie

Nombreux sont les auteurs qui se sont penchés sur la notion d’idéologie. On pense
d’abord a Marx, Althusser ou Gramsci, et I’on pourrait allonger la liste. Une fois de plus, les
définitions du phénomene idéologique affluent, et le moins que ’on puisse dire est que la
notion est loin de faire consensus. L’approche que nous désirons aborder est celle de Paul
Ricceur, qui nous apparait particulierement pertinente pour notre étude, en ce sens qu’elle
renvoie directement au phénomene imaginaire, au role et a la portée de ce dernier dans nos
sociétés. L originalité de sa démarche tient d’abord du fait que Ricceur propose d’analyser la
notion dans son rapport a ’utopie, démarche inspirée entre autres par sa relecture de Karl

Mannheim.

Sur I’idéologie et I'utopie, Paul Ricceur propose qu’il nous faut convenir que la
différence entre les deux phénomenes doit étre élaborée sur le fond d’un critére commun qui
est celui de la «non-congruence a I’égard de la réalité historique et sociale» (Ricceur, 1997, p.
19). C’est ce critére commun, emprunté a Mannheim, qui permettra & Ricceur de dire
qu’individus ou entités collectives sont «socialement» lies selon des figures de «non-
coincidence» qui sont précisément celles de I'imaginaire social. A travers une relecture de
Marx, Althusser, Mannheim, Weber, Habermas et Geertz, Ricceur en vient a identifier ce
qu’il nomme des «couches de sens constitutives» de 1’idéologie —ce qui interviendrait aussi
dans le cas de 'utopie, ce qu’il entend démontrer a travers une relecture de Mannheim, ici

aussi, puis Saint-Simon et Fourier. Commengons par exposer le phénoméne idéologique:

(a) Les marxistes lui attribuent généralement les fonctions de «distorsion» et de
«dissimulation» de la réalité. C’est la premicre fonction, ou «couche de sens» de ’idéologie,
qu’identifie Ricceur: celle de distorsion, qui représente également son aspect négatif. Un
groupe ou une classe sociale procederait de cette dissimulation pour masquer ses intéréts
«réelsy et exploiter ainsi une autre classe ou un autre groupe d’individus. L’image
constamment réemployée est celle d’une réalité «inversée». Mais comment saisir qu’un
groupe puisse conférer a cette image une telle efficacité ? Et comment interpréter qu’a cette
image faussée ou inversée du réel corresponde une croyance qui attribue a cette fausse realité
un caractére vrai ? S’il en est ainsi, c’est, a ’avis de Ricceur, que notre notion de réalité est
indissociable des représentations imaginaires qui la mettent en scéne: c’est parce que nous

sommes socialement liés sur le mode de I’imaginaire qu’un groupe peut conférer une telle
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puissance a cette «image inversée». Ricceur tente donc de saisir un niveau radical a partir

duquel se constituerait 1’idéologie, avant de se transformer en une pathologie;

(b) La deuxiéme fonction ou couche de sens de I’idéologie est celle de légitimation. A ce
niveau, «[...] le probléme de I’idéologie concerne le fossé entre la croyance et la
revendication, le fait que la croyance des gouvernés excéde nécessairement ce qui est
rationnellement permis par la revendication de [’autorité dirigeante. La fonction de
I’idéologie est de combler ce fossé» (H. Taylor, 1997, p. 8). En soi, cette deuxiéme fonction
n’est ni positive, ni négative: pour intervenir adéquatement sur une formation sociale, une
autorité doit &tre légitimée dans ses actions, sans quoi elle ne fait rien. Cette fonction peut
cependant devenir pathologique dans la mesure ou une autorité n’ayant plus la confiance ou
la «croyance» qui lui correspond, comme nous le verrons sous peu, s’obstine dans ’exercice

de ses fonctions;

(c) Quant a la fonction positive de I’idéologie —troisieme et derniere couche de sens

constitutive de cette derniere—, elle tiendrait en ce qu’elle permet I’intégration sur la base

i d’une représentation effective d’un groupe ou d’une entité. Cette représentation puise dans
’imaginaire social, qui est a saisir comme ce qui constitue —au sens fort: former ’essence, la
base de quelque chose- la réalité sociale. A ce stade-ci, on ne parle donc pas d’une apparente
pathologie du phénomene idéologique, mais plutdt, d’une «nécessité» découlant de
I’imaginaire social: intégrer, rassembler autour d’une représentation commune. Or c’est
pourtant de cette méme fonction positive et constructrice que naitrait la pathologie spécifique
a I’idéologie:

La pathologie naissante du phénomeéne idéologique procéde de sa fonction méme de renforcement

et de répétition du lien social dans des situations d’aprés-coup. Stmplification, schématisation,

stéréotypie et ritualisation procédent de la distance qui ne cesse de se creuser entre la pratique

réelle et Jes interprétations a travers lesquelles le groupe prend conscience de son existence et de
sa pratique (Ricceur, 1976, p. 223).

L’ingrédient qu’il nous manque pour saisir ce phénomene, ingrédient qui fait que «la

distance se creuse» entre la «pratique réelle» et «les interprétations a travers lesquelles le

! groupe prend conscience de son existence et de sa pratique», c’est le systeme d’autorité
d’une société donnée. A travers I’intervention d’une autorité, ’idéologie, dans son aspect
positif, laisse place a son «inhérente pathologie» et devient effectivement «dissimulation» de

la réalité. Le phénomene s’explique par le fait que:
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[...] le rapport entre la prétention émise par [’autorité et la croyance qui lui répond, est
essentiellement dissymétrique. 11 y a toujours plus dans la prétention qui vient de ["autorité que
dans la croyance qui va a 'autorité. C’est ici que I’idéologie est mobilisée pour combler I’écart
entre la demande venue d’en-haut et la croyance venue d’en-bas. C’est sur ce double fond que,
selon moi, peut étre placé le concept marxiste d’idéologie. Comment en effet des illusions, des
fantaisies, des fantasmagories auraient-elles une efficacité historique quelconque, si I’idéologie
n’avait pas un rdle incorporé au lien social le plus élémentaire, si 1’idéologie n’était pas
contemporaine de la constitution symbolique du lien social lui-méme ? (Ricceur, 1976, pp. 223).

Tout comme I’idéologie, I’utopie serait porteuse d’un aspect positif et d’une pathologie

qui lui sont propres:

(a) Dans son aspect positif, 'utopie est projection de possibles. De quelle maniere
1"utopie projette-elle ces «possibles» dont parle Ricceur ? «C’est a partir [...] de cette étrange
extraterritorialité spatiale —de ce non-lieu au sens propre du mot— qu’un regard neuf peut €tre
jeté sur notre réalité, en laquelle désormais plus rien ne peut étre tenu pour acquis [...] De
«nulle part» jaillit la plus formidable contestation de ce-qui-est» (Ricceur, 1976, p. 225). En
pointant vers un non-lieu face a la réalité existante —qui serait en un sens le «lieu méme», ou
«lieu du Méme»—, I’utopie opere un réexamen de cette réalité, nous permettant de sonder des
possibilités insoupgonnées du social, de la politique. Car «[l]’effet que produit la lecture
d’une utopie est la remise en question de ce qui existe au présent: elle fait que le monde
actuel parait étrange» (Ricceur, 1997, p. 394). Mais non seulement le présent apparait-il
«btrange»: il apparait radicalement et effectivement questionnable. A ce premier niveau,
premiere couche de sens de I'utopie que Ricceur juge positive, |'utopie instaure donc du
méme coup le soupgon du présent et la projection dans les possibles du futur —sinon qu’elle

nous montre «ce qu’aurait pu étre» ce présent;

(b) A un second niveau —deuxiéme couche de sens—, alors que l’'idéologie légitime
’autorité, 'utopie, elle, vise a saper cette derniere (H. Taylor, 1997, p. 9). Difficile de dire
s’1l s’agit d’un aspect positif ou négatif, mais si I’idéologie peut, dans son aspect légitimant,
devenir pathologique, on peut supposer que l’utopie court le méme risque en s’obstinant a

déligitimer une autorité en place;

(c) Enfin, a P'aspect négatif de I’idéologie correspond I’aspect négatif de I'utopie, qui
devient «folie erratique», «chimeére», «fuite», «rupture totale entre le présent et le futur
proposeé» (H. Taylor, 1997, p. 9). En ce sens, la critique la plus virulente a I’égard de 1’utopie
est sans doute celle qui Iui reproche de ne pas considérer les étapes a suivre en vue

d’atteindre les objectifs qu’elle se fixe.
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Une fois les fonctions propres a I’idéologie et a I'utopie décrites, Ricceur tirera la
conclusion suivante: «Nous ne pouvons pas sortir du cercle de 1’idéologie et de I’utopie, mais
le jugement de convenance peut nous aider & comprendre comment le cercle peut devenir
spirale» (Ricceur, 1997, p. 411). Et pourquoi ne pouvons-nous pas sortir de ce «cercle» de
I'utopie et de I’idéologie ? Parce qu’ils s’impliquent dialectiquement, se complétent.
Comment ce cercle de ’idéologie et de I'utopie peut-il devenir «spirale» ? En demeurant
dans cette implication dialectique —au sens de dialogique— entre utopie et idéologie. Car en
fait, I’aspect positif de I’idéologie peut servir de remede a la pathologie naissante de 1’utopie
et vice-versa: a la tendance erratique de l’utopie répondrait la fonction d’intégration de
I’idéologie, alors qu’a la fonction de distorsion et a I’obstination idéologique a recréer du
«mémey, répondrait ’aspect positif de 1'utopie qui est exploration de possibles, de mondes
«autres». Si I’idéologie, comme nous avons vu, intervient quand se creuse I’écart entre la
«demande venue d’en-haut» et la «croyance venue d’en bas», dans le but de Iégitimer une
autorité en place, l'utopie, elle, servirait & dénoncer cet écart qui se creuse: «De la méme
maniere que les idéologies tendent a combler ce vide ou a le dissimuler, les utopies, pourrait-
on dire, exposent la plus-value non déclarée de I’autorité et démasquent la prétention propre
a tous les systemes de légitimité» (Ricceur, 1976, p. 225). Quelle conclusion pouvons-nous
tirer sur I’imaginaire ?

[...] ce jeu croisé¢ de l'utopie et de I'idéologie apparait comme celui de deux directions

fondamentales de 1’imaginaire social; la premiere tend vers |’intégration, la répétition, le refiet. La

seconde, parce qu’excentrique, tend vers ’errance. Mais ’une ne va pas sans ’autre. L’idéologie
la plus répétitive, la plus réduplicative, dans la mesure ot elle médiatise le lien social immédiat

[...] introduit un écart, une distance, par conséquent quelque chose de potentiellement excentrique.

D’autre part, la forme la plus erratique de 1’utopie, dans la mesure ou elle se meut “dans une

sphere dirigée vers 1’humain”, reste une tentative désespérée pour montrer ce que 1’homme est

fondamentalement a la clarté de ’utopie. C’est pourquoi la tension entre utopie et idéologie est
indépassable (Ricceur, 1976, p. 227).

La fiction, son réle heuristique

La fiction, dans 1’optique de Ricceur, a beaucoup a voir avec la fonction exploratrice de
I'utopie. Selon la définition qu’en donne Wunenburger, la fiction «[...] désigne des
inventions auxquelles ne correspond aucune réalité». Mais, comme il I’ajoute, «[...] tout ce
qui est fictif ne ’est généralement que relativement, et & un certain moment. De plus, 1l peut

exister des fictions (ainsi que des analogies) qui relévent d’activités rationnelles abstraites
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(en droit, en sciences) et non de I’imagination au sens stricte» (Wunenburger, 2003, p. 8).
Paul Ricceur, quant a lui, attribue a la fiction un réle heuristique (heuristique: qui sert a la
connaissance, indique des directions de recherche). A la maniére de I'utopie, la fiction
indiquerait des «possibles» inexplorés, proposerait des formes autres de vivre-ensemble. La
fiction, nous dit Ricceur, c’est d’abord la mise en scéne d’un «non-lieuy; la fiction interpelle
un ailleurs, elle pointe vers ce non-lieu. Or, ce non-lieu par rapport a la réalité perceptible
peut viser indirectement ce que I'on entend par «réalité». C’est ce que Ricceur appelle le
«nouvel effet de référence» de la fiction. La fiction nous donnant a voir un non-lieu ou un
non-temps modifie notre perception du monde et du temps: «Le paradoxe de la fiction est
que I’annulation de la perception conditionne une augmentation de notre vision des choses»
(Riceeur, 1976, p. 215). Ce «nouvel effet de référence» que produit la fiction représenterait
ainsi le pouvoir intrinseéque du fictionnel qui consiste en une «réécriture de la réalitéy

(Ricceur, 1976, p. 215).

La fiction agirait donc sur deux plans: (1) celui de la description (d’un non-lieu) et (2)
celui de la re-description (du lieu «méme» ou lieu du «M&mey). Invitant a des «possiblesy,
pointant vers des non-lieux, le texte de fiction établit des non-lieux qui sont cependant
transposables dans un lieu et dans un temps «réels», mieux: dans des gestes, des actions
(politiques, notamment) réelles —en vue d’atteindre ce non-lieu, par exemple. Nous nous

rapprochons ici sérieusement de la dimension proprement politique de I’imaginaire.

1.3  Politique des imaginaires: dimension dynamique et cohérente de ’imaginaire

C’est cependant Cornelius Castoriadis qui nous fournit la clé du lien entre imaginaire et
politique. Wunenburger résume ainsi la these €laborée par le philosophe, dans son ouvrage
L’institution imaginaire de la société: «[...] abandonnant le déterminisme marxiste
[Castoriadis] confie a I’imagination le soin d’exciter le désir de transformation sociale et voit
donc en I'imagination le ressort des constructions collectives» (Wunenburger, 2003, p. 79).

Nicolas Poirier note quant a lui:

[...] la critique du marxisme ne conduira pas Castoriadis a renier son projet révolutionnaire [...]
C’est au contraire la volonté de redonner tout son sens a la perspective émancipatrice et
révolutionnaire qui va exiger de rompre avec la philosophie déterministe de 1’histoire qui a été
celle de Marx (Poirier, 2004, p. 12).
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Ainsi, rompre avec le déterminisme —marxiste ou autre— signifie pour le penseur accepter
une dimension plus complexe du social et de I’historique: accepter, comme nous le disions
plus haut, I’idée qu’il y a de I’infini et de I’indéfini. Interrogation philosophique, d’un coté,
mais qui parait indissociable, chez Castoriadis, de son projet politique d’émancipation
(Poirier, 2004, p. 23). C’est I’imagination, pensée comme «autoposition de déterminations
nouvelles» (Poirier, 2004, p. 33) qui va permettre a Castoriadis de poser les balises de son

«projet politique d’autonomie».

A P’avis de Castoriadis, en effet, il nous faut convenir que I’homme, la société, I’histoire,
ne sont jamais «figés», qu’elles sont choses se faisant, donc: jamais pleinement et
«positivement» saisissables. L’absence de Savoir absolu n’empéche pourtant pas I’action
consciente et délibérée des hommes sur la société; au contraire, selon Castoriadis, elle en
représente la condition nécessaire. Car le fait de convenir d’une part d’indéterminé de
I’histoire, de la société, de la connaissance en général, permet de se défaire des chaines de la
fixité, des dogmes: accepter une part d’infini et d’indéfini, c’est accepter une marge d’erreurs
a nos actions, sans pourtant renoncer a agir. Mais agir en vue de quoi ? Qu’est-ce qui doit

étre visé ?

Ce qui doit étre visé, ce qui représente la fonction primordiale de la politique & ’avis de
Castoriadis, c’est I’autonomie de tous et par tous. A cette quéte d’autonomie, Castoriadis
donne le nom de praxis, notion marxiste a laquelle il entend redonner son «véritable» sens:
«[...] la politique n’est ni concrétisation d’un Savoir absolu, ni technique, ni volonté aveugle
d’on ne sait quoi; elle appartient a un autre domaine, celui du faire, et a ce mode spécifique
du faire qu’est la praxis» (Castoriadis, 1975, p. 111). Alors que dans la théorie marxiste la
notion de praxis prétendait accorder la primauté de I’action sur la théorie, Castoriadis déplore
la contradiction apparente entourant la notion: «[puisqu’] affirmant le primat de I’action sur
la théorie [le marxisme fait cependant] dépendre cette activité révolutionnaire de 1’existence
d’une théorie définitive sur I’"homme et sur I’histoire»; sous le terme de praxis, nous devons
donc désormais entendre: «[...] ’ensemble des activités humaines qui visent la liberté de soi

et des autres au moyen méme de cette liberté» (Poirier, 2004, p. 77).

Le renoncement au déterminisme marxiste n’empéchera pas non plus Castoriadis de se
réclamer de la position révolutionnaire: on peut et on doit rejeter le déterminisme marxiste
sans pour autant renoncer au projet de transformation de la société. Ce projet de

transformation est «visée d’autonomie». Mais que devons-nous entendre par «autonomiey ?
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C’est la relecture de Freud qui inspirera ici Castoriadis. A 1’autonomie s’oppose 1’aliénation
ou I’hétéronomie. Le sujet aliéné est celui qui est envahi par le discours de I’Autre, qui est
régi par la loi d’un Autre (Castoriadis, 1975, pp. 150-161). Partant de la fameuse formule de
Freud, Wo Es war soll Ich werden (ou était le Ca, Je dois devenir), Castoriadis propose qu’en
vue de I’atteinte de son autonomie, I’individu doit s’emparer de ce discours de 1’Autre,
prendre la place de ce discours et s’affirmer comme sujet. L’autonomie, en ce sens, «[...] ce
serait la domination du conscient sur 1’inconscient» (Castoriadis, 1975, p. 151). Il serait
cependant absurde de penser que I’atteinte de I’autonomie constitue I’¢limination sans résidu
de ce discours de I’Autre: un sujet autonome est un sujet qui a pris connaissance de la
dimension constitutive de ce discours de I’Autre dans I'intégrité de son étre, et tente de
surmonter, comme une tiche imparfaite et sans cesse a renouveler, ce discours en vue de son
autonomie. En somme, I"autonomie n’est jamais atteinte, méme si elle doit toujours étre
visée:

Le Je de I’autonomie n’est pas Soi absolu [...] il est I’instance active et lucide qui réorganise

constamment les contenus en s’aidant de ces mémes contenus, qui produit avec un matériel et en

fonction de besoins et d’idées eux-mémes mixtes de ce qu’elle a trouvé déja la et de ce qu’elle
produit elle-méme (Castoriadis, 1975, p. 158).

Ceci est en relation directe avec |’imaginaire: «I.’essentiel de 1’hétéronomie —ou de
I’aliénation, au sens général du terme— au niveau individuel, c’est la domination par un
imaginaire autonomisé qui s’est arrogé la fonction de définir pour le sujet et la réalité et son
désim (Castoriadis, 1975, p. 152). L’agir autonome, pour Castoriadis, consiste donc dans
«[...] I'aptitude a ne pas laisser I’inconscient déterminer nos actes mais & instaurer un rapport
réfléchi a notre imaginaire de telle sorte que nous ne lui soyons pas aliénés» (Poirier, 2004, p.
82).

1.3.1 Institution sociale de I’individu et visée d’autonomie au niveau de la société

Dans le lien qui s’établit entre ’individu et la société, Castoriadis parlera d’un coté d’un
«imaginaire social», et opposera a ce dernier ce qu’il nomme |’ «imagination radicale».
Dichotomie qu’il nous faudrait cependant relativiser: 1’imagination radicale et ’imaginaire
social s’«entremélent» a la maniére de ce cercle-spirale utopique-idéologique dont nous
parlait Ricceur: I’imagination radicale nourrit I’imaginaire social, lequel lui renvoie la

pareille. Cependant, imagination radicale et imaginaire social sont irréductibles et se
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«résistent» 1'un et 'autre. 1.’imaginaire social vise & résorber I’imagination radicale ou
imagination créatrice: «[il] concrétise et articule I’institution de I’individu par la société
considérée» (Castoriadis, 1975, p. 459). Sans cette institution —de valeurs, de normes, de
sens—, par I’imaginaire social (dans sa dimension instituée, nous y reviendrons), de I’individu
en tant qu’individu social, la société s’effondrerait. I.’imaginaire social apparait alors comme
un discours de I’Autre —«symbolisé» par les institutions— et qui me constitue en tant
qu’individu social. Si cet imaginaire social doit étre compris comme «constituant» 1’individu
social, quand et comment intervient alors 1’aliénation du «collectif» dans la société ? C’est
parce que les institutions s’autonomisent & 1’égard de la société elle-méme qu’il y a
aliénation dans la société. Le choix est donc désormais «[...] entre une société hétéronome
qui s’aliéne a ses propres créations et une société autonome qui crée ses institutions et se

réserve le droit de les transformer» (Poirier, 2004, p. 80).

L’autonomie d’une société, en tant qu’elle doit &tre visée, commence par la prise de
conscience de cette présence de I’Autre dans I’étre de la socialité et doit passer par la
réappropriation de ce discours —ce qui passe effectivement par la réappropriation de ce
discours symbolisé par les institutions— en tant que ce discours est «constitutify de telle ou
telle société. Le projet d’émancipation proposé par Castoriadis commence par Ja prise de
conscience, au niveau d’une société, de I’existence de ce «collectif anonyme» qu’il nomme le
«social-historique», qui est en fait I'intelligence de la société et de I’histoire en tant qu’ils
sont posés dans la tension entre le fait et le se faisant (Poirier, 2004, p. 89). Cette tension,

Castoriadis I’exprime par les concepts d’ «imaginaire instituanty et d” «imaginaire institués.

1.3.2  Imaginaire instituant et imaginaire institué
L’histoire est donc entendue chez Castoriadis:

[...] comme union et tension de I’imaginatre instituant et de I’imaginaire institué: aucune société
ne peut exister sans institutions explicites de pouvoir (“imaginaire institué€”), mais doit, au sens
d’une nécessité ontologique, poser dans le méme temps la possibilité de son auto-altération
(“1maginaire instituant”) (Poirier, 2004, p. §9).

Si I’individu social et la société ne sont pas envisageables «a ’extérieur» de |’imaginaire
social institué, on ne peut pas non plus penser le social en-dehors de sa dimension instituante

et de I’imaginaire instituant, cara la fois: sans cette dimension créatrice, la société
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s’effondrerait. C’est d’ailleurs, comme le souligne Ana Wortman, ce qui fait la richesse du
concept d’imaginaire social —tel qu’entendu par Castoriadis, du moins—, cette double
dimension, qui rend compte des «impositions», des valeurs ou encore des «mandats sociaux»
d’un coté, et a la fois: de la création sociale; les imaginaires, dans les mots de Wortman,

«[...] s’imposent, mais se créent aussi afin de produire le social» (Wortman, 2007, p. 61).

L’imagination (& travers I’imaginaire instituant) intervient a ce niveau: elle sert a
envisager des «formes autres» de vivre-ensemble; elle est le moteur de la création, de la
nouveauté, elle est ouverture aux «possibles», dirait Ricceur. Le projet révolutionnaire, chez
Castoriadis, consiste a prendre conscience de cette union/tension entre le «fait» et le «se
faisanty», puis de tenter de maitriser, d’orienter consciemment la société et I’histoire en

gardant en toile de fond la visée d’autonomie.

Peut-étre est-il moins aisé de voir la dimension proprement politique que sous-tend la
présentation de Paul Ricceur: on est loin, ici, d’un «projet révolutionnaire de sociétéx.
Toutefois, on peut voir qu’il attribue a 1’imagination une fonction perturbatrice qui le
rapproche de la position soutenue par Castoriadis, cependant qu’il nomme cette imagination

«imagination productrice»:

C’est en particulier la tiche de cette imagination productrice de maintenir vivantes les médiations
de toutes sortes qui constituent le lien historique et, parmi celles-ci, les institutions qui objectifient
le lien social et transforment inlassablement le “nous” en “eux” [...] Cette anonymité des relations
mutuelles dans la société bureaucratique peut aller jusqu’a simuler la connexion causale de I’ordre
des choses. Cette distorsion systématique de la communication, cette réification radicale du proces
social, tend ainsi a abolir la différence entre le cours de I”histoire et le cours des choses. C’est alors
la tiche de I’imagination productrice de lutter contre cette terrifiante entropie dans les relations
humaines [...] Sa compétence [...] est de préserver la différence entre le cours de I’histoire et le
cours des choses (Ricceur, 1976, p. 220).

1.3.3. Comment parler de ’imaginaire ou des imaginaires argentins ?
L’étude de I’imaginaire, comme 1’indique Jean-Jacques Wunenburger:

[...] comme monde de représentations complexes doit donc porter sur le syst¢eme des images-
textes, sur leur dynamique créatrice et leur prégnance sémantique, qui rendent possible une
interprétation indéfinie, et enfin sur leur efficace pratique et leur participation a la vie individuelle
et collective (Wunenburger, 2003, p. 1 1).
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Nous suivrons donc le parcours de certaines «images-textes», ayant prouvé leur «efficace
pratique» sur la vie collective des Argentins. Dans le deuxieme chapitre de cette étude, il
s’agit de suivre le parcours de I'image de «civilisation et barbarie» et nous procéderons

sensiblement de la méme maniére dans les chapitres subséquents.

Notre objectif est de rendre compte de I’imaginaire argentin dans le sens le plus large que
recoupe la notion, de saisir les représentations, tant politiques que psychologiques, du peuple
argentin au fil de I’histoire, des origines de 'Etat moderne (1852) jusqu’au tumulte de 2001.
Mais aussi, voire surtout, de voir comment les frontiéres du politique sont questionnées
depuis I’imagination; comment les imaginaires institués sont remis en cause, contestés par
d’autres imaginaires, comment se «négocie» 1’identité argentine au fil de I’histoire du pays.
Nous parlerons & certains moments d’imaginaire social, d’imaginaire politique ou
sociopolitique, ou encore d’imaginaire collectif. Si nous laissons en suspens la définition de
ces quelques sous-catégories de I’imaginaire, ¢’est pour la simple raison que tout qualificatif
apposé a la notion d’imaginaire(s) ne peut occulter le fait que la notion commande de penser
une certaine imbrication des différentes spheres, des différents domaines humains. C’est 12
un aspect qui donne toute sa pertinence a la notion dans le contexte prétendu de la
postmodernité. Il y a du politique dans la notion d’imaginaire social, comme il y a du social
ou de I’économique dans ce que I’on pourrait nommer «imaginaire(s) politique(s)». Si I’on
préférera a certains moments parler d’imaginaires politiques, par exemple, c’est qu’il nous
semble que les représentations abordées ont plus @ voir avec le ou la politique. La notion
d’imaginaire «collectif» renvoie quant a elle a des visions et a des conceptions plus ou moins

uniformes de I’ensemble du peuple argentin —de cette collectivité.

Le prochain chapitre devrait nous permettre de mieux saisir la dynamique des
imaginaires et le lien entre cette notion et d’autres qu’elle recoupe. Dans ce qui suit: la

mémoire.



PREMIERE PARTIE:

TENSIONS ET DISTENSIONS DE LA MODERNITE (1852-1983)



CHAPITRE II

TENSIONS: MEMOIRES ET IMAGINAIRES DE ROSAS A PERON (1852-1955)

Introduction

De nombreux historiens se sont penchés, au cours des années 1990 et 2000, sur la
question des rapports entre histoire et mémoire. De 1’histoire comme «partie de la mémoire»,
nous serions passés a la «mémoire comme objet de I’histoire» (Pomian, 1999a, p. 263).
Plusieurs raisons y concourent, notamment la «libération» des mémoires réprimées dans les
régimes totalitaires, comme en U.R.S.S., oil ces mémoires susceptibles d’ébranler le régime
en place étaient contraintes de ne circuler que dans des cercles restreints, a I’extérieur de la
sphere publique. 1l en va de méme en Occident, ou les exigences de la guerre froide
condamnaient au silence certaines mémoires. Effet de la libération de ces «mémoires
répriméesy», pour reprendre I’expression de Pomian: il semble que c¢’est ce rapport entre la
mémoire et |’histoire qui soit depuis quelques années a 1’ordre du jour dans la discipline
historique. Le grand succeés suscité en France par la publication de 1’ouvrage Les lieux de
mémoire, sous la direction de Pierre Nora, montre I’ampleur du phénoméne'. Plaidoyer en
faveur de I’étude de la mémoire et de son incarnation dans des lieux —qui sont les «restes de
I”histoire-mémoire», nous dit-il—, Nora y affirme que 1’histoire est «délégitimation du passé
vécuy, «néantisation de ce qui s’est passé»; son objectif inavoué serait de «refouler la
mémoire» (Nora, 1997, pp. 23-43). Quand la mémoire circule trop, quand elle a trop circulé,
’histoire la «saisit»; d’erratique qu’elle était, elle apparait «figée» par I’histoire, qui doit

«briser le monopole des récits mémoriels» (Pomian, 1999b, p. 2).

Que se cache-t-il derriére cette confrontation entre histoire et mémoire ? On peut y voir la
clé du rapport qu’entretiennent I’histoire et la mémoire avec le et la politique. Il est de notre

avis que la promotion de certaines mémoires dans les rangs de I’Histoire officielle est a saisir

' L’immense succés, en Argentine, de ’ouvrage Los mitos de la historia argentina. La

construccion de un pasado como justificacion del presente, de Felipe Pigna peut étre abordé en ce sens
(Buenos Aires, Norma, 2004).
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sous I’angle de la promotion, de I'institution effective d’ «imaginaires instituants» a titre

d’«imaginaires institués».

Dans la présentation qui suit, nous dépeignons un conflit entre deux imaginaires qui
s’entrechoquent dans 1I’Argentine qui fait son entrée dans la modernité. Le premier, ancré
dans le «désir de civilisation», est fortement imprégné de la pensée des Lumiéres
(d’Alembert, Diderot, Kant): européanisant, progressiste, il se veut —se pense— «universel»;
le second est ancré dans le souvenir d’une «Argentine authentique»; il encense le monde
rural par opposition au cosmopolitisme de 1’élite libérale, oppose a la prétention
d’universalité du premier la tradition, le «particulier», cher aux «[...] théoriciens de la
contre-révolution [francaise] pour qui I’idéalisme abstrait était un projet tyrannique et
I’homme idéal [des Lumiéres] une funeste invention» (Guillebaud, 1999, pp. 185-186). On

reconnait dans ces deux imaginaires, deux grandes tensions de la modernité philosophique:

[...] 'universel opposé au particulier, I’émancipation citadine contre le crétinisme villageois,
’aspiration au méme congédiant la singularité, D’internationalisme planétaire substitué au
chauvinisme national, I’aventure de I’esprit contre I’enracinement naturaliste, la morale mondiale
contre la pluralité des valeurs, I’idée contre le lieu, I’errance créatrice contre 1’enracinement, etc.
(Guillebaud, 1999, p. 185).

Insistons sur ceci: le premier imaginaire, en tout point «moderney, 1l est de commun
Jugement de le présenter ainsi, ne se trouve pas simplement contesté, rejeté par un imaginaire
qui se situerait dans les marges, dans 1’avant-modernité; le second imaginaire, s’il se référe,
dés son origine, a une Argentine sur plusieurs aspects «pré-moderne» est, malgré les
apparences, tout aussi moderne que le premier. En clair, nous ne pensons en aucun cas que la
modernité est le seul fait de la pensée des Lumieres, de la promesse d’un progres constant: le
romantisme est tout aussi «moderne» que la pensée des Lumicres; ¢’est dans le sillage d’une
tension permanente entre l'un et autre —et au centre de ceux-cl: entre le particulier,

’universel— que la modernité se met en marche.

En Argentine, la période qui va de 1852 a 1955 marque I’institution progressive du
second imaginaire au sein de I’imaginaire sociopolitique argentin. Pour illustrer ce jeu de
I’histoire, nous nous attardons, dans ce chapitre, & présenter la tension entre les deux
imaginaires présentés ci-haut. Puisque, pour étre saisis, les imaginaires et les significations
imaginaires sociales doivent étre «[...] matérialisées dans des ccuvres, a base d’images
visuelles (tableau, dessin, photographie) et langagie¢res (métaphore, symbole, récit)»
(Wunenburger, 2003, p. 10), nous proposons de suivre le parcours d’une image-force de

I’Argentine qui fait son entrée dans la modernité: celle de «civilisation ou barbarie». Celle-ci
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représente en fait la métaphore par excellence de la vie sociale et politique de I’ Argentine

moderne.

2.1 L’avant 1852: L’Argentine de Juan Manuel de Rosas

La période post-indépendance’ représente, pour I’Argentine comme pour I’ensemble des
pays latino-américains, un moment de forte instabilité politique. C’est Juan Manuel de Rosas
(1793-1877) qui, apres une longue période d’anarchie, s’emparera du pouvoir pour gouverner
en autocrate pendant plus de deux décennies, empéchant, aux dires de Victor Armony, toute
forme d’organisation et d’unification nationale au-dela d’un «fédéralisme purement nominal
(Armony, 2004, p. 29). Pourtant, comme le souligne Eduardo Galeano: «Il fit un pas
important vers la reconstruction de I'unité nationale, désamorcée par la guerre [...]»
(Galeano, 2006, p. 240). On ne doit pas se surprendre de cette apparente ambiguité: il ne
s’agit-la que d’un mince exemple des multiples dissensions et désaccords entourant la figure
de Juan Manuel de Rosas, qui aujourd’hui encore ravive les passions. Hai des uns et vénéré
des autres, I’intérét pour le personnage réside aussi bien dans I’importance de la période

historique que la figure recoupe que dans le traitement qu’en fera |’ historiographie argentine.

Quelques mots sur le personnage et son époque: riche propriétaire terrien de la Pampa,
«Rosas arriva au pouvoir en tant que sauveur d’un pays qui, depuis son indépendance de la
couronne d’Espagne, ne trouvait guere sa nouvelle identité; I’avénement de la “nouvelle et
glorieuse nation” annoncée par I’hymne patriotique n’avait pas encore vu le jour»
(Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 17). La jeune Argentine était alors aux prises avec de
nombreux affrontements entre les provinces et Buenos Aires, des guerres civiles incessantes
entre «unitaires» —en faveur d’un gouvernement centralisé et de 1’hégémonie de Buenos
Aires sur les provinces— et «fédéraux» —en faveur d’une répartition des pouvoirs entre
Buenos Aires et les provinces, pour le résumer a gros traits. Le triomphe de Rosas, partisan
du fédéralisme, signifiait ni plus ni moins «[...] la généralisation d’un ordre localiste,
personnaliste et paysan» (Armony, 2004, p. 27). Car si l’on peut lire dans la formule

«civilisation ou barbariey, qu’on attribue, en Argentine, 3 Domingo Faustino Sarmiento

2 En Argentine, la «Révolution de Mai» installe, en 1810, la Premiére Junte de Gouvernement.
Toutefois, I’indépendance ne sera proclamée et officialisée que quelques années plus tard, soit le 9
Juillet 1816.
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(1811-1888), la tension entre deux idéologies: I’une urbaine (la civilisation), I’autre rurale (la
barbarie) (Svampa, 2006, p. 40), Rosas représente certainement le porte-étendard de
I’idéologie rurale. Né dans I’ «intérieur du pays» —expression qui désigne les provinces de
Pintérieur, par opposition a la capitale—, partisan du protectionnisme économique par
opposition au libre-échange promulgué par ses adversaires (Galeano, 20006, p. 237), il est élu
gouverneur de la province de Buenos Aires (1829-1832). En 1835, aprés I’assassinat du
caudillo Facundo Quiroga, on lui assignera des pouvoirs «[...] sans limites et pour une durée
indéterminée dans le but de “sauver la patrie”»; proclamé «Restaurateur des lois», on lui
accorde le privilége de représenter les provinces pour les Relations Extérieures (Quattrocchi-
Woisson, 1999, p. 38). Il maintiendra ce poste jusqu’en 1852. Durant son régne, il devra
affronter la France (1838-1840) et, suite 4 une dispute concernant les droits de navigation et
de commerce dans la région: la France et I’ Angleterre unies (1845-1850). Ayant tenu téte aux
deux puissances européennes, |’Argentine obtiendra finalement la reconnaissance de la
pleine juridiction sur ses territoires. Ces faits de guerre vaudront au caudillo la
reconnaissance et |’admiration de ses partisans, mais ne parviendront pas a convaincre les
adversaires de Rosas, penseurs libéraux aux penchants «européanistes», du bien-fondé du

régime «tyrannique». Comme 1’écrit Diana Quattrocchi-Woisson:

Son gouvernement tout-puissant, autoritaire et répressif fut un véritable cauchemar pour ses
adversaires: les hommes éclairés qui, rentrés au pays apres la chute du “tyran” en 1852, arriveront
—avec encore beaucoup de difficultés— a "unification nationale par I’adoption d’une Constitution
républicaine (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 18).

Cette élite «éclairée» —soit fortement influencee par la pensée des Lumiéres—, qui avait
d@ opter pour ’exil durant le régne de ce qu’ils considéraient comme la «tyrannie rosiste» lui
rendra la pareille et ¢’est finalement Rosas qui partira en exil pour I’Angleterre, laissant ses
richesses derriére lui. Déchu, on lui retire ses propriétés alors qu’un proces politique en fait
un traitre de la patrie et le condamne a mort —sentence qui ne sera finalement jamais
appliquée. On ’accuse de parjure, de corruption, de meurtre, de vol. Rosas répondra dans
une longue lettre publiée a Londres en trois langues, irrité, surtout, par cette accusation de
vol: il n’aurait jamais touché un seul centime de 1’Etat, et n’aurait emporté pour seul bien que
des archives et des documents officiels au moment de s’exiler (Quattrocchi-Woisson, 1999,

p. 18). Il demeurera a Londres jusqu’a la fin de sa vie.

A la mort de Rosas en 1877, un groupe de parents et amis organisent une messe en sa
mémoire qui fera scandale au sein du gouvernement, lequel décrétera I’illégalité de toute

démonstration publique en la mémoire de Rosas. Des personnalités gouvernementales
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organiseront méme une contre-manifestation, en mémoire des victimes du rosisme
(Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 19). Dés 1852, I’Argentine est aux prises avec un conflit
d’un autre ordre que celui qui I’animait depuis son indépendance du Royaume d’Espagne:
celui de deux mémoires, de deux imaginaires qui structureront I’imaginaire politique argentin

pendant plus d’un siecle.

2.1.1  Caseros ou la victoire d’une autre conception identitaire

La constitution de ’Etat moderne argentin est 1’ceuvre des adversaires politiques de
Rosas, obligés a ’exil durant les années du gouvernement autoritaire. Votée en 1853, un an
seulement apres la victoire des unitaires sur les fédéraux (consacrée par Ja bataille de Caseros
en 1852), la Constitution républicaine représente la formulation juridique d’une conception
de la nationalité et de I’identité argentines qui dominera la vie politique et intellectuelle
argentine pendant de longues années. Il s’agissait, par le biais de cette Constitution, de lancer

le pays sur la voie de la modernité, du progres.

C’est seulement quelques années apres la victoire sur Rosas que le processus
d’intégration nationale atteindra sa «pleine maturité», soit entre 1860 et 1880 (Armony,
2004, p. 28), période correspondant aux présidences de Bartolomé Mitre (1862-1868),
Domingo Faustino Sarmiento (1868-1874) et Nicolas Avellaneda (1874-1880). L’élite en
place est alors convaincue que I’Histoire du pays commence avec elle: «Caseros [écrit
Bartolomé Mitre] est une bataille finale, logique, nécessaire, féconde. C’est le point de départ
de I’époque actuelle» (Svampa, 2006, p. 52). Si le passage aux présidences subséquentes —
correspondant a la période dite de la «République Conservatrice» ou «République
Oligarchique»— est marqué de nombreuses ruptures —notamment en matiere de politiques
sociales—, on peut certainement y voir une continuité au niveau des idées politiques et du
traitement de la figure de Rosas dans ’historiographie argentine. Sans compter que, comme
I’indique Juan José Sebreli, malgré certaines divergences d’opinion avec Domingo F.
Sarmiento, Julio Roca réalisera pendant sa présidence (1880-1886) plusieurs projets initiés et

inachevés par Sarmiento (Sebrelli, 2002, p. 33).

Apres une difficile unification nationale, la désignation de Buenos Aires comme capitale

du pays en 1880, marquera le début de ’age d’or argentin. Le territoire étant désormais
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unifié, 1’élite peut gouverner librement, c’est-a-dire: sans trop d’opposition. Ordre et progreés
seront les leitmotivs de 1’élite libérale-conservatrice en place a partir de 1880, alors que les
«campagnes du désert» ~nom donné aux opérations militaires visant a occuper les territoires
«inexploités» du pays (surtout les terres australes du pays)- apparaitront comme une mission
civilisatrice aux yeux des dirigeants: «La présence de ’indien [dans les territoires a occuper,
notamment les terres australes] empéche 1’acces de I'immigrant qui désire travailler », disait
la loi du 25 aofit 1867 —qui entrera en fonction 12 ans plus tard (Cresto, 2004). Ordre et
progrés riment alors avec opulence. Comme [’écrit Diana Quattrocchi-Woisson: «La
croissance du “grenier du monde” ne semble pas avoir de limites et face a ce triomphe
spectaculaire du libéralisme en Amérique latine, ses dirigeants ne doutent pas qu’ils
incarnent le triomphe de la “civilisation” contre la “barbarie” sud-américaine» (Quattrocchi-

Woissou, 1999, p. 19).

Arrétons-nous ici sur cette formule. «Civilisation» et «barbarie»’: deux notions qui, a
cette époque, recouvrent une importance considérable en Europe comme en Amérique. Le
cas de I’ Argentine est particulier: dans ce pays d”’Amérique du sud qui fait son entrée dans la
modernité, la force de cette invective politique ancrée dans le «désir de civilisation» —désir
de civilisation car celle-ci représente, du moins au moment ou la formule est élaborée par
Sarmiento, une extériorité a atteindre; I’Argentine civilisée, pourrait-on dire avec Tomas
Abraham (Abraham, 1995, p. 12), est cette «Argentine désirée»—, cette force, disions-nous,
est telle qu’on peut la voir traverser toutes les tendances et expressions politiques de la
période qui nous intéresse. Nous suivons donc Maristella Svampa lorsqu’elle affirme que la
formule «civilisation ou barbarie» représente «[...] [’établissement d’une relation
inextricable entre la culture et la vie politique argentines» (Svampa, 2006, p. 12). 1l est
essentiel, & notre avis, de relever les implications de cette formule afin de saisir la spécificité

de I’'imaginaire politique argentin.

* Nous renvoyons d’emblée 4 Lucien Sfez, qui écrit: «[...] on reconnaitra la deux sociétés fictives:
la civilisation et la sauvagerie. Politiquement, I’Etat hiérarchisé et la tribu sans classe. Le refus de I’un
donne a I’autre droit de cité comme si le couple monté ainsi fonctionnait a I’opposition, a I’exclusiony
(Sfez, 1993, p. 12).
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2.2 «Civilisation» ou «barbarie»: les racines d’un conflit d’imaginaires
i

Considéré comme un des «péres fondateurs» de 1’Argentine moderne, Domingo Faustino
Sarmiento est une figure incontournable de I’histoire du pays. Son célébrissime Facundo
marquera notoirement et durablement les idées politiques en Argentine. «(Euvre fondatrice»,
affirment d’aucuns, référence incontournable de la pensée politique argentine, Facundo o
civilizacion y barbarie, rédigée par Sarmiento alors qu’il était en exil au Chili, traite de
Facundo Quiroga, caudillo de la province de La Rioja durant la premiére moitié du XIX°
siecle —celui-la méme que Rosas remplacera dans ses fonctions a la suite de son assassinat.
Facundo —et par extension la «tyrannie» rosiste— représentait alors, aux yeux de Sarmiento, le
cas paradigmatique de la barbarie sud-américaine dans les années suivant la période des

indépendances, barbarie qui devait étre «surpassée» par la civilisation.

2.2.1 Sarmiento et la civilisation désirée

Membre de la «Génération de 1837» —qui comptait dans ses rangs Juan Bautista Alberdsi,
Esteban Echeverria et Bartolomé Mitre—, groupe de jeunes intellectuels qui formérent en
1837 le «Salon littéraire», a Buenos Aires, ou ils débattaient de themes culturels et de la
pensée européenne de 1’époque, Sarmiento a quelquefois été associé au courant de pensée

romantique. Mais comme le souligne Juan Jos¢ Sebreli:

La croyance optimiste de la Génération de 1837 au progres, aux bénéfices de la science et de la
technique et en Ja possibilité d’améliorer les hommes par le biais de ’éducation était typique des
Lumiéres et non pas romantique (Sebreli, 2002, p. 19).

Pour ce qui est du Facundo, «véritable épopée modernister», nous dit Sebreli, il s’agit
d’une oeuvre «clairement moderniste et antiromantique» (Sebreli, 2002, p. 21). Celle-ci
s’inscrit dans la tradition de la littérature politique latino-américaine du XIX® siécle qui
accordait une place centrale a la question de 1’identité nationale (Altamirano, 2005, pp. 22-
23). Et comme le souligne Carlos Altamirano, la question du «qui sommes-nous ?» a souvent
été 1’occasion de poser des diagnostiques sur les maux du pays, de tenter de comprendre les

causes des «déficiences collectivesy». Dans les termes d’Altamirano:

Dans ce cas, il ne s’agit pas seulement de répondre a la question “qui sommes-nous ?”, mais
également a celle de savoir pourquoi n’arrivons-nous pas a changer ? Pourquoi nos républiques
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nominales ne sont-elles pas de vraies républiques ? Pourquoi ne parvenons-nous pas a rejoindre
les Européens et ne sommes-nous pas non plus Américains (Altamirano, 2005, p. 23).

Le Facundo de Sarmiento est bien ce «diagnostic d’une réalité sociale, ol [Sarmiento]
observe le triomphe explosif de la barbarie» (Svampa, 2006, p. 37), le mal qui empéche le
pays d’avancer. «La civilisation [écrit Svampa] se légitimera par la stigmatisation de son
contraire» (Svampa, 2006, 21). Et c’est précisément ce que réussissait a faire Sarmiento: en
exagérant les vices de ce caudillo de province (Facundo Quiroga), Sarmiento parvenait a
critiquer le fédéralisme de type rosiste, ce qu’il identifiait comme le mal a combattre, la

barbarie (Altamirano, 2005, p. 28). Mais qu’en est-il de la notion de «civilisation» ?

2.2.2  Del’usage de la notion de «civilisation» en Amérique latine

La notion de civilisation trouve ses origines dans le Vieux Continent. En Europe, elle est
porteuse de deux sens: l'un synchronique et l’autre diachronique. Dans son sens
diachronique, elle fait référence au «[...] ‘mouvement’ ou processus par le biais duquel
I’humanité a pu sortir de sa barbarie originelle, prenant la voie du perfectionnement collectif
et ininterrompu», alors que dans son aspect synchronique: «[...] la notion fait référence a un
“état” de civilisation, un “fait actuel”, qu’il était possible d’observer chez certaines sociétés
européennes» (Svampa, 2006, p. 17). Deux problémes sont ainsi relatifs a 1’'usage de la

notion dans ce pays d’Amérique du Sud.

D’abord, lorsque Sarmiento écrit son Facundo et 1’élite dirigeante reprend a son compte
I'usage de Ia dichotomie, «[...] la Civilisation est encore une image fantasmatique; ce qui est
réel —qu’on le nie ou le renie—, c’est cette Barbarie contre laquelle on Jutte de tous c6tés»
(Svampa, 2006, p. 165). Ensuite, le terme «civilisation» trouve son grand référent dans le
Vieux Continent: c¢’est bien I’Europe qui incarnait —et continuera d’incarner durant les
présidences subséquentes— la civilisation et le progrés (Svampa, 2006, p. 20). L’Europe
deviendra ainsi le référent par excellence pour les penseurs de I’Argentine moderne,
I’objectif a atteindre et le modele a suivre. Une telle force sera conférée a I’image puisqu’elle
représente du méme élan deux extériorités: ’une a atteindre (la civilisation), et ’autre a
éviter (la barbarie), et qui constitue en sol une menace a la dissolution du pays (Svampa,

2006, p. 41).
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Le bindme «Civilisation-Progrésy, idée «Généralisée et monopolisée par les Lumicres [et
qui] représente la fondation d’une certaine philosophie de I’histoire, selon laquelle I’homme
est moins défini comme animal rationnel (Aristote), que comme animal perfectible»
(Svampa, 2006, p. 19), marquera fortement I’imaginaire argentin. Comme le dit Victor
Armony: «C’est, en fait, I’idéologie du progres elle-méme qui donnera naissance, au tournant
du siécle, a I'un des invariants de la représentation nationalitaire: la caractére prétendument

“exceptionnel” de I’ Argentine» (Armony, 2004, p. 27).

2.2.3  Les bases de ’Histoire nationale, la mémoire clandestine

A travers la Constitution de 1853, I’élite dirigeante lancera le pays sur la voie de la
modernité. Progres et civilisation seront les mots d’ordre des penseurs éclairés, bien installés
au pouvoir. Mais les idées des vainqueurs de Caseros ne circuleront pas seulement dans les
cercles restreints du pouvoir politique. Comme le dit Svampa: «En effet, aprés 1852 [...] un
acteur de la société argentine prend possession de I’Histoire» (Svampa, 2006, p.
50). Car I’élite qui fera entrer le pays dans la modernité est aussi celle qui établira les bases
de I’histoire en tant que discipline académique: «La préoccupation [écrit Quattrocchi-
Woisson] pour les études d’Histoire et pour la création des institutions qui en assurent la
divulgation est I'initiative par excellence de cette élite dirigeante» (Quattrocchi-Woisson,
1999, p. 66). Ces adversaires de Rosas composant désormais le nouveau gouvernement, le

personnage sera condamné unanimement par I’histoire qui s’écrit:

La mémoire de I” Argentine libérale se structure ainsi sur une condamnation unanime de I’*“horrible
tyrannie” et cette sentence se perpétue a travers les manuels d’histoire, la littérature, la presse et
I’enseignement. Les hommes qui furent les plus grands ennemis de Rosas [Mitre, Loépez,
Sarmiento] et qui I’avaient combattu —par le biais d’une abondante littérature destinée a perdurer—,
sont ceux-la méme qui vont organiser et le pays moderne et la discipline historique (Quattrocchi-
Woisson, 1999, p. 19).

Cette lecture de I’histoire étendra par la suite ses ramifications aux différentes sphéres de
la culture: les romans et le théitre contribueront en effet a perpétuer I'image des «démons
fédéraux» et des «anges unitairesy (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 19). Pourtant, les

souvenirs de Rosas ne sont pas unanimes:

L’épisode rosiste a laissé en Argentine deux mémoires, celle des vainqueurs, celle des vaincus.
Elles different évidemment par leur contenu. La premiére voit en Rosas exclusivement un
dictateur sanguinaire qui, prenant appui sur des caudillos sauvages, a maintenu le pays dans la
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barbarie. La seconde le présente comme le seul continuateur de I’ceuvre libératrice de San Martin
et le crédite d’une politique qui voulait faire de I’ Argentine un grand Etat pleinement souverain et
assez fort pour traiter sur un pied d’égalité avec les puissances européennes. Mais les deux
mémoires différent aussi a d’autres égards. La premiére est étatique car le pouvoir est détenu par
les vainqueurs de Rosas qui sont aussi écrivains et historiens-mémorialistes. La seconde est

familiale. Autant dire que si la premiére est officielle, la seconde reste longtemps souterraine
(Pomian, 1999, p. 4).

Si bien que la mémoire officielle circule plus aisément que la mémoire souterraine, ces
deux mémoires coexisteront encore au début du vingtiéme siecle, alors que I’histoire se
«professionnalise». De sorte que deux imaginaires sont posés en tension: I’un dont les mots
d’ordre sont civilisation, progres, perfectibilité, voire cosmopolitisme et élitisme, et dont les
principaux représentants sont Sarmiento, Mitre, Lopez; 1’autre, qui, sans opposer a 1’idée de
civilisation celle de barbarie, lui dénie sa validité, valorise les traditions, le monde rural. Le
représentant du second étant, bien slir, Juan Manuel de Rosas. Si le premier se revendique
ouvertement de la pensée des Lumiéres, le second a beaucoup plus a voir avec une vision

romantique de la communauté.

Au moment du centenaire de ’indépendance de I’ Argentine (1910), alors que, pour |I’élite
au pouvoir, I’Argentine est en voie de rejoindre les «grandes nations du monde» (Seoane,

2004, p. 19), la tension entre ces deux imaginaires réapparaitra avec une force nouvelle.

2.3 Le centenaire de I’indépendance ou qu’est-ce que I’argentinité ?

Les fétes du centenaire de I’indépendance de I’ Argentine représentaient pour I’élite au
pouvoir une occasion de montrer aux visiteurs étrangers la grandeur et I’opulence du pays.
Connue sous le nom de «Génération de 1880w, I’élite en place depuis ’arrivée a la
présidence du conservateur Julio Roca en 1880 se maintiendra au pouvoir jusqu’en 1916. Le
voto cantado, systéme de votation obligeant les votants a donner leur vote a voix haute —sous
la surveillance des représentants du parti au pouvoir—, allait permettre & 1’élite de conserver
les rénes du pouvoir. Confiants de leur position et de leur contribution en vue d’atteindre la
«grandeur de la nation», les dirigeants seront progressivement forcés de revoir leur
conception de I’identité et de la nation argentines. Les fétes du centenaire représentent ainsi
un moment-clé ou I’élite prend conscience de cet écart entre sa propre conception du pays —
cette Argentine «désirée», opulente et dont [’expansion n’a apparemment pas de limite— et la

réalité, cette Argentine divisée, ou les immigrants, «nouveaux barbares» —selon son propre
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jugement— sont politiquement et économiquement exclus du modeéle en vigueur. Les
solutions proposées en vue d’intégrer la population en marge de la vie politique produiront

des effets durables sur I’imaginaire argentin.

Le «pays révé», le mythe de I’opulence (1880-1910)

Conservatrice en matieres politique et sociale, I’élite en place adoptera le libéralisme
économique, commergant principalement avec I’Angleterre. Si ’expansion du commerce en
Argentine comme dans plusieurs «pays périphériques» avec les «pays du centre» représente
la «transition vers le capitalisme périphérique dépendant» (Mastromauro, 2004, p. 216) —
lequel montrera ses insuffisances avec la crise de 1929, alors que I’Amérique latine se
trouvera dans I’impossibilité d’exporter ses produits (Mastromauro, 2004)—, I’¢lite en place

peut toutefois se vanter de «moderniser» le pays.

Entre 1880 et 1930 les classes dominantes se caractérisaient par un fort dynamisme social et
économique, étroitement lié aux avantages comparatifs de I’insertion du pays dans I’économie
mondiale, comme producteur et exportateur de viandes et céréales [...] durant cette période, les
classes dirigeantes mirent de [’avant un projet modernisateur qui favorisa I’intégration socio-
économiques de vastes secteurs de la société (Svampa, 2005, p. 102).

Le probleme est que:

[...] cette dimension intégrationniste [...] était accompagnée d’une tendance politique a
I’exclusion, due a une définition restrictive de la démocratie, qui affectait non seulement la
population immigrante, mais aussi un vaste secteur des classes moyennes et populaires constituées
d’autochtones (Svampa, 2005, pp. 102-103).

Toutefois, du co6té de 1'élite économique —elite terrateniente, c¢’est-a-dire: 1'élite
propriétaire des terres— ces préoccupations sont secondaires: les richesses abondent. Comme
I’écrit Quattrocchi-Woisson: «Dans cette “république oligarchique” qui représente 1’ordre
conservateur et la compléte intégration du pays a la civilisation européenne, la démocratie est
encore un idéal lointain, mais la prospérité est a I’ordre du jour» (Quattrocchi-Woisson,
1999, p. 25).

L’apparition des navires frigorifiques jouera un rdle crucial dans la croissance
économique du pays: en 1876, le premier navire en partance de Buenos Aires vers I’Europe
avec de la viande congelée annonce en quelque sorte le début de la prospérité (Sebreli, 2002,

p. 13). L’exportation de céréales, qui ne représentait que 2% du total des exportations entre
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1875 et 1879, franchira la barre des 16% en 1890 (Gallo, 2005, p. 38); les exportations de blé
allaient ainsi permettre, dans une large mesure, de rembourser la dette faramineuse

contractée dans les années précédentes (Conde, 2005, p. 112).

Les immigrants européens seront alors emmenés a suppléer la demande de main-d’ceuvre
engendrée par le modele économique en place (Gallo, 2005, p. 24). Mais la population
immigrante ne fournissait pas seulement une main-d’ceuvre bon marché. Rappelons que «les
architectes intellectuels de 1'Argentine libérale, Alberdi et Sarmiento, avaient songé a
I’immigration [...] comme un moyen de créer un “homme nouveau”» (Armony, 2004, p. 31).
Les immigrants européens étaient aussi accueillis pour ce qu’ils représentaient: le progres, la
civilisation, I’Europe. «Par quels moyens viendra & notre terre cet esprit vivifiant de la

civilisation européenne ?» questicnnait Juan Bautista Alberdi.

Comme il vint a toutes époques: I’Europe nous enverra cet esprit nouveau, ses habitudes
industrieuses, ses pratiques civilisatrices par le biais de I’immigration [...] Nous voulons que ces
habitudes d’ordre, de discipline et d’industrie prévalent en Amérique ? Remplissons-la de ces gens
qui possédent abondamment ces qualités (Alberdi, sans date, p. 212).

Cette fascination pour I’Europe s’observe aussi dans le comportement des élites qui
réalisent de nombreux voyages dans le Vieux Continent. I.’oligarchie de I’époque, comme
I”écrit Maria Seoane, est non seulement propriétaire des terres et du bétail, ¢’est aussi elle qui
importe d’Europe la «haute culture» (Seoane, 2004, p. 18). Paradoxalement, la langue
frangaise introduira un mot pour désigner ces nouveaux riches qui dépensent des fortunes
dans les hauts lieux de la bourgeoisie parisienne, «rastaquouere» (Bernand, 2001, p. 48):
«Etranger aux allures voyantes affichant une richesse suspecte» (Le Robert). Le mot
représenterait la phonétique frangaise des mots espagnols arrastra cueros: celui qui traine les
cuirs (Quattrochi-Woisson, 1999, p. 40). Symptdme d’une élite qui n’arrive pas a saisir la

réalité de ce pays d’ Amérique du Sud ?

Le «pays réel», I’Argentine divisée

Car I’Argentine du centenaire n’est pas seulement le lieu de la prospérité et du progrés
sans fin. Si depuis 1900 les éleveurs de bovins sont devenus le groupe le plus puissant du
pays, ils ne représentent pas plus de 400 familles (Seoane, 2004, p.18). Les nouveaux

immigrants —environ 5 millions d’immigrants arrivent en Argentine entre 1857 et 1914
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(Seoane, 2004, p. 25), les flux migratoires atteignant dans les années 1880 des «proportions
exceptionnelles» (Gallo, 2005, p. 51)-, trouvent parfois difficilement du travail et s’entassent
dans les quartiers pauvres de la capitale. La proportion de résidences précaires (conventillos)
augmente considérablement dans la décennie 1880, alors que le taux de mortalité montre une
tendance ascendante dans les derniéres années de la décennie (Gallo, 2005, p. 58).
L’immigration européenne tant vantée par Alberdi porte ainsi son lot de problémes pour la
république oligarchique: de nombreux immigrants anarchistes en provenance d’ltalie et
d’Espagne, arrivés & la fin du XIX® siécle, seront alors pergus comme une menace a

’intégrité de la nation argentine. Menace, aussi, a la «vraie» nationalité.

A I’aggravation des conditions du secteur ouvrier urbain (Gallo, 2005, p. 58) répond
’organisation de ce dernier: la FORA (Fédération Ouvriere Régionale Argentine), est créée
en 1904, alors que les mobilisations syndicales et les rassemblements se multiplient (Seoane,
2004, p. 22). Le nombre de gréves passe de 9 en 1894 a 19 en 1895, pour ensuite grimper a
26 en 1896 (Conde, 2005, pp. 216-217). Mais c’est seulement dans la décennie suivante
(1900-1910) que les mouvements sociaux et de contestation atteignent des proportions telles
que les autorités les percevront comme une véritable menace (Conde, 2005, p. 217). Les fétes

du centenaire interviennent dans ce contexte.

La barbarie change de signe (1910-1916). Comment faire triompher la civilisation ?

Une feis de plus, le spectre de la barbarie est agité: «La conscience des origines célébrée
lors des fétes du centenaire perpétue 1’opposition entre “civilisation” et “barbarie”, suivant
les termes consacrés par Sarmiento [...]» (Quattrocchi-Woisson, 1999, pp. 26-27). Mais cette
fois-ci, on lui attribue un nouveau visage, un nouvel espace: la barbarie menace maintenant
’intégrit¢ de la capitale elle-méme. Plus: elle semble méme venir de celui qui devait

emmener le progres. C’est du moins la perception d’une partie de 1’¢lite au pouvotr.

En effet, depuis la fin du XIX® siécle circule en Argentine un sentiment désagréable chez
une partie des dirigeants du pays, qui ont 'impression que le nombre d’immigrants est
devenu excessif et se sentent «[...] submerges, assistant avec déplaisir a la disparition
progressive de I’ancienne société, plus réduite et plus pauvre, mais ot I’on savait qui était qui

et ou I’on rendait aux patrons le respect qui leur était da [...]» (Bertoni, 2005). Si pour les
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penseurs inspirés des Lumicres de la Génération de 1837 I'immigration représentait la
civilisation et le progres, la vision de la Génération de 1880 s’en distancie progressivement et
’on commence a percevoir les immigrants comme le «signe de la dégradation» (Sebreli,
2002, p. 81). L’immigrant «imaginaire» —cet immigrant civilisé qui devait emmener le
progres européen, dans les termes d’Alberdi— a laissé place a I’immigrant «réel» (Svampa,
2006, p. 86). Le flux d’immigrants atteint des niveaux incroyables: au milieu des années
1890, Ia proportion d’immigrants par rapport a la population native surpasse celle des Etats-
Unis (population née en sol Argentine versus population «arrivée par bateauy), devenant
ainsi la plus élevée au monde: de 25% en 1895, elle passe a 30% en 1914, alors qu’elle n’a

jamais franchi la barre des 15% aux Etats-Unis (Conde, 2005, p. 166).

L’instauration de I’enseignement obligatoire et laic en 1884 (la loi d’Educaticn
Commune), puis du service militaire obligatoire en 1901 et autres mesures qui «contribuent a
créer un contexte institutionnel adéquat pour la réception des vastes contingents migratoires»
(Gallo, 2005, p. 42), n’ont pas donné les effets escomptés: plusieurs immigrants
n’apprennent pas la langue de leur pays d’accueil et ne se sentent pas interpelles par la
nationalité argentine. Les ouvrages se multiplient alors qui traitent des risques encourus par
une société dans laquelle plusieurs acteurs n’ont pas été intégrés adéquatement «dans le
moule de la nationalité» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 28). La question est de savoir
comment procéder a cette «intégration». Deux solutions seront alors proposées: la premiere
suggere d’instaurer le culte patriotique par le biais de I’éducation; la seconde, d’instaurer le
suffrage universel afin de donner aux immigrants I’impression qu’ils participent activement a

la vie politique du pays.

«Avec la création des écoles, nous sortons sans doute de la barbarie, mais nous n’arrivons
pas encore a la civilisation. 1l faut éduquer plus qu’instruire et élaborer une véritable
substance argentine», écrivait Ricardo Rojas dans son ouvrage Restauration nationaliste
(Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 30). C’est a partir d’une conception qui abonde en ce sens
que ’¢élite optera pour I’instauration du culte patriotique dans les écoles, comme solution aux

problémes d’intégration des masses immigrantes.

Pour une partie de I’élite, I’inquiétude tourne autour de 1’absence de symboles forts, de
valeurs spécifiques qui pourraient assurer |’intégration des couches immigrantes. L’élite en
place se réclamant des 1dées de Sarmiento —dans son penchant libéral, du moins—, soulignons

que ce dernier est souvent considéré comme «[...] ’homme qui parsema le pays d’arbres et
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d’écoles» (Quattrochi-Woisson, 1999, p. 27). L’éducation publique avait été le cheval de
bataille de Sarmiento, d’ailleurs critique par moments a I’égard de la gestion conservatrice:
«Les sommes d’argent investies pour rétablir I’ordre suffiraient pour éduquer tous les
habitants du pays dans des institutions nationales», écrivait-il (Sarmiento, sans date, p. 265).
Il n’est donc pas surprenant qu’au moment du centenaire une partie de 1’¢élite ait opté pour
I'instauration du culte patriotique dans les écoles comme solution aux problémes
d’intégration des immigrants. Pas surprenant non plus que ce soit surtout le récit des exploits
de ceux que I’élite considére comme les péres fondateurs de la nation argentine (Sarmiento et
autres penseurs «éclairés») qui circule alors dans les institutions’. Si pour Iélite, «...]
'identité nationale est en danger a cause de ’alluvion migratoire», il est clair pour une partie
des dirigeants que «le seul remede possible serait la création d’une conscience historique
nationale, a travers un véritable culte patriotique» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p.29). La
tiche consiste donc a glorifier les symboles et les héros de la patrie (Quattrochi-Woisson,
1999, p. 30). Sebreli situe plutét ces changements au début du XX° siécle: «C’est ainsi que,
de maniére systématique et délibérée, on commenga a fagonner, au début du siécle, une
véritable “religion civique” avec ses symboles, rites et célébrations [...] On inculqua la
croyance en les mythes, le fétichisme des symboles [...]» (Sebreli, 2002, p. 63). Mais 1l est

certain que le malaise identitaire ressenti au moment du centenaire accentue {a tendance.

Cette solution aux problémes de [’intégration des immigrants porte son lot de
conséquences sur la discipline historique, et aussi, sur ’identité argentine elle-méme: «La
conscience historique ainsi inculquée produira une identité nationale forte d’élans affectifs,
peu propice a la réflexion et au doute, et encore moins aux nuances» (Quattrocchi-Woisson,
1999, p. 31). Dorénavant, le mythe occupera une place de choix dans I’histoire du pays. Cette
tendance est palpable encore aujourd’hui et semble alourdir la tache de I’historien: «Buenos
Aires [écrit Carmen Bernand] est indissociable de sa propre mythologie et, au moment de la

décrire, comment peut-on tracer la frontiére entre le réve et la réalité ?» (Bernand, 2001, p.

* Juan José¢ Sebreli soutient que: «Les élites intellectuelles qui, en 1837, répudiaient le passé —tant
la période précolombienne que la période de la colonisation espagnole— et croyaient pouvoir se
projeter dans I’avenir & partir du seul présent, ces élites traitérent, & partir de 1880, de rescaper un
passé national duquel rien n’allait étre exclu, pas méme ’épisode de Rosas, jusque-13 censuréy»
(Sebreli, 2002, p. 66). L’étude de Diana Quattrocchi-Woisson (1999) démontre cependant que les
souvenirs de Rosas, contrairement aux récits des «péres fondateurs» de la nation argentine, circulaient
surtout en marge des institutions officielles; 1l s’agit bien d’une mémoire «souterraine, par opposition
a la mémoire «officielle» (Pomian, 1999b, p. 4), malgré ’incursion progressive de cette derniére dans
des milieux officiels.
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10). Peut-étre touchons-nous ici aux racines d’un profond malaise argentin, que résume, de la

plume acerbe qu’on lui reconnait, le philosophe Tomas Abraham:

Ce qui blesse le plus les Argentins, c’est qu’on les déprécie. Que I’on rie de ses miséres. Entendre
dire que notre pays ne revét pas d’importance dans le monde, que ce n’est qu’un contenant vide
qui n’importe & personne, qu’on le connaisse aux Etats-Unis comme le refuge des nazis, qu’on
dise en Espagne que les Argentins travaillent peu puisqu’ils passent leur temps sur le fauteuil du
psychanalyste, qu’on dise que la seule chose que I’ Argentin reconnait comme supérieur est son
propre e€go, que parce que nous nous sommes toujours crus riches, nous avons fini par étre
pauvres, etc. (Abraham, 2007, p. 44).

On ne peut douter que ’exaltation patriotique et la récurrente impression, au cours du
XX siécle, que le pays est promis & un destin grandiose —la «promesse argentine»
(I’ Argentine est promise a un destin grandiose) dont parle William Henry Koebel (Koebel,
1923, p. vii) ou encore le «pressentiment de I’empire»’ dont parle Gombrowicz
(Gombrowicz, 1984, p. 40)- sont en partie redevables de cette véritable entreprise de
«création d’une substance argentine» (Rojas) par le biais de 1’éducation populaire. Et qu’ils
sont, dans une certaine mesure, a la source de cet écart entre la perception de soi des

Argentins, et le regard des autres:

Le systeme éducatif argentin prit & sa charge la reproduction de cette optique [selon laquelle la
nation argentine est promise a un destin grandiose] a travers des textes scolaires parcourus par la
mystique des héros de la République, avec le complément nécessaire qu’ils couvriront, a I’époque
du Centenaire, dans la “pédagogie des statues” tant désirée par Rojas (Svampa, 2006, p. 53)°.

Mais I’instauration du culte patriotique par le biais des écoles ne fut pas la seule mesure

adoptée par 1’¢lite en vue d’éviter la prétendue «dissolution de la nation».

«La politique [écrit Ezequiel Gallo] était a I’époque une activité somme toute restreinte,
de laquelle la grande majorité de la population nationale se trouvait écartée» (Gallo, 2005, p.
61). La Constitution en vigueur depuis 1853 était a ce sujet explicite: «[...] la séparation
entre le citoyen et I’habitant, la distinction entre liberté politique et liberté civile, traduit la
méfiance de I’élite face aux masses, considérées comme incapables de discerner ce qui est
bien pour la république» (Svampa, 2006, p. 49). Cette «agoraphobie politique», croyance qui
s’articule autour de la certitude «[que] le peuple est politiquement irrationnel, manipulable, et

divisé plutot qu’unifié», le juge «ontologiquement dénué de raison politique [donc] inapte a

> «Au ceeur de tout Argentin [écrit Gombrowicz] vit le pressentiment encore nébuleux de I’Empire,
il sent qu’il deviendra un jour une puissance et devra assumer la charge du pouvoir, du combat, des
responsabilités, et ce réve impérial vit en chacun d’eux, en dépit de leur bonhomie de provinciauxy»
(Gombrowicz, 1984, p. 40).

¢ Exemple de cette «pédagogie des statues»: le monument érigé a ’honneur de Domingo Faustino
Sarmiento, dans les bois de Palermo, soit sur les anciennes propriétés de Juan Manuel de Rosas.
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identifier, défendre et promouvoir le “bien commun”» (Dupuis-Déry, 2005, p. 68), est en

effet un élément déterminant dans la gestion politique de la période qui nous intéresse.

Parallélement, il existait alors chez les immigrants, y compris ceux qui étaient
politiquement actifs, une forte tendance a ne pas adopter la citoyenneté argentine, préférant
garder des liens avec I’Europe. Une partie de la population immigrante devint ainsi
politiquement marginale, ne pouvant pas ~et ne voulant pas— voter au moment des élections
(Seoane, 2004, p. 29). Cette passivité politique d’un large secteur de la population qui
préférait s’enrichir matériellement plutdt que de s’intéresser aux affaires civiques —ce qui, a
’avis de Gallo, représentait le principal soutien de 1’élite gouvernante (Gallo, 2005, p. 79)-,

finirait par montrer ses insuffisances.

Au sein de la classe politique argentine, plusieurs proposaient alors d’adopter le suffrage
universel et obligatoire, ce qui forcerait les «nouveaux venus» a prendre part a la vie
politique argentine. L’«agoraphilie politique» —la croyance selon laquelle le peuple est «[...]
doté de raison politique et donc apte a s’autogérer» (Dupuis-Déry, 2005, p. 69)— allait trouver
écho dans la position défendue par 1’Union Civique Radicale. Soulignons cependant que,
revendiqué par le Parti Radical depuis 1891, le suffrage universel représentait «[...] pour les
Radicaux un avantage comparatif, dans la mesure ou ces derniers commengaient & avoir une
structure de parti qui faisait défaut aux autres partis» (Conde, 2005, p. 193). Face a la
pression, une premiere réforme électorale avait été appliquée en 1902, ne concédant pas le
vote secret; il s’agissait donc d’une ouverture «relative» du jeu politique (Conde, 2005, p.
205). Une réforme sera mise en marche en 1910, I’année du centenaire, 1’objectif étant
d’intégrer les «minorités importantes», mais toujours, du coté de I’¢lite, en vue de conserver
le pouvoir. La véritable ouverture du systéme politique interviendra seulement en 1912, avec
la Ley de Reforma Politica de Roque Saenz Pefa. Celle-ci accordera finalement le vote

universel, secret et obligatoire et la représentation proportionnelle.

Ces ¢éléments contribueront finalement a la désarticulation de la République
Conservatrice. 11 est difficile d’identifier les raisons pour lesquelles les partisans d’une
réforme électorale, alors minoritaires, réussirent a imposer leur position. Juan Jose Sebreli

tente ’explication suivante:

Peut-étre la minorité réformiste, qui revenait de ses voyages en Europe avec beaucoup
d’admiration pour le fonctionnement des institutions démocratiques britanniques, réussit-elle a
imposer ses idées parce que la majeure partie de la classe dominante, dédiée a la jouissance
hédoniste de sa fortune, se désintéressait de la politique. Les réformistes croyaient, de plus, que
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I’élargissement formel de la démocratie ne signifiait pas la fin de la démocratie restreinte, réelle;
ils étaient convaincus qu’il serait simple de gagner les élections, méme sans avoir recours a la
fraude (Sebreli, 2002, pp. 45-46).

En effet, I’élite conservatrice demeurait convaincue que le sens commun la ramenerait au
pouvoir: n’était-ce pas cette €lite qui avait tant contribué a I’enrichissement et a la
modernisation du pays ? Dans son ouvrage Literatura argentina y politica, David Vifas se
référe & la période allant de la fin du XIX siécle & I’année du centenaire «[...] comme & un
moment ou I’élite argentine demeurait convaincue que “Dieu était de son c6té”, le régime

pouvait se considérer éternel et "histoire tournait aussi uniformément qu’une roue» (Seoane,

2004, p. 41).

Avec [I’instauration du suffrage (masculin) universel, les immigrants commenceront
progressivement a s’intéresser a la vie politique de leur pays d’accueil, le vote étant
dorénavant percu comme un moyen potentiel de transformer la gestion politique. Quelques
secteurs de I’€lite au pouvoir anticipent alors les élections présidentielles de 1916 et
commencent a penser a une stratégie en vue de les affronter. La nomination d’un
conservateur «progressiste», Lisandro de la Torre, a la téte du parti montre que 1’¢élite avait
une certaine conscience des risques encourus par le statu quo. Mais cette position ne réussira
pas a freiner la frénésie populaire entourant la figure montante de I’'Union Civique Radicale,
Hipdlito Irigoyen, qui remportera facilement —avec 48,64 % des voix (Vega, 1974, p. 17)-
les élections de 1916. Ainsi, la prise de conscience de ’¢lite et les réformes entreprises en
vue d’intégrer les masses immigrantes a la vie politique du pays aboutiront a une nouvelle

prise de conscience: les masses, désormais, ont droit de cité.

2.4  Hipolito Irigoyen: de ’«irruption des masses» au «retour a I’ordre» (1916-1930)

La victoire d’Irigoyen et du radicalisme marque un tournant décisif dans la vie politique
argentine. On retiendra ici trois grandes transformations. D’abord (1): I’entrée en scéne, dans
les débats publics, des «questions de style» (Svampa, 2006, pp. 173-210), qui marqueront
I’imaginaire argentin de maniere irréversible et resurgiront avec force dans la critique anti-
péroniste. Ensuite (2): I’irruption des masses —et leur répudiation de la part de I’élite en
marge du pouvoir—, comme nouvel acteur de la vie politique argentine. Finalement (3):

résultat des deux changements relevés: la confirmation de la vocation anti-démocratique de
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I’élite en marge des affaires publiques, qui aboutira en 1930 au tout premier coup d’Etat de
I’histoire moderne du pays —nous y reviendrons au moment de parler de la période dite de la

«décennie infame».

Dans ce contexte de grands bouleversements, |’image sarmentine de «civilisation et
barbarie» changera progressivement de signe, et I’on en viendra & associer la barbarie aussi
bien a ces «masses informes», incapables de choix rationnels et sensibles aux discours
émotifs du chef, qu’au mouvement ouvrier. Du c6té de I’historiographie argentine, la
professionnalisation et I’institutionnalisation progressives du révisionnisme historique —qui
ne seront abordées ici que de maniére superficielle— témoignent de la distance qui se creuse

entre des conceptions de la nationalité et de I’identité argentines diamétralement opposées.

Au sein d’une nation fortement divisée, Irigoyen apportera —ou réintroduira— sa
dimension personnaliste et paternaliste a la politique du pays. Il représente la voix des sans
voix, vient du «mauvais cdté de la politique» et appartient a «une histoire bannie de la
mémoire argentine» (Bernand, 2001, p. 94). Cette histoire bannie est celle que recoupe la

figure de Juan Manue] de Rosas.

C’est d’abord le leadership charismatique d’Irigoyen qui justifie ce rapprochement. Le
style d’Irigoyen irrite en ce qu’il rappelle la fagon de faire des caudillos d’une époque que
I’on croyait révolue: «l.e lien direct entre le chef et les masses, la prédominance des
médiations institutionnelles», signale Sebreli, «fut pour les radicaux hérit¢ de leurs
antécédents du passé, les caudillos fédéraux [...]» (Sebreli, 2002, p. 113). Mais la vie
personnelle d’Irigoyen fera également 1’objet de quelques chimeres: un de ses proches
parents, «homme de confiance» de Juan Manuel de Rosas, avait effectivement été fusillé par
les vainqueurs de Caseros, accusé d’avoir été¢ un «coupeur de té€tes» sous le régime du
caudillo par la nouvelle élite. Jamais Irigoyen ne se référera publiquement a cet épisode: «ll
se limitait a répéter inlassablement que son mouvement représentait la “cause de la réparation
nationale”» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p.33). On devine que cette formule interpelle avec
force la mémoire «familiale», «souterraine» (Pomian, 1999b, p. 40), voire blessée qui
continue d’encenser la figure de Rosas. Il est d’ailleurs significatif que tant du c6té de ses
partisans que de ses adversaires, on effectue le paralléle entre son gouvernement et celui de

Rosas (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 15).

A la ferveur populaire entourant le radicalisme répondra 1’opposition ferme d’une élite

frustrée par les résultats inattendus de I’élection de 1916. Cette date représente ni plus ni
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moins, pour 1’¢lite écartée du pouvoir, «le début de la dégradationy, le «commencement de la
décadence d’un pays qui avait cru durant de nombreuses années au mythe de sa propre
grandeur» (Svampa, 2006, p. 176). Benigno Ocampo parlera de la marche tenue au moment
de I’ascension du Président comme d’un «carnaval de négres» (Svampa, 2006, p. 195), aiors
que Mariano Bosch écrira au sujet des radicaux que ces «animaux» pronongaient, au Congres
National, «des paroles [...] que I’on n’eut jamais pu prononcer dans une assemblée de
sauvages en Afrique ou en Asie» (Svampa, 2006, p. 196). C’est bien une maniére de faire de
la politique qui est critiquée; c’est autour de «questions de style» que s’articulera

principalement la critique a I’endroit du radicalisme.

Ces critiques ancrées dans des «questions de style» sont cependant indissociables d’une
répudiation féroce des masses, jugées inaptes a faire des choix rationnels. Les discours
«agoraphobiques» auxquels nous faisions précédemment référence atteindront a cette époque
de telles proportions que les critiques verront dans I’émergence du radicalisme et dans la
ferveur populaire qui lui correspond «la victoire de I’infériorité et de I’ignorance» (Svampa,
2006, p. 179). On identifiera le «mouvement radical»’ a «la tyrannie de la populace»
(Svampa, 2006, p. 190), les politiques radicales agiteraient «I’écume des bas-fonds» (Vega,
1974, p. 122).

Le contexte international de 1’époque permet d’expliquer en partie la sévérité des
jugements formulés a 1’égard de la gestion Irigoyeniste. La crainte de la «menace
communistey, accentuée par la révolution russe de 1917, est alors trés prononcée chez 1’élite
«en marge»; les négociations en face-a-face d’Irigoyen avec certains leaders syndicaux et les
concessions salariales irritent alors ’élite qui voit dans ces politiques sociales des signes de

la faiblesse du régime (Svampa, 2006, p. 181) et craignent amerement le virage a gauche du

7 Juan José Sebreli juge incompatible la position défendue par I’Union Civique Radicale avec le
systeéme de partis. L’idéologie «mouvementiste» —le parti radical représente un mouvement qui doit se
déployer; la «éparation nationale» a laquelle il aspire représente une sorte de «destin manifestes—
explique cette incompatibilité. «La personnalisation de la politique», écrit-il, «était alors incompatible
avec le systeme de partis, le parti radical ne se considérait pas comme un parti politique parmi
d’autres, mais comme un mouvement totalisant qui représentait ’expression du peuple et de la
nationalité» (Sebreli, 2002, p. 117). Plus loin: «Le radicalisme —comme ensuite, le péronisme— ne se
pensait pas comme une particularit¢ dans un ensemble. Sa prétendue condition de doctrine nationale
unique transformait toute autre identité politique en quelque chose d’étranger a la nationalité et au
sentir authentique du peuple» (Sebreli, 2002, p. 119). A lire ces quelques lignes, on comprend mieux
le role du Parti Radical dans I’institutionnalisation effective d’une mémoire en marge au sein de
I’imaginaire social argentin: le «sentir authentique du peuple» présuppose l’ancrage dans cette
mémoire en marge (celle des valeurs du rosisme), étouffée pendant de nombreuses années; ’idée de
«vraie nationalité» —par opposition a une nationalité tronquée, mensongére— laisse transparaitre cette
impression d’exclusion qui doit étre «réparée», mission que propose d’accomplir I’Irigoyenisme.
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nouveau régime. Sans toutefois toucher aux assises du modele oligarchique (Armony, 2004,
p. 35), le nouveau Président introduisit en effet plusieurs mesures progressistes: salaire
minimum garanti et réduction des journées de travail, baisse des loyers, etc. On peut
supposer que la nationalisation du pétrole a la fin du premier mandat d’Irigoyen (1922) —
’Argentine devenant ainsi le premier pays au monde & nationaliser son pétrole, hormis

4

PU.R.S.S.— ait suscite la hargne d’une partie des secteurs privilégiés.

C’est ainsi que I'usage de la formule «civilisation ou barbarie» allait, du c6té de 1’élite en
marge des affaires publiques et pour rendre compte de la barbarie, fusionner I’image de la
«populace qui suivait Irigoyen» et celle des ouvriers «protagonistes de 1’“agitation

prolétaire”» (Svampa, 2006, p. 192).

Les «questions de style» et la répudiation des masses représentent deux éléments d’un
méme ensemble, deux faces d’une méme monnaie. En fait, ¢’est d’une culture et d’une
conception identitaire diamétralement opposées au sein méme du pays dont 1] est question.

Citons, une fois encore, Maristella Svampa a ce sujet:

[...] les “questions de style” ne référent pas au clivage natif/étranger, mais plutét a une
différentiation culturelle interne entre les Argentins eux-mémes. Elles référent explicitement a
cette “masse amorphe et sans téte” qui obtiendra une visibilité avec les premiéres pratiques
démocratiques [...] I’élite ne se reconnait pas dans la politique radicale, dans son style, ses
phrases, sa démagogie. Les masses radicales représentent ainsi une entité culturelle opposée a la
culture de la classe dominante [...] Ses référents culturels sont autres, tout comme les
prédécesseurs politiques desquels elles se réclament (Svampa, 2006, p. 205).

Il est donc aisé de comprendre pourquoi ¢’est la démocratie elle-méme qui sera prise en
défaut, du coté de I’¢élite: c’est bien [’ouverture démocratique du systeme politique qui avait
permis aux masses populaires d’intégrer la vie politique du pays; c’est la démocratie qui a
placé sur I’avant-scéne politique cette culture «inférieurey, au détriment de la représentation
dont bénéficiait auparavant la «haute culture» de 1’élite. L’expérience démocratique ne met
donc pas seulement en relief le conflit permanent entre élites et masses: «[...] I’élite libérale
voit en elle la confirmation de sa vocation antidémocratique [...] et la nécessité

d’exterminer/marginaliser du pouvoir ces masses dangereuses» (Svampa, 2006, p. 208).

Dans ce contexte, I’image sarmentine perdra toute dimension intégrationniste et se
fermera sur sa seule dimension «excluante» (Svampa, 2006, p. 210). Ne pouvant accepter
que ces «masses informes», «incapables de jugement rationnel» décident du sort de tous les
«civilisésy, I’élite conservatrice mettra un terme a |’expérience démocratique en fomentant le

tout premier coup d’Etat de 1’histoire moderne du pays (1930).



43

2.5 La démocratie coupable et la «décennie infaime» (1930-1943)

On ne peut passer sous silence cette période qui va de 1930 a 1943, connue en Argentine
comme celle de la «décennie infame». Dans notre optique, la déchéance économique et la
répression exercée par les militaires en place représentent les ¢léments les plus significatifs

de cette période et méritent quelques éclaircissements.

La contraction du commerce international, suite au krach boursier de 1929 annonce en
Argentine comme dans le reste de I’Amérique latine le début d’une crise économique
durable. Pays périphérique dont I’expansion économique était largement tributaire de son
commerce avec les pays du centre (Mastromauro, 2004), principalement |’Angleterre,
I’Argentine se remettra difficilement de la crise. La période des «vaches grasses» (Seoane,
2004, p. 17-54), allait laisser le pas a celle des «vaches maigres», et comme le signale Alain
Rouquié: en période de «vaches maigres», le «contrdle a distance» pratiqué par les élites en
marge du pouvoir s’avere insuffisant (Armony, 2004, p. 36). C’est ainsi que la période dite
de la «décennie infime» est aussi celle que 1’on nomme «restauration conservatrice»
(Seoane, 2004, p. 55). «Restauration conservatrice» en ce sens que la prétendue mauvaise
gestion d’Irigoyen —notamment sa «lente réaction» a la crise économique, quoique rares sont
les pays qui ont réagi rapidement a la crise— servira de prétexte a I’intervention des militaires
dans la vie politique argentine et a la restauration de 1’hégémonie de 1’élite conservatrice, en

marge des affaires politiques depuis I’élection de 1916. Rappelons que:

Les “questions de style” laissaient voir la remise en cause de la viabilité d’un gouvernement dont
la seule base de légitimité était le suffrage universel. Ce fut en particulier les nationalistes et les
conservateurs qui constituérent un camp d’opposition a partir duquel, a travers les “questions de
style”, on récusa I’enirée des masses dans la vie politique et, du coup, la validité du systéme
démocratique (Svampa, 2006, p. 259).

Nous suggérons que les raisons économiques et politiques de I’intervention des militaires
vont de pair avec les raisons proprement culturelles de I’intervention des militaires et de leur
maintien au pouvoir: il fallait remplacer, pour 1’élite conservatrice, tant cette gestion que
cette culture «barbaresy», remettre le pays sur la voie du progres, de la «civilisationy; la
culture argentine, selon la croyance de 1’élite conservatrice, était devenue «étrangere a elle-
méme» (Svampa, 2006, p. 259). Durant la période qui suit ’expérience démocratique, 1’élite
conservatrice s’attachera a lutter contre cette menace qu’elle entrevoit: la «dissolution de la
nation» (Armony, 2004, p. 36). La répression sera a I’ordre du jour. On peut ici souligner la

pertinence de 1’expression de Tomas Abraham qui, en référence aux coups d’Etat en
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Argentine, parle d’une véritable «croisade morale» dont le moyen par excellence, toujours

selon Abraham, est la «suppression éthique»:

Je propose le terme croisade morale en référence au mode selon lequel le pouvoir cherche sa
légitimité [dans le cadre des politiques antisubversives mises de I’avant par les architectes des
coups d’Etat]. Une croisade représente le sauvetage de quelque chose et ’anéantissement de ce
qui le menace. L’ennemi est un hérétique, terme qui au Moyen-dge désignait celui qui est
coupable par la pensée. L’hérétique est condamné non pour ce qu’il fait, mais bien pour les
images qui envahissent son dme. Plus encore: sa faute est ontologique, sa déviation est
incorrigible [...] je parle de suppression éthique pour parler de la variante axiologique d’un mode
de persécution qui exige la disparition de celui qui porte en lui le germe de la dissolution
(Abraham, 2007, p. 37).

Apres plus de dix ans de gouvernement corrompu, frauduleux et répressif, la décennie
infame s’achevera comme elle avait commencé, soit: par un autre coup d’Etat, Je second de
I’histoire du pays, en juin 1943, auquel on donnera le nom de «Révolution de 1943». C’est
durant cette période qu’on assistera a I’émergence de la grande figure politique du pays, le

Général Juan Domingo Perdn.

2.6  Péronisme et populisme: la mémoire instituée (1943-1955)

Ayant participé au coup d’Etat du 4 juin 1943 qui renversa le conservateur Ramon
Castillo, Per6n suivit un parcours remarquable au sein du nouveau gouvernement militaire.
Nommé directeur du Ministere du Travail (Departamento de Trabajo) le 27 octobre 1943, il
obtient 1’accord du Président Rawson en vue de créer le Secrétariat du Travail et des
Prévisions (Secretario de Trabajo y Previsién). Perén résumera ainsi son travail au

Secrétariat (discours du 26 juin 1953):

Nous avons rencontré des syndicalistes pour leur faire part de nos intentions, pour leur dire ce que
nous voulions [...] S’ils venaient a dix, je parlais aux dix; s’ils venaient a mille, je parlais aux
mille [...] C’est ainsi que le secrétariat au Travail a acquis une audience que personne ne
possédait & ce moment-1a [...] mon action au secrétariat au Travail n’avait rien d’une manceuvre
politique, c’était une action juste et réaliste [...] je ne venais pas “faire de la politique”. Je me
moquais de la politique. En fait, au secrétariat au Travail, j’affrontais de nombreux problémes et
javais besoin du peuple pour les résoudre. Quand j’eus I’appui du peuple, alors, nous
descendimes dans la rue pour imposer ce que nous croyions juste et indispensable pour la nation
(Béarn, 1975, pp. 79-80).

C’est effectivement depuis le Secrétariat du Travail que Perdn consolidera son appui
populaire et syndical. L’histoire qui suit est celle d’une ascension ininterrompue: il obtient le

Ministere de la Guerre, la présidence du Conseil économique puis la vice-présidence. Perén
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constitue progressivement un large réseau d’appui qui, en plus du mouvement ouvrier,
recoupe une partie importante des Forces Armées et I’Eglise catholique. Face a cette
ascension vertigineuse, une faction de I’Armée opposée a Perdn voit d’un mauvais ceil la
position hégémonique du Général au sein du gouvernement et réussit a cobtenir le
renoncement de Perén a tous les postes occupés; on évoque des raisons de sécurité et il est
finalement incarcéré le 9 octobre 1945 (Armony, 2004, p. 42). Quelques jours plus tard, des
centaines de milliers de personnes se rassemblent sur la Plaza de Mayo, devant la Maison
présidentielle afin d’exiger la libération du Général. Per6n est alors invité a prononcer, sur le
balcon de la Casa Rosada, un discours pour calmer la multitude. Le discours du 17 octobre
1945, qui annonce ni plus ni moins la naissance du péronisme en Argentine, est une piéce

maitresse de I’histoire du pays:

Travailleurs: il y a dix ans, depuis ce méme balcon, j’ai dit que j’avais trois fiertés dans ma vie:
celle d’étre soldat, celle d’étre un patriote et celle d’étre le Premier Travailleur argentin [...] je
continuerai d’étre le Général Perédn et, avec ce nom, me placerai au service intégral de
I’authentique peuple argentin. J’abandonne maintenant ["uniforme honorable que m’a donné la
patrie, pour vétir la casaque du civil et me confondre avec cette masse souffrante et trempée de
sueur qui réalise, chaque jour, le travail et la grandeur de la patrie [...] souvenez-vous,
travailleurs: unissez-vous et soyez freéres plus que jamais. C’est par la fraternité de ceux qui
travaillent que se redressera notre belle patrie. C’est a travers I’unité de tous les Argentins [...]
(Discours du 17 octobre 1945).

Sans faire une analyse minutieuse du discours du 17 octobre, on peut s’arréter sur
certains €éléments qui permettent d’anticiper ’orientation générale du mouvement politique
qui émerge. D’abord, le Général interpelle les «travailleurs», catégorie qui semble se
confondre avec le «peuple authentique» —on se rappellera du «sentir authentique du peuple»
chez Irigoyen (voir note n° 7, p. 41). Face a eux: Perdn, qui se présente comme le «Premier
Travailleur», au «service intégral» de cette catégorie énonciatrice; 1l est le médiateur per
excellencia des demandes qui émergent de cette catégorie. Deux thémes apparaissant ici
seront également d’une importance capitale dans la stratégie discursive de Perén: celui de la
grandeur et celui de l'unité. De fait, la grandeur de la patrie doit passer par I’unité
(«fraternité» des travailleurs) des Argentins, laquelle est réalisable & travers Ja médiation du
«premier travailleur», du «Général Perén» au service de |’«authentique peuple argentiny.

Mais ces remarques sont peut-étre quelque peu hétives.
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Le péronisme: un «chaos au nom de I’ordre»

Aborder le péronisme est, en soi, un exercice complexe, voire nécessairement incomplet.
«Incompris», «incompréhensible», affirment d’aucuns, & 1’égard des analyses politiques
européennes et nord-américaines, le mouvement qui a marqué aussi durablement la politique
du pays est la source de plusieurs chimeres et querelles interprétatives; la question «qu’est-ce
que le péronisme ?» laisse souvent place a des interprétations contradictoires, a des réponses
apparemment incompletes, aboutit, souvent, a d’autres questionnements. On retrouve ainsi
plusieurs interprétations divergentes dans la littérature. Certains 1’associent & une sorte de
«fascisme argentin» (Béarn, 1975, pp. 209-213), alors que du coté de la Gauche péroniste, on
parlera d’un «socialisme national» (Béarn, 1975, pp. 217-220). D’autres qualifieront plus
simplement le mouvement péroniste de «nationalisme du tiers-monde» (Béarn, 1975, pp.
220-223) voire méme de «bonapartisme latino-américain» (Béarn, 1975, pp. 224-228). On
pourrait conclure, si I’on ne craint pas la tautologie, en disant que «le péronisme est un
péronisme», si ce n’était du fait qu’il n’y a pas un seul, mais bien plusieurs péronismes

(Sidicaro, 2002 ; Horowicz, 2005).

L’interprétation la plus convaincante, et qui est celle que nous privilégions ici, est sans
doute celle qui le range dans les rangs du populisme, plus précisément: du populisme latino-
américain. Mais une question s’impose d’emblée: qu’est-ce que le populisme ? La réponse
n’est pas aussi simple que plusieurs pourraient le penser. Si la notion de populisme est
évoquée tous azimuts, les quelques définitions —insatisfaisantes, si elles ne sont pas tout
simplement absentes dans la littérature qui en fait usage— de la notion relevent généralement
d’une «conception morale voire moralisante» (Rouquié, 1998, p. 282) de la politique.
Comme I’€crit Laclau: «[...] un fort élément de condamnation éthique est souvent présent
dans les différentes considérations autour de mouvements populistes» (Laclau, 2007, p. 19).
Nous ne prétendons pas ici donner une définition positive ou vraie® du populisme; en outre,
notre analyse concerne le péronisme, non le populisme. Nous aimerions cependant relativiser
ou désamorcer quelques theéses autour du populisme (aspect transitoire du populisme et
élément charismatique du chef) avant de nous concentrer une fois encore sur ’image de

civilisation et barbarie et du renversement de cette formule qui s’effectue avec le péronisme.

¥ Comme I’écrit Ermnesto Laclau: «Ma tentative n’est pas de trouver un référent vrai au populisme,
mais plutdt de procéder a I’inverse: de démontrer que le terme populisme n’a pas de référent unitaire
puisqu’il est attribuable non pas a un phénoméne délimitable mais bien & une logique sociale dont les
effets recoupent plusieurs phénomenes» (Laclau, 2007, p. xi).
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Les quelques éléments qui suivent devraient ainsi nous permettre de mieux saisir les

transformations de I'imaginaire politique argentin engendrées par le péronisme.

Un des aspects le plus souvent relevé du populisme est son aspect transitoire: «En
premier lieu, le populisme est surtout un phénoméne de transition, éruptif et presque
éphémere, qui se développe au sein d’une crise généralisée et d’un statu quo politico-social
insoutenable pour les majorités» (Dorna, 2003). Cependant, cette hypotheése escamote un
aspect fondamental du populisme: «[...] ¢’est méconnaitre le fait que le populisme ne se
congoit jamais comme transitoire; en fait, c’est faire violence a un régime qui ne se
représente pas comme destiné & disparaitre [...]» (Svampa, 2006, p. 279). 1l est vrai que le
qualificatif «phénomene éphémeére» s’applique fort mal au péronisme. Mais 1’idée d’une
émergence populiste au moment d’une «crise généralisée», et/ou d’un «statu quo politico-
social insoutenable» peut nous aider a comprendre de quoi il en retourne. Pour y voir plus
clair, contentons-nous de centrer notre analyse sur un contexte historique et géographique
particulier: celui de I’«ere des populismes latino-américains», dans lequel s’inscrit le
péronisme et dont les limites temporelles, aisément repérables selon Rouquié, se situent entre

les années 1930 et le milieu des années 1950 (Rouquié, 1998, p. 284).

Quel type de transition annoncent, en Amérique latine, ces quelques manifestations
populistes (Vargas au Brésil, Cardenas au Mexique) ? Au Brésil comme au Mexique, puis en
Argentine, «[1]es régimes dits populistes apparaissent [...] comme des systémes de transition
qui s’efforcent d’intégrer les classes populaires dans 1’ordre politique et social existant a
travers une action volontaire de 1’Etat» (Rouquié, 1998, p. 286). Ainsi, les populismes latino-
américains interviennent dans une conjoncture particuliére (crise des systémes agro-
exportateurs des années trente et quarante) et, s’ils «[...] font appel a la mobilisation des
classes dangereuses», ils «[...] tentent de garantir, en méme temps —on pourrait presque dire

par ce moyen méme-—, le maintien du modele de domination»:

[La] “mise a mort symbolique” des oligarchies, voire des capitalistes ou des sociétés étrangeres
[contraste avec le fait, qu’en réalité] on ne touche guére aux intéréts des groupes ainsi attaqués
[...] L’intégration/cooptation des travailleurs [...] s’effectue non pas contre les oligarchies locales
mais bien contre I’auto-organisation des classes populaires [...] (Rouquié, 1998, p. 287).

En bref, il s’agit d’une révolution par le haut, qui «change tout pour que rien ne change»
(Rouquié, 1998, p. 288). L agitation et la mobilisation des masses qui s’ensuit et accentue la
répudiation —dans notre cas: du c6té des anti-péronistes— représente donc ni plus ni moins un

«chaos au nom de I'ordre» (Rouquié, 1998, p. 287), ce qui permet de comprendre les
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nombreuses tentatives discursives de Peron de se placer en «défenseur du capitalisme»’. En
clair, 1l s’agit d’intégrer les masses a la vie politique et économique afin d’éviter
I’éclatement; ’alliance des classes prend le pas sur le conflit entre celles-ci, laquelle passe
inévitablement par une meilleure distribution des revenus (le théme de la «Justice sociale»,

chez Peron).

Mais cette conclusion passe sous silence le fait que, si I’on ne touche pas aux assises de
’oligarchie nationale, !’oligarchie étrangere, elle, subit des contrecoups. On connait
I’importance du theme de I’anti-impérialisme dans les discours de Per6n. De fait, plusieurs
politiques-de Perdn contribueront a effectuer un glissement, un «[...] “déplacement” du
capital étranger vers le capital national [...] il y aurait [donc] une “relation privilégiée” entre
le populisme et la phase de substitution des importations» (Svampa, 2006, pp. 273-274).
C’est cet aspect qui nous permet d’invalider une conclusion hative au moment de définir le
populisme: 1’élément charismatique au centre de toute «gestion populiste». Comme le dit
Rouquié: «Dans ce projet [déplacement du capital étranger vers le capital national], I’Etat est
institution clé, plus que le président ou le parti, quand il y en a un. Le nationalisme

“populaire” est I’idéologie commune aux différentes expériences» (Rouquié, 1998, p. 288).

Sous cet angle, ce n’est pas tant le «leader charismatique» qui est ’acteur privilégié¢ de
ces bouleversements; quoique le succés de ce déplacement en soit largement tributaire,
I’organe qui effectue ce «déplacement» est I’Etat. Plus que d’assurer sa propre 1égitimité, le
role du leader consisterait donc a renvoyer cette 1égitimité a cet organe au-dessus de lui. En
fait, le populisme s’efforce de transformer la relation entre société civile et Etat, de telle
maniere que les actions de celui-ci soient pensées, «senties» comme celles propres des
gouvernés (Svampa, 2006, p. 280). Ce «travail de légitimation» suppose bien siir une forte
dose d’identification imaginaire. Cette identification imaginaire sera possible dans des

contextes ou I’institution Etat a subi une perte de légitimité importante:

[...] en général, la légitimité populiste fait suite & un processus durant lequel le systéme politique
a été pergu comme particulierement étranger pour les gouvernés. De [a la nature de son double
appel: a la fois démocratique (donner aux individus I’impression de prendre part 4 la citoyenneté)
et populaire (sauvegarder une identité communautaire niée par les anciens régimes). Le recours
massif a la [égitimité populiste s’opére ainsi, en Amérique latine, soit a la suite de la période de
I’ordre conservateur et des Ctats oligarchiques, soit au sortir des Etats antipopulaires et
dictatoriaux des années soixante-dix. Dans les deux cas, le populisme vient remplir un vide de

? «Je ne crois pas que la solution aux problémes sociaux réside dans la lutte entre le Capital et le
Travail. Lutte inutile qui, comme toute lutte, ne produit rien d’autre que la destruction des valeurs».
Perén, cité dans: Pavon Pereyra, 1973, p. 237.
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légitimation et répond a la nécessité de rapprocher 1’Etat des gouvernés. Processus symbolique, le
recours a ce régime de |égitimation est compatible avec différentes politiques économiques ou
alliances sociales (Svampa, 2006, p. 281).

Que I’Etat argentin ait souffert d’un vide de légitimation ne fait pas le moindre doute; ce
vide de légitimité est d’ailleurs, comme nous I’avons vu, un élément récurrent de la premiére
moitié du XX° siécle argentin. Mais une question s’impose: ce vide explique-t-il & lui seul la
force de cette identification aux politiques, aux discours et a la «fagon de faire» de Perdn ?
Nous croyons plutét qu’il faut rechercher les causes de cette forte identification dans les
grands récits qui structurent I’imaginaire argentin. Et la formule de «civilisation et barbariey,
tout comme le travail réalisé par le révisionnisme historique permettent, a notre avis, de
mieux saisir tant les raisons de 1’émergence que les implications et les répercussions du

péronisme sur la vie politique argentine.

La critique anti-péroniste

Face a la gestion péroniste, les critiques seront nombreuses. Du coté des opposants au
régime, on n’hésitera pas a agiter de nouveau le spectre de la barbarie et a sortir les vieux
fantdmes du placard: la tentation est forte d’associer Peron a Rosas. Ce sont encore une fois
les masses —péronistes, ici— qui sont prises en défaut. Du c6té de la Droite, on qualifie les
seguidores des politiques de Perén d’«alluvion zoologique». L’agoraphobie politique, on le
voit, est loin d’avoir été évacuée de la vie politique du pays. Mais cette fois encore, le
«visage» de la barbarie a substantiellement changé: avec 1’arrivée, dans la ville portuaire, de
plusieurs migrants en provenance de I’intérieur du pays, la barbarie ne référe plus tant a ces
agitateurs anarchistes et syndicalistes en provenance du vieux continent, comme dans le cas
de I’irigoyenisme, mais bien 4 cette «barbarie résiduelle» (Svampa, 2006, p. 320), ces
cabecitas negras («tetes foncées») qui rappellent «cruellement» a 1’élite ’appartenance du

pays au continent sud-américain.

Ainsi, la «plus européenne» des nations du continent sud-américain est-elle appelée a
réviser ses postulats. Et si, dans la critique a Irigoyen, le rejet de la barbarie allait aboutir au
rejet de la démocratie, c’est plutdt I'inverse qui se produit dans la critique anti-péroniste: «En

1945, on accuse le péronisme de “barbare” au nom de la démocratie et, face a la légitimité
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démocratique que revendique Perdn, il s’avere nécessaire de signaler les excés manifestes du

despotisme des masses, enfin, sa tentation totalitaire» (Svampa, 2006, p. 330).

La convergence entre révisionnisme historique et péronisme

Si I’élite anti-péroniste utilise comme arme de propagande 1’identification de ce dernier a
Rosas, les péronistes feront tourner cette critique a leur avantage: «[...] les péronistes vont
saisir I’amalgame pour faire de leur Lider le héros moderne de 1’argentinité retrouvée. Dans
un processus complexe d’attirance et de répulsion, le révisionnisme deviendra la vision

historique du péronisme» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 249).

En effet, les instituts de recherche historique aux penchants révisionnistes comme
I’Institut de recherches historiques Juan Manuel de Rosas confirmeront progressivement leur
affection pour le péronisme (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 324) et vice-versa. Si certains
députés affirmaient déja dans les premiéres années du gouvernement leurs penchants
révisionnistes, le révisionnisme trouvera progressivement «[...] sa place dans 1’imaginaire
historique des militants peronistes» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 279) jusqu’a devenir la
vision officielle du péronisme sur le passé argentin. Qu’est-ce qui justifie ce rapprochement ?
D’abord, le révisionnisme historique rejoint le péronisme sur la question de I’anti-
impérialisme: «Le révisionnisme historique est, a la lumiére de [’anti-impérialisme, un
instrument politique précieux dans la lutte pour I’éveil de la conscience nationaley» (Svampa,

2006, p. 357).

On se souvient des affrontements entre les puissances européennes et Rosas, lesquels
vaudront a ce dernier la reconnaissance de ses partisans. Avec le péronisme, il semble qu’on
prend de plus en plus conscience de la spécificité argentine et, du coup, de I’impossibilité de
suivre les modeles culturels européens. Contrairement a cette «civilisation abstraiten,
«désirée» par les penseurs se réclamant des Lumieres de 1'Argentine moderne, les
révisionnistes prétendent ancrer leurs souvenirs dans un «passé vrai» de I’Argentine: «[...]
notre histoire est bonne parce que notre politique est juste, et notre politique est correcte

parce que notre histoire est véridique» (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 323), affirment-ils.
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Ainsi, les «vérités péronistes», prononcées par Peréon lors de son discours inaugural
devant le Parlement récemment constitué, se rapprochent-elles étrangement de la vision
historique promulguée par les révisionnistes (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 255). En fait, on
pourrait méme dire que le péronisme remplit exactement le méme rdle que celui du
révisionnisme, au point ou le commentaire suivant concernant le révisionnisme pourrait tout

aussi bien concerner le péronisme:

Quelle meilleure fagon de cicatriser les blessures narcissiques d’une nation en crise que de lui
attribuer un passé glorieux ? Le caractére moralisateur et thérapeutique de cette démarche donne
au mouvement révisionniste [lire: péroniste] son aspect ouvertement mobilisateur. C’est justement
ce role thérapeutique et moralisateur (qu’il va du reste remplir & la perfection) qui le rend difficile
a classer dans des catégories de droite ou de gauche (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 128).

Thérapeutique et moralisateur: en prenant pour interlocuteurs privilégiés les «sans-
chemises», Peron —et son épouse— procedent a la «réparation d’un tort» (Ranciére, 2000)
dans I’imaginaire argentin; il donne une visibilité a ces acteurs qui étaient autrefois tenus de
garder le silence, de la méme maniére que le révisionnisme historique encense les

personnages et les symboles «oubliés», «négligés» de I’Histoire officielle.

Péronisme et révisionnisme convergeront aussi sur une conception particuliere de la
démocratie: contre la critique qui voit dans le péronisme une forme de totalitarisme, Perén se
placera —discursivement, s’entend— du co6té de la «vraie démocratie», par opposition a une
démocratie «formelle», simplement procédurale: celle ou les oubliés, les sans-part émergent
sur la scéne publique pour réclamer leur di. La vérité, le bon, le juste, sont du c6té des
«oubliés» et Peron se présente comme le médiateur par excellence qui procede a la réparation
du tort. La «Justice» péroniste consiste précisément en ce retour du balancier, cette réparation
d’un tort. C’est cette méme idée d’une «vraie démocratie» que privilégient les révisionnistes,
alors que la «dictature de 1’histoire officielle», affirment-ils, fait entrave a I’émergence d’une

véritable «démocratie révisionniste» (Quattrocchi-Woisson, 1992, p. 268).

La «barbarie autoréférentielle»

Parallélement, la «hantise» de la barbarie, laissera place a une nouvelle tendance: celle
de s’identifier a ce pdle maudit de la formule sarmentine, la «barbarie autoréférentiellex»

devenant ainsi un lieu commun d’identification pour les péronistes. On assiste ainsi a
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I’abandon progressif de toute définition positive de la civilisation, alors que la barbarie est
finalement associée, en des termes apparemment positifs, a la liberté (Svampa, 2006, p.
347). De plus, liberté et argentinité deviennent des quasi-synonymes: vivre argentin,
consommer argentin représentent des conduites exemplaires, alors que I’argentinité fait
désormais référence a la présence des masses sur la scene politique (Quattrocchi-Woisson,
1999, p. 254). Ce que les opposants au péronisme identifient une fois encore comme
I’émergence de la barbarie sur la scéne publique est, du coté des péronistes, pergu comme
I’émergence et la victoire d’une «Argentine profonde et authentique» (Svampa, 2006, p. 346)
ou, dans les termes de Perdn, 1’émergence de «l’authentique peuple argentin» (Discours du

17 octobre 1945), sans pour autant que le qualificatif «barbares» ne soit exclu ou répugné.

En bref, le péronisme marque la fin d’un cycle ou I'idée de civilisation devait orienter la
politique du pays: «L’histoire, en un siécle, marque le glissement d’un pdle a 1’autre de la
dichotomie: la figure d’une civilisation qui disparait lentement et céde progressivement la

scéne historique a la barbarie» (Svampa, 2006, p. 349).

Conclusion

Nous avons retracé, dans ce chapitre, le parcours d’une image-force, celle de «civilisation
ou barbarie», qui illustre la tension entre deux imaginaires politiques de I’ Argentine moderne
posés en tension. Un premier imaginaire s’ancrait dans le désir de civilisation, 1’idée
d’«universel», de progres; ’autre, dénongait la pseudo-universalité du premier, encensait la
tradition, la «particularité» argentine et, par la, s’ancrait dans le «pdle maudit» du dilemme
sarmentin. On a vu comment, durant prés d’un siecle, le premier imaginaire a dominé la vie
politique argentine. A travers le «souvenir» de Rosas, mémoire souterraine qui encense le
personnage, |’organisation progressive de cette mémoire en «contre-histoire» et finalement,
le révisionnisme historique qui s’organisera autour d’institutions officielles, le second
imaginaire, qui agissait d’abord de maniére «souterraine», parviendra a délégitimer
I’«absolutisme» de ce premier imaginaire —la «dictature de I’histoire officielle», du point de
vue des historiens révisionnistes (Quattrocchi-Woisson, 1999, p. 268)— en revendiquant, puis
en obtenant finalement sa propre institution, sa pleine reconnaissance en tant qu’il est

constitutif de I’identité argentine. Le renversement se concrétise sous la présidence de Juan
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Domingo Perén, alors que I'«authentique peuple argentin» trouve finalement une force

politique pour le représenter.

Alors que seule la figure de Rosas «tyran entaché de sang» circule dans les institutions du
pouvoir, on peut dire qu’il s’agit d’un imaginaire institué. Et de cet imaginaire institué, qu’il
s’agit de I'Histoire qui s’écrit. Parallelement, la mémoire de Rosas «pére des pauvres,
mémoire qui encense le personnage, est tenue d’agir en marge, de circuler dans les marges de
Ihistoire, on peut dire qu’il s’agit d’un imaginaire qui vise son institution, donc, d’un
imaginaire instituant'®. Celui-ci obligera I’histoire universitaire & sortir du silence dans les
années cinquante, a travers la professionnalisation et I’institutionnalisation de sa mémoire ou
contre-histoire en histoire officielle, en d’autres termes: a travers ['institution effective de cet

imaginaire.

On peut tirer la conclusion suivante: 1'interprétation du passé que privilégie 1’Histoire
officielle, et nous sortons ici du cas argentin, est toujours menacée par une ou plusieurs
interprétations, un ou plusieurs récits ou souvenirs «alternatifs». C’est que toute
interprétation, comme écrit Eduardo Grlner, est «[...] une stratégie de production de
nouvelles symboliques, de création de nouveaux imaginaires qui construisent des sens
déterminés pour les pratiques sociales» (Griiner, sans date, p. 11). Les interprétations du
passé, comme les interprétations tout court, sont donc toujours ce «champ de bataille» dont
parle Gruner (Griner, p. 12), ce qu’illustre & merveille la tension entre mémoire souterraine
et Histoire officielle. Quand s’institue une interprétation alternative (une ou des mémoires
particuliéres intégrent le récit historique officiel), ¢’est qu’apparait: «[un] nouveau Logos, un
nouvel espace d’intelligibilité depuis lequel toute la “carte” culturelle se recompose. Ce qui
s’effectue par ’imagination, par la construction d’un “récit”, d’une “fiction” si 'on veut,
mais d’une fiction qui génére un nouveau régime de vérité a partir duquel se lisent les autres

fictionsy» (Griiner, p. 23).

Il ne s’agit pas de poser d’un co6té fiction ou mémoire pour les opposer a I’histoire. En
outre, I’histoire est volonté de souvenir; toute histoire est mémoire. Et la connaissance
historique, tout comme la connaissance en général, n’est jamais pure; elle integre

nécessairement des éléments fictifs qui peuvent étre identifiés comme tels a ’aube de

' On comprendra qu’il s’agit d’une analyse ex post: on peut parler d’un «instituant» dans la
mesure ol cet imaginaire s’est institué.
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nouvelles découvertes, de nouveaux paradigmes. Comme le résume Pomian, dans la méme

lignée que Ricceur (voir chapitre I):

Les fictions ne sont pas seulement des intrusions inertes dont I’histoire puisse €tre débarrassée
sans rien perdre. Elles jouent un rdle heuristique: les prolongements ou les variations imaginaires
des données de la connaissance engendrent de nouvelles questions, conduisent & remettre en cause
des acquis qu’on croyait incontestables, suscitent des controverses qui peuvent s’avérer fécondes
(Pomian, 1999a, p. 75).

Ce qui nous intéresse, c’est de sonder les moments dans I’histoire, ou la fiction, comme
non-lieu ou non-temps de I'histoire, devient réalité, lieu et temps dans [’histoire. Des
moments ou la mémoire s’oppose a 1’'Histoire officielle afin que la discipline historique
accorde a ce non-lieu de I’histoire, un lieu et un temps, une reconnaissance. Tant et aussi
longtemps qu’une mémoire n’est pas instituée dans les rangs de I’Histoire officielle, tant
qu’elle agit dans les marges de I’histoire, elle demeure une fiction, au sens que I’on attribue
généralement a cette derniere: «[La fiction] désigne des inventions auxquelles ne correspond
aucune réalité» (Wunenburger). Dans ’exemple qui précede, c’est qu’une élite politique
dénie a cette interprétation du passé tout ancrage dans le réel, I’élite place la mémoire dans
un non-lieu, dans un lieu fictionnel. Et voila pourtant que depuis la fiction on transforme le
réel (ou le réel «nommé» comme tel) et du méme coup: on établit un nouveau rapport au

fictionnel.

L’effort de mémoire, dans sa dimension politique —c’est-a-dire: la mémoire qui s’oppose
a I’histoire officielle— est donc un effort d’imagination qui confronte le présent réel, vécu,
avec des formes possibles, des présents possibles. Entre la mémoire souterraine et I’Histoire
officielle, dans le passage de 'une a 1’autre, de I'une vers ’autre, une dimension politique
indéniable dont I’enjeu, il nous semble, se rapproche de ce que Jacques Ranciére définit

comme le partage du sensible:

Jappelle partage du sensible ce systeme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps
’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un
partage du sensible fixe donc en méme temps un commun partagé et des parts exclusives [...] Le
partage du sensible fait voir qui peut avoir part au commun en fonction de ce qu’il fait, du temps et
de I’espace dans lesquels cette activité s’exerce. Avoir telle ou telle “occupation” définit ainsi des
compétences ou des incompétences au commun. Cela définit le fait d’€tre ou non visible dans un
espace commun, doué d’une parole commune, etc. (Ranciére, 2000, p. 12).

Ce qui est en jeu, dans et par I’effort de mémoire, [a ou la mémoire intervient, s’oppose a
I’Histoire officielle, ¢’est précisément ce partage du sensible, dontla mémoire cherche a
redéfinir les termes: rendre visibles les sans-part, les exclus, les innommés de I’histoire;

redéfinir la carte du sensible. La période analysée nous fournit donc un bel exemple ou la
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culture devient I’enjeu du politique, ou I’imagination, présentant des formes alternatives de
vivre-ensemble, des possibilités insoupgonnées du présent, parvient a redéfinir le partage du
sensible. Mais que se passe-t-1l quand une société prend conscience de la portée politique du

culturel ?



CHAPITRE III

DISTENSIONS: POLITISATION DE LA CULTURE,
«CULTURISATION» DE LA POLITIQUE (1955-1983)

Introduction

Avec Perén, la pseudo-universalité tant critiquée des élites au pouvoir laissait place a
’idée d’authenticité, au particulier —la particularité, I’authenticité argentine. La période qui
nous intéresse ici (1955-1983), est marquée par le renforcement de cette tendance. Comme

’indique Jean-Claude Guillebaud:

Aprés la seconde guerre mondiale, dans les années 50, 60 et 70, les oppositions [entre I’universel
et le particulier] s’inverserent I’espace d’une génération. Il est vrai qu’a ’époque, la
compromission du projet civilisateur avec ’impérialisme et la répression post-coloniale avait
rejeté une partie de la gauche vers une pensée différentialiste qui changeait ainsi, provisoirement,
de camp (Guillebaud, 1999, p. 186).

En Argentine, durant les années 1950 et avec plus d’insistance encore dans les années
1960 et 1970, la «logique différentialiste» (Guillebaud, 1999), est a 'ordre du jour.
L’Amérique latine est alors aux prises avec des conflits sanglants opposant différentes
classes sociales. Les tensions de la modernité s’accentuent, se distendent, alors que 1’option
révolutionnaire tend & exiger I’égalité, au fondement de la modernité, a tout prix. On notera,
en ce sens, que Perry Anderson identifie «’approche imaginée de la révolution sociale»
comme |’un des trois principaux €éléments de la modernité (Laddaga, 2006, pp. 44-45).
L’idéal révolutionnaire d’inspiration marxiste prolifére dans la région. Mais la conception
révolutionnaire qui prévaut en Argentine fait figure d’exception dans la région, car plusieurs
voient en Perdn le leader potentiel de la révolution. Ainsi, I'utopie révolutionnaire et le
mouvement qui s’initie avec elle, ne sont-ils pas sans rappeler, en Argentine, un certain

assé, une certaine lecture de 1’histoire qu’encensait le péronisme.
b

Mais notre lecture est surtout guidée par I’intuition que la période analysée voit poindre
une nouvelle conception de la culture, de son lien avec le et la politique, qui émerge en
Argentine et qui n’est pas sans rappeler pareilles transformations ailleurs dans le monde

occidental au cours des années 1960. Vers la fin des années 1960 et dans les premieres
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années de la décennie 1970, la culture et les arts sont pensés comme des moyens de
«transformer la relation des hommes avec leur environnement»; la culture, de proche en
proche, est percue comme «[...] une construction signifiante médiatrice dans
’expérimentation, la communication» et, plus particuliérement: «[dans] la reproduction et la
transformation d’un ordre social donné» (Bayardo, sans date). Du cdté du pouvoir comme du
coté du contre-pouvoir, on prend conscience de cet état de fait: la culture est désormais un

enjeu politique central.

3.1  De la proscription au retour de Perén (1955-1973)

En 1955, un coup d’Etat auquel on donne le nom de «Révolution Libératrice»
(Revolucion Libertadora) renverse le Général Perdn et place a la présidence du pays le
Général Pedro Aramburu, représentant de la tradition libérale de ’armée «[...] ¢’est-a-dire
viscéralement antipopuliste en politique et conservatrice en économie» (Armony, 2004, p.
46). Le régime en place, qui prétend «[...] supprimer les vestiges du totalitarisme afin de
rétablir I’empire de la morale, de la justice, du droit, de la liberté et de la démocratiex»
(Armony, 2004, p. 46), est alors salué par de nombreux intellectuels, qui n’hésitent pas a
manifester publiquement leur enthousiasme. Mais cet optimisme des premiéres années
laissera progressivement place a de profondes dissensions, la proscription du péronisme ne
permettant pas d’éliminer le pouvoir de pression du mouvement sur la politique du pays

(Calveiro, 2006, p. 8).

Des élections générales ont lieu le 23 février 1958 et accordent la victoire au «radicaly
(c’est-a-dire: du Parti Radical) Arturo Frondizi, lequel regoit I’appui de Juan D. Perén, en
exil depuis 1955. Frondizi remporte les élections avec 49% des voix. 1l mettra sur pied un
programme dit «développementiste» (desarrollista), axé principalement sur 1’ouverture aux
capitaux étrangers et le développement d’une industrie sidérurgique et pétrochimique qui
doit, a I’avis de Frondizi, prendre le pas sur le modéle agro-exportateur jugé désuet
(Abraham, 2007, p. 45). Mais le colit social des réformes se fera vite sentir et la critique ne
tardera pas a venir, tant du c6té de I’¢élite traditionnelle et conservatrice que des syndicats a
tendance péroniste. L’ouverture de 1’économie nationale aux capitaux étrangers et la
«concentration industrielle au profit des monopoles», mal vues par la Gauche, entrainent

«une augmentation du chémage et une aggravation du niveau d’exploitation de la classe
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ouvriere» (Geze et Labrousse, 1975, p. 79). Les gréves et les manifestations se multiplient. 1l
regne dans tout le pays un climat d’instabilité, de sorte que personne n’est trop surpris
lorsque Frondizi est renversé par les militaires, en 1962. Le mécontentement général face au
radical-populaire Arturo Illia, élu démocratiquement en juillet 1963 malgré un fort taux
d’abstention des péronistes, ouvre la voie & une pratique devenue courante en Argentine. Un
autre coup d’Etat mettra fin & la présidence de ce dernier en 1966. La «Révolution
Argentine» (Revolucion Argentina), sous le commandement du Général Juan Carlos

Ongania, annonce le début de la répression contre les soi-disant «éléments subversifsy.

Parall¢lement ou par-dela la répression, 1’Argentine connait des bouleversements
culturels sans précédents: la télévision fait son entrée dans la vie quotidienne des Argentins;
la vie universitaire connait une effervescence remarquable; de nombreux artistes émergent
dans les grands centres urbains du pays, alors qu’un réseau de nouvelles institutions permet a
des formes d’art émergentes de circuler: le happening, la performance, les installations
deviennent monnaie courante. Tout au long des années soixante, et surtout vers la fin de la
décennie, la culture et les arts se politisent. Face a un régime qui craint le virage a gauche des
institutions officielles de I’art et de la culture et multiplie les interventions musclées dans les

centres culturels, la politisation des pratiques artistiques, loin de reculer, s’accentue.

Durant le gouvernement Lanusse (1971-1973), alors que «la censure de presse est quasi
totale» (Geéze et Labrousse, 1975, p. 107), la violence apparaitra aux yeux de plusieurs
organisations révolutionnaires comme le seul recours valable afin de résister au régime
dictatorial. Les nombreux affrontements entre organisations révolutionnaires et organisations
paramilitaires, les multiples bains de sang qui en résultent et I’opinion publique de plus en
plus défavorable aux militaires, forceront la réintroduction du péronisme dans la vie politique

argentine. Le 12 octobre 1973, Perén effectue un retour au pouvoir.

3.1.1  Les sciences sociales dans I’Argentine post-péroniste

Les-bouleversements culturels que connait I’ Argentine, aprés la chute du péronisme, sont
en partie redevables a la forte présence de I’Université de Buenos Aires dans la vie culturelle
du pays (Sarlo, 2007, p. 419). De nouvelles Facultés sont alors créées, de nouvelles

disciplines apparaissent. La Faculté de Philosophie et Lettres deviendra 1’épicentre de la
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modernisation théorique en Argentine; la sociologie, ’histoire et la psychologie sont au
centre de ces bouleversements. Dépolitisées dans les premiéres années de la Revolucion

Libertadora, les sciences sociales reviendront rapidement & leur «passion politique».

La sociologie, organisée entre autres par Gino Germani, fera une entrée remarquée dans
les sciences sociales argentines. Les premiéres années suivant le coup d’Etat de 1955 sont
marquées, dans cette discipline, par la tentative de provoquer un changement
épistémologique afin d’adopter une position scientifique qui viendrait «dépasser 1’état actuel
des connaissancesy (Sarlo, 2001, p. 112). Dans I’optique de Gino Germani, ce dépassement
est un préalable aux transformations du social, entendu dans un sens bien précis: le passage a
une sociologie «objective», «scientifiquement neutre», affranchie de toute dimension
politique, devrait ainsi favoriser le passage d’une société traditionnelle a une société moderne
(Sarlo, 2001, p. 113). Mais cette éviction du politique dans les sciences sociales sera de
courte durée. Face a la politique interventionniste américaine (invasion de la République
Dominicaine en 1965, guerre du Vietnam, etc.) le sentiment anti-impérialiste s’accentue dans
les milieux intellectuels argentins (Seoane, 2004, p. 105). Dans ce contexte, la sociologie
proposée par Germani sera fortement remise en cause: du c6té de ses opposants on parle
d’une «sociologie américaine officielle», on Iui reproche son «hostilité face au conflit
social», sa «docilité» face a I’impérialisme américain. Beatriz Sarlo résume ainsi la position

de ses opposants:

D’une part, [Germani] imposerait aux réalités latino-américaines un modéle de modernisation qui
est le modeéle américain [...] Ensuite, 1l ne tiendrait pas compte du conflit social “réel” qui ne se
définirait pas tant en termes de sociétés traditionnelles et sociétés modernes, mais plutét sous
’angle de la lutte de classes, qui aboutirait & des révolutions bien différentes des changements
possibles dans des sociétés hautement intégrées (Sarlo, 2001, p. 117).

Nous sommes dans les années 1950, période qui correspond, selon Pomian, & un moment
ou c’est I’histoire économique et sociale qui guide et oriente la discipline historique (Pomian,
1997, p. 73). 1l s’avere que c’est une conception semblable qui prédomine dans les sciences
sociales argentines; c’est ce que semble confirmer la critique dirigée & Gino Germani et au
modele sociologique proposé par ce dernier. Mais quelque chose se produit vers la fin des
années 1960 qui renverse la tendance. L’apparition, a cette époque, de I’histoire culturelle et
sociale', marquera un tournant décisif dans les sciences sociales argentines. En insistant sur

la pertinence de I’interprétation dans les sciences sociales, des historiens comme José Luis

' Antoine Prost écrit: «[...] j’hésiterais a instituer I’histoire culturelle en domaine entiérement
autonome. Parce qu’il n’est d’histoire que de groupes, de collectivités [...] toute histoire est sociale
[...] Toute histoire est a la fois et indissociablement sociale et culturelle» (Prost, 1997, p. 146).
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Romero font montre d’un intérét grandissant pour le symbolique et des notions comme celle
d’imaginaire social (Sarlo, 2001, p. 120). Toutes les sciences sociales seront alors aux prises
avec des transformations de taille. Les frontiéres entre les différentes disciplines deviennent
de plus en plus ténues: I’histoire s’intéresse désormais a I’histoire culturelle, la psychologie
glisse progressivement vers la psychologie sociale. On reconnait la I’esprit des années 1960
qui prévaut dans le reste du monde. Bien qu’il soit encore tdt pour I’aborder en ce sens, ce
phénomene, qui sera abordé dans le Chapitre IV de ce mémoire, représente aux yeux de
Fredric Jameson un des éléments ayant contribué a I’émergence de la postmodernité
(Anderson, 1998, p. 61).

Quoi qu’il en soit, ce dialogue constant entre les différentes disciplines des sciences
sociales, devenu lieu commun, n’exclut pas bien sir le dialogue avec la politique. Bien au
contraire: celui-ci se fera de plus en plus persistant, alors que les perspectives de changement
social a travers la culture et les arts se rétractent, vers la fin des années 1960. Les arts
représentent sans doute un lieu privilégié pour comprendre ce phénomene de politisation de
la culture: alors que les sciences sociales se désintéressent progressivement de la dimension
proprement économique du domaine humain et que tous les regards semblent désormais
tournés vers ’«élément culturel»?, il semble que la culture et les arts, menées par une avant-
garde artistique influente dans tout le continent, apparaissent aux yeux de plusieurs comme le

moyen privilégié de transformer le social. Du moins dans un premier temps.

3.1.2 Les conditions d’émergence de ’avant-garde artistique

Trois tendances permettent de saisir les changements artistiques qui s’operent en
Argentine tout au long des dernieres années de la décennie 1950 et des années 1960 (Longoni
et Mestman, 2000, p. 32): (1) la création et le rdle actif de nouvelles institutions tenues de
diffuser la culture et les arts; (2) 1’arrivée sur la scéne culturelle de nouveaux et jeunes

«producteurs» —et du coup: de pratiques artistiques «renouvelées»; (3) 1’apparition d’un

? Selon Krsysztof Pomian, «[1’] histoire en tant que savoir universitaire», ¢’est-a-dire «[...] I’étude,
I’explication et la description du passé», qui a ses origines dans la seconde moitié du XVII® siécle,
peut étre divisée en trois grandes périodes: une premiére, qui va des origines de la discipline jusqu’a la
seconde moitié du XIX® siécle: I’histoire politico-diplomatique; une seconde, qui s’est terminée au
cours des années 1970: "histoire économique et sociale; depuis lors, le role directeur appartiendrait a
I”histoire anthropologico-culturelle (Pomian, 1997, p. 73).
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nouveau public, disposé a recevoir ces pratiques. Dans ce contexte de transformation
culturelle, les frontieres de I’art seront fortement remises en cause ce qui meénera a une

politisation constante des pratiques artistiques —et de la culture argentine en général.

L’apparition de nouvelles institutions culturelles s’explique entre autres par le fait que le
gouvernement militaire de la «Révolution Libératrice» (1955-1958) et celui de Frondizi
(1958-1962) firent montre d’un certain intérét pour I’avancement de la recherche scientifique
et culturelle (King, 2007, p. 43). Car le développement de la recherche culturelle fut loin
d’étre une priorité du gouvernement de Perén. Si on peut dire avec Andrea Giunta que «]...]
le péronisme n’avait pas de directive précise quant aux arts visuels et a 1’architecture»
(Giunta, 1999, p. 59), on doit garder a I’esprit que le péronisme représente «[...] un des
épisodes les plus dramatiques de la publicité politique [...]» (Gonzalez, 2006, p. 14). En ce
sens, c’est plutdt la construction d’un «imaginaire politique péroniste» par le biais d’une
propagande politique, d’un «corps d’images» et d’une «symbolique péroniste» (Santoro,
2006, p. 21) qui devrait retenir ’attention de quiconque s’intéresse a la question culturelle

durant la présidence de Perén.

Dans le contexte politique post-péroniste on voit apparaitre un intérét nouveau pour le
développement culturel —tant au niveau de 1’éducation que des institutions tenues de diffuser
la culture et les arts—, favorisé entre autres par I’intervention et le soutien financier étatique.
Parallélement, 1I’Alliance pour le Progres, créée en 1961 par le Président américain John F.
Kennedy en vue de soutenir le développement économique et social en Amérique du sud,
favorisera I’entrée de capitaux étrangers destinés au développement culturel en Argentine

(King, 2007, p. 44). L’Institut Di Tella est créé dans ce contexte’.

Dans les termes de Tomas Eloy Martinez: «Deux phénomenes culturels permirent que
I’ Argentine, suffoquée par les coups militaires d’un fondamentalisme quasi meédiéval, pit
respirer quelques brises de I’avant-garde des années soixante»; ce premier phénomene, selon
I’avis de Martinez, est la création de la revue Primera Plana, véritable moteur de la contre-
culture qui «[...] imposa de nouvelles coutumes, découvrit de nouveaux talents littéraires
[...] influenga méme la mode, la maniere de s’exprimer et la sexualité». Le second est la
création de I'Institut Di Tella, lequel: «[...] favorisa toutes les formes de renouvellement

culturel, en particulier au niveau des arts plastiques, de la musique et du théatrey» (Martinez,

* Notons toutefois que le Di Tella fut financé par une des familles d’industriels les plus connus
d’ Argentine.
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2007, p. 11). En effet, le Di Tella allait rapidement devenir, au cours des années soixante,
I'institution culturelle la plus influente du pays (King, 2007, p. 17) —sans aucun doute une
des plus influentes en Amérique Latine—, favorisant une ouverture sur le monde et la

reconnaissance institutionnelle de nouvelles pratiques artistiques.

Quant aux nouveaux «producteurs» culturels de la période qui nous intéresse, ce ne sont
pas les noms qui manquent: Ledn Ferrari, Oscar Bony, Eduardo Ruano, Margarita Paksa,
Edgardo Giménez, Roberto Jacoby, Pablo Sudrez et Juan Carlos Distéfano, ne sont que
quelques-uns des artistes qui émergent alors et marqueront de maniere irréversible la culture
et ’histoire de I’art argentines. Régle générale, les années soixante marquent |’émergence de
«[...] nouveaux producteurs culturels, en général treés jeunes, qui actualisent radicalement
leurs disciplines [et] introduisent de nouvelles esthétiques [...]» (Longoni et Mestman, 2000,
p. 32). Les principaux regroupements d’artistes émergent alors dans les deux grands centres
urbains du pays: Buenos Aires et Rosario. Mais c’est surtout I’avant-garde de la capitale qui
retiendra 1’attention des historiens d’art. Dans la période de 1’aprés-guerre, la remise en cause
de la suprématie de Paris en tant que principal centre de diffusion de la culture allait ouvrir la
voie a d’autres poles de référence: New York, bien slir, mais aussi Buenos Aires, qui
revendiquait alors sa place dans le concert du nouvel art mondial (Longoni et Mestman,

2000, pp. 50-51).

Pour ce qui est de I’apparition d’un nouveau public, «[...] beaucoup plus vaste et avide
de nouveauté» (Longoni et Mestman, 2000, p. 32), on peut souligner le rdle actif de la
télévision qui «[...] occupe un lieu privilégié [...] dans la diffusion et la réaffirmation des
gouts, des styles de vie, des valeurs, des préjugés et des formes de perception» (Wortman,
2004, p. 39), favorise ou amortit le choc de la réception du nouveau et permet de prendre
connaissance des pratiques culturelles qui circulent alors dans le reste du monde. Le role
accru de la télévision et de la publicité et, corollairement, I’impression d’assister passivement
a un spectacle télévisuel —la «Société du spectacle» de Guy Debord est publiée en 1967, a
Paris—, sentiment qui circule chez plusieurs artistes argentins, favorisera 1’émergence de
nouvelles pratiques artistiques telles que le happening et la performance: spectateur passif
dans son quotidien, le public d’art se voit désormais accorder un réle de «participant actif»

dans les ceuvres d’art (Longoni et Mestman, 2000, p. 48).
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3.1.3 Du dépassement des frontiéres de I’art a la radicalisation des pratiques

Les conditions sont ainsi rassemblées pour voir émerger en Argentine une nouvelle
avant-garde artistique. Dans un premier temps, et dans la méme veine que les Situationnistes
francais, ce sont les frontieres de I’art qui sont questionnées, remises en cause; on propose

une «vie augmentéey» qui passerait par le dépassement de celles-ci:

L’art s’étend aux aspects les plus divers de la vie: les vétements, la musique, la danse, les

communications [...] Accepter comme possible ce repoussement de I’art n’implique pas

seulement la révolution des limites de ce qui est considéré comme de I’art, mais également la

transformation des relations des hommes avec leur environnement (Longoni et Mestman, 2000, p.

47).

Cette idée de «transformer les relations des hommes avec leur environnementy allait
nécessairement se frotter a la question politique. Face a un régime, la dictature d’Ongania
(1966-1969), qui accentue la répression et vis-a-vis une situation mondiale ou les Etats-Unis
entendent démontrer leur puissance par ’utilisation de la force, celle-ci couvrira de plus en
plus d’importance dans les interventions des artistes. Ainsi, on organise en 1966 une ceuvre
collective intitulée «Hommage au Vietnam», sorte d’«exposition-manifestation» ou 1’on
entend démontrer la «barbarie» —on connait la force de cette invective dans la vie politique et

culturelle argentine— américaine qui se cache sous les discours «civilisants» (Longoni et

Mestman, 2000, p. 74).

La constante politisation des pratiques artistiques laissera entrevoir |’'inévitabilité de la
rupture entre les artistes et les institutions existantes; ces mémes institutions qui avaient
projeté nombre d’artistes sur ’avant-scéne culturelle argentine sont désormais critiquées
ouvertement par les artistes. Le Di Tella ne fera pas exception. Comme le dit John King: «Le
Di Tella était considéré de plus en plus impertinent pour des formes populaires de lutte
idéologique et culturelle» (King, 2006, p. 176) que revendiquaient dans leur travail un
nombre croissant d’artistes. Le pamphlet distribué par Eduardo Ruano a ’entrée de

I’exposition «Experiencia 68» illustre bien la tendance:

L’INSTITUT DI TELLA organise “Experiencia 68” [...] Alors qu’au Musée des Beaux Arts, le
directeur, SAMUEL OLIVIER, a obligé J. Carballa a retirer son ceuvre, “encombré” qu’il était par
certains éléments de cette derniére, au MUSEE D’ART MODERNE (“Premio Ver y Estimar”), le
directeur H. PARPAGNOL] réprime quant a lui tous ceux qui participent & mon ceuvre en les
expulsant du Musée, m’obligeant finalement a retirer cette derniére pour le simple fait d’avoir
utilisé des significations politiques comme matériel esthétique. Aujourd’hui, nous sommes en
présence d’une autre exposition qui réprime les artistes. La répression est exercée cette fois-ci par
le directeur de 'INSTITUT TORCUATO DI TELLA, J. R. BREST, lequel ne permet pas aux
artistes de présenter des ceuvres sans étre passé préalablement par le filtre dudit “inquisiteur” [...]
seuls sont acceptés les “artistes” qui conviennent de changer leurs ceuvres de maniére a ce qu’elles



64

répondent mieux a leurs critéres de sélection, éliminant ainsi de celles-ci toute dimension sociale,

morale ou politique qui pourrait déranger les sponsors du MUSEE D’ART MODERNE DE NEW

YORK. Face a cet état de fait, les artistes: PABLO SUAREZ et RICARDO CARREIRA ont

refusé de participer a ces “Expériences de la répression”. —~A BAS LA REPRESSION ! —A BAS

LA POLICE CULTURELLE ! —QUE VIENNENT FAIRE ICI LES SPONSORS DU MUSEE

D’ART DE NEW YORK, QUE VIENNENT-ILS FAIRE SINON ACHETER LES

CONSCIENCES ET TENTER DE PROSTITUER LES ARTISTES ARGENTINS ? ~-VIVE LA

LIBERTE ! (King, 2003, p. 201).

Le pamphlet se termine sur ces mots: «Ceci est un fait esthétique. Je laisse a celui qui ne
’interprete pas ainsi la liberté de I’interpréter comme il le veut bien. EDUARDO RUANO»
(King, 2007, p. 201). On le voit, le repoussement des frontiéres de [’art aboutit a la
dissolution progressive des frontiéres séparant action artistique et action politique (Longoni
et Mestman, 2000, p. 80). Les interventions artistico-politiques se multiplient et
s’accompagnent le plus souvent de «justifications esthétiques» («Ceci est un fait
esthétique»). Cet état de fait préoccupe au plus haut point le gouvernement militaire en place

depuis 1966: face a la politisation de la culture, le régime militaire prend conscience du

potentiel subversif de la culture et des arts.

3.14  La culture au centre des préoccupations du régime dictatorial (1966-1969)

Un an avant ’arrivée au pouvoir des militaires (1965), ’artiste Leon Ferrari réalisera une
de ses ceuvres les plus célebres et provocatrices, La Civilizacion Occidental y Cristiana («La
Civilisation Occidentale et Chrétienney), représentant le Christ crucifié sur un F-105,
chasseur-bombardier utilisé durant la guerre du Vietnam. Le premier message a la nation du
Général Ongania allait, consciemment ou non, constituer une réponse claire a I’ccuvre de

Ferrari:

La transformation nationale est un impératif historique urgent, si nous désirons conserver notre
physionomie de société civilisée et libre, ainsi que les valeurs essentielles de notre style de vie
[...] Unissons-nous autour des grands principes de notre tradition occidentale et chrétienne
(Invernizzi et Gociol, 2002, p. 27).

Mais bien qu’il fasse ici référence a la «civilisation occidentale et chrétienne», ce n’est
pas ou plus un idéal universaliste abstrait qui motive I’intervention du régime: celui-ci
s’impose au nom de la particularité argentine. Comme le Général I’expliquera lui-méme
rétrospectivement: «Pour mot, la culture argentine pensait plus aux moyens qu’aux fins et ces

moyens n’étaient pas adéquats pour une culture jeune comme la ndtre. La formation



65

culturelle nationale était trop influencée par I’étranger»; puis, en parlant des artistes du Di
Tella, il ajoute: «[...] Ces intellectuels amenaient au pays une culture étrangere» (King,
2007, p. 427). Les artistes ameneraient donc de 1’extérieur une culture «inadéquate»; le role
du régime est de «recentrer» cette culture, de la ramener 4 elle-méme, a sa particularité. A
cette fin, le régime dictatorial multipliera les interventions musclées dans les principaux
centres de diffusion de la culture: I’exposition «Ciclo de Arte Experimental» de 1968,

comme d’autres qui suivront, est fermée par le régime (Longoni et Mestman, 2000, pp. 115-
146).

Mais la dictature n’est pas seule a voir d’un ceil critique les productions culturelles de
’avant-garde artistique: dans le contexte de la dictature, les critiques se font, du c6té de la
Gauche radicale et péroniste, de plus en plus persistantes. L’ceuvre du cinéaste Fernando
Solanas, La hora de los hornos. notas y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y
la liberacion (1968), illustre bien la tendance. Dans un segment du film, les images des
artistes du Di Tella, dansant sur la musique de Ray Charles, jettent un regard critique sur la
frivolité de la jeunesse avant-gardiste, «aveugle face a ’état de colonisation du pays»®. Il
s’agit-la d’une voix parmi d’autres qui réclament, a la fin des années 1960, I’engagement
politique® voire justifient le recours & la violence comme (seul) moteur de changement des
conditions sociopolitiques en Argentine. Aux yeux de la Gauche, alors que les possibilités

politiques se contractent, il semble que 1’avant-garde ne va pas assez loin dans sa critique.

On pourrait dire avec Sarlo que le coup d’Etat de 1966 accentue le phénoméne de
politisation de la culture (Sarlo, 2007, p. 423), radicalise les positions, voire méme:
«favorise» le recours a la violence: «[...] de nombreuses voix s’élevent [alors] pour
revendiquer la violence, a I’intérieur comme a I’extérieur de I’ Argentine » (Calveiro, 2006, p.
34).

* Le financement accordé au Di Tella par la Fondation Rockefeller n’est pas étranger a cette
critique.

5 Jean-Paul Sartre bénéficie d’une large audience dans I’Argentine des années 1960. Pour une
discussion sur la défense de I’engagement politique dans la littérature, voir: Jean-Paul Sartre, «Qu’est-
ce qu’écrire ?», dans Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948.
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3.1.5 Le Cordobazo: de la politisation de la culture a la violence politique

Dans un climat politique de plus en plus tendu et répressif, une rébellion populaire éclate
le 19 mai 1969 dans la ville estudiantine de Cdrdoba. C’est le fameux Cordobazo, lequel
viendra «[...] réveler et accélérer un vaste mouvement de radicalisation politique» (Calveiro,
2006, p. 8). Etudiants et mouvements ouvriers convergent alors dans une lutte commune
contre le régime d’Ongania, rappelant les événements qui se produisaient a pareille date

I’année précédente en France.

Mais le mai 1969 argentin, s’il a souvent été comparé au Mai 1968 francais, doit étre
replacé dans son contexte particulier. Si la rébellion de Mai 1968 était plus morale, spirituelle
et culturelle que politique (Gdmez Sanchez, 2001, p. 18) —il y a, bien slr, mati¢re & débat—, la
dimension politique de la révolte étudiante et syndicale de Coérdoba est certainement plus
frappante. Ce qui ne devrait pas surprendre, dans un contexte ou la répression bat son plein.
Alors qu’en France, selon Gémez Sanchez, on abandonnait «[...] rapidement la sphére
économico-politique pour s’installer dans ’espace de la culture» (Gomez Sanchez, 2001, p.

45), il semble qu’en Argentine, on parcourait le chemin inverse:

A partir de cette insurrection populaire, la conviction circula chez les jeunes Argentins que
I’Histoire était divisée entre un avant et un apres: les barricades fumantes, les manifestations
ouvriéres, les consignes intransigeantes face aux militaires, le mépris pour les politiciens
traditionnels, |a haine de I’impérialisme, marquaient la fin d’une époque. Les consignes peintes sur
les murs des grandes villes argentines révélaient une certitude sans précédent que, cette fois-ci, le
systéme capitaliste en était a ses derniers jours en Argentine (Seoane, 2004, p. 113).

De maniére générale, dans les derniéres années de la décennie 1960 et les premiéres
années de la décennie 1970 «[...] toutes les sphéres de la culture étaient, majoritairement,
traversées par la passion politique. Le cinéma, la littérature et les arts plastiques reflétaient
I’aliénation des artistes largement en faveur d’une démocratisation et du socialisme»

(Seoane, 2004, p. 121).

3.1.6 Le péronisme sans Perén: ’option révolutionnaire

Alors que la plus grande force politique du pays demeure proscrite, des groupuscules
terroristes apparaissent qui scandent des consignes en faveur du retour du lider au pays.

Evincé durant les années 1960, le péronisme reviendra en force dans les premiéres années de
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la décennie suivante. Alors qu’il avait «abandonné» le pouvoir sans trop de résistance, Peron
appellera, depuis son lieu d’exil, a la «[...] lutte intégrale contre la canaille dictatoriale qui a

usurpé le gouvernement» (Geéze et Labrousse, 1975, p. 76).

Comme !’indiquent Geéze et Labrousse: «Ces propos radicaux, qui contrastent si
fortement avec la fagon dont il s’est laissé évincer, ne doivent pas surprendre. Perén n’a plus
guere d’espoir de revenir au pouvoir: écarté par ses pairs, il donne libre cours a sa grogne
[...]» (Géze et Labrousse, 1975, p. 76). Les messages de Perdn incitant a la violence sont
nombreux: «La subversion doit s’étendre», écrit-il, ou encore: «Ce qui est institué, c’est la

violence. Et seule une autre violence peut la détruire [...]» (Calveiro, 2006, p. 34).

John William Cooke, désigné par Perén comme le représentant officiel du péronisme en
Argentine, deviendra I’un des principaux idéologues de la Gauche révolutionnaire péroniste.
En 1967, il fonde I’«Action Révolutionnaire Péroniste». La lutte armée apparait rapidement a
ses yeux comme la seule alternative pour lutter contre la dictature (Geze et Labrousse, 1975,
p. 86). Les énoncés de Cooke dans son célebre ouvrage Apuntes para la militancia («Notes
pour la militance») sont particuliérement pertinents pour notre propos: «La néo-colonisation
de 1955 [écrit-il] permit a la minorité d’exploiter le pays en I’occupant politiquement et
économiquement, mais non pas culturellement». (On comprend que Cooke ne fait pas tant
référence aux institutions culturelles actives a I’époque, mais plutdt: a une culture imprégnée
par le péronisme et a I’héritage historico-culturel dont se réclame le mouvement péroniste).
«Avant, 'un et 'autre s’impliquaient, mais les temps ont changé. La formule a pu
fonctionner durant un siecle a partir de la défaite de Caseros» (On notera que Cooke se réfere

sans ambiguité aucune a la «défaite» de Caseros):

On liquida alors la querelle entre les deux courants qui s’entrechoquaient depuis la Révolution de
Mai: le port de Buenos Aires, d’un cbté, cosmopolite, libre-échangiste, véhicule d’idées et
d’intéréts qui convenaient a I’Europe et voulait s’imposer sur le reste du pays; le courant
nationaliste et populaire, de ’autre, qui voyait le pays dans son intégralité et comme faisant partie
du continent latino-américain. Anti-créolistes et créolistes, pro-dictature et américanistes, unitaires
et fédéralistes, furent quelques moments de cet affrontement (Cooke, 1964).

On voit réapparaitre la question de la «vérité historique», chére aux révisionnistes
argentins de 1'époque précédente (voir chapitre II): le péronisme, tout comme le
révisionnisme, rétablit la «justice historique» en redonnant son caractére «vrai» a une histoire
«liquidée» par I’¢lite sortie gagnante de la bataille de Caseros. Cooke se place ici du coté des
«américanistes» ou plutdt: des «latino-américanistes», «créolistesy et «fédéralistes» par

opposition aux «anti-créolistes», «pro-dictature», «unitaires». Dans le texte qui suit, il nous



68

convie a la résistance armée pour lutter contre une dictature qui tente d’anéantir le destin
historique manifeste: la «masse péroniste» doit «remplir sa mission historique de libérer
notre patrie de I’exploitation nationale et internationale» (Cooke, 1964). Ainsi, péronisme et
matérialisme historique semblent-ils aller de pair: I’inévitabilité de la lutte et de la victoire
prolétarienne, le «destin historique» inéluctable, coincide avec la reconnaissance nécessaire,

et la «victoire», de la «vérité» historique. Comme le note Svampa:

Du révisionnisme historique populaire, ils [les mouvements révolutionnaires péronistes, ici:
Montoneros] prirent la vision dichotomique imaginaire du pays, qui trouvait sa version la plus
poussée dans 1’opposition péronisme/anti-péronisme. Mais c’est a partir d’une conception plus
générale dudit révisionnisme populiste qu’ils situeront cette “récupération de I’histoire” dans le
registre de la lutte symbolique, avec pour objectif de se présenter comme les véritables
représentants du peuple. Ce processus révélait finalement I’existence d’un acteur collectif qui,
historiquement, se déployait en différents moments: il s’avérait nécessaire de restituer cette

identité historique niée et d’insérer dans cet espace imaginaire les actions du présent (Svampa,
2006, p. 361).

1l s’agit donc d’une «légitimation symbolique» (Svampa, 2006, p. 361), qui puise toute sa
force tant dans le matérialisme historique que dans le révisionnisme historique argentin,
voyant dans la triade San-Martin (révolutionnaire de I’indépendance)/Rosas (fédéraliste anti-
impérialiste post-indépendance)/Peron (continuateur des deux précédents personnages), la
Justification historique pour une lutte visant la libération du peuple argentin. Les écrits de
Cooke connaitront une grande diffusion apres sa mort en 1968 et influenceront notamment la

«Jeunesse Péroniste» (Géze et Labrousse, 1975, p. 86).

Certes, la position révolutionnaire qui prévaut en Argentine ne fait pas exception dans la
région. Comme 1’écrit Calveiro: «ll ne s’agissait pas d'un phénoméne marginal: ’usage de la
violence, fondé plus particuliérement sur le principe du foco, le foyer insurrectionnel, était
devenu pratiquement incontournable pour les mouvements radicaux de 1’époque»® (Calveiro,
2006, p. 33). Ainsi, I’Armée Révolutionnaire du Peuple (E.R. P.: Ejército Revolucionario del
Pueblo), fondée en 1970, comme d’autres mouvements qui apparaitront par la suite, était-elle
fortement influencée par le principe du foco. Du coté de I’Eglise catholique, de nombreux
prétres affichent leur sympathie pour le courant théologique connu, en Amérique Latine, sous
le nom de «Théologie de la Libération»; le Mouvement des Prétres pour le Tiers Monde

(Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo) est créé a la fin des années 1960 (Seoane,
2004, p. 108).

% Le foco est le postulat guévariste selon lequel il ne faut pas attendre que les «conditions
objectivesy soient réunies avant de faire la révolution: a partir de «foyers révolutionnaires», on peut
amener la conscience des conditions d’exploitation réelle et ainsi, «diffuser la révolution» (Vayssiére,
2006, p. 158).
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La particularité argentine reléve du rapprochement entre 1’idéal révolutionnaire et le
péronisme, d’ailleurs un élément de discorde entre I’E.R.P. et le mouvement Montoneros,
créé sensiblement a la méme époque, pour qui la révolution devait aboutir au retour au
pouvoir du Général Perén. Le Mouvement Révolutionnaire du 17 Octobre’ (MR17), fondé en
1970, les Forces Armées du Peuple du 17 Octobre (FAP 17 de octubre), les Montoneros ou
Movimiento Peronista Montoneros, le Frente Peronista de Liberacion: nombreuses sont les

organisations révolutionnaires qui voient en Perén le leader potentiel de la révolution.

Dans cette Argentine qui vit au rythme des drapeaux rouges, de la figure d’Ernesto

Guevara, en somme: des utopies révolutionnaires, la répression bat son plein:

Entre 1966 et 1972, pas moins de 22 décrets-lois auront été adoptés pour réprimer les “activités
subversives” [dont] la loi 18 701 qui établit la peine de mort pour les délits politiques [...] c’est
contre les militants révolutionnaires que la répression est la plus féroce: torture, détentions
arbitraires, enlévements deviennent systématiques (Géze et Labrousse, 1975, p. 107).

Le 22 aofiit 1972, sur la base marine de Trelew, 12 militants de I’E.R.P., 2 membres des
F.A.R. («Forces Armées Révolutionnaires») et 2 Montoneros seront froidement abattus apres
I’échec d’une tentative d’évasion de la prison a sécurité maximale de Rawson (Géze et
Labrousse, 1975, p. 108). Cet événement, connu sous le nom de «Massacre de Trelew»,
marquera le début de la fin pour le gouvernement d’Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973)
(Seoane, 2004, p. 120). Fortement impopulaire, le régime doit se rendre a 1’évidence: on ne

peut continuer de maintenir le péronisme dans les marges de la politique argentine.

3.2 Retour et mort de Perén. Violences et désordre (1973-1976)

Le 11 mars 1973, des élections générales sont convoquées. Elu Président avec plus de
49% des voix, Héctor José Campora, délégué officiel de Perdn, ouvrira la voie au retour du
Général, porté au pouvoir quelques mois plus tard. Le retour de Perdn sera bref et peu

concluant.

Le 20 juin 1973, alors que I’avion du futur Président atterrit a I’aéroport d’Ezeiza, des

milices d’extréme Droite ouvrent le feu sur des militants péronistes; 13 personnes sont tuées.

" Le 17 octobre 1945, on se souviendra, est la date ou Perén prononce son célebre discours avant
sa libération (voir chapitre 11, point 2.5).
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L’Argentine des années 1970 est certainement tres différente de celle que Peron a connue.
Les quelques mesures progressistes instaurées dans les premiers mois du troisiéme mandat
du Général ne parviendront pas a atténuer le conflit qui divise la société argentine. Dans ce
contexte, la relation entre Peron et la Gauche péroniste se modifiera progressivement. Le
premier mai 1974 marque la rupture définitive entre le lider et 1’organisation Montoneros:
depuis le balcon de la Maison Présidentielle, face a la multitude rassemblée sur la Place de
Mai, le Général prononcera un célebre discours au cours duquel il se référe aux Montoneros
«stupides» et «imberbesy»; insultée, |’organisation se retire officiellement du gouvernement

pour passer a la clandestinité.

Le premier juillet 1974, la troisieme €pouse de Perdn et Vice-présidente a 1’époque,
Maria Estela Martinez de Perdn, surnommée «Isabelita», annonce la mort du Général. C’est
elle qui le remplacera dans ses fonctions (1974-1976). Le tournant vers la Droite amorcé par

Per6n avant sa mort se consolidera durant cette période (Armony, 2004, p. 49).

Difficile de trouver, dans toute la littérature qui aborde directement ou indirectement la
période de la présidence d’«Isabelita», un auteur qui ne qualifie pas, du moins en des termes
semblables, la gestion tant politique qu’économique de la Présidente de «désastreuse». Au
niveau économique, le choc pétrolier de 1973 affectera sensiblement et durablement
’économie argentine: il s’agit alors, aux dires de Calveiro, de la crise la plus grave de son
histoire (Calveiro, 2006, p. 29). Au niveau politique, on parle d’une instabilité
gouvernementale croissante, alors que les conflits sociaux et les affrontements entre les
groupes d’extréme Gauche et d’extréme Droite se multiplient. Apparemment incapable de
gérer la crise économique, politique et sociale qui accable le pays, Maria Estela Martinez de
Per6n aura recours aux bons conseils d’un certain Lopez Rega. Dans les termes de Victor

Armony:

La présidence s’avéra tout a fait incompétente et ’on assista a la montée, dans son entourage

intime, d’un conseiller aussi manipulateur qu’illuminé: José Lopez Rega, surnommé “le Sorcier”.

Son influence se manifestait aussi bien dans le discours officiel, qui devenait de plus en plus

chiménque, que dans ses scandaleuses stratégies de concentration du pouvoir (Armony, 2004, p.

50).

Etrange personnage, adepte d’astrologie et d’ésotérisme, Lopez Rega serait a | origine de
la création de la «Triple A» (Alliance Anticommuniste Argentine), escadron de la mort
d’extréme Droite soutenu par 1’Etat (Armony, 2004, p. 49) qui agissait alors dans tout le pays
(Geze et Labrousse, 1975, p. 218). Dans ces années, «L’action psychologique, pour la

premiere fois en Argentine, est utilisée systématiquement. Les formes mémes de 1’action
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directe sont destinées a renforcer 1’image du caractére impitoyable de ces groupes» (Géze et
Labrousse, 1975, p. 219). En 1975, I'«Opération Indépendance» menée contre les militants

de ’E.R.P. représente le premier plan de répression systématique de grande envergure
(Calveiro, 2006, p. 10).

Dans ce contexte de fragmentation sociale et de crise économique, lorsque les militaires
interviennent le 24 mars 1976 pour renverser le gouvernement de I’épouse du Président
défunt, une large partie de I’opinion publique est favorable a I’entrée en scéne des militaires,

croyant assister enfin a un retour a I’ordre (Armony, 2004, p. 50).

3.3 Le Processus de Réorganisation Nationale (1976-1983)

Le Processus de Réorganisation Nationale est I’autodénomination de la dictature militaire
qui gouverna de facto I’ Argentine de 1976 a 1983. Jorge Rafael Videla (1976-1981), Roberto
Eduardo Viola (1981) et Leopoldo Fortunato Galtieri (1981-1982), tous des hauts placés de
I’ Armée, occuperont successivement le pouvoir. C’est le militaire Reynaldo Benito Bignone
(1982-1983) qui assurera finalement, aprés |’échec de la Guerre des Malouines (2 avril au 14

juin 1982) et face a la croissante impopularité du régime militaire, la transition démocratique.

Selon le jugement du nouveau régime, la tiche qui incombe aux militaires est de «sauver
la nation et de la remettre sur la voie de son destin» (Armony, 2004, p. 53). La Junte
entreprendra une violente «lutte contre la subversion» qui allait transformer
substantiellement tant la structure politique et économique, que la culture argentines. Car,
dans les termes de Jorge Rafael Videla lui-méme: «[...] la subversion n’est pas un probléme
qui nécessite seulement une action militaire, ¢’est un phénomeéne global qui requiert aussi
une stratégie globale de lutte dans tous les domaines: de la politique, de I’économie, de la
culture et de I’armée»® (Armony, 2004, p. 50). Il s’agit, en bout de ligne, d’une lutte pour et

au nom de la particularité argentine, visant & «réorganiser les valeurs, la culture argentines.

8 Tiré de Franck Lafage, L Argentine des dictatures (1930-1983): pouvoir militaire et idéologie
contre-révolutionnaire, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 15.
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3.3.1 Le modéle économique de la dictature: la discipline par I’économie

Comme c’était le cas avec les coups d’Etat précédents, le coup de 1976 prétend redorer le
blason de ]’Argentine en «disciplinant» la population argentine. Ce processus d’imposition
de la discipline a un vaste secteur de la population s’accompagnera, sous le régime
dictatorial, d’un projet de «restructuration économico-sociale» (Svampa, 2005, pp. 22-23).

Quel type de politique économique préconisent les militaires ?

Le plan élaboré par le ministre de I’Economie José Alfredo Martinez de Hoz (1976-1981)
est une réédition des variantes néolibérales: internationalisation de 1’économie argentine,
ouverture sans restriction au commerce extérieur, concentration drastique des richesses,
réduction du crédit aux petites et moyennes entreprises, endettement extérieur (Seoane, 2004,
p. 147). Le plan favorisera le transfert de revenus a la bourgeoisie agro-exportatrice (Seoane,
2004, p. 148), ce qui fait dire & Maria Seoane que le cycle qui commence avec le coup d’Etat
de 1976 représente, comme a d’autres moments dans I’histoire du pays, une «période de
restauration conservatrice» (Seoane, 2004, p. 134). A travers I’affaiblissement du role et de la
portée de I'Etat, Iouverture au capitaux étrangers, la valorisation de la finance et
Pinterruption de la substitution des importations, la dictature établira «[...] les bases d’un
systtme de domination centré autour des grands groupes économiques nationaux et des

capitaux transnationaux [...]» (Svampa, 2005, p. 23).

3.3.2  Larépression des corps: les stigmates de la discipline

La répression des ouvriers et 1’écrasement des syndicats garantiront la mise en
application des politiques économiques et I’instauration du nouveau «modele de
domination». Toute résistance au modele sera fortement réprimée. La structure méme des
villes est alors transformée pour répondre aux impératifs de la «guerre contre la subversion».
Entre 1976 et 1982, 340 centres de détention et d’extermination sont construits (Calveiro,
2006, p. 49) dans 11 des 23 provinces argentines (Seoane, 2004, p. 137). Alors que toute
activité politique est prohibée et que la censure de presse est totale, I’appareil d’Etat procede
a des enlévements systématiques. Les «&léments subversifs» (membres d’organisations
étudiantes, syndicalistes, etc.) sont conduits a I’'un des nombreux centres de détention, ou ils

subissent des interrogatoires interminables et, éventuellement, «disparaissent». On croit que
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VESMA., Escuela Superior de Mecdnica de la Armada, réservée a la formation des
ingénieurs des Forces Armées ayant servi de centre de détention durant les années de la
dictature, aurait abrité¢ durant cette période entre 3000 et 4500 détenus (Calveiro, 2006, p.
49). La torture était alors une constante: viols, vivisections sans anesthésie, amputation a la
scie électrique, brilures au chalumeau, etc. (Comité de défense des droits de ’homme en
Argentine, 1978, p. 10). Les corps «indisciplinésy» doivent porter les traces de leur «déviation

éthique».

Les témoignages de Pilar Calveiro, militante de 1’organisation Montoneros détenue
durant les «années de plomb», sont éloquents. Les «subversifs», écrit-elle, étaient alors
considérés comme «[des] sous-hommes, qu’il fallait exterminer pour le bien de tous»
(Calveiro, 2006, p. 60). Les corps qui ne peuvent étre disciplinés doivent, stricto sensu,
disparaitre. L aspect routinier des interrogatoires et des tortures dans les centres de détention,
en un mot: la systématisation de la violence fait dire a Calveiro que les militaires «[...] ont
été les rouages d’une machine qu’ils ont eux-mémes construite et qui les a dépassés, les
entrainant dans une dynamique de bureaucratisation, de systématisation et de banalisation de
la mort, qui n’était pour eux qu’une ligne sur une liste de tiches confiées a leur
service» (Calveiro, 2006, pp. 54-55). Outre la violence physique que subissaient les détenus,
il arrivait fréquemment qu’on les insulte, qu’on les ridiculise en les plagant dans des
situations compromettantes; il fallait, dit Calveiro, «bestialiser» les détenus pour justifier les
supplices, des supplices faits & des bétes: «[...] acculer des étres humains a un comportement
bestial qui justifierait qu’on les traite comme des sous-hommes —des non humainsy
(Calveiro, 2006, p. 133). Dans une entrevue exclusive avec le journaliste Horacio Verbitsky
publiée en frangais plusieurs années plus tard (Verbitsky, Fl vuelo: La guerre saie en
Argentine, 1998), Francisco Scilingo, capitaine de corvette durant la dictature, racontera que
les victimes, croyant étre transférées a un autre centre de détention, étaient le plus souvent

amenées par avion, droguées puis jetées a la mer.

Au terme de sept années de dictature, entre 10 000 et 30 000 personnes auraient
«disparu». Notons que 90% des enlévements et des disparitions intervinrent dans les deux
premiéres années de la dictature, sous la gouverne de Jorge Rafael Videla (Seoane, 2004, p.

142).
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3.3.3  Larépression de la culture, a la racine du politique

Comme le démontre I’étude menée par Gociol et Invernizzi: «[...] la culture était une
préoccupation centrale pour le projet dictatorial et, pour la contréler, on mit sur pieds une
stratégie d’envergure nationale» (Invernizzi et Gociol, 2002, p. 13). Quelques remarques sont

ici de muise.

Considérer la répression exercée sur la culture durant les années de la dictature militaire
n’équivaut en rien a banaliser les supplices infligés aux nombreuses victimes. Dans notre
optique, «[...] la culture est une construction signifiante médiatrice dans I’expérimentation,
la communication, la reproduction et la transformation d’un ordre social donné» (Bayardo,
sans date). Partant de cette conception de la culture, la répression culturelle doit étre
comprise comme une «forme radicale de répression politique» (Invernizzi et Gociol, 2002, p.
22) et ne peut étre considérée comme un élément «résiduaire» du projet dictatorial. Lorsque
le régime dictatorial entreprend, par I’entremise du «Processus de Réorganisation Nationale»,
sa lutte contre la subversion et met sur pieds un «[...] projet de disparition systématique des
symboles, discours images et traditions» (Invernizzi et Gociol, 2002, p. 23), jugés
«subversifsy, il détermine les significations imaginaires sociales qui doivent étre éradiquées,

soustraites de la culture argentine.

Dire que le régime dictatorial procédait a une répression systématique de la culture —en
créant des institutions «répressives» dont les ramifications s’étendaient a toute la societé
argentine—~ équivaut a dire que le régime avait une certaine «intelligence» de la mince ligne
qui sépare culture et politique. Il s’agissait pour la dictature «[...] d’éliminer de la mémoire
collective les traces d’une culture. De ses croyances, de sa vision du monde, de ses coutumes,
de ses formes de sociabilité» (Abraham, 2007, p. 52). Le régime dictatorial entend
désamorcer la subversion a sa source et, en ce sens, ce sont les productions culturelles,
produits de I’imagination créatrice (Ricceur) ou radicale (Castoriadis), qui sont prises en
défaut. Ainsi, de nombreux livres sont interdits de publication; des inspecteurs circulent pour
s’assurer que les libraires respectent la loi; des livres sont briilés. On interdit méme certaines
formes de tango, ou méme les mathématiques modernes; des livres pour enfants de Maria
Elena Walsh sont interdits de publication (Seoane, 2004, p. 153). Mais, bien sir, tout projet

politique répressif a ses limites.
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3.34  Les formes de la contestation: résistance symbolique, résistance politique

L’opposition au régime dictatorial prendra de multiples formes. La contestation
proprement culturelle, depuis 1’exil d’abord, tardera & s’implanter en sol argentin.
L’expérience du Teatro Abierto (1981-1983), sans conteste le plus représentatif est sans
doute aussi le plus audacieux des mouvements culturels opposés a la dictature. Mais c’est le
mouvement social des Meéres de la Place de Mai qui formulera a notre avis la critique la plus

sévere du régime. Condamnation sociale, politique et aussi culturelle.

Le rituel des Meres s’initie le 30 avril 1977, alors que la répression bat son plein. La
contestation s’organise alors autour d’un foyer commun: les Méres sont toutes des meéres de
«disparus». C’est sur la Place de Mai, a deux pas de la Maison Présidentielle, que les Méres
se réuniront pour exiger des réponses. Rassemblées autour de la Pyramide de Mai, au centre
de la Place, une poignée de meres viendra narguer les militaires. Une loi interdisant les
attroupements immobiles sur les places publiques et les pressions imposées par les forces de
I’ordre pour faire respecter cette loi les forceront a initier leur célébre ronde autour du
monument de la Place de Mai. L’opinion publique est d’abord mitigée. Plusieurs parlent des
«folles» de la Place de Mai (Sarner, 2000). Les militaires insisteront quant a eux sur le

caractére soi-disant «anti-nationaliste» des Méres.

Les Meéres peinent d’abord a saisir Je destin fatal de leurs enfants: «“Ils les ont emmenés
vivants, ¢’est vivants que nous les voulons”, criaient les Madres, seules dans une Argentine
qui avait appris a coups de crosses et de baionnettes a ne pas écouter, a ne pas voir et a ne pas
parler» (Madres de la Plaza de Mayo, 2000, p. 8), rapporte rétrospectivement Hebe de
Bonafini, Présidente du mouvement. Les Meres cherchent a comprendre, veulent des
explications, mais le régime leur dénie 1’acces a ces explications. Celles-ci se retrouvent donc
dans un «non-lieu», un «non-espace»; la réalité des Meres est en-dehors de |’Histoire
officielle’®. Le recours au symbolique devient nécessaire dans la mesure ot il est le seul
moyen d’exprimer, de rendre visible ce non-lieu, ce non-espace, cette fiction ou non-réalité

(puisque non-instituée, déniée par le régime) qui est celle des Méres.

? Pour en connaitre plus sur le Teatro aboerto, voir: Luis Chesney Lawrence, £l Teatro Abierto
Argentino:  un  caso de teatro  popular de  resistencia  cultural. En ligne:
http://dramateatro.fundacite.arg.gov.ve/ensayos/n_0002/teatro_abierto_argentino.html. Page consultée
le 25 septembre 2009.

' Nous invitons le lecteur intéressé a visionner le film La historia oficial (1985), de Luis Puenzo,
récipiendaire du Golden Globe du meilleur film étranger, qui illustre avec force la réalité argentine des
«années de plomb».
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La Place de Mai revétira ainsi une dimension symbolique indéniable. Dans les termes des
Madres elles-mémes: «Nous faisions des apparitions sporadiques pour ne pas perdre la
Plaza» (Madres de la Plaza de Mayo, 2000, p. 31), ou encore : «[...] il fallait garder cette
Plaza parce qu’elle signifiait la lutte, parce que c’était I’avenir, parce que nous étions
convaincus que ¢’était une maniére de récupérer ce que nous voulions tant: un Etat de droit

ou constitutionnel» (Madres de la Plaza de Mayo, 2000, p. 32).

Ainsi, le lieu signifie-t-il la lutte, mais plus encore: ce lieu rend visible un lieu autre, un
non-lieu —aux yeux des militaires et d’une partie de la population. La Place de Mai devient
’incarnation, le support symbolique de ce non-lieu dont I'institution est revendiquée par les
Meéres. La ronde des Meres autour de la Pyramide de mai, d’abord une tactique militante
pour éviter la répression, se convertira également en un rituel symbolisant la résistance: «{...]
nous ne voulons pas I’appeler ronde mais marche. Parce qu’une ronde c’est tourner sur soi-
méme, mais marcher, c¢’est marcher vers quelque chose. Nous les Madres, nous croyons que
bien que ce soit en cercle, nous marchons vers quelque chose» (Madres de la Plaza de Mayo,
2000, p. 8). Par ce geste apparemment fou de tourner autour d’une statue, les Méres imposent
au peuple argentin de questionner ce lieu autre vers lequel leurs gestes attirent les regards.

Pourquoi répéter ce geste insensé ? Pourquoi cette obstination ?

Il parait évident que le mouvement des Meres de la Place de Mai forcera la main au
retrait des militaires, en contribuant a la reconnaissance, dans I’imaginaire argentin, des abus
de la dictature militaire. La grande visibilité médiatique dont bénéficiera le mouvement lors
du mondial de soccer de 1978 contribuera a attirer les regards de nombreuses organisations
pour la défense des Droits de 'Homme vers ce pays du cone sud. Au début de I’année 1982,
alors que la contestation populaire se généralise, les militaires tenteront de «récupérer» les
iles Malouines des mains des Anglais et recevront, étonnamment, [’appui de la population
argentine. Ecrasés par la réplique du Royaume-Uni, ils perdront finalement toute légitimité

populaire. La transition démocratique sera amorcée en 1983.

Conclusion

Dans la période analysée, nous avons vu que la culture, 1’élément culturel joue un réle

central et oriente, dans une certaine mesure, la politique. Dans les milieux académiques,
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I’«estompement» des frontieres entre les différentes disciplines, conjugué a la montée du
sentiment anti-impérialiste et & la circulation accrue des idéaux révolutionnaires dans la
région, amene une constante politisation des sciences sociales argentines. La critique
adressée a la sociologie de Gino Germani, taxée de «sociologie américaine officielle» et
jugée «hostile face au conflit social» témoigne de cet état de fait. Du coté de I’avant-garde
artistique, la culture et les arts sont d’abord pergus comme des moteurs potentiels de
changement social et politique. Mais face aux contractions du régime en place et tenus de
rendre des comptes & ceux qui jugent que la critique n’occupe pas une place assez grande
dans leurs travaux, de nombreux artistes radicalisent leurs pratiques et leur conception de
I’art. Acte esthétique et acte politique en viennent a se confondre. Ainsi, vers la fin des
années 1960, la politique semble traverser toutes les sphéres de la société et de la culture
argentines. Dans le contexte de la forte répression exercée par le régime militaire, I’option
révolutionnaire s’imposera a de nombreux acteurs de la société comme le seul moyen de

transformer le «rapport des hommes & leur environnementy.

Les régimes dictatoriaux du Général Ongania (1966-1973) et du Général Videla (1976-
1983), semblent tour a tour avisés du potentiel subversif de la culture et des arts et
multiplient les interventions musclées dans les milieux académiques et artistiques. Pour le
régime d’Ongania, «[...] les types culturels qu’incarnaient les hérétiques furent le juif, le
hippie, 1’athée» (Abraham, 2007, p. 37); ce sont eux, principalement, qui subiront la
répression. Sous Videla, c’est cette méme «croisade», dont 1’objectif ultime, selon Tomés
Abraham, est la «suppression éthique» —suppression éthique: «[...] éliminer de la mémoire
collective les traces d’une culture»—, qui se met en marche (Abraham, 2007, p. 52). Cette
fois, c’est le socialiste, le communiste, le syndicaliste, i'«antinationaliste», qui sont pris en
défaut et condamnés a «disparaitre». Dans les deux cas, il semble que le probléme soit, a sa
source, culturel. Pour le Général Ongania, les artistes «aménent de ’extérieur» une culture
«inadéquate», le réle du régime est donc de «recentrer» cette culture, de la ramener 4 elle-
méme; pour Videla: «[...] la subversion [est] un phénomene global qui requiert aussi une
stratégie globale de lutte dans tous les domaines: de la politique, de I’économie [et] de la

culture [...]» (Armony, 2004, p. 50).

Les deux phénomenes, politisation de la culture d’un c6té, conscience du potentiel
subversif de la culture de [’autre, aboutissent finalement a une sorte de «culturisation» de la
politique: tant du c6té du pouvoir que du contre-pouvoir, la culture apparait comme un enjeu

politique central. Toutefois, il est permis de penser que c’est le pouvoir répressif et fortement
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1déologisé qui aura le dessus. Car au fond, les régimes répressifs s’attaquent, dans les termes
de Wunenburger, a «[...] l’imagination utopique qui a culminé dans les années

soixante/soixante-dix du XX° siécle» (Wunenburger, 2001, p. 81).

Le terme «imagination utopique» est tout a fait indiqué: souvenons-nous que la fonction
principale de I’utopie, suivant Paul Ricceur (voir Chapitre 1), est celle de la «subversion
socialex: si ’idéologie visait a intégrer, a créer du «méme», 1’utopie, elle, visait a dénier cette
intégration en procédant a la création de figures «autres», en projetant des «possibles»
(Ricceur, 1976). Si nous disons que la répression de la culture est une répression politique
radicale, c’est en ce sens qu’elle désamorce cet aspect fondamental de ce que Wunenburger
nomme |’imagination utopique, mais qui est en fait une fonction primordiale de I’imagination
tout court: I’imagination qui est «puissance de création», «force d’émergence de la nouveauté

radicale» (Poirier, 2004, p. 30).

Ainsi, dans cet échec de I’imagination utopique, peut-étre voyons-nous poindre une
société nouvelle: 1’ Argentine entrerait-elle, finalement, dans ce que certains appellent la
postmodernité ? C’est cette question qui sera au centre de nos préoccupations dans le

prochain chapitre.



DEUXIEME PARTIE:

MUTATIONS DE LA MODERNITE (1983-2002)



CHAPITRE IV

MUTATIONS: DEMOCRATIE ET GLOBALISATION (1983-1999)

Introduction

A un moment ou le monde intellectuel occidental est «secoué» par les débats entourant la
question de la postmodernité, I’ Argentine retrouve I’état de droit, la liberté de presse; les
Argentins tentent de régler leurs comptes avec le passé récent. Avec le retour d’exil de
nombreux artistes, la vie culturelle reprend son cours. Les discours du Président Alfonsin

(1983-1989) annoncent la paix et la prospérité.

Mais la période des beaux espoirs sera de courte durée. Sous la gouverne du Président
Carlos Sail Menem (1989-1999), I’Argentine connaitra des mutations économiques,
politiques et culturelles sans précédent. Au diapason avec les discours néolibéraux qui font
figure d’autorité dans le monde de 1’aprés Guerre Froide, I’Argentine effectuera une entrée
remarquable dans la globalisation. Par la démocratie, d’abord, par le néolibéralisme
économique, ensuite, 1’ Argentine, longtemps fermée sur elle-méme, s’aligne sur le monde.
Ou plutdt sur une logique qui semble désormais englober I’ensemble de la planéte;
I’ Argentine n’est pas ou n’est plus en marge cette nouvelle «idéologie du monde» dont parle
Jean-Claude Guillebaud (Guillebaud, 1999, p. 187) ou de cette «utopie planétaire» a laquelle
Armand Mattelart fait référence (Mattelart, 2000).

Comme le signale Ana Wortman, le ménémisme transformera radicalement la fagon de
s’imaginer et de se représenter la société argentine (Wortman, 2007, p. 44). Les effets de ces
bouleversements seront abordés dans le présent chapitre. Pour procéder a I’analyse du cas
argentin, nous proposons un détour par la question de la postmodernité et celle, corollaire, du
postmodernisme. Car si, dans les premiéres années du retour a la démocratie, I’ Argentine est
bien loin des préoccupations des penseurs occidentaux qui voient poindre une «société
nouvelle», «mélancolique» (Lyotard), la question de la postmodernité gagnera en pertinence
avec le passage du temps. C’est a partir de la pensée de Fredric Jameson que nous voudrions
aborder les transformations a I’ccuvre dans la société argentine. Toutefois, quelques

«ajustements» théoriques sont ici de mise.
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4.1 Notes préalables: postmodernité et postmodernisme

Qu’est-ce que la postmodernité, le postmodernisme ? Un des problemes relatifs a 1’usage
de I'une ou I’autre de ces notions, est la disparité des productions culturelles que les termes
recoupent: de la poésie de Josh Ashbery au pop art d’ Andy Warhol, de la musique de John
Cage au cinéma de Jean-Luc Godard, en passant par I’ccuvre de William Burroughs, Thomas
Pynchon ou Ishmael Reed (Jameson, 1998, p. 1), on voit difficilement ce qui vient faire le

lien entre tout cecl.

D’ou nous viennent les notions de postmodernité et de postmodernisme ? Contrairement
a la croyance, c’est a I’ Amérique hispanique que 1’on devrait attribuer le mérite d’avoir fait
usage prématurément du terme «postmodernisme»: ce dernier —tout comme celui de
«modernisme»—, nous viendrait, a en croire Perry Anderson, de la périphérie —plus
précisément de I’Amérique hispanique— et non du centre (Anderson, 1998, pp. 3-6). Mais la
question des origines du postmodernisme et de la postmodernité pose probléme. Les
événements de la tumultueuse année 1968 —en France comme au Mexique ou en Argentine—
et la crise du «choc pétrolier» de 1973, lesquels invitérent, «a Gauche» comme «a Droite», a
un questionnement en profondeur du mode de vie et des valeurs occidentales représentent
sans l’ombre d’un doute des moments charniéres' dans I’émergence de I’idée de
postmodernité et de son insertion prochaine dans les débats philosophiques et les sciences
sociales en général. Comme le souligne Yves Boisvert, ces événements viendraient signaler a
«[...] ’Occident que son phantasme moderne de progrés indéfinis devait é&tre remis en
question» (Boisvert, 1996, p. 29). C’est surtout, comme nous le disions dans le chapitre
précédent et comme nous aurons 1’occasion de le voir dans le présent chapitre, |’«échec de

I’imagination utopique», qui annoncerait 1’émergence de I’1dée de postmodernité.

Mais doit-on comprendre par postmodernité I’abandon des paradigmes de la modernité ?
Malgré une tendance généralisée a identifier postmodernité et postmodernisme a 1’idée d’une
rupture radicale, voire d’une fin de la modernité, une lecture plus approfondie de la littérature
sur le sujet permet d’émettre de forts doutes quant au bien-fondé de ces allégations. Ainsi,
Yves Bonny établit-il la différence entre postmodernisme et postmodernité, le premier ayant
surtout trait aux productions culturelles et artistiques. Pour lui, le postmodernisme
correspondrait a «[...] un ensemble de courants et de mouvements culturels et intellectuels se

situant en rupture a 1’égard du modernisme esthétique né dans la deuxiéme moiti¢ du XIX°

' Voir I’ouvrage de Gilles Bousquet, Apogée et déclin de la modernité. Regards sur les années 60,
Paris, L’Harmattan, 1993.
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sieclex, alors que le terme postmodernité renverrait a ’idée d’une «mutation a I’ceuvre dans
les modes d’organisation sociale, les références idéologiques, les cadres sociaux, les modes

d’expérience, générant I’avénement d’un nouveau type de société» (Bonny, 2004, p. 3).

Finalement, postmodernisme et postmodernité riment-ils avec désespoir, mélancolie ou
désarroi (Piotte, 1990) ? C’est une idée qui circule encore aujourd’hui. Pourtant, ¢’est faux
lorsque 1’on regarde du coté de Fredric Jameson qui, comme nous le verrons, propose
d’ aborder la question sans aucune forme de moralisme. Et encore, toutes les critiques autour
de la postmodernité et du postmodernisme perdent de leur pertinence quand on sait que pour
plusieurs (Freitag, 2002; Maffesoli, 2003; Jameson, 1998), I'usage du terme post-
modernisme est un moindre mal, |’utilisation d’un terme imparfait qui fente de rendre compte

des changements & 1’ceuvre dans notre monde.

Pour y voir plus clair, il apparait convenable de se pencher sur la question de la
postmodernité et celle du postmodernisme telles qu’elles apparaissent dans les débats
relevant des disciplines des sciences sociales. Et si pour Hegel le philosophe représente le
«porte-parole le plus conscient de I’Esprit du monde» (Hottois, 2002, p. 169), voyons ce
qu’en dit, justement, la philosophie. Notons que la présentation qui suit se veut ici
introductive et reste, somme toute, assez superficielle: la question de la postmodernité
commanderait une revue de la littérature détaillée, voire une étude compléte. Les positions de
Lyotard et d’Habermas, résumées a gros traits, servent ici d’introduction a la pensée de
Fredric Jameson et devraient surtout permettre de mieux situer ce dernier dans le spectre des

auteurs dits «postmodernesy.

4.1.1 La «question postmoderne» dans la philosophie

C’est Jean-Frangois Lyotard qui, le premier, inséra le terme «postmoderne» dans un
ouvrage a prétention philosophique: La condition postmoderne, étude commandée par le
gouvernement québécois et publiée a Paris en 1979, qui traitait de la postmodernité comme
d’un changement général dans les circonstances humaines. La condition postmoderne eut
I’effet d’une véritable bombe dans les milieux intellectuels, en France comme ailleurs dans le
monde. Et «[s]i I’émergence de tout grand débat du monde intellectuel nécessite, pour sa

tension productive, un pdle négatif, ¢c’est Habermas qui allait bientot le fournir» (Anderson,
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1998, p. 36). Moins de deux ans apres la sortie de 1’ouvrage de Lyotard, Jirgen Habermas
publiera La modernité: un projet inachevé (1981) —le titre est en sol assez explicite—, dans
lequel il rejette la position de Lyotard et affirme que les postmodernes ne sont, finalement,
que des néo-conservateurs (Boisvert, 1996, p. 11). La «question postmoderne» venait de
trouver nid dans la philosophie contemporaine. Mais elle s’y inscrivait d’une bien drdle de
maniére: en accusant les postmodernes (ou postmodernistes) d’étre des néo-conservateurs,
Habermas polarisait la discussion de fagon manichéenne, faisant prendre au débat une
«tournure orageuse, impulsive et passionnée»; malheureusement «a cause de cet aspect
passionné, les belligérants se sont limités [depuis] a marquer leur camp (moderne ou
postmoderne) et a étiqueter leurs adversaires» (Boisvert, 1996, p. 9). En quoi consistaient

’argumentaire de Lyotard et d’Habermas ?

La sentence de La condition postmoderne était celle de la fin des grands récits (grand
narratives) ou «métarécits»: la rédemption chrétienne, le progrés des Lumiéres, I’Esprit
hégélien, I’unité Romantique, le racisme Nazi, 1’équilibre keynésien, etc., ne représentaient
plus, selon Lyotard (1979), des projections téléologiques pertinentes, des horizons valides
pour I’humain (Anderson, 1998, p. 31). Le contexte mondial viendrait toutefois sinon
contredire, du moins affaiblir la proposition lyotardienne (Anderson, 1998, p. 32). Avec
I’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher au Royaume-Uni (1979), de Ronald Reagan aux
Etats-Unis (1981), et I’offensive de la Droite —par le biais du Consensus de Washington’- qui
résultera a la fin de la décennie en la désintégration du régime soviétique et la victoire du
capitalisme mondialisé, la position de Lyotard se montrera insoutenable. Comment parler, en
effet, d’une «fin des grands récits» alors que le marché se propose de «fusionner I’ensemble
des étres humains dans une communauté globale» (Mattelart, 2000, p. 7) ? Comme |’ écrit

Armand Mattelart:

Ce leitmotiv a été scandé sur tous les tons par les croisées de la guerre économique dans les années
quatre-vingt et a légitimé la saga des méga-concentrations sauvages au plus fort du processus de
déréglementation et de privatisation [...] La croyance dans le triomphe du communisme ayant
rendu les armes, le vieil oracle sur la victoire fatale du pancapitalisme trouvait enfin son issue.
Prospérité se conjuguant avec globalisation, il incomberait désormais aux acteurs de la raison
marchande de tirer I’humanité de la crise et de la mener vers des lendemains qui chantent
(Mattelart, 2000, p. 7).

? Le Consensus de Washington —I’expression nous vient de I1’économiste américain John
Wilhamson- désigne ’ensemble des mesures recommandées, voire «imposées» (diminution des
dépenses publiques, privatisations, déréglementations, libéralisation des échanges, etc.), a partir des
années 1980, aux pays avec des difficultés économiques, notamment les pays d’Amérique Latine, par
les organisations financiéres internationales —Fonds Monétaire International et Banque Mondiale— et le
Département du Trésor américain.
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La conception idéologique d’un monde unifié et pacifié par le marché représente bien, a
partir des années 1980, le grand récit par excellence de cette «condition humaine». Face a ces
bouleversements, Lyotard apportera certaines modifications & son argumentaire (dans Le
postmoderne expliqué aux enfants ou Moralités postmodernes)’. Nous nous limitons ici a
exposer la these de La condition postmoderne, puisque que c’est dans son sillage
qu’intervient la critique d’Habermas. En quoi consistait 1’argumentaire du philosophe

allemand ?

Habermas identifiait d’abord trois types de conservatismes, trois «générations de
conservateurs»: dans la catégorie des «jeunes conservateurs» ou «anti-modernistes»,
apparaissaient Bataille et Foucault. La marque de ces derniers était ’appel a des «forces
dionysiaques contre toute espece de rationalisation» (Anderson, 1998, pp. 38-39). On
retrouvait ensuite les «vieux conservateurs» ou «pré-modernistes», associés a la pensée de
Raymond Aron, qui portaient la marque d’une conception éthique proche de celle d’Aristote
(Anderson, 1998, p. 39). Finalement, et c’est ici que I’on retrouve nos «post-modernes» ou
«post-modernistes»: les «néo-conservateurs» (Anderson, 1998, p. 39). Ces différentes formes
de conservatismes représentaient, selon Habermas, une menace au projet moderne —projet
inachevé...— d’émancipation (Habermas, 1981). Cette thése est ici résumée a gros traits. On
peut toutefois risquer une critique. En fait, le principal reproche que I’on peut faire a
Habermas est que le gros de sa critique du postmodernisme s’organise autour du penseur
américain Daniel Bell. Or, Jean-Marc Piotte, loin d’étre un fervent de la postmodernité,
affirme: «Habermas présente Bell comme ‘I’un des plus brillants néo-conservateurs
américains’, mais il a tort, a mon avis, de le situer dans le courant postmoderney, concluant:

«Bell n’est pas postmoderne» (Piotte, 1990, p. 83).

Régle générale, les critiques de I’idée d’une postmodernité qui prennent forme dans les
milieux intellectuels a la suite de la publication des ouvrages de Lyotard et d’Habermas et
persisteront par la suite tentent d’invalider I’idée d’un abandon, d’une «fin de la modernité».
Ainsi, pour Jean-Marc Piotte, la «proposition postmoderne» naitrait d’une confusion sur la
datation méme de la modernité: alors que pour les «postmodernes» la modernité apparait

avec les Lumiéres, Piotte propose que:

3 Selon Perry Anderson, ’enthousiasme de Lyotard —jubilation, dans la langue anglaise— laissera
place dans ses ouvrages plus récents a un profond malaise, le postmodernisme devenant ainsi
mélancolie (Anderson, 1998, p. 36).
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[...]1la coupure entre notre monde et celui des Anciens n’est reflétée ni par Voltaire (1694-
1778), ni par Diderot (1713-1784 ou, encore, par Hegel (1770-1831), mais bel et bien, a son
origine, par Descartes (1596-1650), Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704) et d’autres qui
opposent a la vision holiste des Anciens, ou le tout détermine les parties, la conception d’un
univers fondé sur des individus naturellement libres, égaux et rationnels (Piotte, 2001, p. 9).

Ce qui différencierait «modernes» (modernistes) et «postmodernes» (postmodernistes),
c’est finalement une mésentente sur la datation de la modernité. Hypothése valable, en
apparence logique, mais seulement en fonction d’un corpus somme toute restreint. Car a
mesure que le temps passe, les penseurs de la postmodernité —c’est-a-dire ceux qui
interrogent la postmodernité ou le postmodernisme— se multiplient: les Vattimo et Raulet en
philosophie; Baudrillard, Lipovetsky et Maffesoli en sociologie, ou encore: Fredric Jameson
(sans doute dans une classe a part) ne présentent plus une position uniforme sur la question
de la postmodernité. En ce sens, la critique de Jean-Marc Piotte, apparait sur le tard. Car c’est
surtout Jean-Frangois Lyotard qui voit en Hegel un des principaux représentants de la
modernité —la philosophie de Hegel est entendue chez lui comme le «métarécity d’une
émancipation progressive de 1’humain par I’avancée de la raison, «I’histoire de I’ldée sur la

voie de I’Esprit Absolu» (Hottois, 2002, p. 468).

Quant a cette identification, proprement postmoderne selon Piotte, de la modernite a la
pensée des Lumicres, Piotte semble ici viser juste: ’idée de Gianno Vattimo selon laquelle la
«modernité déracine» (Boisvert, 1996, p. 46) est en effet trés proche de la conception de
I’ Aufklirung élaborée par Kant'; ce semble vrai, aussi, lorsqu’on se tourne vers Gérard
Raulet qui affirme que «l’universalisation, en tant que ‘résolutions des différends’ est le
credo moderne qui apaise tous les problemes» (Boisvert, 1996, p. 47). Méme du c6té de la
sociologie, Lipovetsky, Maffesoli ou Baudrillard semblent coincider avec cette idée
(Boisvert, 1996, pp. 80-81). Mais lorsqu’on creuse un peu plus, on voit que cet ancrage
typiquement «postmoderne», que Piotte identifie (Piotte, 2001, p. 9), des débuts de la
modernité au début XVIII®, correspondant au fameux siécle des Lumiéres, est rarement
identifié aussi clairement chez les principaux intéressés; on pourrait surtout reprocher aux
postmodernes d’étre évasifs, lorsqu’il s’agit d’inscrire la modernité —tout autant que la
postmodernité, d’ailleurs— sur la ligne du temps. C’est, principalement, en extrapolant a

partir du vocabulaire des postmodernistes —modernité identifiée & rationalité, déracinement,

4 Voir: Emmanuel Kant, Réponse a la question: Qu'est-ce que les lumiéres ?, 1784. Le texte
commence sur ces mots: «Les Lumiéres c’est Ja sortie de I’homme hors de 1’état de tutelle dont il est
Jui-m&me responsable. L’état de tutelle est !'incapacité de se servir de son entendement sans la
conduite d’un autre [...] Aie le courage de te servir de ton propre entendement! Voila la devise des
Lumieresy.
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etc.— que I’on peut arriver & une telle conclusion. Il y a plus: méme si I’on convenait qu’elle
fait défaut, rien n’indique que cette tendance a lier modernité et pensée des Lumieres est le

seul fait des «postmodernes».

C’est, en derniere analyse, que I'idée méme d’une rupture entre modernité et
postmodernité est a relativiser. Fredric Jameson suggere en ce sens que des ruptures entre des

périodes distinctes:

[...] n’impliquent pas généralement des changements de contenus, mais plutdt la restructuration
d’un certain nombre d’éléments déja donnés: des composantes qui, dans une période ou un
systéme précédents, étaient subordonnées apparaissent désormais comme dominantes, alors que
des composantes qui étaient dominantes deviennent secondaires (Jameson, 1998, p. 18).

Ce qui vient d’étre dit ici se résume finalement a une chose: le débat philosophique
autour de la question de la postmodernité et du postmodernisme, des son origine, en est un
mal enclenché. Mal enclenché pour la simple et bonne raison qu’il nous laisse devant un faux
dilemme: celui de choisir son camp plutét que de tenter de saisir de quoi il en revient:
moderniste ou postmoderniste, Lyotard ou Habermas. Si, comme il est de notre avis,
Pinitiateur de ce débat —Jean-Frangois Lyotard— n’est pas celui qui nous fournit la description
la plus solide, la plus plausible de la postmodernité, discréditer a partir de cette seule figure
la pensée postmoderne toute entiére’, représente un pas que nous ne saurions franchir. Sans
compter que la critique d’Habermas n’est pas plus convaincante. Mais ce n’est pas non plus
vers Jean Baudrillard, Michel Maffesoli ou encore Jacques Derrida, souvent indentifié (a
tort 7) a la postmodernité, que nous voudrions tourner notre regard. C’est du coté de la

, L. . L6 N n
pensée américaine contemporaine, et dans le camp marxiste’ de surcroit, qu’apparalt, en

> Lorsque Jean-Marc Piotte aborde, dans Sens et politique, la question de la postmodernité (Piotte,
1990), c’est presque exclusivement Jean-Frangois Lyotard qui est pris en défaut: celui-ci effectuerait,
finalement, une «simple rationalisation d’un désenchantement» (Piotte, 1990, p. 71). Ce
désenchantement est loin d’étre un trait commun des «auteurs postmodernes». C’est ce que nous
voudrions démontrer, ci-aprés, a partir de la pensée de Fredric Jameson. Ensuite, quoi qu’en pensent
les détracteurs du postmodernisme, de la postmodernité ou des «postmodernes» (Piotte), Lyotard est
loin de faire I’unanimité au sein des penseurs de la postmodemité, si bien que Luc Ferry le qualifie de
«néo-kantien», alors que Guy Scarpetta «lui reproche d’avoir une attitude purement “moderniste”
lorsqu’il commente I’art et la littérature» (Boisvert, 1996, p. 14).

® Position «intenable», aux yeux de plusieurs, nous invitons le lecteur & se référer a I’article
Marxism and postmodernism, de Fredric Jameson (voir Jameson, 1998, pp. 33-49). Tel qu’il la
présente lui-méme, 1’idée de postmodernité est, chez Jameson, inséparable de !’appréhension des
transformations du capitalisme, voire des transformations du mode de production dans le capitalisme
avancé: «Je ferai plus tard le point sur le fait que le terme “postmodernisme”, comme je I’utilise, ne
référe pas seulement a une esthétique ou a une stylistique. La conjoncture a également été 1’occasion
de résoudre un certain malaise par rapport aux schémas économiques traditionnels de la pensée
marxiste, un inconfort ressenti par plusieurs non pas au niveau des classes sociales, dont la
“cisparition” n’a pu étre entretenue que par certains intellectuels “excentriques”, mais bien au niveau
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effet, une figure qui allait s’imposer comme un incontournable de la pensée postmoderne:

Fredric Jameson.

Nous présenterons ici les principaux apports de Fredric Jameson autour de la question de
la postmodernité et du postmodernisme, €léments qui nous seront utiles au moment de
procéder a I’analyse du cas argentin. L’ouvrage The origins of postmodernity, de Perry
Anderson (1998), nous fournit une lecture éclairée, et qui rend compte de la place unique

qu’occupe Jameson dans le spectre des auteurs dits «postmodernes».

4.1.2 L’apport de Fredric Jameson

Perry Anderson identifie cinq «déplacements» (moves) de la question de la postmodernité

chez Jameson qui jetteraient un regard nouveau sur la notion (Anderson, 1998, pp. 54-66).

(1) Le premier, sans doute le plus fondamental, réside dans 1’ancrage de I’idée de
postmodernité dans les «altérations objectives de 1’ordre économique lui-méme» (Anderson,
1998, p. 54), ce qu’exprime avec force le titre de son ouvrage Postmodernism, or, the

Cultural Logic of Late Capitalism (1992).

Avec Jameson, en effet, «[...] la postmodernité devient le signal culturel d’une nouvelle
étape dans I’histoire du mode de production régnant» (Anderson, 1998, p. 55); celle-ci
devrait &tre saisie «[...] comme un symptome des transformations profondes des structures
de noire société et de sa culture entendue comme un tout, en d’autres termes, de son mode de
production» (Jameson, 1998, p. 50). Influencé, entre autres, par I’idée d’un réle accru du
simulacre dans «l’imaginaire culturel du capitalisme contemporain» (Anderson, 1998, p. 52)
héritée de Jean Baudrillard (Simulacres et simulation, 1981), Jameson voit un lien étroit entre
les transformations du capitalisme et la postmodernité. Au stade avancé du capitalisme, «...]
tout objet, tout service immatériel devient un signe interchangeable, une marchandise a

consommer»’ (Anderson, 1998, p. 55).

des médias de masse» (Jameson, 1998, p. 34). La question des rapports entre les transformations du
capitalisme et la nouvelle portée des médias de masse sera abordée plus avant, au moment de traiter du
ménémisme.

7 Cette position trouve écho dans certaines théories qui, sans parler de postmodernité, tentent de
saisir les transformations profondes, matérielles et immatérielles, induites par la globalisation. Ainsi,
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(2) Le deuxieme déplacement effectué par Jameson, en lien avec ce premier, consiste a
saisir les effets de ces transformations sur I’expérience du sujet, sur sa psyché. Selon
Jameson, le «paysage psychique» qui prédominait jusque dans les années 1960, fortement
ébranlé par le tumulte de cette décennie —que I’on pense, par exemple, a la radicalisation des
pratiques artistiques abordée dans le précédent chapitre (voir chapitre III)—, puis par la
«défaite» de ’imagination utopique dans les années 1970 (Anderson, 1998, p. 56) ~le coup
d’Etat de 1976, en Argentine et les effets durables de ce dernier sur 1’imaginaire argentin—,
aurait muté de telle sorte que tout «sens actif de I’histoire, soit par I’espoir, soit par la

mémoire» se serait effrité® (Anderson, 1998, p. 56).

Si le temps déterminait le sujet moderne, c’est I’espace qui détermine le sujet
postmoderne (Jameson, 1998, pp. 50-72). Alors que pour [’artiste moderne le présent était
lourd a la fois d’une critique des institutions passées et d’une narrativité d’un futur toujours
plus progressiste, la culture postmoderne évoluerait quant a elle dans un présent sans passé ni
futur: ’artiste postmoderne semble condamné & la répétition accélérée de la nouveauté. Le
Sujet se retrouve ainsi face a un «présent perpétuel», idée alimentée, favorisée et entretenue
par les médias de masse et la publicité. «[IJci, I’antinomie résulte en un blocage, une
paralysie de la pensée, alors que I’impossibilité de penser un autre systeme sauf par
’annulation de celui-ci finit par discréditer 1’imagination utopique elle-méme [...]»

(Jameson, 1998, p. 60).

(3) Le troisieme déplacement effectué par Jameson consiste a faire le pont entre les
différentes théorisations de la postmodernité, jusqu'alors sectorielles. Alors que les diverses
approches de la postmodemité cherchaient a saisir les bouleversements a 1’ceuvre dans des
domaines particuliers (la littérature chez Fiedler, la musique et la peinture chez Hassan, la
science et la connaissance chez Lyotard, la philosophie chez Habermas), I’approche de
Jameson cherche a saisir des bouleversements qui affecteraient ’ensemble des disciplines,
ainsi que les discours qui les sous-tendent. «La nette frontiere qui séparait autrefois 1’histoire
de l’art, la critique littéraire, la sociologie, la science politique, 1’histoire, commengait a

s’estomper, pour laisser place a des disciplines hybrides [...]», dont les contours apparaissent

pour Jean-Claude Guillebaud: «[Aujourd’hui] La véritable guerre commerciale au niveau planétaire,
se livre bien davantage sur le terrain de [’image, du symbole, de |’appartenance symbolique»
(Guillebaud, 1999, p. 198).

¥ Ce qui est a relativiser dans le cas argentin, la thématique mémorielle étant au centre des
préoccupations des Argentins, au moment du retour a la démocratie. Toutefois, 1’«oubli» est
caractéristique de I’époque de la présidence de Carlos Menem.
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de plus en plus flous, ce qui empécherait de différencier clairement 1'un ou l’autre des

domaines (Anderson, 1998, p. 61).

L’ceuvre de Michel Foucault représente ainsi, aux yeux de Jameson, un cas
paradigmatique de cet «estompement» des frontieres entre les domaines de la connaissance.
De fait, il s’agit d’une lourde tendance dans la pensée frangaise post soixante-huitarde. Ainsi,
Claude Lefort s’interroge, au sujet de la science politique: ne faut-il pas convenir,
questionne-t-il, que «[...] toute définition, toute tentative de fixer I’essence du politique
entrave le libre mouvement de la pensée, et que celui-ci tout au contraire ne se soutient qu’a
la condition de ne pas préjuger des limites du politique, de consentir & une exploration dont

les chemins ne sont pas connus d’avance» (Lefort, 1986, p. 7).

En somme, ce que le postmodernisme semble imposer est une sorte de dé-différenciation
des sphéres culturelles (Anderson, 1998, p. 62) et des domaines de la connaissance.
Rappelons qu’il s’agissait d’un élément central de la période historique analysée
précédemment: dans 1’Argentine des années 1960, les frontiéres entre les différentes
disciplines des sciences sociales deviennent de plus en plus poreuses, alors que les artistes
ont désormais recours a des techniques mixtes (de 1'utilisation de sujets humains, au recours
a la vidéo en passant par les effets sonores) et que, pour ’avant-garde, actes esthétiques et
actes politiques se confondent progressivement. Si, donc, la question de I’émergence de la
postmodernité est & mettre en lien avec 1’échec de ’imagination utopique des années 1960, le
lien doit également étre établi avec cette nouvelle tendance des sciences sociales et des arts &

confondre des domaines qui agissaient auparavant de maniére séparée, autonome.

(4) Le quatriéme déplacement de Jameson concerne les fondements sociaux et
géopolitiques de la postmodernité. Jameson observe d’abord que, si le capitalisme tardif
demeure une société de classes, quelque chose s’est profondément transformé dans la
structure de classe qui prévalait jusqu’alors. L’identification a une classe sociale et la
cohérence au sein de celles-ci ont été substantiellement affectées, voire affaiblies. La
fragmentation des groupes sociaux, la dissémination des demandes et revendications
politiques émanant d’acteurs éparpillés, représenterait donc un trait typique de I’époque et de

la condition postmodernes.

En lien direct avec les effets de la globalisation et le jeu du capital transnational —

stratégie géopolitique, pourrait-on dire, des multinationales qui sont les acteurs privilégiés de
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cette nouvelle «texture» du capitalisme— cette fragmentation identitaire pointe vers 1’aspect

proprement hégémonique du postmodernisme qu’identifie Jameson.

Ce qui ne signifie pas que celui-ci aspire I’ensemble des productions culturelles. Toute hégémonie,
comme I’affirme Raymond Williams, est une “dominante”, plus qu’un systéme total, qui permet —
a travers des définitions sélectives de la réalité— la coexistence de formes ‘résiduelles’ et
“émergentes” qui lui résistent. Le postmodernisme est une telle dominante, rien de plus. C’est
pourtant bien assez. Car I’hégémonie n’est plus une affaire locale. Pour la premiére fois, celle-ci a
tendanciellement une portée globale. Non pas comme dénominateur commun des différentes
sociétés capitalistes avancées, mais comme la projection du pouvoir d’une de celles-ci [a savoir:
les Etats-Unis] (Anderson, 1998, p. 64).

Le postmodernisme représenterait ainsi le «premier style global nord-américain»
(Anderson, 1998, p. 64). Les médias de masse et la publicité jouent un role fondamental dans
la diffusion des valeurs et du style de vie des Etats-Unis. Dans les mots d’Ignacio Ramonet,
les Etats-Unis: «...] aspirent désormais & s’installer pacifiquement dans les tétes de tous les
non-américains, et a séduire leurs ames» (Ramonet, 2000, p. 26). Doit-on voir d’'un il
inquiet ces transformations sociales, cette nouvelle donne géopolitique ? Pas nécessairement,

car bien qu’elle soit source de désenchantement, celle-ci porte également son lot d’espoirs:

Qu’un nouveau prolétariat (qui prendrait des formes qu’il est pour le moment impossible de
prédire) émergera de ces bouleversements convulsifs, nul besoin d’étre prophéte pour le prédire.
Nous-mémes sommes dans la transition, cependant, et personne ne peut dire pour combien de
temps nous y demeurerons [...] Bien que je sois, a l’occasion, ennuyé par ce terme de
“postmodernité”, lorsque je suis tenté de regretter ma complicité avec ce dernier, de déplorer les
mauvaises utilisations qui en sont faites ou sa notoriété, tenté de conclure, avec une certaine
répugnance, que le terme souléve plus de problemes qu’il n’en résout, je me surprends a croire
que tout concept semble prendre des raccourcis semblables et tout aussi dramatiques (Jameson,
1998, p. 49).

(5) Cette réflexion nous amene au cinquieme déplacement effectué par Jameson, au dire
de Perry Anderson, le plus original de tous. Ce dernier consiste a aborder la postmodernité

sans aucun contenu moralisateur. Car jusqu’alors:

[...] toute contribution significative a 1’idée de postmodernité portait un fort élément de
valorisation —positive ou négative— de cette derniére [...] la complicité du postmodernisme avec la
logique de marché et du spectacle était indéniable. Mais sa simple condamnation était stérile. De
loin en loin ~a la grande surprise de plusieurs— Jameson a insisté sur la futilité de moraliser sur
’avénement de la postmodernité (Anderson, 1998, p. 64).

Une critique pertinente du postmodernisme et de la postmodernité, si ’on suit Jameson,
ne peut s’exprimer par un simple refus idéologique: seule est productive une «compréhension
totalisante du nouveau capitalisme illimité» (Anderson, 1998, p. 65), sans jugement de
valeur. Il nous faut éviter a tout prix le moralisme. En d’autres termes: éviter les discussions

polarisées dont nous avons fait état dans la partie précédente de ce chapitre; accorder une
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certaine crédibilité a I'idée de 1’émergence d’une postmodernité sans pour autant en faire
I’¢éloge; reconnaitre, en derniére analyse, que ce que I’idée de postmodernité signale est, ni
plus ni moins, I’émergence d’une société aux prises avec des bouleversements sociaux,

politiques voire épistémiques de taille.

Voila qui résume, a gros traits, ’apport de Fredric Jameson sur la question de la
postmodernité¢ et du postmodernisme. Nous sommes maintenant préts a aborder le cas
argentin. 1l s’agira pour nous d’évaluer la pertinence de [’hypothése d’une
«postmodernisation» de la société argentine, a partir des cing «déplacements» de Jameson et
de la position de certains auteurs argentins (notamment: Ana Wortman). L’analyse qui suit
devrait rendre compte de mutations dans 1’ordre économique, sociale, politique et psychique
de I’ Argentine des années 1980 et 1990 qui vont dans le sens de la présentation de Jameson.
Bien qu’elle ne sera pas abordée directement, la question de I’universel et du particulier est
ici sous-entendue. Au moment d’aborder les imaginaires qui accompagnent ou qu’induit la
mondialisation (voir point 4.3.4), le lecteur devrait garder a ’esprit que la mondialisation
implique également des bouleversements dans le rapport entre 1’universel et le particulier —

élément qui pointe, une fois encore, vers des mutations dans la modernité elle-méme.
Dans les termes de Jean-Claude Guillebaud:

Aujourd’hui, cette méme question [celle de 'universel et du particulier] est formulée autour du
théme de la mondialisation. Elle I’est cette fois, de maniére plus paradoxale, plus ambigué et plus
déroutante. La nouvelle doxa concernant ’universel participe, en effet, de deux injonctions
contradictoires: ’une universaliste, ’autre différentialiste (Guillebaud, 1999, p. 187).

La doxa universaliste est celle d’un monde unifié; la mondialisation propose ainsi
d’abattre les frontieres, de faire du monde «une seule terre» (Guillebaud, 1999, p. 187). Mais

du méme élan:

Une sensibilité uniforme se répand [...] par mille canaux et réunit virtuellement les jeunesses de
tous les continents. Les styles de vie se ressemblent, les cultures s’enrichissent des diversités tout
en s’amalgamant de fagon identique d”un bout a ’autre de la planéte (Guillebaud, 1999, p. 191).

Celle-ci induit donc un double message, ce «[...] double message concernant ’universel
serait grosso modo le suivant: renonce aux particularismes mais affirme ton identité ! Cette
impossibilité angoissante me parait étre au cceur du désarroi contemporain dont elle aggrave
'intensité» (Guillabaud, 1999, p. 189). On peut facilement établir des liens entre cette
confusion entre universel et particulier et [’aspect proprement hégémonique du

postmodernisme, «premier style global nord-américain», auquel se référait Jameson. Dans
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tous les cas, les deux positions invitent a penser des mutations tant dans 1’ordre économique,
politique et culturel que psychique qu’induirait la mondialisation (Guillebaud) ou la

postmodernité (Jameson). Maintenant, quelles sont ces mutations que connait I’ Argentine ?

4.2  L’Argentine démocratique (1983-1989)

Le retour a la démocratie s’inscrit dans un mouvement qui touche I’ensemble du
continent dans les années 1980: alors qu’en 1979, 10 des 13 nations d’Amérique du Sud sont
sous I’emprise de régimes autoritaires, toutes, sans exception, se donnent un gouvernement
constitutionnel au cours des années 1980 (Armony, 2004, p. 55). Le terme «transition
démocratique» est de commun usage pour qualifier le passage progressif des dictatures a la
démocratie, notamment dans 1’hémisphére sud. L hypothése de la «fin de I’histoire», débat
ravivé dans le monde intellectuel par la publication du célébre ouvrage de Francis Fukuyama
(La fin de I'histoire et le Dernier homme, 1992), n’est pas étrangere a ces bouleversements
que connait alors I’Amérique latine: il n’y aurait désormais plus d’entrave a [’avancée de la
démocratie et du libéralisme. Or nous suivons Jacques Ranciére, lorsque ce dernier affirme
que la démocratie est «[...] “action”, absence de référence a un fondement ou a un arche.
Elle signifie la possibilité pour chacun de sortir de “son” rang en se proclamant visible et
audible» (Ruby, 2009, p. 10). Ainsi pensée la démocratie, I’idée d’une «fin de la
démocratie», d’une sorte d’aboutissement de cette derniere, société globale ou la parole de
chacun prendrait effectivement part au commun, apparait peu probable. Tout autant que 1’idée
d’une fin de [’histoire, 3 moins de fournir une définition excessivement restreinte de
I’histoire. L’intérét réside dans cette «possibilité», qu’ouvre la démocratie et qu’entrevoit
Ranciere, de «sortir de son rang en se proclamant visible et audible». L’ Argentine du début
des années 1980 semblait renouer avec une telle idée. Le modele ménémiste en limitera

considérablement la portée en exacerbant la visibilité des gagnants du modele en place.

4.2.1 Espoirs démocratiques, réalités périphériques

En Argentine, des élections présidentielles ont lieu le 30 octobre 1983. Contre toutes

attentes, Rail Alfonsin et son parti (I’Union Civique Radicale) réussissent en |’espace de
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quelques mois, voire de quelques semaines, a obtenir un appui substantiel de la population
pour remporter les élections avec 52% des voix, un score comparable a celui qu’avait obtenu
dans le passé Juan Domingo Perén (Armony, 2000, pp. 52-53). Alfonsin promettra
’harmonie sociale, la stabilité politique, le bien-étre économique, en somme: «[...] la
promesse d’Alfonsin fut celle de la paix sociale et de la prospérité partagée ou, en d’autres
termes, de la rupture définitive avec le passé» (Armony, 2000, p. 54). Rompre avec le passé
ne signifiait pas seulement rompre avec la société d’antagonismes qu’avait été 1’Argentine
des militaires, mais aussi: avec la gestion économique catastrophique du régime autoritaire’.
Mais les beaux espoirs suscités par 1’arrivée du gouvernement démocratique atteindront

rapidement leur point d’inflexion.

Apres une premiere phase «offensive» —phase qui correspond au proces des Juntes, a la
mise en place du plan économique nommé «Plan Austral», puis a I’ambition d’Alfonsin de
réformer la Constitution pour assurer un meilleur équilibre des pouvoirs (Armony, 2000, p.
58)—, le gouvernement radical entrera dans sa phase «défensive»: contraint de conjuguer avec
le nouveau courant péroniste dit de la «rénovation» (Renovacion Peronista), qui entend
démocratiser les pratiques du Parti Justicialiste (Péroniste), les radicaux perdent le
«monopole discursify sur la pratique démocratique. Ce courant remportera d’ailleurs les
élections législatives et provinciales de 1987, affaiblissant considérablement le
gouvernement d’Alfonsin (Armony, 2000, p. 58). Puis, le soulévement d’une faction des
forces armées réclamant I’amnistie des militaires impliqués dans les «disparitions», et
finalement, I’hyperinflation —qui atteindra 175% en 1987 et 388% en 1988 (Svampa, 2005, p.
25)— et I’insécurité sociale qui en découlera paracheveront la 1égitimité du Président qui avait
suscité tant d’enthousiasme (Armony, 2000, p. 58). Ayant perdu pratiquement toute autorité,
Raul Alfonsin démissionne cinq mois avant la fin de son mandat, cédant les rénes du pouvoir
au candidat péroniste Carlos Menem. Néanmoins, la démocratie venait de s’imposer

définitivement dans I’esprit des Argentins.

% Entre 1977 et 1983, la dette atteignit en moyenne —c’est-a-dire: selon la moyenne des moyennes
annuelles— pius de 11 milliards $, comparativement a 2 milliards de dollars entre 1970 et 1975, et 4
milliards 500 millions entre 1975-1977. Ces données sont tirées d’une publication de I’Institut
Rodolfo Walsh, disponible en ligne: www.rodolfowalsh.org/IMG/pdf/informe_deuda.pdf  (p.29).
Page consultée le 15 février 2009.
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4.2.2  Le discours alfonsiniste: la parole comme contrat symbolique

C’est d’abord dans le contraste avec le régime précédent qu’Alfonsin élaborera son
champ discursif: pour justifier et réaliser I’entrée de plain-pied du pays dans la démocratie, le
nouveau Président s’attardera & dépeindre la réalité masquée par la dictature. Le ton général,
dans les premiers mois de sa présidence «[...] est celui de la dénonciation visant & rendre
visible la réalité faussée ou cachée par les militaires» (Armony, 2000, p. 55). Il incarne donc,
dans un premier temps, la voix longtemps étouffée des mouvements de contestation qui

dénongaient les actions, la réalité cachée, étouffée par les militaires —notamment: les Méres

de la Place de Mai.

Cependant, le discours d’Alfonsin s’écartera progressivement de la dénonciation des abus
des militaires et glissera vers un discours qui tend simplement & valoriser la parole comme
contrat symbolique. En effet, comme le dit Oscar Landi, Raul Alfonsin «[...] déplaga le
référent du discours des dégits faits par la dictature aux processus mémes de formation du
pouvoir» (Landi, 1985, p. 38), en «[...] renvoyant au contrat symbolique qui s’établit entre
les interlocuteurs a travers les actes de parole» (Armony, 2000, p. 55). Dans une société qui
fondait de grands espoirs dans les valeurs morales représentées par la démocratie, Alfonsin
réussira a construire un Nous inclusif pour tous les Argentins (Armony, 2000, p. 56): par la
médiation du dialogue, par la parole —a la racine méme de la démocratie— on pouvait
désormais régler tous les maux du pays. Alors que depuis I’entrée du pays dans la modernité
les mythes de la grandeur et du destin (I’«empire imaginaire» dont parlait Gombrowicz),
ancrés dans le souvenir de I’dge d’or (voir point 2.3) ou de I’abondance péroniste —«Le
peuple argentin marche vers un destin dont il connait la grandeury, disait Peron (Juan
Domingo Perén, Message a I’ Assemblée égislative, 1% mai 1950)—, Iarrivée a la présidence
d’Alfonsin marquera un renversement de taille. Comme le dit Armony: «Sa présidence rendit
possible I’imagination d’une Argentine alternative a celle ou la téléologie I’emporte toujours
sur la déontologie et la nationalité sur la citoyenneté» (Armony, 2000, p. 212). C’est ainsi
que la médiation dialogique, code déontologique par excellence de la démocratie, allait

remplacer sous Alfonsin les imaginaires téléologiques du destin et de la grandeur.

«Comme réaction a la terreur vécue sous la dictature, I’équation «démocratie = vie» s’est
forgée dans I’imaginaire collectif» (Armony, 2004, p. 63). Avant de se projeter vers I’avenir,

I’Argentine devait se concentrer sur le présent et construire cette nouvelle société ou le



95

dialogue prime, une société démocratique qui accorde une voix d’abord et avant tout aux

citoyens: la parole, valorisée —ou revalorisée—, était seule capable de faire avancer le pays.

4.2.3  Culture démocratique, culture en démocratie

L’équation «démocratie = vie», qui marquera substantiellement I’imaginaire argentin,
sera également palpable dans la culture et les arts. Le retour d’exil de milliers d’argentins
donnera une nouvelle impulsion a de nombreuses expressions culturelles, parmi lesquelles le
cinéma argentin post-dictature qui se déploiera autour de thémes essentiellement politiques
(Seoane, 2004, p. 170). Le retour a la démocratie marque égalcment 1’apparition d’un theéme
récurrent dans la culture argentine contemporaine et dans les arts: celui de la mémoire,
accordant ainsi une Iégitimité nouvelle aux mouvements contestataires comme le mouvement
des Méres de la Place de Mai, qui en avait fait son cheval de bataille. Ainsi, le film La
historia oficial («L’histoire officielle») de Luis Puenzo, récipiendaire de 1’Oscar au meilleur
film étranger (1985), illustre-t-il & merveille la tension entre mémoire et histoire, dans
I’Argentine des «années de plomb», partagée entre ['histoire qui s’écrit et tente de taire les
abus de la dictature et la mémoire des disparus véhiculée par plusieurs acteurs de la société
civile. Le journalisme de dénonciation et d’investigation (periodismo de denuncia e
investigacion) entrera aussi, a cette époque, dans sa décennie glorieuse (Seoane, 2004, p.
170).

Mais les discours d’Alfonsin coincident de moins en moins avec la réalité. Face aux
promesses inassouvies du gouvernement d’Alfonsin —I’amnistie aux militaires via les lois de
«Point Final» (Punto Final, 24 décembre 1986) et de «Devoir d’Obéissance» (Obediencia
debida, 4 juin 1987)-, le pays étant aux prises avec une terrible crise
inflationniste, I’effervescence culturelle des premiéres années de la démocratie montrera un

certain essoufflement. Toméas Abraham résume bien la situation:

Cette illusion [illusion démocratique] dura trois bréves années, de 1984 a 1987. Ensuite, le
gouvernement d’Alfonsin commenga a se démembrer. Les forces armées, jugées par les
tribunaux, initiérent leur mouvement de sédition. Le gouvernement civil fut incapable de le
contrdler. 1l n’y eut pas de coup d’Etat, mais le pouvoir officiel fut complétement discrédité [...]
Alfonsin mit fin 4 son mandat avant le temps, aux prises avec une inflation incontrélable. Nous
faisions notre entrée dans les années 1990 (Abraham, 2007, pp. 48-49).
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Ce «démembrement» progressif du gouvernement démocratique sera lourd de
conséquences. Comme le dit Svampa, «[...] la crise des liens sociaux expérimentée durant
I’hyperinflation» laissera «[...] la porte ouverte, trop ouverte, pour la réalisation des
transformations radicales menées durant la longue décennie ménémiste» (Svampa, 2005, p.
30). L’avancée de I’industrie culturelle qui s’accentue a partir des années 1990, le role accru
des médias de masse et de la publicit¢ dans la vie quotidienne des Argentins, la pleine
insertion des productions culturelles dans une logique marchande, laissent entrevoir des

changements substantielles dans la culture et I’imaginaire argentin.

4.3  Carlos Menem ou Je régne du néolibéralisme (1989-1999)

Le 9 juillet 1988, Carlos Satil Menem est officiellement désigné comme candidat du Parti
Justicialiste (péroniste) pour les élections présidentielles de 1989; il recevra 1’appui de 53%
des affiliés du parti (Armony, 2000, p. 61) qui voyaient dans les slogans sans détours de
Menem («Suivez-moi, je ne vous décevrai pas !») la promesse d’une vitalité politique qui
s’était quelque peu dissolue dans I’échec des beaux discours d’Alfonsin. Menem frappait

d’abord par son style:

Dans la relation symbolique qu’il tissa avec la sensibilité profonde du péronisme, son discours
parut toujours plus authentique: non seulement a cause des emblémes simples et classiques qu’il
brandissait, mais surtout en raison de son style pour les communiquer a travers une mise en sceéne
dans la continuité des vieilles formes d’interpellation (Armony, 2000, p. 61).

Le contact de Menem avec la population rappelait les «tournées» de Juan et Eva Peron
dans les quartiers défavorisés ou a I’«intérieur du pays»: parcourant les provinces a bord de
sa «Menem-mobile», il s’arrétait pour serrer la main de ses sympathisants, leur offrir la
bénédiction («Je vous bénis!») ou leur déclarer son amour («Je vous aime tous!») (Armony,
2000, p. 62). Personnage a I’allure fiére, voire suffisante, conduisant des voitures de course
ou pilotant des avions a ses heures, tantdt vétu d’une combinaison de mécanicien ou habillé
de la téte aux pieds en joueur de tennis, de basket-ball, portant des vétements de golf «dernier
crix, 1l brandissait un large sourire sur les couvertures des magazines et accordait a plusieurs
occasions des entrevues télévisées. «Si I’on fait un parallele entre les campagnes de 1983 et
1989, il est inévitable de conclure que, quand Alfonsin avait visé a convaincre les Argentins
du sérieux de son projet, Carlos Menem tacha plutét de les attirer, de les séduire» (Armony,

2000, p. 62). Mais les séduire en vue de quoi ? Et pour les attirer vers ou ?
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4.3.1  Les politiques économiques de Menem: en route vers le «Premier Monde» ?

L’ Argentine des années 1990, sous la gouverne du Président Menem, représente un cas
paradigmatique du virage et de la mouvance néolibérale qui frappe les économies latino-
américaines toute la décennie durant. C’est Menem qui propulsera de plain-pied 1’ Argentine
dans la mondialisation néolibérale, ce qui lui vaudra dans un premier temps les louanges des
institutions financiéres internationales et des Etats-Unis. Les objectifs fondamentaux de la
politique économique du gouvernement de Menem consistaient en une réduction
considérable des fonctions interventionnistes de 1’Etat au plan économique et social et & la
stimulation des investissements transnationaux, favorisant ainsi les grands acteurs

économiques nationaux et, principalement, étrangers (Sidicaro, 2002, p. 161).

Appliquant a la lettre les diktats du Fonds Monétaire International —libéralisation,
déréglementation, privatisations, ajustements structurels—, le Fonds n’aura de cesse
d’encenser les mesures mises de 1’avant par 1’Argentine, qualifiant & plusieurs reprises le
pays d’«€léve modele» du Fonds. La vague de privatisations que connait alors I’ Argentine
trouve difficilement d’équivalent dans le monde. Furent transférés a des intéréts privés: la
portion majoritaire de I’entreprise pétroliére étatique (YPF); la compagnie d’Etat qui gérait
les transports et la distribution du gaz naturel; les principales entreprises d’Etat de
production, de transmission et de distribution de I’énergie électrique; I’Entreprise Nationale
de Télécommunications; le transporteur aérien Aerolineas Argentinas; 1’administration des
Ports; les principales routes et les aéroports; de nombreuses chaines de radio et de télévision,
etc. (Seoane, 2004, p. 183). Au cours de ces transferts, on recensa multiples irrégularités:
hausse des tarifs avant les privatisations pour assurer la rentabilité des entreprises et légitimer
les transferts, prise en charge par I’Etat des passifs des entreprises, etc. (Seoane, 2004, p.
184).

Les grands groupes économiques nationaux et étrangers accueilleront chaleureusement
les politiques économiques mises en ceuvre, 1’élite laissant derriére elle 1’anti-péronisme qui
avait marqué aussi durablement 1’imaginaire argentin (Svampa, 2005, p. 107). Dans son
ouvrage The marketing imagination (1983), le théoricien du marketing Théodor Levitt
écrivait:

Loin [derriére] est le temps des différences régionales ou nationales. [...] Les différences dues a la

culture, aux normes, aux structures, sont des vestiges du passé [...] La convergence, tendance de

toute chose a devenir comme les autres, pousse le marché vers une communauté globale (cité dans
Mattelart, 2000, p. 357).
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Ce message, véritable paradigme de la pensée économique de I’époque, fut bien regu par
Carlos Menem. La direction de la politique économique passa aux grands groupes
économiques, sans considération aucune pour les conflits historiques entre ces groupes et le
péronisme traditionnel: le premier Ministére de I’Economie sera confié & Miguel Roig, haut
placé de I’entreprise Bunge y Born, «adversaire historique du péronisme» (Sidicaro, 2002, p.
166), pour ensuite passer aux mains des «[...] “usines” idéologiques les plus connues du
néolibéralisme vernaculaire» (Svampa, 2005, p. 107), chose jusque-la impensable pour les

péronistes.

Le «Plan de Convertibilité», élaboré dés 1991 par le Ministre de I’économie Domingo
Cavallo —qui avait occupé le poste de Président de la Banque Centrale sous la dictature
(1982-1983)—, plan visant a stabiliser la monnaie en établissant la parité entre le peso
argentin et le dollar américain, allait faire la joie des investisseurs étrangers et assurer —dans
un premier temps— une certaine stabilité a la monnaie, dans une économie a la dérive
quelques années auparavant. Les investissements étrangers favoriserent la croissance
économique; les exportations augmenterent rapidement; les prix se stabilisérent. Mais les
politiques économiques néolibérales de Menem allaient également accentuer la
désindustrialisation, si bien que quelques années plus tard «[...] la ceinture industrielle de
Buenos Aires donne[rait] I'impression d’une zone bombardée» (Corten, 2003, p. 58).
Comme 1’écrit Victor Armony, la Convertibilité «[...] permit la récupération partielle de la
chute des années 1980 et non pas le renversement des fondements de 1’inégalité sociale»
(Armony, 2004, p. 95). Conforme a ’objectif de réduction de la prégnance de I’Etat dans la
vie économique et sociale, le Plan de Convertibilité allait forcer le recours a I’endettement,
diminuant ainsi le pouvoir d’intervention étatique (Sidicaro, 2002, pp. 177-178). Comme
I’explique Michel Chossudovsky, le «[...] contrdle de I’émission de la monnaie, inclus dans
le Plan, aboutirait finalement au «gel de crédit aux entreprises locales», ce qui conduisit le
pays a «l’effondrement de [’activité productive» et placa I’Argentine dans un état de
dépendance accrue, alors que seule I’augmentation de la dette pouvait offrir du crédit aux

producteurs domestiques (Chossudovsky, 2005).

Durant la présidence de Menem, la dette extérieure (privée et publique) passera de 61
milliards 337 millions de dollars en 1991 4 166 milliards 999 millions de dollars en 1999'°.

Selon Pierre Salama, le Plan de Convertibilité agissait «[...] comme un véritable piége dont il

' Ces données sont tirées d’une publication de I’Institut Rodolfo Walsh, disponible en ligne:
www.rodolfowalsh.org/IMG/pdf/informe_deuda.pdf (p. 2).



99

devenait de plus en plus cofliteux socialement de sortir & mesure que le temps passait: la
flexibilité du travail avec son cortége de précarisation, travail a temps partiel, réduction des

salaires réels, s’est imposée de maniére quasi caricaturale» (Salama, 2003).

43.2  Les conséquences sociales du modeéle: inégalités, exclusion, pauvreté...

En plein ceeur de ce désordre et du plus profond
des délires, ils vinrent accrocher ’enseigne qui
disait “Premier Monde” [...] s’il en est ainsi du
Premier Monde, je demande: ou s’en va-t-il, ce
monde ? [...] Je ne passerai pas par quatre
chemins: ils se sont sauvés avec le fric,
I’honneur et la vérité. ...

Eladia BLAZQUEZ.

La portée négative des politiques économiques de Menem se fera vite sentir, les fruits du
modele étant récoltés par un nombre chaque fois plus restreint d’individus. Si bien que I’on
peut conclure, rétrospectivement, que 1’on assiste dans les années 1990 a la «construction» et

a la «confortation» d’un pays profondément inégal (Wortman, 2007, p. 28).

Pauvreté et précarité s’accentuent: alors que dans les années 1970, la pauvreté était un
phénomene marginal qui touchait 5% des foyers, elle rejoignait 12% de la population dans
les années 1980, elle augmenta considérablement durant I’hyperinflation pour ensuite
redescendre au cours des premiéres années du Plan de Convertibilité (Wortman, 2007, p. 32).
Ainsi, le Plan allait-il permettre de retrouver une certaine stabilité, mais qui serait de courte
durée: a partir de 1994, la pauvreté allait croitre de mani¢re soutenue, de sorte que dans la
Capitale et le «cOne urbainy (Conurbano: le «grand» Buenos Aires) le nombre de pauvres
passerait de 1.8 millions a prés de 4 millions de personnes (Wortman, 2007, p. 32). Les

politiques économiques de Menem ne sont pas sans rappeler le virage néolibéral réalisé

" ]I s’agijt d’un passage du Tango chanté par Eladia Blazquez: Argentina Primer Mundo. Dans la
version originale: «En el medio de est ‘mambo’ y el delirio mas profundo... el cartel de Primer Mundo
nos vinieron a colgar [...] Y me duele que sea cierto, con dolor del mas profundo, porque si esto es
Primer Mundo, ese mundo dénde estd. Si, parece la utopia de un ‘mamao’. Voy hacértela bien corta.
Se afanaron con la torta, el honor y la verdady. Voir: http://letras.terra.com.br/eladia-blazquez/744605/
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durant la derniére dictature militaire. Comme nous I’avons vu, ces politiques économiques,
qui allaient assurer la mise en place d’un nouveau modéle de domination, représentaient le
principal allié de la «répression des corps» (voir point 3.3.2). Selon Ana Wortman, le
phénomeéne de distribution régressive du revenu, «qui se met en marche en 1976» demeurera
«essentiellement intacte durant les années 1980»; mais c’est principalement «a partir des
années quatre-vingt-dix, alors que ce processus se consolide avec [’accroissement du
chomage, qu’il agira comme mécanisme disciplinanty (Wortman, 2007, p. 27). La discipline,
si elle n’est plus assurée par la «répression physique», I’est par le marché lui-méme, le
néolibéralisme économique dominant, ce qui, dans les termes de Michel Chossudovsky,
constituerait une entrave a la démocratie: «Dans les pays en volie de développement, “la
répression €conomique” ainsi que la négation des droits des travailleurs constituent le

principal obstacle a une véritable démocratisation» (Chossudovsky, 1998, p. 31).

Aux dires de Maristella Svampa, cette dynamique s’accompagnait d’un phénomene
d’«individualisation du social» (Svampa, 2005, p. 47), qui s’observe dans les transformations
des structures mémes des grandes villes'*: expansion des urbanisations privées, des barrios
privados («quartiers privés»); multiplication des constructions de condominiums répondant
aux besoins des «nouveaux riches»; apparition et multiplication des colieges et des
universités privés (Svampa, 2005, pp. 121-122). Les espaces publics, Plazas, parcs, etc.,
cedent le pas aux espaces privés. Alors que dans le passé les espaces de socialisation
favorisaient le mélange des «différents secteurs sociaux», des différentes strates de la société,
on voit poindre dans les années 1990, différentes «stratégies de différentiation» de la part de
la classe moyenne supérieure et autres «gagnants» du modéle: la sécurité privée apparait
désormais comme un bien précieux, qui permet aux secteurs privilégiés de vivre dans un
monde posé a distance. Comment peut-on se douter que le pays s’appauvrit, alors que I’on
jouit du privilege d’habiter un quartier entierement sécurisé, que nos enfants fréquentent des
établissements scolaires privés —certaines universités entretiennent, d’ailleurs, des liens avec
de prestigieuses universités américaines, considérées comme des «usines du néolibéralisme»
(Svampa, 2005, p. 122)-, accessibles seulement a une minorité ? Par ’entremise de ces

«stratégies de différentiation», la strate supérieure de la classe moyenne renongait donc a

'2 Rappelons que sous le régime dictatorial, les transformations des structures de la ville
répondaient a |’objectif militaire d’imposition de la discipline (voir point 3.3.2). Dans les années 1990,
¢’est d’une discipline par I’économie qu’il s’agit: c¢’est la logique économique dominante qui améne
des bouleversements dans les structures urbaines.
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assumer le «réle intégrateur» (Svampa, 2005, p. 148) qui I’avait longtemps caractérisée

(Svampa, 2005, pp. 133-137).

Inégalités, pauvreté, endettement, dépendance économique sont donc les résultats d’une
gestion caricaturalement néolibérale de I’économie. Pourtant, la population se montrera
fidéle au Président en le réélisant (1995), cette fois, pour un mandat de quatre ans'.
Comment expliquer cette «foi aveugle» de la population en un Président qui mettait le pays
dans un état de dépendance toujours plus accrue face aux intéréts étrangers et aux bailleurs

de fonds internationaux, avec les conséquences abordées ici ?

4.3.3 Le discours ménémiste: de ]a parole a I’image

«Grice a la continuité, a la rationalité, a la prévisibilité et a la coopération internationale,
notre Argentine est sur le seuil de rencontrer les normes de Maastricht, ¢’est-a-dire de figurer
parmi les cinqg pays les plus avancés de la planéte» (Carlos Menem, Message a 1’ Assemblée,
1°" mai 1996), affirmera Menem. Voila 1’idée maitresse que sous-tendaient les discours de
Carlos Menem: I’ Argentine, enfin, rejoignait les grandes puissances, le «Premier Monde» —
par opposition au Tiers Monde (Seoane, 2004, p. 175). Dans un pays qui s’accrochait
désespérément au souvenir d’un passé grandiose —pourtant pas aussi reluisant dans la réalité
que dans !’imaginaire populaire (voir Chapitre II)-, le discours ménémiste réussira a

s’implanter avec force dans I’imaginaire argentin.

Ce discours flagorneur était corroboré par les institutions financiéres internationales,
satisfaites des réformes néolibérales mises de I’avant par le nouveau gouvernement, suscitant
méme |’enthousiasme du Président Américain Bill Clinton (discours du 22 mai 1995):
«Quelle métaphore pour la transformation de I’ensemble de notre hémisphére, que le
président Menem, venant de la tradition péroniste, soit celui qui a conduit I’ Argentine vers
une transformation aussi remarquable» (Armony, 2004, p. 94). Trop longtemps fermée sur
elle-mé&me, voild que I’Argentine rejoignait les «Grands» par I’entremise du dialogue avec

I’extérieur. L’anti-impérialisme viscéral qui caractérisait anciennement le péronisme laissait

" L’ancienne Constitution prévoyait une clause d’interdiction de réélection présidentielle. Cette
clause fut amendée sous Menem en 1994. Depuis, Ja Constitution prévoit un terme présidentiel de
quatre ans, avec la possibilité d’étre réélu pour un second mandat. Ainsi: le premier mandat de
Menem (1989-1995) et le second (1995-1999).
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place a I’idée de «convergence», telle que définie plus haut par Theodor Levitt (voir point
4.3.1). C’est ainsi que la «parole valorisée» d’Alfonsin apparaissait désormais comme le
moyen privilégié de dépasser les antagonismes du pass€, cette fois-ci dans la relation de

I’ Argentine avec I’extérieur, la communauté internationale.

Mais c’est I’image qui allait occuper une place décisive dans la «stratégie politique», si
’on peut dire, de Carlos Menem. Image de sa personne d’abord, car @ mesure que le temps
passait, les traits physiques du Président se modifiaient: «[...] ses rides et sa calvitie
disparaissaient progressivement» (Seoane, 2004, p. 182). Simple anecdote ? Sans doute.
Mais il est certain qu’elle exprime avec force ce glissement qui s’effectue, sous Menem, de la
parole a I’image —trait caractéristique, si I’on s’en tient a la lecture de Scott Lash effectuée

par Ana Wortman, de la «postmodernisation» de la société:

En premier lieu, on observe un accroissement de la signification a travers les images [...] C’est-a-
dire que notre vie quotidienne est envahie par une réalité —la télévision, la publicité, la vidéo,
’ordinateur— qui de plus en plus se compose de représentations [...] Le fait est que nous vivons,
comme I’affirme Lash, dans une société dans laquelle notre perception [...] de la réalité est de
plus en plus tributaire de ces représentations [...] C’est ainsi que Lash définira modernité et
postmodernité a partir de la prédominance de la parole dans le premier cas et de I’image dans le
second (Wortman, 2007, p. 71).

Menem, comme on 1’a déja relevé, n’hésitait pas a faire des apparitions dans les médias,
a accorder des entrevues télévisées ou a faire les couvertures des magasines. Alexandre
Dorna -bien qu’il hésite a en faire usage— signale ainsi l’émergence du terme
«télépopulisme» pour qualifier ces nouveaux populismes de Droite ayant recours au
marketing et aux médias de masse (Dorna, 2003). Sans parler de «télépopulisme», on saisit
qu’il s’agit d’une dynamique qui s’accentue a l’¢re des nouvelles technologies de
communication et des médias de masse dont certains politiciens, notamment Menem, sauront

tirer profit.

Au niveau strictement discursif, ’arrivée au pouvoir de Menem représente le retour en
force de I’imaginaire de la «Grande Argentine» et du destin promis —la téléologie a laquelle
nous faisions précédemment référence: «Carlos Menem centra son discours sur 1’ Argentine
qui avait connu un passé glorieux et qui demeurait promise a la grandeur et au rayonnement
international» (Armony, 2000, p. 66). On a vu comment les imaginaires de la grandeur et du
destin traversent toute I’histoire de 1’Argentine, et comment Alfonsin en avait réduit
considérablement la portée (voir point 4.2.2). Le théme reviendra constamment dans les

discours de Menem, cette fois dans la continuité de I’idéal démocratique promulgué par
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Alfonsin: «Carlos Menem [dit-il lui-méme] est la continuation de la démocratie, de la liberté,
de la grandeur de la patrie et du bonheur du peuple argentin [...] pour notre patrie, je vous

demande de me suivrey» (Carlos Menem, Discours du 10 mars 1989).

On peut ainsi affirmer que 1’état de droit promulgué par Alfonsin avait réussi a s’instituer
dans I’imaginaire argentin; c¢’est dans son sillage que se positionnera le discours ménémiste.
Mais désormais, les discours doivent fournir des images-forces: «accés au Premier Monde»,
«acces aux normes de Maastricht», «grandeur du pays», «rupture définitive avec le passéy,
etc. Dans la méme veine, la «convertibilité» représentait le passage & la praxis politique de
I’imaginaire de la grande Argentine. Comme 1’écrit Armony: «Quand, tout d’un coup le peso
est plus stable que le dollar canadien, I’inflation plus faible que celle des pays européens, la
croissance économique plus forte que celle des tigres asiatiques, 1’illusion de 1’ Argentine

grandiose surgit avec puissance» (Armony, 2004, p. 116).

Pour remplir ses potentialités, pour rejoindre les «Grandes communautés» de ce monde,
I’ Argentine devait entrer de plain-pied dans cette «ere nouvelle»: celle du néolibéralisme, de
la mondialisation. La modération n’ayant jamais été le trait caractéristique du pays,
I’ Argentine y fit son entrée de mani€re remarquable... et remarquée. Les circonstances
nationales —1’hyperinflation de la fin du mandat d’Alfonsin— et internationales ~la chute du
mur de Berlin en 1989- allaient servir de justifications aux nouvelles politiques
économiques. Ainsi, Menem parlera a plusieurs reprises d’un «changement d’époque»: «[...]
«I’ere continentaliste que nous vivons remet en cause la culture, 1’idéologie et la politique qui
émergerent et se développérent durant 1’€re nationaliste qui se termine [...]», désormais le
«nouveau péronisme» doit se projeter dans une ére globale, planétaire (Sidicaro, 2002, pp.
162-163). 1l expliquera, rétrospectivement: «[...] nous avons réinséré |’Argentine dans le

monde de ’aprés-guerre froide» (Sidicaro, 2002, p. 165).

Comme le résume Victor Armony: Carlos Menem «[...] a réussi la syntheése entre
’imaginaire de la ‘grande Argentine’ [...] et le mythe trés puissant de 1’autorégulation des

marchés dans le contexte de la mondialisation des échanges» (Armony, 2000, p. 213).
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4.3.4 Mondialisation et imaginaires

Il nous semble plus simple d’imaginer la
profonde dégradation de la planéte et de la
nature que I’effondrement du capitalisme tardif;
peut-étre est-ce dii a une quelconque faiblesse de
notre imagination'®.

-Fredric JAMESON.

SiI’on s’en remet a Ja lecture que nous avons faite jusqu’ici, les mutations que connait
I’ Argentine dans les années 1990 semblent avoir trait, d’abord, a une nouvelle gestion de
]’économie, sinon a une nouvelle orientation ou conception de celle-ci dans le cadre de la
mondialisation des échanges. Mais la seule dimension économique est-elle suffisante pour

rendre compte des bouleversements qui secouent la société et la vie politique argentines ?

Soulignons que les études autour du théme de la mondialisation semblent avoir pris un
nouvelle direction au tournant du siecle, alors que ce ne sont plus tant les implications ou les
contraintes strictement économiques et/ou politiques qui sont relevées, mais de plus en plus:
les implications culturelles, sociales, identitaires. De 1’avis de Jean-Claude Guillebaud,
considérer la globalisation du seul point de vue de I’économie et de la finance est aujourd’hui
insuffisant: «[...] le théme du “global” [point de départ de la mondialisation] charrie un
ensemble de références culturelles, d’aspirations consuméristes, de représentations
symboliques qui composent, en effet, un nouvel imaginaire» (Guilleabaud, 1999, p. 191).

Qu’en est-il de ce nouvel imaginaire ? Quels en sont les manifestations en Argentine ?

Mondialisation et néolibéralisme: un destin manifeste ?

La chute du mur de Berlin, source de «profonde complexification du monde» (Laidi,
2001, p. I) qui représentait symboliquement la victoire de 1"hégémonie capitaliste, apporterait

son lot de conséquences sur I’imaginaire argentin. Comme 1’écrit Wortman;

' Fredric Jameson, «The Antinomies of Postmodernity», In The Cultural Turn. Selected Writings
on the Postmodern, Londres, Verso, 1998, p. 50.
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[...] dans I’ Argentine des années 1990, un autre mur est tombé, le mur imaginaire de ’Etat en tant
que garant et protecteur des relations sociales, événement politique, économique et culturel avec
de profondes conséquences & long terme, bénéficiant du consentement d’une grande partie de la
population (Wortman, 2004, p. 16).

Entretenue par les discours ménémistes, corroborée par les institutions financieres
internationales, 1’idée d’une rupture radicale avec le passé et d’une nécessaire insertion du
pays dans ce nouveau contexte global, présentait le néolibéralisme comme la seule option

valable; le démembrement de I’Etat en était la condition sine qua non.

Si rien n’indique, logiquement, que mondialisation et néolibéralisme doivent
nécessairement aller de pair, qu’est-ce qui explique que, dans |’imaginaire argentin —et
I’Argentine ne fait pas figure d’exception—, ce lien entre néolibéralisme et globalisation
apparaissait comme une relation naturelle (Svampa, 2005, p. 70), nécessaire, inévitable ? Le
role et la portée des médias de masse dans I’ Argentine ménémiste nous raménent au ceeur du

probléme.

Les vecteurs de nouveaux imaginaires: publicité, médias de masse

Dans une société qui accordait de plus en plus de place aux intéréts privés, la publicité
envahira chaque jour avec plus d’insistance tant le paysage urbain que le paysage
médiatique. Dans I’Argentine des années 1990, les médias de masse et la publicité
apparaissent comme des vecteurs de nouveaux imaginaires, et qui représentent un alli¢ de

taille aux politiques économiques mises en ceuvre.

Dans ’esprit du do it yourself américain, la société de consommation qui se met en
marche «[...] exige que les individus se prennent eux-mémes en charge, et
qu’indépendamment de leurs ressources matérielles et symboliques, ils développent les
supports et les compétences nécessaires pour garantir leur acces aux biens sociaux» (Svampa,
2005, p. 78), ou aux différents «produits» de consommation auxquels leur propose d’adhérer
les images publicitaires. La forte présence de la publicité dans la vie quotidienne des
Argentins induit ainsi un renversement des valeurs: 1’épargne céde le pas a la consommation
immeédiate des biens et des services; la mobilité sociale laisse place a I’idée de permanence
(Wortman, 2004, p. 31); la socialisation ne passe plus tant par les espaces publics que par les

espaces privés. Dans les termes d’Ana Wortman:
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Dans le cadre du déplacement des discours étatiques et du social en général, les images
publicitaires se présentent comme un mandat moral face & I’absence de discours publics [...] Face
a la disparition d’idéaux collectifs, la satisfaction des sujets s’orienta vers le privé, avec une forte
emphase sur I'image corporelle. L’image télévisée et I’image publicitaire contribuérent fortement
a accentuer cette tendance (Wortman, 2004, p. 18).

Quant aux médias de masse, ils représentent la pierre d’assise du modéle en place
(Wortman, 2007). Ces «nouveaux messies de ’édification planétaire» (Mattelart, 2000, p. 7),
se verront en effet accorder un réle et une portée sans précédent au cours des années 1990,
’Argentine devenant alors le quatriéme pays en importance concernant la télévision par
clble (Wortman, 2007, p. 16), alors que leur fonctionnement est assuré —ce que favorise la
politique ménémiste— par une poignée de propriétaires. Car en Argentine la privatisation, la
concentration et l’internationalisation du secteur des communications coincident avec
’arrivée au pouvoir de Carlos Menem. Ainsi, «[...] la privatisation des canaux [publics] en
1989 violait-elle la vieille Loi de Radiodiffusion de 1980, laquelle interdisait la conformation
de duopoles et d’oligopoles» (Wortman, 2007, p. 78). En fait, a peine Menem avait-il assumé
le pouvoir, une des premiéres mesures qu’il adopta fut celle de privatiser les chaines
étatiques, «[...] comme s’il avait pris connaissance du role stratégique des médias en vue de
’atteinte d’une hégémonie politique» (Wortman, 2007, p. 79) a dominante néolibérale.
Concentrations aux mains des grandes entreprises et des groupes locaux, d’abord,

concentration aux mains de capitaux et d’intéréts étrangers, ensuite.
>

L’Argentine des années 1990 est bel et bien ce pays «[...] colonisé par les médias de
communication soutenus par des intéréts prives, au détriment d’un discours démocratique
réceptif aux différentes voix de la société» (Wortman, 2007, p. 16). Si bien que, dans les
années 1990, «[...] les seules voix qui s’écoutent massivement dans le large spectre de la
société sont celles qui proviennent de la radio et de la télévision» (Wortman, 2007, p. 16). Et
si les médias de masse «montre[nt] chaque fois plus», ils occultent cependant «[...] de plus
en plus le fond sur lequel se détachent les images; parallelement le nombre de ceux qui
montrent est chaque fois plus restreinty (Wortman, 2007, p. 75). Véritables «machines a
désir»  (Ramonet, 2000, p. 8&9), les messages publicitaires favorisent d’abord
’individualisation du social: «[...] au début des années 1990, la publicité se consacre a
diviniser ’individu, comme tend a I’exprimer le discours sur la postmodernité» (Wortman,
2004, p. 17). Cet accent mis sur I'individu contribuera a discréditer la sphére publique et par
le fait méme: & dépolitiser les liens sociaux. Les médias de masse, garants de «rendre
visible», de soumettre aux regards la réalité dans laquelle nous vivons —réalit¢ désormais

«globale»—, multiplient cependant les exclus (Svampa, 2005), ces «invisibles», a8 mesure que
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s’accentuent les fusions entre propriétaires des moyens de diffusion de I’information
(Wortman, 2007), que les intéréts se croisent entre ces diffuseurs et le pouvoir politique
(Chomsky, 2003). Qu’est-ce a dire ? Que les médias de masse ne montrent pas la réalité,
mais une réalité. Et dans les années du ménémisme, les conglomérats médiatiques
bénéficiant des politiques économiques mises en place n’ont certes pas tendance & montrer
les aspects négatifs des politiques du gouvernement de Menem (précarisation, pauvreté, etc.),

pourtant une réalité de I’ Argentine des années 1990.

Les médias de masse, qui jouent un «rdle prépondérant» dans la présentation et «[...] la
construction de la scéne politique» (Arfuch, 2007, p. 97), et la publicité qui occupe
désormais «[...] une place rectrice [...] dans la diffusion et la réaffirmation des gofits, des
styles de vie, des valeurs, des préjugés et des formes de perception» (Wortman, 2004, p. 39),
contribueront donc, chacun a leur maniere, 8 masquer dessous et méfaits des politiques
néolibérales mises en ceuvre. D’abord, les images publicitaires —ces «nouveaux bourgeois,
si I’on s’en remet au titre de ’ouvrage d’Ana Wortman (Wortman, 2004)-, accentuent
I’impression que le pays est riche, que 1’ Argentine appartient au «Premier Monde». Car ce ne
sont pas les exclus, les marginaux, les sans-part, et autres «perdants» du systéme en place —
pourtant nombreux— que les spots publicitaires mettent en scéne, mais bien les
consommateurs, satisfaits du modele, et par le fait méme: les bienfaits de la consommation.
Les images télévisuelles et publicitaires renforcent donc et tendent a légitimer le repli

individualiste et les «stratégies de différenciation» des différents «gagnants» du modele.

On voit ainsi apparaitre en Argentine un «nouvel ethos culturely», favorisé et entretenu par
les «nouveaux intermédiaires culturelsy (Wortman, 2004, p. 39), médias de masse et
industrie culturelle sous ses différentes formes. Ce nouvel ethos «[...] a miné
considérablement la perspective du changement social comme horizon imaginaire des acteurs
sociaux et comme valeur constitutive non seulement de projets politiques, mais aussi du

champ intellectuel et/ou artistique [...]» (Wortman, 2007, p. 13).

Souvenons-nous que Castoriadis parlait de I’importance de saisir ’histoire et le social
comme «création»: «[...] I’histoire [écrivait-il] ne peut étre pensée sous aucun des schémes
traditionnels de Ja succession. Car ce qui se donne dans et par I’ histoire n’est pas séquence
déterminée du déterminé, mais émergence de 1’altérité radicale, création immanente,
nouveauté non triviale» (Castoriadis, 1975, p. 276). L’histoire devait étre comprise comme le

lieu de I’indéterminé, I’histoire est «création», «[...] création de formes totales de vie
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humaine», et plus loin: «Les formes social-historiques ne sont pas ‘déterminées’ par des
‘lois’ naturelles ou historiques. La société est autocréation» (Castoriadis, 1986, p. 329).
«Autocréation» puisque c’est I’Homme qui prend son destin en mains pour «créer 1’histoire».
A I'¢ére des médias de masse et de la publicité, c’est cette conception de I’histoire et de la
société qui fait défaut:
Les médias de masse produisent ou s’approprient des imaginaires sociaux déterminés pour créer
une visualisation intentionnelle de la réalité convertie en hégémonie. lIs présentent une définition
homogénéisante et problématique de la réalité qui ne permet pas de découvrir son origine en tant

que création sociale, mais qui cependant est acceptée comme la réalité par ceux qui assument ces
imaginaires (Wortman, 2007, p. 69).

Vers une esthétique de la consommation...

Les transformations du capitalisme —puisque c’est de cela qu’il s’agit— laissent donc
entrevoir un changement qualitatif considérable: «[...] ¢’est maintenant Ja consommation et
son esthétique que promeut [sur une échelle désormais globale] I’accumulation capitaliste»
(Wortman, 2007, p. 74). C’est la conception méme de la culture qui, en Argentine, souffrira
de cet état de fait: «[...] la vie culturelle des années 1990 fut marquée par un nouveau type de
consommation de la culture, plus individualisée: de nouvelles pratiques culturelles,
utilisation du temps, nouvelles maniéres de manger et de boire, de présenter les arts et la
culture» (Svampa, 2005, p. 153). Les Argentins se présentent et se représentent désormais
comme des consommateurs, la consommation devenant ainsi le principal vecteur d’identité.
Dans les termes d’Armony: «[...] le citoyen —celui qui n’a pas ¢été exclu du marché- a
commencé a se percevoir comme consommateur, comme contribuable et comme clienty

(Armony, 2004, p. 100).

Alors que les Argentins vivent au rythme de cet imaginaire consumériste, de ce «nouvel
imaginaire télévisuel» qui relegue la tristesse et le sérieux comme des éléments du passé
(Wortman, 2007, p. 91) ou de cet autre imaginaire de la «grande Argentine» entretenue par
les discours du Président, c’est un autre imaginaire qui $’impose progressivement: un
imaginaire dépolitisé, une «[...] vision dépolitisée de la société» (Svampa, 2005, p. 152) qui
empéche d’avoir un regard lucide sur la situation du pays et explique le décalage entre le
mythe du pays riche et la réalité: celle d’un pays profondément inégal ou la pauvreté

augmente a un rythme inquiétant. De maniére concomitante: non plus produits des actions et
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de la volonté des Hommes, I’histoire et la société sont présentées —et pensées— comme des
donnés; mondialisation rime avec néolibéralisme, et de maniére plus perverse encore:
mondialisation néolibérale rime avec destin manifeste des Hommes. Mais les critiques de ce
nouveau modele de gestion politique, économique et culturelle finiraient bien sir par

poindre.

4.4  Nouvelles figures de la résistance: les piqueteros

En derniére analyse, la figure de citoyenneté
proposée aux secteurs les plus vulnérables a été,
sans doute, celle de non-citoyen'”.

-Maristella SVAMPA.

La frivolit¢ des premieres années du gouvernement Menem, la «féte ménémiste» dont
parlent plusieurs auteurs, «[...] féte de peu de gens, répandue cependant dans 1’imaginaire
populaire» (Arfuch, 2007, p. 100), ’expansion de la culture de masse, I’intérét croissant pour
le divertissement télévisé, coincideraient ainsi, dans un premier temps, avec la «médiocrité et
’appauvrissement général des idées» (Seoane, 2004, p. 188). Alors que I’anti-
intellectualisme semble & ’ordre du jour dans les discours présidentiels (Armony, 2004, p.
90), I’élite intellectuelle argentine conviendra de garder le silence, du moins durant les
premicres années de la «fantaisie premiére-mondiste» et du «boom de la consommation»
(Seoane, 2004, p. 188). Frivolité, artificialité, jouissance des biens matériels, sont
caractéristiques de ’esprit qui régne dans les premieres années de la décennie. Les choses

commencerent a changer dans la deuxieme moiti¢ des années 1990.

Dans l’ensemble de I’Amérique latine, la relative accalmie des mouvements de
contestation dans les années 1980, sera suivie, dans la seconde moitié des années 1990, d’une
forte ébullition des pratiques contestataires, de nombreux acteurs de la société civile

réagissant aux effets des politiques néolibérales appliquées de maniére effrénée et

" Marisella Svampa, La sociedad excluyente. La Argentina bajo el signo del neoliberalismo,
Buenos Aires, Taurus, 2005, p. 88.
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indifférenciée. Les mouvements contestataires qui émergent alors —il n’y a qu’a penser au
soulévement de I’E.Z.L.N. en 1994, au Mexique, ou aux actions multipliées du Mouvement
des Sans Terre au Brésil- «[...] s’engagent dans des luttes civiques et promeuvent un type
particulier d’activisme: méme s’ils continuent a présenter des pétitions aux autorités, ils
explorent d’autres voies pour répondre a leurs besoins [...] cherchent a concevoir et & mettre
en ceuvre des solutions aux problemes» (Armony, 2004, p. 119). Parmi ces solutions: la
création de réseaux locaux et l’auto-organisation ainsi que la coopération avec des
organisations communautaires ou non gouvernementales, a la différence des mouvements
sociaux des décennies précédentes, souvent liés aux syndicats. Désormais, les nouveaux
acteurs qui émergent s’identifient a un «groupe social», plutét qu’a une «classe sociale»
(Armony, 2004, p. 120). C’est dans ce contexte et selon des modalités semblables

qu’émerge, en Argentine, le mouvement piquetero:

Les piqueteros argentins, comme les zapatistes mexicains et les sans-terre brésiliens, témoignent
d’une quéte d’inclusion et de reconnaissance. Les identités de ces acteurs sont plus fluides, plus
pragmatiques et plus proches de I’expérience subjective. Ils se définissent en dehors du systeme
politique, sans pour autant mettre en question les institutions fondamentales de la démocratie. Ils
privilégient la négociation sur la confrontation et la violence, méme si le recours a la force est
envisagé en derniére instance. Ces mouvements investissent dans la création de réseaux
transversaux dans la société civile (méme sur le plan international) et accordent une grande
importance a I’éducation civique de leurs membres [...] il est possible de les définir comme
«mouvements citoyens», en ce qu’ils cherchent la reconnaissance d’un statut primordial, celui
d’ayant-droit (Armony, 2004, pp. 143-144).

Qu’en est-il de I’origine du mouvement ? Le phénomeéne piquetero surgit en juin 1996, a
la suite de la fermeture de deux raffineries de la compagnie pétroliere YPF dans les villes de
Cutral-Cé et de Plaza Huincul, en Patagonie argentine. Pres de vingt mille
personnes (chomeurs, étudiants, fermiers et gens d’autres horizons) décident alors de bloquer
la route d’acces a ces deux villes. Pendant une semaine, on brilera des pneus sur la route
RN22, ne cédant le passage qu’aux ambulances. Les piqueteros refuseront toute médiation
des syndicats, préférant négocier directement avec les autorités provinciales (Armony, 2004,

p. 121). Et, fait notable: ils obtiendront des gains considérables.

L’aspect symbolique de la lutte initiée par les piqueteros est indéniable: on bloque des
routes, on brile des pneus, on organise des soupes populaires, hommes et femmes se
présentent aux piquets, parfois des familles entiéres viennent pour manger, discuter,
«résister». C’est une autre réalité que celle décrétée par les images publicitaires et les médias
de masse que les pigueteros tentent de «rendre visible»: celle des marginaux, des sans-part,

des exclus du modéle néolibéral. Aux nombreuses apparitions d’un Carlos Menem fier et
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arrogant dans les médias répondent désormais les images de chaos et de perturbations que

transportent ces nouvelles figures de la mobilisation populaire:

Les barrages routiers créent une perturbation —réelle et symbolique— dans le fonctionnement du
marché et représente une sorte d’appropriation de ’espace public par ceux qui sont exclus de la
citoyenneté. La quéte d’une visibilité maximale, y compris par le biais de tactiques qui visent a
attirer ’attention des médias, correspond a une nouvelle modalité de contestation de I’ordre établi
(Armony, 2004, p. 144).

Ainsi, les piqueteros deviendront-ils en Argentine le symbole par excellence de la
résistance aux politiques néolibérales. Alors que le premier mai 1996, Menem affirmait que
I’ Argentine était sur le point de rejoindre les «cinq pays les plus avancés de la planéte», en
juin de la méme année, les piqueteros tentaient de rendre «visible» cette autre réalité: les
pneus brilés représentaient cette Argentine cachée, cette réalité «autre» d’un pays qui avait
fait une entrée précipitée dans la mondialisation. Les images de chaos et de désordre venaient
secouer et délégitimer cet imaginaire, sous-tendu par nombre de discours de Menem, d’une
grande Argentine, grandeur désormais associée a ’accés au premier monde, lequel passait,
inéluctablement, par ’entrée du pays dans la mondialisation néolibérale, idée confortée par
les médias de masse et la publicité. Ces images invitaient a penser une Argentine qui

appartenait, en définitive, au tiers monde.

Non seulement les modalités de la résistance apparaissaient-elles substantiellement
transformées (refus de la médiation des syndicats, fonctionnement horizontal, c’est-a-dire:
non hiérarchique, des organisations, etc.), mais la résistance semblait désormais devoir passer
par les images médiatiques: pour étre reconnus en tant qu’ils «prenaient part au commun,
ces acteurs «invisibles», ces «sans-part» (Ranciere, 2000), avaient recours a la visibilité
médiatique afin d’obtenir reconnaissance, visibilité, parole, dans I’imaginaire collectif

argentin.

Conclusion

Voila qui résume a gros traits cette période tumultueuse. Revenons maintenant a notre
question initiale: est-il pertinent de parler des transformations que connait I’Argentine des
années 1980 et 1990 comme étant le fait d’une «postmodernisation» de la société ? Si ’on

prend pour appui la définition de la postmodernité fournie par Jameson, 1’idée fait sens.
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(1) Souvenons-nous qu’en premier lieu, Jameson abordait la question des
«transformations objectives» du capitalisme. Or, comme nous ’avons vu, sous Menem —en
continuité, toutefois, avec les politiques économiques mises de I’avant par la plus récente
dictature militaire— s’effectue une valorisation du capital financier ou du capital rentier
(Chesnais, 2000) et, en ce sens: une sorte de «virtualisation» de 1’économie. Dans le
capitalisme tardif, I’économie, écrit Jameson dans un article intitulé «Capital financier et
culture», devient «abstraction» (Jameson, 1998, pp. 136-161) et non plus «productiony.
Résultat le plus visible de cette abstraction de I’économie: la constante désindustrialisation
qui sévit sur le pays, et s’accroit a la fin des années 1990. «Dans un monde dominé par la
finance [écrit Frangois Chesnais] la vie sociale dans presque toutes ses déterminations tend a

subir I’influence de ce que Marx désigne comme la forme la plus poussée de fétichisme»
(Chesnais, 2000, p. 17).

Le capitalisme, dans I’Argentine des années 1990, inscrit sa logique dans toutes les
spheres de la culture, devient logique culturelle: «[...] tout objet, tout service immatériel
devient un signe interchangeable, une marchandise a consommer» (Anderson, 1998, p. 55).
C’est cet aspect du capitalisme tardif, des «altérations objectives de 1’ordre économique
(Jameson) qui a été¢ abordé au moment de parler de ’esthétique de la consommation (voir
point 4.3.4) qui prédomine dans la période analysée. Dans ce contexte, I’image couvre de
plus en plus d’importance dans le mode de communication, supplantant en quelque sorte la
parole. Les Argentins saisissent désormais le monde par I’image; leurs vies sont rythmées par
les images que leur envoie la publicité; leurs mouvements, leur humour, leurs gestes en
portent la trace. Les images télévisuelles fournissent une texture & leurs discussions
quotidiennes. Dans ce monde saisi, traqué par le regard médiatique, il semble que ce soient

les images, plus que la parole, qui lient et relient les Argentins.

(2) Ensuite, Jameson cherchait a saisir les effets de ces transformations de 1’ordre
capitaliste sur I’expérience des sujets. Face a ces bouleversements, le sujet se retrouverait,
selon Jameson, face a un «présent perpetuel». On a vu comment, sous Menem, la
mondialisation apparait —dans les discours ménémistes et dans la fagon des Argentins de se la
représenter— comme un mouvement inéluctable, mondialisation et néolibéralisme étant
pensés ensemble. Il semble en effet que I’imagination utopique des années 1960 et 1970 céde
le pas, dans I’Argentine des années 1990, 4 cette «idéologie du monde»; les Argentins sont
condamnés a la perpétuation de ’ordre établi, la mondialisation devenant le seul horizon

«imaginable».
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Les médias de masse entretiennent cette idée d’un «présent perpétuel», en discréditant la
perspective du changement social, en présentant |’ordre régnant comme naturel, immuable.
En derniére analyse, les médias de masse: «[...] présentent une définition homogénéisante et
problématique de la réalité qui ne permet pas de découvrir son origine en tant que création
sociale, mais qui cependant est acceptée comme la réalité par ceux qui assument ces

imaginaires» (Wortman, 2007, p. 69).

(3) Le troisieme «déplacement» de Jameson consistait a faire le pont entre les différentes
théorisations de la postmodernité. Le postmodernisme, selon Jameson, imposerait une sorte
de dé-différenciation des spheres culturelles (Jameson, 1998, p. 62). Or, dans la présentation
qui précede, on peut voir que les fronticres deviennent de plus en plus ténues —phénomene
initié dans les années 1960, mais accentu¢ durant cette période— entre le pouvoir politique et
le pouvoir économique, entre le pouvoir politique et le «pouvoir médiatiquey, si I’on peut
dire; les médias de masse et la publicité, leur rle accru dans la définition des valeurs, des
golits, des styles de vie, mais aussi: dans la présentation et la représentation du réel, imposent
de repenser les infiltrations du politique dans 1’économique, de 1’économique dans le
culturel, etc. Les bouleversements dans le monde de la théorie seraient donc, en quelque

sorte, calqués sur les bouleversements dans la logique méme du capitalisme.

Si Jameson a tendance a voir en Foucault le haut représentant, au niveau théorique, de
cette dé-différenciation des sphéres culturelles ou des domaines de la connaissance, c¢’est
surtout que I’approche foucaldienne impose de repenser les manifestations du pouvoir, de
«traquer» le pouvoir 12 ou ses manifestations étaient auparavant insoupgonnées (Foucault,
2005). La culture participe de cette dé-différenciation, s’insérant dans tous les domaines de la
connaissance. Et si la logique du capitalisme tardif devient culturelle, c’est en partie a cause
du réle accru de la publicité et des médias de masse, lesquels brouillent les frontieres

établies, imposent de penser ensemble des domaines qui étaient jusque-la pensés a distance.

(4) Quant a la question des fondements sociaux et des rapports géopolitiques, on peut voir
que I’Argentine ménémiste connait & ce niveau des mutations de taille. Les «stratégies de
différenciation» de la plus haute strate des classes moyennes, abordées brievement dans ce
chapitre (voir point 4.3.2), attestent que la «conscience de classe» se transforme au rythme
des mutations dans l’ordre économique. La désindustrialisation progressive et la
virtualisation de I’économie laissent entrevoir des mutations dans 1’unité et la conscience de

classe des «prolétairesy» —s’il est encore justifié de faire usage de cette notion. Du ¢oté des
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rapports géopolitiques, le monde devient, en définitive, I’horizon dans lequel s’insére
I’Argentine, tant économiquement que politiquement, voire méme culturellement. Car cet
ordre porte la trace d’une certaine hégémonie: la postmodernité représente, nous dit Jameson,
le «premier style global nord-américain»: c’est I’«Amérique» —I’esthétique de la
consommation, 1’esprit du do it yourself~ qui, en quelque sorte, vient s’insérer dans les
images publicitaires, médiatiques et/ou les discours qui circulent a cette époque en

Argentine.

(5) Si ’on convient, finalement, d’aborder la postmodernité en €vitant toute forme de
moralisme, parler de la «postmodernisation» de la société argentine gagne en pertinence. I
s’agirait ainsi, partant de Jameson, de tenter d’abord une «compréhension totalisante du
nouveau capitalisme illimité» (Anderson, 1998, p. 65), puis de tenter de voir comment
prennent forme les «nouvelles» luttes sociales; comment s’articule la résistance & ce nouveau
capitalisme. Quels sont les indices d’un éventuel bouleversement de cet ordre qui se présente,

dans I’imaginaire collectif, comme naturel et immuable ?

Il apparait que les modalités de la résistance se sont, dans 1’Argentine de la seconde
moitié des années 1990, substantiellement transformées. Le mouvement des piqueteros,
lesquels rejettent le plus souvent la médiation des syndicats, disent fonctionner de maniére
horizontale, préconisent 1’autonomie et tendent & s’appuyer sur le regard des médias pour
s’inscrire dans I’imaginaire collectif argentin, sont un premier indice de ces transformations.
En fait, il semble que de plus en plus, I’enjeu du politique tient en cette inscription dans
’imaginaire collectif. Mais de maniere plus incisive encore, les pratiques artistiques et
culturelles qui seront abordées dans le prochain chapitre représentent, a notre avis, le signe

d’un bouleversement dans les modalités de la résistance face au capitalisme tardif.



CHAPITRE V

CRISE ET POSSIBLES (1999-2003)

Introduction

Vers la fin des années 1990, dans les derniéres années du gouvernement de Menem,
I’Argentine entre dans une période de forte instabilité politique et économique qui aboutira

finalement a la crise de décembre 2001,

Les images médiatiques montrant les nombreux chomeurs et les barrages routiers des
piqueteros, I'instabilité économique résultant des crises financiéres asiatique (1997) et
brésilienne (1998) accentuent la répudiation populaire face au ménémisme puis, de maniére
concomitante, face au péronisme. Aux élections présidentielles de décembre 1999, Fernando
de la Rua et son parti, I’Alliance pour le Travail, la Justice et I’Education (4/lianza por el
Trabajo, la Justicia y la Educacion), remportent les élections avec 48.6% des voix. Les
péronistes réussissent néanmoins a obtenir un score électoral de 37.9% des voix, alors que
I’ex-Ministre de 1’économie sous la présidence de Carlos Menem, Domingo Cavallo, obtient
un score de 10.2% (Armony, 2004, p. 126). Les réformes économiques avancées par le
gouvernement de 1’Alliance, conformes aux objectifs du Fonds Monétaire International et
dans la lignée des politiques économiques du gouvernement précédent, ne parviennent pas a
relancer I’économie. Dans un climat politique et économique de plus en plus tendu, le
Ministre de I’économie Ricardo Lopez Murphy est forcé de démissionner, 16 jours seulement
aprés sa nomination. C’est ’artisan de la convertibilité, ce méme Domingo Cavallo, qui sera
appelé a le remplacer dans ses fonctions. Sa tiche: éviter I’effondrement. Mais Cavallo
s’averera incapable de prendre les rénes de cette économie a Ja dérive et devra envisager des
mesures drastiques afin d’éviter la catastrophe. Ces quelques mesures, comme le Corralito,
limitant les retraits d’argent pour les particuliers —la limite étant fixée a 250 pesos par
semaine—, loin de relancer I’économie entraineront plutdt I’Argentine dans la pire crise

€conomique, politique et sociale de son histoire.
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Signalons qu’aux élections 1égislatives de 2001, le taux d’absentéisme, de votes en blanc
et de votes nuls avait franchi la barre des 40%. Critiques dés le début vis-a-vis du
gouvernement de I’ Alliance, la C.T.4. (Central de Trabajadores de la Argentina) et la C.G.T.
(Central General del Trabajo), deux des principaux syndicats du pays, convoquerent une
série de gréves afin de mettre un frein aux réformes et de déstabiliser le gouvernement. Les
images médiatiques montraient une Argentine qui contraste definitivement avec la frivolité et
les beaux espoirs entretenus durant la décennie précédente: les images de supermarchés piliés
par les gens des secteurs les plus défavorisés et celles des nombreux barrages érigés par les
piqueteros rappellent cruellement I’attachement du pays au tiers monde. Au beau milieu de
ce chaos, de la Rua décréte 1’état de siege le 19 décembre 2001. Décision fatale: loin de
rétablir I’ordre, cette mesure incite des milliers de gens a sortir dans la rue pour exprimer leur
ras-le-bol. Scandant le désormais célébre «Que se vayan todos I» («Qu’ils s’en aillent tous
»), les manifestants —secteurs défavorisés, syndicats et classes moyennes confondus—
obtiennent finalement le renoncement de Domingo Cavallo puis la démission du Président.
Les images du Président de la Rua prenant la fuite de la Maison Présidentielle a bord de son

hélicoptere privé resteront gravées a jamais dans la mémoire des Argentins.

Si ce sont surtout les journées de décembre 2001 —le cacerolazo' ou encore:
I’argentinazo® des 19 et 20 décembre— qui viennent a I’esprit au moment de parler de la crise
argentine, soulignons que cette crise se prolongera toute I’année suivante. C’est ainsi que pas
moins de quatre Présidents se succederont au pouvoir: Ramén Puerta, du 20 au 23 décembre
2001; Adolfo Rodriguez Sa4, du 23 au 30 décembre 2001; Eduardo Camaiio, du 30 décembre
2001 au 2 janvier 2002 et finalement: Eduardo Duahalde, qui maintiendra ce poste jusqu’au
25 mai 2003. Par «crise argentine», nous entendons: l’ensemble des bouleversements

politiques, économiques, sociaux et culturels ayant affecté le pays jusqu’au moment de

' Forme de manifestation qui consiste a sortir dans la rue armé de casseroles et de cuillers pour
afficher son mécontentement face a une force politique ou face a des mesures précises prises par un
gouvernement. Avec la révolte populaire de 2001, ce type de manifestation allait obtenir une visibilité
inégalée, le son chaotique des casseroles de la classe moyenne argentine qui avait pris la rue d’assaut
circulant alors dans Jes médias du monde entier.

2 Nom donné aux manifestations des 19 et 20 décembre 2001. En Argentine, comme on I’a vu, le
suffixe —azo sert souvent, dans le langage courant, a désigner des soulévements populaires, par
exemple: le Cordobazo de 1969. Ici apposé au nom du pays, le suffixe insiste sur ’aspect généralisé
de la révolte.
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I’élection de Néstor Kirchner le 25 mai 2003, qui marque a bien des niveaux le «retour a la

normale»’.

Comment aborder la crise argentine ?

Les ouvrages abondent, depuis quelques années, qui tentent de comprendre les causes
profondes de ce qui représente, de I’avis de Victor Armony, «[...] I’échec national le plus
retentissant de 1’histoire moderne» (Armony, 2004, p. 11). Pour certains, la crise
s’expliquerait par la corruption des élites aux pouvoirs (Labrousse, 2003), pour d’autres: par
I’application effrénée de politiques économiques néolibérales, ce qui s’inscrirait, de I’avis de
Chesnais et Divés, dans la logique méme du capitalisme. A I’Etat-économique et & I’Etat-
providence aurait ainsi succédé «[...] un Etat-spoliateur, et de pure répression, associé au
capital étranger, travaillant sous ses ordres et de plus en plus pergu comme tel par le peuple
argentin» (Chesnais et Dives, 2002, p. 142). Certains analystes attribuent quant a eux aux
organismes financiers internationaux —surtout au Fonds Monétaire International— une large
part de responsabilité dans la débacle économique et politique qui a secoué le pays (Stiglitz,
2002). Quant a cette position qui attribue au peuple argentin une part de responsabilité dans
la débacle, I’argument est le suivant: la société argentine souffrirait d’un exces de sensibilité
a I’égard des discours qui encensent la «grandeur» du pays, et ¢’est cet aveuglement, cette
non-coincidence a 1’égard de la réalité, qui expliquerait I’engouement de la population face a
des politiques économiques pourtant non viables (a savoir: la convertibilité). La sensibilité
des Argentins aux «chants des sirénes», ¢’est-a-dire aux discours réveurs voire trompeurs des
politiciens, aurait de I’avis de Carlos Gabetta, favorisé une telle débacle: apres avoir «gobé»
le slogan des militaires durant le mondial de soccer en 1978, «Nous sommes droits et
humains», pour rapidement s’en lasser suite a la défaite des militaires aux fles Malouines, le

peuple argentin a repris & son compte le slogan «présomptueux» de Carlos Menem: «Nous

® Renégociation et échelonnement de la dette extérieure, collaboration active et renforcement du
MERCOSUR, collaboration/normalisation de la situation avec les mouvements piqueteros, avancées
au niveau des droits de I’Homme, sont quelques-unes des mesures qui permettent de parler d’une
normalisation. Faute d’espace, nous ne pouvons aborder cette période riche de I’histoire argentine.
Nous invitons le lecteur intéressé a consulter I’ouvrage compilé par I’Observatoire de I’ Argentine
contemporaine (textes issus d’un cycle de conférences présentées dans le cadre de I’Observatoire de
I’Argentine contemporaine a la Maison de I"Amérique latine a Paris). Voir: Diapa Quattrocchi-
Woisson (dir. publ.), L'Argentine aprés la débdcle: itinéraire d’une recomposition inédite, Paris, M.
Houdiard, 2007.
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appartenons au premier monde», pour réélire au pouvoir une des administrations les plus
corrompues de 'histoire politique du pays (Gabetta, 2003, pp. 46-47). «Une société aussi
sensible a ces chants de sirénes finit t6t ou tard par étre confrontée a la réalité et par mériter
ce qui lui arrive» (Gabetta, 2003, p. 47). Victor Armony centre quant a lui son analyse sur la
prégnance, depuis 1’origine de 1’Etat moderne, de I’imaginaire d’une «grande Argentine»
(Armony, 2004) auquel nous avons souvent fait référence dans cette étude; 1’attachement
populaire a cet imaginaire ancré dans le souvenir d’un certain dge d’or —alors que le pays
faisait partie des «grandes nations du monde»— permettrait ainsi de saisir les racines
profondes de la crise. Toutes ces approches offrent des pistes €clairantes et que nous devrions
penser ensemble: la crise s’explique, bien sir, par des mauvaises décisions économiques, par
’application indifférenciée et quasi caricaturale de politiques néolibérales et par la corruption
des élites au pouvoir, par la myopie du Fonds Monétaire International, par des

prédispositions imaginaires, etc.

Or ce ne sont pas tant les causes de la crise argentine que nous voudrions saisir ici, mais
plutét ses effets. Effets sur les représentations des Argentins, effets sur les imaginaires. Nous
voudrions ainsi montrer que la crise peut &tre pensée non pas comme fatalité, mais bien
comme opportunité. Ce qui n’enléve rien au drame de la crise argentine: on ne saurait nier
I’état de désarroi qui a pris la société argentine —et le monde— par surprise, ni la souffrance
résultant de la crise. Mais on voudrait illustrer ici qu’'une crise —sociale, politique,
économique et/ou culturelle- est ['occasion de remettre en cause les significations

imaginaires instituées, d’effectuer un réexamen en profondeur de la culture.

C’est a partir de la description de pratiques artistiques et culturelles (le phénoméne
stencils et le cas des collectifs culturels) ayant émergé, ou plus précisément: ayant gagné en
visibilité avec la crise de 2001, du discours des ceuvres et de certains membres de ces
collectifs que nous tenterons de voir comment cette opportunité est a mettre en lien avec les
possibilités de ce qui a été décrit dans le chapitre précédent comme la postmodernité.
Opportunité, on pourrait dire, de saisir le présent, d’en comprendre et d’en extraire les
possibles. Car la crise argentine a peut-étre permis de jeter la lumiére sur des formes
réactualisées de la résistance populaire. Partant de Reinaldo Laddaga, nous pourrions dire

que:



119

[La] simple observation de ces projets devrait rendre compte du fait que ce qui est en jeu c’est
’invention d’une culture des arts pour notre époque qui est celle de la fin de la société
disciplinaire —de la société dans laquelle Jes pratiques du savoir ou la représentation s’organtsaient
sous la forme générale des disciplines, en méme temps que se mettaient en branle Jes mécanismes
et les institutions de ce régime de pouvoir que Foucault nommait ‘disciplinaire’ (Laddaga, 2006,
pp. 263-264).

5.1  Une premi¢re réponse culturelle a la crise: le phénomene stencils

«Les murs et les trottoirs de Buenos Aires parlent. Ou plutét ils hurlent», titrait un article
de la revue Esse, au printemps 2006 (Michelon, 2006, pp. 34-37). C’était quelque temps
apres la véritable «explosion» qu’avait connue le «phénomene stencilsy», —ou estenciles— dans
les rues de la capitale et des grandes villes du pays. Le stencil ou pochoir, technique de
polycopie qui consiste a découper dans du carton ou du papier plastique un négatif
«permettant de peindre la forme évidée sur un support quelconque» (Larousse) allait en effet
se convertir en un haut représentant des nouvelles formes d’interventions, des nouvelles
expressions de l’art de rue en Argentine: «Si quelques estenciles avaient déja fait leur
apparition dans la capitale fédérale avant le passage du nouveau millénaire, on pouvait les
considérer comme des apparitions isolées. Tout a changé avec ce qui allait mener a la crise

de décembre 2001 [...]» (Michelon, 2006, p. 34).

Phénomene de la contre-culture favorisé par une conjoncture fort particuliere, le stencil
allait bient6t étre décrit par ses mentors comme «[...] le mode d’intervention urbaine qui
donne son identit¢é & Buenos Aires et aux grandes villes de 1’Argentine» (Indij, 2009).
Plusieurs observateurs étrangers semblaient d’ailleurs en convenir’. Quant 2 la
reconnaissance institutionnelle du phénoméne’, celle-ci eut beaucoup a voir avec la parution,
aux €ditions La marca, de V'ouvrage Hasta la victoria, stencil !, qui connut un succes

monstre aupres des jeunes avides de découvrir les nouvelles manifestations de 1’art urbain:

L’édition du livre Hasta la victoria stencil! avait pour mission de présenter un mouvement qui
avait commencé a se manifester timidement, bien que sans crier gare, a la fin des années 1990 et
qui atteignit son apogée au moment de la crise de 2001 connaissant une véritable explosion dans
la ville de Buenos Aires [...] (Lisica, 2007).

* Voir, par exemple, I’article d’Amanda Hopkins, pour CBC NEWS: Amanda Hopkins, «Stencil
graffiti: art or eyesore?», CBC News Viewpoint, 14 juillet 2006. Disponible en ligne:
http://www.cbc.ca/news/viewpoint/vp_hopkins/20060714.htm]. Page consultée le 6 février 2009.

> Le groupe Buenos Aires Stencil, lequel sera abordé plus avant, fut convié & une exposition au
Centre Culturel Borges, en 2006.



120

Quel lien entre la révolte de 2001 et I’émergence de ce phénomeéne ? D’abord, le
phénomene est indissociable du sens que 1’Argentinazo allait conférer a la rue et aux espaces
publics en général: la sortie dans la rue allait alors se convertir en mode de revendication par
excellence; la rue devint, dans les quelques années qui suivirent la crise —et de maniére plus
notable durant I’année 2002—, le lieu privilégié des Argentins pour afficher leur
mécontentement, revendiquer leurs droits, s’adresser au pouvoir politique. Comme 1’exprime
rétrospectivement un stencilero dans une entrevue réalisée a Buenos Aires: «[...] on avait eu
la crise de 2001, le fait de sortir dans la rue pour manifester était dans lair [...] le pays était
tout a I’envers et d’une maniére ou d’une autre, il fallait sortir pour manifester»’. Ce besoin
de «sortir dans la rue pour manifester» explique donc en partie le recours massif aux graffiti
et aux stencils. Et si I’on regarde du c6té des stencils, peints, comme dans le cas des graffiti,
dans la clandestinité, la technique du pochoir offre en effet plusieurs «avantages»: technique
peu coliteuse, d’abord —on utilise généralement beaucoup moins de peinture que pour un
graffiti— et aussi: plus rapide —les pochoirs sont le plus souvent concoctés a la maison: il ne
reste qu’a injecter la peinture dans le négatif. Finalement, les conditions infrastructurelles de
la ville allaient favoriser le recours a un tel mode d’expression: les édifices publics et privés
en pleine décrépitude faute d’investissements, les édifices purement et simplement
abandonnés; tous ces facteurs allaient favoriser la circulation et la prolifération tant des
stencils que des graffiti sur les murs de la ville. Dans notre optique, le stencil, comme

d’autres manifestations artistiques ou culturelles qui seront abordées dans ce chapitre:

[donnait] forme & I’imaginaire collectif qui accompagnait la crise. Les stencils s’insinuaient dans
les interstices, se collaient aux moindres recoins de la ville, une ville qui avait soif de comprendre,
d’écouter et, dans une certaine limite, soif de se moquer d’elle-méme, de se penser; une ville qui,
en fin de compte, ne pouvait étre indifférente aux transformauions de son quadrillage urbanistique
—et mental (Lisica, 2007).

Notre tache sera de tenter de rendre compte des transformations imaginaires auxquelles le

phénomene invite a penser.

% Entrevue réalisée avec Gonzalo de Buenos Aires Stencil, Buenos Aires, dimanche le 13 janvier
2008.
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5.1.1 Bréve généalogie du graffiti en Argentine

Mais ou se situe donc le stencil par rapport aux graffiti traditionnels ? Les ressemblances
sont bien sir multiples: c’est dans la rue, sur les murs de la ville que, clandestinement, le
stencilero laisse sa marque. Les bombes de peinture représentent 1I’élément privilégié. Mais
I’esthétique du stencil contraste fortement avec les graffiti traditionnels: plus Iéché que le
graffiti —du moins que les graffiti sous formes d’écriteaux, de messages—, le stencil est
beaucoup plus prés du design graphique. Une bonne part des instigateurs du mouvement ont
d’ailleurs été formés dans cette discipline’. Son aspect sériel —la technique du pochoir permet
de reproduire plusieurs fois a I’identique un méme stencil- le rapproche tant du design

graphique que du marketing publicitaire.

Claudia Kozak identifie deux grands «moments», deux principales influences du «graffiti
moderne» (Kozak, 2004, p. 43). En premier lieu: les nombreuses manifestations picturales
qui accompagneérent la révolte étudiante de Mai 1968, en France. Les célébres affiches,
d’abord —comme ce «Nous sommes tous des juifs allemands», selon la formule de Daniel
Cohn-Bendit, figure de proue du printemps 1968, converti en affiche et qu’analyse Jacques
Ranciére dans son ouvrage Aux bords du politique (Ranciére, 1995, p. 89)-, ces affiches qui

aux yeux de Jean-Jacques Lebel:

[...] ont contribué a transformer la ville en poéme collectif et en théétre de la liberté [...] ont fait
entendre d’autres voix que celles du Pouvoir, ont fait circuler d’autres points de vue que ceux des
chefs de partis [...] ces affiches [qui] ont prouvé [...] qu’il est possible de ‘produire autre chose
autrement’ (Lebel, 1998, p. 145).

Mais ici, Kozak pense surtout aux nombreux graffiti qui parsemeérent les murs de la
capitale francaise: «graffiti de 1égendes», dans ses termes, ou c’est la parole, le message qui
prime: «Sous les pavés, la plage» en est un exemple. Comme elle le note: «En Argentine [...]
les graffiti ont toujours été plus verbaux que plastiques, dans la lignée tant des graffiti du Mai
'68 frangais [par exemple, en Argentine: «Le plaisir est révolutionnaire», traduction littérale
d’un graffiti du Mai 1968 francais], que des consignes politiques [«Ni yankees ni marxistes,
péronistes I»]» (Kozak, 2004, p. 93). Ainsi, ['autre moment fort du graffiti moderne
qu’identifie Kozak a eu trés peu d’incidence en Argentine, bien que ce soit cette forme qui
prédomine en Amérique du Nord. Il s’agit des graffiti new-yorkais qui remontent aux années

1970 et 1980, souvent assimilés a la culture Hip Hop.

7 Crest le cas, notamment, de Gonzalo du regroupement Buenos Aires Stencil. Entrevue réalisée a
Buenos Aires, dimanche le 13 janvier 2008.
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A en croire Kozak, c’est donc surtout dans le sillage des manifestations picturales du Mai
’68 frangais que les murs des grandes villes argentines «se sont exprimés», pour ainsi dire.
Mais si I’originalité des affiches et des graffiti de Mai 1968, comme pour les graffiti qui
longtemps parsemerent les murs de Buenos Aires, n’était pas d’ordre esthétique (Lebel,
1998, p. 145), il semble que ce mouvement ait été «renversé» au tournant du vingt-et-uniéme
siécle. Dans les années suivant la crise de 2001, nous dit Kozak, le graffiti devient «[...]
“audio-visuel” plus que lettré» (Kozak, 2004, p. 56). Dans la lignée des Situationnistes
frangais qui, en placant le «spectacle» au centre de la logique capitaliste —au centre de leur
critigue du capitalisme—, désignaient, du coup, la ville comme un espace «[...] dans lequel la
parole, en plein processus de transformation vers un nouveau type de communication, est
moins écriture que dialogue visuely (Kozak, 2004, p. 56), les manifestations picturales qui
commencéreni a émerger dans I’Argentine de la crise et de I’aprés-crise de 2001
témoignaient d’une conscience aigue de ces transformations dans le mode de communication
contemporain. Le phénomene stencil est a saisir a ce niveau: I’image —télévisuelle, le plus

souvent- remplace la parole, c’est désormais /'image qui fait dialogue.

5.1.2  Le stencil: forme rhizomatique de résistance

Sur un mur du quartier de San Telmo, a Buenos Aires: un stencil avec le visage du Che.
On reconnait le fameux pochoir, apposé sur les T-shirts, les enseignes, les multiples produits
a I’effigie du révolutionnaire. Seulement les traits du visage du Che ont été transformés: en
s’approchant du stencil, on note que le nez, la bouche, les yeux de Guevara ont été remplacés
par les traits de Marilyn Monroe (voir appendice A, figure 5.1). L’image est d’autant plus
forte, qu’on sait que I’icéne de la révolution —née en sol argentin, s’il est besoin de le
rappeler— est une figure sacro-sainte, une sorte d’«intouchable de la Gauche». Critique de la
mercantilisation accrue de la figure, ou encore de [’«américanisation» de la culture
argentine ? Insulte a la Gauche ? Les interprétations varient bien sir en fonction de
’interpréte. Un autre pochoir nous montre une joueuse de quilles, Jangant une boule dans une
piste imaginaire. Sous elle, I’inscription «4merican Style». Seulement la boule de bowling a

été remplacée par une bombe (voir appendice A, Figure 5.2).



123

A Palermo, au nord de la capitale: un pochoir nous montre une fringante Brigitte Bardot,
avec pour seule inscription: «Bardot»®. Un autre: le visage de Mirtha Legrand, célébre
animatrice de programmes télévisés en Argentine, avec ’inscription «Carajo, mierdal» (voir
appendice A, figure 5.3) —nous laissons au lecteur le soin de traduire ce passage. Dans le cas
du premier stencil, le passant étranger reconnaitra aisément 1’icdne, d’autant que 1’inscription
ne laisse aucun doute. Mais dans le cas du second, les choses se compliquent: celui-ci doit
avoir une connaissance minimale de la culture populaire argentine. Sans compter que
I’inscription fait référence a une phrase prononcée par 1’animatrice —reconnue pour son
¢légance, sa discrétion— alors qu’elle croyait les caméras éteintes... Quelque chose de
semblable se produit avec un stencil représentant Gustavo Cerati, ex-membre de la formation
Sodastereo —groupe rock argentin des années 1980— portant la mention «Papadas totales»’.
Le terme «papadas» sert a désigner I’exces de peau au niveau du menton, ce qu’en frangais
nous nommons familierement un «double menton». Au cours d’un concert, Cerati aurait
prononcé la phrase «Gracias... gracias... totales ', ce qui, dans la langue de Cervantes, fait
plus ou moins de sens. Le stencil se moque ainsi du personnage, voulant signifier, sans doute,

que la musique de Cerati a mal vieilli.

Si certains stencils ont une valeur, une portée, un sens clairement politique, d’autres sont
tout simplement ludiques. D’autres, sans doute plus nombreux encore, mélent habilement les
deux. Ainsi, un stencil montrant le visage de George W. Bush, avec de grandes oreilles de
Mickey Mouse. Sous le pochoir, conforme a la calligraphie de Disney World, I’inscription
Disney War (voir appendice A, figure 5.4). Ou encore: le chat d’une marque de commerce
japonaise en vogue, Hello Kitty. L’inscription, conforme a la calligraphie, a été remplacée
par Hello Kirchner (voir appendice A, figure 5.5) —Néstor Kirchner fut, rappelons-le, le
Président sortant des élections de 2003, en Argentine; il a maintenu ce poste jusqu’en 2007.
Sur le visage du chat, les yeux qui louchent sont un clin d’ceil —sans mauvais jeu de mot— au

strabisme du Président.

On pourrait procéder a une analyse sémiotique du phénomene, interpréter, un a un,
chacun des stencils; on pourrait, par exemple, & partir d’un échantillon déterminé, classer les
stencils —ceux qui mettent en scene des figures humaines, ceux qui en sont exempts—; on
pourrait encore subdiviser en différentes catégories —ceux qui représentent une icone de la

culture argentine; ceux qui représentent une icone d’une culture donnée. Toutefois, nous

¥ Stencil réalisé par le collectif Burzaco Stencil. Image non disponible.
? Stencil réalisé par le collectif Burzaco Stencil. Image non disponible.
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préférons nous acquitter d’une telle tache: en vérité, les contenus et les messages véhiculés
par les stencils sont si divers —les stencils eux-mémes sont si nombreux'’—, les sens et
«contre-sens» s’entremélent ou s’entrechoquent de telle sorte qu’on n’en finirait plus de
glisser d’une ramification a ’autre. C’est sans doute ce qu’avaient saisi les réalisateurs d’un
des premiers documentaires sur le phénomene stencils a8 Buenos Aires lorsqu’ils décidérent
de lui donner le nom de «Rizoma»'' (Rhizome). Le rhizome, tel que théorisé par Deleuze et
Guattari «[...] ne cesserait de connecter des chainons sémiotiques, des organisations de
pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux luttes sociales» (Deleuze et

Guattari, 1976, p. 20). Quelque chose de semblable se produit avec le stencil.

Considérés individuellement, les stencils laissent place a des interprétations divergentes;
bien qu’a des degrés divers, la polysémie est le mot d’ordre. Mais pris dans leur ensemble,
les stencils font rhizome: ils favorisent un dialogue constant avec les passants, choquent,
dérangent ou font sourire, mais en bout de ligne, ils forcent la communication, voire méme la
relation. En procédant de la sorte, les stencils favorisent un réexamen en profondeur de la
culture argentine. A I’heure ou la logique du capitalisme tardif en est une culturelle

(Jameson), cette «réponse» est a la fois culturelle et politique.

5.1.3  Le point de vue des acteurs, les stencileros

«Pour comprendre ce qui s’est passé en Argentine [écrit Victor Armony] il faut saisir la
transformation dans la subjectivité des acteurs» (Armony, 2004, p. 132}. Voila pourquoi nous
nous pencherons ici sur les opinions exprimées par deux membres de regroupements de
stencileros interviewés lors de notre plus récent passage dans la capitale argentine. Les
groupes de stencileros abordés ici représentent deux des principaux «instigateurs» du
mouvement: 1ls sont actifs depuis le tout début de ’année 2002. Leurs noms sont sans doute
ceux qui reviennent le plus souvent dans la littérature sur le sujet (articles de journaux, de

revues, etc.). Ils sont aussi ceux dont les ceuvres ont fait le plus parler: ¢’est au regroupement

" Le livre 1000 stencil, publié en 2007 se voulant la suite du livre Hasta la Victoria, stencil ! de
2004, compilation de 1000 stencils pris sur I’ensemble du territoire argentin, n’épuise pas, loin s’en
faut, les nombreuses manifestations du phénomeéne. Voir: Guigo Indij (comp.), /000 stencil, Buenos
Aires, Editorial La Marca, 2007.

"' Documentaire co-réalisé par Paula Marotta, Nicolas Tacconi et Javier Garcia Gémez. Le
documentaire n’a pas, a notre connaissance, ¢té distribué et il demeure extrémement difficile de se le
procurer. I illustre pourtant habilement le phénoméne.
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Vomitoattack que 1’on doit le stencil représentant le visage hybride d’Emesto Guevara et de
Marilyn Monroe. Et c’est Buenos Aires Stencil qui eut I’idée de peindre le visage hybride de
Bush et de Mickey Mouse avec la mention Disney War. Si le regroupement Buenos Aires
Stencil a bénéficié d’une reconnaissance institutionnelle —il s’agit du seul groupe ayant été
invité par une institution prestigieuse de 1’art et de la culture en Argentine: le Centre Culturel
Borges—, le collectif Vomitoattack a plutdt préféré prendre ses distances au moment de la

popularisation et de ’institutionnalisation du phénoméne'?.

Aucun questionnaire n’a été remis aux personnes interviewées; des questions ont été
préparées en fonction des ceuvres ou des discours des artistes —a partir, notamment, de ce qui
avait été recueilli au préalable sur les sites Internet des collectifs. Nous avons cherché a
connaitre leurs positions sur les arts, la politique et le role des médias de masse et de la
publicité dans nos sociétés —thémes qui reviennent le plus souvent dans leurs ceuvres. Les
points de vues de ces acteurs n’épuisent pas I’ensemble des positions au sein de la mouvance
stencil. Mais ils représentent un pan assez large de 1’esprit général qui régne, ou régnait, au

sein des stencileros.

Entretien avec le collectif Vomitoattack

Nous avons rencontré Nicolas, un des membres fondateurs du collectif Vomitoattack le
19 décembre 2007, six ans jour pour jour aprés le début des manifestations monstres qui
secouerent le pays. Au cours de cette entrevue informelle, nous avons demandé a Nicolas de

nous expliquer les raisons et le contexte d’émergence du groupe Vomitoattack:

En fait, Jle mouvement a commencé en 2002 [...] je revenais de New York, ol j’avais vu les tours
jumelles s’effondrer, I’attentat en direct. J’arrive 4 Buenos Aires et la crise de 2001 éclate. Aucun
de mes amis n’avait alors de travail, nous avions beaucoup de temps libre et aucune obligation.
J’al commencé & m’amuser avec des découpures de journaux. La presse a toujours attiré mon
attention, en tant que vecteur d’idées [...] puis j’ai commencé & découper les mémes phrases [pour
en faire des stencils] et nous sommes sortis dans la rue pour peindre ces stencils. Et le projet a pris
forme [...] Aprés avoir commencé a faire des stencils dans la rue, je me suis dit que la prochaine
étape accessible, puisqu’on n’avait pas d’argent, c’était Internet. On a donc créé un premier site
Internet, pas celui qui est en ligne, un autre, plus rudimentaire. Puis voil3, il y a eu cette explosion
du stencil, a Buenos Aires en 2003, puis en 2004, aprées la sortie du livre Hasta la victoria, stencil
/[...]1)ai décidé que je voulais continuer avec le projet Vomitoattack pour au moins dix ans. Dix

"2 Entrevue réalisée avec le collectif Yomitoattack. Buenos Aires, mercredi le 19 décembre 2007.
A moins d’indication contraire, les propos du collectif Vomitoattack seront tirés de cette entrevue.
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ans, c’est le temps qu’a duré la présidence de Carlos Menem, en Argentine, et qui a mis le pays en
pieces. C’est ce dont j’ai besoin de “vomit” ou d’“attaque”, pour exorciser ce malaise [...].

Sur le Site Internet de Vomitoattack, on retrouve trois manifestes, dont un texte tiré de la
Bible et servant de «Second manifeste» ', qui offre des explications quelque peu nébuleuses
quant au choix du nom du collectif: «Je connais tes ceuvres: tu n’es ni froid ni chaud. Plat-il a
Dieu que tu fusses froid ou chaud ! Mais parce que tu es tiede, je te vomirai de ma bouche
(Apocalypse 3.15)». A quoi cela fait-il référence ? Qu’est-ce donc qui est «tiedey et doit étre

«vomi» ?

C’est la dynamique du produit “dernier cri” qui est tiede [...] En fait, c’est tiré de la bible
directement, de 1’Apocalypse. C’est un extrait qui continue et parle des riches, des gens qui
s’enrichissent. En fait, ce qui est tiéde, malheureusement, je crois que c’est la majorité de ce que
’on consomme, de ce que ’on voit [...].

Les réponses de Nicolas ne permettent pas de saisir clairement de quoi il en revient. Dans
le «Troisieme manifeste» on peut lire: «[Définition de I’acte de vomir] Qui se déroule dans
des circonstances diverses: au contact d’images désagréables, de certaines odeurs, par le
simple fait de voir quelqu’un vomir ou encore comme le résultat de certaines réactions
psychologiques»'®. Quel lien entre 1’acte de vomir et le stencil ? Les stencils peuvent-ils,

doivent-ils étre vus comme une réaction a certaines images désagréables ?

Effectivement, oui. Plusieurs stencils ont été réalisés par suite d’un contact avec la pollution
publicitaire, ¢’est-a-dire: a la vue de ces énormes affiches publicitaires dans les rues [...] 1l y a
tellement de sollicitation visuelle, tant d’images désagréables, qu’on préférerait ne pas voir. Oui,
ca vient de 1a. Cette publicité m’a motivé a sortir dans la rue pour peindre [...].

On comprend mieux désormais, le choix du nom du collectif: le stencil interviendrait, du
point de vue de Nicolas, en réponse a la sollicitation visuelle, a la forte présence de la
publicité dans les rues de la ville. Le texte du «Troisieme manifeste» poursuit: «L’acte de
vomir nettoie, ¢’est un mécanisme de défense naturel, face a ce qui n’appartient pas ou peut
nuire & votre corps». La «résistance visuelle» représenterait un tel mécanisme ? En quoi cela

nettoie-t-i1 de faire un stencil ?

C’est une forme positive d’expulser ce qui nous nuit, les choses qui nous dérangent et qu’on ne
peut changer [...] Ainsi, au moins [le stencil] me permet d’expulser ce qui me dérange d’une
maniere positive [...] sinon que par une quelconque action violente [...].

" Tiré du Site Internet du collectif: http:/www.vomitoattack.org/02.php. Page consultée le 11
février 2009.
1 http://www.vomitoattack.org/03.php. Page consultée le 11 février 2009.
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Ce troisieme et dernier «manifeste» se termine comme suit: «Aprés avoir vomi, il y a
toujours une sensation de soulagement, I’espoir d’une amélioration». Cela soulage-t-il de

faire un stencil sur un mur ? En quel sens y a-t-il espoir d’une amélioration ?

Oui, ¢a soulage. C’est un soulagement parce que ¢a permet de communiquer ou de pouvoir dire
quelque chose qui te travaille ou que tu crois utile de communiquer. Ca permet de le faire. Car les
médias de masse ne nous appartiennent pas: ils sont contrdlés par une poignée de gens. Que reste-
t-il 7 La rue, par ou passent tous ces gens [...] la rue en tant que “médium” pour la communication
est tres puissante. Elle génere la communication entre les gens [...].

Le besoin d’établir la communication serait donc, c¢’est du moins I’expérience de Nicolas,
a la racine du projet stencil. Et que pense Vomitoattack du role et de la portée des médias de
masse dans la société argentine ? Nous avons posé la question a Nicolas, en nous référant a
un stencil réalisé par le collectif et apposé sur une camionnette du canal de télévision A.T.C.
qui disait: «Alerte maximale: toute information est suspecte». Pourquoi un tel stencil ?

Pourquoi I'information livrée par les médias de masse devrait-elle étre suspectée ?

[Cle sont eux qui soutiennent 1’ordre établi. L ordre ou le désordre, je ne sais pas lequel des deux
[...] [Les medias de masse] limitent le pouvoir créatif des gens parce qu’ils te font croire que tu
fais partie d’une réalité qui n’est pas la réalité, qui n’est pas la vie. C’est ce qui se passe avec les
médias qui montrent la réalité de trés peu de gens [...].

Le stencil voudrait-il informer d’une autre réalité, d’une réalité qui n’est pas présentée

par les médias ?

Oui, clairement. Le stencil fonctionne en ce sens: il fonctionne par un autre canal, pas celui des
médias, un autre. C’est une autre information que tu regois par un stencil, que celle que tu regois
par la télé ou par un magazine. En fait, c’est ce qui se passe avec la rue, avec [...] quelque
expression qui s’y trouve et qui ne soit pas de la publicité [...].

Entretien avec le collectif Buenos Aires Stencil

Gonzalo nous explique les raisons et le contexte d’émergence du collectif Buenos Aires

Stencil:

C’était le début de I’année 2002. Les Etats-Unis venaient d’envahir I’ Afghanistan, juste avant noél
[...]ici onavait eu la crise de 2001; le fait de sortir dans la rue pour manifester était dans 1’air. En
un sens, les gens avaient commencé a manifester par-dela leurs convictions politiques [...] Un
jour, je suis allé chez mon acolyte [...] et il avait quelques idées, qui lui venaient a I’esprit. La
premiére de ces idées était celle de peindre des stencils sur des T-shirts et de lancer une sorte de
ligne de T-shirts [...] Mais les images me parurent tellement bonnes que j’ai dit: “Allons les
essayer tout de suite”, tu vois [...] “Pourquoi ne pas le faire dans la rue, ce sera dréle”. Et on a
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commencé a le faire dans la rue [...] puis on se rencontrait pour partager nos idées, faire plus de
projets. C’est ainsi que ¢a a commencé [...]"

Est-il juste de conclure que les manifestations de décembre 2001 ont favorisé

I’émergence du collectif ?

Méme si je te disais que ¢a n’avait rien a voir avec 2001, ¢’était en 2002 et nous vivions ici, a
Buenos Aires. C’est certain que ¢a nous a incités a sortir a la rue [...] le pays était tout a I’envers
et d’une maniére ou d’une autre, il fallait sortir pour manifester. Mais les tout premiers stencils
que nous avons peints étaient des critiques a la guerre [en Afghanistan, puis a I’invasion de I'Irak]
plus que des critiques de la situation argentine. Ils s’ancraient dans une vision plutot globale.

Les stencils du regroupement Buenos Aires Stencil ont le plus souvent une forte
connotations politique. Nous avons demandé a Gonzalo de nous fournir sa définition de la

politique.

Ici, en Argentine, I’idée que tout le monde partage c’est que, aprés tant d’années sans trouver de
solutions politiques et a force de voir que la politique échoue sans cesse, avec n’importe lequel
des partis politiques... [soupir] Mon opinion est trés semblable & celle de la majorité des jeunes
d’ici: un discrédit total et complet du systéme politique. Je pense qu’ils [les politiciens] font le
minimum vital [...] pour que les gens soient contents, pendant qu’ils se remplissent les poches. Ca
c’est le systeme politique argentin, non ? Moi, je suis d’ici et ¢’est ce que je connais [...] Je ne
crois pas au systéme politique actuel.

Mais une fois encore, ce sont les médias de masse qui sont pris en défaut:

Je crois en la participation des gens, je pense que si les gens s’impliquaient un peu plus,
s’informaient plus de ce que font les politiciens ou des problémes du pays ou de la société
[argentine]; s’ils se préoccupaient plus de cela que de la télévision, les choses changeraient. Mais
bon, nous vivons dans une société ou il convient aux grandes entreprises et aux corporations
privées que les gens soient tranquilles a la maison et qu’ils consomment leurs produits, ce qui
convient aussi aux politiciens [...] ¢’est comme une spirale qui s’entretient d’elle méme [...].

5.1.4  Stencils et imaginaires

Qu’est-ce qui ressort des positions des stencileros rapportées ici 7 11 semble que le lien
anticipé par les observateurs entre 1’émergence du phénomene stencil et la crise de 2001 soit
confirmé. Mais du point de vue des acteurs, les raisons de I’émergence du phénomene
dépassent les limites du territoire argentin: Nicolds établit un lien entre I’émergence de
Vomitoattack et les attentats du 11 septembre; Gonzalo fait quant a lui référence & la guerre

en Afghanistan: les premiers stencils, affirment-ils «s’ancraient dans une vision plutdt

' Entrevue réalisée avec le collectif Buenos Aires Stencils, Buenos Aires, dimanche le 13 janvier
2008. A moins d’indication contraire, les propos du collectif Buenos Aires Stencils seront tirés de cette
entrevue.
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globale». L’«ouverture sur le monde» —par le biais d’une économie libéralisée—, I’entrée du
pays dans une «ere nouvelle», celle de la globalisation, réalisée ou accentuée par Menem
(voir point 4.3) aurait éveillé, du moins chez les acteurs ici appréhendés —c’est également ce
qui ressort du «discours de I’ceuvre» des stencileros—, une nouvelle conscience. Reprenant
I’expression de Tom Nairn, Reinaldo Laddaga propose qu’on se retrouverait aujourd’hui face
a un véritable «changement de climaty, lequel induirait chez un nombre croissant d’individus
une «conscience globale», un «&tre dans le méme bateaun», pour reprendre ’expression de
Nairn, I’impression d’étre emportés par un mouvement irréversible: «L’irréversibilité d’un
sort commun: voila ce qui, selon Nairn, est au centre de notre perception du présent»
(Laddaga, 2006, p. 51). Cette «conscience globale» est en effet un trait caractéristique de
plusieurs manifestations du phénomene stencil. Souvent, il semble que ce soit
’embranchement entre la particularité argentine et la «culture capitaliste» mondialisée, qui
est interrogé. Ainsi, le stencil montrant le visage hybride de Che Guevara et de Marilyn

Monroe, ou encore le «Hello Kirchner» dont nous avons parlé plus haut.

Un autre theme est au centre du discours et des ceuvres des stencileros: celui de la
présence des médias de masse et de la publicité dans la société argentine. Le phénoméne
stencil, lequel s’exprime par I’image et se référe plus souvent qu’autrement a la culture
meédiatique, ou encore effectue un «détournement» des significations de la publicité, dénote
d’une conscience aigue du réle et de la portée des médias de masse et de la publicité dans la
vie des Argentins. Il s’agit, pour les stencileros, d’«informer par un autre canal» (Nicolas),

mais surtout: d’informer a travers I’image.

En réponse a la forte présence des images médiatiques et publicitaires, le stencil tente
donc d’établir un lien communicationnel sur un mode de communication pour lequel «J...] la
parole, en plein processus de transformation vers un nouveau type de communication, est
moins écriture que dialogue visuel» (Kozak, 2004, p. 56). «Plusieurs stencils ont été réalisés
par suite d’un contact avec la pollution publicitaire, c’est-a-dire: a la vue de ces énormes
affiches publicitaires dans les rues», affirme Nicolas. Et il enchaine: «[...] les médias de
masse ne nous appartiennent pas: ils sont contrdlés par une poignée de gens. Que reste-t-il ?
La rue, par ou passent tous ces gens». Conscience de I’importance des médias de masse et de
la publicité d’un c6té; conscience du rdle fondamental de I’image dans la vie des Argentins,
de lautre; et finalement, utilisation d’un canal alternatif, la rue, pour établir la
communication. L’imaginaire consumériste (voir point 4.3.4) s’étant implanté définitivement

dans I'imaginaire argentin, 1l reste aux stencileros ’option de travestir le sens des images
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médiatiques et publicitaires afin de semer le doute, de formuler des interrogations, ou encore,

dans certains cas, d’éveiller les consciences des passants.

Il serait aisé de conclure qu’aucune proposition politique apparait clairement formulée
par les sfencils ou leurs mentors. Mais c’est que la proposition sous-jacente au phénomeéne
est celle d’un réexamen de la culture dans son ensemble: des symboles de ’argentinité
jusqu’alors «inquestionnables» sont soumis au doute (par exemple: la figure de Che
Guevara). 1l s’agit, en définitive, d’une immense entreprise de réexamen culturel et de
redéfinition de I’identité argentine. Et par le fait méme: d’un questionnement sur les rapports
entre la culture et le politique. Entreprise politique semblable a celle des collectifs culturels

qui seront ici abordés.

5.2 Un héritage de la crise: les «collectifs culturels»

Selon Maristella Svampa, un des principaux héritages de la crise argentine de 2001 est la
visibilité et la multiplication de ce qu’elle nomme les «collectifs culturels» (Svampa, 2005, p.
276), lesquels commenceérent a se développer dans la seconde moitié et surtout vers la fin des
années 1990. «Visibilité» et «multiplication», car c’est seulement au moment ou le pays
entrera dans une période de forte mobilisation, suite aux révoltes populaires de décembre
2001, que ces groupes commenceront a retenir 1’attention des observateurs, favorisant ainsi
I’émergence de nouveaux collectifs. La crise argentine aura attiré bien des regards: regards
de la société sur elle-méme, regards de I’extérieur sur I’Argentine. On sait & quel point les
pratiques militantes ayant émergé en Argentine a la suite des événements de 2001 ont suscité

I’enthousiasme d’une certaine Gauche intellectuelle. Comme 1’écrit Ana Longoni:

La puissance de la révolte argentine retint 1’attention de nombreux intellectuels, activistes, artistes
et intervenants du milieu des arts de diverses provenances, quoique surtout européens, qui virent
dans ce processus agité une sorte de laboratoire socio-culturel vital et innovateur. On en vint
méme a parler en Argentine d’un “tourisme piquetero™'® (Longoni, 2007).

Mais alors que tous les regards étaient tournés vers le mouvement piquetero, les

Assemblées de quartier ou les réseaux de trocs qui parsemaient le pays, de nombreux

' Longoni fait ici référence aux nombreux intellectuels et activistes qui tournérent leur regard vers
I’Argentine, «fascinés» par ce nouveau modele de résistance. Parmi ces intellectuels et activistes:
Naomi Klein, Frangois Chesnais, Antonio Negri, pour ne nommer que ceux-ci.
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mouvements culturels émergeaient et multipliaient leurs actions. Bien que de |’avis de
Svampa: «[...] ces groupes, organisés sous forme de “collectifs”, avec une forte vocation
pour I’autonomie, représentent une des dimensions les plus novatrices de 1’action collective
de I’ Argentine contemporaine» (Svampa, 2005, p. 156), ces collectifs culturels n’ont généré,
a notre connaissance, aucune étude exhaustive. C’est peut-€tre que nous ne possédons pas les
outils nécessaires pour aborder ce type de pratiques. Selon Reinaldo Laddaga, qui trace dans
son ouvrage Estética de la emergencia, un portrait de pratiques artistiques et culturelles
semblables a celles qui nous intéressent ayant émergé ces dernieres années sur la scene
internationale, il s’agirait d’une «[...] forme de production qui tend & prendre de 1’expansion

et demeure encore non théorisée» (Laddaga, 2006, p. 17).

Mais que désignons-nous au juste par «collectifs culturels» ? Il s’agit de regroupements
qui comptent sur la présence de membres de diverses provenances et dont les limites ne
semblent jamais fixées une fois pour toutes; les groupes en question se transforment au fil
des ans, certains membres quittant les rangs alors que de nouveaux membres les integrent;
des liens de solidarité se créent ou se brisent entre les différents collectifs, ou encore, entre
ces collectifs et des mouvements sociaux plus ou moins organisés (piqueteros, employés
d’«entreprises récupérées», etc.). Quant au qualificatif «culturel», il vise a regrouper sous
une méme banniere la grande variété des pratiques de ces collectifs, allant de I’information
alternative (Indymedia Argentina, LaVaca) a la création d’«ateliers populaires» (Taller
Popular de Serigrafia), en passant par la mise en circulation d’«objets d’art» (Colectivo
Situaciones, Grupo Escombros, Grupo de Arte Callejero). 1ls utilisent divers médiums tels
que le cinéma (Grupo de Cine Insurgente), le théatre de rue (Etcétera...), la radio (FM La

Tribu) ou les arts visuels et graphiques (Grupo de Arte Callejero).

Ce sont deux collectifs culturels qui retiendront ici notre attention: le collectif Etcétera...
et le Grupo de Arte Callejero. Le choix de ces collectifs est justifié par la récurrence des
reférences a ces derniers dans la littérature (articles de journaux ou de magazines, ouvrages
collectifs), l’obtention d’une certaine reconnaissance (prix et expositions) auprés des
institutions culturelles et ’intérét qu’ils représentent pour des chercheurs d’origines

diverses'”.

" Le critique d’art canadien Stephen Wright s’intéresse notamment aux deux collectifs présentés
ici. Voir I'article de Stephen Wright: «Quand I’art devient design. Perspectives politiques de la
nouvelle production symbolique», In L’art méme, n° 30, pp. 10-13.
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5.2.1  Le collectif Grupo de Arte Callejero (G.A.C.)

Sans doute le plus connu des collectifs culturels argentins —notamment grace a la
participation du groupe a la cinquantieme édition de la biennale de Venise—, dans le pays
comme a l'extérieur, le G.A.C. ou Grupo de Arte Callejero, voit le jour en 1997. 1l se
compose aujourd’hui (2009) de huit membres issus des arts plastiques, du design graphique

et de la photographie.

A ses débuts, le groupe travaille surtout dans le but d’accroitre la visibilité de certains
mouvements citoyens argentins et rejoint rapidement I’organisation H.I.J.O.S., composée
d’enfants de disparu(e)s durant la derniere dictature militaire. Ils participent depuis a la Mesa
de Escrache Popular («Comité Populaire d’Escrache») de I’organisation. L’escrache,
pratique militante popularisée dans les années 1990 en Amérique du sud, est défini en ces

termes par un des membres de I’organisation H.[J.O.S.:

[...] la voie judiciaire était bloquée [dans les années 1990, a cause des Lois de Devoir
d’Obéissance et de Point Final, reconduites par Menem], on devait donc chercher une autre fagon
d’intervenir pour condamner les actes des génocidaires, c’est alors qu’on a pensé, étant donné que
la condamnation par la justice n’était pas une option, a rechercher plutét une condamnation
sociale. L’escrache est apparu comme un moyen de “marquer” les génocidaires, de les rendre
visibles, afin qu’ils ne restent pas dans [’anonymat [...] on se rend donc a la maison d’un
génocidaire ou d’un complice; on avise quelques jours a I’avance tous les habitants du quartier; on
colle des affiches; on distribue des tracts; on parle avec les gens. Les habitants du quartier doivent
savoir de qui il s’agit, ¢’est-a-dire, ce qu’a fait le génocidaire. Ainsi, au moins, quelques personnes
ne le salueront plus, quelques commergants refuseront de lui vendre quoi que ce soit [...] certains
ont insultés [les personnes escrachées], les ont méme forcé a déménager [...]"%.

Le G.A.C. participera pendant de nombreuses années aux escraches menés par le
regroupement H.[J.O.S., concoctant des ceuvres qui devaient accompagner les
manifestations. Parmi les ceuvres qui surgiront de cette alliance, les Carteles Viales
(«Panneaux de signalisation routiére»), qu’ils utiliseront pour la premiére fois en 1998, et
reprendront sous diverses formes par la suite (voir appendice B, figure 5.6). 1l s’agit de
panneaux qui reprennent l’esthétique des panneaux de signalisation officiels, mais sur
lesquels sont apposés des messages tels que: «A 100 métres vit un tortionnaire», ou encore:
«Génocidaire Massera», en référence a Emilio Massera, escraché en 1998. Concoctés
préalablement aux interventions du groupe, ces panneaux sont ensuite installés a proximité

des lieux de la personne escrachée, visant a informer les habitants du quartier de la présence

"® Entrevue réalisée avec Martin, du regroupement H./.J.O.S., Buenos Aires, vendredi le 22
décembre 2007.
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de ce dernier, ou encore a proximité des ex-centres de détention qui parsément le paysage

urbain de Buenos Aires.

Le G.4.C. reprendra I'idée des panneaux de signalisation routiere pour leur ceuvre
Carteles de la memoria («Panneaux de la mémoire»), présentée dans le cadre de I’événement
culturel Parque de la memoria («Parc de la mémoire»); ceuvre constituée de 53 panneaux de
fer galvanisé de 2,60 metres chacun, les «Panneaux de la mémoire» proposaient au public de
retracer un parcours mémoriel —mémoire des disparus, mémoire des crimes commis par la
dictature—, en longeant les bords du Parc. Cette ccuvre contribuera grandement a donner une
visibilité au collectif, ce dernier ayant remporté le grand prix au «Concours de Sculptures du
Parc de la Mémoire» (Concurso de Esculpturas Parque de la Memoria). De fait, ’ceuvre du
G.A.C. cadrait parfaitement avec les objectifs de I’événement. Comme or: peut le lire sur le

Site du Parque de la memoria:

La mémoire est un processus d’apprentissage, un phénomeéne culturel exprimé par des individus
d’un groupe social déterminé. L’importance fondamentale du souvenir tient de son pouvoir de

définir I’identité et la conduite d’un peuple. La mémoire a des effets actuels et détermine notre

relation avec I’avenir'®.

Intervenant, comme son nom l’indique, dans la rue, le G.4.C. organise (1997-1998) une
galerie a I’air libre (Galeria Callejera), afin d’exposer des ceuvres individuelles des membres
du groupe sur la voie publique. Puis le collectif mettra de I’avant, en décembre 2000, le
projet «Invasion» (Invasion), intervention urbaine initiée d’abord par le lancement de 2600
soldats jouets attachés a de minis parachutes depuis le haut de la Tour des Anglais, a Buenos
Aires. lls intervinrent, par la méme occasion, sur des murs et des espaces publicitaires, ’idée
étant «[que] I’aspect graphique de I’intervention soit semblable, du point de vue esthétique, a
celui employé par la publicité, de maniére a ce que la tension de sens soit subtile, mais révele

tout de méme le paradoxe» (Kozak, 2004, p. 182).

En 2002, ils organisent une ceuvre en hommage aux étudiant(e)s disparu(e)s de la Faculté
de Droit de I’Université de Buenos Aires. Se liant d’amitié avec des intellectuels argentins —
notamment I’historienne d’art Ana Longoni, de la Faculté de Lettres de !'Université de
Buenos Aires—, les articles et publications sur ou du G.4.C. se multiplient, alors qu’on
sollicite leur présence pour de nombreuses expositions en Argentine, en Allemagne ou en
Italie. A Berlin, en novembre 2003, un colloque international réunissant artistes et

intellectuels de diverses provenances (Planes para huir de las visiones panoramicas: «Plans

' http://www.parquedelamemoria.org.ar/home/index.htm. Page consultée le 10 février 2009.
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pour sortir des visions panoramiques»), incluait 1’exposition Ex-Argentina, réunissant
notamment des ceuvres du G.4.C.. L’événement, qui proposait de réfléchir sur «[les] facteurs
qui conduisirent a la crise économique de 1’Argentine, dans son contexte internationaly, de
«[...] rendre compte de la crise économique argeatine en tant que cas paradigmatique en
matiére de politique néolibérale indiscriminée»’, se déplacera ensuite vers Cologne. En mars
2004 sera présentée I’exposition «Plans pour passer du travail a I’agir» (Planes para huir del
trabajo al hacer), au Musée Ludwig de Cologne™, 4 laquelle participe également le collectif.

Plus de dix ans apres sa création, le Grupo de Arte Callejero continue ses activités.

52.2 Le G.A.C.: point de vue des acteurs

[...] Putopie est un non-lieu, mais c’est surtout
une question libératrice [...] en ne pensant pas
aux limites, en pensant a quelque chose qui
puisse fonctionner en-dehors des limites, on
entre dans un processus vital, on propose des
formes de vie qui ne sont pas contraintes par ces
limites [...]%.

-Carolina GOLDER, membre du collectif G.4.C..

Dans un article du collectif, le groupe nous fournit quelques éclaircissements sur sa
démarche: «On entend souvent dire que les artistes et producteurs culturels qui sont
compromis avec la réalit¢ font de I’“art politique”™» (G.A.C, 2007, p. 211). Mais ils
poursuivent sur une critique de "utilisation abusive du terme «art politique», soulignant que
«le pouvoir» utilise un arsenal de symboles qu’on devrait également considérer comme de

I’art politique:

20 Sjte de [événement «Ex-Argentina»: http://www.exargentina.org/elproyecto.html. Page
consultée le 12 février 2009.

2! Du 15 février au 19 mars 2006, le Palais de Glace de Buenos Aires proposait de réunir les
ceuvres d’abord présentées en Allemagne, dans le cadre de I’exposition La normalidad («La
pormalité»). Les artistes convoqués étaient invités a réfléchir sur la fonction critique de I’art, 4 un
moment ou la situation semblait tre rentrée dans I’ordre en Argentine.

2 Carolina Golder, membre du collectif Grupo de Arte Callejero, entrevue réalisée avec le
collectif Grupo de Arte Callejero, Buenos Aires, mardi le 22 mars 2008. A moins d’indication
contraire, les propos du G.4.C. seront tirés de cette entrevue.



135

Nous vivons entourés d’images et de symboles qui proviennent du pouvoir. Le pouvoir produit un
véritable art politique qui falsifie la vérité historique pour s’imposer sur la vérité des massacres et
sur la vérité des vaincus. 1l exhibe des monuments qui matérialisent une certaine représentation (le
regard unique) de I’Histoire. Ces symboles instituent des modeéles qui régissent nos vies et
définissent notre identité (G.A.C., 2007, p. 212).

Face a cet «art politiquey, arsenal symbolique qu’utilise le pouvoir afin de favoriser un
regard unique sur [’histoire, le G.4.C. propose une véritable résistance culturelle dont I’enjeu,

la «politiquey, dans les mots du collectif, tournerait autour du symbolique:

Cette lutte, c’est la Iutte du symbolique, qui ne propose pas seulement de nommer les oubliés et
les victimes de la violence du pouvoir, mais encore: de restituer pour nous-mémes et face aux
autres, le pouvoir de construire une identité autonome face a ce qui se présente comme inévitable
[...]1(G.A.C, 2007 : 214).

Lorsque interrogée a savoir ou se situe le travail du G.4.C., s’1l ne s’agit pas d’«art

politiquey, Carolina Golder, membre du collectif depuis sa création, répond:

[...] nous préférons parler du croisement entre 1’image et la construction politique. Parce que
parler d’art et de politique ¢’est comme diviser deux champs spécifiques, comme si on pouvait les
séparer. Selon notre point de vue, il n’y a pas ce type de division [...] & certains moments, la
question politique a plus de poids, alors qu’a d’autres moments ¢’est I’image ou la communication
ou quoi que ce soit qui a plus de poids [...].

Comment devons-nous interpréter cette affirmation: vivrions-nous dans une telle époque
ou «l’image ou la communication» couvriraient plus de poids que la «question politique» ?
Sans formuler clairement cette assertion, tout porte a croire qu’il s’agit en effet de la position
du G.A.C.: en affirmant que le collectif préfére parler de «croisement entre 1’image et la
construction politique» plutét que d’«art politique», Carolina nous incite a penser la
résistance visuelle dans sa portée, voire dans son incidence politique. Et dans cette volonté de
présenter art et politique comme des éléments irréductibles, voire indivisibles, on reconnaitra
sans doute un des éléments-clés de la postmodernité telle que présentée par Fredric Jameson
(voir chapitre IV). Chose certaine, le collectif présente volontiers son travail comme celut
d’une résistance ou d’une lutte symbolique. Mais en quoi consisterait précisément une «lutte

symbolique» ?

[...] Te symbolique, dans une ville, est en relation directe avec le pouvoir: les monuments, la
propagande, tout cet arsenal est en relation avec le pouvoir. Or, il n’y a pas de visibilité pour ce
qui vient questionner et proposer une construction alternative du symbolique [...] prendre le
pouvoir du symbolique, reviendrait donc a ceci: rompre avec les symboles du pouvoir et
construire un autre type de symboles tant face a I’Etat que face aux Multinationales, qui
construisent ensemble I"urbanité [...].

Dans cette «lutte symboliquey, la mémoire occupe une place centrale. Il en va de méme

de I’utopie:
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Le pouvoir propose une version du passé qui ne laisse aucune place a la conflictualité. On fait
fondre le bronze pour donner forme aux héros (la plupart du temps, il s’agit de sinistres
personnages) et ainsi sceller la discussion sur la possibilité de nous approprier notre histoire [...]
(G.A.C, 2007, p. 212) [Mais] la lutte politique du symbolique [...] ne fait pas seulement que
nommer les oubliés et les victimes de la violence du pouvoir: elle nous restitue a nous-mémes et
face aux autres, nous redonne le pouvoir de construire une identité autonome face a ce qui se
présente comme inévitable, trouvant la liberté dans ce processus vital que sont les utopies
(G.A.C., 2007, p. 214).

Plusieurs éléments retiennent ici notre attention. D’abord, le G.A4.C. parle d’une
«possibilité de s’approprier notre histoire» qui serait mise a mal par «le pouvoir»: les
symboles du pouvoir, les héros de la nationalité argentine {«la plupart du temps, il s’agit de
sinistres personnages»), favoriseraient ainsi un «regard unique» sur I’histoire, évacuant toute

dimension conflictuelle du passé.

Le passé [écrit Beatriz Sarlo] est toujours conflictuel. La mémoire et I’histoire s’y référent, de
maniére concurrentielle, puisque I’histoire ne croit pas toujours la mémoire, et qu’il est impossible
pour la mémoire d’avoir pleinement confiance en une reconstruction du passé qui ne soit pas
ancrée dans le droit aux souvenirs [...] (Sarlo, 2005).

C’est dans cet «écart» qu’intervient le travail du G.A.C.: donner visibilité a ces
«invisibles» de I’histoire passée —que l’on pense aux victimes de la derniere dictature
militaire—, fournir un arsenal symbolique alternatif, «<nommer les oubliés et les victimes de la
violence du pouvoir». Et si le G.4.C. définit la «lutte symbolique» comme la «politique» du
collectif, cette conception rappelle étrangement la définition de la politique fournie par
Jacques Ranciére: la politique est chez lui, rappelons-le, interpellée chaque fois que les sans-
part, les incomptés, les invisibles, interviennent pour réclamer leur di et questionner le
partage des parts, des «ayant droit», dans une communauté donnée (Ranciere, 2000). «Ce que
Ranciére appelle, en son sens, ‘politique’ fait alors jouer le sensible en déplagant sans cesse
les frontieres des partages et des tressages regus comme des a priori gouvernant les actions
[...]» (Ruby, 2009, p. 21). Or c’est précisément la mission du G.4.C. que de questionner ces
partages, que ce soit en donnant la parole a ceux qui vivent dans les marges des politiques
néolibérales, en provoquant le souvenir des oubliés de 1’histoire, ou en donnant visibilité a

ces multiples expressions culturelles qui interviennent en-dehors des circuits officiels.

Le travail du G.4.C., tout comme le travail réalisé par le collectif Etcétera... que nous
aborderons ici, nous forcent donc a repenser, du méme élan, ’action culturelle et I’action

politique. La politique se jouerait-elle, en ce XXI° siécle, sur le terrain de la culture ?
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5.2.3  Le collectif Etcétera...

Le collectif Etcétera... voit le jour en 1998. Trés vite, et a I'image du G.4.C., le groupe
crée des liens avec I’organisation H.ZJ.O.S.. La contribution du collectif Etcétera... au sein
des escraches est indéniable: I’idée de lancer des ballons remplis de peinture rouge, rappelant
le sang des victimes, sur les murs du domicile de la personne escrachée, pratique devenue
courante par la suite, sera proposée par un des membres du collectif, inspiré par des pratiques
semblables au Chili (Kozak, 2004, p. 179). En 1998, année de sa création, le collectif est
invité a participer a une premiere exposition d’envergure au Centre Culturel Recoleta,
intitulée «Mangeons ! (une indigestion poétique)» (A comer (una indigestion poética)). Cette
exposition s’inscrit dans la lignée d’une série d’interventions du groupe qui visent une
critique du champ proprement culturel. Comme 1’expliquent rétrospectivement les membres
du collectif: «A partir de I’idée selon laquelle la nécessité d’alimentation physique est tout
aussi indispensable que I’alimentation culturelle, on mit sur pied cette exposition qui visait a
dénoncer la ‘faim culturelle’» (Etcétera, 2007). Parmi les ceuvres exposées: «L’enfant
globaliséw (El nifio globalizado), sculpture d’un enfant format réel dont le ventre de forme

sphérique pouvait étre gonflé par le public a ’aide d’un mécanisme.

En 1999, Etcétera... organise ce qui s’avere étre sa premiére intervention en réaction aux
événements culturels d’envergure: Libro libre («Livre libre»). Aux portes de la Feria del
libro de Buenos Aires, le collectif s’installe a un stand et distribue aux passants des livres
publiés par sa propre maison d’édition, I'«/mprimerie surréalister», Imprenta surrealista.
«Oul 2 un salon du livre itinérant et gratuit, oui a I’échange libre de livres», scandent-ils.
Dans la méme année, ils réalisent une activité spontanée du nom de ArteBIENE, en marge de

la célebre rencontre artistique ArteBa. Aux dires du collectif, il s’agissait :

[de] créer un espace critique face a la logique conventionnelle du marché culturel. Nous avons
donc improvisé une exposition collective d’ceuvres (peintures, sculptures, photographies, etc.) aux
portes de la rencontre ArteBa (qui réunit ’ensemble des galeries d’art de Buenos Aires), sous la
réclame d’une meilleure ouverture et d’une pluralité du champ culturel (Etcétera, 2007).

L’activité sera reconduite en 2001, cette fois-ci avec des performances qui ne manquent
pas d’évoquer la situation économique et politique du pays. Le collectif imprime pour
’occasion des milliers de billets a deux versants. D’un ¢6té, I’image d’un billet vert de cent
dollars, de I’autre, celle d™un billet de cent pesos ou le premier chiffre a été effacé, ou si I’on
veut bien: un billet de zéro peso. Face a I'imminence de I’échec de la parité inclut dans le

Plan de Convertibilité, le collectif décida d’«intervenir» de la sorte a I’intérieur méme de la
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rencontre alternative d’ArteBIENE. Quelques mois apres, la dévaluation monétaire devenait

réalité. ..

La critique du champ culturel est inséparable pour le collectif d’une critique politique,
économique, sociale. Et s’il est difficile de dire ce qui est le plus important aux yeux du
groupe entre ’art, le politique, le culturel, c’est en outre parce que les membres du collectif,
provenant de différents horizons «[...] ne travaillent pas tant en articulant leurs savoirs
particuliers, mais plutdt en les mélangeant et en les retravaillant tous ensemblen (Kozak,
2004, p. 178). Convaincus que c’est notre appréhension du réel qui fait défaut, et non pas le
réel lui-méme?, ils organiserent, en marge du Forum Social Mondial de 2002, et en réponse
au slogan du FSM («Un autre monde est possible»), une action qu’ils intitulerent «Une autre
réalité est possible». Rappelons, en ce sens, que Nicolas, du collectif vomitoattack, affirmait:
«[Les medias de masse] limitent le pouvoir créatif des gens parce qu’ils te font croire que tu
fais partie d’une réalité qui n’est pas la réalité, qui n’est pas la vie. C’est ce qui se passe avec
les médias qui montrent la réalit¢ de trés peu de gens». Ainsi, par cette affirmation,
Etcétera... nous incite a penser que c’est sur le terrain de 1’imaginaire que la Jutte devrait

intervenir.

1Is soutiennent —dans la méme veine que le collectif Grupo de Arte Callejero— que tout
art est politique, et que bien qu’ils participent activement aux manifestations qui ont lieu
durant I’année en Argentine (I’anniversaire du coup d’Etat ou la marche commémorative des
événements du 20 décembre 2001), leurs interventions artistiques seraient politiques, quoi
qu’il en soit du calendrier (Kozak, 2004, p. 178). Bien qu’ayant collaboré avec différents
mouvements sociaux depuis la création du collectif en 1998 «[...] ils se déclarent
indépendants et misent sur des discours politiques non linéaires qui recourent & la métaphore
et & I’ironie» (Kozak, 2004, p. 179). A titre d’exemple, en 2003, quelques semaines avant les
élections présidentielles, ils organisérent, durant la marche du 24 mars en mémoire du coup
d’Etat de 1976, une performance & laquelle ils donnérent le nom de EI ganso al poder («Le
Jjars au pouvoiry). Ils transporterent ainsi I’animal promis a la présidence a travers les rues de

Buenos Aires, dans un chariot en forme de globe terrestre, 1’objectif étant: «De questionner

B Revoyons la citation d’Ana Wortman (voir point 4.3.4, p. 108): «Les médias de masse
produisent ou s’approprient des imaginaires sociaux déterminés pour créer une visualisation
intentionnelle de la réalité convertie en hégémonie. IIs présentent une définition homogénéisante et
problématique de la réalité qui ne permet pas de découvrir son origine en tant que création sociale,
mais qui cependant est acceptée comme la réalité par ceux qui assument ces imaginaires» (Wortman,
2007, p. 69).
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la légitimité des candidatures et leur fonctionnement, en mettant en jeu I’ambiguité des

symboles de la représentation» (Etcétera, 2007).

En 2005, en réponse a la visite imminente de George W. Bush & Mar del Plata, pour
participer au Sommet des Amériques, le collectif mit sur pieds I’«internationale Erroristey
(Internacional Errorista) (voir appendice B, figure 5.7). Pour ’occasion, ils longérent la mer
vétus en «erroristes» et arborant des «armes poétiques», dans Jes termes du collectif**. Dix
ans apres sa création, le collectif demeure toujours actif, intervenant notamment dans le cadre

de I'Internationale Erroriste (voir appendice B, figure 5.8).

5.2.4  Etcétera...: point de vue des acteurs

Dans un éditorial paru dans le journal argentin Pdgina 12, le groupe parle de sa création,

des moments-clés et des principales influences du collectif:

Nous avons commencé [écrivent-ils] a ressentir collectivement le désir de former un groupe, de
faire partie d’un mouvement a partir duquel on pourrait intervenir sur différentes scénes sociales,
en emmenant ’art dans la rue et dans des espaces conflictuels de la société; en déplacant ces
conflits sociaux vers d’autres espaces ou ils étaient réduits au silence (institutions culturelles,
médias de masse, événements culturels d’envergure organisés par I’industrie culturelle) (Etcétera,
2007).

L’essentiel du travail réalisé par le collectif présente une critique politique agissant
depuis le culturel. Dans les termes du collectif, Etcétera... «|...] émerge d’une nécessité
inconsciente de forger une identité générationnelle et de réagir face a une culture envahie par
les régles du néolibéralisme, phénomene fortement accentué au cours des années 1990»

(Etcétera, 2007).

Les membres d’Etcétera... ne manquent pas, & I’instar du collectif G.4.C., de souligner
I’importance du symbolique dans la vie politique. Fedérico Zukerfeld, membre du collectif

remarque:

[...] e voulais parler aussi des symboles propres a la politique. En fait, tous nos amis, tous les
gens que nous avons connus, rencontrés dans les fétes disaient: ‘Quelle horreur ces drapeaux;
quelle horreur ces tracts ! Quelle horreur ces enseignes !’; quelle horreur, finalement, tout ce qui
venait de la politique [de Gauche ?] traditionnelle. Il y avait une sorte de rejet de la politique
traditionnelle, un rejet des modeles de militance. Ainsi, la gauche et pas seulement la gauche: le

* Voir la vidéo, disponible en ligne: http://www.youtube.com/watch?v=PyWbSiyQilU
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progressisme” —parce que c¢’était plus généralisé encore— était taxés par la société de... [il

réfléchit] comme si c’était quelque chose du passé, tu vois ? [...1%

C’est ce décalage entre la «vieille» politique et son arsenal de symboles et les nouvelles
formes de la représentation que tentent de saisir dans leur travail les membres du
collectif, ’objectif étant de dénoncer cet écart, dans la méme veine que le collectif G.4.C..

Mais cette fois, c’est I’imagination qui est convoquée pour remplir cette tache:

[...] I'idée derriere Etcétera... a toujours été la méme: celle que le mot “etcetera” termine un
discours, mais & Ja fois permet une ouverture. Parce que c’est toujours |’autre personne qui
termine d’imagincr ce qui vient apres ‘etcetera’. Si quelqu’un dit: ‘Dans la forét, il y avait des
arbres, des fleurs, etcetera’, ¢’est ’autre personne qui vient compléter la liste et c’est I’imagination
qui articule cela. Or, le capitalisme est en voie de vider le sujet de son pouvoir d’imagination [...]
avec des formats préétablis [...] En luttant pour I’imagination, c’est-a-dire: en favorisant
I’imagination, on se positionne politiquement. Mais I’imagination ce pourrait tout aussi bien &tre
un camp de concentration allemand. Ce peut étre cela aussi. Parce que ¢a surgit de I’imagination
de quelqu’un. L’imagination n’est donc pas la solution. Ce qui est important c’est qu’elle demeure
active, que I’imagination ne devienne pas robotisée [...].

Le collectif Etcétera... exprime ici une position commune aux différents collectifs
d’artistes ayant retenu notre attention, élément qui revient constamment dans leurs ceuvres,
mais qui apparait rarement aussi clairement formulé dans le discours des acteurs: c’est le
capitalisme, ou plutét I’orientation actuelle (et culturelle) de ce dernier, qui est ici pris en
défaut en ce que ce dernier limiterait le pouvoir imaginatif des gens. Nicolas renvoyait la
faute aux meédias de masse (ceux-ci limitaient le pouvoir créatif), Gonzalo aussi («[...] si les
gens se préoccupaient plus des problemes de la société, que de la télévision, les choses
changeraient»); le G.4.C. convoquait la mémoire et I’utopie, non-lieux qui nous
permettraient de projeter ou de découvrir des possibles du présent, afin de résister
«symboliquement» au «pouvoir». Dans tous les cas, nous sommes portés a croire que c¢’est
un changement qualitatif, une nouvelle orientation du capitalisme qui est prise en defaut. Et
c’est une nouvelle conscience, une nouvelle compréhension ou intelligence du phénomene

qui semble poindre chez les acteurs ici abordés.

Si nous convenons de nommer postmodernité cette orientation (culturelle) du capitalisme

tardif, ce qui implique que nous reconnaissions I’authenticité des mutations abordées dans le

» En Argentine, le terme «progressisme» est associé, dans Jes discours populaires, 4 la pensée
libérale, non pas, comme ici, a une certaine gauche. Ainsi, «progressisme» sert souvent en Argentine a
discréditer une vision jugée inappropriée du politique. On pourrait sans doute retracer la filiation entre
cette utilisation du terme et la compréhension —avec toutes les implications décrites dans le deuxiéme
chapitre de ce mémoire— du progrés, vision européanisante de la société, chez des penseurs comme
Domingo F. Sarmiento.

26 Entrevue réalisée avec le collectif Etcétera..., Buenos Aires, jeudi le 20 mars 2008. A moins
d’indication contraire, les propos du collectif seront tirés de cette entrevue.
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chapitre précédent en lien avec les déplacements effectués par Jameson autour de la question
de Ia postmodernité (voir chapitre V), il semble que le travail de ces collectifs pourrait bien
représenter un nouveau modeéle de résistance (culturelle, aussi) face a cette nouvelle texture

du capitalisme mondialisé.

Conclusion

La crise de 2001 fut pour nous une opportunité
[...]je pense que ce fut I’apogée de I’inventivité
d’Etcétera..., son paroxysme [...] Nous avons
eu notre Mai 1968 francais !

-Fedérico ZUKERFELD.

Il nous apparait juste de conclure que si la crise argentine a pu &étre pergue ou saisie
comme opportunité par nombre d’acteurs, c’est qu’elle a permis d’effectuer un réexamen de
’ensemble de Ia culture et en ce sens, de repenser le vivre-ensemble, de questionner les
fondements de la démocratie, en somme: de sonder les possibilités du présent, de ce présent
argentin. Elle représente, en ce sens, une sorte de «moment politique» fort. Car alors que les
images médiatiques étaient forcées de rendre compte de la situation de milliers d’ Argentins
qui vivaient dans les marges des politiques néolibérales, forcées de rendre visibles et
audibles ces incomptés, ces sans-part, ces invisibles, se produisait en Aigentine «[...] une
ouverture insoupgonnée du privé vers le public, alors que les récits des vicissitudes
personnelles devenaient immédiatement politiques [...]» (Arfuch, 2007). Phénoméne ou
moment politique fort, du moins au sens que Jacques Ranciere confére a cette notion: la
politique intervient chaque fois que des agents rendus invisibles ou inaudibles interviennent
pour réclamer leur dG, pour questionner ou remettre en cause le partage établi du sensible.
Comme [’écrit Wortman: «[toute] perte de plausibilité des modeles institutionnalisés [...]
toute crise de 1’“auto-représentation de la société” (le “nous collectif”, chez Castoriadis)»,
ameéne un réexamen de ’ensemble des significations imaginaires sociales, du «[...] monde
institué des significations sociales» (Wortman, 2007, p. 62). Ainsi, nous pensons que cette

remise en cause des significations imaginaires sociales a permis de dévoiler des forces qui
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agissaient auparavant de maniere souterraine, en accroissant leur visibilité. La crise argentine
aurait ainsi permis de jeter la lumiére sur de nouvelles formes de résistance au capitalisme
tardif, ou aux aspects proprement négatifs de la postmodernité; face a ce capitalisme dont la
logique est désormais culturelle, des groupes d’artistes et de créateurs rproposent d’agir
politiquement depuis le culturel. Certes, la résistance culturelle n’est pas le seul mode de
résistance qui a pu avoir une incidence sur la vie politique argentine des derniéres années: les
piqueteros, les Madres de Plaza de Mayo, les Assemblées de Quartier, ou encore le
regroupement H.I.J.O.S. représentent autant de mouvements qui ont eu une portée politique
considérable. Mais dans le rapport de certaines de ces organisations a la «vieille politique»
(gardons en téte les mots de Fedérico du collectif Ficétera... a ce sujet, voir point 5.2.4),
notamment dans le refus des pigueteros de recourir a la médiation syndicale, ou encore dans
la conscience de 'importance de I’image (médiatique) en vue d’obtenir des gains politiques,
on voit que quelque chose s’est substantiellement transformé dans les modalités de la
résistance, que I’on regarde du c6té des forces politiques généralement reconnues comme des
mouvements sociaux ou encore dans [’organisation et la multiplication des collectifs ou
mouvements culturels. Notre objectif n’est pas de présenter ces collectifs culturels comme les
seuls modeéles de résistance, mais plutdt de les présenter comme un modéle parmi d’autres, a
tout le moins un modele qui devrait désormais intégrer les analyses politiques qui tentent de
rendre compte des modes contemporains de résistance au capitalisme mondialisé, ou si I’on
préfere des modalités de 1’action collective a I’heure de la postmodernité. Et encore, un
modele dont on peut soupgonner qu’il gagnera en importance, s’il est vrai que le capitalisme

tardif est gouverné par une logique culturelle.

Bien sir, le fait d’inscrire le travail des collectifs culturels ici abordés dans le contexte de
la postmodernité présente de nombreux désavantages. D’abord, la notion ne fait pas que des
adeptes dans les milieux intellectuels. Et si I’on regarde du c6té de la théorie contemporaine
des arts, on peut voir que la question de la postmodernité artistique est aujourd’hui beaucoup
moins ubiquiste que dans la période précédente. Mais que I’on convienne ou non de nommer
postmodernité cette époque qui est la notre; que 1’on préfére parler d’une modernité encore
«inachevée» (Habermas), ou méme d’une «modernité aprés la postmodernité» (Canclini,
2001, pp. 40-46), il s’agit 13, finalement, d’une question futile. Tout I’intérét réside dans le
regard que nous jetons sur notre monde, dans les changements que nous croyons pouvoir
observer dans les domaines de la connaissance, de la politique, de la culture. Et, puisque les

collectifs que nous avons abordés sont souvent décrits comme des regroupements ou des
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collectifs d’artistes (ce qu’atteste, notamment, la participation de certains des groupes a des
événements artistiques d’envergure, comme la Biennale de Venise), mentionnons que
plusieurs théories contemporaines rendent compte de changements qualitatifs dans le monde
des arts, sans parler nécessairement de postmodernité. «Nouveau paradigme esthétique»
(Oliveras, 2008, pp. 19-150), disent certains, «nouvelle culture des arts», affirment d’autres
(Laddaga, 2007).

Reinaldo Laddaga propose, en ce sens et comme nous |’avons vu, qu’on se retrouverait
aujourd’hui face & un véritable «changement de climat», qui induirait chez un nombre
croissant d’individus une «conscience globale», un «étre dans le méme bateau». Les artistes,

a I’avis de Laddaga, posséderaient aujourd’hui une conscience aigué de cet «état de fait»:

Les projets que j’aimerais aborder [...] répondent aux changements qui se produisent dans
’environnement immédiat que représente la scéne artistique ou littéraire, mais aussi a ces
changements qui se produisent alors que se décomposent les formes de vie commune des Etats
nationaux socialisateurs, alors que s’étendent les possibilités de coordination entre individus [...]
la proposition de ces projets [...] est de s’intégrer dans la vaste entreprise d’exploration des modes
de coexistence que représente le présent (Laddaga, 2006, p. 67).

L’impression d’irréversibilit¢ du phénomeéne n’impliquerait donc pas ou plus cette
«méconfiance» en la création, caractéristique d’un «moment» de la postmodernité, du moins,
d’une «certaine postmodernité»: les artistes continueraient aujourd’hui a explorer les modes
d’existence qu’offre le présent, créeraient des espaces ou micro-espaces qui indiqueraient les
possibilités mémes de ce présent. A en croire Nicolas Bourriaud, de cette conception du
présent, de I’expérimentation des possibilités de ce présent aurait émergé une nouvelle forme
d’art. Selon lui, «[l]a ville a permis et généralisé I’expérience de proximitéy, et ce régime de
rencontre intensif aurait finalement produit «[...] une forme d’art dont I’intersubjectivité
forme le substrat, et qui prend pour théme central I’étre-ensemble, la “rencontre” entre
regardeur et tableau» (Bourriaud, 1998, p. 15). A cette forme d’art «émergente» —Bourriaud
situe son émergence a la fin des années 1990, moment ol sont créés les collectifs qui nous
intéressent—, Bourriaud donne le nom d’ «esthétique relationnelle» et propose que pour rendre
compte des transformations actuelles dans le domaine des arts, il faut s’en remettre a la

notion de «relations externes au champ de ’art»:

[...] relations entre des individus ou des groupes, entre Iartiste et le monde, et par transitivité,
relations entre le regardeur et le monde [...] I’histoire de I’art peut se lire comme |’histoire des
successifs champs relationnels externes, relayés par des pratiques qui sont déterminées par
I’évolution interne des champs: elle est |’histoire de la production des rapports au monde, tels
qu’ils sont médiatisés par une classe d’objets et des pratiques spécifiques (Bourriaud, 1998, p. 28).
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Or, I’histoire de I’art entrerait aujourd’hui dans un troisiéme moment: «[...] apres le
domaine des relations entre Humanité et divinité, puis entre I’Humanité et I’objet, la pratique
artistique se concentre désormais sur la sphere des relations inter-humaines» (Bourriaud,
1998, p. 28). C’est donc dire que c’est la relation elle-méme, le relationnel qui serait
aujourd’hui au centre des préoccupations des artistes. Et dire que la relation entre Humanité
et objet a cédé le pas, dans le domaine des arts, a la relation inter-humaine, c’est dire que ce
n’est plus la relation entre le Sujet et son objet qui est centrale, mais la relation entre le Sujet

et d’autres Sujets.

Selon Bourriaud, on doit établir des liens entre I’émergence d’un art dit relationnel et
notre «condition» politique. Le diagnostic est le suivant: «A la “société du spectacle”
succéderait [...] la “société des figurants”, ou chacun trouverait dans des canaux de
communication plus ou moins tronqués I’illusion d’une démocratie interactive...»
(Bourriaud, 1998, p. 26). «Société des figurants»: non plus spectateurs (Debord), les
membres de cette société posséderaient la simple illusion de participer a la construction
démocratique. L’émergence d’une esthétique relationnelle viserait ainsi I’exploration de
divers modes de participation. C’est que ’esthétique relationnelle intervient en réponse a des
symptomes patents de 1” «anti-relationnel» dans nos sociétés. Que 1’on prenne ’exemple des
guichets automatiques, de la voix synthétique qui a remplacé la voix humaine dans les
services téléphoniques, il semble que tous ces facteurs contribuent a destituer le lien social, a
mettre a distance les membres d’une communauté, a finalement réduire la part de relationnel
dans nos vies. L’art, sous la forme de I’esthétique relationnelle, intervient donc dans le but de
restituer le lien social, ainsi: «[1]’art contemporain développe bel et bien un projet politique
quand il s’efforce d’investir la sphére relationnelle en la problématisant» (Bourriaud, 1998, p.
17).

Que ce soit par I’entremise des escraches, ou les habitants du quartier sont amenés a
jouer un rdle de participant actif ou, par exemple, a travers le parcours mémoriel (les
«Panneaux de la mémoire») réalisé par le collectif G.4.C., ou encore par I’entremise des
stencils qui jonchent les rues de I’Argentine et forcent la communication avec les passants,
les collectifs qui nous intéressent pourraient bien étre considérés comme des représentants de
cette forme d’art dont parle Bourriaud: c’est toujours I’étre-ensemble, la rencontre, qui sont
sous-tendus par les diverses interventions tant du G.4.C. que du collectif Etcétera... ou
encore par le travail des stencileros. Mais si certains historiens d’art se sont penchés sur le

travail de ces collectifs (surtout le G.4.C. et le collectif Etcétera...), la définition de ces
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projets a souvent ¢été laissée en suspens. Notre ambition n’est pas de désigner une fois pour
toutes ces pratiques, elle se limite & ceci: que leur soit reconnue une légitimité, une valeur et
une portée dans le domaine des sciences sociales, et plus précisément dans les théories
politiques contemporaines. Car la centralité de la thématique mémorielle, de I’imagination et
de I'utopie dans les discours et dans les ceuvres de ces collectifs doivent étre saisis a ce
niveau: ils cherchent & confronter le présent a des formes possibles, a des présents possibles.

Quéte politique, en un sens fort:

[...]1l est difficile de penser a un objectif plus noble pour les arts que celui de réaliser précisément
ce qui est mis de I’avant par ces projets: déployer des images, des textes, des architectures de
I’espace et du son, de telle sorte que soit favorisée ’exploration, depuis des collectivités
nombreuses, de nébuleuses sociales jamais condensées, des véhicules, des espaces ou des mondes
communs. [1l s’agit, en derni¢re instance, d’une demande de démocratie] qui ne se contente pas de
la simple affirmation de principes, sinon qu’elle tente de mobiliser d’autres processus d’innovation
institutionnelle, organisationnelle, technique, d’innovation au niveau des maniéres d’articuler les
conversations, de distribuer les espaces (Laddaga, 2006, p. 293).

Alnsi, en intégrant dans les analyses politiques contemporaines le travail de ces collectifs
culturels, peut-€tre serons-nous en mesure d’observer les transformations qui s’opérent dans

notre monde, sur le mode de I’imaginaire et depuis le sol de I’imagination.



CONCLUSION

Un de nos objectifs a été de montrer 1’importance et la pertinence de notions telles que
mémoire, imagination, imaginaires et utopie en vue de saisir les processus et les
transformations politiques. A travers 150 ans de I’histoire de I’ Argentine, nous avons tenté de
saisir les mutations, les déplacements des «limites» du politique; nous avons voulu amener
«[...] ’analyse vers les “bords” et les “frontiéres” du politique, vers la pratique du partage
entre ce qui est rendu visible ou dicible et ce qui reste invisible ou inaudible (le bruit, le
barbare, I’incchérent)» (Ruby, 2009, p. 33). Ainsi, dans le deuxiéme chapitre, nous avons vu
comment une mémoire mobilisant certains imaginaires et qui agissait dans les marges de la
politique officielle en est venu a questionner ces limites, ce partage (du sensible), pour
finalement obtenir reconnaissance en tant que cet ou ces imaginaires étaient constitutifs de
’identité argentine, intégraient le «récit officiel» de I’argentinité. De maniére concomitante,
il s’est agi de montrer que la culture, I’élément culturel, souvent considéré, au méme titre que
le non-rationnel (voir chapitre 1), comme un élément externe au politique joue un role
fondamental dans la vie politique. Dans le troisiéme chapitre, nous avons vu que dans les
années 1960 s’établit en Argentine —comme ailleurs dans le monde— un nouveau rapport
entre culture et politique: la culture est pergue, du c6té du pouvoir comme du coté du contre-
pouvoir, comme un enjeu politique central. Mais, en Argentine, la répression exercée par le
pouvoir dictatorial, s’attaquant & ce que Wunenburger nomme |’«imagination utopiquey,
limitant ainsi I’exploration imaginaire des possibilités du présent, laisse un vide apparent
dans la culture et dans la vie politique argentine, qui pavera la voie a un nouveau type de

SOCIEté.

Avec le retour de la démocratie, d’abord, puis I’arrivée au pouvoir de Carlos Satl
Menem, I’ Argentine connaitra des bouleversements de taille. Ces mutations, qui ont été
abordées dans le quatrieme chapitre, ne sont pas seulement d’ordre économique et/ou
politique: elles ont trait a la culture, elles sont a la fois d’ordre psychique, alors que les
médias de masse, jouant un role prépondérant et déterminant dans cette période: «[...]
présentent une définition homogénéisante et problématique de la réalité qui ne permet pas de
découvrir son origine en tant que création sociale, mais qui cependant est acceptée comme la

réalité par ceux qui assument ces imaginaires» (Wortman, 2007, p. 69). Les Argentins, vivant
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au rythme des images publicitaires et médiatiques ou encore des discours ménémistes puisant
dans le pouvoir des images-force, sont condamnés a vivre dans un présent perpétuel, les
perspectives de changement social étant pratiquement €vacuées de 1’imaginaire populaire des
Argentins. Dans cet échec de ’imagination utopique qui avait culminé dans la période
précédente, mais aussi dans les nombreuses transformations €économiques, politiques et
culturelles que connait le pays et qui ont été décrites dans ce chapitre, nous voyions poindre
une société nouvelle. C’est ainsi que nous avons parlé de cette période comme étant le fait
d’une «postmodernisation» de la société argentine. Inutile de rappeler que c’est dans un sens
bien précis que nous entendons cette notion; le bilan qui apparaissait a la toute fin de ce
chapitre soulevait la pertinence d’aborder le cas argentin a partir de la définition de la
postmodernité fournie par Fredric Jameson: la postmodernité, rappelons-le, est a saisir

comme la logique culturelle du capitalisme tardif.

Dans le cinqui¢me et dernier chapitre de ce mémoire, nous avons abordé la crise
argentine en tant que celle-ci a pu représenter, pour de nombreux acteurs, non pas une fatalité
mais bien une opportunité. Opportunité en ce sens que «[toute] perte de plausibilité des
modeles institutionnalisés [...] toute crise de I’“auto-représentation de la société” (le “nous
collectif?, chez Castoriadis)», améne un réexamen de l’ensemble des significations
imaginaires sociales, du «[...] monde institué¢ des significations sociales» (Wortman, 2007, p.
62). Ce qui explique I’émergence de nombreuses manifestations culturelles, par exemple: les
stencils, ou encore la multiplication des collectifs culturels, représentant de 1’avis de
Maristella Svampa, 1’un des principaux héritages de la crise (Svampa, 2005, p. 276) dont le
travail vise, précisément, a interroger ou a remettre en cause les significations imaginaires
instituées. Nous avons vu qu’en plagant au centre de leurs préoccupations la mémoire,
I’imagination ou |’utopie, ces pratiques artistiques et culturelles participent, finalement, a un
questionnement du partage du sensible (Ranciére, 2000); celles-ci visent a rendre visibles des
invisibles du systéme en place, a provoquer le souvenir des oubliés de I’histoire, & montrer
les dessous des politiques néolibérales, etc. En somme, ces pratiques visent I’intégration,
dans la vision imaginaire du pays, la reconnaissance d’éléments, ou encore ’institution
effective d’imaginaires, qui agissent ou agissaient dans les marges de la politique ou de
’histoire officielle. On peut donc voir dans le travail de ces collectifs (les stencileros, le
G.A.C. ou le collectif Etcétera...) une fonction, une portée, un sens profondément politique,
du moins si ’on s’en tient a la définition du politique fournie par Jacques Ranciere

(Ranciere, 2000). Rappelons que ces pratiques agissent depuis le sol de la culture et, s’il est
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vrai que la logique qui gouverne désormais le capitalisme en est une culturelle, il incombe a
I’analyste politique d’intégrer ces nouvelles modalités de la résistance afin, précisément, de
sonder les «limites», les «bords» du politique, de tenter de voir comment se déplacent ces

«frontiéres» du politique, comment se redéfinit le partage du sensible.

Cette présentation nous permet maintenant de faire le point sur notre hypothése de départ.
Nous affirmions au tout début de cette étude que I’ubiquité de la thématique culturelle dans
les sciences sociales contemporaines répondait a des transformations économiques,
politiques, sociales mais aussi et surtout: culturelles et psychiques. La deuxie¢me partie de ce
mémoire présentait des mutations dans la modernité qui vont en ce sens: (a) la culture occupe
une place centrale dans la nouvelle texture du capitalisme, ce qui incite & penser a une
nouvelle pertinence des notions d’imaginaires et d’imagination —pertinence favorisée par le
role accru de I’image, le pouvoir conféré aux médias de masse dans la présentation du réel,
etc.; (b) l'imagination, la mémoire et |’utopie apparaissent comme des vecteurs de
transformation du politique et du social, des lieux (ou non-lieux) depuis lesquels penser
I’action politique, aux yeux de plusieurs acteurs (voir chapitre V), qui agissent, en derniére
analyse, politiguement depuis le culturel. Les acteurs de la résistance aux effets néfastes du
capitalisme mondialisé semblent désormais avisés de la nécessité de s’«implanter», d’obtenir

reconnaissance dans I’imaginaire collectif, d’obtenir I’accés a une visibilité politique.

Mais la question demeure: en quoi le cas argentin est-il paradigmatique, atteste-t-il de
bouleversements qui nous concernent nous, occidentaux ? Cette réalité argentine représente-

t-elle notre réalité ?

Nous vivons, ici comme ailleurs, emportés par la globalisation pensée comme
mouvement inéluctable, naturel. On pense évidemment a la chute du mur de Berlin, comme
moment-clé, comme fracture entre un monde et un autre, et qui représente aussi, selon
I’expression de Wortman, la chute d’un autre mur, symbolique, imaginaire: «[...] le mur de
I’Etat, comme protecteur des relations sociales, événement politique, économique et
culturel», poursuit-elle, «avec de profondes conséquences a long terme, et bénéficiant de
’appui d’une grande partie de la population» (Wortman, 2004, p. 16). Le cas argentin
représente peut-étre une version caricaturale du néolibéralisme et de I’entrée dans la
mondialisation, mais il présente certainement de nombreux traits qui nous sont familiers: réle
diminué de l’Etat, omniprésence de la publicité et des médias de masse, role accru de

I’image, etc. Puis, bien sir, il y eut ce 11 septembre, dans la continuité duquel s’inscrit notre
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présent, et les stratégies géopolitiques qui suivirent 1’événement: stratégies globales,
globalisantes, accompagnées de la «conscience» des dangers «potentielsy, insoupgonnés
auparavant; fascination, depuis le pouvoir politique pour les limites frontalieres, la
sécurisation de ces limites, mais aussi: conscience aigue de leur porosité, des potentiels
«infiltrations terroristes». Les répercussions de cet événement sur les sciences sociales ont

été nombreuses. Jean Baudrillard nous en fournissait quelques indices:

Tout le jeu de I’histoire et de la puissance en est bouleversé, mais aussi les conditions de
’analyse. 1l faut prendre son temps. Car tant que les événements stagnaient, il fallait anticiper et
aller plus vite qu’eux. Lorsqu’ils accélerent a ce point, il faut aller plus lentement. Sans pourtant
se laisser ensevelir sous le fatras de discours et le nuage de la guerre, et tout en gardant intacte la
fulgurance inoubliable des tmages. Tous les discours et les commentaires trahissent une
gigantesque abréaction a I’événement méme et & la fascination qu’il exerce. La condamnation
morale, 1’union sacrée contre le terrorisme sont a la mesure de la jubilation prodigieuse de voir
détruire cette superpuissance mondiale, mieux, dz la voir en quelque sorte se détruire elle-méme,
se suicider en beauté. Car c’est elle qui, de par son insupportable puissance, a fomenté toute cette
violence infuse de par le monde, et donc cette imagination terroriste qui (sans le savoir) nous
habite tous (Jean Baudrillard, 2001).

Ces mots de Baudrillard, sans doute trés «forts» («imagination terroriste qui nous habite
tous»), traduisent tres certainement quelque chose de «vrai»: espoir de voir ce mouvement
imparable «se détruire par lui-méme»; cette pensée tragique, ce souhait de tragédie, d’auto-
démantelement, d’auto-effondrement est depuis quelque temps mis en discours par un vaste
secteur de la gauche. Mais une question tracasse avec énormément d’insistance la gauche,
qui peine, insiste-t-on de toute part, & établir une stratégie politique cohérente: c’est cet
«appui d’une grande partie de la population», dont parlait plus haut Wortman, au mod¢le en
place. Appui au projet de démanteélement de 1’Etat comme régulateur des relations sociales,
appul a la libéralisation des marchés, a la circulation des capitaux, acceptation généralisée de
’ethos consumériste, de la sociét¢ de consommation, alors qu’on voyait jusqu’a tout
récemment une droite s’installer confortablement aux rénes du pouvoir —I’élection de Barak
Obama annonce-t-elle un bouleversement 7—, proposant pour y arriver des baisses d’impot
qui, aussi infimes qu’elles soient pour les portefeuilles des citoyens-consommateurs, vident a

coup sir I’Etat de son potentiel d’action sur une formation sociale donnée.

Les médias de masse dans nos sociétés nous ramenent au cceur du probleéme: garants de
«rendre visibles» la réalité dans laquelle nous vivons, ils multiplient cependant les exclus
(Svampa, 2005), ces invisibles. La publicité donne le ton: «[d]ans le cadre du déplacement
des discours autour de I’Etat et du social en général, les images publicitaires se présentent
comme un mandat moral face a I’absence de discours publics» (Wortman, 2004, p. 18). Alors

que les médias de masse, dans les termes de Wortman:
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[...] produisent ou s’approprient des imaginaires sociaux déterminés pour créer une visualisation
intentionnelle de la réalité convertie en vision hégémonique. lls présentent une définition
homogénéisée et aplanie de la réalité qui empéche de découvrir son origine en tant que création
sociale, cependant que cette réalité est acceptée comme telle par ceux qui assument ces
imaginaires (Wortman, 2004, p. 69).

L’histoire et la société, en tant que créations humaines, sont ainsi (re)présentées comme
des ordres immuables, des «donnés». Alors que la réalité télévisée devient la réalité
quotidienne, «vécue» et «pensée» comme tel (Baudrillard, 1972), la figure de I’exclu social,
par dehors de cet ethos consumériste construit par les médias, devient la figure emblématique
de D’exploitation capitaliste: I’exclu est dans les marges du projet «inévitabley,
«rréversible»; 1’exclu est invisible, ne participe pas au commun, alors que citoyens-
consommateurs ou propriétaires, eux, jouissent du privilege de la visibilité médiatique,
publicitaire, sont «doués d’une parole commune» (Ranciére). «Que se passe-t-il avec ceux
qui ne se définissent pas en priorité comme propriétaires, ni comme consommateurs |...]
quel lieu leur est assigné dans une société ou les différentes figures que manifeste la
citoyenneté ne se définissent plus en termes universaux ?», questionne Maristella Svampa.
Ce a quoi elle ajoute: «En fait, en bout de ligne, la figure de citoyenneté proposée par le
modele néolibéral aux secteurs les plus vulnérables est, sans aucun doute, celle de la non-
citoyenneté» (Svampa, 2005, p. 88). Non-citoyen: citoyen invisible, non compté, sans-part,
exclu du «monde communy. Voici décrit, brievement, les termes du régime de visibilité qui

«structure» le monde dans lequel nous vivons.

Cet état de fait expliquerait que le monde intellectuel s’affaire aujourd’hui a interroger ce

donné, ou ce qui se présente comme tel:

A la gamme de déterminismes qui brandissent leurs drapeaux d’acceptation et d’adaptation [...] on
voudrait opposer I’interrogation dont la prétention unique serait de perturber les justifications [...]
du donné. Examiner le donné avec I'idée que ce donné est le résultat d’actions sociales dont le
pouvoir n’est en rien absolu: le donné est la condition d’une action future, non sa limite (Sarlo,
2004, p. 8).

Face a ce partage du sensible, face aux imaginaires mobilisés par les médias et le pouvoir
politique qui voudraient faire croire & une «simulation causale de |’ordre des choses»
(Ricceur), le role et la compétence de I’imagination, de la mémoire, de I'utopie, est de
dénoncer cet ordre qui se présente comme un «donnéy, en pointant vers des possibles du
présent, en invalidant les prétentions a la «déterminitéy». Face a cet ordre qui se présente
comme naturel, le recours & la mémoire, a I’imagination et & 1’utopie, pourraient bien

représenter, ici comme ailleurs, un lieu depuis lequel penser 1’action politique, dans la

mesure ol il est possible, depuis ces divers non-lieux du politique, de projeter des possibilités
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du présent, de questionner le partage du sensible établi. C’est dire qu’il incombe aux
analystes et théoriciens du politique d’intégrer des mouvements, des propositions, parfois
imprécises, qui agissent politiquement depuis le culturel. Le travail qu’il reste a faire, est
donc celui d’un recensement des nombreuses pratiques qui, ici comme ailleurs, vont dans ce

SEns.



152

APPENDICE A

EXEMPLES DE STENCILS
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Figure 5.1 Visage hybride: Che Guevara et Marilyn Monroe. Stencil du collectif Vomitoattack, Buenos
Aires.



Figure 5.2 «American style». Stencil du collectif Buenos Aires Stencil, Buenos Aires.
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Figure 5.3 «Mirtha Legrandy. Stencil du collectif Burzaco stencil, Burzaco (province de Buenos
Aires).
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Figure 5.4 «Disney War». Stencil du collectif Buenos Aires Stencil, Buenos Aires.

Figure 5.5 «Hello Kirchner!». Artiste(s) inconnu(s), Buenos Aires.
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APPENDICE B

EXEMPLES D’ INTERVENTIONS DES COLLECTIFS CULTURELS
ARGENTINS

Figure 5.6 «Juicio y castigo» (Proceés et chdtiment), Intervention du collectif Grupo de Arte Callejero
lors d’un escrache, Buenos Aires.
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Figure 5.8 «Erroristas», reliques des interventions du collectif Eicétera..., Gallerie Mori, Sydney, 2007.
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APPENDICE C

ADRESSES INTERNET UTILES

Groupes/collectifs de stencileros argentins:

Buenos Aires Stencil: http://www .bsasstencil.com.ar/
Vomitoattack: http://www.vomitoattack.com.ar
Burzaco Stencil: http://www.burzacostencil.tk

Fase: http://www.mundofase.com

Run Don’t Walk: http://www.rundontwalk.com.ar
DOMA: http://www.doma.tv

Proyecto Fauna: http://www.proyectofauna.com

Barfuss: http://www.barfuss.com.ar

Collectifs culturels argentins:

Colectivo Situaciones: http://www.situaciones.org/

Grupo Escombros: http:/www.grupoescombros.com.ar/

Indymedia Argentina: http://argentina.indymedia.org/

Taller de Serigrafia Popular: http://tallerpopulardeserigrafia.blogspot.com/

Grupo de Cine Insurgente: http://www.cineinsurgente.org/
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