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RESUME

Ce mémoire constitue la premiére partie d’un projet de roman de fiction politique axé
sur la monétisation de l'existence. Il s’agit d’une allégorie aux accents dystopiques
portant sur I’économie libérale, prenant pour fondement la possibilité, postulée, de
prélever, de stocker et de redistribuer 1’énergie cellulaire vitale, ainsi mutée en
nouvelle valeur d’échange. Chacune des quatre parties du roman ponctue une €tape
du cycle de vie de cette valeur, depuis sa découverte jusqu’a sa dépréciation. Le
roman donne a voir les interactions entre les personnages et les institutions —
existantes et imaginées — sur des débats de société fondamentaux qui s’articulent
autour de I'avoir et de I'étre, mais aussi, ce qui est moins avouable, sur la valeur
relative des individus dans une société orientée vers la performance et
I’accumulation.

L’écriture prend le pari du roman populaire et d’un genre littéraire connu pour inviter
un large lectorat a une réflexion sur des sujets rarement abordés dans la culture du
divertissement. Des choix se sont imposés a nous afin de mettre la qualité et la
subjectivité de I’écriture au service de I'efficacité de la lecture, tout en évitant de
simplifier les enjeux touchant les individus, la société et I’éthique au point de les
rendre méconnaissables.

Le texte d’accompagnement traite de ces choix relatifs a ’écriture que nous avons
opérés, a I’égard de la langue et du genre littéraire comme du respect d’une certaine
vraisemblance nécessaire au soutien de I’édifice narratif. Bien qu’il se limite a
I’accompagnement de notre démarche, le texte survole aussi le questionnement qui
nous a longtemps accompagné sur la difficile relation qu’entretiennent I’engagement
politique et la littérature. Le role que tiennent la mort volontaire, I'immortalité et
I’éthique dans notre projet de roman y est également abordé.

Mots clés . dystopie — éthique — eugénisme — fiction politique — roman populaire —
suicide



N+8512 - Prologue
Corpus Christi

Come gather 'round people
Wherever you roam

And admit that the waters
Around you have grown

And accept it that soon

You'll be drenched to the bone.
If your time to you

Is worth savin'

Then you better start swimmin’'
Or you'll sink like a stone

For the times they are a-changin'.

Poursuivant ses préparatifs, Pierre Beloeil reprit a voix basse la chanson de la
radio, dont il connaissait les paroles par cceur. Dylan aurait €t€ surpris de savoir a
quel point sa chanson avait visé juste, a travers les décennies. De sa chambre, nichée
au 27° étage du Marriott Neo-Palisades, Pierre contemplait les rares vestiges de la
vieille ville de Corpus Christi, sauvés par leur €lévation toute relative, car Corpus
Christi, ’ancienne, était tout sauf escarpée. Particulierement calmes aujourd’hui, les
eaux du Golfe du Mexique transformaient ces flots insolites, blanchis par le soleil, en
archipel grec miniature.

Un instant aveuglé par les reflets du soleil, il ferma les yeux. Un plat de
service renversé dans le corridor, la commotion qui s’ensuivit, ramenerent les
lointaines clameurs des cataclysmes ayant dévasté les cotes des Etats-Unis. En fait,
toutes les régions cotieres avaient €t€ pareillement touchées, sinon plus, mais celles
des Etats-Unis avaient trouvé la faveur des grands réseaux de télévision. Les cahutes
emportées dans les flots boueux en Afrique ou en Amérique du Sud ne rendaient pas
de facon aussi saisissante I’ampleur de la catastrophe que ces gratte-ciel arrachés de
leur socle par des vagues de dix, vingt metres.

La technologie occidentale faisait en sorte que de tels cataclysmes devenaient

déraisonnables, incongrus sur ses territoires, alors que dans les pays en voie



irrémédiable de développement, les typhons et les moussons étaient un lot quotidien
qui n’émouvait personne. Pierre avait longtemps épilogué sur I’étrange arithmétique
des pertes humaines, ou Africains et Asiatiques ne faisaient malheureusement pas le
poids contre les pertes de blancs occidentaux, objectivement plus rares et surtout plus
médiatisées.

L’effort de récollection de ces dévastations lui fit plisser les yeux. Pierre se
concentra sur les moindres détails, ressentant plus qu’il n’entendait, dans la
tourmente, les cris des sinistrés impuissants devant ’engloutissement de leur
American way of life. Leurs voitures inondées, leurs possessions a la dérive, leurs
parents, leurs amis, battus sans merci par les assauts désordonnés, implacables, de la
mer démontée. Puis plus rien. Toute une vie — toutes ces vies — et les objets qui les
rendaient riches, pleines a craquer, déposés au fond d’une nouvelle mer, plus vaste.
Recouvrant tout d’un calme plat, sitot le vent tombé et le soleil revenu.

A travers ses paupiéres closes, il sentit la lumiére du jour s’assombrir
subitement. Il ouvrit les yeux pour voir un immense cumulus croiser paresseusement
devant le soleil. Puis il regarda la mer. Dans I’ombre nouvelle, elle brunit,
s’assombrit, sa menace toujours latente devint palpable. II devina ses muscles
puissants sous le chatoilement du voile bleu sale et argent que le vent faisait
frissonner. Poursuivant sa glissade sur I’eau, son regard tomba abruptement sur ces
immenses falaises artificielles ou étaient juchés les nouveaux quartiers chics et les
grands hotels. Bravade inconsciente du paratonnerre, se dit-il. Les images des
titanesques travaux de reconstruction lui revinrent alors.

Appel€ en renfort — avait-il vraiment fait ajouter la trompette de la cavalerie
sur ces images ? —le US Corps of Army Engineers s’était activé a draguer les
nouveaux fonds marins pour récolter les matériaux nécessaires a I’érection de ces
structures impressionnantes, les Neo-Palisades, qui redéfinissaient une bonne partie
du littoral du golfe. Dépassant souvent les 30 métres d’élévation, renforcées a la base

de béton a nano-polymeres — il se souvenait d’avoir insisté sur ce point dans les



discours — ces nouvelles forteresses feraient rempart contre la hausse du niveau de la
mer pour I’avenir prévisible.

Sans qu’elle n’engage véritablement a rien, cette expression rassurait. Pierre
I’avait longuement soupesé avant de I’inclure dans les discours. Une moue sceptique
s’imposa a lui. Qu’est-ce que I’avenir, qui peut le prévoir ? L’essentiel demeurait que
les mots fassent leur travail, dans 1’immédiat.

Le ciel s’était & nouveau dégagé. La splendeur de la journée ramena Pierre a
I’anniversaire qu’il s’apprétait a célébrer aujourd’hui, le sien. Lequel au fait ? En
chiffres absolus ou selon le calendrier de son troisi¢eme agenda ?

A chacun de ce qu'il appelait ses agendas correspondaient une vie distincte,
des amis, des femmes et, a ’occasion, des enfants distincts. Pour ne pas compliquer
inutilement son existence, Pierre conservait toujours le méme prénom. Quant au nom
de famille, il s’accordait le luxe d’en choisir un nouveau a chacun de ses agendas,
selon I’inspiration du moment et I’endroit ou il entendait vivre.

Son choix §’étant arrété sur les Etats-Unis pour ce troisieme agenda, il s’était
inspiré de Pierre Lemoyne d’lberville, militaire célebre du début de la colonisation
des Amériques qui avait réclamé d’immenses possessions pour la couronne de
France, dont la Louisiane. Pierre s’amusait a rappeler a ses interlocuteurs €tats-uniens
que son ancétre leur avait donné toute une raclée.

Pour éviter les impairs, il appelait Honey, Chérie ou Carissima, selon le pays
et I’agenda, les femmes qui traversaient sa vie. Jamais de prénom. Pourquoi faire
inutilement souffrir ?

La beauté du paysage le portait a glisser un peu trop facilement d’une idée a
I’autre. Pierre en ressentit un malaise, habitué¢ qu’il était a une pensée plus
disciplin€e. C’était méme la un véritable facteur de survie, lorsque 1’on a plusieurs
vies desquelles il faut choisir les bons souvenirs — focus, mon Pierre, focus — se dit-il
intérieurement.

45 ans, ce devait étre cela. Il célébrerait ce soir son 45° anniversaire. Il s’en

rappelait maintenant, il avait célébré son double 4 1’an dernier a La Nouvelle-Orléans,



en Louisiane, ou il s’était souvent réclamé de son illustre aieul. La destination — on
pouvait difficilement qualifier La Nouvelle-Orléans de ville maintenant — offrait de
nombreux spéciaux aux personnes qui, comme lui ’an dernier, atteignaient un
doublé. Le double 1 €tant réservé aux vét€rans de 110 ans, les mineurs se voyant
refoul€s aux portes, plus justement aux ponts, de la Babylone sur Mississipi.

Malgré tout ce qu’il savait sur le sujet, Pierre s’€tait étonné du nombre de ces
fétards du quatrieme age et de leur bonne forme, pour tout dire un peu suspecte.
Manque de retenue des nouveaux riches.

L’apparition de La Nouvelle-Orléans I’avait impressionné. Arrivé apres la
tombée de la nuit, Pierre I’avait découverte du haut du pont, joyau rutilant dans son
écrin noir, avec sa constellation d’embarcations de toutes tailles accostées le long de
ses impressionnantes digues.

Il ressentait encore la folie totale qui s’était emparée du cabinet World PR
lorsqu’ils avaient préparé€ le président pour cette annonce. La ville de La Nouvelle-
Orléans, malgré les meilleurs efforts de I’'US Corps of Army Engineers, ne serait plus
reconstruite. Au prix de marchandages d’une rare complexité arrachés dans la plus
grande discrétion, Pierre avait convaincu les représentants de tous les paliers de
gouvernement de parler d’une seule voix, jurant de mettre en commun leurs
ressources et leur énergie pour transformer la seule partie que 1’on s’engageait a
toujours restaurer — le quartier francgais et quelques rues autour — en Party Capital du
littoral Atlantique.

Ce fut I’une des rares promesses tenues. Pierre ne se souvenait pas €tre revenu
de La Nouvelle-Orléans sans une gueule de bois spectaculaire.

Des coups frappés délicatement & la porte le tirérent de sa réverie.

- Es-tu prét pour déjeuner ? J’ai hate d’aller a la mer, avec le soleil qu’il fait,
dit Lisbeth, dont I’accent texan rendait chaque syllabe spongieuse. Elle ouvrit
doucement la porte. Comme Alice devant le chat du Cheshire, Pierre ne vit que les
dents éclatantes, et presque trop nombreuses, du large sourire de son amante.

- Voila, Honey j’arrive !



N-372

Montréal

Le mélange d’eau, de gélatine a la limette et de chlore qu’il venait d’aspirer
explosa hors de sa trachée en feu. Paniqué, Jacques avala une goulée d’air qui lui
charcuta la gorge, comme des tessons de verre. Un deuxiéme effort, mal calculé, fit
entrer une nouvelle goulée du liquide visqueux, corrosif. Il I’éjecta de toute urgence,
par le nez autant que par la bouche, mettant au passage ses sinus a feu. Paniqué, le
masque embué, il refit surface en aspirant tout I’air qu’il pouvait. Loin d’apporter la
délivrance, I’air raviva la brilure, déclenchant une toux atroce, de celles qui rapent
les poumons et font cracher les alvéoles. Malgré la douleur incisive et les larmes qui
brouillaient sa vision, il réalisa, aux mouvements qu’il devinait pres de lui, le péril de
sa situation.

Se maintenant tant bien que mal a flot dans deux metres d’eau gélatineuse, il
arracha rapidement son masque et son tuba, rigoureusement interdits. Reprenant sa
respiration au prix d’un effort qu’il n’aurait jamais pensé€ si grand, Jacques €valua le
péril qui Dentourait en analysant les images distordues et verdatres que lui
transmettaient ses yeux irrit€s. Dans la commotion insensée, personne ne semblait
s’étre alarmé, ou mé€me 'avoir remarqué. Des centaines de gens honnétes, ages et
sexes confondus, s’agitaient dans une marée verte et gluante, s’agrippant aux maillots
les uns des autres, n’en croyant pas leur bonheur et leur audace.

La basse ronflante, déchainée, ridait la surface d’ondes saccadées surnageant
les clapotis déréglés, unissant les mille secousses en un rythme obsédant. L’ensemble
devenait organique. Un gigantesque placenta moisi, occupé a éjecter ses milliers
d’avatars, couinants et glapissants, se remuant les uns sur les autres jusqu’a ce que les
liqueurs giclent, que les tétes s’immobilisent un instant en un sourire douloureux, que

les bras se remettent en action pour éviter I’immersion.



Des détails de I’Enfer de Breughel défilaient, se superposant sur I’écran géant
qui surplombait le bassin semi-olympique, encadré de lances d’incendie qui €jectaient
I’eau gélatineuse en trombes multicolores.

Respirer. Comment un réflexe pouvait-il étre si dur a retrouver ?
Dangereusement a bout de souffle, entre les hoquets et les quintes de toux réprimées a
grand mal, Jacques se crispa en entendant les rires et les cris fuser a sa gauche. Ce
n’était rien. Un spectateur venait de tomber des estrades, un verre de bicre dans
chaque main, son voisin ayant fait la vague avec trop d’enthousiasme.

Reprenant peu a peu ses sens, il s’étonna tout a coup que des cons emplissent
les estrades pour regarder des désaxés s’exciter dans la gélatine. Il eut soudain du mal
a expliquer sa présence dans ce bain. Avec palmes, masque et tuba. Bien sdr, il avait
une raison d’y étre, lui. Et justement, maintenant qu’il respirait presque normalement,
il était grand temps d’y revenir.

Jacques regarda autour de lui. Personne ne lui prétait attention. Il cracha dans
son masque, frotta un peu la lunette de son pouce, puis hésita tout a coup avant de
plonger le masque a ’eau, comme il 'aurait fait machinalement dans la mer des
Caraibes. Rincer son masque dans la gélatine ? Cela valait toujours mieux maintenant
que de regarder a travers son crachat. 1l reprit son tuba en bouche pour replonger.

Nager entre les baigneurs n’était pas chose facile. Il prenait réguliérement un
coup de pied ou de coude dans les cotes. La visibilité demeurait problématique. Avec
horreur, il crut apercevoir au loin, a sa droite, un lévrier danois. Tentant de le
contourner par le cdté, sans trop s’en approcher, il découvrit une constellation
particulierement inventive de jambes, de bassins et de bras.

Approchant d’une extrémité de la piscine, il remarqua un bikini dont la
blancheur, rayonnant comme sous un €clairage ultraviolet, €tait soulignée par la peau
foncée de la baigneuse. Jacques se laissa un instant divertir de sa mission. S’1l avait
pris tous ces risques, dont le ridicule n’était pas le moindre, ¢’était pour observer sa
collegue Iolanda qu’il soupgonnait de fréquenter ce genre de féte. Et si le All-Night

Jell-O Fever était plut6t son fantasme a lui ?



Ce qui n’empécha pas une honte profonde de surgir brutalement. Il avait bel et
bien pris des risques auxquels il ne se serait jamais expos€ a |’ordinaire. Et pourquoi ?
Pourquoi se trouvait-il dans un endroit ou il ne voudrait surtout pas étre vu ou
reconnu ? Tout cela pour voir sa collegue Iolanda sans son sarrau.

II était vraiment con. Mais encore plus timide. Alors con, ¢’était un moindre
mal.

Jacques s’approcha le plus possible de la baigneuse au bikini lumineux. Son
corps se révélait peu a peu. Il était parfait. Les cuisses avaient une rondeur athlétique,
les quadriceps ondoyant imperceptiblement sous la peau. Les abdominaux créaient de
légeres saillies sous un ventre presque plat. La poitrine ronde, qui avait retenu son
attention en premier, affichait dans cette eau gélatineuse un improbable tonus.
Jacques fut pris par l’envie insensée d’émerger, emporté par la curiosité de
contempler le visage de la déesse. 1l se préparait a une déception cruelle, I’imaginant
méme décapitée comme une statue grecque, persuadé qu’il serait franchement
exagéré qu’une telle ceuvre soit couronnée d’une jolie téte.

C’était Jolanda.

Jacques en oublia de souffler dans son tube, avalant une pleine gorgée de
gélatine chlorée, s'étouffant, crachant, toussant et rotant tout a la fois, achevant dans
un rale sonore. Ses éructations le révélerent a ses voisins qui cesserent net leurs
activités.

- Un plongeur !

- Mais, c’est tout a fait interdit ¢a !

Jacques sentit la furie vengeresse qui s’emparait des quidams, trop heureux de
jouer aux justiciers. Ils venaient de trouver plus ridicule et mal foutu qu’eux.

- Appelez la sécurité !

La musique s’arréta, chassée par la siréne stridente avertissant qu’un nageur se
trouvait en péril. Les surveillants se massérent devant les plots de départ, entre
lesquels Iolanda s’était installée pour se reposer. Le service d’ordre dressait déja la

haie d’honneur qui encadrerait le plongeur sit6t qu’on I’aurait repéché.



La vue lessivée par les projecteurs, Jacques se tétanisa. Sa respiration
haletante et rauque ne le concernait plus. Des bras puissants se saisirent de lui, I’eau
bouillonnait tout autour, comme si des centaines de piranhas le déchiraient, emportant
ses morceaux dans toutes les directions. Cherchant désespérément un repére visuel,
Jacques surprit un regard qui s’accrochait a lui, tandis que les sauveteurs, finalement
d’accord, I’entrainaient sans ménagement vers les plots de départ. Iolanda le fixait.
Son regard, passant d’abord de 1’étonnement a la déception, avait sombré dans la
tristesse avant de s’abandonner a la compassion, une compassion aussi vaste
qu’inattendue.

- Elle éprouve quelque chose pour moi, je suis vraiment con ! ragea Jacques,
au moment ou les premiers gardes se saisissaient de lui pour le mettre sur pied, trop
heureux de le voir trébucher avec ses palmes.

La sirene se transforma en sonnerie stridente. Il s'entendit hurler : - Excuse
mol, je ne voulais pas, je ne savais pas... Une nouvelle quinte de toux I’emporta. Sa
vision tout a coup s’éclaircit. Iolanda portait un sarrau sur son uniforme habituel :
chemisier blanc de coton craquant et jeans, tous deux de coupe ample.

- Réveille-toi Jacques ! Quelque chose vient d'arriver au poste de Gorgonzola.

Confus, Jacques se leva brusquement, faisant basculer sa chaise qui heurta un
plateau duquel tomberent deux béchers, emplis d'une solution de chlorophylle et
d’agar agar. Tout redevint vert et visqueux.

- Merde, merde, merde !

- Jacques, décidément tu as un caractere de chien. Toujours a hurler et a
gesticuler. Qu’est-ce qu’il y a encore ?

- C’est pas moi, bordel de merde ! C’est encore les objets inanimés...

II en ajoutait encore, perdu dans ses explications foireuses, chaque
balbutiement le faisant sombrer un peu plus dans l'insignifiance sous le regard
intense et réprobateur d’Iolanda. Elle n’éprouverait désormais que du dégoit pour lui,

¢’ était certain.
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Etrangére 4 sa plongée aux enfers, Tolanda se précipitait vers le contrdle de
l'avertisseur sonore pour I’éteindre. Le calme revint instantanément dans le labo.
Jacques se rendit d’un pas décidé vers le poste de Gorgonzola, avec la confiance
retrouvée du chauffard qui, aprés avoir brlilé un feu rouge, s’apercgoit que la police
n’était dans les parages. Iolanda attendait son verdict devant la souris inerte.

- 480 Rems, c’est impossible, dit-il en regardant le cadran, interloqué, le
tapotant machinalement pour ramener le lecteur numérique a la normale.

- Jacques, ne tape pas sur le matériel comme ¢a, tu pourrais fausser les
lectures, insista Iolanda en repoussant sa main.

- Ca va, ¢a va, je sals comment ¢a marche tout de mé€me, rétorqua Jacques,
agacé. N'empéche que ¢a indique 480 Rems. C'est pas possible ! La constante de
Gorgonzola est d'habitude dans les 180, enchaina-t-il, regardant la souris toujours
immobile. Et puis on dirait qu'elle s'est endormie.

- Laisse-moi voir ¢a. 480 Rems. C'est impossible, confirma Iolanda en
tapotant machinalement le cadran.

Jacques se dit qu'il valait mieux ne pas lui faire remarquer que le cadran €tait
toujours d’aussi haute technologie. Apres avoir confirmé une nouvelle fois sa lecture,
il leva les yeux vers la série de moniteurs ol se poursuivaient sans fin les courbes
oscillatoires des signes vitaux des autres souris. Les plus vieilles portaient elles aussi
des noms de fromages, Jacques avait trouvé cela amusant au début, mais la plupart
des spécimens n’étaient plus identifi€s que par la date de leur installation dans leur
stalle exigué. L'écran de Gorgonzola contrastait par son calme plat.

- Regarde, Iolanda, s'exclama Jacques, je ne crois pas qu'elle dorme.
Gorgonzola n'a plus de signes vitaux du tout.

Laissant 1a les cadrans et les moniteurs, ils se rapprocherent tous deux de la
souris dont le museau exsangue commengait déja a se dessécher.

Prenant garde a ne pas débrancher les électrodes hérissant son dos, Jacques et
Iolanda se pencherent sur la petite béte. Sachant qu’il faudrait procéder plus tard a

toute une batterie de tests, en plus de 1’autopsie, Jacques débrancha le faisceau de fils
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auxquels se rattachaient les électrodes et autres capteurs et glissa soigneusement le
tout dans un sac de plastique qu’il mit au congélateur, prenant soin que la natte
n’exerce pas de tension sur les €lectrodes, comme pour €viter d’inutiles douleurs a
son sujet.

Sachant que le labo était fermé pendant le quart de nuit, il rejoignit Iolanda,
occupée & éveiller en douceur les autres souris pour s’assurer de leur état. A sa
maniere, elle les ranimait en soufflant gentiment sur leur museau, évitant ainsi de les
blesser en les manipulant. Jacques prenait plaisir a la voir faire, l'imaginant en
prétresse vaudou €veillant la nature de son souffle magique.

Nullement impressionnées par le retentissement des alarmes, le fracas des
béchers de chlorophylle ou I’agitation qui avait suivi, les pensionnaires s’€veillaient
tranquillement les unes apres les autres, s’étirant, redonnant une nouvelle impulsion
aux écrans témoins qui relayaient, en couleurs, la vigueur de leurs signes vitaux. A
I’éveil comme au sommeil, le cadran mesurant la constante Remshalk demeurait
plutdt stable, méme si la valeur variait d’un sujet a [’autre, entre 120 et 200 Rems,
selon I’age et la vitalité de I’animal.

Une fois rassurés que le mal ayant affecté Gorgonzola ne ferait pas contagion,
Jacques et Iolanda réalisérent qu’il était maintenant temps de suivre le manuel de
procédures.

- I’appelle Réal, ou tu préferes le faire ? demanda Jacques.

- Si tu n’y vois pas d’inconvénients, je préfere que tu le fasses. Méme au
téléphone, j’al I’impression qu’il me regarde les seins.

Jacques rougit, imaginant qu’elle s’€tait sans doute apergue que son regard
s’égarait aussi parfois. Certainement pas avec ’insistance, voire I’arrogance de Réal

Dessurault, mais le malaise n’en dura pas moins un long moment.
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Au début de sa carriere Réal Dessurault était un chercheur méthodique,
méticuleux et médiocre. Puis il fit LA découverte. Les meilleurs postes dans son
domaine étaient occupés par deux catégories de scientifiques. La premiére comptait
les chercheurs brillants, en fin de carriere, dont I’autorité reposait sur la masse
critique de leurs découvertes, communications, articles et présentations dans les
congres internationaux les plus prestigieux. Le volume des références recensées a leur
nom et a leurs travaux par les outils de recherche scientifiques €tait ahurissant.

Méme s’il connaissait les meilleurs trucs pour multiplier les références dans
ces outils de recherche, Réal savait la partie loin d’étre gagnée. Dans leur lutte sans
merci pour la notoriété, d’autres candidats infiniment plus brillants utilisaient a leur
profit les mémes astuces, et d’autres encore auxquelles il n’avait pas pensé.

L’autre catégorie de dirigeants correspondait mieux a ses compétences. Il
s’agissait des magouilleurs de haute voltige, n’hésitant jamais a s’approprier le crédit
des chercheurs plus jeunes et inexpérimentés, sachant cultiver les contacts pour
s’engager avec confiance dans la lutte pour le pouvoir. En véritable contorsionniste
de la fibre morale, Réal avait rapidement accolé son nom a un portefeuille enviable de
recherches brillantes. Il savait repérer les jeunes chercheurs les plus prometteurs,
parmi lesquels Jacques St-Cyr figurait en excellente position.

Ce don, 'opportunisme pouss€ a ce degré en était un, 1’avait encore mieux
servi dans I’établissement de son réseau d’influence. Au lieu de dissiper son énergie
dans D’entretien de dizaines de relations d’un poids politique médiocre, il avait réussi
le grand coup : épouser la sceur de I’Honorable Padraig Dursey, Paddy sur les affiches
€électorales. Jeune candidat ministrable au moment du mariage de Réal avec sa sceur
Maire, Paddy était désormais vice-premier ministre du gouvernement canadien,
ministre de la Sant€ et responsable des Instituts de recherche en santé du Canada. Le
gros lot.

Réal n’avait plus qu’a faire accepter les demandes de subventions et a
participer aux sessions de photos pour la remise des chéques ou I’annonce des

grandes découvertes dans lesquelles il jouait toujours un role central. Il se plaignait
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évidemment de subir d’interminables déjeuners d’affaires et d’étre toujours entre
deux avions pour participer a de trop nombreux congres et colloques dans les grandes
capitales.

Il était justement a Helsinki, ol son prochain voyage I’amenerait, trottinant
aux cOtés de son adjointe, Inge, dans les couloirs de 'université lorsque |’alerte
incendie retentit. Un fondu enchainé sur une chambre d’Outremont s’imposa
progressivement a son esprit. Inge et I’Université d’Helsinki se dissolvaient dans la
sixitme sonnerie du téléphone et les ronflements métronomiques de Maire Dursey-
Dessurault. La septiéme sonnerie tira I’humeur de Réal vers de nouveaux abysses. A
la huitieme, il rugissait :

- Y a-t-il un mort au moins ?

- Euh, oui, c’est justement pour ¢a que j’appelais, comment 1’avez-vous
deviné M. Dessurault ? demanda Jacques.

- C’est quoi cette niaiserie 1a ? Qui parle ?

- Bien, ¢’est moi, M. Dessurault, Jacques, Jacques St-Cyr...

- Sais-tu I’heure qu’il est Jacques 7?7 hurla Dessurault, appuyant sans
ménagement sur son accent beauceron, comme il le faisait souvent pour rappeler aux
« bien-parlants » de la ville que ¢’était lui le patron.

- Je sais, il est un peu tard pour vous déranger...

- En effet, tu me déranges. D’autant plus que je n’étais pas seul la, comme tu
peux ’imaginer. Apres un premier assaut verbal, Dessurault aimait bien en ajouter un
second a connotation sexuelle pour décontenancer son interlocuteur et affirmer,
croyait-il, son statut de male alpha.

- Excusez-moi, mais Gorgonzola vient de mourir et, juste avant, nous avons
enregistré une constante de 480 Rems, reprit Jacques, mal assuré.

- Es-tu saoul Jacques ? 480 Rems c’est impossible, 1’équipement doit étre
défectueux.

- C’est aussi ce que je me disais, mais j’al vérifié... renchérit Jacques,

récupérant un peu sa contenance.
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- Et la souris, elle est au congélateur j’espere. Les autres, comment vont-
elles ? Tu sais que les animaux de labo ne sont pas gratuits Jacques, continua
Dessurault, accusateur.

- Tout a ’air sous contrle de ce coté-la. Iolanda les a toutes réveillées. Les
constantes et les signes vitaux sont normaux, ajouta Jacques, heureux de pouvoir
enfin fournir une réponse compléte sur un ton presque normal. Gorgonzola est au
congélateur. Tout semble étre revenu a la normale.

- Bon, voila ce que tu vas faire. C’est un peu désolant que tu n’y aies pas
pensé toi-méme. J’ai besoin de mon sommeil, tu sais, avec toutes mes responsabilités.
Ne touche a rien, demande a Iolanda de finir le quart de travail et va te coucher,
comme moi qui y retourne d’ailleurs. Demain, tu entreras a sept heures. Demande a
un technicien de vérifier la stalle de Gorgonzola puis va voir Hong, au labo de bio,
avec la souris. Tu ne sors pas de la tant qu’on ne saura pas ce qui s’est pass€,
poursuivit-il avant de glapir : - Et ¢’est mieux de ne pas étre de votre faute, sinon ¢a

va saigner ! suivi d'un clic sonore.

En moins d’une minute, Jacques venait de retrouver toutes les raisons pour
lesquelles il haissait Dessurault. Grossiereté, machisme, exercice abusif du pouvoir
et, surtout, sa facilité déconcertante 2 rejeter toute responsabilité sur les autres. A cela
s’ajoutaient les menaces physiques qu’il aurait été bien en mal de concrétiser. Jacques
n’en aurait fait qu’'une bouchée... s’il n’avait souffert de cette aversion envers la
confrontation.

- Quelle ordure ! conclut-il a voix haute.

- Oui, je m’en veux un peu de t’avoir laissé le sale boulot, mais j’essaie de
I’éviter le plus possible, enchaina Iolanda. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

- Je te répete, en t’épargnant les crudités : nous ne touchons plus a rien, tu

finis le quart de travail et moi je vais me coucher. Réal veut que je revienne a sept
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heures, tu imagines, pour voir avec Hong ce qui a fait mourir Gorgonzola. Il faut
aussi que je demande a un technicien de vérifier son enclos demain matin. Ca te va ?

- Oul, oui. Pas de probleme. Tu fais mieux d’y aller tout de suite, si tu veux
étre un peu en forme demain. Il sera bientdt une heure du matin, ajouta-t-elle avec
une tendresse maternelle. Déja que tu dormais debout avant I’incident.

- Tu as sans doute raison, répondit-il machinalement, tentant de cacher le
trouble que faisait naitre la soudaine douceur d’Iolanda.

Repensant a la piscine et surtout au maillot de bain blanc, Jacques rosit un peu
en se demandant s’il ne devait pas profiter de ce moment, un peu hors du temps, pour
lui avouer ses sentiments. Les événements de la soirée créaient un état de
surexcitation et de confusion qu’il pourrait invoquer si son initiative s’avérait
déplacée.

- Iolanda...

- Oui, Jacques.

- Je voulais te dire..., hasarda Jacques, rougissant.

- Quoi ? Tu fais une drdle de téte. Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta Iolanda.

- Rien, rien, je voulais juste te rappeler de verrouiller le labo... C’était sorti
tout seul, un réflexe idiot. Jacques prit une grande respiration avant d’enchainer : -
pour éviter qu’une intrusion ne vienne nuire a I’enquéte, tu sais.

- C’est Réal qui t’a dit ¢a ? demande Iolanda, surprise de voir Jacques hésiter
pour donner une consigne aussi banale.

- Non, euh... Oui, ¢’est ¢a, conclut-il, en se dirigeant vers son poste de travail
pour y apporter un semblant d’ordre. Oh, Iolanda, tu peux aussi t’occuper de ramasser
la chlorophylle s’il te plait ? Comme tu disais, il me reste moins de cing heures de
sommeil. Je te revaudrali ¢a.

- Pas de probleme. Bonne nuit, répondit-elle, & moiti€ rassurée par le retour de

son collegue a ses comportements d’adolescent.
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N-371

Montréal

Plus bourru et mal ras€ qu’a I’habitude, Jacques se pointa deés 6 h 45 au bureau
de Hong Nguyen, directrice du laboratoire de biologie animale. Réal n’avait pas
appelé Hong pour s’assurer de sa présence, cette derniere étant la ponctualité méme.
En fait, Hong €tait déja la depuis une bonne demi-heure lorsque Jacques frappa a sa
porte.

- Bonjour Hong, j’ai un cadeau pour toi, dit Jacques, faussement jovial. La
méticulosité de 1’Asiatique le rendait mal & ’aise, lui qui était tellement plus...
spontané.

- Cétait hier mon anniversaire, répondit-elle, avec son demi-sourire
impossible a décrypter. Boutade ou reproche ? Cela pouvait bien étre vrai, Jacques
n’en avait aucune id€e. Pas plus que de tout autre anniversaire, exception faite du
sien, et encore le plus souvent ¢’était sa mere qui le lui rappelait en téléphonant en fin
de journée. La réserve de Hong le rendait encore plus mal a I’aise que les truculences
de Réal. Jacques sourit pour toute réponse, puis coupa court aux civilités.

- ’étais de garde cette nuit, avec Iolanda. A ces mots, Hong reprit son demi-
sourire. Jacques et Iolanda €taient les seuls a ne pas s’€tre apergus de leur attirance
réciproque.

- Et vers 1 h 30, ’alarme s’est mise a sonner dans I’enclos de Gorgonzola...

- Décidément, je ne me ferai jamais aux noms que vous avez donnés a ces
pauvres bétes, soupira Hong. Jacques poursuivit comme s’il n’avait rien entendu.

- Iolanda et moi, nous nous sommes précipités et nous avons remarqué que le
lecteur de la constante indiquait 480, tu imagines ! Et juste apres, Gorgon..., la souris
— se reprit Jacques en voyant Hong hausser les sourcils — ne donnait plus signe de vie.
Réal m’a demand€ de venir te voir dés 7 h 00 et de rester avec toi jusqu’a ce que nous
ayons — nouveau haussement de sourcils — pardon, jusqu'a ce que tu aies déterminé la

cause du déces.
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- Est-elle dégelée ? s’enquit Hong.

- Je ne crois pas, je l'ali mise au congélateur peut-étre une quinzaine de
minutes apres notre découverte. Je n’ai pas enlevé les électrodes pour que tu puisses
la voir exactement telle qu’elle €tait a son déces.

- Bonne idée, ponctua Hong d’un hochement de téte approbateur. As-tu les
relevés biométriques ?

- Non, répondit Jacques avec un léger mouvement de recul, comme s’il venait
d’€tre pris en faute. Mais ils sont sur |’ Intranet.

- On peut toujours commencer avec ¢a pendant qu’elle dégele. Pose-la sur la
table d’observation, suggéra Hong réalisant que Jacques avait encore en main le sac
de plastique. Approche un fauteuil, puisqu’il semble que nous serons siamois
aujourd’hui.

Jacques allait dire que Tonkinois serait plus approprié mais, se méfiant de la
susceptibilité de sa collegue, il préféra ne rien dire et déposer la souris sur la table
d’acier inoxydable. Le fait que Hong ne prenne pas plus de précautions que cela,
alors qu’un bloc d’observation aseptique avec ses impressionnants bras robotis€s
fermait le fond du bureau de sa baie vitrée, démontrait qu’elle pressentait déja une
cause naturelle et non contagieuse a la mort de Gorgonzola. D'autant plus que les
autres souris se portaient a merveille. De toute fagon, les souris avaient été mises en
quarantaine pendant deux semaines avant le début des essais et maintenues dans des
conditions aseptiques depuis.

Répondant a I'invitation, Jacques fit rouler un fauteuil jusque derriere le
bureau, a distance respectueuse. Sur le plan hiérarchique, il ne savait pas s’il était
I’égal, le subalterne ou encore le supérieur de Hong. Fallait-il qu’il se sente mal a
’aise aupres d’elle pour songer a de telles peccadilles.

- Approche un peu, pour mieux voir I’écran, I’invita Hong, for¢ant un peu la
camaraderie, dépourvue de naturel, tentant d’effacer le malaise qu’elle avait senti

s'instaurer des sa premiere tentative ratée a I’humour.
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- Regarde, poursuivit-elle, les données sur les signes vitaux étaient
impeccables depuis le début et jusqu’a 1l y a trois semaines. Posant son index a deux
millimetres de I’écran, pour ne pas y laisser d'empreinte digitale, elle pointa la ligne
témoignant de ’activité cérébrale de Gorgonzola.

- Regarde ici, juste des ondes delta. Les autres signes indiquent qu’elle ne dort
pas. C’est comme si elle €tait plutdt dans une sorte de coma... ou une profonde
méditation, poursuivit Hong, comme pour elle-méme. Tout de suite apres, le cceur et
les poumons diminuent leur activité et la constante monte a 220 Remshalks. Vous
n’aviez pas remarqué cela en regardant les registres le lendemain ? Qu’est-ce que
vous faites dans ce labo a la fin ?

- Tu sais, nous avons plusieurs sujets et nos recherches demandent souvent
beaucoup de concentration, balbutia Jacques, rouge jusqu’a la pointe des oreilles. Il
savait qu’il avait bien pu somnoler une fois ou deux et que, de toute fagon, si les
signes vitaux n’atteignaient pas des seuils limites, aucune alarme ne retentissait. 11
n’en demeurait pas moins qu’ils auraient d0 analyser les relevés avant aujourd’hui.
D’ordinaire, Iolanda y voyait et ce n’était vraiment pas son genre de négliger une
tiche de cette nature, et encore moins de laisser passer une telle variation.

- Regarde la date Hong, Iolanda venait de partir en vacances. J’étais seul et
sans doute débordé€. Voila pourquoi je n’ai pas €pluché les relevés. C’est pas la peine
d’en parler a Réal, tu sais...

- Non, non, ne t’énerves pas. Je ne veux pas avoir ta peau, elle est vraiment
trop grande, tenta de le rassurer Hong avec un humour qui, a nouveau, tombait a plat.
Regarde plutdt, on retrouve la méme configuration trois jours plus tard : les ondes
delta, ’activité du cceur et des poumons qui ralentit, mais moins que la premiere fois.
Apres, tu vois ici, les ondes delta reviennent quelques fois a 1’état d’éveil, mais les
activités cardiaques et pulmonaires fléchissent a peine. Pointant la ligne jaune
relayant les fluctuations de la constante, elle ajouta : - par contre, Jacques, regarde ici,
la constante dépasse les 250 lors du dernier épisode d’ondes delta. Hong fit ensuite

dérouler le tableau a I’écran pour arriver aux dernieres vingt-quatre heures.
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- Regarde, il y a un sursaut d’activité ici, vers vingt-trois heures hier soir.
Qu’est-ce qui peut bien s’étre produit & ce moment ?

- Depuis une semaine nous nourrissons certaines souris cinq fois par jour,
pour étudier les effets de I’obésité. Gorgonzola est I’un des sujets choisi et elle a droit
a une ration additionnelle de moulée vers 23 h 00, mais 'activité cérébrale et
cardiaque est nettement exagérée. Apres tout, ¢’était la méme moulée que d’habitude.

- On dirait que la souris a ensuite quelques difficultés respiratoires, poursuivit
Hong, et ensuite la constante dépasse les 300, vers 23 h 30.

Soucieux de montrer qu’il savait lui aussi lire les relevés, Jacques enchaina, en
écrasant son index sur I’écran : - et ici, les troubles respiratoires semblent s’ accentuer,
comme si elle avait de plus en plus de difficultés a respirer.

Hong regarda avec dégofit le gros index de son collegue. Il lui faudrait
maintenant nettoyer ’écran apres le départ de Jacques. Ce n’est qu’une fois ce
sentiment désagréable passé qu’elle put a nouveau se concentrer sur ce qu’il disait.

- I est environ 23 h 45 ici, et la respiration arréte, la constante monte en
fleche... c’est incroyable, s’exclama Jacques, elle monte en relation inverse des
battements du cceur. Plus ils sont éloignés, plus la constante monte. Elle atteint 450 a
I’avant dernier battement, puis 480 au dernier et puis plus rien.

- Le calme plat, conclut Hong. Pensant au petit cadavre qui résultait de ces
courbes hystériques, elle ajouta : - la souris doit étre manipulable maintenant.

Avec minutie, Hong placa sur la table les équipements dont elle aurait besoin
pour faire prélevements et tests. Aprés avoir vérifi€ si les électrodes hérissant le dos
de Gorgonzola n’avaient causé ni inflammation, ni infection, elle préleva en quelques
coups de bistouri d’une précision extréme de fines tranches de foie, des reins et des
poumons qu’elle disposa sur les lamelles que ses techniciens étudieraient ensuite au
microscope. Elle allait justement les appeler lorsqu’elle se ravisa.

- Jallais oublier les cellules épithéliales se dit-elle, plus a elle-méme qu’a
Jacques, ajoutant — dans la bouche — a l'intention de ce dernier, resté un peu en retrait

tandis que Hong palpait, frottait et charcutait le petit animal.
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- Et bien, je n'ai jamais vu ¢a ! laissa glisser Hong entre ses dents. Regarde, les
fosses nasales sont obstruées de l'intérieur avec de la moulée, bon Dieu, une autre
boulette de moulée bloque l'entrée de la gorge. C'est quoi ¢a Jacques, dit-elle, outrée,
une mauvaise blague ? Tu tamuses a faire mourir nos sujets ? poursuivit-elle,
étranglée d'indignation. La par exemple, ca ne marche plus. Tu peux te préparer a
vider ton bureau, sadique !

- Ben voyons Hong, hésita Jacques, ne comprenant rien a ce qui se passait. Je
suis aussl surpris que toi. Je te jure, j'aurais méme jamais pu penser a faire ¢a, débita-
t-il, incrédule, outré a son tour que Hong ait pu penser qu’il s’était acharné sur
Gorgonzola.

- Clest vraiment pas des choses a faire ¢a, Jacques, poursuivit Hong, le ton
accusateur ayant baiss€ d’un cran.

- Je te jure, méme que je dormais quand ¢a c'est passé. C'est l'alarme qui m'a
réveillé, tu peux le demander a Iolanda. Jacques se sentit soudainement idiot de
chercher a couvrir une faute professionnelle par une autre... il s’empressa d’ajouter.
Ca ne peut tout de méme pas étre elle qui a fait ¢a...

-Voyons, Jacques, ne fait pas I’idiot. Ca ne peut sirement pas étre Iolanda. Tu
devrais tout de méme lui demander de venir nous rejoindre immédiatement. Il y a
peut-étre d’autres événements que ton sommeil t’a empéché de voir. Je vais aussi
faire analyser avec soin la boulette dans la gorge de la souris. On ne sait jamais.

Jacques marqua un moment d'hésitation. Il lui faudrait appeler Iolanda chez
elle. L'urgence de la situation, et le fait qu'elle seule pouvait contribuer a sa défense,
eurent raison de son hésitation. Ne connaissant pas son numéro personnel, il lui fallut
d’abord se résoudre a affronter le cerbére des ressources humaines. Il passa un bon
quart d'heure a cette tiche aussi délicate que frustrante. Maniant tantdt la douceur,
tantot ce qu'll croyait étre de l'autorité, il finit par obtenir ce qu'il demandait.

- Quelle peste les Ressources humaines, dit-il pour masquer son embarras qui
croissait au rythme ot s’égrenaient sur le clavier les chiffres composant le numéro de

t€l€éphone d’lolanda.
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Elle répondit a la deuxieme sonnerie, n’ayant pas encore réussi a s'endormir.
Prétextant une urgence dont il ne pouvait parler au téléphone, il lui demanda de venir
le rejoindre au bureau de Hong et de s'informer, en chemin, des résultats de
l'inspection de l'enclos de Gorgonzola faite par le technicien.

Jacques et Hong ne savaient pas comment occuper ce temps mort, qui ne
serait heureusement pas tres long puisque Iolanda demeurait a une dizaine de minutes
en voiture du centre de recherche.

L'une encore indignée, l'autre toujours gén€, Hong et Jacques se regardeérent
un temps sans se voir, chacun perdu dans les conséquences de la découverte
déconcertante qu'ils venaient de faire. Mettant fin a ce téte-a-téte inconfortable, Hong
se mit a ramasser respectueusement les restes de la souris, a les placer proprement
dans une succession d'enveloppes de plastique. Jacques, lui, fit défiler & I'écran les
données du registre, se maudissant d'avoir négligé de les regarder attentivement.
Absorbé qu'il était par ses recherches, il se demandait comment diable Iolanda
réussissait, elle, a réaliser tout aussi bien ses recherches et a s’occuper de ces détails
administratifs.

Hong achevait de désinfecter la table d'examen lorsqu'ils entendirent Iolanda
frapper a la porte. Cherchant a dissiper la tension palpable dans le bureau, Jacques et
Hong la saluerent avec une remarquable synchronie qui les surprit tous. Jacques
enchaina en demandant & Jolanda si le technicien avait fini I’examen de l'enclos de
Gorgonzola et si tout €tait correct.

- Oui, tout va bien sur le plan technique, méme le cadran de la constante,
souligna-t-elle. Il ne semble pas que ce soit une défaillance du systeme.

Impatiente, Hong tenta d’amener la conversation sur le sujet qui la
préoccupait. Sur un ton involontairement tranchant, elle demanda: - Dis-moi,
Iolanda, c'est toi ou Jacques qui a nourri les sujets en fin de soirée ?

- C'est moi qui l'ai fait hier soir, mais nous avions tendance a alterner. Ce qui

ne change rien, puisqu'on leur donne la méme moulée, dans les mémes quantités. Tu
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sais, chez nous c'est plutot le degré zéro du guide Michelin, ajouta Iolanda, esquissant
un sourire pour désamorcer la situation tendue qu’elle ne s’expliquait pas.

- Est-ce que vous mouillez la moulée, ou en faites-vous parfois des petites
boulettes, justement, pour faire différent ? poursuivit Hong.

- C’est quoi ¢a comme question, Hong ? demanda Iolanda qui ne comprenait
rien a ce qui se passait.

- Ne le prends pas mal, intervint Jacques. Ce qui est arrivé est tellement
incroyable. En fait, c'est comme si Gorgonzola s'était accidentellement obturé les
voies nasales et la gorge avec sa moulée...

- Accidentellement, voyons Jacques, sursauta Hong. 1l faudrait qu’elle ait été
plutdt maladroite !

- Vous n'allez tout de méme pas me faire croire que Gorgonzola s'est
suicidée ? éclata Iolanda en riant.

Le mot tétanisa Jacques et Hong. lls n'avaient pas encore nommé l'acte, qui
devenait maintenant une évidence pour tous.

- C'est absurde, fit Hong. Les animaux, si on fait exception de I'humain, ne se
suicident pas, enfin, pas tant qu'ils sont en sant€ et capables de se reproduire. Et
encore, s'ils peuvent parfois se laisser mourir, on n'a pas relevé de cas ou ils se
seraient volontairement et activement enlevé la vie. Continuant, surtout pour se
convaincre elle-méme de l'absurdité du phénomene : - On peut penser aux lemmings,
qui semblent parfois se noyer volontairement lorsqu'il y a surpopulation. Mais ce n'est
que par accident. Lorsqu'ils deviennent trop nombreux dans un endroit, ils ont
I'habitude de franchir des cours d'eau pour trouver de nouveaux territoires, alors s’ils
entreprennent de traverser un lac trop grand, ou la mer, alors ils se noient.

Hong marqua un temps d'arrét, avant de poursuivre pour achever de se
persuader que le suicide chez les animaux était tout a fait impossible : - méme les
baleines... C'est seulement lorsqu'elles suivent un meneur agé et malade, qui peut bien

vouloir s'é€chouer pour en finir, qu'elles s’échouent en groupe. Le chien qui se laisse
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mourir de faim sur la tombe de son maitre n'est qu'un mythe. Au contraire, on a déja
retrouvé de vieilles personnes a demi dévorées par leur toutou...

- Hong ! l'interrompt Iolanda, dégoiitée.

- Mille excuses, Iolanda, je m'étais égarée dans mes pensées...

- Mais comment expliquer les autres épisodes ? demanda Jacques.

- Quels autres épisodes ? s'inquiéta Iolanda. Avons-nous d'autres souris
suicidaires ?

- Non, non, reprit Hong, en décrivant les courbes irrégulieres qu'ils avaient
observées.

- Pendant mon absence... réfléchit tout haut Iolanda. Est-ce que tu dormais
comme hier ? demande Iolanda a Jacques, accusatrice.

- Non, je ne crois pas, fit-il penaud. De toute fagon c'est du passé, enchalna-t-
il, et on aurait avantage a trouver une excuse plausible avant d'en parler a Réal si vous
voulez continuer a avoir le plaisir de travailler avec moi, ajouta-t-il.

- T'en fais pas, répondirent-elles ensemble, on trouvera bien quelque chose.

- Mais, poursuivit Hong, il faudrait maintenant s'assurer que votre souris
n'était pas malade. Je vais porter les spécimens aux techniciens et nous pourrons
parler de tout ¢a pendant le déjeuner. Je vais leur demander de faire ces tests en
priorité, dit-elle en saisissant toutes les boites, lamelles et sacs de plastique.
Puisqu'elle avait les mains pleines, Jacques lui ouvrit la porte en ajoutant : - si on veut
parler a notre aise, vaut mieux ne pas déjeuner a la cafétéria. 1l y a un resto japonais
avec des salons tatamis au coin de L'Acadie et Sauvé€, on peut pratiquement s'y 1soler.
Je réserve et on se rencontre la a midi pile.

- Non, si on veut vraiment garder notre découverte secrete, on ne peut pas
aller dans un endroit public. 1l vaudrait mieux se rencontrer chez moi, j'habite tout
pres, on commandera de la pizza. Ce sera plus sir comme ¢a, assura Iolanda.

- C'est une bonne idée, mais je ne voudrais surtout pas te déranger, insista

Jacques, hésitant a I’idée de se retrouver dans 'intimité de son foyer.
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- Non, non, ce n'est pas un probleme, en autant que vous ne portiez pas
attention au ménage. Je te laisse mon adresse sur le coin du bureau, Hong, disons vers
midi et quart ?

- OK, répondit Hong, disparaissant aussitot dans le couloir.

- Je n'en reviens tout simplement pas, souffla Iolanda, un suicide de souris...

- Le suicide, c'est un beau cas d'éthologie, enchalna Jacques, ayant récupéré sa
capacité de penser froidement. Tu m'excuseras pour la pauvre petite bestiole, lolanda,
mais la véritable question que cela souléve, c'est pourquoi la constante a-t-elle bondi
a 480 Rems.

- Clest bien tol ¢a ! On vient peut-étre de faire une percée dans le
comportement animal, et tu ne penses qu’a tes cadrans, ta constante. Tu vas bientdt
me ressasser tes histoires de mitochondries..., dit Iolanda en s'emportant un peu, ce
qui n’était pas dans ses habitudes, la tension se maintenait a son insu.

- Calme-toi lolanda, I’énergie cellulaire ne peut pas te laisser indifférente,
c’est sur ¢a que portent aussi bien tes travaux que les miens. Allons plutdt manger,
nous avons tous besoin d’une pause dans nos émotions, surtout que la journée est loin
d’étre finie.

- Bon, bon, tu viens dans ma voiture ?

- Euh, non, il faut d'abord que je passe a mon bureau, répondit Jacques,
sentant les occasions de rapprochement se bousculer trop rapidement pour lui. Laisse-
moi ton adresse, je vous rejoins tantot.

- D'accord, a plus tard, conclut-elle en griffonnant une nouvelle fois son
adresse. Descends le boulevard Gouin, Laverdure est un sens unique vers le sud. A

tout de suite.

Arrivant devant son bureau, Jacques réalisa qu’il ne pourrait rien y faire de

valable en seulement 15 minutes. Il décida plutdt d’aller acheter du vin. Chianti ou
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Ripasso pour la pizza ? On verrait. En route, il se mit a penser a sa premiere rencontre
avec lolanda, a la maitrise en biochimie a I’Université McGill. Elle lui était tout de
suite apparue différente, étrangement attirante. Il avait multipli€ les subterfuges pour
scruter son visage, sa silhouette, manquant souvent de la plus €lémentaire subtilité. Sa
géne remontait donc aux premiers moments.

s s’étaient ensuite retrouvés au doctorat, a I’Université Cornell, puis, comble
des coincidences, avaient été embauchés & une semaine d’intervalle dans la méme
équipe de recherche au Centre national de recherche en biologie moléculaire. Il en
était né€ un faux sentiment de familiarité, ayant fait I’économie de I’ intimité.

Comment y arriver maintenant ? Et Jolanda, comment le voyait-elle, déja
vieux dans ses vétements informes, anonyme dans son uniforme de chandails en
solde, de jeans et de mocassins ? Pas tres sexy finalement...

Cherchant a semer cette image désagréable, il réalisa qu’il entrait déja dans le
stationnement de la SAQ. Alors Chianti ou Ripasso ? Ripasso: - Ca fait plus
recherché.

Tout cela avait pris moins de temps qu’anticipé. Jacques se retrouva devant la
porte d’Iolanda tout juste apres avoir entendu « le signal horaire de I’observatoire du
Canada » indiquant midi pile. Quinze minutes d’avance. Faire un tour dans les rues
avoisinantes ou appuyer sur la sonnette ? Aussi bien foncer.

- Tiens, Jacques, tu arrives tot. Faut pas faire attention au ménage, s’excusa-t-
elle, rougissante, en ouvrant la porte sur un appartement impeccable aux
impressionnantes boiseries.

- Wow ! fit Jacques avec sa spontanéité retrouveée. Tout un appart. Et les
couleurs... vraiment chouettes. Chez moi c’est tout blanc.

- Merci, je m’intéresse un peu a la déco. Tu sais, ¢’est important notre milieu
de vie, surtout quand on passe autant d’heures dans un milieu aseptisé comme le labo.

- C’est vraiment, vraiment beau, ajouta Jacques, cherchant quelque chose a
dire. Tiens, fit-il en fourrant maladroitement la bouteille de vin dans les mains

d’Tolanda. J'ai pensé que ca irait bien avec la pizza.
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- Un Ripasso, qu’est-ce qu’on féte ?

- Ben, rien

- Viens, reste pas dans la porte comme ¢a.

Sa géne se communiquant, le silence s’alourdissait a chaque pas qu’il faisait
dans I’appartement. Il aurait souhaité étre ailleurs... ou mieux encore, étre 13, mais
s’y sentir a I’ aise.

- Je vais mettre un peu de musique. Du jazz ¢a va ?

- Ouj, oui, tout a fait.

Le carillon annon¢a Hong, avec cinq minutes d'avance. Soulagement.

La récapitulation des événements de l'avant-midi occupa l'essentiel des
conversations du diner. Ils se mirent ensuite d'accord sur la marche a suivre avant de
rencontrer Réal Dessurault en fin de journée. A la simple mention de son nom
s’égrena un chapelet de remarques désobligeantes. Le mépris a son €gard faisait
unanimité. A la fin du repas, ils convinrent que Jacques poursuivrait les recherches
sur la poussée de la constante de Gorgonzola, tandis qu’lolanda et Hong analyseraient
plus & fond la question du suicide de la souris, une premiere semblait-il.

Ils se laisserent emplis de la bonne humeur d'une camaraderie nouvelle. Dans
un univers ou chacun s’absorbe dans ses projets, jaloux de ses découvertes et de ses
prérogatives, ils savaient que cette belle solidarité durerait le temps de métaboliser
I’alcool.

Comme s'y attendaient Hong et Iolanda, tous les résultats des tests de la souris
se révélerent parfaitement normaux, sauf pour le taux d'adrénaline. La souris était
morte en parfaite santé. La thése du suicide se confirmait donc, sans qu’lolanda ou
Hong ne puissent trouver autre chose que des généralités dans leurs recherches qui
occuperent la majeure partie de ’apres-midi. 1l ne restait plus qu'a aider Jacques a

N

trouver un alibi pour excuser sa négligence a ’égard des registres des signes vitaux

z

de la souris. On pourrait ensuite faire face & Réal.
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Le rendez-vous avait été fixé a 16 h 30, pour ne pas lui laisser le temps de
réagir. C'était bien connu, Dessurault quittait toujours le Centre a 17 heures, sinon

avant, prétextant une rencontre au centre-ville.

En vain, Jacques cherchait a s’expliquer la soudaine poussée de la constante
de Remshalk. Il était I’'un des seuls scientifiques a utiliser ce concept né de I’intuition
d’un neuropsychiatre de 1I’Université d’Heidelberg, Giinther Remshalk. Malgré ses
notions rudimentaires de la cellule animale, ce dernier avait eu dés les années 1960
I’intuition du role que devaient jouer des éléments alors inconnus — les nano ARN et
I’enzyme sirtuine 1 que I’on découvrirait une décennie plus tard — sur la fabrication et
’activité des mitochondries, les centrales énergétiques de la cellule. Jacques avait
raffiné son modele et élaboré un protocole permettant de mesurer les relations
complexes qui régissaient les enzymes et les protéines responsables de la genese des
mitochondries. Le secret de ’énergie cellulaire résidait en aval des mitochondries,
dans les réactions qui généraient leur production et en assuraient la vitalité. Ce vivier,
les expériences de Jacques le démontraient, demeurait relativement constant chez un
spécimen, bien qu’il puisse varier d’un individu a I'autre. La vitalité, concept on ne
peut plus empirique, et la longévité, une mesure a peine plus fiable, en €taient les
symptomes les plus évidents.

Jacques avait établi que les constantes des souris variaient entre 120 et 200
degrés Remshalk, ou Rems pour faire plus court. Le plus intéressant demeurait la
relation directe entre la constante et |'espérance de vie du sujet. Avec une constante
de 180 Rems, Gorgonzola était I'un des sujets les plus sains. Les poussées a 250
Rems s’expliquaient difficilement et encore moins le crescendo final avoisinant les
500 Rems.

Cette poussée, aussi inexplicable que spectaculaire au moment ou elle s'était

« suicidée », ouvrait la porte a de nouvelles hypothéses qui, a force de se bousculer,
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engourdissaient le cerveau de Jacques. Et si la mort était ’ultime fagcon de moduler la
constante 7 D’autres souris étaient mortes auparavant, enregistrant un déclin graduel
de la constante jusqu’a 75-80 Rems, puis plus rien. Alors, peut-étre que le suicide...

Tout cela, se dit-il, ne servait a rien s’il ne réussissait a capter d’une maniere
ou d’une autre cette constante. Capter la constante. L’idée ne lui était jamais venue
auparavant. Et la capter pour faire quoi avec ? Il en était la dans ses pensées
lorsqu’lolanda et Hong s’encadrerent dans sa porte.

-Onyva?

- Alors ? fit Réal pour toute entrée en matiere. J'ai eu le rapport du technicien,
rien, les rapports du labo, toujours rien, j'espere que vous ne me direz pas aussi qu'il
ne s'est rien passé ! fit-il, oscillant entre la plaisanterie et la menace.

- Non, non, commenga Hong, 1l s'est effectivement passé quelque chose,
puisque la souris est morte. Il semblerait, pour improbable et incroyable que cela
puisse paraitre, qu'elle se soit suicidée, soumit-elle, d'un ton neutre.

- Suicidée ! Avec quoi, un fusil, un katana ? Non, laissez-moi deviner, des
pilules ? Est-ce que j’ai ’air d’un imbécile ? hurla Réal.

- Elle se serait suicidée avec sa moulée, hasarda Jacques. Elle I'a machée et
régurgitée pour s'en tapisser les fosses nasales avant de s'étouffer en avalant un autre
morceau plus gros qui lui a bloqué la trachée.

- En fait, I’analyse de la boule de moulée qui a obstrué sa trachée révele des
strates, comme si 1’animal avait composé une boule par couche successives jusqu’a ce
qu’elle ne puisse plus sortir, une fois avalée, renchérit Hong.

- Ce qui explique les autres poussées de la constante, souffla Jacques.

- Suicide, boule de moulée, poussées de la constante. Est-ce que quelqu’un

peut m’expliquer ? dit le plus calmement possible Dessurault que cette histoire



29

commengait a échauffer. Et d’abord cette affaire de suicide ca ne tient pas. Elle
n’aurait pas eu de 1’aide extérieure ?

Jacques ne put s'empécher de rougir. Pour éviter que tout ne dérape, lolanda
entra dans la mél€e.

- Non, c'est impossible, affirma-t-elle. Gorgonzola a re¢u exactement la méme
moulée, dans les mémes quantités et de la méme manicre que les autres souris,
poursuivit-elle, sentant le regard de Réal glisser perceptiblement de ses yeux a sa
poitrine. La manceuvre de diversion avait fonctionné a merveille, ce qui n’empéchait
pas lolanda de rougir de colére. Elle enchaina, avec l'emportement que faisait naitre
Dessurault chez elle : - Quant a nous accuser d'avoir tu€ un de nos sujets, aussi bien
nous mettre a la porte tout de suite. Nous n'endurerons pas ces sous-entendus,
conclut-elle sechement, avec l'autorité€ que lui conféraient ses deux collegues qu'elle
venait de décider de représenter.

- Tout doux, tout doux, Iolanda, dit Réal. Je ne vous accusais pas, c'était
seulement une hypothese. Se ressaisissant il enchalna : - Boule de moulée, suicide,
disons... pour I’instant. Mais Jacques, tu parlais d’autres poussées ?

- Nous n'avions pas alors d'indications suffisantes pour vous déranger avec
cela, reprit Hong, voyant Jacques embarrassé. C'est arrivé pendant les vacances
d’Iolanda et je me souviens que Jacques m'avait posé quelques questions a ce sujet a
la café. Je ne savais pas trop comment interpréter ces lectures moi non plus. Je sais
que Jacques suivait cette question de pres, ajouta-t-elle, sentant qu'elle commencait
peut-€tre a en mettre un peu trop.

- Oui, oui, enchalna Jacques, trop heureux de cette bouée de sauvetage et, pour
tout dire, étonné de cette soudaine solidarité. A en juger par le regard interrogateur
qu’il venait de lancer a Hong, Réal trouvait lui aussi la situation louche. - Je
m'intéressais surtout a la relation entre les épisodes et la constante, qui donne des
résultats incroyables. Si nous pouvions seulement la capter juste avant le déces, quant
elle est a son maximum et la transférer... ajouta-t-il un peu songeur, réalisant soudain

ce qu’il pourrait faire de la capture de la constante.
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- Qu'est-ce que tu dis la, transtérer la constante ? sursauta Réal. Mais c'est la
voie vers I'immortalité ¢a Jacques ! s'écria Dessurault, secouant ses bajoues dans une
excitation soudaine. Réal avait un sens redoutable de ’opportunité. En une fraction
de seconde, il avait saisi tout le potentiel de ce que Jacques, bien malgré lui, venait de
laisser sortir. - C’est bien ce que tu veux dire, mon Jacques ? insista-t-il, donnant lui-
méme dans la camaraderie exagérée.

Jacques, commengant a réaliser I’ampleur de sa découverte, se lan¢a dans une
explication technique pour se donner le temps de réfléchir : - Bien tu sais, vous savez,
rectifia-t-il, les mitochondries transforment 1’adénosine diphosphate en triphosphate
pour que la cellule soutire I’énergie qu’elle dégradera ensuite en diphosphate et ainsi
de suite. C’est 'enzyme sirtuine 1 qui stimule [’activateur de la mitochondrie, le
pparggc...

- Le quoi ?

- Pparggc, I’acronyme du peroxisome proliferator-activated receptor gamma
coactivator | alpha — je ne connais le nom qu’en anglais, désolé — qui active la
production et le fonctionnement des mitochondries, les centrales énergétiques des
cellules qui...

- Stop. Tu me feras un rapport écrit plus tard sur toute cette mécanique, mais
la, je veux seulement savoir S1 ce que tu as dit — avant de tenter de noyer le poisson
dans les formules — si ¢’était bien qu’on pouvait capter la constante et la transférer...
pour I’instant a une autre souris évidemment.

- En théorie oui, c’est ce que je pense avoir voulu dire, mais il faudrait
commencer par la capter et 1a, je ne sais vraiment pas comment. On pourrait peut-
étre. ..

- Chut ! Le moins on en dit, le mieux c’est. Justement, tu ne parles de ¢a a
personne d’autre qu’a moi, compris ?

- Si vous insistez...

- J’insiste. Vous aussi mesdames, ajouta Dessurault en fixant alternativement

Hong et Iolanda, vertes de rage en voyant a nouveau Jacques attirer toute 1’attention.
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- OK, voila ce qu'on va faire, enchaina Réal, rassuré de voir se dissiper la
connivence qu’il avait cru sentir plus tét entre ses subalternes. Tu te concentres la-
dessus, Jacques, tu laisses tout le reste, et vous autres, mesdames, vous regardez un
peu la question des suicides en labo. Vous me trouvez deux ou trois comparables,
vous faites un beau rapport et puis on oublie ¢a.

- Toi, Jacques, poursuivit-il, le dardant d’un regard devenu vif, tu me
demandes ce que tu veux. Des souris il y en a plein et nous avons le budget
nécessaire. Si tu veux que je leur bouche le nez pendant que tu les étouffes, tu me le
demandes. Les souris je m'en fous. C'est clair ? Mais dés que tu arrives a augmenter,
capter ou transférer la constante, tu me le dis. Finies les cachettes Jacques. Nous
sommes une équipe, une famille! insista-t-il, faisant du regard un nouveau tour
d’horizon pour inclure Hong et Iolanda. Tout changement devient de la plus haute
importance, insista-t-il, levant le doigt sentencieusement. Il y a longtemps que
Dessurault n'avait pas €té aussi excité, les bajoues tressaillantes.

Il s'enfonga dans son fauteuil, marquant une pause pour se calmer un peu. Le
pouce perdu dans une bajoue, il faisait rouler les replis de I’autre entre son index et
son majeur, comme $’1l s’agissait d’une longue barbe. Puis il poursuivit, pour lui-
méme : - D&s qu'on a quelque chose de solide, j'en parle a Paddy. J'ai I'impression
qu'on va déménager a Ottawa bientdt les amis.

Respectueuse de la hiérarchie, Hong avait horreur d'entendre parler du
puissant ministre Patrick Dursey avec autant de familiarit€. Devant une telle preuve
que le mérite avait bien moins a faire dans l'avancement que les liens familiaux et le
copinage, elle se sentait profondément vexée. Pas pour le principe, mais parce qu'elle
ne pouvait compter pareil avantage.

Iolanda, pendant ce temps, bouillait de voir son collégue brouillon, dont Hong
venait tout juste de sauver la peau, s'en tirer avec tous les honneurs. Elle et Hong
étaient a nouveau reléguées a des fonctions d'intendance. Devant tant d'injustice, et
sous le regard chafouin que Réal plongeait a nouveau dans son corsage, elle se jura

qu'elle aurait sa vengeance. Méme s’il fallait pour cela passer sur le corps de cet
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exécrable Dessurault. Non. Surtout si elle pouvait lui passer sur le corps. Elle laissa
tomber, de glace : - Bon, c'est tout, ou est-ce qu’il faut te faire un café en plus, Réal ?

- Un peu de déférence, mademoiselle Michele. Comptez-vous chanceuse que
je sois de bonne humeur aujourd’hui. D’excellente humeur en fait ! Nous sommes
mercredi, je veux avoir votre rapport sur la suicidée vendredi. Toi Jacques, je te
donne jusqu'a lundi pour me présenter ton nouveau plan de recherche. Comme ¢a tu
auras le week-end pour y travailler.

Se levant, il ajouta : - Bon, maintenant il faut que j'y aille, j'ai rendez-vous au
centre-ville. Voyant que les trois allaient sortir, il répéta : - Oh ! J'insiste, pas un mot
la-dessus, hein ? C’est un secret d’Etat ! Je ne sais pas le temps qu’il fait aujourd’hui
a Puvugnituk, mais les recherches en Antarctique sont pas mal moins agréables qu'a
Montréal... ou a Ottawa.

- Povungnituk, Réal, ¢a se dit Povungnituk, glissa Iolanda en sortant.



33

N+8512
Corpus Christi

La journée avait €té radieuse, les derniers nuages s’€taient dispers€s peu apres
que Pierre et Lisbeth eurent quitté 1’hotel. Visite des galeries d’art, de ’aquarium,
arréts obligés dans quelques boutiques bon chic bon genre, on aurait dit I’apres-midi
de jeunes mariés, noyés dans la pensée ’'un de ’autre, imperméables a la vacuité de
leur bonheur facile.

Lisbeth et Pierre terminaient leur café a la terrasse du bistro French
Connexion, dont le plancher de verre surplombait les Neo-Palisades. Pierre aurait
volontiers mangé a l’intérieur, réplique de la Brasserie Lipp de Saint-Germain-des-
Prés a la f€lure de miroir pres. Lisbeth préférait I’ impression d’étre suspendue en vol
plané au-dessus des flots sur lesquels donnait la terrasse. Vendait serait plus juste, car
la carte €tait deux fois plus chere sur la terrasse en surplomb qu’en salle, comme dans
les vrais bistrots parisiens. Depuis le début du repas, elle chantonnait Fly like an
Eagle du Steve Miller Band, allant jusqu’a étirer les bras pour mimer le rapace
fondant sur sa proie. Pierre trouvait cela charmant... mais jusqu’a un certain point.

I avait décliné I’invitation a se rendre pres du garde-corps pour contempler la
vue plongeante. Il se savait affligé€ d’un attrait troublant pour le vide. Enfant, il s’était
presque jeté€ du haut des chutes du Niagara. L’cau verte et profonde s’y pliait a angle
droit, légerement €moussé, juste avant de plonger dans la cataracte. Pierre se
souvenait avoir fixé longuement cette eau €meraude, cristalline, semblant &tre
toujours la méme, dans un éternel sur-place, plus pres de la gélatine que de ’eau. 1l
sentait qu’avec un peu d’adresse on pouvait marcher sur sa surface spongieuse. Le
risque de se blesser lui semblait nul, I’eau amortirait sa chute.

Le voyant grimper la barriere qui le séparait d’une mort certaine, sa mere lui
mit doucement la main sur le cou, lui disant : — Descend mon chéri, ¢’est dangereux.

Levant les yeux, il avait vu le sourire de sa mere et, plus haut, le regard furieux et
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paniqué de son pere qui s’apprétait a intervenir lui aussi, mais en plus viril. Pierre
s’était demand€ de quel coté de la barriére se trouvait la pire des menaces.

- Regarde, en voila un vrai ! s’écria Lisbeth, enjouée, pointant un oiseau a
I’envergure impressionnante qui planait au dessus des flots, & mi-hauteur des Neo-
Palisades. Sorti de sa réverie, Pierre la rejoint avec réticence prés du garde-corps.
Bien qu’il ait reconnu un albatros, il ne la dédit pas pour laisser son plaisir entier,
alors qu’elle entonnait avec un regain de ferveur la chanson qui commencait a
I’agacer sérieusement.

- J’al vu qu’on annongait un spectacle rock en ville, allons- y, suggéra Lisbeth
en prenant la main de Pierre dans les deux siennes.

- C’est plus prés du Karaoké que du spectacle rock, ce qu’ils font. Tu sais
c’est sans doute un groupe de has-been qui joue les grands succes qu’ils n’ont jamais
eu le génie de composer...

- Toujours en train de critiquer, Darling, si c’est rock et si ¢’est fort, on s’en
fout !

- Pas trop fort, quand méme, mes acouphenes...

- Chere vieille chose, répondit Lisbeth en riant. Ma mere m’avait bien averti
de ne pas tomber amoureuse d’un vieux...

- Let’s go, Darling, lui répond-t-il, piqué au vif.

Malgré ses années de manipulation de I’opinion publique, il ne rivaliserait
jamais avec le pouvoir de conviction de Lisbeth, 13, en ce moment précis, le soleil
couchant dans ses yeux verts, des méches enflammées volant autour de son visage
radieux. Qu’elle était belle ! Presque autant que Patricia. Peut-€tre que celle-1a il ne
devrait pas la laisser aller. Jamais. Quitte a partager son secret. — Ne nous emballons
pas, se dit-il intérieurement, se for¢ant a quitter les yeux de Lisbeth pour se replacer a

distance salutaire de ses émotions.
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Le Woodstock by the Beach était tout a fait comme il I’avait imaginé, en pire.
Bean bags, vieux sofas, tables basses dépareillées, serveurs travestis en Flower
People, tentures indiennes voilant le plafond entre les rails d’éclairage, « machines a
fumée » et effets d’huiles colorées entre feuilles d’acétate pour fond de scene,
rappelant les spectacles d’Iron Butterfly ou de Pink Floyd. Ce qui le troublait le plus,
c’était d’avoir vraiment assisté a ces spectacles, enfin presque, tandis que Lisbeth, née
bien apres cette époque, se sentait transportée dans un temps mythique.

L’orchestre jouait de tout: Beatles, Led Zeppelin, The Doors, The Who,
Rolling Stones, Fleetwood Mac... ou plutdt de rien, la musique était enregistrée.
Pourtant, on aurait juré que le groupe jouait, tandis que le chanteur utilisait avec un
art consommé le modulateur numérique qui conférait a sa voix des inflexions d’une
justesse étonnante.

Aprés quelques consommations aux noms inspirés de I’herbe du temps —
Tequila Acapulco Gold, Curagao Kentucky Blue — Pierre était tout a fait dans
I’ambiance lui aussi. 1l regardait tour a tour les musiciens, appréciait la justesse de
leur jeu, jusqu’au batteur pour lequel la simulation était particulierement difficile.
Croisant un instant son regard, Pierre sentit son sang se glacer. Ce regard si noir, si
dur, était impossible & oublier, méme si on ne ’avait qu’entrapercu. C’était celui d’un
tueur maniaque, la folie en moins. Un assassin sans passion, un professionnel,
rigoureusement insensible a la douleur, autant la sienne que celle des autres. Ou
I’avait-il vu ? Ce ne pouvait étre que dans un autre agenda.

L’enchalnement si rapproché d’événements lui rappelant différents passés —
Patricia, le Niagara, les années 1970 et maintenant ce batteur — le troublait
profondément. 1l se tourna vers Lisbeth, envofitée par le spectacle, pour puiser un peu
de sa candeur, de son insouciance, retrouver son calme, redevenir un peu cool. La
musique s’arréta, le ramenant instantanément au péril de I’instant présent.

- Allons-voir les musiciens, leur premiere partie est terminée ! cria Lisbeth,
oubliant d’ajuster sa voix au silence relatif qui venait de se créer.

- Je ne suis pas trés groupie, tu sais...
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- Viens, faisons comme si, ce sera tellement amusant.

- Non, pas vraiment, insista-t-il, regardant, inquiet, vers la sceéne. Merde ! Le
batteur et le chanteur s’avancaient vers leur table, attirés par la criniere blonde et le
corps sinueux de Lisbeth qui s’était levée pour danser.

- Vous aimez la musique a ce qu’on peut voir, dit le chanteur a Lisbeth en
évitant soigneusement de regarder Pierre, comme s’il n’existait pas. Moi ¢’est Dave.

- Enchanté, Dave. Vous chantez vraiment tres bien, surtout les Doors, on
jurerait que Jim Morrison est revenu sur scene.

- Méme si j’ai les cheveux blonds ? fit-il, en replagant ses cheveux pour
dégager ses épaules.

Une perruque se dit Pierre, qui trouvait au surplus que le chanteur €tait bien
trop trapu pour faire penser a Jim Morrison. On aurait plutot dit un viking. Non, ce
n’était pas possible. Merde !

- Moi, c’est Laszlo, I’historien, dit le batteur dans un anglais approximatif,
soucieux de ne pas rester dans I’ombre de Dave devant une si jolie fille. Il avait lui
aussi évité de regarder Pierre...

- Non, Laszlo, pas I’historien, I’Historique, précisa Dave en fixant maintenant
Pierre sans équivoque.

Pierre s’en trouva sonné. Brad ! Brad et Laszlo. Mais que faisaient-ils
ensemble ? Et que faisaient-ils ici ? Se trouvaient-ils sur sa piste ou était-ce |’effet du
hasard ? Pas un seul fil blanc dans la chevelure jais de Laszlo, comme s’il ne s’était
écoulé qu’une semaine depuis leur derniere et bréve rencontre. Mais Brad, sous sa
perruque, avait salement vieilli. Comme il devait lui en vouloir.

- Votre visage me dit quelque chose, enchaina Dave, faisant peser sur Pierre
I’étonnante lourdeur de son regard bleu, presque blanc. Bleu iceberg, bleu avalanche,
bleu mort douloureuse, lente et certaine. — Vous étes musicien aussi ?

- Non. En fait, pas vraiment. Je joue un peu de basse, mais juste pour

m’amuser...
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- Tu joues de la basse, Pierre ? lui demanda Lisbeth, incrédule. — Décidément,
J”a1 encore beaucoup de choses a apprendre sur toi !

- On a chacun son petit jardin secret...

- C’est souvent mieux qu’il le demeure, ajouta Dave, compréhensif. Si vous
étes en ville pour quelques jours, on pourrait peut-étre faire un jam ? Vous savez,
avec I’électronique aujourd’hui, pas besoin d’étre un as pour faire de I’effet, avoua-t-
il, candidement.

- Oui, nous sommes ici encore pour une semaine avant de retourner a Denver.
Oh Pierre, ce serait si amusant.

- Denver, répéta Laszlo comme pour graver cette information dans sa
mémoire.

- Oui, Laszlo, c’est au Colorado, ajouta Dave, cherchant a dissiper le malaise
qu’il avait senti chez Pierre. - Ce serait tres amusant. Puis, se tournant vers Lisbeth : -
Vous étes descendus a quel hétel ?

- Je ne me souviens pas vraiment du nom, commenga Pierre.

- Mais voyons, Pierre, ¢’est au Marriott Neo-Palisades.

- Tiens, nous pourrions aller vous y rejoindre apres le spectacle, fumer un joint
sur les dunes, ajouta Dave avec un clin d’ceeil & Pierre, jouant a plein son réle de Rock
star hippie.

- Wow, ce serait fantastique. Qu’est-ce que tu en dis, Pierre.

- Pas ce soir, j’ai un mal de téte, répond-t-il avec un large sourire.

- Excusez-mol, je ne voulais pas m’imposer, ajouta Dave. - Les partouzes ne
sont plus aussi a la mode que dans mes jeunes années, fit-il, lancant tout de méme un
regard invitant a Lisbeth.

- Non, en effet, je suis un peu vieux jeu de ce coté-1a, ajouta Pierre.

Dave, qui sentait la conversation déraper, décida de conclure rapidement en
tendant sa carte a Pierre : - Voici la carte de mon groupe, vous y trouverez nos
coordonnées ici et celles sur Internet, si vous voulez suivre notre carriere, fit-il a la

blague. — Vous avez aussi une carte Pierre ?
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- Qui vous a dit mon nom ?

- Votre femme vient de le dire a I’instant, le rassura Dave. Et je jure que ce
n’était pas sous la torture.

- Désolé, je n’en garde pas sur moi lorsque je suis en vacances.

- Moi j’en ai toujours une, annonga Lisbeth, la tendant a Dave.

- Merci, Darling, ce n’était pas nécessaire, ne put s’empécher de soupirer
Pierre.

- Merci bien. Je vous lance un coup de fil si nous passons par Denver. J’espere
que vous viendrez nous voir au moins une autre fois cette semaine. Viens Laszlo, on
recommence dans quinze minutes.

- On s’en va ? dit Laszlo étonné.

- Oui, I’Historique, on s’en va. On reverra monsieur — jetant un coup d’ceil sur
la carte — D’Iberville une autre fois... en tout cas je I’espére.

- Oh oui, ce serait tellement, comment disait-on dans le temps ? Trippant,
c’est bien ¢a Pierre ?

-Qui, oui, nous reviendrons cette semaine, promis.

Pierre se sentit soulagé de voir les musiciens retourner a leur loge. Puisqu’ils
tenaient a leur couverture, ils seraient retenus une bonne partie de la soirée au
Woodstock by the Beach. 1l invita Lisbeth a quitter pour profiter d’une ballade
romantique du haut des palissades avant de gagner leur chambre. Elle sourit d’un air
entendu.

La promenade fut bréve, ponctuée de tendres aveux, de promesses, de baisers
passionnés. Ils coururent les derniers 200 metres. Pierre arracha plus qu’il ne défit les
vétements de Lisbeth. IIs firent I’amour avec une intensité qu’elle ne lui connaissait
pas. Lisbeth mit cela sur le compte des échanges a cceur ouvert qu’ils venaient d’avoir
au clair de lune.

- Je vais aller chercher du champagne.

- Fais-le plutét monter a la chambre.
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- Non, j’ai trop soif, trop héte de finir de m’enivrer avec toi. Attends-moi, je
reviens tout de suite.

- D’accord, mais ne sois pas trop long, tu pourrais me trouver endormie. ..

- Je te réveillerai comme Blanche Neige, Darling.

Fermant la porte derri¢re lui, Pierre constata qu’il n’en pouvait plus de jouer le
Roméo d’opérette. Cette fin abrupte n’était pas si terrible aprés tout. A faire encore
une fois rimer amour avec toujours, juste la sur la créte des palissades, il avait eu une
overdose de sucré, de lilas, de réve américain circonscrit a 1’étroit horizon du
« bungalow » de banlieue. Plus t&t, ’incursion dans le monde des années 1970 lui
avait redonné une incontrdlable envie de liberté, du moins de I’idée qu’il s’en faisait.
Take a walk on the Wild Side, mon Pierre, and the colored girls go doo, doo doo, tout

doux, tout doux, tout doux, tout...

- Pourquoi on lui a pas fait la peau ?

- Au risque de me répéter, Laszlo, tuer c’est la partie facile. S’assurer de
pouvoir continuer a le faire exige un peu plus de précautions. Pour I’instant, avec le
carnage que tu as fait la derniere fois, nous avons tout intérét a garder notre
couverture. Alors on y va mollo. Pour ce qui est de Pierre, souviens-toi que tu dois
d’abord le faire parler. Mort il ne nous sert strictement a rien. Aprés qu’il aura parlé€,
alors la je verrai si je te le laisse. Tu sais, nous avons longtemps été de bons amis.

- Brad la belle sentimentale..., fit Laszlo avec dégoiit. Il n’entendait rien aux
finasseries de Brad, sur quelque chose d’aussi banal que de tuer. Les précautions, la
morale et toutes ces foutaises... Brad était un fonctionnaire et s’il avait tué, c’était
sous la contrainte. Alors que lui, Laszlo I’Historique, il aimait c¢a. Plus encore qu’a
I’amour, il pouvait y consacrer toute la nuit. Tuer en série, en quantité, en exterminant
rapidement, en changeant un peu le rythme pour ne pas s’ennuyer. Quelques sévices

ici, pour s’amuser, sexuels ¢’était encore mieux. Ou encore, tuer lentement, la méme
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personne, se surprit-il a penser comme a une évidence. Terroriser, faire croire qu’il y
aurait une chance de s’en sortir si... Humilier. L humiliation, ¢’était bon ca aussi.
Mais Brad! Pan, pan t’es mort! Aucun raffinement, aucun plaisir... suivre les
consignes méme 1a ol elles sont parfaitement inutiles, risibles.

- Alors, on ajoute Denver a la tournée, dit-il, comme si ¢’était entendu.

- Inutile, Pierre n’y retournera jamais. J’ai déja fait ajouter son nom a la filiere
317, les ennemis de la patrie, alors tu peux étre slir que Pierre D’Iberville ne peut plus
rien faire en territoire nord-américain sans se retrouver avec une meute d’agents sur le
dos. II le sait déja et je ne serais pas €tonné qu’il réussisse tout de méme a passer
entre les mailles du filet.

- On le laisse aller ?

- Pas du tout. Regle numéro 1, ne jamais toucher au boulot que d’autres
peuvent faire a notre place. C’est Pierre qui me ’a appris. Alors on laisse
tranquillement les services fédéraux passer au peigne fin tout ce qui touche sa
derniere identité. Les gars du revenu sont particulierement efficaces et pleins de
ressources. De le savoir vivant, et plutot bien vivant méme, la fripouille, cela me
suffit pour I’instant. Je sais qu’on le retrouvera et tu pourras alors exprimer tes talents
d’intervieweur.

- I’y compte bien.

- Allez, un petit bourbon avant de remonter sur scene ?

- J’y compte bien, répéta Laszlo, dont le vocabulaire demeurait étonnamment

limité pour une personne vivant aux Etats-Unis depuis des années.
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N-180

Montreéal

Il s’était écoulé plus de six mois depuis la mort de Gorgonzola. L’incinérateur
recueillait régulierement les congéneres de la souris suicidée et les travaux de Jacques
avancgaient. Suivant son intuition sur la fagon de capter I’« énergie » associ€e a la
constante, Jacques avait réussi a transcrire en mode binaire les misérables 15 Rems
essorés de Miinster au moment de sa mort naturelle. C’€tait bien, mais ¢’€tait peu.
D’autant que cette avancée s’ouvrait sur plus de questions que de réponses.

Sans connaitre la finalité de leurs travaux, une équipe de trois doctorants — un
informaticien et deux mathématiciens — avaient élaboré quelques algorithmes pour
faciliter la transcription informatique des Rems. Leurs services avaient €té€ prétés par
un contact de Réal Dessurault a 1I’Université de Montréal qui, comme bien d’autres,
lui étaient redevables de I'une des faveurs que le ministre Dursey accordait de guerre
lasse a son insistant beau-frére. Jacques possédait suffisamment de connaissances en
informatique et en mathématiques pour se réserver le peaufinage des algorithmes afin
de mieux préserver la confidentialité de ses travaux.

Les probleémes jalonnant la route étaient nombreux, l’espace mémoire
gigantesque nécessaire pour stocker méme les quantités insignifiantes d’énergie qu’il
avait finalement réussi a capter n’étant pas le moindre. D’ordinaire précis au point
d’impatienter, Jacques s’était résolu a utiliser le terme énergie méme s’il le savait
impropre, sinon carrément faux en ’occurrence. Ce raccourci lui avait d’abord été
douloureux, puis, réalisant qu’il contribuait a garder un voile sur ses recherches, il
finit méme par trouver cela astucieux.

Apres plusieurs essais de transcription toujours mieux réussis, Jacques avait
décidé qu’il était temps d’inverser 1’équation, de transférer le peu d’énergie qu’il
avait réussi a transcrire.

Nouvelle hécatombe chez les rongeurs. Ils expiraient vidés de leur énergie ou

surexcités jusqu’a I’éclatement de plusieurs organes. Une nouvelle intuition, survenue
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lors d’une méditation vouée a le sortir d’un état particulicrement dépressif, poussa
Jacques a utiliser comme site de réception les points qu’il pourrait associer aux
chakras chez les souris. Cela permit d’économiser bon nombre de spécimens et, &
I’expérience, les transferts effectués au plexus solaire se révélerent particulierement
efficaces.

C’est ainsi que le sujet 124 fut le premier a survivre durablement a un transfert
d’énergie. Doté au départ d'une constante peu élevée de 140 Rems, celle-ci était
montée a 160 grace au legs du sujet 117.

Jacques s’interrogeait sur le fait que les 34 Rems prélevés sur ce dernier sujet
auraient dii porter Ja constante du sujet 124 a 174 Rems, et non a seulement 160
Rems. II y avait des pertes dans le systeme qu’il faudrait régler lorsqu’il
fonctionnerait a plus grande échelle. Il s’apercut quelques jours plus tard que 124
faisait preuve d’une €tonnante vitalité, nettement supérieure a celle qu’il avait
manifestée depuis son arrivée au centre. Comme si le sujet avait rajeuni.

Jacques en conclut que le transfert de la constante, avant de s’additionner,
régénérait d’abord 1’organisme. Il décida de ne pas en parler a Dessurault avant de
I’avoir confirmé. Les expériences suivantes validérent son hypothése, mais
Dessurault n’en sut rien.

Méme si ce dernier venait « faire son tour », comme il le disait, au moins une
fois par semaine, alors qu’il ne mettait jamais les pieds dans le laboratoire de Jacques
auparavant, ce dernier avait résolu de maintenir une distance salutaire avec Réal
Dessurault. Tache ardue, car le directeur du centre se voulait plus familier que jamais
avec son chercheur étoile. 1l I’avait souvent invité a souper, méme a la maison, gage
d’une ouverture exceptionnelle face a son subalterne. Jacques avait chaque fois
refusé, se disant absorbé par ses travaux, argument devant lequel Dessurault ne
pouvait qu’abdiquer.

La vie sociale n’avait jamais €té une priorit€ pour Jacques, ce qui ne
I’empéchait pas de souffrir du fait qu’lolanda et Hong semblaient I’avoir mis sous

observation, sinon en quarantaine. Bien sir, elles lui avaient pardonné son effarante
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candeur face a Dessurault apres le suicide de Gorgonzola, mais Jacques n’en €tait pas
moins demeuré suspect a leurs yeux. La moindre ouverture qu’il manifestait envers
Réal se traduisait par une fermeture totale de la part de ses collégues. Si les humeurs
de Hong lui étaient égales, celles d’Jolanda lui importaient beaucoup plus, et pas
seulement parce que les froids épisodiques rendaient inconfortable la proximité de
leurs laboratoires.

La grande quantité de sujets nécessaires fit réaliser une autre découverte
importante a Jacques. Alors qu’il n’avait eu recours qu’a des sujets sains et
génétiquement impeccables au départ, le fort roulement I’obligea a €tre moins
difficile. D’autant plus qu’il devait faire varier les sources d’approvisionnement afin
de ne pas éveiller les soupcons. Jacques constata que la valeur des constantes des
nouveaux sujets fluctuait beaucoup. Selon leur état de santé et leur patrimoine
génétique, certains des nouveaux sujets se trainaient, littéralement, avec une constante
de 25, alors que d’autres, fruits de croisements plus vigoureux, bénéficiaient de

constantes supérieures a 250 Rems.

La réussite des opérations de captation et de transfert avait fini par les rendre
routinieres. Seul le raffinement de leurs techniques et des algorithmes représentait
encore un défi pour Jacques. Mais il sentait que 1’essentiel lui échappait. Tant qu’il ne
trouverait pas le moyen de reproduire la poussée fulgurante de la constante observée
lors du suicide de Gorgonzola, les travaux de captation et de transfert demeuraient
cosmétiques. On prend un peu de constante ici, on la place la pour obtenir une bien
plus belle souris, en meilleure forme, mais dont ]’espérance de vie ne se trouve pas
radicalement modifiée.

Jacques se trouvait devant un mur. Par souci d’une expérimentation

scientifique méthodique, il avait donné a ses sujets toutes les morts possibles, de la
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plus douce a la plus radicale. Aucun sujet n’avait connu un soubresaut de constante
en passant de vie a trépas.

Les recherches de Hong et Iolanda sur la mort volontaire chez les animaux
s’étalent soldées par un insucces. Que ce soit en laboratoire ou dans la nature, aucun
cas n’avait été observé. Gorgonzola demeurait unique et, puisqu’il était hors de
question de publiciser son cas pour éviter de dévoiler les recherches sur la constante,
la question était close.

Apres plus de six mois d’expérimentations réussies chez les souris, il avait
bien fallu mettre Dessurault au courant des améliorations quantitatives,
encourageantes certes, mais qui laissaient a désirer sur le plan qualitatif. Réal avait
alors décidé de fournir a Jacques deux bonobos, acquis a grands frais, pour tenter
I’expérience sur des primates. La constante s’était avérée plus €levée, de pres de 1500
Rems & I’état naturel, et le transfert avait bien réussi, portant celle du bonobo
récepteur aux environs de 2 000 Rems, assortie d’une surexcitation inquiétante et
d’un tonus spectaculaire qui avait nécessité le renforcement des barreaux de sa cage.
II devait malheureusement expirer peu apres en raison d’un état d’excitation
permanent, qui l’avait privé de sommeil, et d’importantes nécroses a plusieurs
organes.

Refaire la danse macabre avec ces animaux était exclu, uniquement pour les
colits en ce qui concernait Réal, mais ni Jacques, ni surtout Iolanda, n’auraient €té
capables de sacrifier des primates dans le regard desquels ils se reconnaissaient. Tous
deux savalent que cela aurait €t€ en pure perte. La mort, qu’elle soit naturelle ou
accidentelle, tant qu’elle demeurait involontaire, ne faisait pas monter la constante du
donneur d’un iota. Du reste, la captation de la constante beaucoup plus élevée des
bonobos avait révélé ses limites. En raison de I’insuffisance de mémoire vive, une
bonne partie de la constante s’était dissipée en pure perte.

Jacques venait d’atteindre un point limite. Pour faire avancer ses recherches, il
en était aujourd’hui au point ol se retrouvait, quelques siccles auparavant, le

Dr Frankenstein. Il lui fallait dépasser les contraintes technologiques et, surtout,
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passer a I’expérimentation sur des sujets humains. Pour explorer la voie du suicide, il
avait aussi besoin de sujets « raisonnables ».

Il savait qu’Tolanda ne le suivrait jamais sur cette voie. A I’instar d’un autre
c€lebre docteur, Faust cette fois-ci, Jacques réalisait que pour progresser dans ses
recherches il lui faudrait vendre son dme au diable, ou plutdt a Réal, ce pile
succédané de Meéphistophéles. Aprés un long débat intérieur, il conclut que la
découverte qu’il était sur le point de faire était si importante pour I’humanit€ qu’elle
devait étre tentée. Réal avait parlé d’une promotion a Ottawa, ce déplacement lui
permettrait a la fois de consommer la séparation avec Iolanda et de se consacrer
exclusivement a ses recherches.

Méme Réal eut un mouvement de recul devant les implications de ce que
Jacques €tait venu lui proposer. Il devrait ouvrir son jeu et risquer le tout pour le tout
avec son beau-frére ministre. Devenir un héros national, non, le bienfaiteur de
’humanité, si les travaux de Jacques connaissaient la conclusion espérée. Ou finir ses
jours a étudier les propriétés antigel du sang des pingouins de la Terre d’Adélie. A
I’ordinaire tout d’un bloc, Réal hésitait, les bajoues gonflées par son souffle arrété, le
regard vague.

- Reviens me voir demain, Jacques, il faut que j’y pense, avait-il fini par
répondre, d’une voix mal assurée. Mais tu dois comprendre une chose, Jacques,
enchaina-t-il. Nous sommes a un moment avant/apres ici. Rien ne peut étre pareil
maintenant que tu m’en as parlé. Que tu le veuilles ou non, nous sommes lié€s par
cette aventure. Toi et moi. Plus question d’en parler 2 Hong ou a Iolanda. Si nous
partons, nous partons ensemble, seulement nous deux, pour Ottawa ou pour
I’ Antarctique.

Jacques en était tout a fait conscient. Son seul regret, ¢’était qu’il devrait vivre
cet « apres » avec Réal plutdt qu’lolanda. Mais qui sait, plus tard, lorsque les
recherches auraient porté fruit et que le chemin pour y arriver serait oublié, peut-€tre

qu’il pourrait revoir Iolanda et, alors, lui ouvrir son cceur.
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- OK boss, on s’en reparle demain, finit par dire Jacques, avant de se lever
pour quitter le bureau de Réal sans le regarder, ce dont ce dernier, immergé dans ses
pensées, ne songea pas a s’offusquer. Par cette réponse, d’une banalité sans nom,

Jacques venait de vendre son ame.
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N-87

Ottawa

Ministre de Santé Canada et d’Industrie Canada, duquel relevait le Conseil
national de recherches du Canada, vice-premier ministre depuis le dernier
remaniement ministériel, Patrick Dursey €tait un poids lourd. Physiquement, il en
imposait avec son 1,93 m et ses quelque 110 kilos, dans lesquels ne comptait que
pour trés peu son petit ventre de whiskey et de biere. Avec sa crini¢re paprika et sel,
une voix de baryton, il ne passait pas inapercu. D’ailleurs pourquoi I’aurait-il fait ? A
I’aube de ses cinquante ans, il avait tout pour lui: pouvoir, prestige, argent, deux
grands enfants déja bien rangés et une charmante épouse attentive a ses cotés, a tout
le moins pendant les occasions officielles.

Important actionnaire de la distillerie familiale, la plus grande au pays, il
trouvait 1a une raison additionnelle de donner I’image de I’éternel bon vivant. Doublé
d’un instinct politique hérité de 1’autre branche de la famille Dursey, celle qui faisait
partie du gouvernement irlandais depuis Charles Stewart Parnell, Paddy était
I’homme des majorités électorales écrasantes, celui auquel on n’hésitait pas a confier
les dossiers les plus litigieux, comme la Santé, sachant qu’il saurait toujours
conserver la faveur populaire, quoi qu’il ait a annoncer. Au cabinet, son ascendant
naturel portait méme un peu ombrage au premier ministre, Justin Jones.

Réal Dessurault avait jugé préférable de présenter en personne son projet,
pour en préserver la confidentialit€¢ mais aussi pour pouvoir juger, au langage non
verbal de Paddy, jusqu'ou ne pas aller trop loin. Si tout allait aussi bien qu’il
I’espérait, il pourrait récolter en direct les marques d’estime que ne manqueraient pas
de lui prodiguer le ministre. Jacques I’accompagnait a Ottawa car, depuis 1’avant-
veille, alors qu’il lul avait confié la prochaine étape inévitable de ses travaux, Réal
jugeait plus siir de le garder a I’ce1l. Apres tout, son avenir en dépendait désormais.

Bien que réticent au départ, le ministre s'était laissé convaincre d’accorder

audience dans les meilleurs délais a son beau-frére. Il lui avait donné rendez-vous a
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son bureau de la Chambre des Communes plutdt qu’a celui du ministere. Ce dernier,
plus moderne, ne conférait pas la dignité quasi-royale des vieilles pierres et des
boiseries délirantes du Parlement.

Réal arborait son air a la fois aimable et grandiloquent, qu’un ceil non averti
aurait associé a celui d’un imbécile pompeux. Il avait déja prévu traiter avec une
hauteur magnanime le cerbeére au facies de porridge qu’il ne manquerait pas de
rencontrer dans !’antichambre du pouvoir. En lieu et place de 1’habituel molosse
engoncé de tweed qu’il s’attendait a trouver la, il découvrit en poussant la lourde
porte une saisissante jeune femme rousse, dont le port altier de princesse celtique était
accentué par un tailleur vert de Prusse d’une coupe irréprochable. Manquant
s’étouffer en avalant sa surprise, Réal tenta d’accrocher un sourire séducteur au
visage déja fort chargé qu’il s’était composé. L’effet était tellement surréaliste, vu le
matériau d’origine si peu commun du visage de Réal, que Gwen, la nouvelle
assistante du ministre Dursey, dut se composer un masque de glace pour éviter d’étre
emportée par un €clat de rire titanesque.

- Hum, se gourma Réal, devant ce manque de réaction a son charme,
M. Dessurault pour voir M. Dursey, bredouilla-t-il. J’ai rendez-vous et c’est tres
important, langa-t-il avec un brin d’arrogance, tentant d’impressionner 1’assistante par
I’importance manifeste de sa personne. A son grand étonnement, elle demeurait
impassible.

- Mr. Dissourou to see you, Sir, annonga-t-elle a ’intercom. Réal put entendre
a travers la porte la voix ronflante de Paddy répondre : - Let him in. Pendant tout ce
temps, Jacques faisait tapisserie, pres de la porte. Réal ’invita a prendre un siege dans
I’antichambre pendant son entretien. Il attendit ensuite que Gwen ouvre la porte du
bureau et, cérémonieusement, lui remit son chapeau. Surprise, elle le prit sans méme
songer a répliquer. Sitdt la porte fermée, elle le jeta avec dégoit sur la chaise a c6té
de Jacques, lui adressant une mimique ne laissant aucun doute sur le fait qu’elle le
classait dans la catégorie des cons. Par un sourire entendu, Jacques confirma qu’il

s’agissait d’une grande pointure.
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- Bonjour Paddy, s’empressa de lancer trop amicalement Réal, en entrant dans
le bureau richement lambrissé.

- Bonjour Réal, comment allez-vous, répondit le ministre avec le mélange de
jovialité et de réserve qui convenait a la situation, mettant I’accent sur le vous pour
que son interlocuteur sente bien qu’il ne serait pas de mise de le tutoyer.

- Nous allons bien, je veux dire, je vais bien, s’embrouilla Réal rétrécissant de
cinq centimetres. Maintenant qu’il se trouvait devant Padraig Dursey, dont chacun
des gestes traduisait plus de confiance et de puissance que n’en contenait son chétif
organisme, il réalisait qu’étre I’époux de sa sceur ne suffirait pas a garantir I’issue de
la rencontre. Se levant pour lui serrer la main, le ministre acheva de replacer
magistralement les choses, dominant son interlocuteur d’une bonne téte et de tres
bonnes €paules aussi.

Le malaise ne dura qu’un temps. Voyant qu’il en avait peut-€tre mis un peu
trop, Paddy se fit plus cordial et Réal retrouva son bagout naturel, sans oser pour
autant tutoyer son illustre beau-frere. Il lui raconta tout, enfin tout ce qu’il avait lui-
méme compris, et ¢’était bien suffisant pour attiser I’intérét du ministre. Réal se
félicitait d’avoir choisi de le rencontrer en personne, se rassurant déja des résultats de
sa démarche. Paddy vanta sa sagacité de ne pas avoir trait€ d’un sujet aussi délicat au
téléphone.

En une quinzaine de minutes Réal avait bross€ avec un luxe de superlatifs tous
les bienfaits pour I’humanité que cette découverte allait apporter et le role illustre que
la postérité ne manquerait pas d’accorder au ministre pour sa clairvoyance et son
appul. Réal s’était cru bref, mais un quart d’heure €tait en fait trés long pour un
entretien avec le ministre Dursey, I’encombrement de 1’antichambre en témoignait
déja. Paddy commenca a se lever pour indiquer a Réal que la rencontre était terminée.

- Je vous serais reconnaissant, & vous et a votre chercheur, de bien vouloir
demeurer a Ottawa jusqu’en fin de journée, lui dit-il avec un large sourire. Il me faut
penser un peu a la suite des événements et j’aurai sans doute a vous parler ou a vous

rencontrer tous les deux ce soir, ou demain. En indiquant la porte a Réal d’un geste
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large, il conclut en lui demandant de laisser a Gwen un numéro de téléphone auquel
on pourrait le rejoindre.

- A plus tard, Paddy, insista Réal en ouvrant la porte pour quitter le bureau,
veillant a ce que cette familiarit€ n’échappe pas a I’assistante du ministre. Il lui donna
son numéro de téléphone, soulignant que Paddy lui avait demandé€ de le lui laisser,
puis I’invita a s’en servir personnellement, en tout temps, Montréal n’était pas si loin
apres tout. Jacques était déja sur lui, avec son chapeau, avant qu’il n’ait le temps
d’inviter formellement Gwen a souper. Si Réal était inoculé contre le ridicule,

Jacques en souffrait cruellement lui.

Bien qu’il exergait le pouvoir avec une rare maestria, le ministre Dursey n’en
avait pas moins recours a son éminence grise, Pierre Beloeil, dés qu’une décision
délicate s’annoncait. Quarantaine alerte, vétu en bohéme chic et hors de prix, Beloeil
était un ancien journaliste t€l€ fort respecté, voire craint, qui avait décidé de
monnayer son influence en devenant vice-président de WPR-Québec, filiale de World
Public Relations, la plus grande société américaine, donc mondiale, de relations
publiques.

Dans ce milieu, ou chaque boite de relations publiques de cinq employés
compte au moins quatre vice-présidents, Beloeil €tait rapidement devenu le premier
d’entre les pairs et, en moins d’un mois, il faisait ajouter « exécutif » a son titre sur
ses nouvelles cartes d’affaires. Plus conscient des sensibilités du public québécois que
'« exécutif » précédant, un Ontarien rappelé au bureau de Des Moines, en lowa,
Beloeil avait fait changer la raison sociale de la filiale québécoise pour RPM —
Relations publiques mondiales. Cette nouvelle dénomination faisait I’unanimité tant
chez les francophones que chez les anglophones, chacun y trouvant son compte, en

plus du dynamisme associé€ aux RPM des sports motorisés.
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1l ne mit pas grand temps a se servir de cette nouvelle appellation pour
intéresser le gouvernement du Québec a ses services, les ministres et autres bonzes
politiques étant trop heureux d’avoir maintenant a leur service le journaliste devant
lequel ils avaient tous, un peu ou beaucoup, tremblé.

Le chiffre d’affaires de RPM ayant quintuplé en moins de deux ans, le sicge
social de WPR avait invité¢ Beloeil a faire le méme miracle avec la maison-mere
canadienne, établie a Ottawa, qui chapeautait les filiales de Halifax, Montréal,
Toronto, Winnipeg, Calgary et Vancouver. Deux nouvelles années suffirent a Pierre
Beloeil pour refaire I’image et donner une nouvelle équipe de direction aux activité€s
de WPR-Canada.

La société était désormais 1’alliée incontournable des grandes entreprises et
des législatures provinciales, sans compter le gouvernement fédéral ou le nom de
Beloeil était devenu un véritable passe-partout. II n’avait méme plus besoin de
prendre rendez-vous pour rencontrer le PM ou ses ministres influents.

Les dirigeants de WPR, a New-York, avaient bien tenté d’intéresser Beloeil a
venir s’établir plus au sud, mais ce dernier préférait leur rendre des services ad hoc,
contre de juteuses gratifications, tout en demeurant le trés gros poisson qu’il était
devenu dans le petit aquarium au nord du 45° parallele.

Le ministre Dursey était 'un des rares a connaitre le numéro de téléphone
personnel de Beloeil, auquel ce dernier répondait toujours. Si le sujet n’était pas
d’assez grande importance, Pierre Beloeil laissait glisser ces quatre mots sur un ton
neutre ; « Rappelle-moi au bureau » et il raccrochait. Sans mouvement d’ame, cela
voulait simplement dire, « Fais la queue », et, sous-entendu, « pauvre con ». Personne
ne l’avait jamais rappelé une seconde fois sur son numéro personnel pour le méme
sujet, pas méme le PM.

Ce matin-la, Beloeil sentit au ton de la voix de Paddy que l’appel était
éminemment recevable. Il fut aussi exceptionnellement bref : — Pierre, j’ai un cas de

classe 2, peut-€tre 1, je tattends.
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La classe 2 identifiait un enjeu d’intérét national, la classe | une urgence
nationale. Dans sa sagesse, Pierre Beloeil avait prévu six autres classes, allant de B a

triple B et de A a triple A, pour parer toute éventualité.

- Bonjour Gwen, fit Beloeil avec un sourire d’une sincérité désarmante, et tres
travaillée, en entrant dans I’antichambre du bureau du ministre Dursey. Paddy est 1a ?

- Oui, répondit-elle avec un large sourire qui illumina son regard, comme par
contagion. Il t’attend, ajouta-t-elle en rosissant, encore incertaine de pouvoir le
tutoyer meéme s’il I’avait souvent invitée a le faire.

- Merci Gwen, tu es particulierement en beauté aujourd’hui, ajouta-t-il avec
cette fois un sourire d’une candeur toute professionnelle qu’il avait pratiqué pendant
des heures devant la caméra. Ton tailleur te va a ravir ajouta-t-il, la main sur la
poignée de la porte du bureau de Paddy qu’il allait ouvrir. Il s’appliquait toujours a
faire ses compliments avec sincérité et sans allusion déplacée, comme $’il s’était
adressé a sa sceur.

- Ah, bonjour Pierre, lui dit Paddy en le voyant entrer. Assieds-toi.

Bien que d’ascendance irlandaise, la fagon dont il roulait ses « r » ne laissait
planer aucun doute la-dessus, Paddy parlait un frangais irréprochable et sans accent,
appris de sa mere et des écoles privées qu’il avait fréquentées. Ce symbole
d’appartenance aux deux principales cultures du pays avait jou€ un rdle essentiel dans
sa carriere politique. Il en faisait méme un candidat potentiel au poste de premier
ministre. Beloeil n’en cultivait une amiti€ que plus sincere avec Paddy et son
entourage immeédiat.

- J’al quelque chose d’assez étrange sur lequel j’aimerais avoir tes conseils. Je
U’épargne les détails. On a découvert au Centre national de recherches en biologie
moléculaire de Montréal une fagon de capter et de transférer I’énergie moléculaire

sous-jacente, qu’ils appellent la constante et qui, pour I’essentiel, représente une sorte
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d’horloge interne de nos cellules... énonga Paddy avec un manque d’assurance
trahissant sa compréhension approximative.

- N’est-ce pas de ce centre que ton « beau-frere » est directeur, hasarda Beloeil
pour prouver a Paddy qu’il portait non seulement un intérét particulier a sa famille,
mais aussi, a I’instar d’un parrain mafieux, qu’il connaissait tous les noms, toutes les
adresses et tous les petits secrets honteux qui lui permettraient de frapper la ou ¢a
ferait vraiment mal, le cas échéant.

- Malheureusement oui, ¢a ne facilite pas les affaires, mais au moins cela
m’assure de son silence. Il sait qu’il a tout a perdre s’il me mécontente, enchalna
Paddy, soucieux de ne pas donner trop d’importance a cet avorton. Chaque fois qu’il
pensait a Dessurault, il aurait souhaité €tre fils unique. - La n’est pas la question,
reprit-il. Se fiant a sa mémoire assez phénoménale, Paddy entreprit de résumer la
situation : - Il y a environ six mois, une de leur souris de labo se serait suicidée, un
cas unique dans les annales semblerait-il, je n’en sais rien et, franchement, je m’en
fous pas mal. Mais, en se suicidant, le petit rongeur a plus que triplé sa « constante »,
juste avant de mourir. Ne tinquietes pas, j’en arrive au cceur de 'affaire. Le
chercheur responsable du programme, un certain St-Cyr, a réussi a capter et a
transférer la constante chez des primates, des bonobos importés frauduleusement.

Paddy marqua un temps d’arrét réalisant qu’il venait de fournir sans le vouloir
une nouvelle munition a Pierre Beloeil. Ce dernier ne broncha pas, demeurant
souriant et intéressé, comme s’il ne faisait qu’attendre la suite.

- Toujours est-il, qu’ils ont réussi a capter et a transférer la constante, donc a
augmenter I’espérance de vie des primates, en fait d’un seul des deux évidemment,
mais de fagon minime puisqu’une certaine perte serait associ€ée au transfert. Ils
croient que c’est la volonté de mourir qui a fait disjoncter la constante et ils veulent
faire des essais sur des sujets préts a se suicider pour en arriver a doubler, voire tripler

|’espérance de vie d’autres sujets auxquels ils transféreraient cette constante.
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- On parle d’animaux ou d’humains ici, Paddy ? Demanda Beloeil,
connaissant parfaitement la réponse. Il voulait bien ferrer le ministre pour qu’il n’y ait
ni malentendu, ni possibilité de retrait.

- Comme je te le disais au début, il semblerait que les animaux ne mettent pas
volontairement fin a leurs jours, mis a part le cas exceptionnel qui s’est produit au
Centre. Du reste, sauf pour les taureaux reproducteur et autres géniteurs animaux de
grande valeur, tripler ’esp€rance de vie d’un poulet ne représente pas un tres grand
intérét... ajouta Paddy, qui, visiblement, ne voulait pas entrer dans le jeu de Beloeil.

- Donc, on parle d’expériences sur des étres humains a partir de maintenant.
C’est bien de cela dont il est question, n’est-ce pas Paddy ? renchérit Pierre Beloeil.

- Oui, oui, bon Dieu, pourquoi faut-il toujours mettre les points sur les i et les
barres sur les t avec toi Pierre ? ajouta Paddy avec emportement.

- Excuse-moi, Paddy, je ne voulais pas t’irriter, mais tu sais que j’al horreur
des malentendus. Pour que la décision soit la bonne, il faut que les données soient
claires et nettes. J’ai toujours fonctionné comme cela et tu n’as pas eu a t’en plaindre
jusqu’a maintenant, poursuivit-il avec un grand sourire conciliateur, les bras tout
grand ouverts. Beloeil avait étudi€ en profondeur la portée de chaque geste, de chaque
inflexion de voix. Ainsi, méme si son message n’était pas particulierement rassurant,
le ton de la voix et la gestuelle avaient parfaitement rasséréné Paddy, qui se relaxa
dans son fauteuil en s’adossant plus profondément.

- Bon, c’est en effet la situation. Réal me demande de venir s’installer ici, a
Ottawa, avec son chercheur afin de limiter les témoins génants et leur donner plus de
latitude.

- Quel con ! s’exclama Beloeil. Pourquoi ne pas faire une conférence de
presse un coup parti ! Si la situation n’est plus sécuritaire dans un centre relativement
obscur situé dans 1’arrondissement de Ville Saint-Laurent, dit-il en appuyant un tiers
de seconde sur le fait qu’il savait avec encore plus de précision que le ministre ou se
trouvait le Centre, comment pourrait-elle étre moins délicate en plein cceur de la

capitale ?
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- C’est aussi ce que je me disais, renchérit Paddy, qui ne s’était pas posé la
question.

- Non, a mon avis, tu laisses mijoter Réal la ou il est, tu envoies St-Cyr, avec
tout I’équipement nécessaire, au labo haute sécurit€ de la GRC a Swan Hills et tu lui
fournis, en catimini, quelques psychiatrisés qui ne demandent pas mieux que de
mettre fin a leurs jours pour I’avancement de la science.

Beloeil savait qu’il pouvait parler en toute confiance dans le bureau de Paddy,
puisqu’il voyait lui-méme a ce que ce dernier ne contienne pas de micro, a la seule
exception de celui qu’il avait lui-mé&me fait placer dans la base du t€léphone. En
appuyant sur son stylo, qu’il avait toujours I’habitude de tripoter lorsqu’il
réfléchissait, il venait de le désactiver tout juste avant de faire ouvertement sa
recommandation.

Beloeil connaissait bien des gens aux services de renseignement, et bien des
choses sur ces gens, ce qui I’assurait d’une collaboration hors pair, a 'insu des
membres du cabinet, méme les plus influents. Si les €lus passaient, les hauts
fonctionnaires avaient bien I’intention de rester.

Rassuré du fait que Beloeil venait de se compromettre au moins autant que lui,
Paddy souffla d’aise et, opinant du bonnet, il indiqua que cela tombait sous le sens.

- Je me disais aussi que Swan Hills était bien plus approprié€ pour ce genre de
recherche, avec les facilités de grade 4 et tous les mécanismes qui entourent les labos.
D’autant plus que ce n’est pas exactement facile d’acceés et qu’on peut mieux
contrler les gens qui y font des recherches délicates, confirma Paddy. Si Réal fait
des siennes, je I’envoie rejoindre St-Cyr.

- Bonne idée, ajouta Beloeil, pour donner & Paddy I'impression qu’il avait
trouvé la solution par lui-méme. Il ne te reste qu’a faire prendre les arrangements
nécessaires par nos amis des services de renseignement pour que cela ne s’ébruite pas
trop. Tu peux laisser Réal et St-Cyr retourner tranquillement & Montréal. On leur
demande de revenir lundi prochain a Ottawa, tout en expliquant a Réal, et a lui seul,

que la destination finale de St-Cyr sera Swan Hills. Il sera trop content de ne pas faire
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partie du voyage. Tu fais ensuite venir régulierement Réal ici, pour des réunions et
des mandats bidons dont la capitale ne manque pas, et tu lui assignes un ange-
gardien. A la premiére indiscrétion : un aller-simple vers Swan Hills. Pour la suite, tu
me tiens au courant, fit Beloeil, remettant avec précaution son stylo dans sa poche
avant de se lever pour quitter.

- Comme toujours, tu as €té de bon conseil mon Pierre, dit Paddy en se levant
pour lui ouvrir la porte. Cela vaut bien une bonne journée de dix heures, non ? ajouta-
t-il, cherchant manifestement a s’attacher son dangereux ami.

- Je n’en demandais pas tant, sourit Beloeil, comprenant a2 demi-mot qu’il
tirerait quelques milliers de dollars d’honoraires de cette rencontre qui avait duré
moins de vingt minutes.

Paddy estimait pour sa part qu’en traitant un sujet d’une si grande importance
pour cette somme, les contribuables canadiens en avaient largement pour leur argent.
Il chargea ensuite Gwen de transmettre le message a Réal Dessurault. Elle ne put
réprimer une grimace a ’idée qu’elle devrait affronter, méme par téléphone, ce
dégoiitant personnage une nouvelle fois. Elle prit une grande inspiration puis

composa le numéro en martelant chacun des chiffres sur le clavier de I’appareil.
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N-46

Mississauga

La clairiere, en haut a gauche, gagnait chaque jour un peu de terrain. Au
centre, une croissance clairsemée cachait mal le large sentier qui opérait la jonction
avec une seconde éclaircie, plus a droite et aussi grande que la premicre. Elle
devenait sans cesse plus envahissante. La coupe a blanc menacait. Son cceur manqua
un battement. 11 détourna le regard de cette désolation.

Cherchant a se ressaisir il tomba sur son nez, trop long, avant d’arrimer son
regard a celui du miroir. Enserré de pattes d’oie bien grasses, ses yeux injectés
reposaient sur des hamacs de peau molle et plissée. Il avait encore travaillé passé
minuit, se relevant ensuite a Sh30, pour tenter de rendre opérante une sous-fonction
particulierement rétive. Peine perdue.

Mal assuré, Douglas Spencer Davis Il hasarda un sourire. Celui que lui rendit
le miroir, avec un étrange décalage, n’avait rien de sympathique. Il vit méme le
sourire narquois de la surface réfléchissante se moquer de lui. Pour effacer la grimace
offensante, Douglas ouvrit la porte miroitée d’un geste sec et la referma si
violemment que le verre brisa. Plus surpris que soulagé, il retrouva son visage en
éclats au fond de I’évier. Sept ans de malheur ! - Pas grave, ronchonna-t-il, ¢’est payé
d’avance.

Il en était réduit a utiliser le miroir fixé au fond de I’étui du rasoir électrique,
incrusté de petits poils chatains et blancs, lorsqu’Evelyn fit son entrée dans la salle de
bain. Elle constata les dégéts sans dire un mot, impassible. Son regard bleu clair, froid
comme |’azote liquide, se fixa avec une précision militaire sur celui de Doug, gravant
au plus profond de son étre la marque indélébile de I’insignifiance. Elle couvrit sa
prunelle assassine d’une paupiere hautaine et pivota avec lenteur, dans un flottement
incroyablement subtil et harmonieux de seins et de fesses.

Méme s’il le fit intérieurement, Doug réla si fort qu’Evelyn I’entendit. Elle put

mesurer ’intensité du pincement qu’elle venait d’infliger a son cceur. Bien des lunes
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passeraient avant qu’il ne dépose la main, les levres ou méme le regard sur ce corps

fraichement quadragénaire.

Les longues absences de Doug et les heures interminables passées a la maison,
enfermé dans son bureau, avaient eu raison de I’intimité riante de leurs premigres
années de vie commune. Maladroitement, il tentait de faire rejaillir I’étincelle en
multipliant les approches sexuelles. Son ratio approche/copulation était si
fabuleusement mauvais qu’il vivait une perpétuelle frustration. Auto-infligée de
surcroit. Car ce qui lui manquait vraiment, cruellement, c’était 1’harmonie, pas
I’orgasme. L’harmonie que le sexe venait autrefois célébrer. Sans cette obsession
€jaculatoire, navrant raccourci vers I’intimité sexuelle, ses chances auraient €té bien
meilleures de faire renaitre la complicité. Puis le désir. Mais Doug n’avait plus que ce
cercle vicieux a caresser.

La scene du miroir, c’est ainsi qu’il I’appellerait désormais, venait confirmer
son €chec lamentable en tant qu’amant.

Sa faillite en tant qu’époux était encore plus patente. Hors de portée la subtile
connivence qui unit parfois les couples avec la sédimentation des souvenirs heureux.
Les frasques de leur fils, Chris, I’avaient torpillée. Pas tant les frasques, en fait, que
leur attitude diamétralement opposée face a ces dernieres. Doug avait tenté
d’instaurer une discipline martiale, avec d’autant plus d’entétement qu’il n’obtenait
aucun résultat. Evelyn, elle, compensait en surprotégeant son petit amour, lui
pardonnant d’autant plus facilement que cela rendait Doug complétement fou.

Attisant la dynamique autodestructrice de ses géniteurs, Chris s’en donnait a
ceeur joie. Il ne faisait que ce qui lui plaisait, dans les détails les plus sordides. Avant-
hier, il avait pris en grippe Ms. Juniper Clarke, son professeur de biologie. Opérant
avec ses copains une razzia au laboratoire de biologie, ils confectionnérent un collier

ou les tétes de rats, grossierement décapitées, alternaient avec les yeux de vache d’un
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noir profond. Chris avait assorti le collier de boucles d’oreilles, un peu volumineuses,
ou des segments embrochés de queues de rats représentaient les idéogrammes chinois
« putain » et « merde ». La direction n’ayant pas prisé ce raffinement, Chris avait été
expulsé de la vénérable institution qui coltait la peau des fesses a son paternel.

Doug n’avait pas encore eu I’occasion de sévir. Son fils n’ayant pas daigné se
présenter au domicile familial depuis le coup de fil du directeur annongant la décision
du conseil de 1’établissement prise « a regret mais avec la derniere des rigueurs ». De
toute fagon, cela n’aurait rien changé. Coleres, promesses, menaces, punitions, rien
n’y faisait. Couper son allocation n’aurait pas plus d’effet. Chris n’avait que 15 ans,
mais lui et ses amis menaient un train de vie plus élevé que celui de Doug et se
déplagaient en BMW ou mieux encore.

Regardant les vétements de fiston qui tralnaient dans la salle de bain,
négligemment déposés juste & cOté du panier a linge, Doug, désabusé, réalisait
combien son échec en tant que pere €tait cuisant.

Ftonnamment, les choses n’allaient pas mieux au bureau. Sans jamais obtenir
la reconnaissance a laquelle il s’attendait, Doug avait toujours accepté la somme de
travail démesurée qu’on exigeait de lui. Alors que tant d’autres — et il pouvait les
nommer — ne foutaient rien du tout. La derni¢re application informatique développée
pour le service de la paie de la Great Canadian Life, son employeur, aurait dii lui
valoir le poste de directeur des technologies de I'information. II n’€prouvait
cependant aucune certitude a cet €gard, méme s’il occupait le poste de fagon
intérimaire depuis six mois déja, avec ’incidence prévisible sur son humeur, ses
temps libres et le peu de relations qu’il restait avec Evelyn et Chris.

11 avait réussi tous les examens, passé avec succes toutes les entrevues. Le
choix du candidat devait justement étre annoncé aujourd'hui. Une journée qu’il avait

souhaitée mémorable... et qu’il ramassait déja a la miette dans I’évier.
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En arrivant au bureau, Doug avait fait montre de sa plus belle assurance.
Distribué en quelques minutes plus de sourires qu’au cours de la derniére année. Mais
qui n’avait senti la facade de papier maché ? L’odeur dcre de la béte traquée ? Sa
grande intensit€¢ au travail n’avait rien fait pour son entregent. Avec une belle
unanimité, tous les employ€s du service espéraient qu’il n’obtiendrait pas le poste.
Les six derniers mois avaient été invivables.

Croyant que son adjointe avait informé les candidats non retenus, Chad
Ewing, vice-président des ressources humaines, ajouta inconsciemment 1’insulte a
’outrage en venant présenter, tout sourire, son nouveau patron a Doug. Bon soldat,
celui-ci ne fit mine de rien. Il présenta méme les membres de [’équipe au nouveau
directeur, a I’invitation du vice-président qui jugeait lui faire ainsi un honneur, le
positionnant comme |’éternel numéro deux du service.

Chacun affichait un sourire trop large et trop sincere pour que Doug ne réalise
pas, avec la subtilité d’une masse frappant I’enclume, a quel point ses collegues ne
pouvaient le supporter.

- Pourquoi ? hurla-t-il en lui-méme. Pourquoi tout le monde se réjouit-il de ma
défaite professionnelle ? Pourquoi Evelyn me repousse-t-elle ? Pourquoi Chris
m’ignore-t-il et me méprise-t-il 7 Pourquoi n’ais-je pas un seul ami ?

Trouvant qu’il exagérait, Doug commenga a recenser mentalement les amis
sur lesquels il pouvait compter. Pris de panique, il réalisa que les vagues
connaissances abondaient tout autant que les véritables amis manquaient a 1’appel.
Validant les précédentes, cette constatation acheva de dissoudre le plancher sous lui.

Au prix d’un effort extréme, il réussit a se rendre a son bureau. Il s’y enferma,
prétextant un travail a finir, non sans remarquer les sourires en coin qui accueillirent
son explication. La téte entre les mains, au bord des larmes, il ne comprenait plus
rien. Il avait tout donné. Son amour, son cceur et son corps a son €épouse qui n’en
avait rien a foutre. Ses espoirs, ses conseils, son sens de la morale a son fils qui s’en

moquait. Ses connaissances, sa probité, son temps et son ardeur & un employeur qui
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ne manifestait aucune gratitude. Mais que voulaient-ils de plus ? Il ne lui restait plus
rien, il était vidé, crevé,

- Je vais appeler Evelyn, se dit-il tout haut, espérant que le moment
d’adversité qu’il vivait ranimerait un peu la flamme, ne serait-ce que par compassion.
Peu importe le motif, pourvu qu’il puisse s’abandonner entre ses bras et ses cuisses,
ralant comme 1’animal aux abois qu’il était. Apres quatre sonneries, le répondeur lui
renvoya sa propre voix. Il suffoqua. Rien ni personne n’allait rompre sa solitude. Pour
se rassurer, 1l parla, comme si de rien n’était.

- Bonjour chérie, s’entendit-il dire beaucoup trop joyeusement. Je t’appelais
pour te dire que je n’ai pas eu le poste, finalement. Je sais, tu dois étre décue... Mol
aussi je le suis, mais cela m’amene a voir les choses différemment. J’ai peut-€tre mis
mes priorités au mauvais endroit.

Apres un long silence qu’il savait devoir briser lui-méme, 1l ajouta :

- j’ai sGrement été maladroit avec toi. C’est dommage que tu ne sois pas la, je
crois que j’en aurais plus a te dire maintenant qu’au cours des dix dernieres années...

Nouveau silence, qui fit monter d’un cran I’intensité des aveux.

- Je me suis trompé. Je me suis horriblement trompé, gloussa-t-il, ravalant un
sanglot. Mais je t’aime. Mal, je le sais, mais vraiment beaucoup. Et Chris aussi...
Peut-tre que tu as raison. Peut-€tre que je devrais m’y prendre autrement avec lui.
Mais j’ai besoin de toi pour me le montrer... J’ai tellement besoin de toi. Maintenant.
Ici ! glapit-il, haussant involontairement le ton. Puis, se ravisant, il s’effondra. La
bouche trop pleine de salive et de pleurs, il gargouilla : - j’avais tellement besoin de
toi. Dommage que tu n’y sois pas... A plus tard, hasarda-t-il, sur un ton enjoué qu’un
sanglot incontrolable vint immédiatement démentir.

Evelyn y était. Pleurant elle aussi, en silence, le combiné du téléphone du
salon a2 moins d’un centimetre de la main, arrétée dans son €élan dés qu’elle avait
reconnu Ja voix de Doug. Evelyn avait écouté le répondeur transmettre la voix de son

mari qui se déchirait. Ce n’était pas I’émotion suscitée par les aveux de Doug qui lui
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tirait des larmes. Elle pleurait parce que ses aveux ne lui faisaient rien. Rien du tout.

Et ¢a, ¢a lui broyait le cceur.

Il était midi moins cing, les employés confirmaient leurs plans pour le diner
lorsque Doug sortit de son bureau d’un pas décidé pour aller au quinzieme étage,
celui de laile exécutive ol s’alignaient les bureaux du président et des vice-
présidents.

Chemin faisant, Doug se demandait quelle grande tragédie les gens
trouveraient pour expliquer, apres coup, le geste d’éclat qu’il s’apprétait a commettre.
Il n’en trouva aucune. 1l ressentit plutdt, avec une rare acuité, que les plus grands
désespoirs n’étaient souvent composés que de petits échecs, dont les effets se
renforcent mutuellement. Pas de coup mortel. Rien que des petites blessures
débilitantes qui, a I'usure, venaient a bout du plus fort. La partie était perdue, vouée a
I’abandon, lorsqu’on ne voyait plus que douleur, honte et déchéance. Aucune zone
secrete de joie salvatrice. Aucune issue.

Prétextant venir a la demande de M. Ewing, Doug franchit sur le coup de midi
le portique clinquant de [’aile exécutive, farouchement gardé par I'austére
réceptionniste. Le corridor ouvrait sur des espaces feutrés, ot prévalait un mauvais
golt uniforme. Le visiteur mal assuré osait a peine effleurer I’épais tapis de 1’allée,
craignant comme la peste d’attirer le regard courroucé de I'un des bonzes. Doug
constata avec satisfaction que les secrétaires de la haute direction, dont les bureaux
étaient réunis en carrefour giratoire au centre de ’aile, avaient déja déserté leur poste.
La voie était libre.

Arrivé devant la porte du président, qu’il entendait parler au téléphone, Doug
sortit de sa poche droite le coupe-papier a I’effigie de la société qu’il avait regu pour
son dixieme anniversaire de service. Du pouce, il en éprouva a nouveau le tranchant

et sentit avec satisfaction qu’il était étonnamment aff{ité pour un objet usuel. 1l tourna
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la lame vers le bas, crispant sa main sur le manche, comme s’il se pratiquait a
enfoncer la lame jusqu’a la garde.

D’un coup sec, il sectionna les veines de son poignet gauche, sans faire le
moindre son. Pissant le sang, il prit ensuite le coupe-papier de la main gauche, qu’il
sentait déja engourdie, et s’ouvrit le poignet droit: - Moins bien réussi, se dit-il,
grimagant a la vue du travail mal fait.

11 laissa choir le coupe-papier sur I’épais tapis vert émeraude, déja rendu brun
autour de lui par le sang qu’il versait pour la haute direction. Il tendit les bras,
cherchant a faire gicler I’hémoglobine sur la porte du président. Le dos tourné, ce
dernier poursuivait sa conversation téléphonique en regardant par la fenétre. Doug
n’osa pas le déranger.

Titubant, il passa au bureau suivant ou Roger Knoles, vice-président, Affaires
légales, se précipita vers lui en I’apercevant, hurlant qu’on appelle du secours. Arrivé
devant Doug, maintenant a genoux, Roger Knoles enleva son veston, en déchira les
manches pour bander les poignets de I’employé dont il reconnaissait vaguement le
visage.

La pression fit instantan€ément ressentir la douleur a Doug. Elle restait la,
s’accumulant maintenant que le sang ne parvenait plus a s’écouler. Comme dans un
mauvais réve, il reconnut Roger Knoles. Celui qui, sans le lui demander, venait de lui
rendre la vie. Cette chienne de vie dont personne, a commencer par lui, ne savait que

faire.

- 1l est hors de danger, maintenant qu’on lui a infusé trois unités, mais il est
encore sous sédation assez lourde, dit ’interne & Evelyn venue voir son mari. Plutot
que de ’avoir rapprochée de Doug, cette ultime lacheté, commise sur un coup de téte
et sans égard pour leur fils ou elle-méme, ’avait résolue a divorcer. Au point ol

Doug en était, cela ne lui ferait pas un pli de toute facon, pensait-elle. Ce geste avait
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marqué le point de non-retour. Si Doug voulait se créer une nouvelle vie, grand bien
lui fasse, mais pas avec elle. Elle avait déja donné.

Chris était parti depuis quelques jours, maintenant qu’il n’avait plus a faire
semblant d’aller a I’école. Evelyn était sans nouvelles de lui et Chris ne savait rien de
ce qui €tait arrivé a son pere.

La mere de Doug, renticre de Kelowna, en Colombie-Britannique, et sa sceur
Marge, éleveuse de brebis sur I'ile du Prince-Edouard, n’avaient pu — ou voulu — se
déplacer. Elles avaient toutes deux envoy€ des fleurs avec des messages touchants,
visiblement inspirés de cartes de souhaits.

Compte tenu des circonstances, la Great Canadian Life s’était montrée tres
généreuse, tant pour les frais d’hospitalisation que pour les soins psychiatriques
qu’elle avait pris a sa charge. C’était un peu dans son intérét, car elle comptait sur les
évaluations psychiatriques pour offrir une prime de séparation correcte, voire
généreuse, a cet élément devenu indésirable.

Les mailles du filet se dénouaient une a une sous Doug. Devant son total
désarroi, les psychiatres ne tardeérent pas a rendre le verdict qu’attendait la Great
Canadian Life. Incapable. Evelyn régla avec la société la prime de départ, obligeant
cette derniere a se départir de plusieurs dizaines de milliers de dollars de plus qu’elle
n’avait prévu, les conseils d’une bonne avocate valent parfois leur pesant d’or.

La méme avocate permit a Evelyn de mettre efficacement terme au mariage
qui ’avait uni a Doug, mais pas avant d’avoir réglé la question du versement en sa
faveur de la confortable assurance invalidité a laquelle Doug avait souscrit. Sur une si
bonne lancée, Evelyn avait méme pens€ demander la répudiation de son fils pour
faire table rase et repartir a z€ro. Son amour maternel 1’avait emporté, Chris pourrait
peut-tre se racheter, & terme. Dans [’intervalle, il ne venait pratiquement plus a la
maison de toute fagon.

Une fois ces arrangements pris, le suicide avorté avait presque €té aussi payant
que s’il avait réussi. Malgré ce raisonnement plutdt cynique, Evelyn n’en voulait pas

a Doug. 1l laissait son €pouse indemne de toute récrimination, sachant qu’il ne
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pourrait compter sur elle pour jouer les Florence Nightingale. Leur mariage, dégonflé,
gisait sur le plancher du salon parmi les photos réduites en confettis, n’attendant plus
que |’aspirateur pour aller rejoindre la poussiere de la semaine. C’est avec la nausée
d’une vie qu’il ne voulait plus garder en lui que Doug signa tout ce qu’Evelyn avait
demandé, étonné de I’importance qu’on accordait encore aux mouvements que son

poignet endolori exécutait pour tracer un nom d’une insignifiance consommée.

Doug se trouvait a I’aile psychiatrique du Centennial Memorial Hospital de
Mississauga depuis environ un mois. Il progressait lentement vers un certain
rétablissement jusqu’a ce qu’il fasse subitement une rechute en dressant le bilan de
tout ce qu’il avait perdu. S’emparant d’un couteau a steak négligemment laissé sur le
plateau d’aliments de son voisin de chambrée, il se fit de nouvelles et profondes
lacérations aux poignets. Il ne put retenir un cri de douleur et de rage devant la
difficulté d’en finir, faisant arriver en trombe le préposé qui commengait 2 ramasser
les plateaux. Pour une seconde fois, on lui sauvait désagréablement la vie.

Soulignant qu’il faudrait trouver un endroit spécialisé pour soigner M. Davis
II, le rapport de I'incident croisa sur le bureau du directeur du département de
psychiatrie un rappel de I’hopital, invitant a identifier les patients dont la pathologie
et les conditions familiales répondaient aux critéres €tablis par une équipe spéciale de
Santé Canada pour bénéficier d’un nouveau traitement. Intrigué par cette coincidence,
le chef des services psychiatriques se mit a lire ces criteres : la trentaine, idéalement,
ou la quarantaine, bénéficier d’une bonne condition physique, n’avoir aucune maladie
dégénérative, aucune responsabilité familiale et peu ou pas de parents. Le
signalement exact de Doug Spencer Davis 1L

Une semaine plus tard, les autorisations de la mere et de la sceur de Doug
obtenues, en plus de son propre assentiment, le dossier médical indiquait que, sitdt les

points de suture retirés, M. Davis II aurait droit & un voyage vers Ottawa. Rien
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n’indiquait que le périple avait pour destination finale une obscure ville du nord de

I’ Alberta.
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N+8600

Venise

Pierre avait synchronisé le transpondeur avec son t€léphone satellitaire pour
mesurer plus commodément son niveau d’énergie. Quatre mille deux cent vingt sept
Rems. Ce n’était pas si mal, apreés ce qu’il venait de passer, mais il préférait se
maintenir au-dessus de 5 000, niveau auquel il rayonnait, littéralement.

Le vaporetto approchait de la Giudecca. Les yeux de Pierre restaient
accrochés au petit bout du Palais des Doges qu’il voyait toujours, avec une, non deux
des coupoles de la basilique Saint-Marc. Cette vue, a quelques détails pres la méme
qu’avait Casanova en son temps, le rassurait, lui confirmait sa parcelle d’éternité. La
derniere fois qu’il avait posé€ le regard sur cette merveille, ¢’était dans les bras de
Patricia, ignorant qu’il n’en €tait qu’au premier de ses agendas.

Le quatrieme commengait maintenant, pas encore tres bien organisé d’ailleurs,
mais Pierre voulait d’abord se recharger. La triangulation €tait devenue bien plus
complexe maintenant qu’un seul satellite de recharge subsistait, dont bien peu
connaissaient I’existence, parmi la nuée des engins de transmission orbitale. Toujours
avoir son propre matériel sous la main, méme lorsque cela nécessite du cargo
excédentaire a bord d’une navette spatiale. Les contacts de Brad avaient aidé.

Pauvre Brad, se dit Pierre. Chanteur hip-nostalgique au Texas. Le voir ainsi
lui avait donné tout un choc, sans parler de la frousse. Non, la terreur. Avec Laszlo a
ses cOtés, Brad était pour lui une menace mortelle. Pas vague du tout, imminente.
Mais en le revoyant, et en mesurant combien il avait vieilli, Pierre n’arrivait plus a
croire qu’ils avaient tous deux le méme 4dge biologique. Il aurait bien ramené le
compteur de Brad a 5 000, en gage de leur vieille amiti€, mais cela ne pouvait se faire
n’importe quand, n’importe ol. D’ailleurs il ne gardait pas toujours avec lui son
module de contrdle — de la grosseur d’un ordinateur portable depuis que les nanotubes

de carbone avaient relégué le silicium a la préhistoire technologique.



68

Méme rechargé, Brad n’en aurait pas €té moins vieux. Bien sir, il aurait
retrouvé une forme impeccable et la chirurgie accomplirait ses miracles habituels,
mais la fontaine de Jouvence restait a inventer. Pourtant Saint-Cyr s’en était
approché, avant de disparaitre Dieu sait ou.

Le paysage sur lequel glissait ces pensées n’en demeurait pas moins saisissant,
le soleil couchant transformant les eaux de la lagune en €cailles vieil or, rouge sang et
améthyste.

La portée du satellite €tait bien assez grande pour qu’il puisse recharger ses
énergies depuis le petit balcon de sa suite au Danieli, d’ailleurs superbement restauré
depuis que le deuxiéme systeme de digues, encore plus au sud de lagune, avait permis
de reconstruire 1’essentiel de Venise. Une partie du Cannareggio demeurait enlisée,
mais puisque ¢’était surtout les Vénitiens qui habitaient la, cela ne nuisait que tres peu
au tourisme constatait-il.

Pierre venait de croiser la plage du Lido et, se tournant vers le fond de la
lagune, il vit les dernieres lueurs du jour illuminer le campanile de Santa Maria
Assunta, sur I’fle de Torcello, dont une bonne partie avait €té transformée en marais
salants avec la montée des eaux. Savoir que le tréne d’ Attila le Hun était 1a, tout pres,
conférait une aura de puissance, brute, a I'flot pratiquement oubli€. Du haut du
campanile il serait a portée du satellite, demain a 16 h 17 précises, en toute
tranquillité. Le soleil serait immanquablement au rendez-vous et la température,
méme en novembre, tout a fait potable.

Patricia. La savoir un peu flétrie le rendait nostalgique du temps ou il s’était
trouvé ici-méme, avec elle, découvrant les petites iles entourant Venise. Bien sr
Venise, et chacune de ses six paroisses, lui étaient déja familieres, mais il n’avait
jamais pouss€ 1’aventure jusqu’aux petites iles de la lagune, sauf Murano se souvint-
il. Arpenter ce bazar du verre soufflé pouvait difficilement étre qualifié d’aventure...

Patricia. Aucune femme avant elle, et méme apres, n’avait incarné a tel point
I’idéal de la féminité pour lui. Un corps de divinité grecque, ou romaine, non, plutdt

hindoue, pour sa poitrine ronde... non, grecque, finalement, pour I’harmonie de ses
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proportions. En mieux tonifi€é évidemment. Ses levres charnues, mais pas trop, ses
cheveux chatains ot se mélaient des meches blondes en été, de vraies, ses yeux pers.
Son regard, surtout. Intense, sans I’ombre d’un compromis. Lorsque ce regard lui
souriait, il €tait le maitre du monde. Mais quand s’éteignait toute lueur amie, il en
perdait ses moyens. Pas extérieurement évidemment, Beloeil maitrisait trop bien le
langage corporel pour le laisser paraitre. Mais en dedans, il devenait ce gamin de six
ans que sa mere n’aimait plus, abandonnait, pire, ignorait.

Patricia. Sa volupté indescriptible. Etre aimé d’elle, avec la vigueur bestiale de
son corps athlétique, hissait au rang de demi-dieu. Aucun mortel ne pouvait connaitre
cela... en tout cas, méme plusieurs « vies » plus tard il s’en souvenait toujours. Apres
tant d’années il savait que son enfer, a lui, serait d’avoir connu en Patricia un paradis
dont il était condamné a demeurer éternellement mélancolique.

- Bon, les tours de bateau te rendent nostalgique mon Pierre, se reprocha-t-il,
secouant rapidement la téte, comme un chien qui s’ébroue en faisant claquer les
oreilles. Il s’était toujours demandé comment un chien pouvait ressentir un plaisir si
manifeste d’un geste qui ne réussissait qu’a lui donner mal a la téte.

La brise marine apporta une odeur de merde. Un bateau avait di larguer le
contenu de ses latrines a proximité. Cette émanation le saisit, le jeta dans un passé
malheureusement encore proche, alors qu’il rampait dans un cloaque de gadoue
nauséabonde pour quitter, par ses €gouts, la grande Amérique. Quelles teignes ce
Brad et ce Laszlo, les deux seules personnes qu’il savait maintenant devoir éviter a
tout prix. Ou jusqu’a ce qu’un compromis soit négoci€... mais allez donc négocier
avec le boucher des Carpates.

Patricia.

- Pierre, Pierre Beloeil ?

Surtout ne pas se retourner brusquement, puis le faire tranquillement avec le
regard amus€ de celui que I’on prend pour son oncle... 1l avait souvent eu I’occasion
de pratiquer la manceuvre, de moins en moins ces dernieres années car les personnes

’ayant connu étaient aujourd’hui plus sédentaires.



70

II eut a mobiliser toutes ses ressources pour feindre I’indifférence amusée.
Elle avait toujours cette grace, ce port altier. Elle avait étonnamment peu changé, en
comparaison de Brad tout du moins. Pierre se souvint qu’elle était tout de méme plus
jeune que lui.

- Etes-vous bien Pierre Beloeil ? lui demanda-t-elle en s’approchant.

- On me le demande souvent. Non, c’est mon oncle. Il devait connaitre
beaucoup de gens...

- Imbécile ! Ton pere était fils unique ! rit-elle en hochant la téte.

- Merde, je t’avais tout raconté ? répondit-il, feignant la candeur deés qu’il
réalisa qu’il ne pouvait pas jouer ce jeu avec elle. Il se souvenait avoir €té ouvert,
mais au point de tout lui dire, ou presque ?

Elle n’en croyait pas ses yeux, il était exactement comme elle I’avait connu, il
y a plus de 20 ans, et il avait mé&me |’air en meilleure forme, le teint un peu moins
halé cependant, ce qui €tait alors sa marque de commerce.

- J7al toujours soupgonné que tu te rechargeais, mais encore maintenant ? Ce
n’est pas illégal ¢ca ?

Un frisson descendit le long de sa colonne, a peine atténué par le sourire
toujours complice de celle qui venait de le dénoncer...

- Ouf, quelle surprise ! enchaina Pierre, sachant que la meilleure fagon de se
défaire d’une question embarrassante consistait a 1’ignorer. Tu as si peu changg toi-
méme Patricia... méme dans mes réves.

- Tu réves encore a moi, ta petite vieille... Toujours aussi menteur Pierre, et
pas plus subtil qu’avant.

- Touché !

- Que fais-tu 2 Venise ? se demanderent-ils simultanément.

- Toi d’abord.

- Non, toi avant. Les femmes et les enfants...

- ... en premier. C’est étonnant que tu utilises encore les mémes formules.

- C’est génétique.
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- Si tu veux... Je suis avec Patrice, il est la-bas derriere, tu ne ’as pas
remarqué, ce n’est pas si grand que ¢a un vaporetto...

- Si je ne t’avais pas reconnue, imagine Patrice, tout de méme...

- C’est vrai. Et bien, nous arrivons de Montréal, par Milan. Nous avons décidé
de venir célébrer notre anniversaire dans le palace que 1’on vient de reconstruire au
Lido. C’est nettement au-dessus de nos moyens, mais 1l faut bien vivre
dangereusement non ? Et toi, tu retournes a Torcello méditer sur la petitesse du trone
d’Attila ?

- Je t’avais vraiment tout raconté.

- A une maitresse ou deux pres, je crois bien que oui, sourit-elle, une vague
tristesse voilant son regard. La colére s’était évanouie, mais pas depuis trés
longtemps, a ce qu’il pouvait en juger.

- C’est renversant comme tu n’as pas changée, en quoi, quinze ans ? reprit-il,
faisant a nouveau I’ellipse de la derniére phrase de Philippa.

- Toujours aussi flatteur, c’est génétique ¢a aussi chez toi Pierre. Non 22 ans,
c’est un peu ¢a aussi qu’on féte.

- Quoi, Patrice et toi fétez notre rupture ?

- Non, non, le monde ne tourne pas autour de toi, glissa-t-elle, assassine. Non,
c’est notre prime copulation, comme dit Patrice, mais il a raison de célébrer cela, je
m’en souviens encore comme si ¢’était hier... en fait deux ados plus tard.

Un rapide calcul mental lui confirma qu’il avait été cocufié. Il s’en trouva un
instant vexé, mais se souvenant combien leur relation avait t€ tumultueuse, comment
en vouloir a Patricia 7 Au moment ou il allait révéler le fruit de son calcul mental, il
se souvint, de justesse, que la meilleure maniere de ne pas s’enferrer dans une
discussion que I’on ne voulait pas avoir, c’était de ne pas la commencer.

Son silence creusa un vide embarrassant. Ils avaient été si marquants, 1’un
pour l'autre, ce fut si intense, et si peu amical finalement. Deux carnassiers. Pas la

matiere dont on fabrique les noces d’argent...
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La surprise avait €té trop brutale, ni I’un ni I’autre n’aurait pu faire semblant
de ne pas se reconnaitre, mais la soudaineté de cette réapparition les privait de leurs
moyens, confinant aux inévitables banalités.

Elle avait sans doute subi quelques retouches, au bistouri comme au laser, de
légers tissus cicatriciels nuisaient a la fluidité de ses expressions, mais il fallait ’avoir
connue plus jeune — et trés intimement — pour $’en apercevoir.

- Tu veux voir Patrice ?

- Si tu insistes, mais je n’y tiens pas. Tu sais comment ¢a s’est terminé...

- Tu as raison, d’autant plus qu’il s’est mis a la musculation ! La quarantaine,
¢a marque les gars tu sais, ils €paississent ol ils se mettent au sport... lorsqu’ils n’ont
pas les moyens de se recharger, évidemment. Elle lui décocha un regard amusé,
avangant la main pour lui titer le biceps. Oh ! fit-elle, légérement étonnée, on
s’entralne aussi & ce que je vois.

- J’ai un peu d’aide, comme tu le sais, mais je me tiens en forme aussi. Ala
fagon dont elle le regardait, il sentit que ce n’était pas fini. En tout cas ce ne I’était
certainement pas pour lui. Et puis rendre la politesse cocufiante a Patrice ne lui aurait
pas déplu...

- Bon avant de dire des conneries et d’échanger nos cartes d’affaires, il vaut
mieux que j’aille rejoindre Patrice. J’imagine que tu n’as pas d’adresse, toi, ou alors
plusieurs. Si tu veux que nous fassions des retrouvailles un peu mieux organis€es, je
suis toujours a Montréal. Avec un nom comme le mien, ce n’est pas difficile a
trouver.

Mais c’était quoi, cette invitation qu’elle venait de lui lancer ? se demanda
Patricia, la premiere étonnée. Le revoir, ¢’était vraiment la derniere chose dont elle
devrait avoir envie.

- En effet, mes coordonnées sont un peu en |’air présentement, répondit Pierre,
géné par 'ouverture de Patricia. — Je comptais passer un moment ici, dans les
environs. Je ne crois pas retourner en Amérique avant un certain temps... quoique ce

serait peut-€tre un peu plus facile au Canada, se surprit-il a penser a voix haute.
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- Rien ne presse, peut étre dans une autre vingtaine d’années tu sais, je ne
crois pas que cela fasse une grande différence pour toi...

- Je pourrais partager, tu sais...

- Non, c’est toujours contre mes principes, « Vivez peu, vivez mieux », tu sais.
Méme si j'avoue que cela devient de plus en plus tentant avec chaque année qui
passe... avec chaque mois en fait !

Ne sachant plus comment conclure, elle se tourna pour regagner 1’arriere du
navire. Il ne put s’empécher de lui saisir I’épaule. Elle lui fit a nouveau face, il lui mit
les mains sur les hanches et se pencha pour lui faire la bise, sagement. Le regard
qu’ils échangerent n’avait rien de sage, de définitif, ou méme de rassurant. Les mains
de Pierre demeurant collées a elle, Patricia fit un brusque mouvement du bassin pour
qu’il comprenne. II leva les bras, comme s’il venait de se briler, s’excusant. C’est a
nouveau par un geste malhabile que leur histoire risquait de se terminer.

Pierre la regarda s’€loigner. 1l €tait sonné. Toutes ces années, il s’€tait cru un
étre libre, sans attaches ni liens auxquels il n’avait consenti de plein gré, toujours
provisoirement. Brad, Laszlo, la sortie clandestine du pays lui avaient rappelé qu’il
n’était qu’un fugitif. Et Patricia, maintenant, qu’il n’était qu’une ame errant dans ses
limbes.

Demain, 16 h 17, Torcello. Pierre savait que ses pensées noires
s’évanouiraient instantanément. L’attente lui semblerait une éternit€. Apres avoir de

nouveau frolé le paradis des mains, I’enfer n’en devenait que plus désespérant.
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N-12
Swan Hills

Jacques poursuivait depuis un mois ses recherches a Swan Hills, dans des
installations prétées par la Gendarmerie royale du Canada et situées en retrait du
Centre de traitement des déchets dangereux. Tous deux se situaient a bonne distance
de la petite municipalité albertaine de moins de 2 000 habitants. Jacques y vivait a la
fois le plus beau moment de sa vie, sur le plan professionnel, et son pire cauchemar. Il
disposait de tous les moyens dont il avait révé, et méme d’un prototype d’ordinateur
quantique réplicateur. Ses recherches le passionnaient et progressaient aussi
rapidement que le permettait |’approvisionnement en sujets, un processus forcément
laborieux.

La marche avait été plus haute qu’il ne I’avait imaginée entre les primates et
les humains, les échecs lui pesaient lourdement sur la conscience. Depuis la premiere
expérience, il ne parlait plus aux sujets, ne s’y référait que par les numéros qu’il leur
assignait. En leur présence, Jacques portait toujours des verres fumés miroir, sa
cagoule de bourreau.

Les sujets arrivaient toujours par paire, le soir, conduits par le chauffeur attitré
des installations de la GRC qui en avait vu bien d’autres. Il avait déja fait le voyage
de retour a trois reprises vers Edmonton, a plus de 250 km de la, accompagné de
mannequins sur la banquette arriere pour leurrer I’improbable observateur.

Une fois I’expérience terminée, les dépouilles étaient confi€es a son adjoint,
Laszlo, pour une premiére transformation. Elles disparaissaient ensuite dans les
incinérateurs du centre de traitement des déchets toxiques et finissaient en adjuvant
bétonnier. Les expériences sur les animaux avaient révélé que les organes devenaient
impropres a toute transplantation une fois I’énergie libérée de 1’organisme, aussi
avait-on abandonné toute perspective de marché secondaire pour les restes des sujets

humains.
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Jacques s’imaginait bien que I’assistant qu’on lui avait choisi pour s’acquitter
de telles tAches aurait nécessairement un profil particulier. Mais 1l n’avait jamais
pensé qu’on pouvait éprouver un tel malaise a cotoyer quelqu’un. Physiquement,
Laszlo n’était pas vraiment impressionnant, mais Jacques le savait étonnamment fort
pour sa petite stature. Le visage de Laszlo était inquiétant, méme lorsqu’il souriait.
Surtout lorsqu’il souriait. Son regard noir, dépourvu de toute émotion, souligné de
sourcils si drus qu’on aurait cru qu’il n’y en avait qu’un seul, prenait une expression
satanique lorsque ses levres découvraient des dents fines, impeccablement blanches.
Méme ras€ de pres, sa barbe noire et dense lui dessinait un masque bleuétre, rendant
son visage encore plus étroit, plus sinistre. Bestial.

On ne connaissait Laszlo que par son prénom au laboratoire, son patronyme
ayant ét€ jugé trop compromettant, méme a des milliers de kilometres des théatres
d’opération ou ses qualités si particulieres lui avaient permis de se distinguer. Malgré
des études au Lycée francais de Bucarest, il utilisait d’une maniere tout a fait
approximative les deux langues officielles du Canada. Méme le roumain avait dans sa
bouche quelque chose de peu orthodoxe, prononcé avec un accent a la fois marqué et
indéfinissable.

Un soir ou il se sentait porté sur les confidences, Laszlo avait laiss€ savoir a
Jacques que ses talents de « confesseur » n’étaient plus aussi appréci€s qu'auparavant,
d’ou il venait. Il jugeait qu’il était utilisé€ bien en-deca de ses capacités a Swan Hills.
Mais Jacques, dont Laszlo était le tout premier employé, avait renoncé a savoir
comment il aurait pu enrichir sa tiche.

Puisque Jacques voulait le moins de contact possible avec les sujets, et que
Laszlo voyait plutdt a leur sortie, ¢’est une troisieme personne, la psychiatre Meredith
Leeds, qui assurait ’accueil et la préparation des sujets. Elle était prétée par la
Défense nationale, cette derniere ayant eu a intervenir aupres du Pentagone pour
obtenir la licence d’utilisation de I’ordinateur qu’utilisait Jacques. La hiérarchie
militaire tenait a étre au courant des recherches menées a Swan Hills, qui sait si I’on

ne pouvait y trouver une application intéressante ?
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Lorsque la D' Leeds souriait, ce qui était la norme avec les sujets, son visage
était avenant. Elle dégageait une grande empathie. Jacques, s’étonnait de voir ces
mémes traits devenir de glace sitdt le sourire disparu. Le regard transpergant de
Meredith le sidérait. Presque autant que celui de Laszlo. C’est pourquoi il portait
pratiquement en permanence ses verres fumés. Ce qui ne facilitait pas les relations
dans la petite équipe. Chacun se cantonnait dans son travail, échangeant le moins
possible avec les deux autres membres. Quant au personnel de la GRC affecté aux
autres fonctions accomplies dans d’autres secteurs des installations, ils avaient pour
consigne d’ignorer I’équipe de Jacques, ce qu’ils faisaient avec méthode.

Tres efficace, la D™ Leeds savait mettre en confiance les sujets, leur expliquait
qu’ils pourraient mettre ici un terme a leur vie en toute quiétude, puisque tel était leur
désir. De plus, ils pourraient le faire sans éprouver la moindre douleur ni la moindre
culpabilité car, en fait, le don de leur vie contribuerait a I’avancement de la science et
a I’allégement des souffrances sur terre. Mis sous cette lumiere, ce que les sujets
avaient parfois considéré comme de la lacheté devenait un acte de bravoure. Tout

sourire, I’ange exterminateur n’avait jamais eu plus joli visage.

Ce n’¢tait pas un hasard si Jacques €tait entouré de personnes pour lesquelles
tuer était un mode de vie tout a fait acceptable, pour peu que la cause le justifie. Il est
vrai que pour Laszlo, la cause importait peu, I’effet suffisait. Sans leur présence et
I’efficacité routiniere avec laquelle ils s’acquittaient de leurs taches, Jacques aurait
abandonné apres le premier essai infructueux. Pierre Beloeil, qui avait pu juger de la
nature de Jacques en ne discutant que quelques minutes avec lui avant son départ
pour Swan Hills, avait suggéré les services de Laszlo et approuvé ceux de Meredith
Leeds. Paddy n’avait été que trop heureux de voir quelqu’un d’autre s’occuper de
détails potentiellement gé€nants, et surtout réussir a tenir son embarrassant beau-frere

a I’écart. Réal Dessureault s’était rallié sans faire de difficultés a ’avis de Beloelil :
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tant que |’issue ne serait pas certaine, il valait mieux qu’un minimum de personnes ne
soient exposées au risque de voir leur réputation entachée par une expérience qui
demeurait discutable, pour I’instant.

En la présence de Laszlo et de la D™ Leeds, Jacques en était venu a se
demander s’il ne faisait pas preuve de sensiblerie. Apres tout, ses travaux visaient a
accorder la pérennité a de grands génies, des artistes de talent et tant d’autres
bienfaiteurs de I’humanité. Des gens qui feraient de la planéte un monde meilleur.
Bien qu’honorables, ses états d’ames n’étaient-ils pas déplacés a I’égard de ces
quelques éclopés, déja plus morts que vifs ? Par ses recherches, ne joueraient-ils pas

enfin autre chose qu’un role de figuration dans le grand plan des choses ?

Jacques avait d’abord découvert que la constante se situait a un niveau
passablement plus élevée chez I’humain, ce qui n’était pas vraiment €tonnant en
raison de son espérance de vie et de son métabolisme supérieurs. Elle atteignait
fréquemment les 3 500 Rems, bien qu’elle fluctue de fagon importante d’un sujet a
’autre, selon I’état de santé.

Jacques tentait toujours de capter I’énergie du sujet juste au moment ou il
consentait a s’en libérer, ce qui assurait une captation optimale. Les essais chez les
primates lui avaient enseigné que, pour transcrire 1’énergie recue, 1’ordinateur devait
disposer d’une mémoire instantanée phénoménale, d’ou la technologie guantique qui
possédait cette propriété, malheureusement assortie d’une grande instabilit€. La
capacité de stocker I’information dans des mémoires gigantesques, comme pouvaient
le faire en quelques heures les systémes informatiques conventionnels les plus
performants, ne devenait utile qu’a posteriori, une fois la captation faite.

Obtenir I’ordinateur n’avait pas ét€ chose facile. Le ministre de la Défense,
Jeff Armstrong, avait été€ le premier informé de |’existence de la technologie par son

homologue des Etats-Unis. L’armée américaine se livrait a des essais, peu concluants
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pour I’instant. La technologie avait a nouveau précédé les besoins, mais I’armée n’en
était pas moins convaincue d’en arriver a créer une Killer application qui vaudrait les
sommes pharamineuses investies, et celles encore nécessaires, pour réduire
I’instabilité de ces nouveaux ordinateurs. C’est pourquoi le secrétaire a la Défense des
Etats-Unis avait invité son homologue canadien, et tous ceux de 'OTAN, a utiliser
sous licence du Pentagone le nouveau joujou et a participer a son perfectionnement.
Le ministre Armstrong, qui avait déja pris une sérieuse option sur [’utilisation du
premier ordinateur, fut sidéré lorsque le chef de cabinet du premier ministre lui
annonga non seulement qu’il €tait au courant de |’existence de cet ordinateur, mais
encore qu’on ’installerait a Swan Hills, a la demande de Paddy Dursey. Armstrong
ne faisait pas le poids contre Dursey, et c’est ainsi que Jacques put avancer d’un pas
de géant dans la captation de I’énergie.

Sur le plan du transfert, les choses étaient moins reluisantes. Dans un
soubresaut d’empathie, Jacques avait considéré qu’ajouter a I’espérance de vie d’un
suicidaire n’était pas un service a lui rendre. Les premiers transferts confirmerent
qu’il valait mieux que le récipiendaire ne tienne pas trop a la vie.

Malgré les mesures d’optimisation adoptées a la suite des transferts chez les
primates, le tout premier récepteur avait souffert d’importantes nécroses a
I’emplacement de chacun de ses chakras. 1l avait fallu recourir & une injection létale
pour abréger ses souffrances. Jacques, n’€tait pas porté sur le mysticisme, mais
puisque cette approche avait connu un certain succes avec les souris et les primates,
pourquoi ne pas persister ? Les découvertes scientifiques n’étaient-elles pas
tributaires de tels hasards ?

Le deuxieme transfert fut si efficace que le cceur du récepteur flancha
immeédiatement. Cela porta Jacques a réduire le flux de transfert. Si la captation
devait se faire au plus grand débit possible, le transfert, lui, pouvait étre modulé sans
gaspiller I’énergie qui demeurait stockée.

Ainsi, le troisitme transfert avait beaucoup mieux réussi et le sujet avait

maintenu une forme resplendissante, bien que le pouls, le niveau de tension nerveuse
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et le rythme respiratoire fussent nettement trop élevés. Une fois les effets du transfert
stabilisés, ce qui avait pris un peu moins de trois jours, le sujet 6 n’avait toujours
aucun signe de nécrose et Jacques avait enregistré une constante de pres de 4 000
Rems, ce qui devait lui garantir une espérance de vie de plus de 120 ans.
L’immortalité €tait a portée de la main. Méme Meredith avait souri au souper ce Soir-
la.

Ils déciderent d’attendre un peu avant de célébrer la victoire, puisque les
signes vitaux du sujet étaient encore beaucoup trop €levés. Toujours euphorique et
surexcité, le sujet n’avait pas fermé 1’ceil apres six jours et six nuits. Cela devenait
préoccupant et Meredith Jui avait donné, a contrecceur, une légere sédation, le
protocole d’expérimentation exigeant le minimum d’interventions médicales.

Au milieu de la septiéme nuit, Jacques et Meredith furent tirés de leur
sommeil, tandis que Laszlo, pourtant de garde, se réveilla en sursaut au son des
alarmes. Les indicateurs clignotaient et les sonneries tintaient de toute part. Le pouls
du sujet dépassait les 200 battements a la minute, ses poumons €taient en hémorragie.
II mourut quelques secondes plus tard, sans que personne n’ait le temps de tenter quoi
que ce soit. Le trop plein d’énergie avait eu raison du sujet 6.

II fallait encore un peu plus de retenue dans le transfert. Peut-&tre valait-il
mieux voir, pour [’instant, cette intervention comme un puissant tonique, que 1’on
s’administrerait une ou deux fois I’an, plutdt que de tenter d’emmagasiner dans
I’individu mé&me une réserve d’énergie excessive, que le corps humain ne parvenait

pas a assimiler ?

La licence d’utilisation de I’ordinateur s’assortissant de frais importants, et le
ministre de la défense ayant accentué son lobby aupres du chef de cabinet du premier
ministre, Paddy informa Réal Dessurault que son poulain ne disposait plus que de

deux semaines, trois au maximum, pour en arriver a une conclusion qui justifierait la
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poursuite de I’utilisation de cet équipement coliteux. Sinon, il pourrait sans doute
procéder a des travaux théoriques pendant un certain temps avant d’avoir acces a une
deuxieme tranche de temps d’utilisation.

Jacques fut catastrophé par cette nouvelle. Il se sentait si prés du but et,
franchement, il avait hite d’en finir, tout en refusant que I’expérience se termine sur
un échec. Il n’avait pas I’habitude de se soucier des questions d’intendances, mais
’ordinateur était décidément un €lément crucial de I’équation, si 1’on ne voulait pas
gaspiller I’énergie vitale des sujets. C’est dans cet €tat morose qu’il recut Laszlo,
venu lui annoncer I’arrivée d’un nouveau sujet.

- Comment-¢a, un, s’était-il entendu crier, surpris par la force de sa réaction.

- C’est comume ¢a, répondit Laszlo nullement impressionné. Mais c’est tres
beau cas, on m’a dit, ajouta-t-il avec son sourire qui, malgré les meilleures intentions,
demeurait pervers.

- C’est bien beau, mais que veux-tu que je fasse sans récepteur ? demanda
Jacques.

- Je, répondit Laszlo avec empressement.

- Quoi, je ?

- Je regois ce soir, poursuivit Laszlo les yeux brillants. C’était la premiére fois
que Jacques voyait une lueur dans ce regard qu’il avait jusqu’alors associé a un puits
sans fond.

- Il n’en est pas question, répondit Jacques, sur un ton se voulant sans
réplique. Je ne veux pas avoir ta mort sur la conscience.

- Une mort, c’est rien ! Des centaines j’ai moi, des dizaines de centaines, siffla
avec dédain Laszlo, comme si Jacques était la pire mauviette. Sentant qu’il ne ferait
pas changer Jacques d’idée avec une telle provocation, Laszlo décida plutdt de jouer
sur sa fibre morale, un point faible qu’il n’arrivait pas a comprendre : - Si je meurs,

c’est justice, ajouta-t-1l avec un air treés grave. Si ¢a marche, je historique !
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La sonnerie du téléphone retentit. « Sauvé par la cloche » pensa Jacques. Il se
rendit compte que ce n'était nullement le cas en entendant la voix de Réal au bout du
fil.

- Bonjour, ou bonsoir, Jacques, au fait quelle heure est-il chez vous ?

- 20 heures, Réal, seulement deux heures de moins qu’a Montréal, répondit
Jacques qui apportait cette précision pour la centieme fois.

- Ah bon, c’est pas si différent... Comment ¢a avance vos expériences ? Tu ne
m’as rien dit depuis le déces de ton troisieme transfert, langa Réal comme s’il s’était
agi de souris.

- J’al refait les calculs, et je pense qu’en ne transférant qu’une partie de la
I’énergie captée on devrait y €tre. C’est pas trop t6t, souligna Jacques avec humeur.
Tu sais, Réal, on parle plus de souris la !

- Ben oui, ben oui je le sais. Mais tu travailles pour I’avancement de
I’humanité, ne perds pas le grand portrait des yeux Jacques. D’ailleurs, en parlant de
grand portrait, il faut aussi tenir compte que le ministre Dursey s’impatiente un peu.
Je pense Jacques qu’il est temps de mettre les bouchées doubles. Si mes calculs sont
bons, notre temps d’utilisation de I’ordinateur est pratiquement terminé.

- Ecoute Réal, je n’ai pas besoin que tu me le rappelles pour savoir que je n’ai
pas I’éternité devant moi ! s’excita Jacques, enhardi par la distance. 1l n’aurait jamais
parlé ainsi & Réal en face-a-face. Auparavant. Jacques réalisa a son ton combien il
avait changé au cours des dernieres semaines. — Parlons-en des bouchées doubles,
ajouta-t-il avec humeur. Comment voulez-vous que I’on mette les bouch€es doubles
en m’envoyant une demi-livraison. Je n’ai méme pas de récepteur, au point que
Laszlo vient de se porter volontaire...

- C’est peut-€ire pas une si mauvaise idée que ¢a, hasarda Réal, d’une voix
conciliante, ce qui n’était vraiment pas son habitude, la pression qu’exercait sur lui
son beau-freére faisait en sorte qu’il ne pouvait pas se permettre que Jacques lui claque
entre les mains. — C’est rendu moins dangereux, poursuivit-il. Tiens, si ¢’était pas si

loin, je me porterais volontaire moi aussi, assura Réal qui n’en pensait pas un mot. En
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tout cas, s1 tu ne veux que Swan Hills soit le chant du cygne de ta carriere, tu as
intérét a conclure. D’autant plus que je dois entretenir la flamme de Paddy. Il
commence a tiédir. Ce serait dommage de voir le projet s’arréter, non ?

Regardant Laszlo, qui I’implorait encore de son étrange regard, et sentant de
toute part une pression qui ne pourrait que s’intensifier, Jacques s’entendit dire au
té€léphone : — Ah et puis merde ! Laszlo n’est pas un saint apres tout.

- Bien dit, Jacques, tu as raison, acquies¢a Réal. Tiens-moi au courant.

- Alea jacta est, conclut Jacques, je t’appelle demain soir Réal. Si ¢a marche
on ouvre le champagne, si ¢a flanche j’aurai besoin de longues vacances de toute
fagon. On pourra bien arréter le projet pendant un certain temps.

- Ne soit pas défaitiste, mon homme, j’appelle Paddy pour le mettre au courant
et demain soir on boira tous du champagne en appel conférence. Bon courage, et a

demain !
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N
Swan Hills

Meredith expliqua a Doug Spencer Davis II que, pour des raisons de
confidentialité, on ne ’appellerait désormais que par le chiffre sept.

- Lucky Seven ? hasarda Doug avec le peu d’humour qui lui restait, ponctué
d’un petit sourire douloureux.

- That's the spirit ! répondit Meredith avec le plus beau des sourires. Elle était
heureuse de parler en anglais avec Doug puisque Laszlo ne faisait que le bredouiller.
Celui de Jacques était si laborieux qu’elle préférait encore parler frangais avec lui,
enfin, les rares fois qu’ils échangeaient quelques mots. Elle fit & Doug, qu’elle
trouvait malheureusement trés attachant, le laius d’usage sur sa future contribution a
I’humanité et sur I’absence de douleur.

- Si je comprends bien, mon €nergie vitale sera récupérée et redonnée a
quelqu’un d’autre pour lui permettre de vivre plus longtemps, résuma-t-il

- That’s it, répondit Meredith.

- Alors, est-ce que je peux en faire cadeau a ma femme Evelyn et @ mon fils
Chris ? S’il continue sa vie comme il I’a démarrée, 1l risque d’en avoir grand besoin,
laissa tomber Doug faiblement, son échec comme pere ouvrant une plaie béante.

Meredith ne put s’empécher de sentir un pincement au cceur. C’était la
premiere fois qu’un sujet lui faisait une telle demande. Elle lui sourit & nouveau, mais
ses levres tremblérent un instant avant qu’elle ne trouve le courage de lui répondre
que, malheureusement, la technologie n’en était pas rendue la. On en prenait bonne
note et, si possible, on leur donnerait un petit regain d’énergie. Meredith, si peu
encline a I’émotion, résolut de tenir la promesse qu’elle venait de faire a cet homme
si vulnérable. Pour la premicre fois, elle €tait tentée de dire a son sujet de partir en
courant, sans regarder derriere lui, comme si sa vie en dépendait. En fait, elle en

dépendait. Mais Doug avait dépassé le stade de s’en faire pour pareil détail. Il vivait
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un douloureux sursis, apres étre déja mort deux fois. Il n’attendait plus que la

troisieéme et derniere fois, le terminus d’un triste périple qui n’avait que trop duré.

Chaque fois que ¢’était techniquement possible, le protocole prévoyait que la
captation et le transfert devaient se réaliser dans les six heures suivant ’arrivée des
sujets, le temps de vérifier a I’aide d’une batterie de tests qu’ils soient toujours sains.

C’était le cas de Doug et, comme on €tait un peu pressés, il n’eut droit qu’a un
seul repas, composé pour I'essentiel de prot€ines liquides et de fluides électrolytiques
afin de stimuler ’activit€ chimique des cellules, sans alourdir les fonctions vitales par
une digestion trop complexe.

Tout était prét. Les électrodes avaient €té posées avec minutie sur Doug et
Laszlo. Jacques souhaitant disposer d’un maximum de temps d’utilisation de
I’ordinateur pour ajuster le dosage final du transfert avait décidé de procéder en
simultané, comme il le faisait au début. Une dérivation lui permettrait de n’orienter
qu’une partie de I’énergie vers Laszlo alors que le reste irait en stockage.

Meredith avait expliqué & Doug qu’il devrait appuyer volontairement sur le
bouton incrusté dans le bras droit de son confortable fauteuil pour « lacher prise »,
définitivement. Elle lui rappela qu’il était essentiel qu’il le fasse dans la bonne
humeur, enfin la meilleure possible, et dans le plus grand abandon pour que son
€nergie soit de la meilleure qualité.

Jacques avait mesuré la constante de Laszlo a un peu plus de 2 500 Rems, ce
qui n’aurait pas €té fameux chez la plupart des gens, mais le métabolisme de Laszlo
semblait particulier. Il avait décid€ de fixer la dérivation a 30 %, estimant que le sujet
7 devrait se délester d’environ 3 000 Rems. La constante de Laszlo passerait donc a
environ 3 300 Rems, ce qui lui semblait optimal.

Laszlo affichait un air digne et déterminé. Jacques le regardait, un peu

perplexe. Il savait que Laszlo aurait eu cette méme attitude s’il s’était retrouvé€ dans le
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fauteuil du donneur. Doug par contre semblait bien moins a la hauteur de la situation.
Rompant & nouveau avec le protocole, la D™ Leeds alla le trouver pour lui tenir la
main.

- Oh et puis What the hell ! Je vais vous donner un going-away kiss Doug,
pour vous donner un peu de courage. Allez, préparez-vous a appuyer sur le bouton.
Puis elle ’embrassa, tandis que Doug surpris et heureux appuya comme par réflexe
sur le bouton. Meredith sentit sa détente instantanée dans la mollesse de ses levres.
Réalisant qu’elle embrassait un cadavre elle eut un mouvement de recul ponctué
d’une moue dégoltée. Le cadran marquait toujours les 3 865 Rems captés. Un record.

L’exultation de Jacques fut de courte durée. Au méme moment, Laszlo était
saisi de spasmes affreux. Jacques ne comprenait pas. 1l refit mentalement le calcul,
puis regarda le contrdle de la dérivation. Merde ! 1l avait inversé la dérivation.

Laszlo se débattait avec plus de 6 000 Rems. Meredith s’était déplacée aux
cOtés du petit homme aux yeux révulsés, ne sachant que faire. Jacques Ota ses
lunettes, il avait besoin de tous ses sens. — Merde, merde, merde, ne cessait-il de
répéter. Son expérience, ses recherches, sa vie venaient de recevoir un coup fatal. 1l
devrait abandonner I’ordinateur. 11 sentait déja le goiit de poursuivre le quitter. Quel
con 1l avait €té d’avoir voulu jouer les dieux. Et maintenant il avait sept, bientdt huit
morts humaines sur la conscience.

Une mousse blanche s’écoulait aux commissures des levres de Laszlo qui

perdit connaissance dans une derniere convulsion. C’était fini.
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INTRODUCTION AU TEXTE D’ACCOMPAGNEMENT

La compagnie propose une solution biologique aux problemes sociaux posés par le
grand 4ge et s’inscrit ainsi dans une logique de capitalisation de la santé ou les
individus sont appelés a investir financiérement afin de prolonger leur vie',

Idéalement, le suicide ne devra jamais étre proposé par la sociét€ a ses membres
pour des raisons utilitaires, ¢’est-a-dire pour se libérer des sujets indésirables, car
la vie de chaque membre de la cité est important”.

De ’essai réflexif au texte d’accompagnement

Si nous devions nous en tenir au volet Il b) de la Formule PM 2000 datée du 5 mars

2005, vous amorceriez ici la lecture d’une cinquantaine de pages, lourdes

références, portant sur les themes suivants :

de

En plus de travailler sur les ressorts de I’efficacité narrative et sur I’élaboration
d’une structure qui soit adaptée tant au genre littéraire choisi qu’aux contraintes
propres & un récit complexe - tenu a la vraisemblance sur les plans technique,
politique et €économique et doté d’un volume certain - la réalisation du mémoire
sera alimentée par une réflexion sur la relation littérature/politique/éthique. Cette
relation sera considérée sous trois aspects principaux : la posture de I’écrivain, la

dynamique texte/hors texte et I’éthique, tant scientifique que politique.

Suivait la description détaillée de ces trois aspects, chaque ligne ajoutant envergure et

profondeur a I’analyse proposée, nous confinant progressivement a la rédaction d’

mémoire de recherche sur chacun d’eux.

' Céline Lafontaine, La société post-mortelle, Paris, Editions du Seuil, 2008. p. 149. L’auteur fait
référence a la société Geron (http://www.geron.com)

* Eric Volant, Culture et mort volontaire — Le suicide & travers les pays et les dges, Montréal, Liber,
2006. p. 123.

un
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Ce grand projet est ensuite passé a I’arriére-plan, enfoui sous les sédiments des autres
cours et travaux de la maitrise, puis de la rédaction du mémoire. Celle-ci s’achevant,
les voiles euphorisants de la création se dissiperent, de relectures en réécritures, pour

laisser apparaitre I’énormité de 1’entreprise réflexive. Saisissement.

Peut-étre inspiré par les 85 pages du mémoire, notre directeur nous suggéra plutdt de
produire un texte d’accompagnement d’une trentaine de pages, serrant le projet

d’écriture de plus pres. Soulagement.

Cela s’imposait. D’autant plus qu’avec un décalage de quatre années et une réflexion
plus poussée sur 1’€criture et sur notre projet, les aspects identifiés comme principaux
nous semblent aujourd’hui ne plus étre exactement cela, sauf 1’éthique, que nous

traiterons plus loin d’une fagon bien différente de celle initialement prévue.

Puisque les dynamiques économiques et politiques ne sont qu’esquissées dans la
premiere partie du projet de roman — qui constitue le mémoire — nous débuterons ce
texte d’accompagnement par un synopsis du projet entier. La pertinence des thémes

abordés ensuite n’en sera que plus évidente.



89

CHAPITRE 1

SYNOPSIS

1.1 La découverte

S’il est inutile de résumer le texte déja lu, il convient cependant de souligner
I’existence des deux strates narratives qu’on y retrouve. Bien qu’elle ouvre le roman,
la strate narrative se situant a Corpus Christi, puis a Venise, est en fait postérieure a la

quatrieme et derniere partie du roman.

La narration principale, qui va du suicide de la souris au transfert controlé de
I’énergie chez les humains, installe I’élément d’anticipation central au roman: la
découverte d’une facon de prélever/stocker/redistribuer 1I’énergie cellulaire. Pour étre

optimal le dessaisissement de cette €nergie doit €tre volontaire.

Dans I’édifice du roman, la narration principale de la premiere partie confere une
histoire a la technologie qui se situe au cceur de 1I’anticipation, une réalité établie par
le temps et par une progression technique conforme a ce que pourrait anticiper le
lecteur. L’espace narratif accordé a cette évolution technologique donne aussi le
temps d’installer un mode plausible de gestion d’une telle découverte par les
décideurs politiques. En définitive, la narration principale de la premicre partie vise a

asseoir I’élément d’anticipation dans la vraisemblance.

Pour sa part, la narration décalée qui ouvre le roman ajoute une complexité nécessaire

au maintien de I’intérét du lecteur. En y suggérant que Pierre Belceil aurait pu, ou dq,
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étre tué, il devient clair que les enjeux soulevés dans la narration sont assez

importants pour qu’un meurtre $oit tout naturellement considéré.

La présentation des personnages dans la narration décalée précede leur apparition
dans la narration principale, ce qui, a nouveau, leur donnera une réalité préétablie, du

fait que le lecteur les aura reconnus.

1.2 Le secret

Tant qu’elle était virtuelle, la technologie soutenant I’anticipation pouvait n’étre
connue que de quelques conspirateurs. Devenue fait avéré, son développement et sa
mise au point demandent d’autres mesures, des niveaux d’approbation plus élevés,
des sources d’approvisionnement plus grandes et plus stables de candidats au suicide.
A cette étape, ot les impératifs économiques et politiques commencent & se mettre en
place, les questions d’éthique peuvent encore prétendre a une certaine prééminence.

Jusqu’a imposer un arrét subit, décrété par le premier ministre.

Une fuite verra la flamme se raviver du c6té du secteur privé. Le risque de voir cette
technologie tomber en de mauvaises mains, et de voir s’enfuir une importante source

de revenus, imposera son ressaisissement par le gouvernement.

A I’évidence, le secret ne pourra étre maintenu et le gouvernement devra s’empresser
de créer un cadre fonctionnel et 1égal pour réglementer la nouvelle pratique. L’avenue
du partenariat public-privé sera retenue, notamment pour compenser les intéréts

privés que I’on vient de dessaisir.

Ainsi naitra Sublimation Canada. Méme 1’euphémique don de soi n’étant pas tres

vendeur, on lui préférera la sublimation puisque la technologie sert en effet a
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transformer une vie a valeur dépréciée, négative, en vie de qualité aupres d’un

utilisateur qui saura en faire bon usage.

Bien avant cela, un centre parallele de prélevement et de transfert enticrement privé
aura été créé par deux des principaux protagonistes. L’équivalent d’une planche a
imprimer les billets car, n’étant disponible que pour quelques initiés, la valeur de

I’énergie atteint au départ des sommets vertigineux.

1.3 La campagne

La troisieme partie s’ouvre sur le lancement de la campagne de relations publiques et
de publicit€ qui servira a tester I’acceptabilité de I’entreprise dans un marché t€moin,
le Québec, dont la nature francophone permet de garder a 1’écart pendant quelques
jours, ou quelques semaines, les médias anglophones du Canada, des Etats-Unis et

donc du monde.

L’¢laboration du mode de rabattage des candidats, les échanges entre les responsables
du prélevement, les tractations diverses pour s’assurer de la nouvelle valeur
d’échange — et ne trouver rien d’autre a en faire que de la dissiper et/ou I’accumuler —
constituent ce qu’on appelle en géométrie une preuve par I’absurde de la futilité et de
la dangerosité de notre systeme socio-économique, tel qu’il est le plus souvent

compris et appliqué.

Une telle ressource ne peut évidemment étre restreinte a un seul pays. C’est avec
réticence que la technologie est d’abord partagée avec les Etats-Unis, puis avec les
autres pays de ’OTAN et finalement, au cas par cas, avec des nations fiables, triées

sur le volet.
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La valeur commerciale de I’énergie atteint un plateau au début de la troisieme partie,
pour commencer a décroitre légerement au rythme ou de plus en plus de gens se

constituent un capital.

1.4 La dépréciation

Laissé pour compte dans un centre de recherche €loigné, frustré, I’inventeur de la
technologie décide de la partager sur Internet. Cette démocratisation permet a une
meute d’extracteurs peu scrupuleux de se lancer a la recherche de grands déprimés
qui ne suffisent bientdt plus a la demande. On se replie vers les contrées ou les
autorités sont moins présentes ou chatouilleuses pour trouver des candidats qu’un

degré de persuasion idoine rendra suicidaires.

L’augmentation de l'offre fait chuter radicalement le cours de !’énergie. Avant
qu’elle ne devienne a la portée du petit épargnant, une réunion extraordinaire du G45
contraint ses pays membres a légiférer contre 1’extraction autonome et a resserrer le

controle sur les installations étatiques de prélevement.

Une réaction rapide et énergique était dans I’ordre des choses, sous I’instigation des
possesseurs des plus grands capitaux-vie. Du reste, la rue exige elle aussi la mise au
rancart de la technologie, par le biais d’énormes manifestations qu’organise le

Mouvement pour la vie integre, Vivez peu. Vivez mieu.x.

Par le jeu de la narration décalée, nous pourrons sauter des bonnes intentions mises de
’avant pour corriger la situation et constater, criment, ce qu’il en est réellement

advenu une vingtaine d’années plus tard.
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1.5 Un roman moraliste ?

Ce résumé fait I’économie des personnages et de leurs interactions. La lecture du
mémoire aura donné une idée de la chair que nous entendons déposer sur le squelette.
Une version préliminaire des parties deux et trois est déja rédigée, la quatriéme

pourrait changer passablement au fil de son écriture.

La réussite du projet repose sur un double pari. D’une part, qu’il saura maintenir
I'intérét du lecteur, par I’utilisation des ressorts de la fiction politique associés a une
narration a la fois simple et efficace, s’appuyant sur les structures du roman réaliste et

psychologique.

D’autre part, qu’il suscitera une réflexion intellectuelle, critique et éthique sur les
travers d’une organisation sociale ayant I’accumulation pour principal paradigme. En
ce sens, le projet entend mettre a 1I’épreuve le pouvoir de mobilisation de la littérature,
tout comme ses potentialités cognitives, dans un roman qui ne revendique pas une

grande complexité formelle.
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CHAPITRE 11

CHOIX RELATIFS A L’ECRITURE

2.1 Retour sur le projet de mémoire

Puisqu’ils donnent corps au mémoire et, plus largement, au projet de roman’, les
choix relatifs a I’écriture que nous décrivions dans notre Projet de Mémoire-création
déposé en mars 2005 ont joué un rdle déterminant. Le lecteur nous pardonnera de Jui
présenter un dernier extrait de ce document, que nous jugeons utile pour la synthese

qu’il offrait déja de notre réflexion sur ce sujet :

L’objectif premier est de produire un roman populaire, avec tous les risques
inhérents au genre. Ce projet interroge au premier chef les choix qui s’imposent
pour mettre la qualité, les connaissances et la subjectivité de I’écriture au service
de Vefficacit€¢ de la lecture, sans que cette dynamique ne se traduise par une
simplification outranciere des enjeux (psychologiques, éthiques, épistémologiques)
que le roman voudrait mettre en scéne. La langue et le style a privilégier devront
tendre vers la simplicité, sans devenir pour autant d’indifférents supports a
I’action. Je chercherai €galement & briser la linéarit€é temporelle du récit sans
compromettre sa lisibilité. L’identification par la forme et par le fond & un genre
littéraire — la fiction politique — est un autre élément d’ancrage du projet a la réalité
de la littérature populaire.

Sur ces choix relatifs a I’écriture, nous aborderons ici trois €léments : la langue, le
genre littéraire et la vraisemblance. Rappelons que nous ne proposons ni d’analyser
en détail chacun de ces points, ni de brosser un état des lieux théorique, mais bien de

traiter des choix et des processus qui ont porté le roman a son degré d’avancement.

? Le mémoire étant en fait la premiére partie de notre projet de roman, nous utiliserons & partir d’ici le
terme roman pour décrire a la fois le mémoire et les autres parties du roman, rédigées ou en voie de
Iétre.
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2.2 Lalangue

Par notre roman, nous souhaitons avoir une petite influence sur un grand nombre de
personnes plutdt qu’une influence peut-étre plus marquée sur un petit nombre de
convertis a la littérature ou a I’action sociale. L’insertion du projet de roman dans
I'univers de la littérature populaire s’imposait donc. Ce choix a pour corollaire de
travailler a la clarté, au naturel de la langue, en vue de la rendre fluide, transparente,

pour le lecteur moyen.

Dans Le roman de la démocratie, Nelly Wolf* note que la forme romanesque a
rapidement €té investie d’une mission de reflet et d’enrichissement de la langue
commune, €laborée dans le cadre de la scolarisation massive et démocratique
observée aux XIX® et XX° siecles. A I'image de I’éducation de masse, le roman a lui
aussi €volué d’un niveau €lémentaire vers des niveaux plus élevés, au point qu’il

existe aujourd’hui des romans savants. La ne se situe pas notre propos cependant.

2.2.1 Kcrire simplement

Déja au début des années 1970, les « c’est trippant, mais qu’est-ce que tu veux
dire 7» d’amis médusés devant les textes poético-déconstructifs que nous
commettions pour le DEC en lettres nous avaient fait mesurer la distance, parfois
infranchissable, qui peut s’instaurer entre 1’intention de 1’auteur et la compréhension

du lecteur.

A I’évidence, il existe un lectorat pour les textes complexes, et méme pour ceux qui

se confinent au compliqué. Cependant, notre roman cherchant a poursuivre ses

4 Nelly Wolf, Le roman de la démocratie, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2003, p. 69. Elle
souligne notamment « La langue romanesque a passé un pacte avec la langue de communication
générale comme langue démocratique. La langue romanesque moderne est une reprise littéraire de la
langue commune idéale, dont 'efficacité communicationnelle est préservée dans la reprise. L’infinité
des styles romanesques depuis deux siecles correspond a I'infinité des interprélations de cetie
formule. »
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lecteurs éventuels jusque chez Costco, nous nous sommes appliqué a utiliser une
langue simple, engageant a la lecture fluide, voire rapide, qu’exige le roman populaire
et particulierement le genre de la fiction politique, qui emprunte au thriller la

nécessité de maintenir une certaine tension.

Ainsi, tant le lectorat visé que notre formation en communication et notre carriere en
relations publiques nous destinent a I’'usage de la langue de communication générale,
voire démocratique, pour citer Nelly Wolf. Cela n’exclut ni I’invention ni le plaisir de
la langue, a I’écrire comme 2 la lire, mais il s’agit ici d’aller & I’essentiel du propos.
Cette discipline s’exerce sans austérité, car tout est permis au premier jet. La

réécriture permet d’éliminer le superflu.

Les termes scientifiques — les nano ARN, enzyme sirtuine |, mitochondries,
adénosine triphosphate et autres ppargc — jouent dans certaine parties du roman un
role de jargon. Le lecteur ne sachant les décoder pourra associer ces termes a 1’idée
qu’il se fait de la science, d’ou validation par la vraisemblance du propos. Le lecteur
familier de ces €léments pourra apprécier I’échafaudage fictionnel, entrant plus avant

dans le jeu de la narration du fait qu’il y a aura retrouvé ses références.

2.2.2 Changer les mots pour changer la lecture

Afin d’imposer un changement de rythme, de type de lecture, nous avons choisi de
débuter certains chapitres par une €criture plus stylisée, plus métaphorique. C’est
notamment le cas du chapitre N-46 Mississauga, commencant a la page 58 du
mémoire, qui introduit Douglas Spencer Davis II, candidat au suicide puis a la
sublimation. En apparence décrochés de la narration principale, ces paragraphes font

saillie, dos d’dne, pour ralentir la lecture, la rendre plus attentive a ces moments ol

sont exposées des conditions de vie pouvant pousser au suicide.
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Comme pour la conduite automobile, ’action répétée de ces dos d’dnes cherche a
modifier le comportement du lecteur, au point qu’il en vienne a se situer
momentanément en porte-A-faux de la narration. A s’interroger sur elle. Ce décalage,
cette distanciation, peuvent pousser le lecteur a intérioriser ce qui se déroule dans la
narration, a questionner son rapport & sa propre énergie vitale, a ce qu’il fait de et
dans sa vie. Le retour a la langue de communication générale, et au fil de la narration,

fera raccrocher le lecteur.

2.3 Le genre littéraire

La notion vague et fourre-tout de thriller qualifiait au début notre projet d’€criture et
les premiéres descriptions que nous en faisions étaient forcément un peu vagues. La

lecture de Siegfried Kracauer’

nous a permis de comprendre que si la notion
générique de thriller est généralement associée au genre policier, elle pouvait aussi

s’envisager dans une autre perspective, plus proche de notre projet.

Avec An Aesthetics of Junk Fiction de Thomas J. Roberts6, nous avons commenceé a
réaliser que le genre littéraire ne représentait pas seulement un raccourci utile pour
décrire le projet de roman. Nous avons soudainement réalis€ qu’il existait non
seulement des lecteurs de genre — une lapalissade qui nous avait curieusement

échappée — mais que ces derniers étaient sans doute le plus grand nombre.

Le genre devient pour ces lecteurs une référence, a laquelle ils peuvent se fier, y
associant parfois d’autres titres a succes, parfois méme un auteur, dont le nom
deviendra synonyme du genre. Nous reproduisons a la page suivante un tableau’ qui

nous a semblé particulierement éclairant :

> Siegfried Kracauer, Le roman policier, Paris, Petite bibliothéque Payot, 1925.

® Thomas J. Roberts, Aesthetics of Junk Fiction, Athens (Geo), The University of Georgia Press, 1990,
250 p.

7 Thomas J. Roberts. op. cit. p. 34.
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Serious Reader Plain Reader Paperback Reader
Orientation Reads by author Reads by book Reads by genre
Paradigmatic work | Ulysses The Godfather I, the Jury

Favored form

Experimental novel

Social melodrama

Thriller

Admired author

Italo Calvino

Sidney Sheldon

John D. Macdonald

Socializing Writes about books Chats about books Reads alone
Expectations Originality Information Gratification
Stimulus to read A good review Book club Titles, covers
Writers’ rewards Fame Money Love

A la lumiere de ce tableau, nous avons d’abord situé notre projet de roman 2 la
jonction du lecteur ordinaire (Plain Reader) et du lecteur de livre broché (Paperback
Reader). 11 ne saurait étre question dans notre roman d’imiter platement un genre,
mais plutdt de phagocyter suffisamment de ses €léments constitutifs pour offrir au
lecteur le confort de ses habitudes, tout en le déstabilisant par la thématique, mais en

deca de son point d’abandon.

Notons que notre inclination naturelle en matiere d’écriture nous placerait plutdt a
Iautre jonction, celle du lecteur sérieux (Serious Reader) et du lecteur ordinaire.
D’ou I’importance, dans le cadre de ce projet de roman, de travailler a la simplicité de
la langue afin de maintenir sa valeur de communication générale. Ecrire autrement
nous semblerait contre-productif, car si la langue de I’€criture plagait aussi le lecteur

en porte-a-faux de la narration, en plus des dos d’4nes, le décrochage serait imminent.

2.3.1 Fiction, mais encore...

Une fois identifi€ I'impératif — pour rejoindre un large lectorat — d’emprunter une

langue qui ne s’écarte pas trop de celle de la communication générale et de fournir les
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reperes généraux d’un genre littéraire, il fallait encore définir lequel. A I’évidence,
notre projet se situait a distance du thriller policier. Et, bien que ’anticipation soit la
bougie d’allumage de notre roman, il ne pouvait pas se réclamer tout simplement de

la fiction, catégorie encore plus vaste que le thriller.

Avec toutes les précautions et la modestie qui s’imposent, nous avons identifié
certaines ceuvres apparentées qui nous semblent appartenir a la fiction politique,
notamment le film Brazil, et les romans Fahrenheit 451, Le meilleur des mondes,
Nous autres, 1984, ou encore, plus récemment, Le parfum d "Adam®. Nous avons donc
décid€ de nous rendre coupable par association en optant pour le genre de la fiction

politique.

Convenons que notre parenteéle n’habite pas le parc de roulottes ol I’on pourrait
croiser les romans purement de genre. Mais, puisque notre propos consiste a
phagocyter certains €léments des romans de genre, et non a en €crire un, il aurait €té

vain d’avoir pour référence leurs plus fideles représentants.

2.4 La vraisemblance

La vraisemblance nous semble un élément non négociable de la fiction politique.
Surtout lorsque le lecteur doit consentir a respecter la logique d’une narration qui ne
correspond pas a ce qu’'il percoit dans la réalité, sur le plan des avancées
technologiques comme sur celui de I’élasticité morale nécessaire au traitement de la
captation et du stockage de la vie d’autrui comme allant de soi. L’injonction de la
vraisemblance nous sert de garde-fou afin de ne pas dépasser le seuil d’abandon de

’esprit critique auquel le lecteur est prét a consentir’.

¥ Les références sont données dans la bibliographie, sous la rubrique Corpus des apparentés.

? Christine Montalbetti, La fiction, Paris, Flammarion, 2001. P. 24. L’auteure cite le poéte anglais
Coleridge pour établir la premiére distance qui rend la fiction possible : la suspension volontaire de
I’incrédulité.



100

Le spectre de la vraisemblance est large, allant de la réalité¢ documentaire au simple
fil narratif, parfois ténu, chargé de maintenir la cohérence interne dans un texte qui ne
cherche pas a communiquer un message précis. Dans le répertoire de la réalité
documentaire, le traitement de notre sujet pourrait donc aussi bien mener a un essai
politique, factuel et critique, qu’a un guide de croissance personnelle. Nous ne nous

situons pas la.

A I’autre extrémité du spectre, celui du mince fil conducteur, le theme de notre fiction
politique, si tant est qu’il réussirait a étre traduit, risquerait fort de ne passer que pour
une 1dé€e chill, toute relative parmi une infinité d’autres. Nous ne nous situons pas la

non plus.

Nous visons plutdt le droit milieu du spectre de la vraisemblance avec notre réalité
décalée, située dans un avenir imminent, ou les protagonistes composent a leur fagon
habituelle avec les éléments d’anticipation de la narration, comme s’ils étaient avérés.
Dans notre approche de la vraisemblance, nous nous rallions a I’avis d’Aristote qui
écrivait dans sa Poétique : « 1l faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable

a ce qui est possible mais non persuasif.10 »

' Christine Montalbetti, op.cit. p. 92.
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CHAPITRE III

ENGAGEMENT

3.1 Engagement et littérature

A notre avis, les termes d’engagement politique et de littérature, sans s’exclure
mutuellement, ne peuvent qu’avoir une relation équivoque, étriquée. Qu’est-ce qui
fait d’un texte littéraire qu’il est engagé ? La volonté de I’auteur ? La posture de

I’écrivain ? NiI’une ni ’autre ne peut tenir le lecteur par la main et I’en convaincre.

Et s1la conviction devait s’obtenir a ce prix, ne serait-ce pas la une carence du texte ?
A I’évidence, la relation entre I’engagement et la littérature n’est pas simple. Dans
son essai sur la littérature de contestation, George Goodin'' souligne ce que nous
traduisons ici : « I’intention et [’action mettent en lumiere certaines des difficultés de
composition que pose la résistance de la littérature aux fins extralittéraires.'' » Citant

Maurice Blanchot, Philippe Mesnard'? va plus loin :

Il semble résulter [...] une irréductible différence, et méme une discordance, entre
la responsabilité politique qui est une responsabilité a la fois globale et concrete,
acceptant le marxisme comme nature et la dialectique comme méthode de vérité —
et la responsabilité littéraire, responsabilité qui est réponse a une exigence qui ne
peut prendre forme que dans et par la littérature. Cette discordance n’a pas a €tre
réduite des 1’abord. C’est une donnée ; elle existe comme probléme [...], probleme

"' George Goodin, The Poetics of Protest ~ Literary Form and Political Implication in the Victim-of-
Society Novel, Carbondale and Edwardsville (I11.), Southern Illinois University Press, 1985. 11 écrit
« They (purpose and action) bring into focus some of the compositional problems caused by the
resistance which literature offers to extraliterary purposes. » P. 4.

12 Philippe Mesnard, Maurice Blanchot Le sujet de I’engagement, Paris, L’Harmattan, 1999. P, 284,
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d’autant plus difficile que chacun des termes discordants nous engage absolument
et que leur discordance, en un sens, nous engage aussi.

Jean-Paul Sartre poursuivra dans La responsabilité de [’écrivain, en allant jusqu’a
nier la possibilit€¢ d’étre engagé et de demeurer €crivain : « Il [I’écrivain] ne peut
s’adresser a ceux dont il souhaite la libération & moins qu’il n’entre dans un parti en
devenant propagandiste, en acceptant que son art devienne de la propagande ; donc,

en réclamant la mort de la littérature et en cessant d’étre écrivain.'> ».

Bien qu’il ait suscité de nombreux débats et alimenté d’interminables discussions sur
des micro-points de doctrine — et peut-€tre justement a cause de cela — I’engagement
sartrien, qui tend & séparer de fagon manichéenne les écrivains engagés de ceux qui
ne le sont pas, nous apparait superficiel. D’autant plus que le résultat littéraire de la
mise en application de théses béton sur le plan de I’engagement est souvent

désolant'.

C’est notamment ce qu’évoquait Carlos Fuentes, dans son introduction a la
Géographie du roman, en parlant des trois dichotomies érigées en dogmes qui
rendaient pratiquement impossible I’écriture du roman dans les années 1950 au
Mexique : « 1. Réalisme contre fantaisie, voire contre |’imaginaire. 2. Nationalisme
contre cosmopolitisme. 3. Engagement contre formalisme, contre ’art pour l'art et
autres formes d’irresponsabilité littéraire."” » Fuentes ajoute, pour souligner 1’échec
garanti et I’absurdit€ de I’entreprise : « Il suffisait d’un roman dénongant I’oppression

du mineur bolivien pour que ce dernier se trouve ipso facto libéré, ainsi que tous les

% Jean-Paul Sartre, La responsabilité de l'écrivain, Paris, Editions Verdier, 1998. P. 44.

" Pierre Mertens, A propos de 'engagement littéraire, coll. «Lettres libres», Montréal, Lux Editeur,
2002. « aujourd’hui, déja, plus personne ne lit, si ce n’est lorsqu’on en impose la lecture dans les
programmes des lycées, ces décourageants Chemins de la liberté, sans doute plus progressistes [que
L’Education sentimentale] au plan du message, mais que le corset dogmatiquc qui comprime leur
structure et le prosaisme de I"écriture rendent désormais illisibles. » P. 36.

' Carlos Fuentes, Géographie du roman, Paris: Gallimard, 1993. P.15.
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mineurs du continent. Ces livres, hélas, ne sauveérent ni le mineur, [...] ni la

littérature.'® »

Poursuivant sa réflexion, Carlos Fuentes formule ce que nous serions tenté de
qualifier d’impératif catégorique’’ de 1'engagement en littérature, auquel nous
adhérons : « Pour autant qu’un romancier [...] soit engagé dans un combat politique
majeur, son engagement reste secondaire sur le plan littéraire s’il n’arrive pas

accompagné d’imagination et de langage. %

Il nous semble, par exemple, qu’a défaut de s’engager explicitement, un roman
comme L'attentat’® de Jasmina Qadra donne plus a sentir et a penser 1’Intifada, ses
limites et ses lachetés aussi, qu'un texte bien serré et bien pensant sur le no future

palestinien qui pousse a I’abandon volontaire — et motivé — de la vie.

Face a un texte qui aura débordé, par le biais de I’imaginaire, la réalité
sociohistorique et aura imposé une lecture ambivalente, le lecteur ne pourra s’en juger
quitte par la seule lecture, qui le laisse incomplet. Il devra pousser sa propre réflexion
sur le sujet €voqué afin de retrouver sa complétude. L’hyper-réalisme documentaire,
méme le mieux intentionné, ne réussit pas aussi bien a forcer une réflexion intérieure.
Nous arrivant déja complet et référencé, il se heurte a ’armature €tanche que nous
nous composons pour résister a I’envie de pleurer ou de nous jeter dans une rage

indignée a la simple écoute des actualités.

' Carlos Fuentes, op. cit. p. 16.

"7 Référence est ici faite aux impératifs catégoriques élaborés par Emmanuel Kant dans ses
Fondements de la métaphysique des meeurs, coll. «Classiques de poche», Paris, Le livre de poche,
2001.252 p.

*® Ibid., « Pour le dire autrement : 12 ot le roman conjugue son rdle esthétique et son rdle social, ¢’est
dans la découverte de I'invisible, du non-dit, de I’oublié, du marginal, du persécut€ ; et cette
découverte se fait non en résonance, mais plus probablement en exception par rapport aux valeurs de la
nation officielle, & la raison politique réitérative, voire a la notion de progrés comme avancée certaine,
inéluctable. » p. 23.

' Yasmina Khadra, L attentat, Paris, Editions Julliard, 2005, 246 p.
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A ’évidence I’intuition qui préceéde demande 2 étre corroborée par des recherches sur
les fonctions cognitives et la réponse aux stimuli externes et internes. A défaut, nous
ne pouvons nous fier qu’a notre propre expérience a I’égard d’ceuvres qui allient
imagination et critique, comme le film Brazil ou les titres évoqués plus haut comme

apparentés a notre projet. Ce sont elles qui nous ont intimé d’agir, d’écrire un roman.

3.2 Engager comment ?

La lecture du mémoire aura donné une idée de la maniere qu’emprunte le roman. Une
narration simple, imagée, faisant preuve de sans-géne face a la mort des autres en

raison d’un grand plan pour I’humanité. Un petit pas pour I’homme...

Nous nous proposons, une fois le lecteur ferré par les deux premicres parties du
roman ou les choses s’installent, s’expliquent, se normalisent sans véritable
opposition, de I’amener, par une troisi€éme partie qui suscitera plus d’un malaise, vers
une finale radicale. Prenant toujours pied dans I’imaginaire du lecteur pour forcer
I’huis de sa conscience et I’inciter a la réflexion, a I’occasion surtout des chapitres qui

font saillie et de la conclusion.

Ne souhaitant pas voir le lecteur sortir indemne de sa lecture, il est pour nous capital
de ne pas le perdre en route, d’ou les choix que nous avons opéré sur le plan de

I’écriture.

Voila pour l'intention de ’auteur, qui n’en demeure pas moins persuadé que le
lecteur n’a cure de cette volition introjectée. Seul le texte fera, ou ne fera pas, le

travail.
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3.3 Engager a quoi au juste ?

Souhaitons-nous ajouter une pierre a I’édifice altermondialiste, qui, de profil,
ressemble de plus en plus a la tour de Babel 7 Y a-t-il une solution, une chapelle pour

laquelle nous souhaitons vendre des cartes de membre ? Non.

Nous ne nous sentons détenteur d’aucune vérité, d’aucune facon d’agir devant étre
adoptée par tous. Plus modestement, certains diraient mollement, nous ne visons pas
un engagement envers une solution, mais plutot un engagement du lecteur envers lui-

méme, envers ses proches et, dans ses actions, envers la société.

La préséance de la société sur l'individu, ou l'inverse, confine a déterminer
'antériorité de la poule et de I’ceuf. Pour notre part, il nous suffit de conclure que
depuis des millénaires, I’un ne va pas sans ’autre. La littérature tend naturellement
vers I’individu, ce qui nous convient parfaitement en 1’occurrence car c’est aussi 13,

chez ’individu, que nous situons 1’éthique opérante et I’action réfléchie.

Nous aurons affirmé, jusqu’a en faire la preuve par I’absurde, que la vie est précieuse
et unique. Qu’il est vain de tenter de l'accumuler, pour le plaisir béte de
I’accumulation, ou de la considérer comme une valeur soumise a I’appréciation et a la
dépréciation mercantile. A fortiori lorsque cette accumulation et cette valorisation se
fait aux dépens des autres. Nul besoin de penser ici & la technologie inventée dans le

roman, la notion de salariat suffit.

La vie est caractérisée par sa finitude et cette finitude doit engager a ’action. Pour
soi, certes, mais aussi dans le respect et a la défense de la vie d’autrui. Voila qui est

aussi simple qu’essentiel. Qu’en fera le lecteur ?
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CHAPITRE IV

MORT VOLONTAIRE ET IMMORTALITE

4.1 Le suicide

Ecrire sur le suicide. Faire fonds de commerce sur la perte de ce que I’€tre a de plus

précieux, qu’il abandonne en désespoir de cause. Comment oser ?

Nous avons trouvé une premiere réponse a la lecture d’Emile Durkheim, dont I’étude
sociologique fondatrice®® sur le suicide retire le poids des épaules de la victime pour

le faire partager par la société et son mode d’intégration des individus :

De cette analyse, il [Durkheim] parvient a déduire les théses suivantes : le suicide
varie en raison inverse du degré d’intégration des groupes sociaux (religion,
famille, politique) dont fait partie I’individu; une individuation excessive et une
individuation insuffisante produiront les mémes effets; quand I’homme est détaché
de la société il se tue facilement (suicide égoiste); il se tue aussi quand il y est trop
fortement intégré (suicide altruiste); quand la société est troublée, que ce soit par
une crise douloureuse d’ordre €économique ou politique ou par des transformations
trop soudaines, elle est incapable d’exercer son autorité normative. Cette absence
de détermination des valeurs est a I’origine des ascensions parfois brusques de la
courbe des suicides dans une société donnée (suicide anomique). Par contre,
lorsqu’il y a surdétermination de valeurs, exces de réglementation, despotisme
physique ou moral, ou encore contrainte répressive, I’avenir de certains sujets est
impitoyablement fermé de sorte que leur suicide devient pour ainsi dire inéluctable
(suicide fataliste).?!

20 Emile Durkbheim. Le suicide, coll. «Quadrige», Paris, Presses universitaires de France, 2002. 463 p.
! Eric Volant, op. cit. p.104.
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Ainsi, en mettant de cOté la perception habituelle individualiste et culpabilisatrice du
suicide, pour ceux qui le commettent comme pour ceux qui oseraient en parler
autrement qu’en évoquant la commisération ou I’insuffisance des ressources
gouvernementales, il devient non seulement possible, mais nécessaire d’écrire

autrement sur le suicide.

Cela demeure plus facile a déclarer qu’a développer dans le cadre d’une fiction, car le
doute s’insinue a chaque pause que nous prenons dans la rédaction, se muant en force
d’inertie qu’il faut sans cesse vaincre, sans jamais espérer en triompher durablement.
En fait, le texte d’accompagnement du mémoire aurait longtemps tenu en deux mots :

je doute.

Il convient alors d’opérer a I’égard de 1’écriture sur le suicide la méme distanciation
que nous avons appliquée au suicide lui-méme. Peu importent alors nos réticences
personnelles a cette écriture, seule compte la cohérence interne du roman, car c’est
sur ce dernier que reposera en définitive le jugement d’avoir €crit, a bon ou 2 mauvais

escient, sur le suicide.

Nous avons méme puisé une énergie nouvelle en décrivant plus haut la quatrieme
partie du roman, dans le synopsis, puisque nous touchions alors la conclusion, la
morale de I'histoire, par laquelle les turpitudes de la démonstration s’expient. En
nous replongeant dans la finalité¢ du roman pour y puiser de la force, nous y avons

aussi retrouvé I'intérét et la héte de poursuivre et de terminer.

I nous tarde maintenant d’en arriver au dialogue final, que nous polissons
mentalement depuis des jours déja, et qui constitue la propre sublimation du roman,
transformant son propos « vil » en une espece d’impératif catégorique : vis et fais que

ta vie vaille la peine — et la joie - d’étre vécue, pour toi et pour les autres.
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Admettons qu’il est bien moins catégorique que ceux d’Emmanuel Kant, mais il

partage au moins avec eux l'inutilité d’un dieu.

Cette quasi-digression témoigne du fait que le processus d’écriture est toujours en
cours, parfois laborieux et incertain, mais que les doutes qu’il provoque génerent
leurs propres pistes de solution. Le texte terminé, ’auteur en sera quitte pour ses

questionnements et pour, finalement, passer a autre chose.

4.1.1 Avis : ce roman n’est pas un essai sur le suicide

Notre projet de roman ne cherche pas a faire le point sur le suicide. La réalité
multiforme de ce phénomene, tout comme ses différentes interpréetations, varient avec
les époques, les cultures et les idéologies. Par exemple, Casanova, déja au XVIII,
soulignait qu’il aura fallu réglementer la pratique chez les Grecs et les premiers

chrétiens pour éviter I’hécatombe :

N

Hégésias, philosophe de 1’école d’Aristippe et qui enseigna a Cyrene fut
I’instigateur de cette frénésie. Il voulut convaincre que la mort €tait le plus grand
des biens. Pour prouver ce paradoxe, il représentait avec réalisme les miseres dont
notre vie est pleine et les maux que non seulement I’homme fait aux autres
hommes, mais qu’il se fait a lui-méme. Puis il insinuait que si I’ame était
immortelle, elle ne pouvait qu’étre heureuse quand, survivant au corps, elle se
retrouverait sans souffrances ameres ni pénibles inquiétudes. Cette doctrine
produisit chez les Cyrénaiques un tel effet que, devenus tres désireux de mort, ils
se tuaient avec la plus grande facilité du monde. L’extravagance criit tellement que
Ptolémée Philadelphos, roi d’Egypte, ordonna & Hégésias de suspendre les
enseignements de sa doctrine mortifere, elle allait dépeupler la cité. [Plus loin, il
ajoute] Notre religion doit ses plus grands progres a la persécution. Sans un
million de martyrs que 1’on compta a ses débuts, il y aurait peut-€tre aujourd’hui
seize millions de chrétiens en moins. Nombreux furent ceux qui allaient dire au
gouverneur des palens : « Je suis chrétien, je viens purger ma peine au prix de ma
vie. » Les évéques arrétaient du mieux possible cette indiscrete ardeur en
démontrant qu’il suffisait de ne point renier J€sus-Christ a 1’occasion et de faire
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son devoir sans aller chatouiller I’ennemi. Sans cet interdit, la race serait peut-&tre
$ent 22
cteinte.

Pour sa part, Eric Volant brosse dans la préface de Culture et mort volontaire un bref
historique du suicide ol il expose 1’évolution de I’opposition qu’il semble y avoir eu

de tout temps entre les interprétations culpabilisatrices et rationnelles du suicide :

Les cultures dites primitives imaginent la survie de I’homme dans 1’au-dela sous la
forme dont celui-ci est revétu a I’heure ou il quitte le monde. Aussi, elles se
gardent de prolonger la vie au-dela du seuil de décrépitude physique et mentale qui
condamnerait les mourants a une déchéance définitive et inscrivent la mort
volontaire comme institution a l'intérieur de la démarche traditionnelle d’une
collectivité. A son tour, I’Antiquité grecque et romaine reconnait aux hommes
libres le droit de disposer de leur propre vie selon les criteres de la raison. Méme
les Phocéens, fondateurs de Marseille, avaient introduit dans leurs pratiques le
droit au suicide. Ils passaient devant un comité ad hoc et, si leur requéte était jugée
raisonnable et acceptable, on leur fournissait la cigu€. En revanche, les grandes
religions monothéistes estiment que la vie appartient a Dieu qui, seul, a le droit de
la reprendre. Apres lui, le pouvoir sur la vie et la mort appartient a ceux qui le
représentent sur la terre et qui disposent de la légitimité institutionnelle de parler
en son nom. Dans le cadre de cette parole d’autorité, la mort volontaire prend
figure d’une faute contre soi, contre Dieu et contre la communauté, qui engendre
la culpabilité. A 1’ére moderne, la raison scientifique va faire ceuvre de « lumire »
et de déculpabilisation. Ainsi, la sociologie considérera la mort volontaire comme
le résultat de I’incapacité d’une société¢ d’intégrer ses membres et elle associera la
crise suicidaire individuelle a I’état d’anomie qui affecte une collectivité entiere.
La perspective clinique traitera le suicide comme une pathologie dont la science
devra dépister les symptomes. Ce survol de I’interprétation du suicide a travers
’histoire fait apparaitre que la culpabilisation religieuse et la déculpabilisation
savante de la mort volontaire sont des attitudes culturelles tout a fait comparables a
la légitimation primitive du suicide par un au-deld analogue au présent et a sa
justification classi%ue par la raison et le principe de la libre disposition de soi d’un
sujet responsable.”

2 Giacomo Casanova, Discours sur le suicide, coll. Rivages poche / Petite Bibliothéque, Paris,
Editions Payot & Rivages, 2007. P.19-21.
3 Eric volant, op. cit. p. 9.
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La conception populaire du suicide se retrouve toujours partagée entre ces deux
poles : la culpabilisation judéo-chrétienne, assortie d’un misérabilisme individuel, et
le froid calcul par lequel il est résolu de mettre un terme a une vie dénuée de saveur

ou de valeur.

Une approche rationnelle et axée sur la déculpabilisation sera présentée dans
’argumentation que nous rédigerons pour la campagne de sensibilisation a la
sublimation qui ouvrira la troisi¢eme partie du roman. Les chapitres faisant saillie,
comme N-46 Mississauga mentionné plus haut oli Douglas spencer Davis II attente a

sa vie, couvriront différentes réalités et motivations d’aspiration au suicide.

Nous ne défendons pas un point de vue particulier a ’égard du suicide. Sinon qu’il
s’agit d’un projet qu’il convient regle générale d’abandonner de toute urgence. En
fait, si nous réussissons a poursuivre le projet de roman c’est que, méme par la
négative, il parle essentiellement de la vie, pas du suicide. D’une vie d’autant plus

lumineuse que nous aurons sondé€ les abimes les plus sombres.

A I’égard de I’avancement de la narration du roman, le suicide sert surtout a accorder
une certaine vraisemblance a I’anticipation proposée. 1l serait impensable de vendre
I’idée de la sublimation s’1l fallait tout de go tuer des gens. Au contraire, la possibilité
d’éviter le gaspillage ¢honté de I’abandon volontaire de la vie porte en soi une valeur
rédemptrice, un prétexte noble pour se lancer dans une telle entreprise.
L’accumulation et la monétisation de la vie n’en seront que les conséquences

normales.

La seconde campagne de sensibilisation a la sublimation, dont il sera question a la fin
de la troisieéme partie du roman, sera moins sociétale et plus ciblée vers les €léments
jugés les moins productifs de la soci€té. Sans le dire aussi criiment, elle poussera plus

Join les limites de 1’acceptable en suggérant un certain eugénisme économique. Tout
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cela demeurant évidemment subordonné a la volonté du sujet/objet, on ne peut que

suggérer.

. . . ~ . 4 N
Et I’abandon d’une « vie indigne d’étre vécue™ » ne peut encore étre soutenable
qu’en proposant non pas la mort a [’Homo Sacer économique, mais sa rédemption

sous les traits d’une personne de génie qui, elle, saura mettre cette vie en valeur.

Il faudra se rendre aux meurtres sans fard de la quatrieme partie, a la « mort nue »
comme révélatrice de la « vie nue » dont parle Agamben, pour que la récolte de
Uénergie vitale devienne inacceptable. Alors qu’en réalité rien de tout cela ne 1'aura

jamais &té.

Déjoué par la narration qui I’a atteint dans son imaginaire, au-dela des défenses
habituelles, des longues litanies de conditionnements, le lecteur se trouve devant cette
cynique constatation : qu’a-t-on fait ici de la vie ? Et, partant, que fais-je moi de la
mienne ? Que faire, une fois réalis€e I'ineptie de remettre a plus tard notre seule
existence, parce que trop occupé a 1’assurer, a la monnayer a la petite semaine, a la

mensualiser ?

Ecrire un roman sur la vie capitalisée ? On peut penser a pire.

* Giorgio Agamben Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, coll. « L’ordre philosophique »,
Paris, Edition du Seuil, 1997, cité dans Céline Lafontaine, op. cit. p 42. : « Dans son ouvrage Homo
Sacer, le philosophe Giorgio Agamben congoit les camps nazis comme le paradigme du biopouvoir
occidental. Par-dela les analyses de Foucault, il s’interroge sur les origines du pouvoir souverain en
Occident et sur son rapport primordial avec ce qu’il nomme la « vie nue », c’est-a-dire la vie dans sa
pure animalité biologique. Présente dans le dispositif du droit romain archaique, la figure de I'Homo
Sacer renvoie a une personne que I’on peut légitimement exécuter, mais qu’il est interdit de sacrifier.
Cette double exclusion, d’abord par sa condamnation, ensuite par sa mise a mort en dehors du cadre
symbolique du sacrifice, fait de ’'Homo Sacer une figure d’exception en ce que sa vie nue est ’enjeu
d’un pouvoir souverain. Pour Agamben, cet état d’exception se trouve au fondement méme du pouvoir
souverain en Occident : "On dira souveraine la sphere dans laquelle on peut tuer sans commettre
d’homicide et sans célébrer un sacrifice; et sacrée, c’est-a-dire exposée au meurtre et insacrifiable, la
vie qui a €té capturée dans cette sphére." »
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4.2 L’immortalité

Dans La société post-mortelle, Céline Lafontaine fait état de plusieurs régimes
d’immortalité¢ propos€s par différentes cultures, notamment chez les Grecs qui
voyaient dans le devenir du héros la voie maitresse vers I’immortalité. Accueillant sa
mort personnelle dans un acte de bravoure, il s’assurait d’une vie immortelle dans
I’esprit de la cité, de ses concitoyens et de leurs descendants.” La religion chrétienne
va plus loin en proposant un véritable régime d’immortalité individuel par la

résurrection des morts dans la Jérusalem céleste®.

Les avancées de la science font anticiper sinon une immortalité véritable, du moins
une amortalité durable, dont les fondements philosophiques s’étayent sur un certain

narcissisme :

Plaidant en faveur d’un prolongement illimité de la vie par le biais des techno-
sciences, elle (Christine Overall dans Aging, Death and Human Longevity)
soutient que la solidarité intergénérationnelle ne doit en aucun cas limiter les
possibilités de jouissance liées a la longévité, mais elle fait aussi du prolongement
de la vie un choix d’ordre strictement individuel. [...] Reposant sur une conception
de la liberté en termes de jouissance individuelle et d’accroissement des
expériences personnelles, le narcissisme contemporain semble donc indissociable
de la biologisation de la culture dans la mesure ou la poursuite de la vie en elle-
méme devient un objectif indépendamment de toute autre dimension culturelle,
sociale ou politique.”’

L’immortalité a faire quoi ? Regarder la télé, magasiner ? Voila la partie de I’équation

qui demeure la plus floue. 1l suffit de lire le passage dans Les Voyages de Gulliver®

3 Céline Lafontaine, op. cit. p. 23-25.

% Ibid. p. 27. Elle cite Edgar Morin : « Le christianisme est I'ultime religion du salut, la derniére qui
sera la premiere, celle qui exprimera avec le plus de violence, le plus de simplicité, le plus
d’universalité I’appel de I'immortalité individuelle, la haine de la mort. »

7 Ibid. p.139 -140

% Jonathan Swift, Les voyages de Gulliver, Paris, Flammarion, 1997, 421 p.
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sur les gens qui vivent plusieurs centaines d’années pour voir que ce n’est pas

toujours drdle.

Vieillir indéfiniment, comme pourrait le proposer un régime d’immortalité
technoscientifique, n’est pas non plus de tout repos. De régimes vitaminés en
exercices soutenus, en passant par les auto-allo-xénogreffes, L’effort et le risque sont
encore trop souvent au rendez-vous pour le rendre véritablement attrayant. Sans
compter qu’il faut se le payer... et c’est pourquoi les entreprises comme Geron™

s’adressent a des personnes de qualité, pas a ’Homo Sacer.

4.2.1 Un régime d’immortalité sans risques ni efforts

Le régime d’immortalité que propose notre anticipation est a l'image du régime
diététique r€vé des Nord-Américains : sans risques et sans efforts. Méme pas de
piqlires, des senseurs autoadhésifs suffisent. Une fois assumés les facheux effets
secondaires pour les donateurs, on peut retrouver bonne conscience en sachant que
I'on a procédé a la récupération d’une matiere de grande valeur qui allait étre

gaspillée.

Notre roman explorera certes la pauvreté de I'immortalité consumériste, ainsi que le
manque d’imagination inhérent a la projection de toujours plus de soi et de ce que
I’on connait et apprécie dans 1’avenir, comme si le bonheur devait se retrouver dans
un éternel retour™ nietzschéen ou, pour parler états-unien, dans une reprise sans fin
du Jour de la marmotte®'. Une fois I’absurdité de la thésaurisation de ’existence et la
vacuité des préoccupations contemporaines dominantes établies, nous n’entendons
pas émettre d’hypothéses sur la meilleure fagon de meubler I’éternité puisque la ne se

situe pas notre propos.

» Céline Lafontaine, op. cit. p. 149.
%0 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Flammarion, 1998, 431 p.
*! Harold Ramis, Groundhog Day, Los Angeles, Columbia Pictures, 1993
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Nous ralliant a Monique Canto-Sperber lorsqu’elle dit : « La recherche de la quantité

n’a jamais été a elle seule un principe de progrés32 », nous préférons engager le
lecteur dans 1’optimisation d’un régime de finitude plutét que dans d’hypothétiques

régimes d’immortalité.

32 Monique Canto-Sperber, op. cit. p.103.
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CHAPITRE V

ETHIQUE

« Chere Louise, je crois bien avoir un probléme d’éthique avec ma belle-famille... ».
Du Journal Les Affaires au quotidien La Presse, toutes les publications semblent
aujourd’hui avoir une chronique sur I’éthique, il ne manque pour I'instant que le
courrier de I’éthique du Journal de Montréal que nous préfigurons en ouverture de

paragraphe.

Nouveau paradigme ou saveur du mois ? Misons plutdt sur la fonction, lire la
tactique, politique de I’heure, qui durera le temps de I’engouement médiatique.
Ensuite, I’éthique rejoindra sans doute la recherche de ’excellence dans les clichés

entrepreneuriaux, un enterrement de premiere.

En préface a l’entretien avec 1’éthicienne et philosophe Monique Canto-Sperber,
reproduit dans « Que peut l’éthique ? Faire face a [’homme qui vient », Bertrand

Richard souligne :

C’est a ces questions redoutables [le transhumanisme, les NBIC (la convergences
des nanotechnologies, des biotechnologies, des technologies de I’information et
des sciences cognitives)] que s’attaque dans ces pages la philosophe en €tant 2 la
fois tres lucide sur ce que peut et ne peut pas I’€thique, mais aussi formidablement
exigeante a 1’égard de celle-ci: aussi invite-t-elle I’éthique a accompagner le
mouvement de la recherche technologique et scientifique et non pas seulement a
faire valoir des limites et des distinctions qui n’auront bientdt plus cours... Cette
mission de 1’éthique, ce serait celle d’un accompagnement visant a infléchir, a
diriger la recherche, tout en intégrant chemin faisant ses conquétes conceptuelles,
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seule condition pour que l’éthique ne devienne pas le lieu ol sont entérinés
passivement les changements vis-a-vis desquels on n’est pour rien.”

A choisir entre régulateur et tampon encreur pour qualifier I’éthique, nous optons
pour le deuxieme, mé€me si tous jureront leurs grands dieux que c¢’est I’inverse. Dans
cet entretien, Monique Canto-Sperber souligne elle-méme les limites de I’éthique

dans plusieurs domaines, particulierement dans celui de la science :

Les progres scientifiques, en particulier les nouvelles techniques, vont de pair avec
Iextension et le perfectionnement des moyens d’action des étres humains. Les
conséquences qu’entrainera |’usage de ces nouveaux moyens seront d’autant plus
redoutables que les ressources d’action que ces moyens mettent au service des
etres humains est considérable. Nous risquons donc de nous retrouver dans une
situation inattendue ol nous sommes collectivement contraints au progres parce
que, a cause de, ou grace a I’ensemble des découvertes scientifiques, nous sommes
pris dans un mouvement dont les moteurs sont des facteurs impersonnels et que
rien ne semble pouvoir arréter. Ce mouvement de progres, il ne me semble pas que
nous puissions ’arréter ou y €chapper : il nous faut donc 1’assumer et essayer de
’orienter au mieux. Il n’existe pas d’autres solutions que le progres pour résoudre
les problémes que le progres lui-méme a créés. .

En ajoutant a certains endroits de son entretien une précaution a l’effet que
I’acception de I’éthique qu’elle met de 1’avant tient surtout pour les pays développés,
cela ne peut manquer de laisser songeur a I’¢re de la concurrence mondialisée. Ne
suffit-il pas qu’une expérience donne des résultats spectaculaires en un endroit de la
planéte pour que toutes les barrieres éthiques ne demeurent que de fagade, et que I’on

s’échine en arriere-plan a rattraper le retard en vue de devancer la concurrence ?

Et sans méme recourir a ces cas limites, la pratique quotidienne que 1’on fait des

questions d’éthique et I’application sélective ou adaptative des codes de déontologie

*3 Monique Canto-Sperber, op. cit. p.12.
* Ibid. p. 33-34
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laisse voir le gruyere qu’est en réalité cet encadrement moral. L’initiative du
gouvernement québécois d’adapter en avril dernier le code d’éthique a la réalité de
ses ministres, plutdt que 'inverse, illustre éloquemment la fonction de sanction a

posteriori que 1’on réserve a 1’éthique.

La médiatisation des questions d’éthique, essentiellement sur le mode de la crise et du
scandale, annonce de nouvelles tempétes dans des verres d’eau qui imposeront
’adoption, en principe, de nombreux codes de déontologie rigoureux — mais réalistes
— dont P’application laissera par la suite toute la latitude nécessaire. Citant Claude
Béland, titulaire de la Chaire de responsabilité sociale et de développement durable
de I’Université du Québec a Montréal, la chronique sur ’éthique du quotidien La
Presse ne titrait-elle pas récemment : « De nos jours, on adapte 1’éthique selon ce qui

répond a nos intéréts personnels35 » ?

Cet aspect de la souplesse dans I’adaptation de 1’éthique, voire de la validation
qu’elle peut offrir a posteriori, se retrouvera a ’évidence dans notre roman. Nous
aurons I’occasion de mettre a ’épreuve la malléabilité de 1’éthique dans I’é]aboration
de I’argumentaire servant a justifier, dans la campagne de relations publiques qui
ouvrira la troisieme partie du roman, la récupération d’une énergie vitale autrement

dissip€e en pure perte par le suicide.

Nous atteindrons les limites de la contorsion €thique lorsqu’il faudra défendre une
sublimation devenue purement et simplement meurtre, au début de la quatrieme
partie. Nous croyons pouvoir continuer, malgré cela, a compter pendant un certain
temps de la narration sur le sens commun, I’impératif de santé publique et les intéréts
économiques pour servir de hampe 2 I’étendard fort commode de 1’éthique... jusqu’a

ce que tout menace de s’écrouler.

% André Duchesne, « Grosse semaine pour 1’éthique », La Presse, 2 mai 2009, p. A8
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Le second aspect important de 1’éthique, tant pour notre roman que pour le message
que nous souhaitons convier aux lecteurs, c’est la considération de I’individu comme
point de départ de toute question et de toute action éthique. Les impératifs
catégoriques de Kant ne s’adressent pas a I’organisation sociale.”® Ainsi, malgré le
contexte social qui peut étre invoqué comme circonstances atténuantes, ce dont les
nazis et autres génocidaires ne se sont jamais privés, la responsabilité ultime des actes

nous semble résider chez la personne qui les commet.

Ce qui remet sur nos €paules la responsabilité d’écrire, ou de ne pas €crire, un roman
sur le suicide, puis le meurtre, comme expédients a la thésaurisation de la vie. Une
preuve par I’absurde de la valeur réelle de I’existence. Mais qu’allons nous faire dans
ces sombres contrées, puisque, in fine, nous porterons la responsabilité de ce que

nous allons ressortir de I’abime ? Pourrons-nous |’y faire rentrer 7

Ecrire sur la mort pour donner tout son gofit a la vie pourrait fort bien étre érigé en loi
universelle de la nature, puisqu’une vie sans mort n’offre ni contraste, ni sens. Du
reste, si 'on s’était empéché d’écrire tous les livres qui traitent de la mort, la

littérature serait elle-méme exsangue.

Le temps n’est plus au doute, écrivons et publions.

% Emmanuel Kant, op. cit. p. 95 : «[...] 'impératif universel du devoir pourrait encore étre énoncé en
ces termes : Agis comme si la maxime de ton action devait étre érigée par ta volonté en 1.OI
UNIVERSELLE DE LA NATURE » Et, p.105 : « L’impératif pratiquc sera donc celui-ci : Agis de
telle sorte que tu traites I’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre
toujours en méme temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen. »
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