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RÉSUMÉ 

Ce mémoire est une étude d'Autoportrait en vert de Marie NDiaye, une œuvre hors 
genre qui véhicule une identité subversive dans le climat sociopolitique actuel de la France. Il 
commence en situant cette œuvre dans Je contexte ùe la production globale de l'auteure et 
dans celui d'une production actuelle croissante de photo-textes en France. Il procède ensuite 
en élaborant une définition de travai 1 de 1'hybridité à partir de pl usieurs théories 1ittéraires, 
culturelles, identitaires et photographiques. Comprise le plus simplement comme un entre
deux, l'hybridité est, selon nous, stratégique dans sa manifestation Ja plus radicale. Elle 
établit un lien entre la fonne performative et parodique et l'identité comme mise en scène. 
L'analyse d'Autoportrait en vert se fait en deux temps. Il s'agit d'abord d'examiner comment 
le battement entre le trop-plein et le manque de forme et l'entrecroisement des genres et des 
médiums laisse émerger un tiers espace où une identité subjective multiple et subversive 
s'exprime. Ensuite, il analyse comment l'auteure met en scène cette identité subjective dans 
le personnage de la narratrice-écri vaine pour contourner les oppositions binaires afin de 
rendre visible et intelligible un soi littéraire subversif. Nous avançons qu'en menant la 
littérature et J'identité à l'état de crise dans ce photo-texte, Marie NDiaye crée un entre-deux 
et un entre-temps qui visent à ouvrir le contexte extra-littéraire et extra-photographique à une 
nouvelle conception de l'identité. En ce faisant, Autoportrait en vert ouvre de nouveaux 
espaces où les identités mineures peuvent s'écrire et se voir en France. 

Mots clés: hybridité, parodie, genre, post-colonial, Marie NDiaye, autoportrait, 
photographie 



INTRODUCTION 

MARIE NDIAYE, À L'INTERSECTION DE LA LITTÉRATURE ET DE LA PHOTOGRAPHIE 

L'hybridité est au cœur de j'œuvre de Marie NDiaye. Elle se manifeste dans le langage, 

les thèmes, les formes romanesques, les corps et les paroles de ses personnages. Elle est 

partie intégrante de ce quelque chose de violent et d'inquiétant dans la trame de ses romans, 

ce quelque chose d'étrange qui pousse les personnages à changer de forme ou d'identité, ce 

quelque chose de troublant qui n'est jamais dit (qui ne peut pas être dit) mais qui est le point 

de fuite vers lequel tous les mots s'orientent. L'écriture de NDiaye, particulièrement soignée 

et soutenue, est un exemple classique de l'hybridation langagière dans le genre romanesque. 

Un français impeccable est employé dans le discours des gens communs, campagnards, ou 

mal éduqués. Il est façonné pour décrire les corps grotesques des personnages et des réalités 

sordides. Ainsi, le langage des personnages non instru its d'En famille s'entremêle au langage 

littéraire de j'auteur, les accents et les expressions de la Guadeloupe se cachent dans 

l'écriture de Rosie Carpe, et la voisine de Lucy (personnage antipathique et vulgaire) 

s'exprime à travers un langage qui n'est pas le sien dans La sorcière. En même temps, si 

NDiaye mélange librement le réalisme et Je merveilleux, forçant un réalisme sévère à 

contenir l'irréel, à l'inverse elle charge le magique d'une banalité pitoyable. Les personnages 

changent souvent de forme, peuvent devenir des animaux, sont familiers à un moment et 

étrangers à un autre. Et même quand le merveilleux est absent de ses récits, comme dans le 

cas de Rosie Carpe ou plus récemment Mon cœur à l'élroil, le réel est déconcerté et 

déconcertant par les apparences trompeuses ou par la folie fiévreuse des personnages. Est 

reflétée dans ces métamorphoses corporelles et ces entrecroisements génériques une mise en 

question de J'identité subjective qui se trouve au cœur de l'œuvre de NDiaye. Cette 

interrogation identitaire se traduit dans les thèmes d'appartenance familiale, sociale et raciale. 

Elle se manifeste également par la mise en jeu de ce qui constitue les genres littéraires. De 

même, l'écrivaine interroge l'identité féminine à travers la place prépondérante qu'occupent 

les personnages de femmes dans ses textes, leurs grossesses, leurs liaisons amoureuses, leurs 

vies de mères, de filles et d'amies. 
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Autoportrait en vert s'inscrit dans cette lignée tout en poussant les frontières littéraires à 

l'extrême, en proposant un entrelacement de photographie et de prose. Ce court texte 

mélange librement autobiographie et fiction, réalisme et merveilleux, journal intime et récit 

de voyage. L'emploi de la photographie d'une part, et l'attention particulière qui est accordée 

aux questions identitaires par l'incursion dans l'autobiographique d'autre part distinguent ce 

texte des autres. Situé à la frontière de plusieurs genres, à l'intersection de différents 

courants, et même à la limite de la production propre de NDiaye, Autoportrait en vert 

présente une forme particulièrement hybride. 

Portrait fictif, esquisse factice, l'autoportrait fait par NDiaye n'en est pas moins réel ni 

moins sincère. Il est parodique, autobiographique sans être marqué de l'authentique, 

photographique sans constituer un certificat du réel. En même temps, la trace du réel qui 

persiste dans la photographie dérange le romanesque du récit et ramène le fictif vers le réel. 

L'un et l'autre se contaminent mutuellement. Dans un premier temps, Autoportrait en vert 

renvoie au genre du roman-photo, dont le premier exemple célèbre, Bruges-la-morte de 

Georges Rodenbach, a été publié en J 892. Considéré généralement comme inférieur à la 

littérature académique (la présence d'une image photographique étant communément jugée 

comme un élément populaire qui nuit à l'esthétique « noble» et à la capacité mimétique de la 

fiction), ce dernier genre connaît un nouveau succès lorsque des chercheurs tels Daniel 

Grojnowski et Jan Baetens Olt des romanciers tels qu'Umberto Eco s'y intéressenl. ' 

Dans un deuxième temps, le récit de NDiaye s'inscrit dans ce genre vaste et vaguement 

déterminé de la photobiographie, selon la terminologie de Gilles Mora et Claude Nori, 

catégorie qui recoupe biographie et photographie. 2 Mora écrit dans « Pour en finir avec la 

photobiographie» que ce « nouveau genre mixte (... ] serait cette double entreprise entre les 

1 Daniel Grojnowski, PholOgraphie el langage, Paris, José Corti, 2002 ; Jean Baetens, Du roman 
pholO. Mannheim, Médusa-Médias el Paris, Impressions Nouvelles, J992; Umberto Eco, La .flamme 
myslérieuse Je la Reine Lool1l1a, Paris, Grassct, 2004. Le fail qu'Eco publie un roman illustré 
contenant des photographies en dit long sur le nouvel intérêt porté sur ce genre d'objel et sur sa 
crédibilité dans les cercles académiques. Roman sur la quête d'une identilé perdue, le personnage 
évoque Bruges-Ia-morle dans l'incipit même: « Bnlges, m'étais-je dit, je me trouvais à Bruges. Élais
jamais allé à Bruges-la-morte·»)). p. 7. 

2 L ·élé dernier. /vJani!fsle pholobiographique. Paris, Éditions de l'Étoile, 1983. 



3 

mains d'un même auteur: littéraire et photographique.3 » Si Mora a vu dans la 

photobiographie un rapport au « pacte autobiographique» de Philippe Lejeune4
, souvent les 

textes photo-narratifs remettent en question le rapport entre vérité et biographie. Ils inscrivent 

la tension entre présence et absence dans le jeu entre lexte et image, et ils insistent sur la 

fragmentation temporelle. Depuis les années quatre-vingt, la production de ce type d'œuvre a 

considérablement augmenté. On y trouve entres autres Roland Barthes par Roland Barthes et 

La Chambre claire, de Roland Barthes, Suzanne et Louise de Hervé Guibert, et l'œuvre au 

complet de Sophie Calle, pour ne citer que quelques exemples du contexte français. De 

même, la production photobiographique actuelle ne cesse de croître. 

À l'intérieur de ce groupe d'œuvres, on remarque une production féminine qui pousse 

les tensions et contradictions de l'écriture de soi jusqu'à l'état de crise, qui inquiète les 

certitudes de J'identité et, souvent, la représente comme une mise en scène de moi multiples 

et fracturés par le temps. C'est Je cas devenu classique de Sophie Calle, mais aussi d'autres 

photographes qui travaillent peu ou pas du tout avec les textes, comme Cindy Sherman, Nan 

Goldin et, avant elles, Claude Cahun. Cette crise est aussi opératoire dans le Journal d'Alix 

Cléo Roubaud, Le voile noir d'Anny Duperey, et dans bien d'autres textes publiés par des 

femmes. Enfin, c'est également le cas d'Autoportrait en vert de Marie NDiaye. 

Ces œuvres exploitent un lien tacite entre les femmes et la photographie, entre les 

femmes et l'écriture de soi au cœur de ce genre contemporain. Ainsi, les mères, les tantes, les 

amies, hantent les récits de Barthes, de NDiaye, de Duperey et de Roubaud. Lél Méduse (la 

figure montreuse et hybride célébrée par Hélène Cixous de l'écriture féminine) est souvent 

évoquée pour expliquer le dispositif photographique. Mortelle et maternelle, la photographie 

entretient un rapport au féminin et aux femmes. JI n'est donc pas étonnant de découvrir que 

3 Gilles Mora, « Pour en finir avec la photobiographie» dans Traces photographiques, traces 
autobiographiques, Saint-Étienne, PU de Saint-Étienne, 2004, p. Ils La définition était finalement 
trop étroite. Les œuvres de Goldin ct Sherman qui ne contiennent pas de texte en sont des exemples. 
Mais en même temps, la catégorie est devenue rrop large, la commercialisation du genre veut que les 
autobiographies i1lusrrées soient vendues comme des photobiographics. On se limitera à une 
comparaison des œuvres photo-textuelles. même si une comparaison entre les deux pratiques serait 
pertinente. 

4 Voir Phil ippe Lejeune, Le paete autobiographique, Paris. Seuil. J975. 
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l'image occupe une place importante dans l'écriture des femmes, que cela soit une écriture de 

type autobiographique ou fictive. Dans tous les cas, le rapport entre image, écriture et identité 

est crucial. Il se manifeste dans le célèbre Mémoires d'une jeune fille rangée, quand Simone 

de Beauvoir tourne les pages de son album de photos, dans le regard froid et photographique 

de l'Amant de Marguerite Duras (texte qui devait, à l'origine, être un album d'images), et 

dans les portraits photographiques changeants et brouillés que transporte Fanny dans En 

famille de Marie NDiaye. 

Si Autoportrait en vert est hybride par sa forme photographique et littéraire, et si cette 

forme entretient des rapports avec l'identité féminine ou les identités féminines qu'elle 

véhicule, elle représente également une identité métisse. Or, du point de vue des normes 

occidentales de la représentation d'une identité unique et cohérente, cette identité féminine et 

métisse) est problématique car elle est double, sinon multiple. En ce sens, elle n'est pas 

conforme aux modèles de l'unicité, de la certitude et au discours de la vérité. De façon 

générale, la production de NDiaye est problématique car elle va à l'encontre des idées reçues 

sur l'identité nationale et l'appartenance culturelle. Autoportrait en vert met en scène les 

stéréotypes entourant la « visibilité» de l'identité culturelle et nationale, et surtout l'identité 

« raciale ». Ici aussi le livre de NDiaye se situe dans le contexte plus large (et qui va toujours 

s'élargissant) d'une production française. Sophie Calle écrit la nation et la culture dans 

plusieurs de ses ouvrages. Dans « Évaluation psychologique, sur une idée de Damien Hirst, 

2003 », elle dessine un arbre généalogique comportant les informations sur l'identité 

nationale ou l'appartenance ethnique des membres de sa famille. L'artiste évoque la nation 

également par le biais des frontières. Elles sont implicites dans les histoires de voyage et 

centrales dans les ouvrages tel « L'Erouv de Jerusalem ».5 Deux autres exemples récents de 

mise en scène des identités nationales dans le contexte français des photo-textes sont 

L'Africain de J.M.G. Le Clézio et Ce jour-là de Willis Ronis 6 Le portrait que fail Le Clézio 

d'un père français et blanc qu'il considère africain dramatise la non-coïncidence de l'identité 

~ Dans Sophie Calle. M'as-1l1 vue, Paris, Éditions Xavier Banal. 2003, non paginé. 

/> lM.G. Le Clézio, L Africain, Paris, Mercure de France, 2004; WiJly Ronis, CI! jour-là, Paris. 
Mercure de France, 2006. Tous les deux sont publiés dans la même collcction qu'Autupor'rait 1'11 vert 
(<< Trails et pOJ1rails »), dirigée par J'écrivaine Franco-tunisienne Colelte Fcllous 
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culturelle, de la citoyenneté et de la race. Willis Ronis travaille à la jonction des images 

publiques de la France qu'il a prises en tant que photographe, et l'écriture de sa mémoire 

personnelle de ces mêmes clichés. Ces questions d'appartenance nationale, culturelle, raciale 

et familiale, sont également traitées dans Autoportrait en vert à travers le paradigme de la 

visibilité. 

Française de culture, de langue et de nationalité, NDiaye revendique sa place dans la 

littérature française et non dans la littérature francophone. Pourtant, son nom de famille 

indique une origine africaine, même si elle insiste sur le fait qu'elle ne connaît pas cette 

culture. Cependant, dans le traitement des thèmes de l'appartenance et de l'origine sociale ou 

culturelle, l'écriture de NDiaye montre des affinités avec la littérature afro-américaine, 

antillaise, ou avec d'autres littératures des populations immigrantes ou migrantes, telle la 

littérature beur. Les métamorphoses des personnages peuvent renvoyer à une tradition 

kafkaïenne aussi bien qu'à une littérature post-coloniale et africaine. Il existe donc une 

ambivalence identitaire et littéraire chez NDiaye. Gagnante de plusieurs prix, dramaturge de 

la seule pièce contemporaine jouée par la Comédie française, elle est une écrivaine française 

« majeure». En même temps, en raison des thèmes, des styles et des genres qu'elle explore, 

NDiaye remet en cause l'identité française et renoue avec la littérature post-coloniale au sens 

large. 

Le présent mémoire est une étude d'Autoportrait en vert qui prend appui sur les théories 

de l'hybridité, et la forme photo-littéraire y est comprise comme le véhicule d'une identité 

subversive. Divisé en trois chapitres, il commence par une synthèse de plusieurs théories de 

l'hybridité. Ainsi, dans «De J'hybridité», nous formulerons une définition de travail de 

l'hybridité qui nous aidera à comprendre le fonctionnement de la forme hybride, surtout dans 

son rapport à la photo-littérature. Ensuite, nous verrons comment l'hybridité peut décrire 

l'identité pour venir enfin à une définition de l'hybridité en tant que stratégie. Dans le 

deuxième chapitre, « Absences et surenchères», nous aborderons la question du genre 

d Autoportrail en verl. Nous verrons comment la surenchère des formes conduit à une 

absence de genre et comment le battement entre le trop-plein et le manque de forme laisse 

émerger un tiers espace où Ulle identité subjective et subversive peut s'exprimer. La parodie. 

entendue comme une transgression des limites de la lillérature el de la photographie, jouera 
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un rôle central dans notre analyse de la fonnation et de la déformation de l'œuvre. Dans le 

troisième chapitre, « Errances, fuites et disparitions», il s'agira d'étudier comment l'auteure 

met en scène l'identité subjective pour contourner les oppositions binaires afin de rendre 

visible et intelligible un soi littéraire subversif. 

Si l'hybridité est, selon nous, une stratégie, elle l'est parce qu'elle prend un risque. 

L'hybridité formelle met l'œuvre en danger parce qu'elle met en jeu l'identité littéraire, 

tandis que l'hybridité identitaire prend le pari sur l'intelligibilité culturelle. Les trois chapitres 

de notre mémoire sont une analyse de ce risque. Ainsi, nous nous demanderons quels sont les 

dangers de ce genre de représentation de l'identité? Quels sont les enjeux pour Marie NDiaye 

et pourquoi prend-elle le risque de mettre en scène ce «je» si dangereux? Enfin, où cette 

photo-écriture conduit-elle? 



CHAPITRE 1 

DE L'HYBRIDITÉ 

].1 Photo-textualité et hybridité 

La notion d'hybridité se répand dans la société contemporaine. Dans cette ère de 

croissance technologique, il existe des voitures hybrides, des plantes hybrides, des langages 

informatiques hybrides. De même, les chocs culturels et les migrations des XXe et XXIe 

siècles ont suscité une nouvelle attention pour les mélanges culturels et ethniques. Ainsi, on 

parle également de métissage, notion voisine de celle d'hybridité (je reviendrai sur les 

différences terminologiques dans la section 4). L'hybridité présente l'hétérogénéité comme 

une unité, mettant ainsi en question les notions d'origine ou de pureté. En effet, ce qui est 

hybride a toujours au moins deux origines, et au lieu de se révéler impure parmi les purs, 

l'hybridité révèle qu'il n'y a que des impurs. 

Souvent figurée comme monstrueuse, l'hybridité est ambivalente et paradoxale: elle 

attire et fascine parce qu'elle fait percevoir une différence, mais elle fait peur parce qu'elle 

menace l'ordre établi. Elle échappe au langage parce qu'elle est singulière, n'a pas encore de 

nom, ou résiste à la classification simple. Pourtant, parce que l'hybridité porte en elle deux 

éléments identifiables et nommables, elle est source intarissable de discussions. 

En littérature, l'hyb.ridité ne perd rien de son caractère monstrueux, repoussant les 

frontières discursives et génériques tout en les maintenant, au moins partiellement. Parler de 

l'hybridité en littérature revient à parler de ce qu'est la littérature, de ce qui ne l'est pas, et de 

ce qui se situe entre les deux. Elle transgresse les frontières en même temps qu'elle les 

indique et les circonscrit. Selon Jean Bessière, auteur de Les hybrides romanesques, « [ ... ] la 

dissolution du littéraire s'entend comme une contamination de données codées comme 
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proprement littéraires et de données qui échappent à un tel codage [ ... ]1 ». Ainsi, les œuvres 

hybrides posent la question, avec Jean-Marie Schaeffer et tant d'autres: « Qu'est-ce que la 

littérature? »? Dans ce cas-ci, les questions suivantes sont posées: La littérature peut-elle 

être visuelle? Peut-elle être photographique? 

C'est dans cette perspective de contamination mutuelle que les théories littéraires et 

culturelles, surtout celles de Mikhaïl Bakhtine et de Homi Bhabha, peuvent être tournées vers 

la photographie et aider à comprendre le fonctionnement des photo-textes dans leurs aspects 

formels et identitaires. Le contexte textuel et littéraire frôle le contexte visuel et 

photographique, changeant la perception que l'on a des deux. On constate que les définitions 

génériques et contextuelles se font dans la différence et se forment dans le cadre 

d'oppositions binaires. De cette façon, les rapports entre hybridité et identité littéraire et entre 

hybridité et identité subjective sont analogues. Comment se définir? Où est la frontière entre 

moi et l'autre, entre les différents moi? Comment se ressemble-t-on, et comment diffère-t

on de soi? Et surtout: comment les identités subjectives hybrides peuvent-elles être 

représentées dans la littérature, l'image, ou un usage des deux ~ Il s'agit, pour comprendre les 

intersections entre photographie et littérature, entre autobiographie et roman, entre identité 

sexuée et identité culturelle, entre forme photo-littéraire et identité subjective, d'examiner les 

théories de l'hybridité pour articuler ces interactions et comprendre leurs enjeux. La réflexion 

suivante tente d'élaborer une définition de travail de l'hybridité qui n'est pas une formule 

toute faite mais plutôt un ensemble de caractéristiques permettant de penser l'hybridité en 

tant que principe et résultat, en tant qu'une stratégie subversive de représentation qui passe 

par la langue et l'image. 

) Jean Bessière. Les hybrides romanesques. Paris, PU de France. 1988. p. 7-8. 

2 Jean-Marie Schaeffer, Qu'es/-ce que la !i"éra/"re .). Paris. Seuil, J989. 
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1.1.1 L'hybridité littéraire de Mikhaïl Bakhtine 

Selon Mikhaïl Bakhtine, du moins en ce qui concerne le roman, « [ ... ] tout est ex

origine, aussi il n'y a pas ici d'originalité. 3 
)} Si dans Esthétique et théorie du roman, ce 

théoricien littéraire se donne l'objectif de définir le roman en dégageant les traits principaux 

de ce genre, il arrive à la conclusion qu'en tant que forme artistique, celui-ci est foncièrement 

Pour Bakhtine, la forme artistique (littéraire) est triadique : « [ ... ] c'est la forme d'un 

contenu, mais entièrement réalisée dans le matériau, et comme soudée à lui. 4 
)} Il n'y a donc 

ni de formes pures, ni de réalités pures non médiatisées: 

II faut noter tout d'abord que dans l'objet artistique le contenu est donné entièrement formé et 
totalement incarné, [... ). JI n'est pas possible de détacher de l'œuvre d'art un élément réel qui 
serait un contenu pur, du reste, rea/iler (sic), la forme pure n'existe pas, non plus: le contenu 
et la forme s'interpénètrent et sont inséparables. Toutefois, pour l'analyse esthétique ils ne 
fusionnent pas et se présentent comme des grandeurs d'ordre différent: pour que la forme ait 
un sens purement esthétique, le contenu qu'elle embrasse doit avoir une signification 
cognitive et éthique, la forme ayant besoin du poids extra esthétique du contenu, faute de 
quoi, elle Ile pourrait se réaliser en tant que forme 5 

Entre forme, contenu et matériau, la frontière est floue et perméable; néanmoins, elle 

demeure. Les formes, pour leur part, sont construites sur la base même des frontières qu'elles 

dressent par rapport à d'autres formes et d'autres médiums, et par l'entremise desquelles elles 

se définissent mutuellement. Les frontières peuvent être linguistiques ou rhétoriques, comme 

la ligne de partage entre le langage littéraire et le langage juridique, par exemple. 

L'impossible séparation de ces trois composantes (forme, matériau et contenu) fait le 

lien entre les arts et la société. Écrire un roman, c'est forger une forme dans le langage 

(matériau) qui renvoie à une réalité (contenu) toujours déjà médiatisée. Ceci, souligne 

Bakhtine, est une des activités qui préoccupent tous les êtres humains (transmettre le 

Mikhaï! Bakhtine, ESlhélique el Ihéorie du roman, trad. du russe par Daria Olivier, Paris, 
Gallimard, 1975, p. 45. 

~ Ibid. p. 68.
 

, Ibid. p. 48.
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langage), malS le travail de transmission littéraire se reconnaît dans l' esthétisation des 

paroles. Le discours romanesque (et plus généralement le discours littéraire6
) est représenté 

7avec art.

« Tout roman dans sa totalité, affirme Bakhtine, du point de vue du langage et de la 

conscience linguistique investis en lui, est un hybride. Mais [... ] c'est un hybride intentionnel 

et conscient, littérairement organisé [... ].8» Le langage littéraire résonne de langages réels et 

historiques qui sont eux-mêmes des hybrides «organiques9 », des langages qui «[ ... ] 

grou iIl [ent] de langages futurs et passés 10» qu'il appelle socio/ectes, lesquels appartiennent à 

différentes strates sociales et relèvent de contextes extralittéraires. De même, le roman se 

nourrit des différentes formes et langages littéraires. Ainsi, il incorpore des genres 

intercalaires comme la parodie et la citation, devenant un jeu d'intertextualité. 

L'hybridité (ou « l'hybridatisation » selon le terme de Bakhtine) de la forme est « [... ] le 

mélange de deux langages sociaux à l'intérieur d'un seul énoncé, c'est la rencontre dans 

l'arène de cet énoncé de deux consciences linguistiques séparées par une époque, par une 

différence sociale, ou par les deux. 1 » Ancrée dans un contexte social et culturel, la formeJ 

artistique est dotée aussi de sa propre historicité. En effet, avance Bakhtine, l'ouvrage change 

à travers le temps et à la lumière des ouvrages, des évolutions linguistiques, sociales et 

historiques qui lui succèdent: 

Lorsque le dialogue des langages de telle époque se Iransfonne, le langage du personnage 
commence à résonner autrement, étant éclairé différemment, étant perçu sur un autre fond 
idéologique. Dans ce nouveau dialogue, dans ce personnage et dans son discours, peut se 
fortifier et s'approfondir son intentionnalité directe ou, au contraire, ce personnage peul 

6 L'auteur en fait autant quand il cite des textes autobiographiques « dialogiques», tels les écrits 
de Socrale, p. J 87. 

7 Ibid.. p. 157. 

8 Ibid., p. 182. 

9 Ibid., p. 177. 

10 Ibid.. p.l 74. 

Il Ibid, p. 175-176. 
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s'objectiver totalement, la figure comique peul devenir tragique, le dénoncé devenir 
dénoncia leur, etc. 12 

C'est en incorporant le discours d'autrui, et en le réinterprétant d'ouvrage en ouvrage, que les 

frontières entre le littéraire et l'extralittéraire sont transgressées et, qu'un discours littéraire 

autocritique, selon Bakhtine, se constitue finalement. 1) 

1.1.2 L'hybridité et les autres objets esthétiques 

Bien que Théorie et esthétique du roman soit dédié à la forme romanesque, les idées 

avancées par Bakhtine sont facilement adaptables à d'autres formes littéraires, et même à 

d'autres formes artistiques. Il est possible de penser l'objet esthétique de Bakhtine, « {. ..} un 

contenu artistiquement mis en forme (ou ~tne forme artistiquement signifiante, qui matérialise 

un contenu/ 4 », comme la réalisation d'un contenu à travers un matériau non-linguistique 

ayant une forme visuelle ou auditive. 

En effet, la pensée bakhtinienne est marquée par un langage visuel, surtout dans le 

concept d'image du langage (terme que Bakhtine donne à la réification d'un sociolecte à 

l'intérieur du langage littéraire)15, qui laisse supposer que l'hybridité entretient un rappoli 

avec le visible. Ce recours à l'image montre que l'hybridité est à la fois un excès (la 

littérature contient des images) et une insuffisance (le langage ne suffit pas à rendre compte 

de la réalité, même fictive). D'autres penseurs de l'hybridité ont également choisi de passer 

par l'image pour parler de la lisibilité. Dans Les lieux de la culture, Homi Bhabha invite ses 

lecteurs à penser l'hybridité comme le négatif d'une photographie, afin de concevoir le 

double discours de l'hybridité dans l'écriture postcolonialel6, c'est-à-dire le battement 

I~ Ibid. p. 231.
 

13 Ibid, p. 224.
 

14 Ibid, p. 62. Les italiques sont ceux de rauteur.
 

15 Ibid, Voir le chapitre IV, « Le locuteur dans le roman» en particulier, p. 152-182.
 

16 Homi Bhabha, Les lieux de /n cII//llre. trad. de l'anglais par Fr;mçoise Bouillot, Paris. Éditions
 
Pélyot et Rivages. 2007, p. 182 : « En dépit des apparences, Je lexIe de la transparence inscrit une, 
double vision: le champ du "vrai" n'émerge comme un signe visible d'autorité qu'après la division 



12 

subversif entre présence et absence de l'autorité coloniale dans les textes. Si Bakhtine 

souligne l'importance de l'image du langage dans le roman, Bhabha met l'accent sur la place 

centrale que l'image occupe dans l'identité en Occident: « Cette image de l'identité humaine 

et, de fait, l'identité humaine comme image - à la fois cadres ou miroirs familiers du 

sentiment de soi qui parlent du plus profond de la culture occidentale - sont inscrites dans le 

signe de la ressemblance. 17 » Dans la relation entre littérature et identité, il y a donc des 

Images. 

Les objets photo-littéraires travaillent à celle jonction surprenante car l'image, surtout la 

photographie, est supposée être silencieuse. Pourtant, elle semble capable d'entrer en 

dialogue quand elle s'intègre à la forme hybride des photo-textes. C'est comme si « [/]e 

discours d'autrui dans le langage d'autrui I8 » de Bakhtine devenait l'image d'autrui dans le 

langage d'autrui ou bien le langage d'autrui dans l'image d'autrui. Le verbal et le visuel 

deviennent inséparables sans pourtant fusionner. Cependant, pour que celle interaction soit 

possible, il faut considérer l'image photographique en tant que forme médiatisamt le réel et 

non simplement comme son empreinte. Comme André Rouillé explique dans un entretien: 

« [d]ans n'impol1e quelle image, il ya toujours déjà un rapport dialogique avec le monde et 

les choses, une composition, une esthétique l9 ». Longtemps considérée comme un signe 

purement indiciaire, la photographie a été privée d'un discours critique qui lui accorderait son 

travail de représentation, SUJ10ut une représentation avec art. Dans La photographie, Rouillé 

trace les procédés et les écarts de la photographie pour montrer qu'elle a « une forme », 

superposant non les langages mais des Images: « [e]ntre le réel et l'image s'interpose 

régulaloire en déplaçante du vrai et du faux. De ce point de vue, la "transparence" discursive se lit 
mieux au sens photographique où une transparence est toujours aussi un négatif, amené à la visibilité 
par les technologies de renversement, d'agrandissement, d'éclairage, de projection - non pas une 
source, mais une res-source de lumière. » 

17 Ibid, p. 97. 

18 Mikhaïl Bakhtine, op. cil. p. 144. 

19 Rym Nassef, « Quelles images pour quelle réalité ') Entretien avec André Rouillé à propos de 
son ouvrage La photographie)) dans revoiifoto.com [En ligne], 
http://www.revoirfoto.com/p/index.php.)lg=&c=7&pg=30. page consulté le 17 aV1ï1 2006. 
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toujours une série infinie d'autres images, invisibles mais opérantes, qui se constitue en ordre 

visuel, en prescriptions iconiques, en schémas esthétiques. 2o » De plus, la photographie est 

[... ] la production d'un réel nouveau (photographique, au cours d'un processus combiné 
d'enregistrement et de transformation de quelque chose du réel donné, en aucun cas 
assimilable avec le réel. La photographie n'enregistre jamais sans transformer, sans 
construire, sans créer. [... ] L'image se construit au fil d'une succession réglée d'étapes (le 
point de vue, le cadrage, la prise de vue, le négatif, le tirage, etc.), au travers d'un ensemble de 
codes de transcription de la réalité empirique: codes optiques (la perspective), codes 
techniques (inscrits dans les produits et les appareils), codes esthétiques (le cadre et les 
cadrages, le point de vue, la lumière, etc.), codes idéologiques, etc. 21 

Si l'écrivain se set1 des langages et des genres non littéraires pour créer un objet littéraire, le 

photographe peut se servir des images non artistiques ou des procédés techniques pour créer 

un objet esthétique photographique. Toujours selon Rouillé, le référent d'une photographie 

est souvent, sinon toujours, une autre image. 22 Ainsi, même si on peut remonter de l'image 

vers les choses, la photographie est une médiatisation du réel et non pas un accès direct au 

monde des choses. 

Le photographe de Rouillé est entouré d'images non artistiques tout comme l'écrivain de 

Bakhtine est entouré de langages populaires et de formes anciennes dont il se sert et contre 

lesquels il s'écrit. Il propose une vision de la photographie en tant que « transmission d'un 

ordre visuel» comparable à celle d'un langage transmettant des mots d'ordre. C'est dans ce 

sens que l'image photographique, malgré son silence, esl en quelque sorte dialogique et 

constitue un langage de signes si.1encieux mais structuré. 

20 André Rouillé. La photographie, Paris, Gallimard, 2005,205-206
 

21 ibid., p. 93-94. 97-98.
 

n ibid., p. J85-186.
 



14 

1.2 Une dynamique de la forme 

Comme le soulignent les directeurs de publication de l'Art et l'hybride, une collection 

d'articles présentant une réflexion sur la pluralité esthétique, « l'hybride touche à l'art en 

, , 123 genera. » 

C'est qu'à concevoir dans sa radicalité l'hybride débouche sur l'aporie de l'art même. [ .. .}. 
Ce retournement de l'aporie apporte une lumière au fait même des œuvres.' il nous dit non 
pas que l'art prend fin dans les formes extrêmes d'hybridité, mais que l'hybride touche, 
comme phénomène singulier et remarquable, à l'essence des œuvres. 24 

Si l'hybridité touche à l'art en général, son intensité varie selon l'œuvre. Présente à différents 

niveaux et à divers degrés, elle varie entre la plus commune et la plus extrême des pratiques 

esthétiques, poussant toujours plus loin les frontières de l'art, incorporant des pratiques, des 

codes et des médiums anciennement considérés hors champ. Bien que les auteurs n'emploient 

pas le terme « espace», il est implicitement présent dans le vocabulaire des limites (qui 

désigne des zones) qu'on retrouve chez Bhabha et chez Bakhtine. 

Conscients de ce mouvement dans le temps et J'espace, les chercheurs en sont venus à 

proposer de définir l'hybride comme une dynamique ou un principe: 

[. ..} l'hybride faisait jouer, par un singulier miroitement, les positions respeetives de l'artiste 
et celles du lecteur-spectateur-auditeur. Ainsi, penser les limites revenait toujours à penser ce 
qu'on pourrait nommer une dynamique des limites .. non pas un processus concerté. mais un 
devenir constaté après coup. relevé et reconnu dans les circonvolutions internes d'un 
matériau en état d 'hybridat ion comme on dirait en fusion. 2S 

Cette dynamique des limites rappelle le battement du dialogue et l'oscillation de la 

dialectique des images. li convient de souligner que ce « devenir constaté après COuP» 

implique un temps incertain et peut-être « réversible» de l'hybridité portant les marques de la 

mise en scène. Alors, on peut concevoir l'hybridité comme un devenir dans le temps. 

23 Christian Doumet et aL, « Avant-propos» dans L'Art et l'hybride, St. Denis, PU de Vincennes, 
2001. p. 7-8. 

24 Ibid, p. 7. les italiques sont ceux dcs aulcms. 

2S ibid. 
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1.2.1 Les espaces et les temps de 1'hétérogénéité 

Dans ('article « Que peut la sCience pour l'art» dans L'art el l'hybride, Noëlle Batt 

explique : « Nous réservons donc le tenne d 'hétérogène à l'objet décrit dans sa phase pré

transactionnelle et celui d 'hybride au même objet considéré dans sa phrase transactionnelle 

ou post-transactionnelle.» Selon elle, les œuvres hybrides « [ ... ] rassemblent sur un même 

support ou dans un même espace-temps des sous-genres lilléraires, picluraux ou musicaux 

différents [ ...f6 ». 

Béatrice Bloch, autre chercheuse du groupe, formule trois définitions d'une « œuvre 

manifestement hétérogène» pour discerner des éléments plus ou moins disparates de sa 

fonne. La première identifie « [ ... ] l'utilisation de plusieurs «arts» ou médiums sensoriels 

par une même manifestation [... f7 ». La seconde relève de « [ ... ] l'imitation feinte d'un art 

par un autre, à J'intérieur d'un autre [.... ]28 », et la dernière montre « [ ] l'intention 

protéiforme de l'artiste ou l'utilisation multipolaire qui est faite de son œuvre [ ]29 ». C'est 

surtout dans la première mais aussi dans la deuxième définition que le temps d'avant la 

création de la forme est évoqué. 

Les espaces (les supports mais aussi les champs artistiques) et les temps d'avant 

l'hybridation des formes ne sont localisables qu'en partie. La création d'une nouvelle foone 

réactualise une forme du passé, et cette nouvelle forme garde la marque de l'ancienne, de 

J'autre langage ou de l'autre médium. Cette trace, qui fonctionne à la manière d'un filigrane, 

pennet un renvoi à un passé perceptible mais transformé par son actualisation dans le présent. 

Le temps de 1'hétérogénéité est de ce fait à jamais inaccessible. Par conséquent, la trace 

26 Noëlle Balt, « Que peut la science pour l'art? De la saisie du différentiel dans la pensée de 
l'art» dans L 'A ri el/'hybride, St. Denis, PU de Vincennes, p. 75. 

27 Béatrice Bloch, « L'œuvre « manifestement» hétérogène? Propositions pour un débat» dans 
L 'A ri el/'hybride, St. Denis, PU de Vincennes, p. 173. 

28 Jbid. 

29 Jbid. 
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désigne des frontières transgressées mais partiellement maintenues par une hétérogénéité 

persistante. 

1.2.2 L'entre-temps et l'après-coup de l'hybridité 

L'effacement imparfait des frontières formelles s'accompagne d'une confusion 

temporelle. Il est donc préférable de penser les temps de l'hybridité en termes d'entre-temps 

et d'après-coup. Ces moments se superposent. 

Dans l'entre-temps, les éléments hétérogènes interagissent. Ce temps est celui de la 

création, mais aussi celui de la lecture (ou de la visualisation, dans le cas des images). 

Réversible, il comporte la composition (par l'artiste) ou la réception (par le lecteur 

spectateur) d'une forme. C'est pour celle raison que Bail, lisanl l'hybridité à travers des 

paradigmes « scientifiques », écrit: 

L'opération de réception de ce type d' œuvre se fait donc en deux temps: dans un premier 
temps intervient la prise de conscience de l'hétérogénéité perçue comme un hiatus, un 
dissensus, comme la présence manifeste d'un élément asystématique dans le système; dans 
un second temps, s'amorce une négociation dont la visée n'est pas une résolution de type 
dialectique impliquant la disparition de l'hétérogénéité, mais une mise en interaction dcs 
zones d'hétérogénéité afin de créer une nouvelle gamme de rapports, un nouveau type de 
coopération entre ces zones. 30 

. 

L'entre-temps n'est donc pas une étape intermédiaire entre un avant et un après. C'est plutôt 

le moment de la production et de la réception d'une forme qui, comme une pendule, est 

J'inslance même de basculement enlre deux pôles temporels el spaliaux. 

Ce double mouvement de création et de réception conduit Tiphaine Samoyault à la 

conclusion suivante: « [i]l arrive alors ceci de paradoxal que l'hybride puisse être une forme, 

tandis qu'au départ il était le principe qui la détruisait. » Dans l'hybridité, on voit, selon son 

propos, un « [ ... ] double mécanisme d'in-formation el de dé-formation 31 ». Elle souligne 

30 Noëlle Ban, lac. cil.. p. 75. 

31 Tiphaine Samoyault, «( L'hybride ct l'hétérogène» dans L'Arl fI l'hvbride, St. Denis, PU de 
Vincennes, p. J 78. 
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comment les formes et les figures hybrides travaillent pour bousculer les certitudes 

génériques et historiques. Selon elle, l' hybridité « [... ] concerne des procédés (substitution, 

inversion, collages) [ ... ] ». En même temps, la forme hybride est «[ ... ] marquée [... ] du 

sceau de l'hétérogène et dont les caractères sont: l'entre-deux, la coupure, la métamorphose, 

la combinatoire, l'effraction, l'inquiétude, bref, tout ce qui naît d'un travail d'instabilisation 

[... ]32 ». 

Le moment où la composition de la forme hybride et la lecture-visualisation sont 

achevées logiquement est celui de la perte de forme. Cette décomposition de la forme 

ancienne coïncide avec l'émergence d'une forme nouvelle qui se catégorise difficilement par 

rapport aux modèles existants. Ainsi, le paradoxe de l'hybridité tient dans le devenir de la 

forme hybride: on ne la comprend en tant que telle qu'après coup. Cependant, cet après-coup 

renvoie à l'entre-temps dans la mesure où il maintient l'incertitude de la forme. 

C'est pour cette raison que Homi Bhabha associe le post avec l'entre-temps. Cet adjectif 

décrit des temporalités évasives et aide à en comprendre la superposition. En effet, il affirme 

que « post» n'est pas nécessairement séquentiel et que souvent, « post» est bien plutôt 

compris comme au_delà33 
. Ce constat le conduit à écrire: 

Etre dans 1'« au-delà », donc, c'est habitcr un espace «entre-temps », Comme vous le dira 
n'importe quel dictionnaire. Mais habitcr « dans l'au-delà », c'cst aussi comme je l'ai montré, 
faire partie d'un temps révisionnaire, d'un retour au préscnt pour redécrire notre 
contemporanéité culturelle; réinscrire notre communauté humaine, historique; loucher le 
bord le plus proche dufuftlr J4 

Le temps de l'hybridité revient sur le présent et le révise au sens où il ouvre un interstice dans 

lequel une nouvelle interprétation du présent (de la forme, par exemple) et de ce qui l'a 

constitué est possible. 

32 ibid, p. J78.
 

r; /-lomi Bhabha, op. Cil., p. 30-3 J, 249-258.
 

34 ibid.. p. 38
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1.3 Performative et parodique 

Les formes hybrides sont performatives et parodiques en ce sens qu'elles sont des 

travestissements de formes, de langages sociaux ou d'images antérieures. Cette façon de 

penser la forme se rapproche d'une compréhension de l'identité subjective comme étant 

performative. Dans cette optique, la forme peut être comprise comme l'effet de pratiques 

artistiques qui citent et miment les normes d'un genre. Parallèlement, l'identité est comprise 

comme l'effet d'actes discursifs et corporels qui citent et miment les normes sociales. 

Comme la notion de lillérature dans Palimpsestes, la forme photo-lilléraire se définit au 

second degré35 Ainsi, l'hybridité photo-textuelle produit du sens par le biais des imitations, 

des transformations et des travestissements des genres photographiques et littéraires. 

De ce fait, les formes hybrides comportent un fort degré d'ironie qui leur permet de 

« dire autre chose semblablement 36 ». Écrire ou photographier « contre» ou « en dialogue 

avec» des ouvrages précédents implique leur réinterprétation parodique ou théâtrale. Dans 

ses manifestations les plus radicales, l'hybridité dévoile sa forme aussi bien que la 

construction de celle-ci par une mise en scène de formes. Cette posture est intentionnellement 

en porte-à-faux avec une soi-disant, mais bien slJr illusoire, forme authentique. On peut donc 

dire qu'elle produit « une vraie imposture» ou « une (im)posture autocritique ». 

N'ayant aucune essence stable, les formes hybrides sont lues (et vues) différemment à 

travers le temps en fonction des changements sociaux et artistiques. Le lien entre forme et 

identité subjective se trouve dans le langage et dans l'image. « Le langage n'est possible que 

parce que chaque loculeur se pose comme sujet, en renvoyant à lui-même comme je dans son 

discours,» écrit Emile Benveniste. « De ce fait, je pose une autre personne, celle qui, tout 

extérieure qu'elle est à « moi », devient mon écho auquel je dis lu et qui me dit lu. 
37 

» Par 

ailleurs, si le langage implique un sujet qui s'énonce à travers lui, l'image recèle un 

.15 Gérard Genette. Palimpsestes La /illérature ail second degré. Paris, SeuiL 1992.
 

36 Ibid., p. 15.
 

37 Emile Benveniste. Problèmes de linguistiqlle générale, I, Paris, Gallimard, 1966, p. 260.
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spectateur implicite qui regarde autant qu'il est regardé. 38 Si l'identité subjective s'énonce 

dans le langage et se rend visible dans l'image, elle s'actualise dans les deux cas avec art 

dans la forme esthétique. On peut dire à la suite de Bakhtine que l'identité, comme le 

contenu, est « soudée» à la forme. 

L'hybridité est donc non seulement le mélange des formes mais aussi j'entrelacement de 

la forme et de l'identité. Qui s'énonce à travers la littérature? Qui se donne à voir dans 

l'image? Pourquoi, dans le cas d'une œuvre manifestement hétérogène, une forme 

particulièrement hybride a-t-elle été choisie pour représenter telle ou telle identité? Ces 

questions permettent de voir les jeux formels en tant qu'enjeux identitaires. Si la forme 

hybride incorpore à l'art des langages, des images et de la rhétorique hors de son champ, 

l'articulation des identités complexes et potentiellement subversives à travers ces formes 

comporte une dimension politique importante. Elles deviennent des lieux où les identités 

socialement et politiquement marginales prennent forme, se transformant en voix qui parlent 

et sont entendues, se donnent à voir et sont vues. 

1.3.1 Identi té et performativité 

En faisant référence aux identités composites, complexes et souvent marginales dans 

Trouble dans le genre, Judith Butler écrit: 

Les théories de l'identité féministe qui combinent plusieurs prédicats - la couleur, la 
sexualité, l'ethnicité, la classe et les « capacités physiques» (ablebodiedness) - finissent 
toutes sur un « etc. » embarrassé. (... ) C'est le signe que le processus de signification s'épuise 
mais qu'il n'en finit jamais. C'est le supplément, l'excès indissociable de 10ut effort de poser 
une identité une fois pour toutes. 39 

38 Georges Didi-Hubcrman, Ce nOlis voyons, ce qlli nous regarde, Paris, Minuit, 1992.
 

39 Judith Butler. Trouble dans le genre, trad. par Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2005, 268
269. 
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Bulter et Bhabha se font écho parce qu'ils avancent que l'identité subjective est moms 

essentielle que performative.4o Ainsi, l'identité est une pratique constituée par la répétition 

des discours et des actes culturellement compréhensibles. Chacun des penseurs s'attaque aux 

discours dominants qui fixent l'identité comme originaire et déterminent la viabilité du sujet 

en fonction de sa capacité à correspondre à leurs normes. De même, ils soulignent tous les 

deux l'historicité des discours politiques et identitaires pour bien montrer que l'identité 

subjective (comme la forme) est changeante et instable. 

Butler met en question le discours « hétéronormatif» (l'obligation sociale implicite à 

l'hétérosexualité qui repose sur le binarisme des sexes). De son côté, Bhabha examine 

comment le discours colonial prend son pouvoir d'une polarisation entre colonisateur et 

colonisé qui fixe la différence dans des stéréotypes culturels et raciaux. Les deux projets se 

chevauchent, d'une part parce que chacun a pour objectif de montrer que l'identité est plus un 

faire qu'un être, et d'autre part parce qu'ils touchent à des constructions identitaires 

différentes mais simultanées d'un même sujet. C'est pourquoi Bhabha et Butler parlent du 

caractère «supplémentaire» de l'identité (les actes verbaux et corporels qui construisent 

l'identité «"s'ajout[ent]" sans "s'additionner,,41 »). En conséquence, la notion d'hybridité 

peut servir à considérer les intersections entre deux (ou plusieurs) articulations de l'identité 

au sein d'un même individu, même si elles sont contradictoires ou conflictuelles. 

Pour les deux penseurs, l'identité subjective se pratique à travers la répétition de 

traditions, de mots, de gestes. Ainsi, ils parlent de la « performance» identitaire et de la 

« performativité» de l'identité 42 La perforrnativité de j'identité est j'ensemble de pratiques 

qui ont pour effet la constitution d'une identité subjective. La performance est n'importe quel 

acte qui met en scène l'identité afin de la confinner ou de le rendre « lisible », culturellement 

intelligible et socialement viable. Cette lisibilité entretient un rapport étroit avec la visibilité. 

C'est pourquoi Bhabha parle de l'identité humaine en termes d'image et pourquoi il examine 

4U Alan SinfieJd fail le parallèle enlre Bhabha et Bultler dans son article « Diaspora and 
hybridity : quecr identi ites and the ethnicity mode] » dans Tex/ua! Practice JO (2), 1996. 

41 Homi Bhabha, op. ci/., p. 253. 

42 J'emploie ces termes conformément aux traductions des écrits de Butler et de Bhabha en 
français. 
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longuement les écrits de Frantz Fanon sur la couleur de la peau. Pour les mêmes raisons, 

Butler insiste sur l'importance des corps et des gestes corporels tels qu'ils sont décrits et 

interprétés dans le langage 43 

Selon Homi Bhabha, l'identité culturelle ou nationale semble aller de soi tant qu'elle 

n'est pas mise en interaction avec une autre culture ou nation. 

[L]e problème de l'interaction culturelle n'émerge qu'aux frontières significatives des 
cultures, où les significations el les valeurs sont lues de façon erronée, où les signes ne sont 
pas appropriés. La culture n'émerge comme un problème, ou une problématique, qu'à 
l'endroit d'une perte de signification dans la contestation et l'articulation de la vie quotidienne 
entre classes, genres, races et nations. 44 

La culture, selon son point de vue, peut être lue comme un texte, et l'identité culturelle cite ce 

texte par la performance de certaines traditions.45 C'est pourquoi Bhabha affinne que la 

construction de l'identité nationale passe par l'oubli. Pour assumer une identité 

« naturalisée », il faut s'efforcer d'oublier qu'elle n'est pas acquise de naissance mais 

maintenue par la répétition incessante des traditions et des discours qui forment la base d'une 

nation ou d'une culture 46 

Butler analyse l'identité sexuée47 de façon très similaire. La différence sexuelle n'est pas 

essentielle et la théoricienne maintient qu'elle est imposée par un discours nonnatif qui 

impose le genre autant qu'il crée ses conditions de possibilité. Or, le genre est aussi une 

43 En effet, elle souligne l'importance du corps sexué dans son oeuvre Bodies Ihal Mailer, New 
York et Londres, Routledge, 1993. Ce livre est dédié à la matérialisation des corps à travers la 
verbalisation. Seulement certains corps sont avoués dans le discours hétéronormatif - surtout les corps 
faciJemenl reconnus comme des hommes ou des femmes hétérosexuels. Ces corps se matérialisent 
dans le discours el ont de l'importance -ainsi le jeu de mots sur« matter» en anglais. Les autres corps 
ne sont pas reconnus comme apparentés aux sujets humains. Ils ne se matérialisent pas et n'ont pas 
d'importance. Cette analyse est similaire à celle de Bhabha sur Frantz Fanon. La différence visible de 
la cou leur de peau atteint la reconnaissance du sujet identitaire comme humain. Fanon n'est pas 
simplement un homme (un humain). il est un homme noir. 

44 Homi Bhabha, op. cil. , p. 77. 

45 Homi Bhabha, op. cil. , p. 77-79. 

46 Homi Bhabha, OP.C'iI, p. 236-238, 252-253. 

4i Selon la critique américaine, la différence entre Je sexe et le genre est nulle. Les deux aspects 
sont imposés et naturalisés à travers Je discours sur le corps. Voir Judith Butler, Trouble dans le genre, 
op. cil. 
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position énonciative. Selon elle, le genre d'une personne se construit dans l'imitation d'actes 

et de discours plus ou moins théâtraux: 

Si le genre est travesti, s'il existe une imitation qui crée régulièrement l'idéal qu'elle vise à 
approcher, alors le genre est une représentation théâtrale qui produit l'illusion d'un sexe 
intime, d'une essence, d'un noyau psychique du genre. Elle produit sur la peau, par le geste, 
le mouvement, la démarche, le pas mal assuré, tout cet étalage de mises en scène corporelles 
qu'on appelle la présentation du genre, l'illusion d'une profondeur intime. Effectivement, 
l'une des voies par lesquelles le genre s'incarne, c'est de se construire comme nfcessité 
intérieure, psychique ou physique.48 

Parce que le genre est un travestissement, il ne constitue pas un noyau de vérité, mais il est 

interprété comme tel selon la justesse de l'imitation d'un idéal àjamais inatteignable. 

1.3.2 Répétition, mimétisme et parodie 

Butler et Bhabha examinent comment les discours qu'ils mettent en cause peuvent être 

combattus ou contournés. De fait, selon eux, les fai Iles des discours peuvent être exploitées 

pour subvertir la domination sexuel le et cuJturelle. 49 

Bien qu'il semble que l'on soit obligé de répéter certains actes ou discours pour se 

constituer en tant que sujet lisible et visible, il existe des failles dans les discours 

hétéronormatifs et coloniaux qui permettent de les subvertir ou du moins de les contourner. 

«La question n'est pas de savoir s'il faut ou non répéter, explique Butler, mais comment le 

faire. Il s'agit dès lors de répéter en proliférant radicalement le genre, et ainsi de déstabiliser 

les normes du genre qui soutiennent la répétition. 50 » En effet, chacun des penseurs évoque la 

parodie comme une possibilité subversive de se rendre visible et lisible tout en mettant à mal 

le discours d'origine univoque. Ainsi, les identités culturelles non occidentales et sexuelles 

marginales ne se comprennent plus comme des copies imparfaites d'une identité originaire et 

40 Judith Butler, « Imitation et insubordination du genre» dans Marché au sexe, Paris. La 
Découverte. 2005, p. 164 

49 Cette subversion n'est pas permanente. Au contraire. elle est contingente ct temporaire, 
trollblanl les normes qu'elle mel en scène. 

'0 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cil .. p. 275. 
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pure. Au contraire, parce que l'identité est performative, elle montre qu'il n'y a pas d'origine, 

mais seulement des copies imparfaites. À force de copier, la différence entre copie et original 

se perd: « [ ... ] l'imitation ne copie pas ce qui vient en premier, mais produit et inverse 

l'antérieur et le subséquent. S
) }) 

De son côté, Bhabha met l'accent sur la stratégie du mimétisme. Le fait de mimer n'est 

pas tout à fait l'équivalent de la mimesis car mimer est ironique. Selon lui, 

[cJe qui émerge entre mimesis et mimique est une écriture, un mode de représentation qui 
marginalise la monumentalité de l'histoire, toume fort simplement en dérision sa capacité à 
être un modèle, cette capacité censée la rendre imitable. Le mimétisme répèle plutôt qu'il ne 
re-présente r... ]. 52 

De ce fait, le mimétisme (l'imposture) reconnaît l'autorité textuelle ou politique ou culturelle, 

mais seulement afin de la détourner et dans le but de mettre en relief la différence: 

L'objectif de la différence culrurelle est de réarticuler la somme des savoirs du point de vue de 
la position significative de la minorité qui résiste à la totalisation - la répétition qui ne sera 
pas le retour du même, le moins-originaire qui résulte en des stratégies politiques et 
discursives où ajouter à n'est pas additionner, mais sert à perturber le calcul de pouvoir de 
savoir en produisant d'autres espaces de signification subaiterne S3 

Pour sa part, Butler propose la parodie comme possibilité de subversion du discours 

hétéronormatif et cite le drag (le travestissement théâtral)s4 comme exemple. Par contre, le 

genre, selon elle, est toujours parodique SS L'auteur ajoute que l'usage intentionnel de la 

parodie peut servir à attirer l'attention sur le caractère illusoire de l'original: 

Les pratiques parodiques peuvent servir à mobiliser et consolider à nouveau la distinction 
même entre une configuration de genre privilégiée et naruralisée, et une autre apparemment 
dérivée, fantasmatique et mimétique - une copie ratée r... ]. Par conséquent, il y a un rire 

5) Judith Butler, /oc. Cil., p.156.
 

52 Homi Bhabha, op. cil., p. 151.
 

53 ibid., p. 162.
 

54 Voir le chapitre « Gender is Burning )} dans Judith BUller, Bodies Ihal Mailer, op. cil .. p. 121

>' La parodie est une imitation qui ne peut qu'être imparfaite par rapport aux normes idéalisées. 
Judith Butler. op. Cil, 2005. p. 273. 

140 
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subversif dans l'effet de pastiche produit par des pratiques parodiques, faisant de l'original, 
l'authentique et du réel eux-mêmes des effets. 56 

Ce qUi émerge dans les deux théories de la performativité est la possibilité de détourner 

l'obligation à se conformer aux normes sociales tout en continuant d'être un sujet viable. 

La répétition mimétique ou parodique contourne le discours colonisateur ou 

hétéronormatjf en subvertissant la dichotomie entre similarité et différence. L'imitation est 

une répétition avec différence; c'est-à-dire que la répétition est différence et similarité à /a 

jois. 

La notion d'hybridité tient compte de la performativité de l'identité et décrit comment 

les discours identitaires (de la nation, du genre ou de la culture, par exemple) peuvent 

s'entrelacer. Il permet de rendre compte de l'ambivalence comme stratégie de subversion ou 

pour reprendre le mot de Homi Bhabha: « L'exhibition de l'hybridité - sa « réplication» 

particulière - terrorise J'autorité par la ruse de la reconnaissance, par sa mimique, sa 

moqueuse imitation. 57 » En d'autres termes, l'hybride trouble l'autorité parce qu'il la 

dédouble. 

1.3.3 Un tiers espace -négociation, dialogue et dialectique 

Tous les entrecroisements et interactions formels et identitaires qui sont le propre de 

l'hybridité ont lieu dans ce que Bhabha appelle le « tiers espace ». Pour lui, Get espace est 

celui de J'intervention et de l'invention possible entre deux cultures ou nations, entre deux 

temps, et finalement, entre deux identités. Il est « [ ... J un espace culturel - un tiers espace 

où la négociation de différences incommensurables crée une tension particulière aux 

existences à la marges~» Le tiers espace est interstitiel - séparé et sans origine unique 59 

Dans ce lieu de l'écriture post-coloniale, ni l'autorité coloniale ni l'autorité nationale ne 

56 Ibid., p. 273.
 

57 Ibid.. p. 190.
 

50 Homi Bhabha, op. cil, 332.
 

5~ Ibid., p. 196.
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priment sur l'identité. Il est donc invisible et international (au sens large de la culture). Le 

théoricien insiste longuement sur l'importance de ce lieu parce qu'il pennet aux identités 

hybrides de revenir sur l'histoire occidentale pour y inscrire les récits supplémentaires des 

groupes marginalisés par un discours colonial. De même, il est possible d'élargir ce concept 

pour comprendre comment un tel espace peut être le lieu d'une négociation de la différence 

sexuelle. 

Le tiers espace est le lieu du devenir hybride, l'endroit de son existence contingente. 

Dans le langage, il est l'espace entre je et tu, ce flottement dans le langage qui marque 

simultanément la similarité et la différence entre les sujets. Ainsi, il est intersubjectif. C'est 

un lieu où deux voix peuvent se rencontrer et dialoguer. 

Cette façon de concevoir J'hybridité en tant que dialogue dans un tiers espace-temps 

rappelle la pensée dialectique de Georges Didi-Huberman, et plus spécifiquement la 

conception de l'image en tant que seuil qu'il développe dans Ce que nous voyons, ce qui 

nous regarde. Comme Bhabha, il veut penser le milieu: 

Il n'y a qu'à tenter de dia lectiser, c' est-à-d ire tenter de penser l'oscjJ lation contradictoire dans 
son mouvement de diastole et de systole [... ] à partir de son point central, qui est son point 
d'inquiétude, de suspens, d'entre-deux. 11 faut tenter de revenir au point d'inversion et de 
convcI1ibilité, au motcur dialectiquc dc toutcs les opposilions. C'est le moment où ce que 
nous voyons commence juste d'être atteint par ce qui nous regarde -un moment qui n'impose 
ni le trop plein de sens [ ... ], ni J'absence cynique de sens [... ]. C'est le moment où s'ouvre 
l'antre creusé par ce qui nous regarde dans ce que nous voyons.60 

Cet entre-deux à mi-chemin entre regardant et regardé rappelle le battement subjectif entre le 

je et le lu du dialogue. De plus, en se référant aux écrits de Walter Benjamin, Didi-Huberman 

affirme que l'image est l'espace où l'Autrefois rencontre le Maintenant 61 
, rappelant les 

langages d'hier ou d'ailleurs actualisés dans le présent de l'objet photo-littéraire. 

Situé au lieu stratégique du dialogue présent dans l'écriture et, par extension, à l'entre

deux de la dialectique de l'image, le tiers espace est aussi l'endroit de la production de sens 

60 Georgcs Didi-Huberman, Op.Cil., p. 52
 

61 ibid.. p. 82.
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selon Bhabha. Son existence est nécessaire à la signification parce qu'il se situe entre deux 

sujets en communication. En plus de caractériser un espace culturel, ce terme peut décrire un 

espace formel. Dans la photo-littérature, le tiers espace entre la photographie et le texte 

devient celui de la signification, celui où les signes verbaux et visuels s'entrelacent. Propre 

de l'hybridité, il est l'espace-temps où forme et identité ont lieu ensemble. 

lA Métissage: une notion voisine 

Dans l'article « L'hybridité, un concept pour aborder les littératures post-coloniales », 

Myriam Louviot explique pourquoi un grand nombre de chercheurs rejettent le concept de 

l'hybridité. En parlant de « l'hybride », elle explique que « [c]ette créature a [ ... ] été utilisée 

pour servir certaines théories racistes et plusieurs critiques répugnent à employer le terme 

d'hybridité en littérature à cause des liens qui pourraient être faits à ces théories 62 » 

Françoise Lionnet, qui se situe parmi des critiques partageant cet avis, développe ce point de 

vue dans Autobiographical voices, ouvrage consacré à l'analyse de textes produits par des 

femmes issues de cultures non occidentales ou de communautés minoritaires en Occident: 

Il is in large part because of the scientifîc racism of the nineteenth century that hybridization 
became coded as a negative category. At that time, science creatcd thc id ca of the "pure race," 
an extremely fal1acious and aberrant fonn of human classification, born of the West's 
monotheistic obsession with the "One" and the "Same." As a result of colonial encounters and 
confrontations, the troubling question of miscegenation began to feed the European 
imagination with phantasms of monstrosity and degeneracy. [... ] Identifying race as species, 
polygenists inferred that crosses between different races [... ] wou Id either be infertile or yield 
infertile hybrids. [... ] Clearly, experience showed ev en then that human "races" did not 
constitute "species," which might fit this scientific model of "hybridization.·' But the loathing 
of nineteenth-century society for interracial mixing or "un-natura! unions" led many scientists 
to conceptualize "hybridization" as monstrosity, decadence and deterioration [... ](,.1 

62 Myriam Louviot, « L'hybridité. un concept pour aborder les linératmcs post-coloniales» dans 
Mélissages Iil/éraires. Saint-Étienne, Publications de l'Université de Saint-Étienne. 2004, p. 488. 

63 Françoise Lionnet, AUlObiographical voices. lthaca, New York, Cornell Universiry Press. p. 9
10 

Pour une autre pcrspectivc sur l'utilisation du concept de J'hybridité dans Ics discours racistes 
dites « scientifiques», voir Robert Young, Colonial Desire, Londres et New York, Rouledge, 1994. 
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Ce développement explique pourquoi Lionnet et d'autres préfèrent le tenne de métissage à 

celui d'hybridité. L'auteure associe J'idée à celle de « bricolage» et affirme qu'en tant que 

concept esthétique, le métissage englobe « [ ... ] biology and history, anthropology and 

philosophy, linguistics and literature. 64 » Elle pense également que cette perspective permet 

l'émergence de nouvelles visions et de concepts non occidentaux: 

[... ] that alJow us to think otherwise, to bypass the ancient symmetries and dichotomies that 
have governed the ground and the very condition of possibility of thought, of "clarity," in ail 
of Western philosophy. Métissage is such a concept and a practice: it is the site of 
undecidability and indeterminacy, where solidarity becomes the fundamental principle of 
political action against hegemonic Janguages 65 

Par contre, Louviot voit dans le métissage un effet de mode: « Si le terme « métis» fut 

longtemps péjoratif, il semble que le métissage n'incarne plus aujourd'hui que des valeurs de 

tolérance, d'harmonie, d'égalité. La publicité et Je marketing l'ont pris en otage et étiqueté 

"politiquement correct" pour en faire un argument de vente. 66 » Dans les définitions du 

métissage comme celle donnée par Alain Montadon dans Métissages littéraires, la différence 

entre les termes est quasi-imperceptible, sinon inexistante: 

En fait le métissage suppose la coexistence d'éléments hétérogènes qui sont en perpétuelle 
tension ... loin du sentiment de plénitude et d'une identité stable. En outre il se caractériserait 
par l'inattendu, l'énigmatique, l'elliptique par les jeux de glissements, de plis et de replis 
[... ).67 

Dans le même volume, Jean Bessière écrit que la notion évoque « [... ] une zone de contact 

où jouer à la fois des oppositions et des assimilations; c'est dire que le métissage est le 

résultat d'une négociation et qu'il est inévitablement une "nouveauté" culturelle [... ]68» Ces 

explications peuvent être mises en lien avec plusieurs définitions de 1'hybridité citées plus 

64 Françoise Lionnet, op. cil., p. 8.
 

65 ibid, p. 6.
 

66 Myriam Louviot, lac. cil., p. 487
 

67 Alain Montadon. « Préface» dans Métissages lilléraires, Saint Etienne, PU de Saint Etienne.
 
2004 p. 9. 

68 Jean Bessière, « Notes sur Je métissage el sur ses ambivalences critiques aujourd'hui» dans 
Métissages littéraires, PU de Saint Etienne. 2004, p. J5. 
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haut, surtout celle de Bhabha. La différence entre les deux tennes semble en fin de compte se 

ramener à une question de préférence. 

Au lieu de chercher une différence fondamentale dans l'étymologie, comme .le font 

beaucoup d'auteurs, y compris Lionnet et Louviot, je suivrai une autre logique qui ne trace 

pas une ligne distincte entre les deux. Mon mémoire accordera préséance aux termes 

« hybride» et « hybridité» pour nommer tout qui concerne la représentation d'une identité 

transgressant les limites d'une frontière culturelle ou sexuée à travers une forme artistique, 

qu'elle soit verbale ou visuelle. De même, ces termes seront employés en présupposant une 

performance qui pose l'identité subjective à travers cette fonne, que cela soit dans le langage, 

dans l'image photographique, ou les deux. Le terme « métissage» sera employé comme un 

synonyme de l'hybridité qui est mieux adapté dans le contexte socio-historique actuel pour 

parler de certaines réalités à l'intersection de la biologie et de l'histoire, de l'anthropologie et 

de la philosophie, de la linguistique et de la littérature, comme le suggère Françoise Lionnet. 

Par ailleurs cel1aines figures du métissage, notamment Métis69
, seront évoquées dans 

l'analyse d'Autoportrait en vert. 

1.5 Relations et rhizomes 

Pour conclure ce premier chapitre, il semble pertinent d'établir une distinction entre 

différents types d'hybridité, c'est-à-dire entre. J'hybridité « organique», « artistique», et 

« stratégique». L'hybridité organique comprend les changements linguistiques qui s'opèrent 

dans le temps entre générations et entre strates sociales (Mikhaïl Bakhtine). L'hybridité 

artistique, elle s'associe à la dynamique du renouveau. C'est la pratique artistique d'une 

forme ou d'un genre contre un autre. En littérature, cette deuxième catégorie comprend la 

citation, le collage, les genres intercalaires, etc. En arts visuels, notamment en photographie, 

l'hybridité décrit comment une image est construite sur la base d'autres (André Rouillé). 

Conflictuelle et transgressive, elle est une représentation avec art. Quant à Ja troisième 

h~ Cel cxcmple esr parriculièremcnt intéressant parcc qu'il montre un licn fan cnrre Ics deux 
perspectives. 
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catégorie, elle ne se distingue pas nettement des autres, malS plutôt les englobe. Ainsi, 

l 'hybridité stratégique décrit des œuvres manifestement hétérogènes marquées par une 

performance subversive tant au niveau de la forme que du contenu. Il n'y a pas de règle toute 

faite pour déterminer quelle performance est subversive parce qu'il faut lire les performances 

en contexte.70 Pour les photo-textes, c'est l'hybridité qui ouvre un nouvel espace, à la fois 

discursif et visuel à travers un médium mixte. Les identités transgressives peuvent émerger 

dans l'entre-deux des images et des textes qui posent, implicitement du moins, un sujet dans 

le langage et dans le regard. 

L'hybridité stratégique prend donc un risque: celui de renoncer à l'essentialisme de la 

forme, de l'identité ou des deux. Les enjeux de ce pari sont considérables. Dans les arts, ils 

incluent la reconnaissance critique et la canonisation, tandis qu'en matière d'identité, ils font 

la différence entre subjectivisation et désubjectivisation. 71 L'hybridité met en question les 

prétentions de l'essentialisme et revendique une identité ambivalente, complexe, 

contradictoire et relationnelle. En courant ce risque, il est possible de raire avancer un 

dialogue esthétique, politique, et social. Cette tactique ne suppose en rien une mise à terme de 

l'hybridité, et il se peut néanmoins qu'avec le temps, ce qui a été hybride devienne une forme 

fixe contre lâquelle on agit. Cependant, celle-ci aura eu le mérite d'ouvrir, pour un temps 

incertain, le tiers espace où se déroule un dialogue déstabilisant, et par la suite, d'avoir tracé 

une autre ligne de fuite. 

Le travail de l'hybridité est non seulement une quête de jiberté comme l'affirme Myriam 

Louviot dans « L'hybridité, un concept pour les littératures post-coloniales»; il établit 

70 De ce fait, on peut imaginer les performances « surfaites)} aussi bien que les performances 
« inadéquates)} qui sont, chacune à leur façon subversive. À titre d'exemple, je mentionnerai Allah 
n'esl pas obligé d'Ahmadou Kourouma (Ahmadou Kourouma, Allah n'es! pas obligé, Paris, Seuil, 
2002) et Sphinx d'Anne Garetta (Anne Garreta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986). Bien que ces textes 
soient des romans et non des photo-textes, ils illustrent bien ces deux cas de figure. Le premier voit 
une surabondance des mensongcs el contes qui construit J'identité de l'enfant soldat Birahima en 
surhumain -un enfant plus terrible que terrible. Le deuxième mel en scène un « je)} narrant dont le 
lecteur ne peut déterminer le sexe. 

71 Judith Buller fait une distinction entre les « subjects» ct les « abjects)}. définis comme ceux 
qui ne jouissent pas d'un statut dc sujet dans l'ordre social (Judith Butler, Bodies !ha! Mailer, op. cil., 
p. 318). 



30 

également une relation qui s'approche des attentes littéraires d'Edouard Glissant. Pour ce 

dernier, les « littératures du monde72 » peuvent « ouvrir l'imaginaire de chacun sur quelque 

chose d'autre7)) entraînant une pensée plurielle de l'identité qui participe aux changements 

politiques et sociaux. L'auteur martiniquais, comme beaucoup de ceux cités déjà ici, s'inspire 

de Mi/le pla/eaux de Gille Deleuze et Félix Guattari pour nommer ce qu'il appelle une 

poétique de la Relation, concept basé sur « le livre rhizome ». 11 me semble que la forme 

hybride tend vers cette Relation qui existe au carrefour entre l'identité (le sujet) et la photo

littérature (la forme) et qui est « [... ] une racine qui s'étend à la rencontre d'autres 

racines. 74 » C'est en établissant des relations qu'on peut vivre dans ce que Glissant nomme la 

« totalité-monde» (un monde où les cultures se traversent, se croisent et entrent en conflit les 

unes avec les autres).75 Cette idée de relation se rapproche de celle de Diane Elam qui 

entrevoit (comme Bhabha et Butler) la possibilité d'une éthique qui ne serait fondée sur 

l'essentialisme mais sur la négociation. C'est en occupant une position subjective relative aux 

autres que le travail éthique et politique qu'elle appelle groundless so/idari/y (solidarité sans 

territoire) peut commencer: 

Groundless solidarity is the possibility of a community which is not grounded in the tmth of a 
presocial identity. Solidarity forms the basis although not the foundalion, for political action 
and ethical responsibility. That is to say, groundless soJidarity is a stability but not an absolute 
one; it can be the object of conflict and need not mean consensus76 

Ces rapports sont possibles si l'on accepte le risque de renoncer aux privilèges de 

J'essentialisme identitaire. Dans cette perspective, l'hybridité est une stratégie pour occuper 

un milieu qui n'est pas un centre mais un espace du changement, de métamorphose et 

d'intervention. 11 est possible d'envisager cet entre-deux de l'hybride comme le milieu tel 

qu'il est décrit par Deleuze et Guattari : 

72 Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Montréal, Presses de J'Université de 
Montréal, J995, p. 53. 

73 Ibid., p. 50. 

74 Ibid, p. 46. 

7) Ibid, p. 50. 

76 Diane EJam, Feminism and Deconslruclion : ms. En abvme, New York, Routeledgc. 1994, p. 
105 
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C'est que le milieu n'est pas du tout une moyenne, c'est au contraire J'endroit où les choses 
prennent de la vitesse. Enlre les choses ne désigne pas une relation localisable qui va de l'une 
à l'autre et réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement transversal qui 
les emporte l'une el l'autre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux rives et prend de la 
vitesse au milieu 77 

L'impureté volontaire et déconcertante de la photo-littérature pose, par son existence même, 

deux questions implicites (<< Qu'est-ce que la littérature'» et «Qu'est ce que la 

photographie? ») «rongeant les rives» qui séparent les deux et qui séparent les genres à 

l'intérieur des deux. Dans ces formes entre le verbal et le visuel, la littérature se montre 

capable de livrer des vérités à travers la fiction tandis que la photographie est moins un « ça a 

été» qu'une médiatisation du réel en devenir-fiction. Ce trouble dans le genre, pour déformer 

l'expression de Buller, ouvre de nouveaux espaces-temps où les identités sexuées sont 

déconstruites. En même temps, celle même dynamique est employée pour mellre en scène les 

identités culturelles ou nationales à travers une déconstruction des codes qui construisent la 

visibilité de la « race» ou de l'appartenance nationale d'un sujet. 

Longtemps associée à la dégénérescence, à la monstruosité et à la stérilité, J'hybridité 

porte un secret. Elle travaille à la limite des formes et des codes parce que c'est là où les 

discours des identités uniques et les images fixes s'effondrent. Son secret est donc de tendre 

un miroir à travers l'imitation qui renvoie l'image de l'Un travesti en l'Autre, et dans ce 

mouvement entre les deux, de montrer qu'il n'y a que des imitations, que des impuretés, que 

des monstres. L'hybridité est un pari sur l'émergence des formes artistiques et des identités 

prOVISOIres. 

ï7 Gilles Deleuze ct Félix Guallari, Mille plateaux (Capilalisme el schizophrénie), Paris, Minuit, 
1980. p. 37. 



CHAPITRE 2 

ABSENCES ET SURENCHÈRES 

Dans ce cOUli livre comptant 104 pages et 17 photographies, une narratrice-écrivaine 

raconte les événements tantôt banals, tantôt merveilleux de sa vie quotidienne dans un village 

d'Aquitaine. Pendant que les eaux de la Garonne montent, elle amène ses enfants à ('école, se 

déplace pour rendre visite aux membres de sa famille et discute avec d'autres villageoises. De 

même, elle relate les événements qui ont lieu dans la vie d'autres femmes qu'elle côtoie. Ce 

« je », qui a « le goût des noms 1 » ne donne jamais le sien mais se concentre plutôt à tracer 

les portraits des femmes en vert qui peuplent ses récits. Deux catégories de photographies 

sont intercalées dans le texte: les images faites par la photographe Julie Ganzin et les 

photographies de famille. Ces dernières prennent le plus souvent la forme d'un couple 

stéréoscopique1 tandis qu'il y a toujours deux images (séparées par quelques pages) de 

Ganzin qui portent le même titre. Au premier abord, les photographies ne semblent avoir 

aucun rapport avec la diégèse des micro-récits qui les encadrent et qu'elles encadrent, surtout 

parce que la narratrice n'en fait jamais mention. Cependant, cette étrange hétérogénéité invite 

à une nouvelle lecture, ou une lecture parallèle, susceptible de rendre la forme hybride 

perceptible ou plus manifeste. C'est l'hybridité qui permet la multiplicité des lectures qui se 

superposent. 

Bien qu'Autoportrait en vert soit publié dans « Traits et portraits », une collection 

dirigée par Colette Fellous au Mercure de France où « [c]hacun s'essaie à l'exercice de 

!'autopolirait [... ]3 », le style inclassable de Marie NDiaye, qui jusqu'à récemment publiait 

1 Marie NDiaye. Autoportrait en vert, Paris, Mercure de France, 2005. p. 9, dorénavant désigné à 
raide du sigle (APEl/), suivi du numéro de la page. 

1 Les photos stéréographiques sont produites avec un appareil binoculaire. Voir Robin Lenman 
(dir.). The Oxford Companion to the Photogroph,Oxford, Oxford UP. p. 599-600 

.\ Mercure de France, Mercure de France. [En ligne], www.mercuredefrance:fr/collections.htm. 
page consulté le J 7 avril 2006. 
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surtout des romans aux Éditions de Minuit, ne s'est pas altéré. Une confusion générale 

s'installe autour du livre qui se fait sentir dans les articles de presse sur ce photo-texte et dans 

les interviews avec l'écrivaine. Dans le Magazine littéraire de février 2005, une journaliste 

désigne Autoportrait en vert comme un autoportrait aussi bien qu'une biographie. Cette 

critique apparaît cependant dans la section « Romans français / Les livres du mois ».4 Lors 

d'un entretien filmé avec Daniel Picouly pour l'émission « Tropismes» de Réseau France 

Outre-mer, l'intervieweur qualifie le texte de roman et ensuite d'autobiographie, mais jamais 

de roman autobiographique. 5 Ces deux exemples confirment que si l'œuvre est facilement 

identifiée comme étant un photo-texte, il est moins évident de lui assigner un genre. 

En effet, Autoportrait en vert n'a pas de paratexte clair et déterminant pour guider le 

lecteur. Quant au genre, aucune infonnation à cet égard n'est donnée sur la couverture, en 

quatrième de couverture, ou sur la page titre du livre. Le titre de la collection crée chez le 

lecteur l'attente de voir (soit sur les photos, soit à travers les textes) Marie NDiaye. Cette 

attente remonte « au culte du souvenir dédié aux êtres chers6 », selon l'expression de Walter 

Benjamin. Il confond vérité, réalité, subjectivité et essence. Cependant, des événements 

surnaturels de la diégèse, clairement romanesques, travaillent contre certaines de ces allentes. 

D'après Michel Butor, « [ ... ] ce que nous raconte le romancier est invérifiable et, par 

conséquent, ce qu'il nous en dit doit suffire à lui donner cette apparence de réalité. 7 » Au 

contraire, les récits véridiques 

[... ] sont toujours en principe vérifiables. [... ] sinon, je me trouve devant une erreur ou une 
fiction. [... ] [À] panir du moment où un écrivain met sur la couvermre de son 1ivre le mot 
roman, il déclare qu'il est vain de chercher cc genre de confirmation. C'est par ce qu'il nous 

4 Valérie Marin La Meslée, « Marie Ndiaye. couleur locale» dans Magazine lilléraire, na 439, 
février 2005, p. 65. 

5 Daniel Picouly. « Tropismes: Marie Ndiaye », dans Radio France Outre-Mer Sile de Reseau 
France OUlre-Mer, [En ligne]. http://Jitterarures-outre-mer.rfo.fr/anicleI21.html#, page consulté le 01 
mars 2007. 

Walter Benjamin. L 'œuvre d'aI'l à l'époque de so reproduclibililé lechnique, trad. de 
l'allemand par Maurice de Gandillac et rev. par Rainer Rochiltz, Paris, Éditions Allia, 2005, p. 32 

7 Michel BUlor, Essais sur le roman. Paris, Gallimard. J 992, p. 8. 
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en dit el par là seulement que les personnages doivent emporter la conviction, vivre, ct cela, 
même s'ils ont existé en fait. s » 

Mais quel statut doit-on accorder à un autoportrait et à celui-ci en particulier? Est-ce un récit 

véridique ou fictif? Justement, le texte de NDiaye provient d'une zone incertaine entre la 

fiction et l'erreur. Elle mélange librement de la fiction et des éléments connus de sa propre 

vie (elle vit en Aquitaine, est mariée à un écrivain au même prénom que l'époux de la 

narratrice, a des enfants, est née en banlieue parisienne d'un père africain et d'une mère 

française, etc.). Ainsi, l'écrivaine travaille cet entre-deux pour détourner toute prétention à 

l'autobiographie. La réunion des textes et des photographies occupe un troisième espace 

possible entre fiction et vérité, roman et récit véridique. 

2.1 Structure de l'analyse 

Autoportrait en vert présente plusieurs obstacles à l'analyse littéraire, surtout au niveau 

de la forme. L'auteure bricole deux médiums et plusieurs genres - le roman relevant du 

réalisme merveilleux, les lettres, le journal intime, le théâtre, la photographie artistique, la 

photographie de famille, le portrait, l'album photo. Ce bricolage caractérisé par la surenchère 

formelle et la multiplicité des genres donne lieu à une configuration instable. En dernière 

instance, la conséquence de ce trop-plein est la production d'une œuvre « hors genre ». 

L'usage de la photographie, surtout de la photographie des autres, soulève des questions 

intersémiotiques, intertextuelles et narratives. Si le roman pose la question du langage à partir 

des sociolectes et des genre intercalaires, Autoportrait en vert suscite une considération d'une 

signification à la fois verbale et visuelle et des médiums mixtes. De l'intertexte, l'analyse doit 

passer à l' « interimage » ou à l'image comme intertexte. Au niveau narratif, la présence des 

images complexifie les questions de voix, de focalisation et de temporalité. La fameuse 

interrogation « qui voit?» de Figures ln par exemple, n'est plus une question purement 

textuelle. lci, la vision est toujours divisée entre la vision de la narratrice-écrivaine, la vision 

du spectateur-lecteur et la vision du photographe. 

8 Jhid. 
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Étant donné ces difficultés, notre analyse s'organise Jans un premier temps autour des 

cas de figures qui servent de porte d'entrée au texte. Cette organisation prend en compte et 

travaille avec l'aspect fragmentaire du texte au lieu d'aller à son encontre. En ce sens, elle 

essaie de suivre le fonctionnement rhizomatique décrit dans le chapitre précédent avant de 

proposer une analyse de l'ensemble. Parallèlement, cette étude prend comme guide de 

réflexion le portrait, compris non pas comme un accès direct à un sujet représenté, mais en 

tant qu'« [... ] une proposition de sens faite dans le monde de l'art [... ]9 », pour reprendre les 

mots de Jacintho Lageira. 

2.2 Cas de figure 

Les cas de figure ont été choisis pour leur spécificité photo-textuelle et parce qu'ils 

conduisent l'analyse vers d'autres moments clés du photo-texte puis vers d'autres textes de 

NDiaye. Cette approche se focalise sur l'hybridité photo-textuelle sans abandonner 

totalement la prise en compte d'aspects plus« traditionnels» de l'hybridation. 

2.2.1 Cadre 

Une photographie floue aux dégradés de bleu et de vert occupe la première page 

d'Autoportrait en vert. Le seul point net est un rocher qui donne une profondeur irréelle et 

indéterminée à l'image. Une femme aux cheveux blonds, vue de dos avec un bras levé et 

l'autre sur la hanche, tourne la figure vers le haut de l'image. Cependant, malgré la position 

de sa tête, qui révèle son profil, son visage est flou, méconnaissable. L'incipit, tel qu'il se 

définit traditionnellement, se trouve sur la page opposée et commence par une date suivie 

d'une narration à la première personne du pluriel. 

Décembre 2003 - C'est le noir el le niveau de la Garonne monte heurc après hcure dans 
J'obscurité. 

~ Jacinto Lageira, « Ton visage et le mien» dans ArlSludio Le por/rail coJ1lemporain, nO. 2 L été 
1991, P 66. 
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Nous savons tous que les digues qui entourent le village permettent au fleuve de dépasser de 
neuf mètres le niveau de son lit avant que nous soyons inondés. (APEV, 7) 

Le début de cette photo-narration est donc autant marqué par le singulier que par le pluriel. 

L'image floue de la femme se distingue de l'emploi du « nous» et la disposition des pages 

aussi bien que par sa solitude dans la photographie. Malgré cette opposition, les deux 

médiums, écriture et photographie, s'entrelacent par le biais d'une lecture de gauche à droite 

qui tisse un lien entre les deux. Ainsi, le texte et l'image narrent ensemble au « nous» un 

pluriel composé de singuliers. 

Par glissement, ce portrait photographique renvoie au titre, Autoportrait en vert, aussi 

bien qu'au texte. L'eau montante de la Garonne se confond avec les dégradés de bleu, tandis 

que le vert de l'image évoque le titre. La conjonction du récit de l'inondation imminente et de 

la photographie donne à cette dernière un aspect quasi-aquatique, entre autres parce que le 

flou pourrait résulter d'une vision sous-marine. La position de la femme suggère la nage, 

voire la noyade. 

Ce premier face-à-face voit naître l'hybridation du journal intime et de la photographie 

artistique lO Cette opposition traverse le photo-récit et se caractérise par une juxtaposition des 

lieux du possible avec les lieux de l'intime. Le journal intime s'inscrit dans Autoportrait en 

vert par des entrées datées qui structurent certains fragments de l'ensemble. Cependant, elles 

ne suivent pas l'ordre chronologique qui régit normalement le genre et déstructurent la 

temporalité, donnant lieu à des allers-retours qui confondent notre perception du temps. 

Ainsi, au lieu d'établir un moment originaire à partir duquel une chronologie se développe, 

« Décembre 2003 », première date du récit, revient ponctuellement dans Autoportrait en vert, 

comme un traumatisme. 

Bien qu'on reconnaisse facilement dans Autoportrait en vert la description du journal 

intime élaborée par Philippe Lejeune, soit « [ ... ] une écriture quasi contemporaine et 

lU Dans La photographie. André Rouillé fait la différence entre la photographie-document, la 
photographie artistique (fail par des photographes), ct la photographie des artistes (les images utilisées 
par des artistes qui ne sont pas forcement des photographes de carrière). Ces catégories sont loin d'être 
étanches mais servent de guide à identifier des courants, des praliques e\ des genres photographiques 
(André Rouillé, La photographie. Paris, Gallimard. 2005.). 
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morcelée, qui n'a aucune forme fixe ll », le manque de fiabilité chronologique et l'absence de 

régularité de pratique met à mal le genre. Un exemple flagrant de l'effet atemporel des 

entrées se situe au milieu du livre. À côté de l'année 2002, on lit: «Je n'ai jamais rencontré 

cette autre femme en vert, la quatrième ou cinquième, dont la présence dans mes légendes 

personnelles éclipse par sa lumière certaines de ses voisines à la réalité mieux prouvée. [ ... ] 

Tout ce que je sais d'elle, je le tiens de Jenny» (APEV, 40). Une série de sept récits s'ensuit, 

avec des dates situées entre le Il mars et le Il avril 2001. Ils relatent les événements de la vie 

de Jenny et son rapport avec la femme suicidée de son amant Ivan, autre femme en vert. Puis, 

deux autres vignettes concernant cette amie de la narratrice-écrivaine (vignettes non datées) 

relatent les évènements de l'année 2003. Par contre, les informations que détient la narratrice 

en 2000, selon son propos, sont relatives à des événements qui se déroulent plus tard que le 

moment de l'écriture. Enfin, le retour à « Décembre 2003 », une vingtaine de pages plus loin, 

désoriente encore plus le lecteur. 

Si, comme Philippe Dubois, on considère que l'espace-temps photographique est un 

« coup de la coupe» 12, il est possible de soutenir que les images présentées dans Autoportrait 

en vert renforcent la fragmentation des récits. Comme le journal intime, les photographies 

entretiennent un rapport étroit avec le quasi contemporain et ouvrent des brèches temporelles 

dans les récits en réactualisant le passé. Dans la première photogrnphie d'Autoportrait en 

vert, au lieu de réactualiser un moment précis, l'image joue sur l'indétermination par le biais 

du flou. 1J La place qu'occupe la photographie sur la page est à peu près égale à celle occupée 

par le texte. De l'équilibre et la ressemblance entre texte et photo, les rapports entre les deux 

médiums deviennent disproportionnés. De même, cette première réactualisation d'un 

moment, plus ou moins précis, passe à une désorientation chronologique. 

L'hybridité n'a pas seulement un effet sur la chronologie, elle introduit une VISIon 

scindée et des sociolectes visuels. Selon la « Liste d'illustrations» proposée à la fin du livre, 

Il Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, Paris. Armand Colin, )998, p. 34. 

I~ Voir le chapitre « Le coup de la coupe» dans Philippe Dubois, L 'acte photographique, Paris, 
Fernand Nalahan et Bruxelles, Éditions LaboL )990, p. ) 54-202. 

13 Régis Durand, Le Regard pensif Lieux et objets de la photogrophie, Paris. Les Éditions de la 
Différence, 2002, p. 53. 
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la photographie bleu-vert porte le titre Décrire. Contre le dogme théorique des années 70 et 

80 qui considérait la photographie comme un simple enregistrement d'une présence passée, 

« [u]ne image où il y a voir, mais rien-ou si peu -à dire l4 », le titre de cette image semble 

affirmer qu'elle est plutôt une forme atypique d'écriture, comme son étymologie le suggère. 

André Rouillé affirme qu'il existe une écriture photographique qui, à travers le style, « [ ... ] 

produit du sens [... ] ». Au lieu de produire des documents selon des critères visant la 

production d'une certaine réalité (telles les photographies d'identité), ces images mettent 

l'accent sur « [ ... ] la diversité et [... ] l'altérité d'une vision indirecte libre '5 ». L'usage que 

fait NDiaye de la photographie confirme cette autre conception, moins dialectique et plus 

dialogique, qui considère la photographie comme une transformation du réel. Ainsi, dans 

Autoportrait en vert, «[ ... ] la pression de l'indicible qui veut se dire [ ... ]16» est, d'une 

certaine façon, exprimée dans l'écriture. À l'opposé, les mots sont sous la pression de 

J'invisible qui veut se faire voir. 

La présence de la photographie instaure un système intersémiotique de signification. 

Comme les sociolectes décrits par Bakhtine, les photographies reproduisent des contextes 

sociaux à travers un regard fixé. Victor Burgin explique comment les photos sollicitent le 

regard du spectateur en construisant un point de vue gouverné par une idéologie: 

In the very moment of Iheir being perceived, abjects are placed within an intelligible system 
ofreJationships (no reaJity can be innocent before the camera). They take their position, that is 
to say, within an ideology. By ideoIogy we mean, in its broadest sense, a complex of 
propositions about the natural and social world whieh would be generaJly aeeepted in a given 
society as describing the actual, indeed necessary, nature of the world and its events. 17 

Dans le cas précis de Décrire, l'idéologie qui confond la puissance du réel photographique 

avec la vérité est déjouée par une photographie privilégiant la forme et la composition plutôt 

que la documentation. Le lecteur-spectateur peut remonter vers le réel par une « vérité de 

réseau », mais l'image photographique n'a pas de référent unique, comme l'explique André 

1~ Jean-Marie Schaeffer. L'image précaire, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 212.
 

15 André Rouillé, op. cil., p. 219.
 

16 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Cah iers du Cinéma, Gall imard et Seuil, 1980. p. 37.
 

li Victor Burgin, « Photographie Praetice and Art Thcory» dans Thinking Pholography, J 982.
 
London, Macmillan. p. 45-46. 
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Rouillé. Le réseau de transformations admet que la photographie a été en contact avec les 

choses représentées dans l'image. Elles sont ensuite changées par le dispositif 

photographique (prise de vue, développement, impression, etc.).18 

Dans cette première rencontre entre photographie et texte, le «nous» est une VOIX 

collective autant qu'un regard collectif. Le triple regard de la photographie (le regard 

implicite du photographe à travers l'appareil, le regard du sujet de la photographie et le 

regard du spectateur - lecteur) présente une idéologie qui brouille la frontière entre le fictif et 

le réel. II n'y a pas de valeur sûre ici, juste des effets de réel. Ainsi, les voix multiples du 

« nous» de l'incipit laissent place à celles du père africain, des villageois aquitains, des 

banlieusardes franciliennes, des Marseillais, vibrant à travers le langage soigné et littéraire de 

cette écrivaine fictive. Cependant, comme le langage de la narratrice est impur, le regard 

qu'elle pose sur les femmes en vert est lui aussi pollué, contaminé par les regards implicites 

des photographies. 19 En même temps, la contamination est mutuelle car les mots agissent sur 

les clichés, qui finissent « [ ... ] en quelque sorte habité[s] par les personnages, exprimant leurs 

pensées, leurs désirs. Habité[s] également par le point de vue, les réflexions du narrateur. 20 » 

Le rapport qu'entretiennent les photographies avec les textes suggère une certaine 

convertibilité ou métamorphose possible entre les deux. Dans le cas que nous appelons ici 

« cadre », cette conversion, ou traduction, passe par l' intermédiai re de la Garonne. Les deux 

photographies intitulées Décrire encadrent donc l'ensemble des récits. Il est intéressant de 

noter que la deuxième image est une photographie en noir et blanc dans laquelle une femme 

figure à gauche de l'image. Bien que la figure soit floue (comme dans l'autre photographie au 

même titre), le paysage se démarque par sa netteté. Cette fois-ci, le texte se trouve à gauche, 

l'image à droite, contrairement au premier face à face. De même, suivant ce que dit le texte, 

« L'eau a cessé de monter» (APEV94). La netteté relative de l'image fait écho au lent retrait 

18 André Rouillé. op. cit, p. J J8-119 

19 Voir notablement Victor Burgin, « Looking at Photographs» dans Thinking Photography, 
London, Macmillan, 1982, p. 142-153 et Georges Didi-Hubemlan, Ce que nous voyons. ce qui nous 
regarde, Paris, Éditions de Minuit, J992. 

20 Daniel Grojnowski, « Le roman illustré par la photographie}) dans Texte/image' nouveaux 
problèmes, PU de Rennes, 2005, p. ln 
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de l'eau. Le village toujours en grande partie inondé tandis que le premier plan de la photo, 

celui qu'occupe la femme, reste flou. 

Loin de donner une stabilité à l'ensemble, ce cadre est exemplaire de l'instabilité propre 

à la forme hybride. Il montre comment Autoportrait en vert résiste à la forme fixe en 

travaillant toujours la limite. C'est ce moment de conversion, dans l'espace liminaire entre les 

photographies et les textes, entre le réel et le fictif, que ce photo-récit prend et produit du sens 

-là où la fonne est et n'est plus. 

2.2.2 Des sœurs au théâtre 

La démultiplication des femmes en vert et la difficulté (voire l'impossibilité) de les 

distinguer les unes des autres est reproduite au niveau formel à travers les liens tissés avec 

d'autres textes, d'autres images et d'autres photo-textes. Bien que la photographie ait des 

codes qui lui sont propres, Victor Burgin insiste sur le fait que les photographies ne sont 

jamais complètement exemptes de langage. Soit elles sont traversées par le langage pendant 

que le spectateur les interprète (ou lit), soit elles sont publiées ou superposées avec des 

textes. 21 D'apres'1'UI, 

[... ] pholographs are lexis inscribed in terms of what we may cali "photographie discourse", 
but th is discourse, like any olher, engages discourse beyond jtself, the 'photographie text', 
like any other, is the site ofa complex 'inlertextuality', an overlapping series ofprevious lexIs 
'taken for granled' al a particular cultural and hislorical conjuncture. These prior texts, those 
presupposed by the photograph, are autonomous; they serve a role in the actual lex t but do not 
appear in it, they are latent to Ihe manifest text and may only be read across it 
'symptomatically' [.. ].22 

Ici, les images latentes que les photographies présupposent se confondent avec les textes que 

les récits de NDiaye évoquent. La structure reflète, comme un miroir, le contenu (la rencontre 

avec des femmes en vert qui se métamorphosent à l'infini) et les thèmes (l'altérité, 

l'inquiétude identitaire, l'indétermination) d'Auloporlrail en verl. La scène où la narratrice 

"1 Victor Burgin. « Look ing at Pholographs », lue. cil., p. 142- 143.
 

22 Ibid.. p. 144.
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rend visite à ses deux sœurs (filles qui se meuvent quelque part entre le récit littéraire et le 

récit historique) illustre bien l'existence et le fonctionnement de ces rapports. 

Après être venus au secours de Katia Depetiteville menacée par des eaux du fleuve, la 

narratrice et son mari J'accueillent chez eux. 

[... ] nous allons prendre le train à Bordeaux, elle et moi, jusqu'à Paris, afin de rendre visite à 
mes deux sœurs dont je me suis soudainement rappelé l'existence cn lisant une Vie des sœurs 
Papin, et ce souvenir de leur présence obscure quelque part en banlieue m'a remplie 
d'inquiétude et de remords en me faisant penser que si je vivais très bien sans les voir ni 
songer à elles, il en allait peut-être différemment pour ces deux filles qui, à l'exception de ma 
mère maintenant exilée et mon père indifférent; n'ont que moi comme proche parente (APEV, 
74). 

Décrites comme des filles qui mènent une vie si banale qu'elle est triste, ces sœurs « très 

lourdes» (APEV, 75) vivent ensemble dans un appartement de la banlieue parisienne, 

travaillent à la même administration, et parlent tour à tour pour dire la même chose. Pas 

immédiatement reconnaissable comme des femmes en vert, la référence aux sœurs Papin les 

trahit. Calmes et dociles en surface, ces sœurs (ré)incarnent une violence sourde. Les 

allusions nombreuses au crime de Léa et Christine Papin, tel le passage « [ ... ] la chair 

abondante ficelée par les bretelles du soutien gorge» (APEV, 75), en suggèrent autant 23 
. 

Fait divers des années 30, le double homicide commis par les sœurs Papin, emporte les 

vies de Mme. Lancelin et sa fille et fait couler l'encre de nombreux écrivains, intellectuels et 

psychologues. La célèbre étude de cas faite par Jacques Lacan sur la paranoïa tourne autour 

d'elles, tandis qu'elles incarnent le conflit de classes pour Simone de Beauvoir, qui accorde 

une place aux Papin dans La Force de l'âge24 Ainsi, « Une Vie de sœurs Papin », qui ne fait 

référence à aucun titre publié, renvoie tout de même à l'immense production des écrits et des 

films inspirés par les actes des meUl1rières. Ce noyau d'intertextes est le mieux compris 

comme une forme de « texte-greffon », suivant l'idée d'André Topia dans « Contrepoints 

Joyciens » : 

2:1 Selon certaines versions des faits, les corps des victimes étaient ficelés comme des rôtis de 
viande. Ces allusions peuvent référer aussi à la situation familiale. Les sœurs Papin ont été 
abi:lOdonnées par leur père et avaient une mère et une sœur ainée très peu présentes. 

"4 Beauvoir, Simone de, La/oree de I·âge. Paris, Gallimard, 1960. 
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[... J texte-greffon qui « prend », c'est-à-dire qui prend racine dans son nouveau milieu et y 
tisse des liens organiques. [... ] [OJn passe à un corpus organique où des liens sont tissés à la 
fois avec l'ensemble de départ et avec J'ensemble d'arrivée. Le fragment cité conserve des 
liens avec son espace d'origine, mais il n'est pas inséré impunément dans un nouveau milieu 
sans que lui-même et ce nouveau milieu n'en subissent des altérations non négligeables 25 

Ainsi, les rapports entre les textes sont tentaculaires, à l'image de ceux du livre-rhizome, 

plutôt qu'ils ne prennent appui sur une coprésence. Selon Topia, des réseaux de sens 

horizontaux se créent d'une part, tandis que, d'autre part, des réseaux verticaux de filiation 

entre textes se mettent en place. Sur l'axe vertical, le titre fictif « Une vie des sœurs Papin» 

se trouve inscrit, bien que cela soit de manière imaginaire, dans la lignée des productions 

artistique, documentaire et psychologique portant sur Léa et Christine Papin. Cependant, à 

travers les réseaux de sens horizontaux, certains textes-racines parasitent et nourrissent 

simultanément Autoportrait en vert. Dans cet exemple, le réseau de sens crée un fort lien 

entre la réécriture que fait NDiaye de l'histoire des sœurs Papin et la pièce Les Bonne/6 de 

Jean Genet. La fausse gémellité de ces sœurs combinée aux aspects théâtraux ?e l'écriture 

rappelle l'interchangeabilité dérangeante des personnages de Genet: « -Es-tu allée voir 

Maman? demande ma sœur cadette avec cet air de constante et naïve gentillesse qui me 

touche. -Es-tu allée voir Maman? demande mon autre sœur plus sévèrement» (APEV, 77). 

Dans cette perspective, les sœurs de la narratrice rappellent les mots de Lacan: « Les délires 

à deux sont parmi les formes les plus anciennement reconnues des psychoses 27 » En même 

temps, la folie à deux, ramenée à la production relativement restreinte des photo-récits, tend à 

tisser encore un autre lien avec d'autres sœurs. Cette fois-ci, Je texte-greffon provient de 

Suzanne el Louise2~ d'Hervé Guibert. Par ailleurs, l'apparition et la disparition des 

revenantes, telle la disparition de Katia Depetiteville lors de sa rencontre avec les sœurs de la 

narratrice-écrivaine, et la confusion entre les femmes en vert vivantes avec les femmes en 

verl fantômes, évoque de nombreux photo-Iextes qui fonl un rapprochement entre cette 

fonne, la mort et la femme. Plus précisément, il y a dans ces réseaux un lien ténu, mais toul 

25 André Topia, « Contrepointsjoyciens », dans Poélique, 1976, nO 26, p. 353.
 

26 Jean Genet, Les Bonnes, Paris, Marc Barbezat- L'Arbalète, 1976.
 

27 Jacques Lacan, « Motifs du crime paranoïaque. Le Crime des sœurs Papin» dans De la
 
psychose paranuïaque dans ses rapporls avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975, p. 395. 

2~ Hervé Guibert, Suzanne el Louise, Paris, Éditions Libres / Hallier, 1980. 
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de même réel, avec Bruges-la-Morte (1892)29. Ce photo-roman, qui est le tout premier à avoir 

été créé, est habité par le sosie d'une femme décédée. De leur côté, les identités des femmes 

en vert ne sont pas stabIes. Elles sont parfois mortes, parfois vivantes, parfois inventées, 

parfois réelles. Bien qu'il soil impossible de savoir si NDiaye fait réellement référence aux 

textes mentionnés, Autoportrait en vert, en tant que livre rhizome, suscite et exploite ces 

réseaux horizontaux. 

Dans Autoportrait en vert, sur chaque panneau du couple stéréoscopique qUi 

accorrypagne ce récit sous forme de journal, deux femmes déguisées en anges se regardent. La 

double image se heurte au texte qui J'assimile en partie. Malgré sa résistance, celle 

photographie finit par renvoyer aux sœurs voluptueuses de la narratrice, auxquelles les anges 

ne ressemblent pas d'emblée. Pourtant, les détails visuels (des robes à la coupe identique 

mais aux tissus et aux appliqués différents, un léger décalage dans l'encadrement) coopèrent 

avec des signes verbaux de la page opposée (<< deux filles », « leur silhouette équivoque ») et 

avec la fausse gémellité des deux femmes. Tirée de son contexte d'origine, le milieu privé et 

familial, cette « interimage» s'enracine dans le texte de NDiaye pour signifier autre chose. 

De même, le panneau gauche du couple se trouve reproduit dans une grille de six images 

(APEV, 41) une trentaine de pages plus tôt. La répétition de l'image renvoie le lecteur à ce 

moment antérieur du texte (encore un autre cas de perturbation chronologique) tandis que la 

présence de l'image des anges dans la grille a pour effet de la relier aux autres images, aux 

autres textes associés aux autres images, reproduisant l'effet tentaculaire des intertextes au 

sein du texte. Comme les femmes, ils se métamorphosent. En même temps, ces liens 

intertextuels peuvent amener ou renforcer la présence de certains genres intercalaires qui 

viennent nuancer les portraits. 

La juxtaposition du couple stéréographique de femmes et la référence aux Bonnes de 

Genet a pour effet de souligner le théâtre comme genre intercalaire. Comme Régis Durand 

J'indique, « Toute photographie est théâtre, mise en place d'un dispositif scénique, qu'il soit 

destiné à capter Je réel, ou à figurer la mémoire imaginaire ou les fantasmes d'un sujet. À 

29 Georges Rodenbach, Bmges-Ia-Mor,e, Paris, Flammarion, 1998. 
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partir de quel point, par conséquent, peut-on parler de photographie mise en scène, d'''image 

fabriquée", d'''image imaginée,,?30» La mise en scène photographique du couple 

stéréographique des anges joue sur plusieurs plans: les déguisements des femmes mais aussi 

dans le rôle que celle photo joue dans le texte de NDiaye. Les figures présentes dans celle 

image tiennent lieu des sœurs de la narratrice, qui tiennent lieu des sœurs Papin ou encore des 

personnages de Claire et Solange dans les Bonnes. 31 Le théâtre est opératoire dans les poses 

affectées de ces femmes, mais aussi dans l'ensemble des portraits familiaux et dans la 

découpe du paysage montrant un cours d'eau qui se trouve au début du livre (APEV, 8). En 

outre, il structure des photos de Ganzin, qui jouent sur la distance et le temps photographique 

par le flou des figures32 L'emploi des photographies prête donc à Autoportrait en vert une 

part de la théâtralité qui se trame dans l'ensemble et qui est probablement le plus apparente 

dans cet exemple. Au lieu d'évoquer le réel ou d'authentifier la présence ou les événements, 

l'usage de la photographie renforce la fausseté du ton de la confession, avec ruse et ironie. 

En tant que genre intercalaire, le théâtre souligne le caractère fortement parodique 

d'Autoportrait en vert. 11 met l'accent sur le travestissement des genres lilléraires et 

photographiques qui constituent l'autopo11rait, tout en révélant que les formes, qu'elles soient 

lilléraires ou photographiques, sont toujours des imitations. Dans ce sens, Autoportrait en 

vert parodie certaines œuvres (comme le montre l'exemple des Bonnes) et pastiche les genres 

lilléraires de façon générale33 Il n 'y a ici aucune prétention à l'effet de réel, mais plutôt une 

démarche artistique qui a tendance à dépeindre le réel comme un effet. Ainsi, NDiaye met en 

scène le journal intime, le portrait, le roman, etc. De plus, elle réécrit des personnages et des 

scénarios récurrents de ses fictions dans son autoportrait, comme si chacun avait toujours (eu) 

J{) Régis Durand, Op.Cil., p. J43. 

31 Jean Genet a appelé ces personnages des « monstres» et parle de leur « déformation» des 
robes de la patronne, robes qui devraient être, déjà, grotesques. En même temps, il insiste sur le fait 
que les actrices devraient avoir un physique banal. Voir Jean Genet, « Comment jouer "Les Bonnes"» 
dans Les Bonnes. Paris. Gallimard, J976, p. 9-J J 

32 Régis Durand, op. cil.. p. 53. Selon Durand, le flou est « [ ... ] est susceptible de valeurs 
tellement différentes qu'il exige une analyse particulière à chaque cas ». 

)) Gérard Genetle: « On ne peUl parodier que des lextes singuliers; on ne peut imiter qu'un genre 
(un corpus traité. si mince soit-il, comme un genre) -tout simplement, el comme chacun le savait 
d'avance. parce qu' imiler, c'est généraliser. » Palimpsestes, Paris; Seuil, J982, p. Il 1. 
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son rôle à jouer. Selon Anne-Claire Gignoux, ce genre de pulsion intratextuelle peut être 

qualifié de « récriture anecdotique34 » car NDiaye n'écrit pas seulement sur un thème, elle 

reprend des éléments spécifiques des personnages et des scènes de ses romans qui font retour 

comme des revenants. C'est pourquoi les sœurs abandonnées de la narratrice rappellent 

d'autres enfants abandonnés de j'œuvre de NDiaye. C'est aussi pourquoi leur abondance 

corporelle signale une réécriture d'un thème principal de ses écrits, la métamorphose. 35 Elles 

ne sont pas les seules à donner une impression de déjà-vu: le père, la mère, l'amie-belle-mère 

et même la bête noire ont déjà été écrits dans Papa doit manger, En famille, La sorcière, et 

d'autres œuvres. 

Ainsi, il Y a une convergence dans la fonction de la photo, des genres intercalaires, de 

l'intratextualité et de l'intertextualité dans Autoportrait en vert. André Topia écrit: 

Tout Je problème est dans Je rapport entre l'original et la série des copies. Ou bien l'original 
est radicalement coupé des copies, en est ontologiquement séparé, et dès lors on a un 
mouvement il sens unique: original engendrant la série des copies, mais n'étant jamais 
menacé par elles. Ou bien les copies se substituent à l'original et passent pour lui36 

Comme le note Topia plus loin dans son étude d'Ulysse, l'intertexte et la réécriture créent des 

réseaux de sens qui circulent, qui se contaminent les uns les autres. Toutes les métaphores 

végétales et les métamorphoses d'Autoportrait en vert confirment que NDiaye agence son 

photo-récit pour produire du sens provenant d'une perte d'origines, d'un travail sur le 

simulacre. Comme le grand bananier fleurissant de Katia Depetiteville, cet arbre « étranger» 

à la France, ]'intertexte et l'interimage s'enracinent bien dans le texte de NDiaye. En même 

temps, comme ce même arbre, il est impossible de dessiner la ligne de partage entre la femme 

qui s'y cache et la plante en elle-même. Ils se contaminent, comme les femmes en vert se 

contaminent et sont contaminées par la Garonne, la bête noire et l'écrivaine-narratrice. À 

34 Voir Anne-Claire Gignoux, « La récrirure macrotextuelle» dans La récriture, Paris, PU de 
Paris-Sorbonne, 2003, p. 71- 105. En plus d'être une « répétition formelle », la récrirure anecdotique est 
« [ ... ) une récrirure systématique de la substance du contenu (personnages, anecdotes, intrigues se 
retrouve d'un texte à l'autre) mais également parfois, de la substance de l'expression, des signifiants 
eux-mêmes »., p. 91. 

1~ Voir Xavier Garnier. « Métamorphoses réalistes dans les romans de Marie NDiaye » dans 
Itinéraires el Co1710 us de c/.I/lill'es. Le Réalisme mervei//eux, Paris: Harmattan, p.79-89. 

16 André Topia, Or!. Cil., p. 352-353. 
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travers ces métamorphoses, les genres intercalaires se mêlent, petit à petit, aux racines 

tentaculaires, mais aussi aux divers miroirs de l'autoportrait. 

2.2.3 Mythes et Ressemblances 

Le mythe, la légende et le conte occupent une place centrale dans les œuvres de Marie 

NDiaye et Autoportrait en vert ne fait pas exception. Si la Belle au bois dormant et Léda, 

entre autres, fontJeur apparition dans son incontournable En Famille, c'est à Écho et Narcisse 

de trouver leur place dans l'autoportrait de l'écrivaine. 

Les images Eco e Narciso reproduisent une version visuelle du mythe de la nymphe et 

du jeune chasseur. Dans la première de ces photographies, les contours troubles d'une femme 

qui a les bras au-dessus de la tête, en position de plongée, se dessinent en haut et él droite 

d'une photographie en noir el blanc. Celle-ci paraît plonger dans un vide qui pourrait être 

également un étang entouré de plantes robustes. Cependant, cette même vue est représentée 

dans une autre photographie une douzaine de pages plus loin, mais sans la figure de la 

femme. Cette fois-ci, l'image a été tournée de 180 degrés. Les plantes robustes se révèlent 

maintenant être des arbres et ce qui aurait pu être l'étang est en réalité le ciel derrière une 

grande colline. C'est une transformation où Ganzin reproduit un texte (ou une série de textes 

et de légendes). La photographie est utilisée pour « dire la même chose autrement)7» mais 

aussi pour voir la même chose autrement, parce qu'il exisle une grande quantité d'objets d'art 

représentant l'histoire d'Écho et Narcisse. Dans cette même veine, il y a détournement du 

mythe, au sens littéral et figuratif. Quand la photographie de la plongée est tournée la tête en 

bas, l'étang, lieu où Narcisse disparaît, s'avère un bout de ciel vu contre la montagne, lieu 

préféré d'Écho. Grâce à ce revirement, chaque mythe devient l'envers de l'autre. 

En même temps, quand les photographies de Julie Ganzin sont reproduites dans le livre 

de Marie NDiaye, elles sonl détournées pour « dire autre chose semblablement 3&». 

~7 Genette, Palil71ps('s!C'S, Paris. Seuil 1982, p. J 5.
 

38 Ibid, 15.
 



47 

Tergiversant constamment entre la parodie et la pastiche, les métamorphoses incessantes des 

femmes en vert, de la rivière et de la bête noire semblent parodier en quelque sorte Les 

Métamorphoses d'Ovide, tandis que NDiaye fait un pastiche du mythe en général en écrivant 

un mythe familial, contemporain (et en quelque sorte personnel). 

Dans la mesure où l'usage d'Eco e Narciso inscrit le mythe dans Autoportrait en vert, il 

confirme aussi les lectures de l'œuvre de NDiayefaites par Bernard Mouralis et Danielle 

Deltel, qui voient chez l'auteure une tentative de chercher l'universel dans ses projets 

d'écriture. 39 En effet, ['écrivaine revient sur les histoires fondatrices de la culture européenne, 

française ou familiale, pour les écrire et les réécrire. Cette reprise entraîne une métamorphose 

tout en mettant en place un texte-greffon, comme dans les deux premiers cas de figure. Par 

ailleurs, elle montre que s'il existe une certaine tendance à l'universalisme, c'est un 

universalisme composé d'écarts. Comme chez Ovide, chaque métamorphose produit du sens 

à travers l'écart séparant la ressemblance et la différence. 

Bernard Vouilloux écrit: « [ ... ] toute représentation n'est pas ressemblante, toute 

ressemblance n'est pas représentative. 4o » Il souligne que la distinction entre représentation 

et ressemblance est la différence entre valoir-pour et être-comme. 41 Dans le livre de NDiaye, 

les photos re-présentent le texte, mais elles ne peuvent pas remplacer le récit. En même 

temps, elles ne ressemblent pas aux phantasia (images mentales)42 des personnages que Je 

texte provoque. Les métamorphoses des femmes en vert, ainsi que celles qui ont lieu entre les 

textes et tes images, tournent toujours sur un même axe, autour des questions « quelle 

39 Bernard Mouralis, « Marie NDiaye ou la recherche de l'essentiel» el Danielle Dellel, « Marie 
NDiaye: l'ambition de l'universel» dans NoIre Librairie. Nouvelles Écrillires féminines 2. Femmes 
d'ici el d'ailleurs: l'éloI posl-colonial., nO 118, 1994, p. 108-1 JOel J 10- 1J 5. 

40 Bernard VouilJoux, « Texte el image ou verbal et visuel?» dans Texle / image :nouveaux 
problèmes, Rennes: PU de Rennes, 2005, p. 20. 

41 ibid.. p. 20. 

42 VouillollX résume l'idée d"Aristotc : « [ ... ] les imagcs qui accompagnent le processus de la 
pensée, les images du rêve et du souvenir ou celles dont se soutient la visée d'un but dans les relations 
inlersubjeclives ou dans le mouvement des êtres animés. », ibid., p. 24. 
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différence y a-t-il? » et « quelle ressemblance y a-t-il? »43. Quelle différence y-a-t-il entre 

les deux photos Eco e Narciso? Quelle ressemblance y-a-t-i1 entre ces images? 

L'image de la femme plongeant se trouve en face d'une description du suicide raté de 

Katia Depetiteville tandis que la deuxième photo se situe à la page opposée d'un passage sur 

la belle-mère de la narratrice, « [cJette femme en vert, mon ancienne amie, est la troisième 

qui est entrée dans ma vie [... ] » (APEV, 36). Il est aisé de voir que la présence du mythe aide 

à la circulation du sens de l'intertexte et de la réécriture. Cela est vrai autant pour Les 

Métamorphoses d'Ovide que pour Portrait d'un paysage / Décrire de Julie Ganzin, où est 

publiée la série entière Eco et Narciso. Si, comme Samoyault l'explique, l'intertextualité pose 

comme problème le trop-plein de la littérature et affirme, avec La Bruyère, que tout est dit, 
44l'auteur contemporain répond « [t]out est dit mais je redis ce que je veux. » En greffant des 

photographies sur son texte, NDiaye semble affirmer, de surcroît, que tout est déjà vu, mais 

qu'elle revoit ce qu'elle veut, comme elle Je veut. Tantôt par l'entreprise de se peindre à 

travers les portraits des autres, tantôt par l'intervention d'Écho et Narcisse, Autoportrait en 

vert semble jouer sur la résonance d'un double désir (le désir du soi et le désir de l'autre) qui 

se répercute dans sa forme. 

Le désir en cause ici naît-il de la ressemblance ou de la différence? Il existe, malgré les 

différents médiums, une forte ressemblance entre le travail de Marie NDiaye et celui de Julie 

Ganzin. Avant Autoportrait en vert, le travail de Julie Ganzin entretenait déjà des liens étroits 

avec la littérature: « [ ... ] elle lit, photographie et fait des livres d'artiste et de photographies: 

c'est son monde, son évidence, son œuvre45 » Engagée par le Conseil Général de l'Yonne, 

elle lit Colette pOLIr donner un élan à son projet. 46 Pour la préface des Beaux jours, Caroline 

Fourgeaud-LavilJe écrit « L'eau est un visage» où elle voit « [ ... ] une dolente ceinture 

végétale qui adoucit la vie des hommes [... ] », mais « [d]errière le calme suisse de ces clichés 

43 Voir Gilles Deleuze, Différence el répéliliol7, Paris: PUF, 1985, p. 21
 

44 Tiphaine Samoyault, Inlàlexlualilé. Mémoire de la lilléralure. Paris. F. Nathan. 2001 p.50.
 

4) Michelle Debat, « Les moments de bonheur photographique de Julie Ganzin »dans Exporevue,
 
[En ligne], juin 2004. http://www.exporevue.com/magazine/fr/julie_ganzin.himl. page consulté le 01 
mars 2007. 

46 Ibid. 
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de pause, se dissimule, comme derrière un rideau imprimé, quelque monstre de foire, un 

espace de violence ou l'homme peut se perdre. 47 » Les images de Ganzin et les textes de 

NDiaye, bien que très différents, partagent une trame de transformations, de métamorphoses, 

de fantômes; elles partagent aussi l'eau comme miroir d'une certaine violence qui 

accompagne les images paisibles. 

Bien qu'Autoportrait en vert ne soit pas une réécriture de ces deux mythes antiques, un 

projet de portraiture passant par le biais d'un miroir aquatique est nécessairement imprégné 

par l'imaginaire de Narcisse. II en va de même pour la connexion entre les femmes en vert et 

la végétation, ce devenir-plante qui accompagne de nombreuses métamorphoses. C'est à 

travers ces résonances dans la forme que l'on retrouve Écho. Les nombreuses répétitions 

photographiques et textuelles fonctionnent à la manière d'un son se déformant dans le 

ricochet d'un écho. 

Les résonances entre le vOIr et la VOIX produisent d'autres ressemblances 

invraisemblables, car si une photographie peut marquer un silence dans un récit, elle peut être 

également le portrait de son écriture. Les nombreuses hésitations de la narratrice aussi bien 

que les points de suspension et d'interrogation qui les ponctuent ont une forme visuelle dans 

Autoportrait en vert. Ils s'emparent des images de Julie Ganzin. Par exemple, la première 

scène qu'évoque la bête noire est accompagnée d'une photographie en noir et blanc où un 

arbre pousse sur les rives d'une rivière tranquille. Ce cliché de Ganzin se situe en face de ces 

phrases du dialogue avec Cristina: « Nous sommes plusieurs à l'avoir aperçu, dans nos 

jardins, au bord du fleuve, dans ... (... ]» (APEV, 21). Quelques lignes après, « Tu n'as rien 

vu ? répète l'autre, et le ton de sa voix est à la fois pressant, soupçonneux et angoissé» 

(APEV, 21). La photographie encadrée parle du texte, et lui est donc associée de très près. 

Une dizaine de pages plus tard, parlant de son ex-meilleure amie, la narratrice se demande 

comment: 

Ne pas voir, dans J'apparente coïncidence du remariage de mon père et de la transformation 
de mon amie en éternelle femme en vert, un message à moi destiné, transmis non seulement 

47 Caroline Fourgeaud-LaviIJe. « L'eau est un visage» dans Les beaux jours, Paris, Filigranes 
Éditions el Sarrebourg. Musée du pays de Sarrebourg, 2003, p. 4, 9. 
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par la couleur particulière de cette femme mais par le couple même, femme verte et père 
squelettique? Ce message, comment le lire, je ne le sais pas encore (APEV, 33). 

Sur la page d'en face, on retrouve un cliché de Ganzin du même paysage, mais celle fois-ci, 

une femme, floue encore, marche vers la rivière, et la photo est suivie d'un blanc. 

L'ambiguïté de la photo la rend polysémique et, par le fait même, susceptible de porter le 

sens que lui donne le récit de NDiaye. 

Cependant, ces ressemblances ne sont pas le propre des photographies de Ganzin. 

L'auteure souligne d'autres similarités entre les deux médiums en inscrivant les images de 

l'écriture dans le texte. Sur un volet des photographies stéréographiques, une femme est 

assise au bureau, crayon à la maIn et papier devant elle. L'écriture se donne à voir 

littéralement sur ces images. « Je reconnais l'écriture de ma mère: les points sur les i sont des 

cercles disproportionnés [ ... ] » (APEV 66). Par ces petites juxtapositions, des glissements se 

produisent qui changent la différence en ressemblance et font résonner les textes de NDiaye, 

les photographies de Ganzin et les photographies de fami Ile, les uns avec les autres. 

li est impossible d'ignorer l'importance des figures de la mythologie antique pour la 

photo-littérature, surtout en ce qui concerne la photobiographie féminine. Autoportrait en vert 

n'est pas une autobiographie selon les critères établis par Philippe Lejeune (on le verra plus 

tard), cependant l'œuvre est autobiographique au sens où l'entend Leigh Gilmore : c'est lIne 

représentation de soi à travers les codes contradictoires de la vérité48 
. Si la critique dépeint 

SOllvent Écho comme figure d'une voix féminine désincarnée, et si l'écriture de soi des 

femmes est souvent perçue comme narcissique, Marie NDiaye fait un autre usage de ces 

figures. L'hybridité photo-textuelle est utilisée pour prolonger la métamorphose indéfiniment. 

Au lieu de dépérir devant son image pour devenir plante ou se consumer dans son désir de 

l'autre pour ne devenir qu'une voix, NDiaye crée une forme parallèle aux métamorphoses des 

femmes en vert dans la vie de la narratrice-écrivaine. L'entre-deux des lextes et des images 

devient un espace où le visage d'Écho peut apparaître dans les reflets de l'eau et où la voix de 

.j~ Leigh Gilmore, Autobiographies: A Fel11inist Theor)' o} Women 's Self-Represenlatiol1, Ithaca, 
Cornel! University Press, 1994. 



51 

Narcisse, regardant l'autre, se fait entendre. En somme, texte et image ne sont pas ici des 

équivalents. 

2.3 (Auto)portraits ou une logique des lieux 

L'autoportrait littéraire, selon Michel Beaujour dans Miroirs d'encre, est une proposition 

de sens particulière énoncée par le biais de topoi formant une collection de miroirs ou de 

speculum49 C'est une écriture de soi qui n'est pas pour autant une autobiographie, du moins 

au sens où elle ne correspond pas aux critères élaborés par Philippe Lejeune. 50 Morcelé, 

l'autoportrait n'aboutit pas à un récit suivi et ne prétend pas donner un sens aux événements 

d'une seule vie. Rusé, il n'établit aucun contrat de vérité ou d'authenticité avec le lecteur (pas 

de « pacte autobiographique »)? De même, du moins en ce qui concerne Autoportrait en 

vert, NDiaye n'annonce aucun projet autobiographique ni une croyance dans une telle 

chose52 

Cette notion de constitution d'un (auto)portrait par lieux rejoint ce que Georges Didi

Huberman dit des portraits les plus anciens dans « Le visage et la terre ». Selon ce dernier, les 

portraits sont des lieux où se produit « [ ... ] une tension sans recours entre la représentation 

des visages et la difficile gestion de leur perte [... ]53 ». Pour Beaujour, ces lieux sont les 

endroits où il y a une équivalence entre l'écrivain et son texte. 54 
]] est donc possible de penser 

49 Voir Michel Beaujour, Miroirs d'encre, Paris, Seuil, 1980.
 

50 Philippe Lejeune, op. cil.. p. 14.
 

51 ibid., p. 24.
 

52 Voir Philippe Lejeune, L'autobiographie en France, op. cit. p. 26 et 28. Lejeune explique que
 
la présence d'un pacte d'authenticité ne SUml pas à constituer une autobiographie. li fàut que l'auteur 
annonce un projet autobiographique et qu'on puisse trouver des signes textuels selon lesquels il croit 
dans ce projet. 

5) Georges Didi-Huberman, « Le visage et la lerre » dans Arlstlldio. Le portrait contemporain. nO 
2 J, été 1991, p. 6 

54 Michel Beaujour, Miroirs d'encre, Paris, Seuil, 1980, p. 344. 
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le portrait d'un « soi littéraire55 » comme le lieu (un lieu composé de lieux) de la 

représentation du soi en tant qu'écrivain et sa perte -le moment où le moi n'est plus écrivain 

et devient plus qu'écrivain. 

En examinant les cas de figure tirés d'Autoportrait en vert, il est possible de comprendre 

comment certaines formes (surtout le journal, la photographie artistique, le théâtre et la 

photographie stéréoscopique) sont exploitées et hybridées dans Autoportrait en vert pour 

façonner des lieux peu communs. De façon générale, ces formes deviennent les lieux autour 

desquels l'autoportrait s'organise. Dans ce cas, les lieux peuvent être qualifiés aussi de genres 

intercalaires, selon la terminologie bakhtinienne, et se partagent entre deux grandes 

catégories: lieux du possible, lieux de l'intime. En superposant ces lieux ou en entrecroisant 

les éléments qui les composent, l'auteure fait coexister le banal avec le merveilleux, 

caractéristique majeure de son œuvre en général. Elle crée ainsi un tiers espace. 

2.3.1 Lieux du possible: rendre le fictionnel réel 

Loin d'être fixes, ces lieux sont fragmentés et peuvent être reconfigurés pour 

accommoder les nombreuses métamorphoses de la diégèse. Le roman, surtout le roman du 

réalisme-merveilleux, marque un lieu du possible alimenté par les autres genres évoqués dans 

les cas de figure. NDiaye J'utilise pour ouvrir des brèches dans le banal d'une existence 

quotidienne marquée par la rigidité sociale d'une vie de village de la France provinciale. 

« [M]agical realism 1S a mode suited to exploring-and Iransgressing-boundaries, 

expliquent Wendy B. Faris et Lois Parkison Zamora, whether the boundaries are ontological, 

political, geographical, or generic s6 » En employant ce « mode», NDiaye travaille des 

espaces liminaux. 

)) Celle notion est fon présente dans les essaîs Autobiographies de Leigh Gilmore et 
Autobiographical Voices de Françoise Lionne! (cJ. Leigh Gifmore, Autobiographies, Ithaca / London, 
Comelle University Press, 1994; Françoise Lionnet, Autobiographical Voices: Raèe, Gender, Self 
Portraiture, Ithaca / London, Comell Universi ty Press. 1989). 

56 Lois Parkinson Zamora et Wendy B. Faris, « 1nlroduclion: Daiquiri Birds and Flaubcrtian 
Parrot(ie)s» in Magieal Realism: Theory, History, Community, Durham, Duke University, J 995. p. 5 
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Dans « Magical Realism as Postcolonial Discourse », Stephen Slemon souligne le 

caractère déstabilisant de ce genre. Ni le monde de la fantaisie, ni celui du réel ne peuvent y 

exister totalement. C'est une situation de « [... ] disjunction with each of the separate 

discursive systems, rendering them with gaps, absences, and silences.57 » Par ailleurs, « [... ] 

magic realist texts tend to display a preoccupation with images of both borders and centers 

and to work toward destabilizing their fixity.58» Cette préoccupation pour les images de 

frontières et de centres est redoublée dans Autoportrait en vert par l'inscription de frontières 

et d'espaces typographiques. Les photographies sont disposées de manière à produire des 

effets variables entre les textes et les images. Dans un premier temps, les frontières sont bien 

présentes dans l'univers diégétique. La Garonne traverse l'Aquitaine et la divise. La 

narratrice erre dans le pays à la recherche des membres de sa famille, traversant les frontières 

régionales (Aquitaine, Ile-de-France, Provence), municipales (Paris, Ouagadougou et leurs 

banlieues) et nationales (la France, le Burkina Faso). Le texte n'a pas de centre géographique. 

Les nombreux lieux parcourus représentent chacun un centre occupé par quelqu'un 

d'importance, tandis que le centre de la vie de la narratrice (son village) finit par être inondé 

(une disparition temporaire) par la Garonne (une frontière changeante qui divise la région). 

Dans un deuxième temps, les bordures des photos créent des frontières et des espaces blancs 

entre les signes verbaux et visuels. Entre les récits romanesques et les images, l'accent est 

mis sur les espaces (entre les textes, entre les images, entre les textes et les images), les 

absences (de textes ou d'images) et les silences (des espaces blancs, des photographies). 

L'ouverture du texte (système de signes verbaux) sur les images (système de signes visuels) 

est analogue à l'ouverture sur un monde fantastique dans un texte réaliste. Ces deux systèmes 

finissent, bien sûr, comme la magie et le réalisme, par signifier quelque chose ensemble, par 

se contaminer. Comme Daniel Grojnowski J'a écrit de Bruges-la-Morte: « Par son intrusion 

dans le récit, l'image parasite l'espace de la fiction. 59 » 

,7 Steve, Siemon, « Magical Realism as Postcolonial Discourse » in Magical Realism: Them)', 
HislOry, Communi/y, Durham, Duke University 1995, p. 409. 

S8 Jbid. p. 412 

59 Daniel Grojnowski, Photographie e/ langage: fic/ions il/us/ro/ions informa/ions visions 
théories, Paris, José Corti, 2002, p. J J7. 
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2.3.2 Lieux intimes: rendre le réel fictionnel 

En plus du journal, Autoportrait en vert a recours aux photographies de famille, à la 

lettre et à l'album de photos pour créer les lieux de l'intime. Échangées par les femmes du 

récit, les lettres représentent des liens étranges et étonnants entre celles-ci. Une carte postale 

de la mère annonce à la narratrice la naissance d'une demi-sœur (APEV, 65), et cette 

correspondance révélera la nouvelle vie de la mère, jusqu'alors inconnue de la narratrice 

(APEV, 66-67). C'est aussi par le biais des lettres que la mère de la narratrice et la nouvelle 

femme du père sont liées: « [ ... ] j'ignorais qu'elles correspondent depuis l'époque du 

restaurant Ledada, qu'elles se transmettent régulièrement photos et nouvelles, au nom d'une 

fidélité et au passé et à mon père que j'ai quelque mal à comprendre» (APEV, 90). Les lettres 

ne sont signe ni de l'amitié ni d'un amour familial. Elles sont, au contraire, des bribes 

d'écriture venant des proches qui introduisent l'étrange et l'étonnant dans la vie de la 

narratrice. 

Les lettres mentionnées sont toujours accompagnées de photos de famille. Ce genre 

photographique occupe une place importante dans Autoportrait en vert, mais les 

photographies intercalées dans le récit, qui viennent visiblement du début du XX· siècle, ne 

peuvent pas être celles mentionnées dans le récit, qui datent du début du siècle actuel. La 

plupart de ces photos sont des portraits, toujours des femmes, parfois avec leurs enfants. 6ü Un 

très grand nombre de clichés montre une porte ou une fenêtre ouverte, ce qui donne 

l'impression que ces photographies ouvrent sur un autre monde ou un autre médium. L'image 

d'une femme au sourire quelque peu malin devant une maison couverte de vignes avec une 

fenêtre ouverte à l'étage semble présager le saut de Katia Depetiteville de son balcon à 

l'arrivée de la narratrice: « Je place ma main en visière, et c'est alors que je la vois, sur le 

balcon. Et voilà qu'elle enjambe la rambarde et se jette dans le vide. Je suis très consciente de 

mon petit sourire» (APEV, 24). Le petit sourire appartient peut-être à la narratrice, mais la 

pose défiante de la portraiturée rappelle les lignes suivantes: « La femme en vert, tombée 

60 Il est possible que plusieurs, voire toutes ces pholOs représentent une seu le femme, mais il est 
également impossible de l'affirmer avec certitude. 
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lourdement dans l'herbe verte, haute, jamais tondue, s'est relevée avec une souplesse insolite 

[... ] » (APEV, 24). 

Pierre Bourdieu et Susan Sontag ont souligné l'importance de la photographie dans la 

cohésion famil iale, surtout des classes moyennes. Sontag écrit qu' « [e]lIes entrent au service 

d'importantes institutions de surveillance, famille et police au premier rang, en tant qu'objets 

symboliques et éléments d'informations. 61 »Pour Bourdieu, la photographie est « [ ... ] un rite 

du culte domestique dans lequel la famille est à la fois sujet et objet [... ]62» destiné à 

resserrer des liens. Dans Autoportrait en vert, les portraits familiaux sont détachés de leur 

fonction première et tissent des liens avec des femmes en vert qui se démultiplient dans les 

récits, femmes qui sont des copies reproductibles à J'infini. Par l'entrelacement de ces 

photographies avec les récits, toute prétention à une cohésion quelconque est subvertie. Les 

photographies sont des morceaux, et le récit de famille dans lequel elles apparaissent reste 

fragmenté. D'une part, elles semblent satisfaire la pulsion du « voyeurisme chroniquéJ » 

. décrit par Sontag : le lecteur peut imaginer qu'il a accès aux photos de famille de l'auteure. 

Mais quelle garantie le lecteur a-t-il d'autre part que les membres de cette famille y figurent 

vraiment? Ainsi, la question de Katia DepetiteviJle, « Vous vouliez me voir? » (APEV, 26), 

semble être aussi la question implicite de Marie NDiaye. 

Au lieu de former un « dispositif fictionnel » qui montre « la cohésion et le bonheur de 

la famille », les photos sont placées de manière à construire un album éclaté. L'album n'est 

plus « [ ... ] le point de rencontre des individus avec leur propre image et avec celle de leurs 

proches64 », mais une série de points fragmentés qui peuvent être configurés et reconfigurés 

pour donner corps aux portraits que trace l'auteure. Dans l'album éclaté mis en scène par 

NDiaye, la photographie de famille (souvent traitée d' « art moyen» ou comme l'issue d'une 

C,i Susan Sontag, Sur la pholographie, trad. de l'anglais par Philippe Blanchard, Paris, Christian 
Bourgeois, 1993, p 35. 

6] Pierre Bourdieu, Un arl moyen, Paris, Éditions de Minuit, J965, p. 42-43, 47. 

(,.1 Susan Sontag, op. cil., p. 24. 

(,4 André Rouillé. op. cil. p. 243 
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« esthétique involontaire65 ») est mise en valeur. Ainsi, l'image du quotidien et de J'intime est 

ouverte sur les possibilités de la fiction, d'une esthétique volontaire. 

2.4 Écrire toujours l'autre 

En métissant les genres littéraires et photographiques, Marie NDiaye construit une 

galerie de miroirs composée des lieux improvisés de la photo-littérature et des espaces de 

l'entre-deux. Son œuvre produit du sens à travers une tension entre le trop-plein et la perte 

des formes, en employant une intersémiotique de mots et d'images. Si Michel Beaujour 

affirme que l'autoportrait se fait toujours par l'hybridation des lieux de la rhétorique, 

Autoportrait en vert demande au lecteur d'explorer des lieux parfois inquiétants qui 

s'installent entre ceux de la littérature et de la photographie. 

Dans ces tiers espaces se négocie lIne gestion difficile entre la représentation d'un sujet 

écrivain et sa disparition. Les femmes en vert, mais également le père, sont le sujet des 

portraits qui émergent, mais c'est la narratrice-écrivaine qui se mire dedans. À la lisière du 

portrait et de l'autoportrait se trouve donc le personnage-écrivaine d'Autoportrait en vert, 

cette narratrice sans nom. Sa présence est autant une interrogation de l'identité de la 

littérature qu'une mise en parallèle de la tension entre identité de la forme artistique et 

identité subjective. Dans son essai Le Romancier fictif, André Belleau affirme qu'un 

personnage-écrivain « met en cause le récit comme discours littéraire ». Il élabore les nuances 

entre la voix autobiographique et la présence d'une figure de J'écrivain. Selon lui, le choix de 

représenter un personnage-écrivain est le signe que le texte n'est pas une autobiographie. Par 

contre, ce personnage est, pour le lecteur du moins, la trace de J'écrivain. 66 C'est à cette 

jonction difficile des impurs qu'Autoportrait en vert travaille. L'œuvre questionne non 

seulement le discours littéraire mais aussi les discours sur la photographie. 

(,) ibid., p. 243. 

M'André Belleau. Le romancierjiClij Sainte-Foy, Presses de l'Université du Québec, J980, p. 23
24, 34, 81. 
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Par l'intermédiaire des parodies, des pastiches, des répétitions et par l'usage de la photo, 

Autoportrait en vert refuse un essentialisme de la forme tout en accentuant sa mise en scène. 

En tant que pOr1rait, Autoportrait en vert suit la trace de cette narratrice-écrivaine pour poser 

la question de la forme, mais aussi celle de l'identité car 

Le portrait ne cesse ainsi de réactiver une dynamique qui est constitutive de notre 
anthropoÏsation, celle qui ne nous fait atteindre à notre identité qu'à travers le regard d'un 
autrc. Lorsqu'on OppOSé Je portrait à J'autoportrait, on oublie souvent que tout portrait est 
aussi virtuellement l'autoportrait du portraituré qui s'y reconnaît et pour qui il fait fonction de 
prothèse visuelle lui permettant de s'assurer de son identité en tant qu'elle lui est réadressée à 
travers un regard extérieur [... ]67 

Si une par1ie de la constitution d'une identité passe toujours par le regard d'un autre, 

l'écriture de l'autop0r1rait passe toujours par l'écriture d'une autre forme et plus 

spécifiquement, ici, par l'usage d'un autre médium. Ainsi, par une constante mise en relation 

des formes, des identités, de la forme et de l'identité, Autoportrait en vert remet également en 

question l'essentialisme en matière d'identité subjective. 

Par un travail des limites, Autoportrait en vert ouvre des espaces où l'originalité de la 

forme n'a rien avoir avec son unicité et refuse une logique originaire. En cela, le livre met le 

lecteur au défi d'entrer en relation avec la forme, de se risquer dans des espaces inquiétants. 

C'est donc au seuil des formes que le prochain chapitre examinera l'ar1iculation et la 

négociation de l'identité sexuée et culturelle, ou plutôt des identités sexuées et culturelles, 

dans Autoportrait en vert. 

67 Jean-Marie Schaeffer, « Du portrait photographique» dans Portraits singulier-pluriel /980
/990: le photographe et son modèle, Paris, F. Hazan et Bibliothèque national de France, J997, p. 22. 



CHAPITRE 3 

ERRANCES, FUITES ET DISPARITIONS 

3.1 Passages 

Des cas de figure qui ont guidé l'analyse de la forme, il est temps de passer à la figure de 

l'écrivaine, la narratrice d'Autoportrait en vert. André Belleau met ses lecteurs en garde 

contre « la pente biographique de la lecture» qu'inspire le personnage-écrivain. « La "voix 

autobiographique", écrit-il, à supposer qu'elle s'insère dans la trame fictive du roman, 

échapperait par là même à l'épreuve de vérité, ce qui devrait garder de la tentation du 

vérifiable ' ». Cependant, selon Belleau, il n'en reste pas moins que l'inscription d'un tel 

personnage dans l'œuvre est perçue comme la trace de l'auteur extradiégétique - son double 

- par les lecteurs. Plutôt qu'une représentation du soi, le personnage-écrivain est un foyer 

privilégié dans lequel les codes de la littérature interagissent avec ceux de la société. 

Le photo-texte de Marie NDiaye s'approprie des codes littéraires mais aussi des codes 

photographiques pour mettre en scène l'identité subjective à travers l'autoportrait. Voilà 

qu'ici, au moment où l'auteure semble disparaître dans l'écriture ou dans l'image, elle 

réapparaît. reflétée dans les miroirs dont l'autoportrait est composé. L'identité subjective, 

telle qu'elle se présente à travers la narratrice-écrivaine, est mise en scène à la frontière entre 

soi et l'AlIlre, à la jonction de deux portraits. L'autoportrait de la narratrice change selon 

l'image qu'elle trace des femmes en vert, d'un père squelettique, de la Garonne ou même de 

la bête innommable qui court sur les pages du photo-texte. Ainsi, un jeu de regards a lieu 

dans lequel, à l'instar du portrait, « [I]e "moi" est toujours déjà devenu un autre2 ». 

1 André Belleau, Le romancier[icti( Sainte-Foy: Presses de J'Université du Québec, p. 34. 

2 Jean-Marie Schaeffer, « Du portrait photographique» dans Portraits singulier-pluriel 1980
1990: le photographe et son modèle, Paris, f. Hazan et Bibliothèque national de France, 1997, p. 23. 
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3.1.1 Orientation 

Plutôt qu'une représentation transparente de l'auteure réelle, la narratrice d'Autoportrait 

en vert est la manifestation d'un soi littéraire qui existe quelque part entre la « vérité» et la 

« fiction ». L'inscription de cette identité se lit comme celle d'Esperanza dans The House on 

Mango Street de Sandra Cisneros, que Leigh Gilmore décrit dans Autobiographies comme 

« [ ... ] an autobiographical identity that [registers] as a character in fiction, as a simulacrum of 

the author and a figure for a historically verifiable place and time that are not tied to the 

au thor for verifiabilit/ ». Cette mise en scène de l'identité inclut « [ ... ] a fictional and an 

autobiographical identity bordering the text4 ». En même temps, il y a de forts parallèles à 

faire entre ce texte et Dust Traeks on a Road de Zora Neale Hurston, qualifié par Françoise 

Lionnet dans Autobiographiea/ Voices comme un autoportrait qui est aussi une 

« autoethnographie », c'est-à-dire «[... ] the defining of one's subjective ethnicity as 

meditated through language, history and ethnographical analysisS ». En suivant ces deux 

modèles et en centrant l'analyse sur le texte (plutôt que sur les faits biographiques), il devient 

apparent qu'au lieu de mourir comme l'auteur de Barthes, l'auteure de NDiaye hante le texte, 

comme les revenantes qui peuplent Je récit de la narratrice. Elle est une présence partielle qui 

pointe vers certaines réalités extra-littéraires et extra-photographiques, négociées ou traduites, 

pour prendre la métaphore de Homi Bhabha, dans le tiers espace de la photo-littérature. 

Conçue en termes de perfonnance et non pas comme essentiel ou originaire, l'identité 

subjective qui se manifeste dans Autopor/rait en vert est stratégique: elle travaille à ouvrir 

des espaces dans lesquels cette identité multiple est lisible et viable. Si Marie NDiaye ne 

correspond pas au portrait d'une écrivaine engagée - discrète, plutôt réticente à voir ses 

œuvres ramenées sous le signe d'une lutte féministe ou à se faire proclamer une auteure 

africaine, l'identité subjective mise en scène dans cette œuvre pousse J'inquiétude identitaire 

à ses limites et problématise l'identité nationale, les discours stéréotypés, le féminin et le 

} Leigh Gilmorc, AUlObiographics, London / Ithaea, Comell UP. p. 93 

4 Ibid 

, Françoise Lionnet. Au/obiographicnl Voices, London / Ithaea, Cornel] UP, p. 99. 
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racial. Notre analyse développera trois aspects ayant un rapport avec l'identité subjective 

articulée dans Autoportrait en vert à travers le «je» sans nom qui narre les récits aux formes 

instables. Elle passera de la question des 1ieux et de l'errance à celle de la métamorphose, 

pour en venir ensuite à celle de la visibilité. 

3.2 Des histoires de famille 

D'une façon implicite et subversive, Autoportrait en vert pose la question d'une série 

d'articles publiés dans le quotidien Libération au cours de l'été 2007: «Comment peut-on 

être français? ».6 Le journal s'était donné la mission d'interroger la question de l'identité 

nationale suite à la promesse du président Nicolas Sarkozy, nouvellement élu, de créer un 

ministère de l'identité nationale et de J'immigration. Les réponses des citoyens à la question 

de Libération sont diverses: certains sont contre «l'assimilation» à la faveur d'un 

« multiculturalisme» français, d'autres commentaires rappellent certains discours des 

personnages d'En famille, tel le propos d'un homme qui affirme: « "C'est une origine, des 

traditions. [... ] Avoir un arrière-grand-père qui s'est battu dans les tranchées, et être né en 

France, ça me semble léger pour dire que ça fait de vous un Français" 7 ». 

Cette polémique de l'identité nationale, engagée également par la candidate socialiste 

Ségolène Royal lors de la campagne présidentielle, met en relief une crise identitaire qui est 

très présente en France mais qui traverse également toute l'Europe. À ce sujet, Sidonie Smith 

et Gisela Brinker-Gabler ont écrit, dans «Gender, Nation and Jmmigration in the New 

Europe », leur introduction à Writing New Identi/ies : 

Now post/colonial encounters take place "at home" in the metropoliran cenrers, with profound 
ellects for the imagining of national identiry. (... ] in addition, rhe legacies of colonial rule 

(, Liberation. « Commenr peur-on être français ». Libera/ioll. 16 juiller 2007. 

7 Laure Equy et al., « Une nation en commun. pas forcément la même )}. Libéra/ion. J6 juiller 
2007. p. 3. 
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have profoundly destabilized "older more global imperiaJ identities" and have made "visible" 
the racial nature of the oJd national identity and the muJtieultural ruptures of the new.8 

Insistant sur le fait que le récit de la nation construit la notion d'étranger, elles soulignent 

également que le nationalisme dépend de la différence sexuelle et que la notion de citoyen est 

généralement comprise en Europe comme équivalant à la notion d'homme. 9 

L'écriture des nouvelles identités européennes a lieu dans J'œuvre de Marie NDiaye et 

se fait par l'intermédiaire des drames familiaux. Frantz Fanon analyse ainsi ce rapport entre 

la famille et la nation dans Peau noire, masques blancs: 

La structure familiale et la structure nationa le entretiennent des rapports étroits. [... ] L'enfant 
qui sort du milieu parental retrouve les mêmes lois, les mêmes principes, les mêmes valeurs. 
Un enfant normal ayant grandi dans une famille normale sera un homme normal. II n'y a pas 
de disproportion entre la vie familiaJe et la vie nationale. IO 

Cependant, ces rapports changent dans une société prise dans une dynamique coloniale qui 

divise les populations selon la couleur de peau des individus. ll Quant au contexte de la 

France ou aux pays en contact avec elle, Fanon observe: «Or, et c'est là un point très 

important, nous constatons l'inverse chez l'homme de couleur. Un enfant normal, ayant 

grandi au sein d'une famille normale, s'anormalisera au moindre contact avec le monde 

blanc'2 ». Bien des choses ont changé depuis que J'auteur et militant martiniquais a publié ce 

texte. Néanmoins, en 2005, Pap Ndiaye, chercheur français à l'École des hautes études en 

sciences sociales (en France), écrivait, dans un article intitulé « Pour llne histoire des 

populations noires en France: préalables théoriques », faisant écho à Fanon: « Dans les 

sociétés où ils sont minoritaires, les Noirs apprennent dès leur tendre enfance qu'ils le sont. 

[... ] Qu'on en soit content, indifférent, fier ou honteux, la couleur de peau a cecI 

8 Brinker-Gabler, Gisela and Sidonie Smith (dirs.) « Gender, Nation and lmmigration in the New 
Europe» dans Wriling New idenlilies. Gender, Nalion and immigrai ion in Conlemporar\' Europe, 
Minneapolis, London, University of Minnesota Press, 1997, p. 8. 

9 ibid., p. 7, J J,14.
 

10 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Paris, Seui 1. 1952, p. 115-1 J6.
 

Il Albert Memmi résume ce point en écrivant dans Porll'ail du colonisé: « Le racisme résume el
 
symbolise la relalion fondamel1/ole qui unil colonialis/e el colonisé» (Les italiques sont de l'auteur. 
AIbert Memmi, Porlrail du colonisé, Paris. Jean-Jacques Pal1Vel1, 1966, p. J07). 

12 Frantz Fanon, op. Cil., p. 117. 
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d'irrémédiable qu'on ne transige pas avec elle 13 ». Attribuant les racines des problèmes du 

racisme à l'histoire esclavagiste et coloniale du pays, il aborde également la diversité des 

populations noires en France et fait remarquer que la couleur de peau est souvent injustement 

interprétée comme la marque de l'immigration: 

Une remarque voisine pourrait être faite à propos des catégories « immigrés », « issus de 
l'immigration », et, pire, « immigrés de la seconde génération », qui identifient 
perpétuellement les personnes concernées à une origine étrangère, redoublée, en ce qui 
concerne les Noirs, par une couleur de peau qui les renvoie à une étrangeté ineffaçable. [... ] 
Tous les Noirs ne sont pas des immigrés. '4 

De la grille d'analyse psychosociale de Fanon, clairement partagée sur des lignes de couleur, 

en passant par l'analyse sociohistorique et contemporaine de Pap Ndiaye, soulignant les 

fausses associations entre la couleur de peau et l'immigration, on arrive à la dramatisation 

littéraire des origines et des lieux de Marie NDiaye dans Autoportrait en vert. 

3.3 L'itinérance et les situations difficiles 

L'écriture de Marie NDiaye est problématique pour la critique parce qu'elle ne se range 

pas facilement dans des cases artistiques ou nationales: « [e]lle se situe en retrait, écrit 

Véronique Bonnet, presque à la marge, des différents champs littéraires: le champ littéraire 

français et les champs littéraires africains, tant ceux qui se construisent dans les pays africains 

que ceux qui s'élaborent en Europe l5 ». En effet, à J'époque où Bonnet écrit son article dans 

Africultures, elle souligne que les œuvres de l'écrivaine sont publiées aux Éditions de Minuit, 

marque de prestige et d'ancrage dans Je milieu littéraire français. Cependant, l'œuvre de 

NDiaye est aussi le sujet de recherches dans le domaine de la littérature africaine faites par 

Nkashama Ngandu, Bernard Mouralis, Odile Cazenave et Xavier Garnier, pour ne nommer 

13 Pap Ndiaye, « Pour une histoire des populations noires en France: préalables théoriques », Le 
Mouvement Sociale, 2005/4, na 2J3, p. 99. 

14 Ibid., 105. 

15 Véronique Bonnet, « Où situer Marie Ndiaye» dans AFicullilres, [En ligne], n° 45,2002, non 
paginé, http://africuIUlres.com//popup_arlicle.asp')no=2 102&print= J, page consu Itée Je 17 avri 12006. 
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que quelques chercheurs écrivant en français. J6 Certes, il y a un malaise dans la critique car 

Marie NDiaye est bel et bien une écrivaine française, mais son patronyme sénégalais est 

interprété comme le signe d'une cu hure africaine. Cette confusion marque faussement 

l'écrivaine comme « étrangère ». « A travers Marie NDiaye, se pose ainsi la question de 

l'appartenance de toute production littéraire en fonction de ses origines (pour ne pas dire de 

sa couleur)'7 », écrit Odile Cazenave dans Afrique sur Seine. « La question qui se pose est 

donc celle d'un ghetto identitaire [... ] Parce que Marie NDiaye est noire, quelque part on 

s'attend à ce que son œuvre soit ancrée dans certaines références/traditions africaines. '8 » 

Toutefois, que l'on voie chez NDiaye une écrivaine française, une auteure africaine ou une 

littéraire « "noire" et "bexagonale,,19» (comme les collaboratrices du Dictionnaire littéraire 

des femmes de langue française), ses œuvres mettent les origines en scène et posent la 

question du fondement même de l'identité, qui n'est « [... ] jamais perçue sur un mode 

· 20 euphonque ». 

De fait, l'écriture de NDiaye amène les lecteurs à reconsidérer les a priori de l'identité 

en révélant les instabilités de celle-ci à travers des quêtes identitaires et des drames familiaux 

Ce travail commence dans les lieux qui forment la scène des drames familiaux: « Les 

protagonistes en situation de rupture familiale sont condamnés à J'errance, ils occupent des 

espaces mi-publics mi-privés comme les pas de porte, les hôtels, toutes sortes de lieux de 

16 Dans Ruptures et écritures de la violence. Etudes sur le roman et les lillératures aji-icaines 
contemporaines (Pius Nkashama Ngandu, Ruptures et écritures de la viulence, Paris/Montréal: 
L'Harmattan, 1997), Ngandu inclut Lafemme changée en bûche (Paris: Minuit, 1987) de NDiaye dans 
son chapitre « L'autobiographie dans le récit littéraire des femmes (1980-1992) », à côté des œuvres 
des écrivaines africaines tels Ken Bugul, Werewere Liking, Véronique Tadjo et Calixthe Beyala, pour 
n'en citer que quelques-unes. Cazenave la cite en tant que contre exemple à ses recherches sur le 
roman africain de Paris dans Afrique sur Seine. Une nUI/velle génération de romanciers africains à 
Paris (Paris / Torino / Budapest: L'Harmattan, 2003). Les romans de NDiaye ont également été 
l'objet d'articles dans des revues comme Aji-icultures et Notre Librairie. 

17 Odile Cazenave, op.cit., p.77. 

18 Ibid. 

19 Christiane Markward ct aL, Dictionnaire littéraire desfell1mes de langue française: de Marie 
de France il Marie NDiave, Paris, Éditions Karthala et Agence de la Francophonie, 1996, p. 433. 

20 Véronique Bonnet, loc cit., non paginé. 
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passage qui leur interdisent de trouver une place21 ». C'est peut-être le plus évident dans En 

famille, où Fanny erre à la recherche d'une identité qui lui vaudra le respect, la 

reconnaissance et l'amour de « la fami Ile ». Constamment en train d'essayer d'effacer sa 

différence, Fanny n'arrive jamais à se faire intégrer à la famille parce que cette différence, 

qui n'est jamais nommée, est essentielle, visible, qu'elle est une « faute» de sa naissance. 

3.3.1 Parcours et périple 

Dans Autoportrait en vert, NDiaye choisit de nouveau un personnage principal itinérant 

en quête de sa famille 22 
, une femme qui, comme Fanny, a souvent entre les mains les 

photographies de proches qu'elle ne connaît ou ne reconnaît pas. Mais contrairement à cette 

dernière, la narratrice-écrivaine qui erre à travers la France et au Burkina Faso manque de 

naïveté. Faussement hébétée par les situations dans lesquelles elle se retrouve ou par les 

événements qui lui arrivent, son « je» ne subit pas les voyages. Elle les utilise afin de 

« jouer» son identité dans le rôle de l'itinérante. Par le biais des déplacements de la 

narratrice-écrivaine, NDiaye aménage des tiers espaces contingents, qui apparaissent et 

disparaissent à leur tour. Ce refus d'un centre géographique à l'intérieur du récit se traduit 

aussi comme le rejet d'un centre et, finalement, comme le refus d'une origine identitaire. 

Comme tant d'autres personnages de NDiaye, la narratrice-écrivaine voyage pour se rendre 

chez des membres de sa famille ou chez des amis proches. Ses périples l'amènent jusqu'à 

21 Xavier Garnier, « Métamorphoses réalistes dans les romans de Marie NDiaye» dans Itinéraires 
et contactes de cullllres, Paris, Harmattan, 1998, p. 87. Ce travail de lieux continue dans l'œuvre de 
Marie NDiaye. Son dernier roman, par exemple, Mon cœur à l'étroit (Paris: Gallimard, 2007) se passe 
dans un Bordeaux qui semble changer sans eesse de configuration pour la narratrice. De même, le 
tramway est un lieu en mouvement qu'elle évoque souvent, et une partie du roman se passe dans un 
pays étranger qui n'est jamais nommé. 

22 Les personnages principaux des œuvres de Marie NDiaye sont souvent des itinérants. En plus 
de Fanny (En famille, Paris, Minuit, 1990), Rosie Carpe quitte Brive-la-Gaillarde pour la Guadeloupe à 
la recherche de son frère (Rosie Carpe, Paris, Minuit, 2001), Nadia part de Bordeaux à la recherche de 
son fils dans Mon cœur l'étroit (Mon cœur à l'étroit, Paris, Gallimard, 2007), Lucie transite entre sa 
maison, la maison d'Isabelle, la demeure de ses parents, une école et d'autres endroits dans La sorcière 
(La sorcière, Paris, Minu it, 1996), et même Herman d'Un temps de saison erre dans son vi liage de 
vacances pour retrouver sa femme et son enfant (Un temps de saison, Paris, Minuit. 1994), pour ne 
nommer que quelques eas. 
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Ouagadougou, chez son père. Dans ces voyages, un lien se tisse entre l'intimité familiale et 

un ailleurs temporaire et sujet à changement. En outre, son propre domicile risque de 

disparaître, du moins temporairement. 

Le premier lieu donné du récit, La Réole, disparaît partiellement sous les eaux de la 

Garonne, événement qui se situe tantôt au premier plan, tantôt à l'arrière-plan des récits. Si la 

narratrice n'est pas native du village, elle y vit avec son époux et ses cinq enfants, une vie 

provinciale, supposément calme, ordinaire et même banale. Cependant, si ce « bourg [... ] 

éloigné de la légèreté, du bruissement, du fredonnement de la ville» (APEV, 16) peut 

rappeler les petites villes sclérosées des romans du dix-neuvième siècle, il se révèle un lieu de 

tension et d'excitation, non seulement à cause des crues dangereuses mais aussi à cause des 

revers de la vie de ses habitants, des évènements merveilleux, banals mais inquiétants, qui 

entrecoupent la routine de la narratrice dont elle témoigne. Ainsi, elle interprète le 

claquement des sandales des femmes du village contre les trottoirs comme un son quasi

magique (APEV, 16). De façon semblable, elle s'étonne de se sentir « [ ... ] parfaitement 

satisfaite d'être qui [elle] étai[t] dans ce lieu-là - grand-rue d'un bourg monotone - et à ce 

moment-là, et ce contentement s'auréolait d'une vague surprise née de l'existence même 

d'une telle plénitude, de la vraisemblance d'un tel plaisir» (APEV, 17). Voué à la disparition, 

cet espace-temps (<< dans ce lieu-là» et «à ce moment-là ») est le lieu temporaire où la 

narratrice exprime son plaisir d'être, une négociation identitaire mise en scène dans 

Autoportrait en vert. Aussi, ce même plaisir est décrit en termes de « vraisemblance» et non 

en termes de vérité. Ces sentiments sont des effets produits par une rencontre d'éléments, de 

personnes, de moments. Ainsi, la théâtralité de la forme est retranscrite dans le discours du 

personnage-écrivain sur son être ou plutôt, sur le faire de son être. 

Étrangère à ce village devenu le sien, la narratrice joue à la fois sur son appartenance à 

cet endroit et ses habitants et sur la distance qui les sépare. Elle s'associe au « on » collectif 

des habitants tout en se demandant pourquoi les villageois, et surtout les hommes, ne 

cherchent pas à s'installer ailleurs: 

Pourquoi tant de femmes, qu i vivent là depuis toujours, n'aspirent-ellcs qu'à déménager enfin 
en lieu sür et si peu d'hommes') Pourquoi disent-ils, malgré le surcroît de travail, la fatigue, 
l'appréhension que provoquent les menaces d'inondation puis de temps en temps, 
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l'inondation elle-même, pourquoi disent-ils, sans explication: « Jamais je ne partirai 1 » 
Pourquoi partir serait-il, pour eux, échouer alors qu'il est inutile de rester (APEV, 39-40)? 

Pas tout à fait étrangère, pas tout à fait villageoise, la narratrice hésite entre rester et partir de 

sa maison. Mais ce choix n'est pas seulement une question pratique. li touche aussi au fragile 

sentiment d'appartenance du personnage aussi bien qu'à la différence entre la communauté 

des femmes et celle des hommes. 

De ce premier lieu incertain, la narratrice commence à en parcourir d'autres: quittant 

son époux et ses enfants, parfois avec un bébé dans les bras ou en compagnie d'une 

adolescente. Même quand elle est en Aquitaine, elle ne cesse jamais d'aller d'un endroit à un 

autre - la maison de Katia Depetiteville, l'école de ses enfants, la mairie, etc. Ces endroits 

sont des lieux de passage, des habitations temporaires ou oubliées, des quartiers 

périphériques, etc., et aucun d'entre eux ne fait vraiment figure d'un centre stable. 

L'écrivaine-narratrice rend visite à ses sœurs en banlieue parisienne, à son père dans le 

vingtième arrondissement de Paris (quartier touchant la proche banlieue), à sa mère dans un 

quartier insalubre et introuvable de Marseille, et encore à son père dans un quartier 

périphérique de Ouagadougou. Elle attend sa mère dans une gare, observe ses enfants dans la 

cour d'école, est invitée chez Katia Depetitville ou chez les parents de son amie Jenny, mais 

jamais ne laisse percevoir son intimité. Les proches, la famille, les lieux d'appartenance (telle 

la rue où se rassemblent les jeunes femmes du village) sont soit ailleurs, soit publics. 

3.3.2 Les situations difficiles 

Étant semi-exilée, la narratrice met en scène cette situation difficile qui est d'être 

toujours étrangère à un lieu tout en entretenant un lien d'appartenance avec lui. Ainsi, elle 

laisse constamment des traces d'un ailleurs dans J'écriture. 

Pour revenir aux analyses de Frantz Fanon et de Pap Ndiaye, on retrouve ici les 

questions d'origine familiale et d'origine nationale soumises à des déstabilisations. Dans 

Autoportrait en vert, il y a une correspondance entre J'éclatement de la cellule familiale 

(divorce des parents, éparpillement de la famille sur le territoire français et finalement au 
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Burkina Faso) et celui des lieux. Deux violences sont donc dramatisées - celle du 

décentrement et celle de l'oubli. Dans un premier temps, la narratrice joue toujours le rôle 

d'une étrangère ou même d'une semÎ-exilée dans un tiers espace entre l'appartenance et 

l'étrangeté. Un malaise se manifeste particulièrement dans les lieux périphériques: elle est à 

l'écart dans les nouvelles familles de ses parents qui vivent dans les quartiers excentrés des 

grandes villes, mais aussi face à ses deux sœurs de banlieue. Par ailleurs, son statut est très 

similaire quand elle est avec Katia Depetiteville ou Jenny: elle écoute leurs histoires, dont 

elle ne fait pas partie, dans les maisons à l'extérieur du village. 

Dans un deuxième temps, la narratrice de Marie NDiaye dramatise la politique et la 

violence de l'oubli des rapports historiques entre la France et certains pays africains en 

poursuivant le père au-delà des frontières françaises. Selon Bernard Mouralis dans 

République el Colonies, un continuum existait autrefois entre l'espace de la métropole et ceux 

des anciennes colonies, constitué en grande partie par la violence coloniale mais aussi par une 

histoire commune des implications politiques, des actions militaires et des migrations. 

Toujours selon Mouralis, une part des mesures législatives détruisant ce continuum a fait 

partie du processus nécessaire à la reconnaissance des nations africaines durant la période des 

décolonisations. Une autre portion de ces mesures, par contre, surtout les projets de loi établis 

durant les années 90, était destinée à faire oublier, pour ne pas dire à nier, le rôle que les 

Africains avaient joué dans la construction d'une France libre après la deuxième guerre, ainsi 

que les sinistres réalités politiques et historiques du colonialisme français 2J Selon l'auteur, ce 

grand travail de rejet rend étrangères les populations africaines autrefois familières, et nie la 

réalité d'une histoire africaine en France: « [ ... ] les responsables de la politique française 

doivent savoir s'ils sont prêts à accepter sans réticence, c'est-à-dire sans bovaryisme, l'idée 

23 Celles-ci incluent, selon J'auteur, les contradictions d'une politique coloniale qui a été avancée 
par le « pays des droits de l'homme », une politique coloniale raciste qui peUl être rapprochée du 
J~1scisme ct du nazisme ainsi que de la violence de l'esclavagisme, du travail forcé et des répressions 
bmtalcs qui ont accompagné le colonialisme français (Bernard Mouralis, Republique el Colonies: 
Emre mémoire el hislOire, Paris, Présence africaine, 1999, p. 60). 
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qu'il existe, en raison d'une histoire très particulière, une composante africaine dans le tissu 

. 1f . 24natJüna rançals ». 

Le texte de NDiaye bricole les espaces fragmentés de cette histoire franco-africaine à 

travers la mise en récit des souvenirs qu'a la narratrice de sa famille. Cependant, la violence 

de l'oubli ne vient pas uniquement du côté français de la famille de la narratrice. Elle craint, 

par exemple, d'être oubliée par son père qui, dans l'opinion de la narratrice, a « trop 

d'enfants» (APEV, 35) et ce, sur trois continents25 (APEV, 86). De même, elle se lamente du 

peu d'intérêt que cet homme porte à sa petite-fille Marie, « une jeune française de son 

époque» (APEV, 89), confiant avoir « [ ... ] secrètement espéré qu'il éprouve le regret, en la 

découvrant si parfaitement aimable de n'avoir élevé aucune de ses propres filles, et que ce 

regret lui soit une souffrance, une gêne, une épine logée dans le cuir de son égoïsme» 

(APEV, 85). Or, l'identité africaine du père ne se traduit qu'en filigrane quand il réside sur le 

territoire français. Elle est à peine perceptible, par exemple, dans la description de son 

restaurant à Paris. Parallèlement, l'espace hexagonal devient aussi un lieu d'oubli violent. La 

narratrice se rappelle « soudainement» qu'elle a des sœurs en région parisienne (APEV, 75), 

ou elle tente d'oublier - donc de désavouer - une carte lui annonçant la naissance de sa petite 

sœur à Marseille (APEV, 65-66). 

Par l'évocation d'un espace africain (qu'il soit à Paris ou sur le continent) et la 

fragmentation du territoire français, NDiaye instaure un tiers espace d'où la narratrice peut se 

remémorer une identité métisse, issue d'une situation « postcoloniale». Il convient de penser 

ce travail des lieux selon une métaphore courante dans les théories féministes et 

postcoloniales (dans le monde anglo-saxon), celle de « re-membering» qui joue à la fois sur 

24 ibid., JI faut se demander si certains hommes poliliques sonl prêts à accepter l'idée d'une 
histoire africaine tout court. En effet, Nicolas Sarkozy prononce le 26 juillet 2007 à Dakar un discours 
très controversé dans lequel il affirme que « r... ] l'homme africain n'est pas assez entré dans 
l'histoire» (cité dans Olivier Piron et, « Le philosophe et Je président: unc certaine vision de 
l'Afrique », Le monde diplomatique, [En ligne], http://www.monde
diplomatique.fr/2007/II/PIRONET/15274, page consulté le 01 décembre 2007. 

25 Quand ce lexte est relu d·un point de vue postcolonial, on ne peut que supposer que ce 
troisième continent est l'Amérique, qui a déjà occupé une place dans l'œuvre de NDiaye dans son 
roman Rosie Cmpe (op. cit.). 
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le verbe «remember» (se souvenir) et sur l'idée de coller, de recoller les morceaux 

ensemble. Les lieux de l'entre-deux créés par le photo-récit ne reconstituent pas le continuum 

colonial; ils sont plutôt des lieux postcoloniaux et ambivalents à partir desquels la narratrice 

peut rendre compte de ses origines mixtes et multiples, des espaces où le travail rhizomatique 

du photo-récit laisse une « enfant de la postcolonie26 » se mettre en scène. Il n'y a aucun lieu 

d'origine fixe auquel elle fait retour. Les origines, comme les lieux, sont problématiques, 

divisées, instables et toujours en question. 

3.3.3 Des lieux pour jouer 

Les tiers espaces parcourus dans Autoportrait en vert se révèlent donc des scènes sur 

lesquelles la narratrice met en scène l'identité, celle des autres mais aussi la sienne à travers 

les leurs. Cette théâtralité n'est aucunement cachée. Tous les personnages sont en train de 

jouer des rôles, de faire une parodie d'eux-mêmes. Ainsi, la narratrice feint de s'énerver 

quand il est impossible de déterminer l'identité d'une femme qu'elle a crue être son amIe 

Cristina et qui lui a raconté un « récit» de sa famille: «Puis elle l'a jouée, pendant que 

j'écoutais - et je me demande: est-ce que je jouais, moi? Et savait-elle que je ne jouais pas? 

Mais est-ce qu'elle jouait elle-même? » (APEV, 13). Elle décrit la tentative de suicide de 

26 Abuourahman A. Waberi a décrit les « enfants de la postcolonie» comme une quatrième 
génération d'écrivains « africains », nés après la période des décolonisations et vivant en grande partie 
en France. Ils sont les écrivains de la diaspora africaine qui partagent des traits avec ceux de la 
« World Fiction» qui comprennent des auteurs comme Salman Rushdie et Tahar Ben Jelloun. Bien 
que Waberi emploie le terme discutable de « francophone », il parle aussi des écrivains nés et élevés en 
France, comme Marie NDiaye (qui sera difficilement comptée parmi les auteurs dits francophones) 
(cJ. Abdourahman A. Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d'une nouvelle génération 
d'écrivains francophones d'Afrique noire » dans Notre Librairie. Revue du livre.' Afrique, Caraïbes, 
Océan Indien. vol. J 35, J998, septembre-décembre, p. 8- J5). Problématique, certes, cette idée d'une 
poslcolonie conespond bien aux lieux d'Autoportrait en vert qui, d'une part, sont des espaces 
intermédiaires entre l'(ancienne) colonie et l'(ancienne) Métropole. Il n'y donc pas de relOur au pays 
« natal» ou « d'origine ». De plus, ils n'adOletlent aucune cohérence des lieux qui permeltra à un lieu 
homogène de dominer un lieu hétérogène - en fait, chaque lieu est hybride. D'autrc part, ces lieux 
apparaissent après la période coloniale (au sens historique du terme). Finalement, ils sont au-delà du 
colonialisme. comme dirait Homi Bhabha (Les lieux de la cullure. trad. de l'anglais par Françoise 
I3ouillot, Paris, Éditions Payol et Rivages, 2007, p. 30-31.), parce qu'ils évoquent une impureté des 
lieux qui a toujours déjà existé. 
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Katia comme une « performance» (APEV, 24). De son père et sa femme (l'ex-amie de la 

narratrice qui a pris le rôle de belle-mère), elle écrit: « Ils jouent pour nous le spectacle de 

leur intimité énigmatique (... ]» (APEV, 34). Quand M. Urbain, celui qui l'accueille à 

Ouagadougou, s'irrite parce que la narratrice ne veux pas voir son père à sa conférence 

1ittéraire, c'est « ( ] comme si mon père, déguisé en M. Urbain, ne pouvait cacher son 

mécontentement ( ] » (APEV, 82), tandis que la femme de son père dira de la fausse carrière 

d'architecte de ce dernier: « Mais ton père, maintenant il fait semblant de penser que c'est 

sérieux, et à force de faire semblant peut-être qu'il le pense vraiment» (APEV, 88). 

Cette insistance sur la parodie se combine avec le doute constant que la narratrice 

exprime quant à la réalité de ces situations et la fiabilité de ses souvenirs. La représentation 

douteuse et théâtrale d'un soi écrivant rappelle ces propos de Leigh Gilmore : 

Autobiography dramatizes the scripted nature of life by revealing the stories within stories we 
tell and are told about who we are and who we might become. It offers the insider's account 
of the doubled narrative of the feminine, whcre the story a woman struggles to tell about 
herself is inscribed within the scripts she receives l'rom her cu)ture.27 

En mettant en scène les femmes en vert, elle joue les rôles de la fille, de la confidente, de la 

sœur et de la mère, entre autres. Mais en traçant leurs traits, elle met en scène l' écrivaine 

celle qui, selon la théorie de Michel Beaujour, est équivalente à son texte et qui par 

conséquent est toujours hantée par un ailleurs oublié. 

3.4 Est-elle une femme en vert? 

La narratrice de Marie NDiaye termine l'ensemble de ses récits en suivant la voie tracée 

par une route qui traverse les lieux inondés du livre: «Alors roulant doucement dans la 

plaine submergée, sur la seule route praticable ... je me demande l'eau boueuse et calme de 

part et d'autre des fossés ... la Garonne est-elle une ... est-elle une femme en vert? » (APEV, 

94). Cette question demande au lecteur de croire ou au moins de faire semblant de croire à la 

naïveté de cette narratrice. Et, comme toutes les autres questions du livre, celle-ci est plutôt 

11 Leigh Gilmore. Autobiographies, London Ilthaca, Cornell UP, p. 157. 
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moqueuse, trahissant la narratrice et montrant que, dans cet autoportrait, la ruse est aussi forte 

que la réalité. En ce sens, avec la question « est-elle une femme en vert? », on revient à la 

question de l'identité que recèle l'autoportrait, et Autoportrait en vert en particulier. Du coup, 

la Garonne joue le rôle de bassin réfléchissant sur lequel la narratrice peut, comme Narcisse, 

se pencher pour se regarder. En même temps, le fleuve fait figure d'un Autre à part entière. 

C'est de cette façon que, pour revenir aux propos de Jean-Marie Schaeffer, ce « [ ... ] portrait 

est aussi virtuellement [un] autoportrait.28 » Marie NDiaye pousse cette ambiguïté à son plus 

fort degré en posant un sujet flou et métamorphosable dans le cadre du portrait. 

Dans son article intitulé « Métamorphoses réalistes dans les romans de Marie NDiaye », 

Xavier Garnier affirme que « [p]arce qu'elle concerne à la fois la forme et la matière, la 

métamorphose oblige à entrer dans les composants du réel. 29 » Détaillant les nombreuses 

transformations corporelles des romans de NDiaye, il avance également que « [... ] l'informe 

est avant tout une affaire de langage [... ]30 ». Autoportrait en vert continue à faire buter le 

langage contre les corps en perte de forme, mais ajoute aussi l'élément photographique à la 

métamorphose. La Garonne inonde-t-elle non seulement les plaines de l'Aquitaine; elle 

semble aussi effacer les traits des visages et les contours des femmes dans les portraits de 

Julie Ganzin. De façon similaire, les femmes des récits viennent habiter d'autres formes et 

d'autres corps dans les portraits stéréoscopiques. Perceptibles en filigrane dans les récits et 

les photographies, il y a au moins trois figures de cette hybridité: Métis, Méduse et Chimère. 

Toutes féminines, elles sont associées à la ruse, à la mort et au rêve. Ces trois figures 

mythologiques sont également des figures de la métamorphose. 

18 Jean-Marie Schaeffer. « Du portrait photographique» dans Porlrails singulier-pluriel i 980
1990: le pholographe el SO/1 modèle, Paris. F. Hazan et Bib1iothèque nat iona 1de France, 1997, p. 22. 

29 Xavier Garnier- lac. cil.. p. 79. 

30 ibid. p. 81. 
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3.4.] Métis: l'hybridité comme ruse 

La capacité de métamorphose des femmes en vert rappelle Métis, fille de la rivière 

Océan, première femme de Zeus et incarnation de l'intelligence rusée. Si les mots métissage 

et Métis ne partagent pas véritablement la même racine, ils partagent tout de même un rapport 

à l'eau: le mot métissage vient du latin « mélanger» mais aussi du portugais « port ». C'est à 

travers l'eau que la nymphe vient s'inscrire dans la trame d'Autoportrait en vert, en douce, 

presque sans être aperçue. Elle s'y installe par le biais de la ressemblance avec la Garonne, 

cette rivière boueuse qui donne des reflets flous et qui, comme dans la nouvelle de Zola 

L'Inondation, peut être une « mauvaise voisine31 », calme et douce ou capricieuse et 

destructrice. 32 

En suivant le cours de la Garonne, transformé par l'inondation, on remarque non 

seulement qu'elle est littéralement en excès, débordant ses rives, mais qu'elle conduit vers la 

bête noire qui court dans J'autoportrait de NDiaye. Cette créature, qui n'est pas sans rappeler 

la bête de Lafemme changée en bûche33
, « [ ... ] n'a pas de nom dans notre langue» (APEV, 

93) selon la narratrice innommée. Aux limites du langage, elle est aussi aux limites du 

visible. Traquée par les villageois, elle est une source de panique parmi les femmes. La fausse 

Cristina explique: « Nous sommes plusieurs à l'avoir aperçu, dans nos jardins, au bord du 

fleuve, dans ... [... ] Quelque chose de noir, de rapide. Oh, ça, les gens qui l'ont vu ne 

manquent pas» (APEV, 20). Cette femme en short vert, qui montre des signes d'une peur 

croissante et qui laisse monter le ton de sa voix, « [ ... ] resserre ses jambes l'une contre l'autre 

et les tient ainsi, étroitement pressées» (APEV, 20) et demande trois fois à la narratrice: « Tu 

n'as rien vu ')) (APEV, 20). Ces paroles d'inquiétude se trouvent en face et en-dessous d'une 

photo intitulée Tirrena qui, justement, montre un cours d'eau, les rives désertes sous un arbre 

31 Emile Zola. « L'Inondation}) dans Contes et nouvel/es, sous ]a dir. de Roger Ripol!. Paris, 
Gallimard, p. 716. 

32 Il est aussi possible de détecter la Irace de Métis ou le lien avec les racines du mot 
« métissage» dans les autres villes françaises du livre. Marseille eSl un port méditerranéen. tandis que 
Paris el ses banlieues SOllt construites autour de la Seine. neuve de commerce. 

33 Marie NDiaye. Lalemme changée f?n huche, Paris, Minuit, 1989. 



73 

solitaire. Cette grande plante rappelle les nombreux autres arbres, toujours plus ou mOInS 

étrangers à la France, que la narratrice mentionne: le bananier, les pruniers du Japon ou bien 

le seringa. De façon analogue, la terreur provoquée par cette bête noire n'est pas sans 

rappeler la peur de la rivière imprévisible, la menace de l'inondation. 

Les arbres, la bête noire, la Garonne et les femmes en vert sont des sèmes de la 

métamorphose éparpillés partout dans le livre, et qui se rejoignent dans les lignes tracées par 

le photo-récit de Marie NDiaye. Ainsi, quelques pages plus loin, la photo Tirrena réapparaît, 

mais cette fois-ci, une femme aux formes floues marche vers l'eau. Sur la page d'en face, la 

narratrice regrette, en parlant de son père, qu' i1« [ ... ] n'a pas pris la mesure de l'importance 

de ces changements dans l'aspect de sa femme» (APEV, 33). Le corps indécis de la 

photographie s'associe donc à « [ ... ] la transformation de [s]on amie en éternelle femme en 

vert [ ... ]» (APEV, 33). Ces femmes en vert, sont-el1es des femmes différentes? Ou bien 

sont-elles les manifestations des transformations d'une seule femme ') 

Il n'y a pas de réponse définitive à ces questions. Cependant, comme la nymphe 

légendaire a changé de forme pour échapper à son époux, ces femmes emploient la ruse de la 

métamorphose pour échapper à un regard qui figerait leur(s) identité(s). 

3.4.2 Méduse: l'hybridité comme seuil 

La figure de la Méduse est aussi présente dans Autoportrait en vert, notablement inscrite 

dans l'œuvre à travers l'usage de la photographie. Image du féminin par excellence, postée à 

la frontière entre le monde des vivants et le royaume des morts, elle figeait éternellement ses 

viclimes si leurs regards se croisaient. À cause de ce regard transformateur, Philippe Dubois 

la convoque pour expliquer Je dispositif photographique. Selon ce dernier, l'acte 

photographique se situe au moment où la prise du cliché devient le moment d'aveuglement 

qui fige le sujet à jamais.34 Dans Autoportrait en vert, comme dans la photographie, ce seuil 

34 Philippe Dubois. L 'aele pholographique el d'all/lI?S essais, ii'llle cd .. Bruxelles. Éditions Labor 
et Paris. Nathan J990p. 141-148. 
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entre la naissance et la mort, entre le sujet et l'objet est déployé pour produire du sens. 

Ambivalentes, les personnages des revenantes (Katia DepetitevilJe et la femme suicidée 

d'Ivan, par exemple) sont à l'image de la Méduse riante que dépeint Hélène Cixous. II 

semble que la narratrice prenne le ton moqueur et ironique de Cixous dans « Le rire de la 

Méduse» quand la théoricienne écrit: «Attends on va tout t'expliquer, et tu sauras enfin à 

quelle espèce de névrose tu es apparentée. Bouge pas, on va te faire ton portrait, pour que tu 

te mettes bien vite à lui ressembler. 35 » Justement, la mise en écriture des revenantes ainsi que 

leur accaparement des images d'autres femmes font en sorte qu'elles habitent l'entre-deux de 

la Gorgone tout en résistant à un portrait figé et déterminant pour de bon leur identité. Par le 

télescopage de ces personnages avec la narratrice, la photo-écriture devient le véhicule d'une 

identité subversive, comme la Méduse, celle-ci demeure entre deux images, entre deux rives. 

En gardant les portraits qu'elle fait au seuil de la métamorrhose, le moment où une 

femme devient une autre, la narratrice-écrivaine crée des résonances entre les photographies 

et les textes capables de subvertir l'aspect « médusant» du portrait photographiq ue. Quand 

Dubois revient sur la mort de la Gorgone entre les mains de Persée, la photographie se trouve 

passivement liée à une certaine horreur du féminin, à une dichotomie entre la vie et la mort 

associée au corps maternel. Cependant, dans Autoportrait en vert, il semble que la Méduse 

soit elle aussi armée d'un miroir car la photo ne pétrifie plus le sujet en le transformant en 

objet. Ainsi, pour revenir à l'image de Cixous, la femme qui écrit est une «voleuse». La 

narratrice vole l'image des autres femmes pour en faire un miroir, tout comme elle « [ ... ] 

voile] dans la langue36 » en faisant le portrait de sa mère: « [ ... ] femme en vert, intouchable, 

décevante, métamorphosable à l'infini, très froide et sachant, par la volonté, devenir très 

belle, sachant aussi ne pas le désirer» (APEV, 72). « Dans la femme il y a toujours plus ou 

moins de la mère qui répare et alimente, et résiste à la séparation, écrit Cixous, une force qui 

ne se laisse pas couper, mais qui essouffle les codes. 37 » C'est justement cet épuisement, qui 

35 Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse» dans L'Arc, nO 6J, 1975, p. 53. 

36 Ibid, p. 49. 

~7 Ibid.. p. 44. 
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se transforme en débordement des codes, que l'on retrouve dans la description de la mère de 

la narratrice: 

Comme il est curieux, après qu'on a côtoyé sa propre mère pendant une quarantaine d'années, 
après qu'on s'est heurté à elle sur toute sortes de questions mais le plus souvent et 
violemment au sujet de l'inertie de la tristesse, de la mortelle pauvreté de son existence à elle 
dont il nous semblait, sans doute à tort, qu'elle enténébrait et dépersonnalisait la nôtre, comme 
il est curieux que cette femme qu'on ne supportait plus de connaître aussi bien tout d'un coup 
se métamorphose d'elle-même en femme verte et en devienne une des figures les plus 
troublantes, les plus étrangères (APEV, 62-64. Les italiques sont ceux l'auteure.). 

Cette image rentre, dès lors, dans la série de miroirs où la narratrice en vert se voit dans le 

reflet des femmes en vert. Ces reflets se dédoublent et se démultiplient au fur et à mesure que 

la narratrice se déplace d'une glace à une autre. « Il suffit qu'on regarde la Méduse en face 

pour la voir: et elle n'est pas mortelle, écrit Cixous. Elle est belle et elle rit. 38 » C'est dans ce 

rire de la Gorgone que le portrait devient une parodie de l'identité. Comme cette figure de la 

mythologie grecque, les femmes en vert, y compris la narratrice-écrivaine, jouissent de cette 

place qui est un s~uil entre la vie et la mort, entre la photographie et l'écriture, entre la fiction 

et la réali té. 

3.4.3 Chimère: 1'hybridité comme excès 

Bête mythique ayant un lien de parenté avec les terribles Gorgones, la Chimère est 

décrite par Ovide comme un « [... ] monstre qui lançait des flammes par le milieu de son 

corps et qui avait la poitrine et la tête d'une lionne et la queue d'un serpent39 
)}. Autrefois, 

elle évoquait la vanité, la liberté sexuelle et une autodétermination dangereuse. Aujourd'hui, 

elle prête son nom à des rêves extravagants, substance de l'imaginaire qui peut être à la fois 

attirante et repoussante, fascinante et fuyante. 

Dans La chambre claire, Roland Barthes écrit: « Le discours combine des signes qui ont 

certes des référents, mais ces référents peuvent être et sont le plus souvent des « chimères )} . 

.1~ Ibid. p. 47 .
 

.19 Ovide, Les Métamorphoses, trad. de Georges Lafaye, Paris, Gallimard, J992. p. 312.
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Au contraire de ces imitations, dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été 

là. 40 » NDiaye est assez maligne pour inverser la règle: elle transforme le réel de l'image en 

figure mythique et le mythe personnel en figure du réel dans Autoportrait en vert. Cette 

nouvelle réalité photographique est également chimérique et met en rel ief les propos de 

Daniel Grojonowski : « Les clichés ne se contentent pas de dupliquer les réalités tangibles, ils 

rendent compte également de représentations qui, tels les souvenirs ou les rêves, se 

manifestent sous des formes imagées41 ». Exploitant la faille de la photographie et 

entrecroisant l'image avec le récit, le référent de l'autoportrait (cette identité qui s'inscrit 

entre les deux) est à l'image de la Chimère. La narratrice se questionne: 

[... ] comment trouver supportable une vie dénudée de femmes en vert découpant en arrière
plan leur silhouette équivoque. Il me faut, pour traverser calmement ces moments d'hébétude, 
d'ennui profond, de langueur désemparante, me rappeler qu'elles ornent mes pensées, ma vie 
souterraine, qu'elles sont là, à la fois être réels et figures littéraires sans lesquelles l'âpreté de 
l'existence me semble racler peau et chair jusqu'à l'os (APEV, 77). 

Les « chimères» des femmes en vert (entre rêve et réalité) sont alors productrices des 

multiples facettes de l'identité de la narratrice, une identité instable qui résiste à la 

totalisation. 

Si, comme José Gil dans Métamorphoses du corps, le corps peut être compris comme 

« le transducteur des codes », le « degré zéro de la signification », la « si Ihouette équivoque» 

(APEV, 77), celui de la femme en vert se dessine comme un corps composé des corps qui, 

comme la Chimère, forme un ensemble d'éléments disparates dépassant les formes connues. 

À cet égard, ces identités troubles jouent avec la dialectique de la ressemblance et de la 

différence. Elles inquiètent seulement parce que, malgré leur étrangeté, elles sont 

reconnaissables. N'ayant pas une ongme authentique, ces femmes revenantes ou 

métamorphosabJes permettent au portrait de peindre l'Autre et le moi, l'autre en moi, 

simultanément. 

40 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, 
Gallimard et Seuil, 1980, p. 120. 

41 Daniel Grojonowski. Photographie et langage: .flctions. illustrations informatio/7s visiuns 
théuries, Paris, José Corti, p. 25. 
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3.4.4 Sur les traces des portraits 

Les multiples esquives et métamorphoses des femmes en vert tracent des lignes qui se 

croisent et qui se complètent parfois. Ainsi, étant une de ces lignes qui se perdent et qui 

émergent de nouveau tout au long du livre, la Garonne est une ligne de fuite au sens où 

l'entend Gilles Deleuze: « La ligne de fuite est une déterritorialisation. [... ) C'est aussi bien 

faire fuir, pas forcément les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un système 

comme on crève un tuyau. [... ) Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une 

cartographie. 42 » Les transformations dessinent une cartographie qui pose sans cesse la 

question leitmotiv de 1'œuvre: est-elle une femme en vert? En inscrivant plusieurs portraits 

de ces femmes aux identités instables, la ligne de partage entre les identités subjectives mises 

en fonne et en scène dans le photo-récit se brouille, rappelant l'indétermination fonnelle de 

l'Autoportrait en vert. 

À travers le portrait, par le biais du langage et de la photographie, les changements 

corporels posent aussi la question de ce qui est humain. En allant vers le devenir-rivière ou le 

devenir-bête, la métamorphose travaille à l'encontre de la stabilité identitaire, qu'elle soit 

conçue en termes d'essence ou de construction, ce que Judith Butler décrit comme ce « [ ... ) 

process of malerializatiol7 that slabilizes over lime to produce the eflect of boundmy, flxily 

and surface we cali matter43 ». En résistant à la fixité, les transformations des femmes en vert 

contestent non seulement les notions préconçues de l'identité sexuée mais également de 

l'identité culturelle. 

Les multiples métamorphoses des personnages ayant lieu dans AUloportrail en verl ainsi 

que les figures de l'hybridité que celles-ci évoquent renvoient à des sources antiques - les 

mythes gréco-romains, comme Les Métamorphoses d'Ovide, et d'autres textes classiques. 

Ces références peuvent être considérées comme un retour aux sources de la culture dite 

42 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 47. 

43 Judith Butler, Bodies Ihal Mailer, London et New York, Routledge, 1993, p. 9. Les itilliqlles 
sont ceux de l'allleure. 
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44européenne ou occidentale. Par contre, dans la mesure où ces transformations relèvent du 

réalisme merveilleux, elles signalent une inquiétude culturelle typique des littératures dites 

postcoloniales ou mineures. Dans « Magical Realism and Postmodernism: Decentering 

Privileged Centers », Theo D'haen affirme que, pour les auteurs ne venant pas de l'Occident 

ou qui ne partagent pas la perspective des discours dominants en Occident pour des raisons 

liées au « language, class, race or gender », le réalisme merveilleux décentre le discours 

dominant du réalisme: 

[... ] by first appropriating the techniques of the "centr"-al li ne and then using these, not as in 
the case of these central movemenls, "realistically," that is, to duplicate existing reality as 
perceived by the theoretical or philosophical tenets underlying sa id movements, bu t rather to 
create an alternative world conecting so-called existing reality, and thus to right the wrongs 
this "reality" depends upon. Magical realism thus reveals itself as a ruse to in vade and take 
over dominant discourse(s).45 

Dans cette perspective, la métamorphose se révèle également une stratégie d'écriture adaptée 

pour mettre en littérature les identités d'une diaspora utilisée par des auteurs aussi divers que 

Maryse Condé dans Moi, Tituba sorcière ou Franz Kafka dans La Mélamorphose46
. 

Si, pour Xavier Garnier, « [I]e réalisme de Marie NDiaye ne se double pas d'une lecture 

magique du monde qui en contiendrait le véritable sens [...t 7 », c'est justement parce qu'il 

n'y a pas une vérité à découvrir. Contrairement à certaines littératures proprement 

postcoloniales, NDiaye ne donne pas cette lecture alternative parce que le récit ne raconte pas 

une histoire qui est parallèle au récit proprement colonial d'une nation. En effet, comme le 

note Garnier, elle montre « [ ... ] J'extrême fragilité de celle construction qui nous est si 

44 L'emploi du verbe pouvoir est intentionncl. Etant d'une cu lture méditcrranéenne. ces sources 
littéraires, philosophiques el mythiques sont issues d'un carrefour culturel approprié par l'Occident 
comme la racine d'une culture Européenne. Avant de se stabiliser, ces récits faisaient partie d'une 
culture de J'errance, pour paraphraser Edouard Glissant (Voir le chapitre «Culture et identité» dans 
Introduction à une Poétique du Divers, Montréal, PU de Montréal, 1995, p. 45-59). 

45 Theo D'haen, « Magical Realism and Postmodcrism: Deccntering Privilcgcd Centcrs» dans 
Wendy B. Faris et Lois Parkinson Zamora (dirs.), Magicol Realism: TheolY Histor!'. Community. 
Durham / Londres, Duke UP, 1995, p. 195 

46 Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière ... Noire de Salem, Paris, Mercure de France, J 986 ; Franz 
Kafka. La Métamorphose, trad. de Claude David, Paris, Gallimard, 2000. 

4ï Xavier Garnier, « Métamorphoses réalistcs dans les romans de Marie NDiaye )) dans Itinéraires 
et col1lactes de cullUres, Paris, Harmattan. 1998, p. 89. 
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familière et que l'on appelle la réalité48 » et ce, en déstabilisant, subtilement et 

subversivement, les discours identitaires. 

3.5 « Vous vouliez me voir?» et d'autres questions de visibilité 

En parlant de l'écriture dans un entretien de 2001, Marie NDiaye confie: «J'avais 

l'impression, enfant, d'être invisible. J'espérais, sans que cela soit conscient, que l'écriture me 

rendrait visible et me protégerait en même temps.49 » Effectivement, un conflit majeur entre 

le visible et l'invisible traverse l'œuvre de l'écrivaine.5o Dans Auloporlrail en verl, un des 

enjeux majeurs du photo-texte sera donc de faire voir, tout en échappant au regard de l'autre. 

De même, s'il y a une part d'inspiration autobiographique, une des fonctions de l'œuvre est 

de dissimuler la « vérité », c'est-à-dire « la vraie vie» de l'auteure. Paradoxalement, plus 

l'autoportrait obscurcit les faits biographiques, plus une autre vérité est mise au clair, une 

vérité de soi qui n'est pas entièrement ancrée dans le réel. 

3.5.1 Se rendre (in)visible? 

Les littératures dites francophones ne cessent de croître en importance, aussi bien en 

France que dans l'espace francophone. En pariant des littératures africaines, surtout celles 

écrites par des écrivains vivant en France, Odile Cazenave affirme, dans Afrique sur Seine: 

« La visibilité de ces œuvres et leur réception force à une double reconceptualisation et de la 

littérature française et de la littérature africaine. (... ] Ce n'est pas la littérature française qui 

48 Jbid. 

49 Catherine Argand, « Marie Ndiaye. Entretien» dans Lire, [En ligne], avril 2001, 
http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=36945/idTC=4/idR=20 IlidG=, page consulté Je 01 mars 2007. 

50 La différence de Fanny est visible, et elle tente par tous les moyens de l'effacer. Le personnage 
finit par devenir invisible (En famille, Paris, Minuit, 1990). Titi, l'enfant de Rosie Carpe, est en 
quelque sorte marqué par les acres sexuel et pornographique de sa conception. 11 a la peau tellement 
claire qu'elle est translucide (Rosie Carpe. Paris, Minuit, 2001). Le sang brouille la vision de Lucy, la 
sorcière. qui tente de voir dans le futur mais ses pouvoirs ne lui permettent pas de voir grande chose 
(La sorcière, Paris, Minuit, 1996). 
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joue un rôle de phare pour les littératures de langue française. 51 » De façon semblable, selon 

les écrivains qui ont signé le manifeste « Pour une 'littérature-monde' en français », publié 

dans Le Monde en 2007, les nombreux prix littéraires de prestige donnés aux « écrivains 

d'outre-France52 » de cette même année confirme que « [... ) le centre, ce point depuis lequel 

était supposée rayonner une littérature franco-française, n'est plus le centre5
) ». Que [a France 

soit le centre d'un monde littéraire de langue française est une affirmation encore à débattre. 

En revanche, la présence d'une si forte revendication et les nombreuses recherches en 

littérature francophone qui ont été faites et qui continuent à se développer en France 54 

marquent un tournant dans la littérature en français (de la France ou d'ailleurs). 

À cet égard, ce renversement littéraire remet en question toute la classification littéraire 

selon l'origine « nationale» des auteurs, car bien souvent ces écrivains ont une double 

nationalité.55 Si la critique francophone tente de démêler des questions de nationalité, de 

culture, d'immigration et finalement de racisme dans les littératures « périphériques », moins 

d'attention est accordée aux éléments marginaux, instables et subversifs provenant du 

« centre» en question. Ce manque critique vient en partie de l'invisibilité des populations 

« minoritaires» en France qui découle, selon Pap Ndiaye, de la « figure abstraite de la 

citoyenneté56 » qui « [ ... ] n'a pas toujours assuré une lutte effective contre les discriminations 

51 Odile Cazenave, Afrique sur Seine, Paris, Harmattan, 2003, p. 205. 

52 Muriel Barbery et aL, « Pour une 'Iinérarure-monde' en français » dans Le Monde. 16 mars 
2007, p. L1V2. 

53 Ibid. 

54 Bien évidemment, les recherches en littérarure francophone sont souvent plus développées 
ailleurs dans le monde el pas seulement dans la Francophonie. 

>5 Odile Cazenave identifie ce conflit, surtout quand il touche aux écrits de Marie NDiaye, en 
termes d' « apparlenance» (cf. Odile Cazenave, op.cil.). Bernard Magnier ouvre son article « Beurs 
noirs à Black Babel », dans laquelle il écrit également de Marie NDiaye, avec la phrase « lis sont 
Camerounais, Sénégalais, Zaïrois, Congolais, ou, plus généralement ... Français et se côtoient, bon gré 
mal gré dans les anthologies et autre bibliographies réunissant les « écrivains africains de langues 
française ... ». Les appartenances discutables l'amènent à parler d' « une génération métisse» et des 
« black beurs» (cf. Bernard Magnier, « Beurs noir à Black Babel» dans NoIre Librairie. Dix ans de 
/illéralures 1., vol. J03, 1990, p. ] 02-1 07). Abdourahman A. Waberi, parle aussi de la double 
nationalité de toute tlne génération d'écrivains noirs vivant et publiam leurs œuvres principalement à 
Paris (cf. Abouraham A. Waberi, lac. cil.). 

56 Pap Ndiaye, « Pour une histoire des populations noires en France: préalables théoriques», Le 
Mouvemenl Sociale, 2005/4, n° 2J 3, p. 97. 
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ethno-raciales [ ... ].57» Il soutient que les diverses populations afro-françaises souffrent 

d'invisibilité en France, même si les chercheurs français reconnaissent l'existence et l'histoire 

des groupes minoritaires et de leur histoire dans d'autres pays, notamment aux États-Unis: 

[... ] il est vrai qu'avoir la peau noire, en France hexagonale, n'est pas, a priori, la meilleure 
manière de passer inaperçu. Il conviendra de rendre compte de ce paradoxe: les Noirs de 
France sont individuellement visibles, mais ils sont invisibles en tant que groupe social et 
qu'objet d'étude pour les universitaires. 58 

li affirme que « [ ... ] J'invisibilité, plutôt que d'être la conséquence paisible d'une absence de 

problèmes particuliers, devient un tort 59 ». Ce paradoxe de la visibilité fait de nouveau écho à 

Fanon qui soulignait, pour sa part, l'extrême visibilité des Noirs en France. Ainsi, dans une 

des scènes classiques de Peau noire, masques blancs, celle où un enfant blanc identifie 

l'auteur uniquement par la couleur de sa peau (<< '~Tiens un nègre !,,60 »), l'individu est réduit 

au visible, devenant ainsi invisible en tant que personne: 

Je suis fixé. [ ... J, écrit Fanon avec indignation. Je sens, je vois dans ces regards blancs que ce 
n'est pas un nouvel homme qui entre, mais un nouveau type d'homme, un nouveau genre. Un 
nègre, quoi 1 [ ••• ] je me glisse dans les coins, je demeure silencieux, j'aspire à l'anonymat, à 
l'oubli. Tenez, j'accepte tout, mais que l'on ne m'aperçoive plus !61 

La force de l'écriture de Marie NDiaye est d'inscrire l'opposition entre visibilité et 

invisibilité dans AUfoportrait en vert de façon à faire apparaître l'obsession occidentale pour 

la couleur de peau - ce que Fanon identifie comme une fétichisation qu'il nomme 

57 Ibid.
 

5~ Ibid., 91.
 

,9 Ibid.
 

(,II Frantz Fanon, Peau noire, masque blanc, Paris, Seuil, 1952, p. 90.
 

1>1 Ibid., p. 93.
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« l'épidermisation », et que Bhabha appelle la « pulsion scopiqué2 ». C'est d'autant plus 

frappant qu'elle parvient à le faire en taisant la question. 63 

Dans Autoportrait en vert, Marie NDiaye inscrit les questions de visibilité et 

d'invisibilité dans ses portraits. Dès lors, si, comme l'affirme Jean-Marie Schaeffer, le 

portrait actualise « [ ... ] une dynamique qui est constitutive de notre anthropoÏsation, celle qui 

ne nous fait atteindre à notre identité qu'à travers le regard d'un autre 64 », il ne peut le faire 

que dans la mesure où l'identité subjective est comprise comme étant quelque chose de 

visible. Or, dans les presque 100 pages de ce que l'auteure propose comme un 

« autoportrait », il n'y a aucune description de la narratrice. Aucune des photographies ne la 

montre non plus. Elle reste en dehors du cadre, invisible. Mais curieusement, en disparaissant 

ainsi, elle se rend visible: elle laisse des traces de son identité dans le regard qu'elle pose sur 

les portraits qu'elle fait de son entourage. Homi Bhabha met en relief ce même paradoxe dans 

le cadre des écrits postcoloniaux : « Chaque fois que la rencontre avec l'identité a lieu au 

point où quelque chose excède le cadre de J'image, elle élude l'œil, évacue le soi comme site 

de l'identité et de l'autonomie et, surtout, laisse une trace persistante, une tache du sujet, un 

signe de résistance65 ». Ainsi, dans l'espace de l'écriture et dans le cadre des photograph ies, 

J'identité s'inscrit en creux, comme une présence qui ne peut pas être fixée. 

62 Homi Bhabha, op. cil, p. 109 (pour de plus amples développements, voir les chapitres 
« 1nlerroger l'identité» p. 85-120 et « L'autre question» p. 121-146.) 

63 Marie NDiaye utilise le même processus dans d'autres textes, notamment dans le roman En 
famille. En travaillant sous contrainte, l'écrivaine fail briller la question de race par son absence, 
comme le montre l'analyse de Lydie Moudileno: « L'originalité d'En famille réside moins dans 
l'histoire [... ] que dans la contrainte formelle que s'est donnée l'auteur de taire le critère pourtant 
déterminant de la marginalisation. [... ] Il en résulte une démonstration "par défaut" de l'artificialité et 
du non-lieu de la différence dans laquelle le thème de l'anathème s'impose néanmoins, davantage 
comme le résultat d'affabulations individuelles et collectives que comme conceptualisation de la 
différence» (Lydie Moudileno, « Délits, detours et affabulalion: l'écriture de l'analhème dans En 
famille de Marie Ndiaye» dans The French Review, v. 71, n. 3, février 1998, p. 442). 

64 Jean-M aric Schaeffer, « Du portrait photographique» dans PorlrailS singulier-pluriel J980
J990: le pholOgraphe el son modeJe, Paris, F. Hazan ct Bibliothèque national de France, 1997, p. 22. 

65 Homi Bhabha, op. cil.. p. 98. 
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Bien que, dans Afrique sur Seine, Odile Cazenave écarte Marie NDiaye de la diaspora 

africaine composée des écrivains africains vivants ou nés en France66,la romancière célèbre 

partage des caractéristiques littéraires ainsi que des thèmes avec la diaspora africaine 

mondiale. En effet, Autoportrait en vert partage le défi qui consiste à faire le portrait d'une 

personne invisible avec d'autres œuvres, telles que Homme invisible, pour qui chantes-tu? de 

l'auteur américain Ralph Ellison et Moi, Tituba sorcière ... Noire de Salem de l'écrivaine 

guadeloupéenne Maryse Condé, pour ne citer que ces deux exemples67 
. Est-ce que la 

narratrice-écrivaine, celle qui n'est jamais décrite et ne se décrit jamais, a des problèmes de 

visibilité? En parlant de son père, elle avoue: « Il me connaît assez peu, n'ayant jamais vécu 

avec moi, et je pense qu'il m'oublie quand mon visage devant ses yeux ne lui rappelle pas 

qu'il a un jour engendré cette fille-là» (APEV, 81). Il ne voit littéralement pas la fille de la 

narratrice, étant quasiment aveugle lors de la visite de sa fille et de sa petite fi Ile à 

Ouagadougou: « Il feint, en saluant Marie, de s'adresser à elle mais c'est à une forme sans 

visage ni contours précis qu'il lance deux ou trois phrases formelles, d'une voix qui ne peut, 

dans ces conditions, être chaleureuse» (APEV, 86). La jeune fille déçue reprend l'avion avec 

sa maman, confuse autant par les conditions de vie de son grand-père que par la réception 

qu'elle a eue au Burkina Faso. 

En même temps, la mère de la narratrice ne semble pas la voir davantage, ou plutôt, elle 

la voit seulement comme une sorte de miroir. Quand elle écrit à sa fille pour l'inviter à passer 

Noël à Marseille, son nouveau domicile, elle ne demande pas de nouvelles de ses petits

enfants, ni de sa propre fille: « Et n'est-ce pas déplacé de m'inviter à Noël, moi seule, de ne 

rien dire de ses petits-enfants, comme si tout d'un coup elle n'en avait plus ou ne les 

66 Pour Cazenave, J'œuvre de NDiaye est un « contre-point à la littérature de la nouvelle 
diaspora» (op. cit. p. 73). Selon eIJe, NDiaye « [ ... ]se choisit sa propre catégorisation, celle d'écrivain 
française [...1», et un discours sur l'héritage ou les origines africaines est absent des romans de celle 
dernière (Ibid., p. 78). 

67 Ralph Ellison, Homme invisibile, pOlir qui chantes-tu?, traduit de l'anglais par Robert et 
Magali Merle, 2" édition, Paris, Grasset, 1985; et Maryse Condé, Moi, Tituba sorcière ... Noire de 
Salem, Paris. Mercure de France. )986. JI est intéressant de noter que Homme invisible de Ellison et 
Peau noire, masques blancs de Fanon, ont été publiés, la première fois, au cours de la même année, 
soit 1952. Les cxemples sont nombreux. Homi Bhabha parle longuement de l'invisibilité dans ce qu'il 
appclle dcs « portraits postcoloniaux », prenant comme excmple des poèmcs de \'Jndien Adil 
Jussawalla Cl dc la Guyanaise Meiling Jin (Homi Bhabha. op.cit., p. 64-74). 
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reconnaissait plus? » (APEV; 63). Dans Je nouvel appartement que la mère occupe pour une 

période assez brève, les regards se croisent, les mots s'échangent, mais c'est l'image de la 

mère que l'on voit et non pas celle de la fille. Qui plus est, la mère répond aux interrogations 

de sa fille avec des poncifs: « Elle élude mes questions directes, use de formules abstraites 

"depuis que le monde est monde, tout finit par se résoudre", "le marché du travail est un 

serpent qui se mord la queue" [... ] - tandis que [... ] ses yeux roulent follement, cherchant 

une aide qu'elle ne saurait définir» (A PE V, 63). Embarrassée de s'être fait retirer la garde de 

sa plus jeune fille, de son chômage et même du racisme qui pousse son mari à faire 

« régulièrement contre les Arabes des sorties belliqueuses» (APEV, 69), la mère de la 

narratrice ne veut pas regarder sa fille. 

Si la mère et le père ne regardent pas la fille, la fille, bien au contraire, regarde 

longuement et souvent ses parents tout en restant absente du cadre du portait. Comme 

l'analyse que Homi Bhabha fait du poème de Meiling Jin dans Les lieux de la culture, ce 

regard de la femme métisse et invisible, « C... ] frustr[e] à la fois le désir voyeur de la fixité de 

la différence sexuelle et le désir fétichiste de stéréotypes racistes. 68 » Le regard « [ ... ] 

déstabilise toutes les polarités ou les binarismes simplistes en identifiant J'exercice du 

pouvoir (soi/autre) et efface la dimension analogique dans l'articulation de la différence 

sexuelle. 69 » Les photographies compliquent encore plus la question du voir et du vu. La 

narratrice ne figure sur aucune des photographies, qui représentent en majeure partie des 

femmes et, qui plus est, des femmes ayant toutes la peau blanche. Une fois de plus, si l'image 

de la narratrice-écrivaine, fille d'un père africain et d'une mère probablement française, y 

figure, c'est en creux, à travers le regard posé sur les photographies. Mais ce regard est 

double et même triple car il se confond avec le regard du photographe aussi bien qu'avec 

celui du lecteur-spectateur. Alors, si « [g]cndcr is interpreted through a formalist logic by 

be70which the sex one can see becomes the gender one must », l'identité sexuée de la 

narratrice est comprise au contraire par la mise en scène du regard qu'elle pose sur les autres 

6~ Homi Shabah, Les lieux de la cullUre, lrad. de l'anglais par Françoise Souillot, Paris, Éditions 
Payai el Rivages, 2007, p. 103. 

(,9 Ibid. 

iO Leigh Gilmore. AUlobiographics, London 1 llhaca, Cornell UP. ]994, p. Il. 
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(ses parents, ses amies, les femmes en vert, etc). La même chose vaut pour l'identité 

culturelle qui n'est plus déterminée par la couleur de peau. La dissociation du voir de l'être, 

pour revenir encore à J'analyse de Bhabha, « [ ... ] a pour effet d' iriitier un principe 

d'indécidabilité dans la signification de la partie et du tout, du passé et du présent, du soi et 

de l'Autre, de sorte qu'il ne puisse y avoir ni négation ni transcendance de la différence 71 ». 

3.5.2 Qu'est-ce qu'un nom? 

La question de la visibilité se manifeste également dans le traitement qui est fait des 

noms dans Autoportrait en vert. Les noms jouent un rôle dans l'œuvre même avant que la 

lecture-visualisation ne commence. Lydie Moudileno l'explique ainsi: « Dans le paratexte, 

un nom [... ] - et pour certains Français, imprononçable - dérange. Non seulement il dérange, 

mais il faut l'avouer, oriente la lecture 72 ». Ainsi, le nom NDiaye, dans la production littéraire 

en France, rend visible une origine africaine. 11 est également vrai que le prénom Marie peut 

être lu aussi comme le signe d'une origine européenne. Mais si le nom de l'auteure « oriente 

la lecture », l'effacement des noms dans le récit la désoriente. 

L'absence des noms, surtout celui de la narratrice, a pour effet de défaire le lien entre 

l'auto d'autopOltrait et toute prétention à l'autobiographie de Marie NDiaye. Le refus du nom 

dans le récit est aussi une résistance à la convergence entre les idéologies de vérité 73 qui 

posent l'identité sexuée et l'identité raciale en termes d'essence. En parallèle, l'absence du 

nom des parents déjoue aussi l'écatt entre le savoir public et le savoir privé identifié par 

Leigh Gilmore dans Autobiographic/4
. En retirant les noms des personnages, NDiaye insiste 

sur la visibilité du soi littéraire qu'elle inscrit dans le texte. 

71 Homi Bhabha, op. cil., p. J 04.
 

72 Lydie Moudileno, « Délits, delours et affabulation: l'écriture de l'anathème dans En famille de
 
Marie Ndiaye » dans The French Review, v. 7 J• n. 3, février 1998, p. 45 1. 

ï3 Leigh Gilmore. op. Cil., p. 20. 

74 Leigh Gilmore, op. cil. p. 88. 
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3.6 Deouàet 

75Dans son analyse de « la littérature francophone écrite depuis la France », Cazenave 

présume qu'il existe une ligne assez tranchée entre « la société d'origine (l'Afrique) el la 

sociélé d'appartenance (la France)76» des auteurs qu'elle étudie. Comparant ces écrivains aux 

auteurs beurs, elle avance que 

La question reste de savoir avec laquelle la relation de filiation est la plus forte, et si, à 
l'image du slogan de la génération dite beure, "Ni Français, Ni Arabe", concept d'a-identité, 
les écrivains de la nouvelle diaspora rejettent l'une des deux appartenances pour ne pas dire 
étiquettes: "Ni Africain, Ni Français"n 

Le texte de Marie NDiaye avance toute une autre VISion de l'identité. Avec ses lieux 

disparates et en disparition, il sera difficile de déterminer « une relation de filiation» qui ne 

serait pas fortement problémalique pour la narralrice. Bien que la France apparaisse comme 

le lerritoire premier d'enracinement, l'espace hexagonal est fragmenlé, mellanl à mal une 

opposition strictement binaire entre ce dernier el le Burkina Faso 

L'idenlité subjeclive est inscrite dans Autoportrait en vert comme une présence parlielle qui 

défait Je lien élroit entre ce qui est visible et la vérité. Ce travail d'instabilisation a pour 

objectif de rendre intelligible l'idenlilé de la narratrice-écrivaine: mélisse, féminine et 

française. Cependanl, en restant en dehors du cadre du portrait pholographique el dans les 

marges du récillilléraire, cette femme réclame ce qu'Édouard Glissanl appelle« [ ... ] le droit 

pour chacun à l'opacité78 ». De celle façon, celte idenlilé est pleinement humaine, ne peul pas 

êlre fixée dans une différence absolue. 

75 Odile Cazenave, op. cil., p. 21. 

76 ibid, p. 16.
 

7ï ibid, p. 16-J7.
 

n Édouard Glissant, il1lroduCliol1 à une PoéTique du Divers, Montréal, ru de Montréal, 1995, p.
 
53. 
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En même temps, par l'intermédiaire de la mise en scène, les rôles de femme, de mère, de 

fille sont justement des parodies jouées dans ces lieux nationaux et extranationaux. Le sujet 

identitaire n'est donc pas stable, mais se fait et se défait. 

Ainsi, dans Autoportrait en vert, Marie NDiaye écrit une «nouvelle» identité, une 

identité qui nous demande de nous passer des oppositions binaires bâtis sur le « ou» (ni 

Français, ni Africain) pour aller vers une identité qui se construit (et peut se déconstruire) 

autour du « et ». C'est cette conjonction qui conduit l'œuvre sur les multiples lignes de fuites 

lancées par la forme photo-littéraire. 



CONCLUSION 

UNE NOUVELLE CARTOGRAPHIE 

II existe des structures d'arbre ou de racines dans les 
rhizomes, mais inversement une branche d'arbre ou une 
division de racine peuvent se mettre à bourgeonner en 
rhizome. Le repérage ne dépend pas ici d'analyses 
théoriques impliquant des universaux, mais d'une 
pragmatique qui compose les multiplicités ou les 
ensembles d'intensités. Au cœur d'un arbre, au creux 
d'une racine ou à J'aisselle d'une branche, un nouveau 
rhizome peut se former. 

Gilles Deleuze et Félix Guallari, Mille plateaux 

L'état global de Judith Butler et Gayatri Chakravorty Spivak commence avec la question 

de l'état. Qu'est-ce qu'un état - mental, émotionnel, physique, politique? Suivant leur piste 

de réflexion, bâtie sur une lecture de Les origines du totalitarisme de Hannah Arendt, on peut 

dire qu'Autoportrait en vert met l'état de la littérature, l'état de l'identité subjective, mais 

aussi l'état-nation dans tous ses états. Dans l'introduction de ce mémoire, on a posé la 

question de savoir où conduit cette photo-écriture. Il s'avère qu'elle mène la forme, mais 

aussi l'identité subjective, à l'état de crise. 

Autoportrait en vert montre que la lillérature n'est pas uniquement une histoire de mots. 

Cette œuvre transgresse les frontières érigées entre les arts visuels et la littérature tout en 

mettant bien en évidence l'impureté fondamentale des médiums qu'elle emploie, et de chaque 

genre à l'intérieur de chaque médium. Là où la lillérature atteint supposément sa limite, 

NDiaye initie une trajectoire visuelle qui inquiète la définition même de ce qu'est la 

littérature. Pareillement, là où la photographie épuise les codes visuels, elle se met à suivre 

les traces littéraires qui la contaminent. 

En même temps, ces questions de la forme se retournent aussi en une interrogation de 

l'identité subjcctive, surtout dans Je mouvement entre portrait et autoportrait qui est au cœur 
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ùu photo-récit de NDiaye. Parce que l'hybridité de la fonne revient forcément sur l'espace

temps et le révise, l'identité subjective se comprend dans et par les contextes de l'entre-deux, 

de l'entre-temps. 

Dans la mesure où Autoportrait en vert met en scène la littérature dans les lieux 

nationaux et extranationaux, l'œuvre photo-littéraire vise également à mellre l'état dans des 

états. La représentation de la France de NDiaye est celle d'un espace fragmenté, décentralisé. 

En allant au-delà des frontières de l'Hexagone, la parodie littéraire change le contexte de 

production. Celui-ci est non seulement fragmenté, mais il est aussi impur. Tout ce travail 

d'instabilisation a pour effet de faire errer J'œuvre à travers les tiers espaces qu'il crée. Ainsi, 

Autoportrait en vert est une littérature de la Relation, selon l'idée d'Édouard Glissant, « une 

épique contemporaine) » capable de faire bourgeonner les arbres, de produire des devenirs

livres-rhizomes. 

Mais si nous affirmons ici que ce photo-texte de Marie NDiaye fait partie des littératures 

du monde pressenties par Glissant2
, c'est tout en reconnaissant qu'Autoportrait en vert prend 

le grand risque de l'hybridité. Parce que l'identité de la narratrice-écrivaine est représentée à 

travers une série de mises en scène, elle parie qu'une nouvelle compréhension de J'identité 

est possible, risquant une non-reconnaissance du sujet identitaire, une « désubjectivisation ». 

Comme nous avons vu dans les écrits de Brinkler et Smith, de Fanon, de Butler, de Bhabha et 

de Pap Ndiaye (entre autres), les droits politiques et la viabilité du sujet identitaire au sein de 

la société (française) sont accordés dans le cadre de la citoyenneté, mais la notion même de 

citoyen est codée comme étant masculin et blanc. Au lieu d'entrer en conflit direct avec les 

discours identitaires qui prennent appui dans l'authenticité des origines, NDiaye écrit de 

façon à déconstruire l'identité française par mimétisme et par parodie. En ce sens, elle 

1 Selon Glissant, « La nouvelle littérature épique établira relation et non exclusion.» Édouard 
Glissant. introduction à une Poétique du Divers, Montréal, Presses dc J'Université de Montréal, 1995, 
p. 51. 

" ibid.. p. 53. 
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accomplit le travail que 1'historien Pascal Blanchard juge crucial à l'heure actuelle, c' est-à

dire déconstruire le composant de l'identité coloniale au cœur même de l'identité française. 3 

En mettant en scène une identité subjective multiple - car la narratrice-écrivaine met en 

scène une identité fictive, une identité littéraire, une identité « réelle» à côté du texte -, 

NDiaye met à mali 'opposition binaire entre un soi, citoyen abstrait, et un Autre, entièrement 

connaissable. Autoportrait en vert dramatise l'inscription d'un soi littéraire dans ta littérature 

nationale française afin d 'ouvrir celle-ci aux minorités (féminine, africaine, métisse). 

Ces ouvertures au visuel mais aussi aux identités minoritaires représentent un devenir

mineur que l'hybridité cherche à provoquer. D'un côté, ce devenir-mineur s'exprime dans les 

nouvelles réponses que J'auteure propose à la question « comment peut-on être Français? ». 

Elle se rend visible tout en réclamant à travers son œuvre le « droit à ('opacité »4, comme le 

dirait Édouard Glissant. L'identité subjective ne se réduit plus à une opposition simple entre 

moi et l'Autre, française et burkinabée, parisienne et provinciale et ainsi de suite. Le sujet 

identitaire n'est plus ramené à une origine, mais met ses origines en scène afin de se traduire 

dans les lieux des portraits multiples. D'un autre côté, l'usage de la photographie fait par 

NDiaye, écrivaine majeure, est aussi un devenir-mineur de la littérature française. Les 

photographies n' illustrent pas le texte d'Autoportrait en vert, elles produisent d'autres sens 

avec, dans, à côté de et au-delà de l'écriture. Ici, la littérature n'est pas un centre pur, mais.un 

centre d'impureté parmi d'autres. 

Enfin, dans le tiers espace entre l'identité subjective et la forme (l'identité artistique), 

Autoportrait en vert agit sur le contexte extra-littéraire et extra-photographique. La mise en 

récit de cette identité subjective hybride n'est pas seulement une quête de la liberté, pour 

revenir aux propos de Myriam Louviot. Elle ouvre le récit de la nation à des entre-temps où la 

France devient postcoloniale, où les anciens rapports de pouvoir et de force peuvent être 

Yoir l'entretien que Pascal Blanchard, historien et auteur de nombreuses publications sur 
J'histoire et l'imaginaire colonial de la france, donne à Arnaud Ngatcha en annexe au film 
documentaire Noirs: l'idenlilé ail cœur de la gueslion noire (Arnaud Ngatcha, Noirs :/'idel1/ilé au 
cœllr de la qlleslionnoire. DYO. Paris, Éditions Montparnasse). 

4 Édouard Glissant, op. Cil., p. 53. 
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interrogés et commencent à se défaire. Mais à travers l'hybridité de cette œuvre, la France est 

aussi un lieu où le féminin devient une série de possibles à la fois fantastiques et concrets, et 

surtout très humains. 

Si, comme le veut l'adage féministe, « le personnel est politique », le politique ici entre 

dans la solidarité sans territoireS qui permet au sujet identitaire de se rendre partiellement 

lisible et visible et complètement viable. D'ailleurs, c'est un politique qui laisse la place à 

l'Autre dans le tiers espace de l'hybridité. Ainsi, dans Autoportrait en vert, mettre en scène 

une « nouvelle» identité pour le sujet en même temps qu'on écrit une « nouvelle» identité 

pour la littérature est une histoire de survie, d'éthique et d'amour. 

En tant qu'histoire d'amour, la photo-écriture de NDiaye semble, avec ses nombreux 

portraits, répondre à la description qu'Hélène Cixous fait d'un « nouvel amour» : 

Aux commencements sont nos différences. Le nouvel amour ose J'autre, le veut, s'emble en 
vols vertigineux entre connaissance et invention. [... ] Elle entre, elle entre-elle moi et toi entre 
l'autre moi où l'un est toujours infiniment plus d'un et plus que moi, sans craindre d'atteindre 
jamais une limite: jouisseuse de notre devenance.1> 

En osant l'autre, l'hybridité de cette œuvre devient aussi une éthique. Ainsi, Autoportrait en 

vert cherche à faire proliférer la politique d'espoir et d'anxiété décrite par Judith Butler dans 

Défaire le genre. Ce politique, écrit elle, redéfinit l'universel comme un terme « qui menace 

d'inclure dans J'humain l'autre par opposition auquel il a été défini. 7 » Selon la philosophe, 

[ê]tre exclu de J'universel et pourtant formuler des revendications dans ses termes revient à 
énoncer une contradiction performative d'un certain type. La chose peut paraître folle et 
autodestructrice, comme si une telle revendication ne pouvait être satisfaite que dans la 
dérision; ou alors le pari pourrait êtrc d'agir autrement, de réviser et d'élaborer certains des 
critères historiques de l'universalité propres au mouvement du futur de la démocraIie elle
même. Soutenir que l'universel n'a pas encore été formulé, c'est insister sur le fait quc cc 
« pas encore» est le propre d'une certaine compréhension de ce qu'est l'universel: ce qui 
reste « inaccompli» par l'universel le constitue essentiellement. L'universel commence à être 

5 Diane Elam, Feminism and Deconstruction: ms. En abyme, New York, RouteJedge, 1994, p. 
J05. 

1> Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse» dans L Arc, n" 6 J, 1975, p. 53. 

7 Judith Butler, Défaire le genre, trad. de J'anglais par Maxime Cervulle, Paris, Éditions 
Amsterdam. 2006, p. 218. 
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formulé précisément à travers ce qui défie sa formulation existante, et ce défi est lancé par 
ceux et celles qu'il ne comprend pas, qui ne peuvent prétendre occuper la place du « qui », 
mais qui néanmoins exigent que l'universel en tant que tel les englobe.8 

Ce travail de réarticulation de l'universel commence dans Autoportrait en vert. À travers 

cette œuvre, NDiaye met en place une nouvelle cartographie, une façon de survivre, et aussi 

de nouveaux (en)jeux pour vivre soi et l'Autre. Femme en vert et arbre qui la cache, 

photographie et écriture, Marie NDiaye et Garonne se confondent: les frontières s'estompent. 

8 Ibid., J9 J. 
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