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RESUME

Ce mémoire-création est composé de deux parties. La premiére est une réflexion sur la
sensation comme lien entre le jeu et I'écriture. La deuxiéme est constituée du texte
théatral So/ilogues. L/objectif de cette recherche est de réfléchir sur le transfert possible du
stock de sensations qu'un acteur a accumulées par le jeu et dont il peut se servir pour
Pécriture. Cette réflexion est élaborée a partir d'une expérimentation: une série
d’improvisations solos filmées dans huit lieux non théatraux, comme premiére étape de
Vécriture d'un texte dramatique. La partie réflexion de ce mémoire expose d'abord
certaines théories du jeu développées par Constantin Stanislavski, Michael Checkhov et
Lee Strasberg, afin de réfléchir au réle de la sensation dans le jeu de l'acteur. Quelques
écrits sur la sensation comme source d’inspiration en danse et en écriture poétique
ajoutent a la réflexion. Ensuite, le rapport entre le corps du créateur et son
environnement est analysé  partir des travaux de Richard Schechner aux Etats-Unis et
de la pratique du metteur en scéne québécois Eric Jean. Puis, les enseignements de
Checkhov et de Strasberg sur la mémoire sensorielle sont exposés pour expliquer le
passage de la sensation du jeu (improvisations) a I'écriture de Solilogues. Les écrits de ces
auteurs et praticiens constituent le cadre théorique de ce mémoire. Le dernier chapitre
de la partie réflexion explique comment la sensation a été abordée et traitée dans le
travail de l'actrice et comment elle se transpose dans I'écriture. Cette analyse permet
d’identifier, de définir et de justifier les sensations qui ont traversé les différentes étapes
du processus d’écriture, des improvisations jusqu’a la derniére version de Solilogues. Ce
mémoire conclut que les sensations constituent une puissante source d’inspiration pour la
création en état de jeu et pour Pécriture. La mémoire sensorielle permet d’inspirer
l'actrice-auteure pendant tout le processus de création, en plus d’agir comme le lien entre
le jeu a l'écriture.

Mots clés

Sensations, mémuoire sensorielle, corps, lieu réel, improvisation, théorie du jeu, écriture
dramatique et soliloque.



INTRODUCTION

Lécriture d'un texte en état de jeu : voila le fantasme de départ qui nous a poussée
réaliser des études supérieures en théitre et 3 mener la présente recherche. Pourquoi ?
Parce que nous sommes dabord et avant tout comédienne et que nous souhaitions
prendre la parole par I'écriture d'une création. Nous ne sommes pas seule, depuis toujours
des acteurs écrivent pour le théatre. Au début de notre processus en 2005, nous n'avions
pas encore de sujet de recherche précis, ni de question claire. Notre premier
questionnement a d’abord été: est-ce que l'acteur(trice) qui écrit utilise des outils
différents de l'auteur(e) dramatique ? Si oui, est-ce que les particularités propres i la
démarche de chacun transparaissent dans le résultat final du texte ? Ces questions ne
constituaient pas notre sujet de mémoire, mais elles ont inspiré la premiére étape de notre
recherche : une série d’expérimentations ol nous pourrions écrire en état jeu. Nous avons

donc réalisé huit improvisations filmées dans des lieux non théatraux.

A la suite de cette expérience, nous nous sommes questionnée sur ce qui a inspiré notre
jeu en créant dans ces lieux réels. Nous avons alors réfléchi aux particularités de cette
démarche menée par lactrice qui écrit. Cette réflexion nous a permis d’identifier nos
principales inspirations : les odeurs, la chaleur ou le froid, la lumiére, les bruits et les
paroles, les goits et les atmosphéres. Nous avons rapidement remarqué que ces éléments
avaient une chose en commun, ils provenaient tous des sens. Les sensations sont donc
devenues notre principal intérét et c’est a partir d’elles que nous avons développé notre
sujet de recherche. Nous allions réfléchir au parcours de ces sensations, du moment des
improvisations jusqu’a la version finale de notre texte dramatique, en repérant les traces

du travail sensoriel de l'actrice, dans le transfert du jeu a I'écriture.

Notre recherche est un mémoire-création divisé en deux parties. La premiére est une

réflexion sur la sensation comme lien entre le jeu et l'écriture. La deuxiéme est le texte



dramatique So/ilogues, monologue théatral issu de notre expérimentation. Ces deux parties
ont été réalisées en paralléle ou en alternance. Puisque nous étudions notre propre
processus de création, un certain recul fut parfois nécessaire. Dans ce mémoire, notre
réflexion théorique précéde notre création pour que les lecteurs puissent suivre
chronologiquement notre processus. Cet ordre permet aussi d'observer clairement le
parcours des sensations de la premiére 4 la derniére étape de notre expérimentation, donc

du jeu a I'écriture, tel que proposé par notre sujet de recherche.

Notre partie théorique contient trois chapitres, dont le premier est divisé en deux parties.
En premier lieu, nous allons réfléchir 4 la fonction de la sensation dans le travail de
lacteur, en nous basant sur certaines théories du jeu. Ensuite, nous observerons aussi la
place de la sensation dans la création en danse et écriture poétique. Dans le cadre de
notre recherche, nous utilisons le terme sensation pour identifier ce qui est capté et vécu
par les sens, qui sont la vue, 'odorat, l'ouie, le toucher et le gott. Nous utilisons le terme
« sensation », plutdt que « sensibilité » et « ressenti », car notre point de départ pour le
jeu est le corps et la chair de l'actrice, et non I'émotion et le sentiment, qui émergeront
certainement au cours de notre processus. Lors de notre expérimentation, les sensations
étaient provoquées par notre relation avec les lieux réels ol nous improvisions. En
derni¢re partie de ce chapitre, nous aborderons le rapport entre le corps de lartiste et
'environnement ot il crée. Nous allons nous référer a la pratique théitrale, mais aussi a

d’autres disciplines artistiques.

Nous approfondirons ce rapport entre le corps et lespace dans la premiére partie du
deuxiéme chapitre, en observant d’abord les pratiques et réflexions de deux metteurs en
scéne et artistes aux origines et au parcours bien différents : Richard Schechner et Eric
Jean. Ces créateurs ont notamment créé en s'inspirant de Finfluence des lieux réels sur
lartiste, comme nous lavons fait pour notre expérimentation. Ensuite, nous allons
réfléchir 4 la mémoire des sens, élément essentiel de notre démarche, qui a aussi été
abordée par Schechner et utilisée par Eric Jean. L'écriture de notre texte Solilogues s'est

déroulée sur plus de trois ans. Nous n’étions plus depuis longtemps dans les lieux des



improvisations lorsque nous avons écrit notre texte. Nous avons donc avons utilisé nos
souvenirs pour faire revivre les sensations a la source de notre création. Pour ce faire, nous
nous sommes servi de la mémoire sensorielle, notamment développée et enseignée par
Michel Chechkov et Lee Strasberg, que nous allons d’ailleurs aborder dans la deuxiéme

partie de ce chapitre.

Dans le troisitme chapitre, nous allons décortiquer les différentes étapes de notre
expérimentation et décrire les improvisations réalisées. Pour chacun des lieux réels, nous
ferons un bref résumé des amorces de textes monologués écrites a partir des
improvisations. Puis nous identifierons les monologues retenus pour I'écriture de notre
création. Finalement, nous analyserons chacun de ces textes en repérant les sensations
dominantes et secondaires qui ont subsisté du début de notre processus de création en
état de jeu (les improvisations), en passant par Yécriture et ce, jusqu’a la version finale de
notre texte dramatique. Cette analyse de notre expérimentation nous permettra
d’observer comment la sensation a été abordée et traitée dans le travail de lacteur et

comment elle se transpose dans 'écriture dramatique.

La derniére partie de ce mémoire est le texte dramatique Solilogues, création théatrale
issue de notre démarche de recherche. Notre réflexion est donc née du jeu pour se
terminer par ['écriture. Probablement que nous jouerons éventuellement cette piéce, mais
dans un contexte extérieur aux études universitaires. Notre mémoire se conclue avec
Solilogues, puisque notre recherche vise a retracer les sensations qui ont traversé notre

processus de création, des improvisations jusqu’au texte dramatique.

Finalement, pour accompagner la lecture de ce mémoire et illustrer la premiére étape de
notre expérimentation, des extraits des captations des huit improvisations a la source de
cette recherche se trouvent en Appendice A de ce document. Nous allons nous référer
ces extraits dans le troisiéme chapitre de ce mémoire, lorsque nous décrirons les passages

des improvisations qui ont inspiré I'écriture de Solilogues.



CHAPITRE

LA SENSATION DANS LE JEUDE ACTEUR

Lorsque nous avons amorcé notre expérimentation, nous souhaitions réfléchir sur l'actrice-
auteure et plus précisément sur l'actrice qui écrit en état de jeu. Nous avons donc réalisé
huit improvisations solos filmées dans des lieux réels, afin d’inspirer I'écriture d’'un texte
dramatique. Nous avons mené cette expérimentation en nous imposant peu de régles,
pour laisser libre cours 4 notre imagination et 4 I'effet de ces lieux non théatraux sur notre
créativité. La seule contrainte était d’improviser pendant 30 minutes dans chacun des
lieux, pour amorcer Yécriture d'une pitce de théitre. Apres avoir réalisé les huit
improvisations, nous avons identifié nos sources d'inspiration qui nous sont apparues trés
clairement. Nous n’avions qu'd repenser 4 notre expérimentation pour revivre les
sensations vécues lors des improvisations. Les odeurs, les sons, les saveurs, les textures et
les images qui nous avaient inspirée s'étaient imprimés dans notre corps et dans notre
mémoire. Clest ainsi que nous avons décidé d’étudier notre processus de création en

observant le parcours de la sensation, du jeu a I’écriture.

Dans ce chapitre, nous allons repérer les réflexions de différents praticiens sur la sensation
dans le jeu de l'acteur, pour les mettre en relation avec notre processus créatif. Puisque
les effets des lieux réels sur les sens ont été I'élément déclencheur pour cette recherche,
nous allons ensuite réfléchir 4 l'environnement et a sa stimulation sur les sens.
Finalement, nous allons ensuite observer la place de la sensation dans le processus créatif
d’autres disciplines artistiques, comme la danse et la poésie. Nous verrons si ces

démarches liées aux autres arts peuvent nourrir notre réflexion.



w

1.1 LASENSATION DANS LA FORMATION ET LA PRATIQUE DE I’ACTEUR

Les sensations sont des éléments importants dans la formation et [a pratique de I'acteur et
elles font partie des questionnements de-nombreux artistes et chercheurs. Certains
praticiens du théatre abordent les sensations comme les émotions. lls sont des éléments
de la vie réelle que lacteur doit recréer sur scéne. D’autres se questionnent sur les
sensations qui sont transmises lorsqu’une ceuvre est liviée au public et se demandent
comment le jeu des acteurs peut provoquer des sensations chez les spectateurs. Puis
certains praticiens utilisent les sensations comme source d’inspiration pour jouer et pour
écrire, donc pour créer. Nous nous sommes principalement intéressée a cette derniére
approche de la sensation, pour réaliser et observer notre expérimentation.

!

1.1.1 LES SENSATIONS VECUES ET LES SENSATIONS REPRODUTTES

Les sensations, qu’elles soient réellement vécues ou créées par l'acteur, occupent une
grande place dans sa formation et sa pratique. Nous définissons les sensations vécues
comme celles que l'acteur ressent dans sa propre vie et qui sont stimulées par un
environnement réel. Les sensations reproduites sont celles que I'acteur doit recréer dans

. « Ch C . S . 1 +1
SOn COrps pour incarner un personnage et pour jouer. ez Constantin Stanislavski',
l'acteur doit pouvoir reproduire la sensation grice 2 sa mémoire et son imagination. Il a
donc développé le « comme si », qui entraine 'acteur a s'imaginer comment il agirait et ce
quil ressentirait s’il se trouvait dans une situation similaire i celle de son personnage.
Stanislavski propose aussi aux acteurs d’utiliser leurs propres souvenirs et différentes
sensations qu'ils ont vécues? pour jouer, ce qu’il nomme la mémoire affective®. Il croit que
les acteurs ont les aptitudes nécessaires pour mémoriser des « impressions visuelles et

auditives », afin de les reproduire ensuite.

! Acteur et professeur russe qui a vécu de 1863 2 1938. T a cxéé le Théitre &' Art de Moscou.
* Stanislavski, Constantin, La_formation de facteur, Patis, Pygmalion, 1986, p. 65.
¥ Ibid., p. 154.



Nous avons utilisé notre mémoire et notre imagination au cours de notre processus créatif
pour l'écriture de Solilogues. Mais pendant la premiere étape de création, soit pendant les
improvisations, nos sensations étaient réellement vécues et non reproduites ou créées.
Nous n’avions pas a imaginer notre environnement et sa stimulation sur nos sens puisque
nous improvisions dans des lieux réels. Ce nest que plus tard, au cours de l'écriture de
Solilogues, que nous avons fait appel 2 notre mémoire et notre imaginaire pour recréer les
sensations vécues lors des improvisations. La premiére étape de notre expérimentation
rejoint donc la pensée de Stanislavski lorsqu’il insiste pour que l'acteur n'oublie jamais le
monde matériel dans lequel il évolue. Il soutient que l'acteur doit étre i 'écoute de son
environnement, comme dans sa propre vie, pour intégrer ce qui lentoure a la vie

imaginaire de son personnage®.

Michael Chekhov® aborde aussi la sensation dans son travail avec les acteurs. Pour lui, les
sensations et les intentions sont les deux éléments qui permettent 4 lacteur d’accéder aux
sentiments. 1l a donc développé le geste psychologique, ou des intentions sont données

aux gestes pour créer des sensations®.

La sensation est, en quelque sorte, le réservoir dans lequel vos sentiments artistiques
vrais se déversent naturellement et spontanément. Elle agit comme un aimant qui
attirerait a lui les sentiments et les émotions correspondant i | « intention » donnée a
votre geste.”

Dans son ouvrage L'acteur au XXe siéde®, Odette Aslan soutient que I'approche créatrice
de Chekhov est plus corporelle que celle de Stanislavski, qui est plus intellectuelle. Elles
sont toutefois similaires en une chose : 'acteur doit faire appel 4 sa mémoire et développer

son imagination créatrice pour construire la psychologie de son personnage.

" Stanislavski, Constantin, La formation de lacteur, Paris, Pygmalion, 1986, p.66.

* Acteur.et professeur russe, neveu d’Anton Tchekhov, qui a véau de 1891 a 1955. 11 a suivi lenseignement de Stanislavski au
Théirre d’art de Moscou.

¢ Chekhov, Michael, Limagination créatrie de lactenr, Paris, Pygmalion, 1995, p. 42.

7 Chekhov, Michael, Ere adteur, Paris, Pygmalion. 1986, p. 85.

* Aslan, Odette, Lacteur an XXe sitde, Paris, Seghers, 1974, p. 88.



Dans l'enseignement de Lee Strasberg’, comme chez Stanislavki et Chekhov, l'acteur
interpelle son imaginaire et sa mémoire pour jouer. Strasberg travaille donc aussi sur les
sensations reproduites, mais il se rapproche davantage de la sensation vécue. Strasberg

explique 2 ses acteurs :

Je ne peux séparer la poésie de la vie; la plus grande poésie est invariablement
toujours venue de la vie. La vision du poete telle qu'elle est exprimée dans une piece
est un moment intense de pensée et de sentiment qui requiert, sur scéne, une
expression élevée parce qu’elle découle d’un moment de Ia vie qui a besoin d’'une telle
expression.'’

Chez Strasberg, le travail de l'acteur est de retrouver ce qui est a la source des mots de
son personnage. 1l doit identifier les expériences, les situations et les comportements mais
surtout les sensations qui le poussent a s’exprimer comme il le fait. Ensuite, l'acteur doit
recréer ces sensations a partir de son vécu personnel, pour incarner son personnage et

intégrer son univers''.

Pour Strasberg, la vie est un laboratoire d’exploration qui permet a l'acteur de développer
sa capacité de recréer des sensations et de revivre des émotions, en puisant dans sa
mémoire sensorielle. Lacteur doit entrainer ses sens A se rappeler des sensations vécues,
pour pouvoir ensuite les recréer dans une situation de jeu i partir de sa mémoire et de son
imaginaire’?. En exergant sa concentration, l'acteur va en arriver a vivre les sensations
créées par un objet, simplement en l'imaginant. Des stimuli imaginaires réveillent ainsi la
mémoire des sens. Strasberg a d’ailleurs développé des exercices pour recréer les
sensations. 1l propose a I'acteur de se concentrer sur un objet, c’est-a-dire un matériau
qui peut prendre différentes formes (imaginaires, matérielles ou issues d'un souvenir). Il
propose de commencer par des choses simples, comme une sensation de chaleur ou de

froid ou le souvenir d'un son en particulier. Par exemple, I'acteur prend un vrai savon et il

* Professeur de théitre né en Pologne en 1901. 11 a grandi a New York ot il est mort en 1982. I a fondé le Gromp Theatre et il a
enscigné et dirigé L Ad ors Studio. 11 a élaboré ce qu’il a appelé « La méthode » a partir des travaux de Stanislavski.

1 Strasberg, Lee, Le travail & Fddtors Studio, Mayenne, Gallimard. 1995, p. 71.

Y Ibid., p. 69.

Y Ibid., p. 102.

¥ Ibid., p. 101.



se lave réellement les mains, en portant attention 4 tous les détails. Ensuite, il doit
essayer de revivre toutes les sensations de cette action, mais sans savon ni eau'*. Lorsque
ce type d’exercice est maitrisé, I'acteur peut se concentrer sur un événement de son passé
ou sur une personne qu’il connait, pour recréer les sensations que ces éléments réels lui
ont fait ressentir. Lorsqu'’il est appelé a jouer des situations qu’il n’a pas vécues lui-méme,
il peut trouver une expérience qui a provoqué des sensations similaires a ce que son
personnage doit vivre. Chez Strasberg, lacteur sentraine aussi a croire a des choses
inventées, afin de pouvoir répondre a des stimulants imaginaires pour recréer des

sensations'.

Chez Strasberg, les exercices de mémoire sensorielle ménent aussi 4 I'émotion donc a la

mémoire affective notamment élaborée par Stanislavski.

La mémoire affective est la base du travail qui permet de re-vivre en scéne, et par
conséquent la base aussi de la création d’une expérience sur scéne. Ce que l'acteur
répete au cours des représentations, ce ne pas seulement les mots qu’il a dits hier et
les mouvements qu'il a faits, mais le souvenir de I'émotion qu’il atteint a travers le
souvenir de la pensée et de la sensation.'¢

L'acteur se concentre sur le souvenir d’objets qui éveillent ses sens pour recréer un

moment qui le ménera ensuite a I'émotion.

Strasberg demande aux acteurs d’'interpeller tous leurs sens afin de revivre des sensations,
comme ils les ressentent dans leur propre vie. L’acteur puise ainsi son inspiration dans les
sensations vécues, comme nous l'avons fait pour I'écriture de Solilogues. Certains éléments
de notre expérimentation different de la pensée de Strasberg. Bien que nous étions en état
de jeu lors des improvisations, les sensations 4 la source de notre création n'étaient pas
reproduites mais bien vécues en temps réel. Chez Strasberg, Vacteur s'inspire plutdt de

son vécu passé afin de reproduire et de revivre les sensations.

" Ce type d'exercices est aussi proposé dans les ateliers pour acteurs dirigés par son fils, John Strasberg, auxquels nous avons
participé a quelques reprises. Joha dit se dissocier en grande partic de Ienseignement de son pére, bien que certains éléments soient
similaires.

% Aslan, Odette, Ladteur au XX siéde, Paris, Seghers, 1974, p. 261.

Y Strasberg, Lee, Le travail & IAators Studio, Mayenne, G allimard. 1995, p. 116.




L'acteur et metteur en scéne frangais Pierre Chabert crée aussi 4 partir de la sensation.
Depuis le début des années quatre-vingts, il a monté de nombreuses pi¢ces du répertoire
contemporain, qui ont tourné dans plusieurs pays. Il est reconnu pour ses collaborations
avec Samuel Beckett, pour qui il a joué et dont il a mis en scéne quelques textes. Il a écrit
de nombreux articles pour des revues spécialisées, en plus d’étre attaché de recherche au
CNRSY. En s'inspirant des démarches artistiques de I'Open theater, du Living theater et
d'Antonin Artaud, Chabert a aussi développé ce qu'il appelle le « théatre du corps ». A
son Atelier Solov-Chabers® il a créé certains de ses spectacles A partir de la perception des
sensations. Sa création Naissances’ se basait sur les sens de la vue et du toucher. Les
acteurs découvraient visuellement l'espace scénique, les spectateurs et les autres acteurs.
Ensuite, ils redécouvraient leur environnement et les autres personnes qui occupaient
lespace, mais cette fois principalement par le toucher. Chabert cite aussi Le Serpens®,
une piéce inspirée de la Genése, qui contient une scéne o les acteurs devaient découvrir
les corps des autres par le toucher. Dans ce méme spectacle, les acteurs offraient des
pommes aux spectateurs, utilisant ainsi le sens du goidt. Selon Chabert, Faust de
Grotowski se base aussi sur I'action de manger et la sensation de gotter. Lorsqu’il a monté
cette piece, les spectateurs mangeaient avec les acteurs sur scéne pour reproduire des

scénes de repas.

Pierre Chabert écrit : « Pour ce qui est des sensations, on peut dire que le plaisir et la
douleur sont toujours montrés comme partie intégrante de toute expérience du corps. On
ne joue pas indifféremment ; on engage sa personnalité entiére.”’ » Le chaud et le froid,
Pamer et le doux, la clarté et U'obscurité, 'espace restreint et 'espace illimité, ressentis par
lacteur sont des sensations qui nourrissent sa créativité. Chabert travaille donc a partir

des sensations vécues. Ses acteurs s'inspirent de ce que leurs sens per¢oivent au moment

"7 Centre National de la Recherche Scientifique

1# Chabert, Pierre, « Le corps comme matériau dans la représentation théitrale», In Le Matériau. T. 2 de Recherdbes Poiétiques,
sous la dir, de René Passeron, Paris, Klincksieck, 1976, p. 318-319.

* Création collective de I Atelier Solov-Chabert, Biennale de Paris, 1969.

® Van Itallie, ].-Cl, The Serpent, New York, Atheneurn, 1969, p. 78.

/! Chabert, Pierre, « Le corps comme matériau dans la représentation théitrale», In Le Matiriau. T. 2 de Recherches Poidtigues,
sous la dir. de René Passeron, Paris, Klincksieck, 1976, p. 319.
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méme ou ils jouent, quils réalisent un exercice ou qu’ils soient en représentation. La
démarche de I'Atelier Solov-Chabert est étroitement liée 4 notre processus de création. Les
acteurs utilisent les sensations vécues pour créer, exactement comme nous avons fait lors

de nos improvisations.

Le corps de lactrice-auteure est a la source de notre recherche, puisque que nous nous
sommes basée sur les sensations vécues pour créer. Les lieux des improvisations ont aussi
occupé une place importante dans notre expérimentation. Notre but premier lorsque nous
avons improvisé était de créer a partir des éléments réels qui composaient 'espace. Nous
croyons donc que les lieux non théitraux olt nous avons improvisé ont influencé notre
création et que leurs effets sur nos sens constituent notre principale source d’inspiration

pour l'écriture de Solilogues.

1.1.2 UINFLUENCE DE VENVIRONNEMENT SUR LES SENS

De nombreux praticiens l'affirment, l'environnement ou lartiste crée influence sa
création. Au théitre, Stanislavski nomme cette relation entre le corps de I'acteur et ce qui
lentoure, le contact. Chekhov réfléchit plutst sur Vatmosphere, pour expliquer comment
lacteur peut s’inspirer de son environnement. Plusieurs associations sont dhailleurs
possibles entre cet aspect de 'enseignement de ces maitres et notre processus de création

pour Solilogues.

Chez Stanislavski, tous les éléments de lenvironnement (matiére, étres vivants,
événements) peuvent devenir une source d’inspiration pour lacteur”. Il explique que
[acteur peut entrer en contact avec toute matiére qui 'entoure en se laissant pénétrer par
ses formes, ses couleurs et ses détails. Ce type de contact sollicite directement les sens et
modifie 1a relation entre le lieu réel et I'artiste™. Nous voyons donc un lien étroit entre ce
travail sur le contact chez Stanislavski et lutilisation des sensations comme source

d’inspiration pour l'écriture de So/iloques. L’étre humain émet et regoit des ondes, qui sont

72 Stanislavski, Constantin, Ma vie dans fart, Partis, Librairie théitrale, 1950, 228 p.
* Stanislavski, Constantin, La formation de lactcur, Paris, Pygmalion, 1986, p. 176.
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captées par les yeux, la voix, le visage, les mains et le corps dans son entiéreté. Clest ce
qui explique qu’un acteur doit sadapter a son environnement et aux ondes qu’il réussit a
capter, soutient Stanislavski**. Nous identifions une similitude entre ces ondes et les
éléments d'un lieu réel qui agissent sur les sens, puisque les sensations que nous
ressentions en improvisation (contact) nous servaient d’inspiration pour créer et écrire en

état de jeu (adaptation).

Alors que Stanislavski travaille sur l'adaptation de [l'acteur au contact de son
environnement, Chekhov réfléchit a la transformation des agissements de lacteur lorsqu'il
simpregne de Yatmosphere qui habite tout lieu, moment ou situation®. Pour Chekhov,

P'espace et I'air qui entourent l'acteur stimulent sa créativité :

L’atmosphére exerce sur votre jeu une influence extrémement forte. Avez-vous
quelquefois remarqué comme vous transformiez inconsciemment vos gestes, votre
voix, votre comportement, vos pensées, vos sentiments, dés que vous vous laissiez
prendre par une atmosphére contagieuse, et combien son influence devenait de plus
en plus forte si vous vous y abandonniez volontairement %

Chekhov soutient que I'imagination et 'atmosphére peuvent aider un acteur a éveiller ses

sentiments.

Pour Chekhov, I'atmosphére a une réalité objective qui existe 4 I'extérieur de l'acteur. Sur
N . ’ ’ , ¥ . . b

scéne, les sensations émergent généralement de limaginaire de lacteur et elles
imprégnent I'atmosphere, ce qui crée un mouvement allant de l'intérieur vers l'extérieur.
Chez Chekhov le chemin est souvent inversé puisque lacteur se laisse pénétrer par
Yatmosphére (extérieur) pour ressentir les sensations (intérieur). 11 ajoute qu'il est
. . A . > M Y \ ’ . ’

impossible pour I'étre humain de s'ouvrir 2 une atmosphére, sans réagir spontanément
avec la sensibilité de tout son corps et de son dme?. Qu'il s’agisse d'un acteur qui s'inspire

de I'atmosphére pour jouer ou d’un spectateur qui s'ouvre a I'atmosphére créée sur scéne,

# Stanislavski, Constantin, La formation de lacteur, Paris, Pygmalion, 1986, p. 199.
# Chekhov, Michael, Etre acteur, Paris, Pygmalion. 1986, p. 74.

* id., p. 76.

7 Chekhov, Michael, Limagination atatrice de lacteur, Paxis, Pygmalion, 1995, p. 80.
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Chekhov soutient que « (...) l'art en tant que tel vit avant tout dans le domaine du
sensible?® ». Pour lui, « L’atmospheére (...) est la pulsation cardiaque de toute ceuvre d’art,
comme elle est le flux sanguin de la représentation théatrale.”” » Parmi les différentes
approches que nous avons abordées jusqu’a maintenant, les réflexions de Chekhov sur
latmosphére définissent bien notre rapport aux lieux réels lors des improvisations.
L'ouverture de nos sens aux atmosphéres de ces lieux a certainement inspiré notre

imagination créatrice pour l'écriture de notre texte dramatique.

René Passeron®, maitre de recherche au CNRS et directeur de I'Tnstitut d’Esthétique et
des sciences de I'art a Paris, nomme la nature comme un des éléments les plus importants
dans le travail de l'artiste. Nous faisons un paralléle entre notre expérimentation et les
écrits de Passeron puisque la nature, comme l'environnement et I'atmosphére, entoure
lartiste pendant le processus de création. La nature ne se présente pas a l'artiste comme
une réalité concréte et figée, car elle est en perpétuel changement et interpelle
continuellement les sens. Méme chose pour Penvironnement et 'atmosphére de tous les
lieux réels ot nous avons improvisé, qui étaient toujours en évolution pendant que nous y
étions pour créer. Passeron définit la relation entre Yartiste et la nature en citant Maurice
Merleau-Ponty qui écrit que « regarder un objet, c’est senfoncer en lui(...) un
accouplement de notre corps avec les choses.®® » Bien que la perception des sens soit
fondamentale dans le travail de l'artiste et qu’elle soit en constante évolution, elle est
limitée puisqu’elle dépend des possibilités des sens, croit Passeron. Pour lui, la création
artistique ou tout autre conception que l'on croit nouvelle ne dépasse jamais la limite de
ce qui a déja été pergu. Il donne l'exemple d'une couleur pour expliquer qu’on ne peut

inventer avant de I'avoir pergue par nos sens.

% Chekhov, Michael, Etre acteur, Paris, Pygmalion. 1986, p. 80.

# Chekhov, Michael, Limagination créatrice de Pacteur, Pasis, Pygmalion, 1995, p. 85.

¥ Passeron, Ren¢ (dir. publ.), « Poiétique et Nature », chap. In Le Matériau. T. 2 de Recherches Poiétigues, Paris, Klincksieck,
1976, p. 9-32.

" Ibid., p. 9-32.
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12 LA SENSATION COMME SOURCE DINSPIRATION POUR LA CREATION
ARTISTIQUE

D'autres pratiques artistiques trouvent la source de leur création dans la relation entre le
corps de l'artiste et son environnement. Le directeur du Théitre Saragosse a Pau, Michel
Vincenot* prend l'exemple de la danse et de la poésie pour expliquer que pour luij,
linspiration d’'une ceuvre provient du corps et plus précisément des bas-fonds et du creux

de Yétre.

1.2.1 LE ROLE DES SENSATIONS EN DANSE

Michel Vincenot donne lexemple de la danse contemporaine pour analyser le lien entre
le corps et 'espace. D’abord, il considére 'espace comme un prolongement du corps. Pour
Vincenot, le corps est un des éléments de la pensée. Il permet non seulement de
percevoir les sensations, mais aussi de les partager. La présence du corps dans le temps et
I'espace implique une ouverture des sens au monde et permet d’accéder aux bas-fonds de
létre pour dépasser les limites de l'intellect et de la connaissance. « Les imagjnaires du
corps se constituent a 'écoute de plusieurs mondes, au-dela méme des signaux sensibles
que chacun pergoit dans sa vie quotidienne.” » Vincenot croit qu'il n’y pas de limites a
ce qui peut étre capté par les sens. Le rapport 2 l'espace permet des possibilités de
création infinies a I'artiste, donc a l'acteur, en stimulant tous ses sens. Il craint toutefois
les mots, qui selon lui peuvent corrompre le sens profond de l'inspiration et de la création
de lartiste. En danse, les inspirations qui proviennent des sensations naissent dans le
corps et sont transmises au public par le corps. En poésie et au théitre, le corps est aussi

présent mais bien souvent la parole intervient.

Les réflexions de Vincenot éclairent plusieurs aspects de notre processus. Certaines de

nos improvisations dans des lieux réels nous ont fait vivre des sensations nouvelles, qui

* Vincentot, Michel, « Le matin du verbe: imaginaires de la dansew, chap. In Les imaginaires du corps; pour une approche
interdisciplinaire du corps, tome 2 de Claude Fintz (dir. publ.), Paris, L'Harmattan, 2000, p. 25-38.
® Fintz, Clade, Les imaginaires du @rps ; pour une approche interdisiplinaire du wrps, tome 2, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 26.
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nous ont menée a des pistes d’inspiration trés différentes de celles que nous avions
précédemment explorées. Notre créativité était inspirée par les sens et échappait souvent
i notre intellect. Comme en danse, ce sont les perceptions de notre corps qui sont a la

source de notre création de Soliloques, bien au-dela des mots.

La chercheuse Dominique Commeignes™ poursuit I'idée de Michel Vincenot en prenant
I'exemple de la danse contemporaine pour affirmer que le corps est la meilleure source de
vécus sensibles et qu'il peut en étre a la fois le sujet et I'objet®. Pour Commeignes, la
tension entre la sensation brute et la transmission de senti fait naitre un espace entre le
sens et la forme, qui est Yendroit ou se situe Yimaginaire. Elle soutient que le corps de
‘étre humain se définit par sa relation avec le monde et avec lautre. Elle souligne

I'importance de I'altérité dans la création en expliquant que la danse contemporaine :

(...) représente, par le type de travail auquel elle engage, un espace de recherche
d’ou peut jaillir Pespace de I'autre, y compris de cet autre, a la fois si intime et si
étranger, qui est en quelque sorte l'autre de soi-méme. Ainsi, la danse ouvre des
espaces imaginaires qui raménent i une approche sensible du corps, du corps en
mouvement et du corps en relation (...)%

Pour notre expérimentation, cette relation avec Iautre définit par Commeignes se traduit
par notre rapport avec les lieux réels ot les improvisations se sont déroulées. Nous avons
d’ailleurs choisi dutiliser notre corps & la fois comme sujet et objet de notre
expérimentation. Nous avons incamné les personnages principaux de nos improvisations,
pour ensuite observer les sensations vécues dans les lieux réels ou nous avons réalisé cette

expérimentation.

** Enseignante 2 'TTUFM (Institut Universitaire de Formation de Maitres) de Grenoble.

* Commeignes, Dominique, « L'imaginaire et la danse: la question du regard », chap. In Les imaginaires du corps; pour une
approche interdisaplinaire du corps tome 2 de Claude Fintz (dir. publ.), Paris, L'Harmattan, 2000, p. 39-51.

* Fintz, Chaude, Les imaginaires du corps ; pour une approche interdisdplinaire du orps, tome 2, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 42.
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1.2.2 LEROLE DES SENSATIONS EN ECRITURE POETIQUE

Comme l'ont fait Vincenot et Commeignes en réfléchissant a la relation entre les
sensations et le langage du corps en danse, Nicolas Castin® sest questionné sur le
rapport entre les sensations brutes et I'écriture poétique. Castin écrit que les poétes
modernes tentent de saisir I'expérience de la sensation et de la sensibilité a la source de la
pulsion créatrice. Pour lui, Pécriture poétique est fondée sur Youverture et Yintégration de

I'étre humain a ce qui est naturel et au monde qui I'entoure.

L'étre humain établit une relation avec son monde par le regard qu'il pose et qu'il regoit,
explique Castin. Il aborde la vue comme un des sens privilégiés pour écrire de la poésie.
Le regard porté par un auteur sur son monde, comme le regard que I'on pose sur lui, agit
sur I'affect et le senti de ce dernier. Le toucher occupe aussi une place importante dans la
poésie moderne, puisqu’il implique la rencontre des corps et parfois I'érotisme. Castin
ajoute que le contact charnel est une pulsion trés forte en poésie étant I'accés le plus
intime 2 Yautre. Pour créer, le po¢te intégre un espace et 'habite comme le prolongement
de son propre corps. Il puise dans le visible et le tangible de ce qui l'entoure, en y

ajoutant sa propre chair sensible.

Pour Castin, la parole poétique tente de retrouver cet état premier qui existe en dessous
des mots et des agissements. La poésie permet ce passage de la sensation au langage, bien
qu’il existe une tension entre l'affect et parole. Le langage obéit 2 un systéme qui a ses
régles et tout un bagage de sens qui lui est propre. Il y a donc toujours un risque de
dénaturer la sensation premiére en la faisant passer par un systéme codé et chargé de
signifiants comme la communication linguistique. Mais Castin croit que la chair d'un
texte peut refléter l'expérience sensitive du poéte, malgré ce passage difficile de la
sensation au langage. Des rapports trés étroits peuvent se tisser entre l'affect et le langage
puisque que leur point de départ est le méme, soit le corps et son appartenance a 'étre :

« Le langage est corps en ceci qu’il est circulation d’un dedans & un dehors, expression

¥ Castin, Nicolas, Scns cf sensible en poésic moderne ¢t contemporaine, Paris, Presse Universitaire de France, 1998, 241 p.
3 s V4 /4 s y ce, » p
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d’un senti par un sentant, et structuration d’une chair signifiante...*® » Castin rapporte
des propos de Simone De Beauvoir, pour qui le corps et l'esprit sont indissociables car
aucun des deux n’arrive en premier. Le langage et la sensation surgissent du méme
endroit et prennent le méme chemin pour passer de I'intérieur a Pextérieur. Et la parole

constitue le passage de l'invisible au visible, conclut Castin.

Notre expérimentation a soulevé certaines craintes, qui ont été abordées par Castin.
Ecrire A partir des sensations que nous avons vécues en improvisation a été une aventure
périlleuse. Nous souhaitions préserver nos inspirations de départ pour amorcer I'écriture
de notre texte dramatique, sans trahir la source de notre création. Les quelques mois qui
ont séparé les improvisations et la suite du processus d'écriture risquaient de nous
éloigner des sensations brutes vécues en improvisation. N’étant plus dans les lieux réels
lorsque nous avons écrit notre texte dramatique, les sensations appartenaient au passé.
Les captations vidéo auraient pu nous étre utiles pour reprendre contact avec les lieux et
ce (que nos sens y avaient vécu. Mais finalement, notre mémoire sensorielle nous a permis

chaque fois de retrouver les sensations qui ont inspiré notre écriture.

Certaines critiques faites a I'endroit de I'improvisation, notamment soulevées dans les
ouvrages de Jean-Frangois De Raymond® et de Patrice Pavis®, disent que le risque de la
création par 'improvisation est de rester dans 'anecdote et la facilité. Dans ce cas, elle ne
permet pas réellement d’agir comme inspiration pour créer. Cet aspect de notre travail
était aussi une de nos craintes, soit de ne pas pouvoir créer des personnages et des univers
riches et complexes en improvisation. Notre état d’ouverture par rapport aux lieux réels et
Yécoute de nos sensations nous ont permis d’accéder i des zones créatrices profondes, en
sinspirant de pulsions brutes dont parle Nicolas Castin*'. Notre travail d’écriture a
toutefois été nécessaire i la création de Solilogues, les improvisations n’étant: qu'une

premiére étape d’écriture servant a faire jaillir les sources d’inspiration. Comme Castin,

¥ Castin, Nicolas, Sens ef sensible en poésic moderne ¢t ontemporaine, Paris, Presse Universitaire de France, 1998, p. 92.

* De Raymond, Jean-Frangois, Limprovisation ; Contribution & la philosophic de laction, Paris, Librairie philosophique J. Vrin,
1980, 227 p.

** Pavis, Patrice, Digtonnaire du thédtre, Paris, Atmand Collin, 2002, p. 171.

"' Castin, Nicolas, Sens ef sensible en poésic moderne ef contemporaine, Paris, Presse Universitaire de France, 1998, 241 p.
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nous croyons que l'expérience sensible est 4 la source de 'écriture et que l'ceuvre nait de la

rencontre d'un artiste avec son monde.



CHAPITREII

LES SENSATIONS ET LES LIEUX REELS
COMME SOURCE D’'INSPIRATION POUR L’ECRITURE DRAMATIQUE

Les premieres étapes d’écriture de notre texte dramatique So/ilogues nous ont permis de
préciser notre sujet de recherche. Les différentes versions du texte et notre travail de
réécriture étaient toujours inspirés par les mémes éléments : les sensations que nous
avions vécues en état de jeu lors des improvisations. Notre rapport avec notre
environnement a donc été déterminant pour notre création, qui aurait été différente si
nous avions créé dans une salle de répétition ou un théitre. Dans ce deuxiéme chapitre,
nous aborderons la pratique de deux créateurs reconnus, Richard Schechner et Eric Jean,
deux hommes de théitre qui ont souvent utilisé I'espace pour inspirer leur création. Les
lieux réels a la source d'une création ne sont toutefois pas toujours accessibles jusqu’a la
fin de processus de création. L'inspiration a partir de sensations vécues dans des lieux
non-théitraux peut donc rapidement appartenir au passé. C’est pourquoi nous aborderons
ensuite la mémoire sensorielle, notamment développée par Checkhov et Strasberg, et nous

observerons comment elle est intervenue dans notre processus de création.

2.1 LACREATION IN SITU

De nombreux artistes, pensons aux peintres, ont créé leurs ceuvres dans les lieux réels a la
source de leur inspiration. La création in sifu se pratique dans plusieurs arts et se
concrétise de différentes fagons, notamment en présentant ou en créant des spectacles

dans des lieux non théitraux. Quelques compagnies et artistes contemporains, d’ici et
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dailleurs, ont exploré cette avenue. I’ Américain Richard Schechner et le Québécois Eric
Jean sont parmi ces créateurs qui ont utilisé et utilisent le lieu et I'espace 4 la source de
leur création, comme nous l'avons fait pour Solilogues. Lorsque nous avons découvert la
démarche artistique de ces deux hommes de théitre, notre processus créatif était déja

bien amorcé, mais ils sont devenus des références pour la suite de notre création.
2.1.1 RICHARD SCHECHNERET L'ENVIRONMENTAL THEATRE

A UEnvironmental Theater, le metteur en scéne Richard Schechner* créait i partir du lieu
et utilisait la sensation comme inspiration pour le jeu. L'espace était a la source des
créations et de l'entrainement de ses acteurs, en plus d'étre étroitement lié a tous les
aspects de la performance théitrale. Le premier principe de U'Environmental Theater était
de s’inspirer de tout I'espace d’un lieu, qu'il soit associé aux spectateurs ou aux créateurs.
Schechner travaillait 2 partir des possibilités infinies de 'espace, qui peut étre transformé,
articulé et animé®. Selon lui, cet espace dépasse d'ailleurs les frontieres créées par les
murs du bitiment dans lequel il travaillait avec ses créateurs, puisque tout lieu fait partie
d’un environnement encore plus grand (la vie de la ville, I'espace temporel et historique et
le rapport espace/temps). Pour Schechner, il n'y a pas d’espace vide ou mort*, comme il

0’y a pas de fin 4 Lespace®.

Le travail d'exploration des acteurs et créateurs de VEnvironmental Theater samorgait dans
le lieu choisi pour le spectacle, bien avant que la piéce ne soit créée. Chaque fois qu'ils
investissaient un lieu, ils faisaient des exercices pour entrer en relation avec leur
environnement®. Selon Schechner, I'espace est vivant au méme titre que les acteurs et il

faut le laisser avoir sa propre parole. Explorer 'espace ne signifie donc pas de faire ce que

2 Acteur, directeur de théitre et professeur né en 1934 dans I'état du New Jersey aux E tats-Unis. 1I est notamment reconnu pour
ses travaux au Performance Group ainsi que pour I Environmental Theater.

3 Schechner, Richard, Environmental Theater, New York, Hawthorn books inc., 1973, 339 p.

 dead space

% Schechner, Richard, Environmental Theater, New York, Hawthorn books inc., 1973, p. 1.

% Tbid, p. 12.
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l'on veut avec lui, mais plutét d’'observer ce qu’il est, comment il est construit et quelles

sont les variations de ses rythmes.

Tout travail de jeu commence et se termine dans le corps. Schechner explique que le
corps est un organisme 4 la capacité d’adaptation sans fin dont la présence ne s'arréte pas
i la peau. Le corps inclut lesprit, la pensée, les émotions, les sensations et la psyché. Les
fonctions sensorielles, intellectuelles et émotionnelles du corps évoluent dans plusieurs
organes internes qui peuvent aussi percevoir I'espace. Les changements d’état de l'acteur
entrainent des transformations dans la chimie du corps, la pression sanguine, la
respiration, la pulsation cardiaque, la dilatation vasculaire et la sudation. L'espace est un
prolongement du corps, selon Schechner. L'acteur peut ainsi communiquer avec son
environnement en sentant les centres et les lignes d’énergie, les frontiéres et les lieux

d'interpénétration, d’échange, d’isolation, d'aura.

Schechner soutient que l'environnement influence tous les aspects d’une production
théitrale, soit l'entrainement des acteurs, le texte et la fagon de linterpréter,
Iorganisation de I'espace, ainsi que tous les éléments techniques. Aucune partie du travail
n'est figée ou prédéterminée. Tout est en perpétuel changement et transformation. Il a
écrit : « The thing about environmenlal theatre space is not just a matter of how you end up using
space. It is an attitude. Start with all the space there is and then decide what to use, what not to use,

47 » Schechner ne parle pas du « comme si » de Stanislavski

and how fo use what you use.
mais plutot du « quoi », c'est-a-dire de la situation réelle sans projection imaginaire. Cet
acte de mise A nue spirituelle se situe dans la zone entre le personnage et le « travail-sur-

soi ». Avec Schechner, c’était donc les ressources de I'acteur qui, par le personnage et la

mise en scéne, se transforment et s’extériorisent sur scéne®.

Certains aspects de notre expérimentation ressemblent au travail de Schechner. Ses
acteurs et lui-méme créaient & partir des sensations provoquées par leur contact avec

I'environnement. Plusieurs lieux de création de I'Environmental Theatre leur ont en plus

¥ Schechner, Richard, Environmental Theater, New York, Hawthorn books inc., 1973, p. 25.
% Ibid., p. 126
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servi de lieux de diffusion, ce qui n’est toutefois pas notre cas. Les endroits utilisés pour
notre expérimentation ne sont pas adaptés pour présenter Solilogues et ce n'était pas le but
de notre démarche. Les lieux que nous avons choisis pour créer nous ont servi de source
d’inspiration seulement. La relation entre notre corps et les lieux nous a suivie pendant
tout le processus de création et elle nous apparait toujours trés présente dans le texte. Si
un jour nous jouons So/ilogues, ce spectacle ne sera pas présenté dans les lieux a l'origine de
sa création, puisqu'ils ont été transformés pendant la réécriture. Toutefois, nous tenterons
de puiser dans notre mémoire sensorielle pour retrouver nos inspirations de départ, nées
de l'atmosphére des lieux. Pour toute autre comédienne appelée i interpréter les
personnages de ce spectacle, nous espérons que notre texte porte les sensations qui nous
ont suivie et inspirée pendant notre processus créatif. Diailleurs, les artistes de
VEnvironmental Theater ne présentaient pas systématiquement leur spectacle dans les
lieux ot il a été créé. Mais lorsque les ceuvres de Schechner étaient jouées dans des salles
de théatre, ses créateurs recréaient cette relation qu’ils avaient avec Uespace. Ils prenaient

le temps d’investir le lieu et d’entrer en contact avec lui, quel qu'il soit.
2.1.2 ERIC JEAN ET LA CREATION PARLE JEU

Le parcours du metteur en scéne québécois Eric Jean® differe certainement de celui de
Richard Schechner, qui enseigne notamment a la Tisch School of The Art de la New York
University et qui a abondamment réfléchi et écrit sur le théitre et sur sa démarche
créatrice. Eric Jean a déja bien amorcé une carriére qui sannonce prolifique. Toutefois,
ses réalisations se concrétisent principalement dans la pratique, alors que Schechner
évolue aussi dans le milieu universitaire et comme théoricien. Il est devenu une référence
en théitre et plusieurs ont déja analysé son travail et s’y référent. Nous associons tout de
méme les travaux de ces deux créateurs, parce qu’ils ont placé les lieux réels et leurs

incidences sur l'artiste, au centre de plusieurs de leurs créations et de leurs réflexions.

* Eric Jean est aussi acteur et directeur artistique du Théitre de Quat’Sous depuis 2004.
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La démarche artistique de plusieurs réalisations d’Eric Jean a de nombreuses similitudes
avec notre processus créatif. Depuis la création de sa piece Hippocampe en 2002, il
construit ses spectacles 4 partir d'improvisations dirigées avec des acteurs. Il a aussi utilisé
ce méme processus en 2004 pour écrire la pi¢ce Les Mains en collaboration avec l'auteur
Olivier Kemeid et en 2005 pour Corps éfrangers avec 'auteur par Pascal Brullemans. En
2007, il a modifié sa démarche de création pour I'élaboration de son spectacle Chasseurs,
en faisant improviser ses acteurs dans des lieux réels pour créer le spectacle. Plusieurs
aspects du processus de création de ce spectacle d’Eric Jean sapparentent a notre

démarche d’écriture pour notre texte Solilogues.

Eric Jean ne se réfere pas aux dialogues ou aux mots pour créer un spectacle de théatre. Il
part plutét du corps et des émotions, en utilisant les improvisations comme point de
départ et en y retournant en cours d'écriture. Ce processus créatif permet aux acteurs,
aux concepteurs et au metteur en scéne de participer i Iécriture du texte®®. Le metteur
en scéne utilise différents matériaux pour nourrir sa création et celle des acteurs qui
improvisent. Il explique que «les éléments de départ a partir desquels le processus de
création s'enclenche, varient d’un spectacle a I'autre »*'. Pour inspirer les improvisations,
il utilise de la musique, des éclairages, des photos, des extraits de texte ou des éléments
de décor. Les concepteurs interviennent parfois en cours d’'improvisation pour faire
entendre un bruit et ainsi proposer une piste d’histoire. Sa piéce Les Mains a dailleurs été
créée sur scéne. Les acteurs ont improvisé dans une scénographie élaborée a partir des
thématiques de la piéce a écrire, soit le flamenco et 'univers poétique de Federico Garcia
Lorca®?. Uauteur Olivier Keimed <écrivait des amorces de texte 2 partir des
improvisations, qui étaient remises aux acteurs aux répétitions suivantes. Des accessoires,
éléments de décor, éclairages et costumes s'ajoutaient au fil des explorations™, jusqu’aux

représentations du spectacle.

50 Rencontre entre Eric Jean et Elisabeth Locas, 13 février 2008.

SV Ibid.

5? Programme de la piéce Les Mains, présentée au théitre de Quat’Sous du 18 octobre au 27 novembre 2004.

* Schryburt, Sylvain, « Un spectacle et une saison 4 quatre mains, » Cabizrs de thédtre Jeu, no 115, février 2005, p. 26-29.
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Eric Jean souhaite que ses acteurs soient baignés dans une atmosphére lors de la création
du spectacle et qu’ils puissent la recréer en répétitions et la retransmettre aux spectateurs
lors des représentations®™. Le fait d'inclure les acteurs et les concepteurs au processus de
création permet de créer une organicité. Il croit que des liens plus profonds se tissent
entre la musique, le décor, la lumiére et les acteurs, que §'il avait procédé de fagon plus
traditionnelle®™. La piece Chasseurs a été écrite A partir d’improvisations réalisées sur cing
jours dans des lieux réels inspirants. Les acteurs ont improvisé dans un cinéma, un
hangar, un champ et le mit du stade olympique et avajent un écouteur pour suivre les
indications d’Eric Jean®. Au cours des répétitions qui ont suivi, certains fragments
intéressants des improvisations ont été reliés les uns aux autres par Yauteur, le metteur en
scéne. Les acteurs jouaient ces amorces de texte et continuaient d'improviser. L'auteur et
le metteur en scéne jonglaient ensuite avec la structure tout en respectant ce qui avait été
créé par les acteurs®. Selon Brullemans, l'acteur est une muse dans ce processus de
création. Pour Eric Jean, le processus de création de Chasseurs a été beaucoup plus difficile
que pour Hippocampe et Les Mains. Les sensations et Patmosphére créées en cours
d’improvisation sont difficiles 4 traduire en mots. Transposer ce qui a été vécu dans des
lieux réels 2 une scéne de théitre demande énormément de travail i 'auteur, au metteur
en scéne et aux comédiens®. Bien qu’elle contienne beaucoup de risques, Eric Jean voit
tres peu de limites 2 sa démarche de création. Selon lui, une improvisation peut
permettre d’aller trés loin dans la construction d’'une histoire ou dans la-profondeur d'une
émotion. Seul le langage demande parfois a étre retravaillé si une plus grande poésie est
souhaitée. Il ajoute que si la création plafonne i un moment, ce n'est pas la faute de la

démarche, mais plutét celle des créateurs, qui s'imposent leurs propres limites™ .

Notre source d'inspiration pour Solilogues est donc la méme que pour Chasseurs, soit une

série d’'improvisations réalisées dans des licux réels. Certains aspects de notre travail sont

5 Jean, Eric, « Le théitre, un art de raconter, » Cabicrs de théatre Jeu, no 131, mars 2003, p. 130-133.

% Rencontre entre Eric Jean et Elisabeth Locas, 13 février 2008.

3¢ Bilodeau, Josée, « Vertiges », Lo (Montréal), 12 avril au 18 avril 2007, p. 39.

%7 Brullemans, Pascal et Jean, Eric, « Hippocampe ; Partir de rien pour tout iaventer », Thédtre ; Les abiers de la Maitriz, no 8,
2003, p. 12-17.

53 Rencontre entre Eric Jean et Elisabeth Locas, 13 février 2008.

% Ibid.
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différents d’Eric Jean, puisque nous étions seule a improviser et nous n'avions pas de
metteur en scéne pour nous diriger ni d’auteur pour nous accompagner dans le processus
d’écriture. Mais les lieux réels et leurs atmosphéres restent le point de départ de nos
créations. Les difficultés rencontrées par Eric Jean en cours d’écriture s'apparentent
d’ailleurs a notre souci de reproduire I'atmosphére présente dans chacun des lieux des
improvisations dans un texte dramatique, qui sera éventuellement joué sur scéne. Au-dela
de cette préoccupation, nous étions attentive a la préservation des sensations vécues dans
ces lieux comme inspiration, jusqu'a la derniére version du texte Solilogues. Puisque notre
expérimentation s'arréte a I'écriture du texte, qui sera joué a I'extérieur du cadre de cette
recherche, nous n'avions pas de concepteurs ou de musiciens pouvant participer a la
création de notre pi¢ce comme Ia fait Eric Jean. Les lieux réels se chargeaient toutefois de
créer un environnement sonore, une lumiere, des images et des odeurs inspirantes pour

stimuler nos sens et notre créativité.

2.2 LAMEMOIRE DES SENS

Notre processus créatif a donc été mené en solitaire, contrairement 2 Eric Jean qui
travaille avec une équipe d’artistes-créateurs. Bien que nous étions accompagnée d'un
caméraman lors des improvisations, nous étions seule a savoir qu'elles étaient les
. . . . . ’ . ’ Yz - >

inspirations dominantes 4 la source de notre création. Notre démarche d’écriture sest
déroulée sur plus de trois années, entrecoupées de pauses. Un outil important pour mener
notre texte Solilogues a terme a donc été notre mémoire, plus précisément le souvenir des
sensations vécues dans les lieux réels. D’'une certaine fagon, nous n’étions pas seule, car

cette mémoire des sens nous a accompagnée tout au long de notre création.

Au début de notre processus d’écriture, nous avons visionné les captations de nos
improvisations. Cet exercice nous plagait face a notre propre image. En quelque sorte,
nous sortions de notre corps pour nous observer et nous utiliser comme objet d’'inspiration

pour I'écriture. Notre recul n'était donc pas seulement psychologique ou temporel, mais
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aussi physique et sensitif. Nous observions notre propre corps qui évoluait dans un lieu
réel et en temps réel, alors que nous étions dans un autre espace, plusieurs mois plus tard.
Malgré cette prise de distance, le visionnement des improvisations nous permettait de
revivre les sensations que nous avions vécues dans ces huit lieux. Les odeurs revenaient,
les saveurs, les sons, les textures, les couleurs, mais aussi les idées et les pulsions qui
avaient surgi en cours d'expérimentation, que nous les ayons suivies ou non. Cette
mémoire des sens, qui nous est apparue si fidéle a la réalité que nous avions vécue dans
ces lieux, était probablement sélective et déja quelque peu transformée. Mais cette
sélection de notre mémoire sensorielle se manifestait de la méme fagon que pour des

souvenirs de notre vie réelle.

Pendant le processus d’écriture de Sofilogues, nous utilisions continuéllement notre
mémoire sensorielle. Chez Stanislavski et Strasberg, 'acteur puise dans son vécu pour
revivre les sensations. Pour notre expérimentation, nos inspirations premiéres sont les
sensations que nous avons vécues en improvisation. La différence entre notre démarche
créatrice et celle de ces deux maitres est que nous avons puisé dans le vécu sensible des
personnages et des situations que nous avons créés en improvisation et non dans notre
vécu personnel. Bien siir, c’est notre propre corps qui a ressenti les sensations dans des
lieux réels. Alors nous nous permettons d'utiliser le terme mémoire sensorielle pour
expliquer comment nous avons pu préserver nos inspirations de départ. Les sensations
vécues dans les lieux réels nous ont permis de créer différents univers dramatiques. En
improvisation, nous ressentions les sensations afin de développer des situations et créer
des personnages. Les sensations se sont donc partagées entre l'actrice et ses personnages.
Notre création maintenant écrite, nous observons que notre vécu comme comédienne
pendant les improvisations est étroitement lié, voire indissociable des personnages qui

composent notre création.

Au début du processus d’écriture, certaines inspirations communes sont apparues d'un
monologue 4 'autre bien qu’ils avaient été créés dans des lieux différents. Par exemple, la

sensation d’étre observée par un regard extérieur était récurrente. Peut-étre que la



26

présence de la caméra et du regard des autres nous ramenait a ce sentiment d’étre en
représentation. D’ailleurs, notre expérimentation nous obligeait 4 nous utiliser comme
objet d’étude, donc a nous observer nous-méme aprés avoir réalisé les expérimentations.
Le rapport au temps des personnages, qui vivent tous dans I'urgence, est une thématique
trés présente dans les différentes histoires de Solilogues. Le sentiment de solitude des
personnages, qu'’il soit conscient ou non, revient aussi dans chacun des monologues. Le fait
d'improviser seule, créant des personnages qui donnent accés a leur discours intérieur
dans des lieux publics réels, a certainement contribué a ces thématiques similaires. La
mort est aussi trés présente dans So/ilogues. Notre démarche d’écriture impliquant
Youverture de nos sens a probablement favorisé V'éclosion de ce rapport sensible & notre

corps, donc un rapport a la vie qui est indissociable de la mort.

Pour Richard Schechner, l'environnement influence donc toutes les étapes et les
différents secteurs d’'une production théatrale. Il proposait a ses acteurs de UEnvironmental
Theater de ne pas jouer mais plutét d’étre, en créant a partir de la situation réelle et
concrete et non pas de leur imaginaire. Eric Jean a quant a lui provoqué des rencontres
entre les créateurs et des lieux réels pour qu’ils soient imprégnés de 'atmosphére qui les
entourent. Il demandait a ces acteurs de s'inspirer de matériaux et de lieux appartenant a
la réalité pour créer, comme nous Yavons fait pour Solilogues. Avec le recul, il est clair que
les lieux réels ol nous avons improvisé ont grandement influencé notre création. En fait,
Soliloques n’existerait tout simplement pas si nous n'avions pas créé dans ces lieux. Les
idées qui ont surgi, les sensations vécues et 'essence de chacun des personnages sont nées

de ces rencontres entre nous (notre corps) et les lieux choisis (Vespace).



CHAPITRE III

EXPERIMENTATION : ECRITURE D’'UN TEXTE DRAMATIQUE
APARTIR DIMPROVISATIONS FILMEES DANS DES LIEUX REELS

Nous avons amorcé notre expérimentation 2 la fin de l'année 2005. Nous souhaitions
écrire un texte dramatique en état de jeu, c'est-a-dire en improvisant. A ce moment,
notre sujet de recherche n’était pas encore précis, mais nous savions toutefois que
I'actrice-auteure serait au centre de notre analyse. Nous avons donc établi un processus
d'écriture en quatre temps. Un premier ol nous allions improviser dans des lieux réels en
étant filmée. Deux étapes réalisées en parallele ont ensuite suivi, soit de transcrire des
captations vidéo et de noter toutes les pistes d’écriture qui surgissent au cours du premier
visionnement. La derniére étape était un travail de réécriture pour créer un texte
dramatique. En cours de processus, nous avons identifié¢ les sensations comme principale
source d’inspiration, ce qui nous a permis de préciser notre sujet de réflexion. Nous allions
observer comment les sensations ont été abordées et traitées dans le travail de l'acteur et
comment elles se sont transposées dans Iécriture dramatique. Dans ce chapitre, nous
allons décrire notre démarche de création pour Vécriture de notre texte dramatique

Solilogues.

Comme Pierre Chabert & son Atelier Solov-Chabert, nous avons créé en nous inspirant des
sensations brutes pour jouer et improviser. Pour ce faire, notre corps devait entrer en
relation avec son environnement et rester ouvert a atmosphére de chacun des lieux
d’expérimentation, comme lenseignaient Stanislavski et Chekhov. Selon plusieurs
créateurs et chercheurs, le corps est indissociable de I'espace. C'est pourquoi lartiste qui

reste en relation avec son environnement pour créer, évolue et se transforme selon les
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changements perpétuels du lieu. Passeron soulignait dailleurs que I'espace a toujours une
incidence sur I'artiste en création et se renouvelle constamment, car la nature n'est jamais
figée. Selon certaines conceptions, notamment celles de Vincenot, le corps fait partie de
espace et par le fait méme il est le prolongement de la pensée humaine. Toujours selon
lui, le corps peut dépasser la pensée humaine et créer en échappant a l'intellect. Nous
avons tenté cette expérience dans notre premiére étape de création, lorsque nous avons
réalisé les improvisations. Pour en observer les résultats, nous avons i la fois pris deux
rdles : celui du sujet de notre réflexion et celui de I'objet de notre expérimentation. Pour
observer notre relation sensorielle avec les lieux réels, nous devions d’abord nous
abandonner aux sensations brutes, pour ensuite observer notre démarche et identifier la
part créatrice qui provenait du corps et de nos sens. L'affirmation de Commeignes, qui
écrit que Vétre humain se définit par sa relation avec son monde, appuie notre démarche
puisque les cinq personnages de Solilogues sont nés de cette relation. La source de notre
texte s'appuie donc sur le contact avec l'espace et les sensations brutes vécues en temps
réel, au moment méme de la création. Une longue période d’écriture a suivie la série
d'improvisation. Un défi sest alors présenté i nous: Comment traduire toutes ces
sensations et ces bribes de paroles en texte dramatique ? En analysant la poésie
contemporaine, Castin a réfléchi a cette préoccupation. Le défi de I'écriture poétique est
de trouver les mots justes pour traduire les pulsions et les sensations brutes 4 la source
d’une création. Le texte doit refléter I'expérience sensitive du poete et la parole devient
ainsi le passage de linvisible au visible. Mais avant d’observer si les sensations vécues en
improvisation transparaissent dans notre texte final, nous devions d’abord traverser le

processus d'écriture de Solilogues.

3.1 NOTRE EXPERIMENTATION

A la fin de 'automne 2005, nous avons réalisé les improvisations filmées dans des lieux
non théitraux : un bureau, un passage souterrain, un pont, une buanderie, une taverne,

une gare de triage, une chambre 2 louer a Theure et un café (voir app. A). Nous avons
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transcrit les textes des improvisations, paralléleinent i la rédaction d’'un journal de bord.
A partir d’extraits et d'idées qui ont surgi au cours de la transcription, des amorces de

textes ont été écrites dont quelques-unes ont été conservées pour I'écriture de Solilogues.

3.1.1 PREMIERE ETAPE : IMPROVISATIONS FILMEES DANS DES LIEUX REELS

Chacune des huit improvisations était monologuée et durait trente minutes. Notre
’ 60 . . f . ’ . d) f . . 1 N
caméraman®’ agissait parfois comme témoin, d’autres fois comme interlocuteur. Nous
nous étions fixée trés peu de régles pour avoir le plus de liberté possible et pour nous
permettre d'observer précisément les sensations qui agissaient sur nous en cours
d'improvisation. Nous nous sommes donc laissée le choix de transformer les situations et
les personnages, voire méme de les changer complétement a plusieurs reprises au cours

d’une méme improvisation.

Les improvisations ont été réalisées en deux jours, a différents moments de la journée,

parfois a l'intérieur et d’autres fois a I'extérieur dans le froid de I'hiver.

Jour 1 - 13 décembre 2005 :

- Un bureau du Palais de justice de Montréal vers 18h00

- Des passages souterrains de 'UQAM vers 19h30

Jour 2 - 14 décembre 2005 :

- La passerelle du Pont Jacques-Cartier 2 6h00 (trés froid et venteux)
- Une buanderie du quartier Rosemont vers 7h30

- Une taverne de quartier dans Petite-Patrie vers 9h00

- Un chemin de fer dans le quartier Hochelaga vers 20h00 (trés froid)
- Une chambre a louer 4 heure coin Papineau et Ontario vers 21h00

- Un café branché sur Sainte-Catherine Ouest prés de Crescent vers 22h00

% Benoit Guérin.
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Bien que nous ayons nous-méme choisi les huit lieux réels, nous tentions de ne rien
prévoir avant de démarrer les explorations. L'inspiration de chacune des créations
improvisées devait trouver principalement sa source dans le lieu et les sensations réelles
qu’il génere sur le corps de l'actrice-auteure. Une des idées centrales de 'expérimentation
était de sortir du théitre et de la salle de répétition (ou de I'écriture) pour créer un texte
dramatique. Lors des improvisations dans les lieux réels, nos cinq sens étaient stimulés
par des bruits, des images, des odeurs, des golts et un contact réel avec 'environnement.
En plus des éléments matériels, la présence de gens contribuait a I'atmospheére du lieu.
Ces personnes faisaient partie de espace, en participant a I'environnement sonore, visuel
et olfactif, ainsi qu'a tout 'univers sensitif. La caméra n'érait pas cachée, il ne sagissait
donc pas de théitre invisible et peu de gens sont venus nous parler. Mais le but de
lexpérimentation n’était pas d’interagir avec ces personnes, bien qu’elles faisaient partie

des éléments importants de I'expérimentation.
3.1.2 DEUXIEME ET TROISIEME ETAPE : VISIONNEMENT ET TRANSCRIPTION

Les deuxiéme et troisitme étapes de notre expérimentation ont été réalisées
simultanément. Nous avons transcrit les huit improvisations filmées a partir de quatre
heures de captations vidéo, puis nous avons soulevé les pistes de création pouvant mener 2
Pécriture d’un texte dramatique. Au cours de la réalisation de ces érapes, nous n'étions
pas en état de jeu mais le visionnement des improvisations nous faisait revivre des
sensations similaires 2 celles ressenties dans les lieux réels. Les saveurs, les odeurs, les
textures, les bruits et les images que nous avions pergus dans chacun des lieux, nous
revenaient spontanément. Nous ressentions avec précision ces sensations, bien que ces
étapes de visionnement et de transcription ont été réalisées environ six mois aprés

I'expérimentation.
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3.1.3 QUATRIEME ETAPE : ECRITURE ET REECRITURES

Quinze courts monologues sont nés de la transcription et du visionnement des captations.
Un travail d’épuration a suivi et cinq amorces de texte ont été conservées pour créer notre
piéce de théitre Solilogues. La structure de ce texte dramatique est composée de cing
soliloques, portés par cinq personnages différents, dont un se dédouble. Cette quatrieme
et derniére étape de notre expérimentation s’est concrétisée par un travail d’écriture et
non par une création en état de jeu ou en improvisation. Mais comme lors des
transcriptions, les sensations que nous avons vécues dans les lieux réels nous revenaient en

mémoire et inspiraient notre écriture.

3.2 NAISSANCE ET PARCOURS DE LA SENSATION

Notre processus créatif nous a permis de développer de nombreux personnages et
situations. Nous avons laissé tomber plusieurs pistes d’écriture en cours de création pour
finalement laisser cinq personnages se succéder dans un texte dramatique monologué.
Maintenant, d’ott viennent-ils et quelle est la source de leur parole ? Nos inspirations,
’ - - 7 - . A
qu’elles soient dans la version finale du texte ou pas, étailent toutes issues de la méme
source : les sensations. Comment ces inspirations par les sens ont-elles influencé notre
écriture ? Retrouvons-nous des traces de ces sensations vécues dans notre texte
dramatique ? Pour répondre 4 ces questions, nous allons analyser notre parcours créatif a
partir des huit lieux réels ol nous avons improvisé. L'analyse de notre expérimentation
pour chacun lieux sera divisée en trois parties. D'abord « Le lieu », ol nous identifierons
les éléments des lieux qui ont inspiré nos sens. Suivra « L'improvisation », ou nous
b
nommerons certaines pistes d’écriture inspirées par les improvisations. Puis « L'écriture »,
olt nous décrirons la parole et les actions qui sont nées de cette expérimentation. Une
quatriéme partie nommée « Le passage » s'ajoutera 4 l'analyse des lieux qui ont donné
naissance a4 un ou des soliloques. Dans cette partie, nous identifierons le ou les sens

dominants de chacun des soliloques et sil y a lieu, le ou les sens secondaires, pour
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observer le passage des sensations du jeu (des improvisations) a l'écriture (au texte

dramatique).

3.2.1 PREMIERE IMPROVISATION : BURFAU

3.2.1.1 Le Lieu

La premiére improvisation a été réalisée dans le bureau d’un juge de la Cour du Québec,
au 14¢ étage du Palais de Justice dans le Vieux-Montréal. Il était 18 heures, il faisait noir
et le lieu était lentement déserté par les travailleurs et les visiteurs. Un des murs du
bureau était completement vitré et donnait sur la ville illuminée. Un autre mur était
recouvert d’une bibliothéque de bois style acajou, remplie de livres juridiques. Le
mobilier, les divans et le bureau étaient massifs et chaleureux et les tapis confortables.
Une odeur d’huile essentielle ajoutait a la chaleur du lieu. De petites lampes éclairaient
un peu l'espace. Une porte menait 4 une salle de bain privée, une autre a un corridor et
une troisieme au bureau de la secrétaire. Les murs étaient suffisamment insonorisés pour
que les bruits de la ville ou des piéces avoisinantes soient i peine audibles. Seules
quelques sirénes de véhicules d’urgence étaient clairement perceptibles a l'oreille. Le lieu
évoquait le confort, la chaleur, le pouvoir et le savoir. Nous étions seule, accompagnée de

notre caméraman, dans le bureau.

3.2.1.2 'improvisation

L'improvisation a donné naissance a différents personnages. Le premier est une femme qui
relie ensemble des attaches pour les feuilles trouvées sur le bureau, afin d’atteindre un
record mondial et devenir célebre. Le personnage suivant est inspiré d’une siréne
d’ambulance. Cette femme est assise sur le bord de la fenétre face i la ville illuminée et
mouvementée, en pleine heure de pointe. Elle imagine ce qui est arrivé a la personne
transportée en ambulance. Elle invente I'histoire d’'une femme qui a eu un accident et qui

va probablement mourir. Avant Vaccident, cette femme avait rencontré sa mére pour la
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premiére fois. Ensuite, les nombreux livres dans la bibliothéeque nous ont inspiré le
personnage d’'une professionnelle performante qui ne s'est jamais posée de questions. Elle
a une vie linéaire et en apparence réussie mais a la mi-trentaine, elle craque. Elle grimpe
et escalade la bibliothéque murale en racontant qu'elle doit réapprendre a vivre et
reprendre contact avec son corps.-En touchant le bois des meubles et le tissu des divans,

elle se confie comme si elle était chez le psychologue.

Plusieurs éléments réels de ce lieu ont stimulé nos sens et généré la création : les attaches
pour les feuilles, les sirénes d’ambulance, la ville illuminée, les livres dans la bibliotheque,
la structure de la bibliotheéque, I'éclairage tamisé, 'odeur d’huile essentielle, l'insonorité

du lieu et les textures du mobilier.

3.2.1.3 L'écriture

Un des personnages créés au cours de cette improvisation a inspiré quelques pistes
d’écriture, par exemple celui de la psychologue qui s'installe dans les rayons de sa
bibliotheque pour recevoir ses patients. Les sensations d’étre recroquevillée en équilibre
sur une tablette, de ne pas toucher le sol, d’avoir le visage prés des livres et de sentir
l'odeur de leur couverture de cuir, de I'encre et du papier, sont restées imprégnées dans
3 . . » - 1 . | . - .
notre mémoire. Encore aujourd’hui, 'évocation de ce moment de limprovisation nous
permet de revivre ce que nos sens ont capté dans ce lieu, bien que notre souvenir se soit

probablement transformé avec le temps.

Nous avons amorcé I'écriture de deux histoires a partir de cette improvisation. D’abord
celle d’'une femme qui se réfugie dans les rayons de la bibliothéque de son bureau. Elle est
étouffée par l'obligation de performance dictée par la société et elle doit enfiler des
attaches pour les feuilles. Des livres parlent dans son dos et elle angoisse 4 cause de la
surabondance d’informations. Le deuxiéme personnage que nous avons créé est celui d'une
professionnelle qui ne peut pas toucher le plancher de son bureau, comme si elle était sur

un radeau dans un océan rempli de requins. En cours d’écriture, nous avons amalgamé ces
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deux personnages pour n'en faire quun. Une psychologue, prisonniére de sa bibliotheque,
qui se cite toujours en exemple lors des consultations de ses patients. Elle parle a la
troisitme personne du singulier comme si elle discutait avec un patient, mais en réalité
cest sa vie qu’elle raconte. Elle offre du lait au chocolat chaud i ses patients. Le goit de
ce breuvage, généralement associé a l'enfance, a probablement été inspiré par cette
sensation d'étre recroquevillée dans un des rayons de la bibliotheque comme pourrait le
faire un enfant qui joue a cache-cache. Nous n'avons toutefois pas retenu cette piste de
création pour Vécriture de Solilogues. L'amorce de ce monologue semblait se diriger vers

des clichés peu concluants.
3.2.2 DEUXIEME IMPROVISATION : SOUTERRAINS

3.2.2.1 Le lieu

Cette improvisation a été réalisée en soirée, dans les passages souterrains de 'Université
du Québec 4 Montréal. Il faisait froid et nous étions dans des petits corridors sinueux. Le
plafond érait génér.alemenr bas et les couloirs poussiéreux se prolongeaient i perte de vue.
L'éclairage au néon et la ventilation faisaient un bruit de fond constant. Les murs et les
plafonds étaient recouverts de tuyaux de différentes grosseurs et de structures de métal,
tous recouverts d'une épaisse poussiére. Des tables, des monte-charge sur des véhicules
motorisés et d'autres éléments du mobilier universitaire étaient empilés de fagon
chaotique dans des corridors sans issue. Des employés de 'TUQAM circulaient parfois, a

bord de leur véhicule motorisé.
3.2.2.2 L'improvisation

L'improvisation commence avec un personnage qui se déplace en courant et en catimini
dans les corridors, pour réaliser une mission secréte. La femme tourne les coins et ratisse
le lieu en expliquant comment elle arrive & ne pas étre vue. Elle utilise les tuyaux comme

moyen de communication et écoute ce qui se passe dans les corridors. Elle fait ensuite des
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traces dans l'épaisse poussiére qui recouvre les tuyaux et transforme 'apparence du lieu.
Elle grimpe sur un petit véhicule servant i transporter et soulever des matériaux. Elle
devient une chroniqueuse télé de design intérieur et décrit les corridors et ses textures. Le
lieu devient le palais de Buckingham, et la rampe du véhicule évoque un balcon du
chiteau. Telle une journaliste du Paris Matdh, elle rapporte des histoires anecdotiques et
superficielles, principalement au sujet de la famille royale. Elle se déplace ensuite vers un
bout de corridor, ou des tables poussiéreuses sont empilées péle-méle. Elle devient un
enfant en fugue, pour échapper a sa meére. Les tables lui servent de cabane ol il passera la
nuit. Il y cache son invention : une gomme qui fait de la musique lorsqu’elle est michée.
L'enfant parle de sa meére et raconte qu'elle ne I'écoute pas et qu'elle le critique. Il a
inventé cette gomme pour ne pas entendre ses réprimandes. Le personnage dévoile
pourquoi il a créé cette gomme. 1l souhaite accéder a la célébrité et a la richesse, pour
devenir indépendant et s'éloigner de sa meére étouffante. L'enfant sent son visage sali par
Pépaisse poussiére du lieu. Cette sensation lui donne Pimpression d’étre monstrueux. Cet
état 'améne a parler du Docteur Frankenstein et de 'homme qu’il a créé grice i la
science. Mais sa création s'est avérée physiquement terrorisante 4 cause de sa grandeur et
de sa laideur. Le regard des gens a fait de cette créature un monstre incompris, méme si

ses premiéres intensions étaient généreuses et aimantes.

Le design, l'odeur et la texture des corridors, des tuyaux, de la poussiére et des structures
de métal, la résonance des sons qui voyagent dans les tuyaux, le bruit des néons, le monte-
charge mobile et ses rampes, les tables empilées dans un corridor sans issue et la présence
sporadique des employés suspicieux de 'UQAM, sont des éléments qui ont inspiré les

improvisations réalisées dans ce lieu.
3.2.2.3 L’écriture

Cette deuxiéme improvisation a été développée avec plus de profondeur que la premiére.
Nous étions physiquement plus active et nous avons vécu davantage de sensations dans ce

lieu. Plusieurs pistes de création sont apparues pendant la transcription. Nous avons
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d’abord pensé a un personnage qui entend des voix. Celles—ci lui donnent des missions.
Les mandats qu’elles lui proposent sont toutefois d'une grande banalité et se limitent a
des actes quotidiens. Un autre personnage est apparu, soit celui d'une femme qui parle
avec détachement de choses personnelles, émotives et intenses. Son ton est saccadé et
presque télégraphique. Nous avons aussi développé I'histoire d'un enfant qui s'est enfui de
chez lui et qui se cache de sa mere. Finalement, il nous est venu l'idée d'une émission de
téléréalité ou les concurrents peuvent gagner une vie de réve en se faisant implanter une

puce dans le cerveau.

Quelques monologues ont été amorcés & partir de cette improvisation. D’abord, un texte
mettant en scéne une animatrice de téléréalité qui communique avec les participants de
Yémission grice a une puce électronique installée dans leur boite cranienne. Elle dirige les
épreuves, qui ne sont que des tiches de la vie quotidienne. Les concurrents échouent et
sont constamment déstabilisés, car ils doivent faire preuve de sensibilité et dhumanité.
Ce monologue est issu de la fusion de deux personnages apparus en improvisation, soit
celui qui recevait les commandes d'une voix pour réaliser des missions et celui de la
chroniqueuse de la famille royale pour Paris Match. Le sentiment d’étre observée, autant
par les caméras de surveillance que par les employés de TUQAM qui passaient, a
probablement inspiré cette idée de téléréalité. Le décor métallique, les corridors sinueux
et 'ambiance des souterrains ont inspiré la froideur du personnage de l'animatrice et
I'envie d’explorer les bas-fonds de la nature humaine. Cet environnement étouffant créé
par les plafonds bas, I'éclairage au néon et la saleté des souterrains nous a inspirée des
concurrents captifs et menacés. Cette amorce de texte n’a pas été retenue pour l'écriture
de Sdlilogues. Le conflit de cette histoire impliquait trop de personnages et nous
apparaissait trop complexe pour qu’elle soit monologuée et développée dans un court

soliloque.

Nous avons écrit un deuxiéme monologue a partir de cette improvisation. Il met en scéne
un enfant qui sest enfui de sa meére manipulatrice. Il se cache dans une cabane de

fortune, inspirée par les tables poussiéreuses et empilées dans les souterrains. L'enfant a
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créé une invention qui selon lui, le rendra riche et célébre. 1l cache sa création, une
gomme qui fait de la musique, dans sa nouvelle maison. Il dit I'avoir créée pour faire taire
les voix extérieures, dont celle de sa meére. L'enfant explique que les livres ont aussi cet
effet de faire taire les voix. Son livre préféré est Frankenstein. L'enfant est fasciné par cette
histoire du Docteur Frankenstein qui veut créer un homme pour briser sa solitude. La
créature du scientifique a un physique terrifiant et sera per¢ue comme un monstre, méme
si elle veut aimer et étre aimée. Cette amorce de monologue a été utilisée pour la création
de notre texte Sofiloques. Elle s’est transformée au cours du processus d'écriture, mais
Iimage de Frankenstein est restée et s'est précisée. La sensation de monstruosité est
devenue Yinspiration principale du soliloque intitulé Le Mangue, qui raconte Vhistoire
d’un feetus qui nait prématurément a cause de sa meére intoxiquée a I'héroine. Le bébé
nait avec un visage monstrueux, en plus d’étre dépendant a cette substance. Ce soliloque
met en scene la naissance de ce personnage, mais aussi de sa parole et de sa conscience,

qui se développent au rythme du déroulement de Vhistoire.

3.2.2.4 Passage

a) Le Manque

Un des deux sens dominants du premier soliloque de notre texte dramatique Le Manque
est le toucher. Le contact du foetus/bébé avec l'intérieur du ventre de sa mére, le liquide
amniotique, les tensions, les violences du peére, les effets de 'héroine sur le corps et les
contractions sont au centre de l'action de la premiére partie du soliloque Le Manque. Le
bébé vit ensuite sa naissance et ressent la pression du sexe de sa meére, larrivée de
l'oxygéne dans ses poumons et le contact de l'air sur sa peau. Les premiers moments de
son existence, vécus entubé dans un incubateur, laissent aussi une grande place au
toucher. La sensation des tubes branchés sur son visage et sur son corps, les manceuvres
médicales des médecins, les caresses de l'infirmiere a travers le gant qui lui permet d’étre

touché, ponctuent l'action de la deuxiéme partie du soliloque.



Pendant limprovisation qui a inspiré Le Manque, le contact des différentes parties de
notre corps avec des éléments du lieu a été une sensation importante. Notre position
recroquevillée sous les tables empilées des souterrains sapparente 4 la position d'un bébé
dans le ventre de sa mére. La proximité des barreaux formés par les pattes des tables
créait un espace clos, comme le ventre de sa mére et Vincubateur ou il amorcera sa vie. La
froideur du lieu et du mobilier, comme le froid ressenti par le bébé a sa naissance, était
présente pendant l'improvisation. Finalement, la sensation d’étre monstrueux, survient a
la fin du soliloque. Lors de I'improvisation, le contact de la saleté sur notre visage a nourri
cette idée d’étre physiquement monstrueuse. C'est d'ailleurs cette sensation qui nous a
inspiré 'histoire de ce bébé Frankenstein, un bébé A naitre déformé par 'héroine. Dans le
texte toutefois, cette prise de conscience d’étre physiquement monstrueux vient du regard

des autres, et non du toucher.

Louie est le deuxieéme sens dominant dans écriture du soliloque Le Mangue. Lorsque le
feetus/bébé est dans le ventre de sa meére, il écoute ce qui se passe a l'extérieur. Il ne
comprend pas tout, mais il entend sa mére chanter, se bagarrer avec son pére et souffrir
lors de son accouchement prématuré. A la naissance du bébé et dans son incubateur, la
méme chose se produit, mais il commence 4 comprendre quelques mots. En écoutant les
voix du personnel médical et des visiteurs voulant adopter un enfant, il en apprend peu a
peu sur sa vie incertaine et sa tragique arrivée dans le monde. Ce soliloque a une
narration quelque peu surréaliste, puisque le personnage sur scéne est un foetus/bébé
racontant sa vie. Avant de venir au monde, il sexprime avec peu de mots et aprés sa
naissance, il fait des phrases de plus en plus complétes. Mais tout au long du soliloque, ce
personnage se raconte alors qu’il n’est pas en dge de parler, comme s'il avait la préscience

de sa vie.

Lors de T'improvisation, le sens de louie était aussi trés présent. Dans les corridors
souterrains, nous étions a I'écoute des bruits extérieurs provoqués par la tuyauterie, la
ventilation, I'éclairage aux néons et le passage de petits véhicules. Notre personnage en

fugue était 4 'écoute du monde environnant. Un autre personnage, une sorte d’enquéteur
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ou d’agent secret, entendait des voix dans sa téte. Cette idée a été reprise et transformée
pendant lécriture. Elle est devenue cette voix du foetus/bébé qui raconte sa vie et ce

qu’elle pourrait devenir, alors qu'il ne sait pas encore parler, ni comprendre les mots.

Le godt est un sens secondaire dans le texte. Il est trés présent, mais de fagon transposé. 1l
sagit du gott de I'héroine, consommeée par la mére pendant sa grossesse. La drogue crée
plusieurs sensations physiques et psychologiques dans tout le corps du feetus/bébé. Cette
substance n'est donc pas seulement associée au gotiit mais 4 de nombreuses sensations.
Nous faisons toutefois un lien entre la notion de plaisir relié au goiit et la consommation
d’béroine. Pendant I'improvisation, nous machions une gomme. Son gout sucré et l'action
de micher nous ont inspiré ce personnage d’enfant, qui invente une gomme pouvant
chanter des chansons et ainsi calmer les voix dans sa téte. La gomme agissait donc comme
un apaisement et hui procurait du plaisir. Dans Le Mangue, Yhéroine tient le méme role
que la gomme-musicale dans l'improvisation, car en plus de procurer du plaisir et
d’apporter un apaisement, le jeune personnage ne veut plus se défaire de sa gomme. Ce
sentiment de dépendance a inspiré notre écriture et nourri la création du feetus/bébé

intoxiqué de notre premier soliloque.

Les sens dominants du toucher et de l'ouie, puis le sens secondaire du goit, sont donc 2
l'avant-plan dans le texte Le Manque, en plus d’avoir inspiré l'improvisation dans les
corridors souterrains. Les sensations ont été quelque peu transposées pendant le processus
d’écriture, mais les sens qui ont été le plus stimulés au départ sont tout de méme restés

au centre de l'écriture de ce soliloque.

3.2.3 TROISIEME IMPROVISATION : PONT

3.2.3.1 Le lieu

L'improvisation sur la passerelle du pont Jacques-Cartier a été le point de départ d'une

longue journée de création. 1l était 6 heures du matin, il faisait trés froid et le soleil n'était
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pas encore levé. Le vent et la présence du fleuve sous le pont décuplaient les effets du
froid. De nombreuses voitures traversaient déja le pont pour entrer dans la ville de
Montréal. Les moteurs et le passage des voitures sur la route glacée créaient une vibration
et faisaient un bruit qui nous obligeait a crier. Le froid transformait peu a peu notre
élocution et notre corps, lequel bougeait pour se réchauffer. La marche sur la passerelle en

pente et le froid modifiaient notre respiration, qui devenait de plus en plus courte.
3.2.3.2 Limprovisation

Limprovisation a commencé avec une marche rapide pour se rendre au-dessus de Peau. A
la vue de la ville et du fleuve, un personnage nait. Une femme réfléchit sur le suicide. Elle
s'imagine ensuite dans une prison, faisant face aux barreaux de la grille qui la séparent du
vide. Puis elle se questionne sur les gens qui, a la levée du jour, travailleront dans les tours
3 bureaux. A la vue du fleuve, elle réve de voir la mer et de vivre dans les immeubles
richissimes qu’elle apergoit au loin. Elle se met a engueuler les gens qui évoluent dans ce
monde de performance et qui ne la voient pas. A cause du bruit des voitures, elle doit
crier pour se faire entendre. Elle rebrousse chemin en parlant du froid et de ses orteils
engourdis et s'arréte au-dessus d’'un terrain de stationnement. Elle devient un homme qui
salue ses collégues camionneurs. Le fait d’étre emmitouflée dans ses vétements d’hiver lui
rappelle son enfance, une période ou les épais vétements chauds I'empéchaient de se
mouvoir habilement. Elle devient ensuite une enfant qui parle de sa poupée et de
bonbons qu’elle marchande 4 un ami. Le personnage se transforme finalement en une
femme blessée. Elle engueule quelquun parce qu'elle arrive difficilement a le

comprendre.

Le bruit des voitures, les vibrations de leur passage, la vue de la ville et du fleuve en
contre-plongée, la noirceur, le grillage et ses barreaux qui longent la passerelle donnant
sur le fleuve, les immeubles résidentiels et les tours 2 bureaux du centre-ville, le froid qui

transperce le corps, I'épaisseur des vétements d’hiver et le froid qui transforme I’élocution
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et qui gele les voies respiratoires sont les principaux éléments qui ont agi sur nos sens pour

inspirer la création de personnages et de situations.
3.2.3.3 L’écriture

Cette improvisation a inspiré différentes pistes de création. Nous avons créé le personnage
d’une femme sur le point de se suicider dans la sérénité, car elle met fin a ses jours de la
fagon de son choix. Une autre idée a aussi été utilisée pour la création dun personnage,

soit celle d’'un feetus qui est impatient de naitre et de s'offrir au monde.

Nous avons développé l'histoire d'une femme qui veut mourir en sautant du haut dun
pont. Elle voit cet acte comme un défi excitant et un aboutissement libérateur, comme
une kamikaze qui est heureuse de donner sa vie pour soutenir ses croyances. Elle a
préparé le grand jour en organisant une grande féte avec les gens qu'elle aime. En réalité,
ils sont invités a ses funérailles. Cette femme voit défiler sa vie et dévoile ses désirs
inassouvis. Elle aurait souhaité avoir la vie qu’ont les professionnels qui travaillent dans les
grandes entreprises et qui habitent les richissimes appartements prés du fleuve. Elle s’en
prend aux gens qui vont assister au spectacle de sa mort sans payer. Elle se révolte contre
ces gens qui n'osent pas la regarder, craignant de bouleverser leur quotidien. Elle se laisse
tomber dans le vide en espérant trouver dans la mort un petit coin tranquille ou elle
pourra se reposer. Plusieurs sensations imprimées dans notre mémoire ont dirigé l'écriture
de cette amorce de texte. Lattraction du vide, lorsque nous marchions sur la passerelle a
la haute cloture grillagée, a inspiré lidée du suicide. Ensuite, la sensation de froid et la
présence de l'eau glaciale du fleuve ont inspiré le désir d’étre sur une plage ensoleillée.
Cette idée évoque pour nous des souvenirs d’enfance, et nous plonge dans une nostalgie
que ‘nous avons utilisée pour développer le personnage de cette femme. Lenvie
d’abandonner et le sentiment d'impatience de notre personnage, qui décide finalement de
sauter dans le vide, ont probablement été provoqués par la fatigue et la basse
température. La douleur que nous ressentions aux orteils a cause du froid a inspiré

I'écriture. Cette amorce de monologue n’a pas été retenue pour notre création. Nous avons
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déja écrit sur le suicide dans le passé et nous souhaitions explorer des pistes d'écriture
différentes. Le rapport i la mort est toutefois trés présent pour la majorité des
personnages de notre texte dramatique. De plus, certaines idées issues de I'improvisation
sur le pont ont été reprises dans des monologues principalement inspirés d’autres lieux. Le
personnage du soliloque Le mangue raconte U'histoire d’'un foetus qui a la prescience de sa
vie, alors que celui qui s'intitule La perfe met en scéne une femme qui porte son cancer

comme une bombe sur un kamikaze.
3.2.4 Q!JATRIEME IMPROVISATION :: BUANDERIE

3.2.4.1Lelieu

Cette improvisation a été réalisée vers 7 heures 30 du matin, dans une buanderie dans le
quartier Rosemont 2 Montréal. Un restaurant de style café est adjacent 2 la salle de
lavage. L'espace de la section buanderie est tout blanc et trés éclairé, principalement par
des néons. Le son circulaire des moteurs des machines a laver et 4 sécher crée un bruit de
fond constant. Une chaine de radio musicale se fait entendre en arri¢re-plan. Quelques
personnes, des clients ou des employés, vaquent 4 leurs occupations. La plupart restent
dans la piece adjacente, soit le petit restaurant. Des odeurs de savon et de café se
mélangent. Aprés avoir improvisé sur la passerelle du pont, nous nous réchauffons peu a

peu en buvant un café.
3.2.42 Limprovisation

Le premier personnage lit un journal en buvant un café. Il sarréte a la page des petites
annonces de rencontres. A la vue de la machine pour faire de la monnaie, ce personnage
féminin commence a parler de sa phobie pour ce type de machine. Elle dévoile une
expérience traumatisante de son enfance, ot elle avait eu 4 changer un dollar pour quatre
piéces de vingt-cing sous dans une de ces machines, 2 la demande de sa meére. Elle avait

eu peur du bruit et du mécanisme de cette machine, qui lui avait fait vivre la premiére
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expérience difficile de sa vie. Elle en avait d’abord voulu 4 sa mére, pour ensuite décider
d’entrer dans le monde adulte. La femme trouve un tablier dans le panier d'objets perdus.
Le personnage se transforme en serveuse dun restaurant de quartier sur le point de
changer d’emploi pour travailler dans un restaurant a déjeuner. Elle décrit avec
enthousiasme les vétements qu'elle aura i sacheter pour ce nouveau travail. Elle
commence a vanter les mérites des magasins ouverts 24 heures. par jour. Ils deviennent
peu & peu une obsession pour elle. Elle se tourne vers une petite vitre donnant sur une
autre piece. En voyant son reflet, le personnage se transforme une fois de plus. Une
femme touche différentes parties de son visage et de son corps, en regardant son reflet
dans la vitre. EMle plonge dans sa mémoire pour tenter de se rappeler Yapparence de son
corps a différents moments de sa vie. Elle se remémore une petite robe rose qu'elle avait
quand elle était petite. Sa mére ne voulait pas qu'elle la porte pour sortir tant elle était

usée.

Ce lieu a grandement stimulé nos sens et il a été tres évocateur pour développer les
improvisations. Le café, la machine pour faire de la monnaie, lodeur de savon, le tablier
de serveuse, I'éclairage au néon, la vitre et le reflet du visage et du corps dans la vitre ont
donné naissance a différents personnages intéressants. Le flot d'inspiration provoqué par

cette buanderie fut une surprise pour nous.

3.2.4.3 L'écriture

La buanderie—café a €té un des lieux les plus inspirants pour Vécriture de Solilogues.
Plusieurs idées ont surgi lors de la transcription de la captation et trois monologues sont
réellement nés de 'expérimentation dans ce lieu. Dés le début de I'improvisation, l'odeur
du savon et le bruit des machines a laver nous ont menée vers 'enfance. L'observation de
notre reflet dans une vitre nous a inspiré le personnage dune femme qui observe les

’ . . . ,
ravages d'un cancer sur son corps. Une bruyante machine pour faire de la monnaie a mené

a la création d’'une femme terrorisée depuis son enfance par ce type de machine. Et
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I'éclairage aux néons nous a inspiré un troisiéme personnage, soit celui d'une femme qui

est obsédée par les commerces ouverts 24 heures.

Un premier texte racontait d’abord I'histoire d'une femme dans la trentaine qui apergoit
son reflet dans une vitre. Elle est surprise par la fatigue qui marque déja les traits de son
visage. Elle touche son visage et la peau de son corps, en essayant de se remémorer ses
souvenirs d’enfance. Elle tente de se rappeler son visage et la perception quelle avait
d’elle-méme a I'ige de six ans, douze ans et vingt ans. En fouillant dans sa mémoire, elle
se rappelle une petite robe rose qui la faisait se sentir comme une princesse. Cette amorce
de texte dramatique reprend un moment précis de notre improvisation dans la buanderie.
Nous avons conservé ce monologue pour lécriture d’un des soliloques de notre texte
dramatique, intitulé La Perte, mais il a été grandement modifié. Le rapport & I'usure du
corps et 4 'approche de la mort a cependant été conservé. La Perfe met en scéne une
femme atteinte d'un cancer. Elle tente d'y survivre en luttant contre les effets de la

maladie sur sa féminité.

Un deuxi¢éme monologue a été écrit a partir de cette improvisation dans la buanderie-café.
Le soliloque intitulé La Peur a été inspiré par le bruit d'une machine pour faire de la
monnaje. 11 met en scéne une femme qui termine un voyage au Népal. Elle porte une
robe rose fleurie, qu'elle couvre d’'un manteau pour aller seule au marché. Un marchand
de thé Ia retient de force. Il veut la marier pour aller vivre au Canada. L’homme est
obnubilé par sa robe. Elle regarde ses vétements et replonge dans un mauvais souvenir
d’enfance, ou elle portait une robe semblable. Lorsqu’elle avait six ans, son professeur lui
avait demandé de changer un billet de un dollar en quatre pieces de vingt-cinq sous, pour
résoudre un probléeme mathématique. Elle avait di sortir seule de la classe et parcourir
les corridors de I'école pour atteindre la bruyante machine. Elle décrit sa peur provoquée
par les bruits de cette machine et la revit. Ce souvenir d’enfance alterne avec le présent
de cette femme, paralysée par la peur dans la boutique de thé. Des passages de
Iimprovisation dans la buanderie se retrouvent presque textuellement dans I'histoire du

souvenir d’enfance de ce soliloque. Des sensations vécues au cours d'une autre
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improvisation, soit celle réalisée dans les souterrains de I'UQAM, ont aussi inspiré les

corridors menagants du souvenir d’enfance du personnage.

Le troisitme monologue issu de I'expérimentation dansla buanderiecafé a été presque
calqué sur la transcription de l'improvisation, du moins pour sa premiére version. Le
soliloque L’Efernité raconte lhistoire d’'une serveuse d’un petit restaurant de quartier
ouvert 24 heures. Elle a trouvé un nouvel emploi dans un restaurant a déjeuner et parle
avec fierté de l'uniforme qu'elle a di acheter dans un magasin ouvert 24 heures. Elle
encense ces commerces qui ne ferment jamais et qui lui permettent de vivre 2 son rythme
et de toujours se sentir vivante. Cette fascination pour les lieux publics ouverts 24 heures
dégénére en obsession provoquée par une peur de la mort. Dans une premiére version de
ce monologue, le personnage sombrait dans la folie, en plus d'étre gelé par des
anxiolytiques et des calmants. Elle senchainait aux étalages d'un magasin pour qu’il reste
ouvert 2 jamais. La déchéance de cette femme n'apparait plus dans la derniére version de
ce soliloque, qui se termine sur une fin ouverte. Le personnage de ce monologue a été créé
a partir des sensations provoquées par le goit du café, la fatigue du petit matin, un tablier
laissé sur le comptoir de la buanderie, I'odeur et le brouhaha du petit restaurant ou nous

avons improvisé.

3.2.4.4 Passage

a) La Perte

Le toucher et la vue sont les sens dominants du texte La Perte. Le personnage féminin de
ce soliloque, une femme atteinte d’'un cancer mortel, souhaiterait étre regardée, désirée et
touchée. La maladie et les traitements pour la guérir ayant ravagé son corps, elle ne se
voit plus comme une femme désirable. Seule a un arrét d’'autobus et vétue d'un léger
imperméable en plein hiver, elle cherche le regard des autres, principalement celui des
hommes, pour continuer d’exister. Elle projette sur les passants ses désirs charnels,
provoqués par ses sens. Elle aimerait étre touchée par ces hommes ét étre pénétrée par

leur sexe, espérant ainsi repousser la mort. Elle souhaite et imagine que ses envies se
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concrétisent, mais se bute i des résistances 'empéchant d’aller au bout de ses pulsions et

de réellement vivre les sensations.

Pendant I'improvisation, les sens du toucher et de la vue étaient vraiment interpelés. Le
personnage féminin touchait son corps et ses formes en regardant son reflet dans une vitre.
Les premiéres versions du processus d’écriture de ce soliloque reproduisaient ces actions.
Une femme touchait et regardait son corps dans un miroir, remarquant le passage du
temps sur sa peau. Le résultat était plutét narcissique et inintéressant. Nous avons donc
poursuivi 'écriture en s’inspirant des mémes sensations, mais en travaillant i partir du
regard de Yautre. Ce revirement en cours d’écriture nous a permis de créer ce personnage

féminin en manque du regard, du désir et du contact de l'autre.

Les sens dominants de I'écriture du soliloque La Perte et de I'improvisation sont les
mémes, mais ils sont transposés. Les sensations liées au toucher et a la vue étaient vécues
et ressenties lors de l'improvisation. Dans le texte, le personnage est en quéte de ces
sensations, sans les vivre réellement. Depuis que le cancer menace sa vie et laisse des
traces apparentes sur son corps, cette femme est en manque de regards et du désir des
hommes. Alors, elle les espére et les imagine. Pour contrer Thanatos et sa pulsion de mort
causée par la maladie, elle interpelle Eros et sa pulsion de vie en sabandonnant a ses
désirs charnels et sexuels. Les sensations liées au toucher et i la vue se concrétiseront, du
moins par la force de son imaginaire, vers la fin du soliloque. Par exemple, elle sent le
médecin entrer en elle pour lui annoncer que sa mort est proche. La tension causée par
cette situation lui fait vivre des sensations similaires 3 une jouissance sexuelle explosive,

une montée vers un orgasme, qui sera peut-étre le dernier.

b) La Peur

Le premier sens dominant du soliloque La Peur est I'ouie. La peur de la machine pour
faire de la monnaie est restée au centre de cette partie de notre texte dramatique. La vue
est le second sens dominant dans ce texte, mais il ne s'était toutefois pas imposé lors de

notre premiére étape de création A linverse, les sens du toucher et de l'odorat ont
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réellement inspiré notre improvisation, mais ils sont peu présents dans le texte final de ce
soliloque. Le sens du gott s'est fait discret mais constant pendant notre expérimentation,
puisque nous buvions du café en improvisant dans la buanderie. Limportance de
linspiration créée par ce sens est réapparue dans les derniéres versions de I'écriture de La
Peyr. L'envie de prendre un thé, qui prend la place du café de I'improvisation, est ce qui
déclenche Taction du personnage féminin a I'age adulte. Cette envie meéne cette femme
dans une boutique de thé, lieu ou ressurgira un souvenir d’enfance lui ayant fait vivre une

grande peur. Le goit est donc le sens secondaire de ce soliloque.

Le toucher et Yodorat n"ont pas traversé les différentes étapes d’écriture de La Peur. Dans
certaines versions de ce texte, ou lhistoire de 'enfant effrayé par la machine 4 monnaie
constituait presque enti¢rement ce soliloque, le sens du toucher était trés développé. Les
sensations créées par le contact de l'argent dans sa main avaient pris beaucoup
d'importance 4 une certaine étape de Vécriture. Mais ces parties du texte ont été
majoritairement coupées. Le toucher a donc moins d’'importance dans le texte final. Seuls
deux moments placent ce sens a lavant-plan. D’abord celui ou le vendeur de thé
sapproche de la femme pour 'amener derriere le comptoir. Ensuite, le moment ou le
professeur pousse I'enfant vers la sortie de la classe. L'odorat a été un sens inspirant pour
I'improvisation, mais il n'a jamais vraiment été présent dans le texte. Dans la buanderie,
notre odorat était sollicité par des odeurs qui nous rappelaient notre enfance, soit celles
du savon, de l'assouplisseur, de la cuisson et du café. Ces odeurs ont inspiré la création du

personnage, mais elles ne sont pas présentes dans le texte.

Apreés ouie, la vue est le second sens dominant dans La Peur. Toutefois, il n'était pas trés
important lors de I'improvisation. La vue de la machine pour faire de la monnaie participe
2 effrayer le personnage enfant, mais ne domine pas Pécriture de ce soliloque.
Limportance des sensations liées a la vue est apparue en cours d’écriture, en développant
I'histoire de la femme en voyage au Népal. Le regard des autres sur ses différences est
‘élément déclencheur du conflit entre elle et le vendeur de thé. Les Népalais identifient

comme une étrangere, des qu'ils 'apergoivent. Ses traits ne sont pas les mémes, ses maeurs
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et sa facon d’agir non plus. Elle voudrait étre transparente et passer inapergue en allant se
chercher un thé, mais la femme nord-américaine est souvent mal pergue au Népal. De
plus, sa robe rose attire 'attention. Dans ce soliloque, le sens de la vue se concrétise donc
par le regard des autres. Il occupe ainsi une place importante dans la situation menagante
vécue dans la boutique de thé et dans les rues de Katmandou. La vue de sa petite robe
rose fleurie est dailleurs I'élément qui lui rappelle sa mésaventure avec la machine i

monnaie et le regard sévére de son professeur lorsqu’elle avait six ans.

Il y a eu de nombreuses réécritures pour le soliloque La Peur. L'histoire s'est transformée
et la trame de la femme en voyage a Katmandou a été créée en cours d’écriture. Elle est
vaguement inspirée d’événements et de sensations que nous avons vécus lorsque nous
sommes allée au Népal, pendant la rédaction de notre texte dramatique Solilogues.
Toutefois, ce voyage et ce que nous y avons vécu ne faisaient pas partie de notre série
d’expérimentations dans des lieux réels. Finalement, tous les sens ayant inspiré
{improvisation ne sont pas les mémes que dans le texte final. Mais un des sens dominants

A la source de ce texte, 'ouie, a fait le passage du jeu a 'écriture.
) » J

¢) L'Eternité

Le soliloque L’Eternité est celui dont l'écriture se rapproche le plus de I'improvisation 4 sa
source. Un des deux sens dominants de ce texte est le goit. Le personnage féminin de ce
soliloque, une serveuse de restaurant de quartier, parle en étant toujours sur le point de
sallumer une cigarette. Elle fume pour se sentir en vie. Elle explique que les sensations
procurées par la cigarette dans son corps la rassurent, lui rappelant qu’elle est vivante.
Cette envie de fumer ne sera jamais comblée, puisqu'elle nallumera jamais sa cigarette.
L'odorat et le toucher sont les sens secondaires dans le texte L'Eternité. Le personnage de
la serveuse revient d'une buanderie 24 heures, pour laver les veétements qu'elle portera

dans le restaurant a déjeuners ou elle vient d’étre embauchée.

Pendant 'improvisation dans la buanderie—café, le sens du goiit a été stimulé par le café
p go P

que nous buvions et aussi par cette envie de fumer une cigarette. Quant a I'odorat, ce sens
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a été réveillé par les odeurs de savon, de café et de nourriture. Ces sensations liées aux
odeurs nous ont inspiré le personnage d’une serveuse de restaurant de quartier, qui fait
son lavage dans une buanderie. Le personnage créé en improvisation ressemble donc

énormément a celui du texte final.

Les sensations ayant inspiré lobsession de cette femme pour les lieux publics et les
commerces ouverts 24 heures sur 24 n'ont pas été évidentes 2 identifier. Nous avons fait
plusieurs détours avant de les trouver. D’abord, le trouble de ce personnage de serveuse
s'exprime par son cété excessif et obsessif. Elle craint la mort et elle la combat par un
désir d’éternité, en essayant de ne pas dormir. Elle aimerait étre le plus souvent possible
dans des lieux publics pour avoir le sentiment d’exister, puisqu’elle y est vue et entourée.
Elle travaille donc dans un restaurant de quartier ouvert 24 heures sur 24 et elle
appréhende son nouvel emploi dans un restaurant a déjeuner, malgré tous les avantages
de ce nouveau lieu de travail. Pour éloigner la mort, elle se préoccupe notamment de la
propreté et tient a ce que ses vétements soient fraichement lavés. Ensuite, dans la
buanderie-café ou nous avons improvisé, le rapport au temps était particulier, comme le
personnage de L’Eternité. Le temps semblait arrété. L'environnement sonore de la partie
restaurant du lieu (machine 2 café, bruits de vaisselle, robinet qui coule et radio en
sourdine) et le tourbillon du bruit des machines i laver et 4 sécher, créaient une routine
répétitive qui donnait I'impression de ne jamais s’arréter. Il y avait toujours quelqu’un,
dans 'une ou l'autre des parties de ce lieu, qui prenait un moment dans sa journée pour
sarréter et faire sa lessive ou prendre a boire ou a manger. L'univers sonore de la
buanderie-café a donc inspiré le personnage et l'histoire de ce soliloque. L'ouie est donc le
deuxiéme sens dominant dans Uécriture de L’Efernité, puisque la fascination frélant la folie
pour les lieux qui ne ferment jamais, est au centre de tous les agissements et réflexions du
personnage. Paradoxalement, le vrombissement sonore du lieu de limprovisation ne se
retrouve pas dans ce soliloque. Au contraire, la serveuse est seule au comptoir d'un
restaurant de quartier vide et silencieux, en plein milieu de la nuit. Dans le texte, le sens
de P'ouje apparait de fagon transposée. Le vrombissement sonore se trouve a l'intérieur du

personnage ‘qui essaie de ne jamais arréter de vivre et réfléchir. Il fait aussi partie de ses
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désirs, de son idéal. Cette envie d’avoir une vie toujours entourée, mouvante et bruyante

est clairement une fuite, qui léve le voile sur sa peur de la mort.
3.2.5 CINQUIEME IMPROVISATION : TAVERNE
3.2.5.1 Lelieu

Nous avons ensuite improvisé dans une taverne du quartier Petite-Patrie 2 Montréal vers
9 heures du matin. Le lieu est grand et typique avec ses murs recouverts de faux bois et
son plé.fond trés bas en stuc. Des téléviseurs suspendus diffusent tous une chaine
spécialisée en nouvelles sportives. Des machines de vidéo poker longent un mur et le lieu
est meublé avec des tables et des chaises en bois massif. Un mur est recouvert de bois
rond, une porte trés lourde ouvre sur l'extérieur et, sur deux des murs, quelques fenétres
basses donnent sur la rue. Le son des téléviseurs se superpose a celui d’une radio. Des
vieilles odeurs de cigarette, de biére et de sueur ont imprégné le lieu. Quelques clients
réguliers, tous des hommes dun certain age, discutent avec le serveur au bar. Nous
sentons que notre présence modifie quelque peu leur quotidien, mais ils tentent de le
cacher en continuant leur discussion et en nous observant discrétement. Seul un homme
est venu sasseoir 4 une machine de vidéo poker prés de nous, méme s’il y en avait
plusieurs autres plus loin. Au cours de I'expérimentation, nous pouvions entendre les

conversations des hommes qui parlaient généralement fort.
3.2.5.2 LU'improvisation

Nous avons réalisé cette improvisation assise a2 une table prés d’'une fenétre et sirotant un
café. Il y a d’abord un long moment de silence. Nous écoutons les conservations des
hommes pour nous laisser imprégner par ce lieu, en machouillant un bitonnet a café. Le
premijer personnage qui apparait est une femme qui sexprime en joual et qui a
probablement peu d’éducation. Elle regarde i Vextérieur et parle doucement de sa colere

contre son conjoint, qui a endommagé sa voiture alors qu’elle en avait besoin pour aller
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travailler. Elle parle de son enfant, une fille qu'elle aime. Elle dit étre tellement épuisée
quelle souhaite parfois la voir disparaitre et elle se culpabilise de ce sentiment. Elle
regarde les machines de vidéo poker et explique que cest sa journée de congé. Elle
regarde autour d’elle et trouve le lieu laid. Elle raconte qu’elle croit faire partie des gens
qui doivent vivre dans la laideur et qui sont bien dans cet univers. Elle continue de se
culpabiliser en ressassant des souvenirs d’incidents qui lui sont arrivés et elle parle de sa
fagon de réagir lorsqu’elle fait face 4 des situations difficiles. Elle exprime sa révolte contre
les gens riches et les personnes jolies en disant qu’elle a été belle elle aussi. Elle réfléchit a
ce qu'elle aurait pu devenir si elle avait eu une autre vie, soit celle d'une athlete ou celle
d'une artiste. Elle voit un lecteur de nouvelles i la télévision et le trouve beau, mais elle
réalise qu'il est peut-étre aussi malheureux qu’elle. Elle boit une gorgée de son café

devenu froid et elle se met en colére contre ce breuvage.

Nous n’avons créé qu’un seul personnage lors de cette improvisation. Certains éléments
ont nourri ses confidences, notamment le décor et 'ambiance de la taverne, les clients,
leurs conversations et Jeur niveau de langage, un café, un batonnet de café, la rue et les
voitures a I'extérieur, les machines a vidéo poker, les images diffusées a la télévision et le

lecteur de nouvelles.
3.2.5.3 L'écriture

Limprovisation dans la taverne nous a donné quelques pistes d’écriture pour I'amorce
d'un monologue. Le ton contenu du personnage créé lors de I'expérimentation nous a
inspiré I'histoire d'une femme qui exprime sa colére dans une extréme douceur. Elle parle
a la troisieme personne du singulier, comme si elle était spectatrice de sa vie. Malgré son
ton détaché et son apparente indifférence, elle laisse transparaitre son mal de vivre dans
ses yeux. Elle raconte des choses qui témoignent de sa souffrance. Elle dit vouloir que son
enfant disparaisse un moment, pour qu’elle puisse se reposer. Elle ne se sent pas 4 la
hauteur comme mére, ni comme étre humain. Le contraste entre son état intérieur, son

discours et son attitude trahit sa sensibilité.
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Lors de la transcription de la captation de cette improvisation, nous avons revécu la
sensation de malaise, créée par le langage et le discours de la clientéle matinale de la
taverne. Ces hommes parlaient tous trés fort et riajent souvent, mais nous ressentions leur
solitude, leur peur et leur désillusion. Ce sentiment de ne pas trouver sa place et de se
sentir 4 part a inspiré la création du personnage de cette femme qui se trouve elle-méme
de trop. L'odeur d’alcool et de cigarette a entrainé un mal de cceur, ajoutant i notre
sensation de malaise. Nous n'avons pas conservé ce monologue pour V'écriture de Solilogues

puisque 'amorce de ce texte nous semblait trop narrative et anecdotique.
3.2.6 SIXTEME IMPROVISATION : CHEMIN DE FER

3.2.6.1 Le lieu

Nous avons poursuivi cette journée d’expérimentation dans une gare de triage du quartier
Hochelaga-Maisonneuve vers 20 heures. Il y a avait beaucoup de neige, il faisait froid et la
nuit érait tombée. Le lieu désert érait entouré d'une cloture que nous avons escaladée
pour atteindre les rails du chemin de fer. La lune était claire et nous permettait de voir

dans ce lieu sombre. Des petits wagons de marchandises étaient stationnés sur les rails.
3.2.6.2 L'improvisation

Dans les premiers moments d’improvis’ation, nous avons exploré physiquement le lieu
presque sans paroles. Un premier personnage marche et court en longeant les rails du
chemin de fer. Il lance de la neige et joue avec des roches. Cette femme samuse avec la
caméra qui la suit et grimpe sur le toit d’'un wagon. Comme si elle était sur une scéne, elle
chante des chansons pour enfants et se transforme en chanteuse populaire. Debout prés
du bord du toit, elle devient une personne suicidaire. Elle tourne en dérision sa peur de
sauter. Elle essaie de visualiser les réactions de son entourage aprés sa mort, toujours sur

le ton de la dérision. Elle imagine sa téte qui se fracasse contre le sol aprés s'étre lancée



53

dans le vide. Elle court et grimpe sur un autre wagon pour s'accrocher a la structure avec
ses mains et balancer ses pieds dans les airs. Elle élabore une longue analogie avec I'ceuvre
Lamante anglaise de Marguerite Duras. Elle marche en équilibre sur le bord du toit d'un
4 gu q

es wagons. Elle s'imagine étre un des personnages de Duras en évitant les questions d’'un
des wagons. Ell gl p ge q
enquéteur, qui lui demande ol elle a mis la téte de sa victime. La femme reste floue dans
ses réponses et samuse 4 jouer avec les perceptions quont les autres sur elle, comme la
présumée meurtriére de la piece de Duras. Elle saute ensuite en bas du wagon et court
dans la neige. Elle parle de ses cheveux de fagon trés futile, comme une coiffeuse qui
donne des conseils 4 une cliente. Elle court jusqu'a ce qu’elle soit arrétée par une cléture.
Elle se met 2 rire et essaie d’escalader le grillage avec ses botres. Elle a les orteils gelés.

Elle demande de l'aide mais personne ne vient.

La neige, les roches, les wagons, la noirceur, la hauteur des wagons et le vide entre eux, la
solitude, I'immensité et le calme du lieu sont les principaux éléments qui nous ont

inspirée pour cette improvisation.

3.2.6.3 L’écriture

Certte improvisation dans une gare de triage a fait surgir quelques idées, dont celle d'un
personnage s’agrippant 4 un pont suspendu, prét i se lancer dans le précipice. Dans cette
amorce de monologue, plusieurs éléments de limprovisation ont été conservés. La
référence a I'histoire du personnage féminin de L'amante anglaise de Marguerite Duras est
restée, puisque la femme de notre monologue raconte avoir tué son amoureux et jeté sa
téte dans le précipice. Elle veut aller le.rejoindre en se langant dans le vide. Avant de
sauter, elle parle avec légéreté de ce qui se passe en elle, dans son corps et dans sa téte.
Cette dédramatisation des themes de la mort, du suicide et du meurtre est inspirée de la
sensation de plaisir qui a persisté au cours de cette improvisation sur le rail de chemin de

fer.
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Une deuxiéme partie de cette amorce de monologue a été écrite. La femme s’est lancée
dans le vide et son corps est immobile par terre, puisquelle est morte au fond du
précipice. Elle continue de parler, un peu i la maniére de Pas moi de Beckett, cherchant
ou pourrait étre la téte de son amoureux. Cette mort du corps est inspirée d’'une sensation
de difficulté a se mouvoir, que nous avons vécue pendant I'improvisation. La lourde neige
et nos vétements chauds exigeaient un certain effort pour bouger et nous déplacer selon
nos désirs. Le silence, la noirceur, la solitude et 'aspect lugubre de cette gare de triage
nous ont une fois de plus inspiré la mort. Dans ce lieu, nous avions l'impression que le
temps s'était arrété. Il y a quelques similitudes entre I'improvisation sur le rail de chemin
de fer et celle sur la passerelle du pont. Les sensations vécues dans ces deux endroits ont
été provoquées par la noirceur, le froid, la hauteur et les contraintes de mobilité du corps.
Nous n'avons pas retenu I'idée du monologue issu de improvisation dans la gare de triage,
parce que nous n‘avions pas envie d’aborder la thématique du suicide de cette fagon. Pour
la conclusion de notre soliloque Le Doufe, nous avons toutefois récupéré lidée de cette

femme morte par terre et qui parle toujours.
3.2.7 SEPTIEME IMPROVISATION : CHAMBRE

3.2.7.1 Lelieu

Nous entrons ensuite dans une maison de chambres i louer a 'heure, délabrée et trés mal
entretenue, au coin des rues Ontario et Papineau 4 Montréal. Il est environ 21 heures.
L'homme a la réception nous charge un taux horaire beaucoup plus élevé qu'aux clients
réguliers. Notre apparence laisse probablement deviner que nous avions les moyens de
payer et la caméra est impossible 4 cacher. Il y a une odeur trés forte de cigarette, de
pourriture, de sueur et de sperme. L'entrée, le corridor et les chambres sont trés sales.
Des couvertures souillées et des déchets gisent par terre dans les corridors. La chambre
est petite et l'unique fenétre est calfeutrée. Des mouchoirs utilisés et des vieux condoms
gisent par terre et les murs salis sont recouverts de taches de sang et de sperme. Des poils

sont collés aux draps salis du lit mal fait. Un vieux lavabo souillé et rouillé est laissé i
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Iabandon et les murs mal isolés nous permettent d’entendre clairement ce qui se passe
dans tout 'immeuble. I'ambiance sonore est composée de cris, de blasphémes et de voix
d’hommes qui s’affrontent. Un plafonnier éclaire la chambre et un trés grand miroir collé
au plafond, entouré d'une frange salie, surplombe le lit. Un autre grand miroir est déposé
sur une commode usée et un troisiéme est accroché au dessus de I'évier. Il n’y a donc
pratiquement aucun espace dans la chambre ol l'on ne voit pas son reflet. Un vieux
téléviseur est suspendu au plafond, mais le fil électrique pour brancher lappareil est

coupé et se balance dans le vide.

3.2.7.2 L'improvisation

Au début de l'improvisation, nous michons une gomme et fumons un cigare. Nous avons
un mal de coeur depuis que nous sommes entrée dans ce lieu. Il persiste, alimenté par les
odeurs et la culpabilité d'utiliser un tel lieu pour une expérimentation théitrale. Nous
réalisons que nous pouvons sortir de cet univers facilement, ce qui n’est pas le cas pour les
gens en difficulté qui le fréquentent réellement. La premiére partie de I'improvisation est
silencieuse. Le personnage marche dans la chambre, les bras croisés, se regardant dans les
miroirs en fumant. Notre gorge nouée nous empéche dabord de parler. Les quelques mots
prononcés sont chuchotés. Notre personnage féminin parle du goiat de la gomme et du
cigare. Elle essaie d’entendre les mots des conversations tout prés, ou au loin. Le son
d’une voix agressive approche. Un homme cogne violemment a la porte et il tourne la
poignée. Le personnage de la femme signitie sa présence et 'homme s'éloigne. Elle barre
la porte. Elle parle, avec trés peu de mots. Il y a plusieurs longs silences entre les bouts de
phrases prononcées. Elle parle d'un homme, qu’elle I'attend dans ce lieu. Elle se demande
si c’est lui qui parle de l'autre co6té de la porte. Elle regarde le miroir et les murs et
remarque les nombreuses traces de sang et de fluides corporels, qui souillent le lieu. Elle
parle du cible du téléviseur qui pend et elle I'associe 4 une corde de pendu. Elle observe
les fissures sur les murs et regarde les miroirs, qu’elle ne peut fuir et qui I'observent. Elle
essaie de trouver un coin ou elle ne voit pas son reflet. Elle écoute les engueulades qui

proviennent de lextérieur de la chambre et se met a réfléchir a voix basse sur la
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signification des mots. Elle pense a ceux qui ne veulent rien dire et aux mensonges. Elle
réfléchit 4 la communication qui devient parfois impossible entre deux personnes. Elle
regarde le cible coupé du téléviseur et la fenétre bouchée qui la sépare et I'éloigne du
monde extérieur et se demande s'il existe encore. Elle défait le lit et parle avec agressivité,
mais toujours presque sans voix, des murs et des souillures. Elle énonce les sensations
d'inconfort et de violence qui imprégnent ce lieu. Elle parle de son mal de cceur et des
traces que de nombreuses personnes ont laissées partout. Elle dévoile son histoire a son
ancien amoureux. Elle a été dans cette chambre avec lui et elle I'attend. Son mal de cceur
I'améne a parler de sa grossesse qui s'amorce. Elle confie qu’elle est seule et que le pere,
son ancien amoureux, ne veut plus d’elle. Elle chante une chanson de Yémission pour
enfants Passe~Partout et elle parle de sa rage et de sa souffrance. Elle prévient son ancien
amoureux, comme il l'entendait, qu'il aura toute une surprise en arrivant. Elle se promet
de lui annoncer qu’il sera i jamais lié a elle, par ce bébé qu’elle porte dans son ventre.
Elle se rappelle leur relation et dit ne pas accepter leur rupture, comme si elle lui parlait.
Elle tente de le culpabiliser et de le convaincre qu'il 'aime encore. Elle lui dit qu’elle voit
encore cet amour en lui. Elle 'accuse d’étre menteur et elle parle du bébé i venir comme
une importante trace de leur amour. Une trace encore plus grande que celles laissées sur
les murs par les clients de l'endroit. Elle termine en attendant l'artivée de son ancien

amoureux pour lui annoncer la nouvelle.

Les éléments qui ont provoqué de nombreuses sensations au cours de I'improvisation sont
la puanteur, les saletés et les souillures, les cris, la présence d’hommes en colére de l'autre
c6té de la porte, les miroirs, les déchets laissés sur le sol, la fenétre bloquée, le cible coupé
du téléviseur, les traces de sang et de sperme, le goit du cigare, le goit de la gomme, le

mal de cceur, la crainte de toucher les meubles et le lit.
3.2.7.3 Décriture

Cette chambre a louer a I'heure nous a permis de vivre de nombreuses sensations réelles

inspirantes. Plusieurs pistes de création ont surgi, mais I'écriture d’'un texte i partir de
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cette improvisation s'est avérée difficile. Les sensations que nous y avons vécues étaient si
puissantes qu’elles étajent délicates a recréer. Le monologue issu de cette expérimentation
sest quelque peu éloigné de l'improvisation de départ. Un texte mettait d'abord en scéne
une femme qui entre par effraction chez son ancien amoureux pour lui annoncer qu’elle
est enceinte. En attendant son arrivée, elle est troublée par toutes les traces de leur
amour qui investissent I'appartement. Méme il n’est pas encore arrivé, elle fait comme si
elle lui parlait, le prévenant de ce qui l'attend lorsqu’il entrera chez lui. Elle passe de
lassurance au doute et a I'insécurité. Les retrouvailles sont tout le contraire de ce qu’elle
avait imaginé. Elle I'attendait pour le reconquérir et ne se résigne pas a croire quil ne
Yaime plus. Cette amorce de monologue a été développée pour notre création, bien qu'elle
ajt été transformée. Le soliloque inspiré de ce texte s'intitule Le Doute et met en scéne un
auteur de roman érotique qui n’arrive plus i écrire. Une femme, un de ses anciens
fantasmes et personnage de roman, lui apparait pour qu’il continue de lui écrire des
aventures et lui redonne ainsi la vie. ll ne la reconnait pas. Méme s'il I'a inventée, il croit
ne l'avait jamais vue. Ce fantasme n’est plus sa muse depuis un moment. Il lui demande
de sortir, elle refuse et ils se bagarrent. Elle tombe par la fenétre et son corps s'écrase sur
le sol d’'une ruelle enneigée. L’homme retrouve l'inspiration en plongeant dans la téte de

cette femme-fantasme, tuée par un homme qui a cessé de l'inventer.

2.2.7 .4 Passage

.

a) Le Doute

Le texte Le Doute a eu le plus grand nombre de versions de tous les soliloques. Le lieu de
I'improvisation était si évocateur et stimulant qu’il a été difficile de se rapprocher de
lintensité des sensations vécues dans cette chambre i louer, en écrivant. Les sens
dominants de la version finale de ce soliloque sont V'ouie et le toucher. Le personnage de
homme découvre une femme dans sa chambre en entendant les froissements et
grincements de son lit. Lorsqu’il apercoit la femme-fantasme, il est attiré sexuellement
par elle. Le toucher domine Ia suite du soliloque. Les deux personnages, interprétés par

une seule comédienne, se désirent et se projettent dans une sensualité charnelle. Le
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contact avec la statuette inuit est d’abord anodin, mais devient lui aussi sensuel lorsque la
femme se caresse avec I'objet. Puis le toucher se poursuit dans la violence par une bagarre
entre 'homme repoussant la femme pour l'obliger 4 partir. Cette altercation physique se
terminera par une chute fatale. L’homme entend la chute de la femme projetée en bas de

la fenétre.

Le sens de 'odorat est le sens secondaire du soliloque Le Doute. ’homme a recommencé i
fumer et il sent l'odeur de la cigarette quand il entre chez lui. Il remarque aussi une odeur
quand il revient chez lui et sapergoit que la porte est restée ouverte. Lors de
limprovisation dans la chambre a louer, 'odorat était le sens dominant tout comme le
goit. Un malaise profond et des maux de cceur étaient créés par Yodeur désagréable du
lieu et le goat du cigare que nous fumions. Ces sensations sont discrétes dans le texte
final, mais elles y sont. Le malaise de cet écrivain, seul, épuisé et n’arrivant plus a écrire
sapparentent aux sensations vécues dans la chambre. Le gott du cigare est devenu le gott
d’une cigarette. Le personnage se culpabilise d’avoir recommencé a fumer et ce, & cause
de son incapacité i écrire. Comme le personnage féminin dans la chambre a louer, le
personnage de l'homme attend quelque chose qui ne vient pas. La femme de
limprovisation attend un amour impossible, 'homme du soliloque attend linspiration
salvatrice. La femme-fantasme vit aussi dans lattente, celle de revenir i la vie par la
plume de son créateur. Le sentiment de solitude se concrétise dans tous les cas par un
désir de revivre enfin en reprenant contact avec l'autre, au sens propre (retrouver l'étre
aimé) ou figuré (retrouver la vie ou l'inspiration).

Lors de I'improvisation, le sens de I'ouie a aussi été inspirant, puisque nous entendions
tout ce qui se passait dans les corridors et les chambres : cris et bagarres. Cette situation
d’entendre des bruits menagants a travers une porte a été vécue dans l'improvisation et se
retrouve, quelque peu modifiée, dans le texte final. Le toucher est un des sens dominants
du soliloque Le Doute, mais il n’était pas présent pendant V'improvisation a sa source. En
fait, labsence de toucher était trés présente dans cette chambre 4 louer. D’abord au sens

propre, car I'endroit était si insalubre que nous avons peu touché les meubles, le lit et sa



59

literie, les murs, les miroirs et les tapis. Ensuite au sens figuré, car le personnage féminin
de l'improvisation attendait un ancien amoureux qui 'avait rejetée. Cette femme n’avait

donc plus acces a son corps et elle n'était plus touchée par lui.

Le soliloque Le Doute a subi plusieurs transformations en cours d’écriture, mais aprés de
nombreux détours, la version finale du texte est étonnamment prés de linspiration de
départ. Les sensations créées par le poids de la solitude, puis I'envie d’étre touché pour
combler un vide et assouvir un manque, sont vécues par le personnage homme/femme du
texte Le Doute, mais aussi par le personnage féminin de 'improvisation dans la chambre i

louer.

2.2.8 HUITIEME IMPROVISATION : CAFE

2.2.8.1 Le lieu

Pour la derniére improvisation, nous étions dans un Sfarbuk Café sur la sur Sainte-
Catherine Ouest vers 21 heures. Nous étions assise dans un fauteuil confortable, face a
une petite table en retrait dans un coin du café. L'endroit érait bondé. Les personnes
assises aux tables environnantes nous regardaient discrétement et tentaient de nous
écouter, 4 cause de la présence de la caméra. L'éclairage était tamisé. Il y avait beaucoup
de bruit a cause de la musique et des machines a café. La clientéle était jeune,
principalement étudiante et anglophone. Notre mal de cocur de Vimprovisation

précédente persistait. Nous avions froid et nous étions épuisée.

2.2.8.2 U'improvisation

Nous avons fait cette improvisation en anglais. Notre personnage réfléchit a voix haute sur
limprovisation précédente, en s'adressant directement 4 la caméra. Cette femme essaie de
comprendre ce qui s'est passé dans la chambre 4 louer 4 I'heure. Elle tente de s'expliquer

comment il a été possible de retenir autant de sensations et d’émotions, alors que son



60

corps était prét a exploser. Elle identifie les différentes langues des autres clients. Un
couple parle espagnol et un autre ne parle pas. Elle se rappelle un souvenir d’enfance.
Elle était dans un restaurant buffet de I'état du Maine aux Etats-Unis. Un homme et une
femme étaient assis 4 une table, I'un a coté de P'autre et ils sempiffraient sans se parler, ni
se regarder. Elle poursuit en expliquant quelle avait été bouleversée d’assister i cette
scéne, qui traduisait pour elle un manque de communication. Elle divague en parlant de
la mémoire et de ses souvenirs. Elle déblatére sur la société de consommation et s'adresse
au ciel en se demandant si quelqu’un, en haut, se moque des étres humains. La musique
dun Ave Maria joue. Elle commence 4 parler de la Vierge Marie et elle qualifie
[Tmmaculée Conception de mensonge. Elle plaint Marie, expliquant quon Ia
probablement gardée dans l'ignorance 4 propos de la sexualité. Elle fait une analogje entre
la présence de Dieu et la présence des caméras de surveillance, omniprésentes dans la vie
moderne. S'adressant toujours a la caméra, elle la met au défi. Elle critique les couples
qui sembrassent en public et se révolte contre les gens heureux qui démontrent leur
bonheur. Elle regoit leur geste comme une agression. Elle simpatiente contre la musique
de Noél qui joue dans le café et croit que les choses joyeuses existent pour narguer les

gens malheureux.

Il y a avait plusieurs éléments inspirants dans ce café, dont le bruit, la musique, les odeurs
de café, le golit du thé, la caméra, les gens solitaires et silencieux, les gens heureux, les
discussions dans différentes langues, lesprit du temps des fétes et les fauteuils

confortables.

2.2.8.3 L’écriture

Cette derniére improvisation a donné trés peu de résultats, mayant pas été réellement
provocatrice de sensations lors de I'expérimentation. Nous supposons que notre corps était
encore imprégné de latmosphére de la chambre a louer. Nous ressentions dans le café le
méme mal de coeur et la méme angoisse vécus dans le lieu précédent. Aucune amorce de

monologue n'a donc été écrite a partir de cette improvisation. Quelques idées ont surgi
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lors de la transcription mais elles restaient anecdotiques et ne nous inspiraient aucun
personnage ou situation dramatique. Cette exploration infructueuse nous permet de
comprendre que l'ouverture des sens a2 I'atmosphére et aux éléments concrets d’un lieu

requiert une grande disponibilité physique et psychologique.

2.3 CONCLUSION DE L’EXPERIMENTATION
2.3.1 LESOLILOQUE COMME PROCEDE NARRATIF

Nous avons rapidement utilisé le terme « soliloque » pour identifier les cinq parties de

notre création. Patrice Pavis®

écrit : « Le soliloque, plus encore que le monologue, réfere
4 une situation ou le personnage médite sur sa situation psychologique et morale,
dévoilant ainsi, grice 2 une convention théitrale, ce qui resterait simple monologue
intérieur. La technique du soliloque révéle au spectateur 'ime ou linconscient du
personnage (...) » Notre texte dramatique So/ilogues met en scéne des personnages
f¢minins qui dévoilent une partie de leurs réflexions intimes. Les protagonistes se
racontent sans toutefois s'adresser 4 un interlocuteur précis autre que le spectateur qui
accéde i leur discours intérieur. Seuls sur scéne, ils partagent leur drame, leurs désirs,
leur souffrance, leurs fantasmes, leurs agissements et parfois méme la prescience de leur
vie. Laisser 'ime de nos personnages agjr et prendre la parole nous a permis de résoudre

notre probléeme d’écriture et de théitraliser notre texte. Ce type de discours nous a

d’ailleurs inspiré le titre Solilogues.
2.3.2 UIMPROVISATION SOLO COMME SOURCE DE CREATION
Lorsque nous avons terminé les improvisations, nous avions quatre heures de captation

vidéo inspirant plusieurs pistes de création. Cette premiére étape de création nous

donnait l'impression d’avoir suffisamment de matériel pour amorcer I'écriture d'un texte

¢! Pavis, Patrice, Digtionnaire du thédtre, Paris, Armand Collin, 2002, p. 332-333.
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dramatique. La transcription des huit improvisations terminée, nous avons toutefois di
faire face a une difficulté. Le résultat des improvisations était trés narratif et souvent peu
dramatique. Le fait que nous improvisions seule, malgré la présence du caméraman, est
probablement a la source de ce probléeme. Nous avons donc repéré les pistes de création
ayant un potentiel théatral pour tenter de les dramatiser. Le début du travail d’écriture a
donc été de théatraliser les différentes amorces de monologues, pour que nos personnages
puissent exister sur scéne. La majorité des situations et des personnages des
improvisations ont donc été transformés. Mais les sensations vécues dans les lieux réels ot

elles ont été créées restent i la source de leur développement.

2.3.3 LES LIEUX REELS COMME SOURCE DE CREATION

Les lieux réels ot nous avons improvisé ont définitivement provoqué des sensations qui
ont stimulé notre imaginaire et inspiré la création de notre texte dramatique. Dans les
corridors souterrains par exemple, la poussiére, 'atmosphére créée par I'éclairage au néon
et le labyrinthe exigu formé par les tables empilées ont inspiré les sensations
denfermement et de solitude. A partir de cet érat, nous avons imaginé la naissance
prématurée d'un bébé en manque d’héroine. Ce nouveau-né est abandonné par ses
parents et son visage est déformé a cause de la consommation de drogue de sa meére
pendant la grossesse. Dans la buanderie, 'odeur du savon a provoqué en nous une
nostalgie de Venfance. A Vinverse, le goiit du café nous retenait ‘dans un monde adulte
avide de performance et de perfection. Nous avons écrit trois soliloques 4 partir de cette
improvisation. Le premier isole un moment de la vie d'une femme qui revit des moments
de son enfance 4 cause d’une ancienne peur des machines pour faire de la monnaie. Un
autre met en scéne une femme atteinte d’un cancer qui se confronte aux transformations
physiques entrainées par sa maladie et tente de repousser sa mort. Troisitmement, un
soliloque ol une serveuse veut repousser les limites de la vie et de son corps en souhaitant
vivre éveillée 24 heures sur 24. Les personnages de ces monologues expriment tous,
chacun a leur fagon, ce désir d’éternité et cette nostalgie de la jeunesse inspirés par les

sensations vécues dans la buanderie. Dans la chambre 4 louer, l'odeur de putréfaction et
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le goit de cigare ont dominé nos sens pendant I'expérimentation, nous coingant la gorge et
provoquant un mal de coeur. L'atmosphére du lieu nous a permis de ressentir une angoisse
et un mal de vivre, sentiments a partir desquels nous avons pu créer. Ces sensations
inconfortables nous ont inspiré I'histoire d'un auteur qui n’arrive plus a écrire, ne dort plus
et a recommencé i fumer. Le personnage d'un de ses romans érotiques lui apparait, mais

il tue cette femme-fantasme, ['ayant déja oubliée.

Les sens dominants et secondaires ayant inspiré chacune des improvisations se retrouvent
donc généralement dans l'écriture de notre texte Solilogues. Quelques exceptions nous
laissent croire que notre mémoire sensorielle a été sélective et que le temps de la
réécriture a agi sur notre souvenir des improvisations. D’autres inspirations que les
sensations vécues dans les lieux réels ont certainement influencé notre écriture aussi;
mais 'atmosphére des improvisations 4 la source de chacun des soliloques a définitivement

imprégné l'univers des personnages de notre texte dramatique.

Richard Schechner a écrit que linfluence de l'environnement est inévitable. Eric Jean
souhaite que les acteurs simprégnent de Fatmosphére du lieu ol ils créent. A notre tour,
nous nous sommes aussi inspiré de l'environnement et des atmosphéres de lieux pour
créer. Comme ces deux hommes de théitre, I'influence de I'espace sur notre inspiration
sest faite en temps réel, soit au moment méme de la création. Notre expérimentation
dans huit lieux réels nous a fait vivre de nombreuses sensations qui ont stimulé nos
improvisations. Avec le recul, nous observons que les notions de Stanislavski, Chekhov et
Strasberg sur la sensation dans le jeu de I'acteur ont été intégrées a notre démarche. Nous
avons utilisé ces sensations vécues pour jouer, créer et développer chacun des soliloques
de notre texte dramatique. Les sensations réelles étaient d’abord utilisées au moment

méme de la création, comme I'a fait Pierre Chabert pour certaines de ses ceuvres.

Le travail qui a suivi a été tout aussi sensitif, mais il sest fait par le biais de la mémoire
sensorielle. Notre corps ayant vécu une étroite relation avec les lieux de I'expérimentation,

il se souvenait et revivait sans peine les sensations 4 la source de chacune des
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improvisations. Une partie de notre création, celle de la premiére étape de notre création,
échappait donc a Tlintellect. Comme en danse selon les visions de Commeignes et
Vincenot, notre corps était parfois devenu le prolongement de notre pensée. Les
premiéres idées d’écriture de Sol/ilogues sont donc nées dans notre corps, en actions et en
sensations. La spontanéité de notre expérimentation dans les lieux réels a été possible a
cause des improvisations sans contraintes que nous avons menées. Le processus d’écriture
a été plus intellectuel, puisque nous réfléchissions a préserver les sens dominants ayant
inspiré la naissance de chacun des textes, sans les trahir. Les écrits de Castin au sujet de
lécriture poétique et de sa capacité a traduire les pulsions brutes en mots, ont donc
nourri notre réflexion. Il n’a toutefois pas été difficile de conserver ce bagage de sensations
vécues dans les lieux réels. Nous dirions qu’au contraire, il aurait été difficile de les

contourner ou de ne pas revivre ces sensations en cours d’écriture.



CONCLUSION

Notre processus de création s'est déroulé sur prés de quatre années, entrecoupé de
quelques arréts plus ou moins longs, et s'est terminé aprés avoir écrit de nombreuses
versions de notre texte dramatique. En début de parcours, nous avons craint que plus
nous ferions de réécritures de nos soliloques, plus nous risquions de nous éloigner des
sensations qui ont inspiré les improvisations. L'expérimentation maintenant terminée,
nous observons que les sensations dominantes qui ont fait jaillir I'idée premiére de chacun
des personnages ou situations se retrouvent dans la version finale des soliloques. Notre
mémoire sensorielle est assurément I'élément qui a le plus contribué a ce passage de la

sensation du jeu & Uécriture, en agissant comme racine pour toutes les étapes de création.

Un aspect de notre expérimentation a retenu notre attention en cours d’écriture, car il a
probablement eu une incidence sur notre création. Cet aspect est le fait de travailler seule
et dimproviser en solo. Les sensations vécues l'étaient réellement, mais seulement 2
travers cette relation entre nous et les lieux réels, et non a travers un rapport avec l'autre.
Cependant, cet « autre » est devenu trés présent chez tous les personnages de Solilogues.
Ils sont trés souvent dans une situation d’attente, en manque ou en quéte. Chacun a leur
fagon, les protagonistes sont en manque, ils souffrent de I'absence de Pautre et souhaitent
combler le vide. Ces personnages ne se retrouvent pas nécessairement en action dans une
situation réelle. Ils ressentent tous des sensations 2 un moment ou 2 un autre, mais le plus

souvent, ils vivent dans la projection de leur désir sensoriel inassouvi.

Des exemples concrets appuient cette observation. Dans Le Manque, le foetus-bébé est en
attente de vivre sa vie. Il est en manque de beauté, de normalité et d’héroine. Dans le
soliloque La Peur, le personnage (enfant ou adulte) est en quéte de liberté, d’équité, de

.respect et d'écoute. Cette femme cherche aussi a se définir par le regard de Pautre. e
pect et d’écoute. Cette fc herch définir par le regard de l'autre. Ell
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est en quéte d'identité et les jugements la paralysent. Le personnage de L'Efernité est a la
recherche du regard constant des autres, de la vie éternelle, du contréle sur son existence
et d'une liberté d’action totale. Dans Le Doute, le personnage masculin est en manque
d'inspiration. Par son écriture et a travers le personnage féminin qu’il écrit, il cherche un
idéal : la rencontre parfaite, la complicité, I'amour, la perfection et un réel bonheur. Son
fantasme, elle, ne cherche qu’a vivre. Et finalement dans La Perte, le personnage féminin
veut combattre la mort par la vie, en essayant de se réapproprier sa sexualité, sa
séduction, sa beauté, sa jeunesse, le regard et le désir des hommes, le contact avec Y'autre

et la symbiose physique et psychologique. Cette femme est en quéte d’éternité.

Nous croyons que cette altérité portée par chacun des personnages de Solilogues leur
permet d’étre dans l'action et d’avoir une parole active et physique. Parallélement aux
derniéres étapes d’écriture de notre texte, nous avons fait lire nos cinq soliloques par deux
comédiennes de formation et d’age différent®?. L'une d’elle n’était pas au courant de notre
démarche d’écriture lorsque nous lui avons demandé de lire So/ilogues. Spontanément,
cette comédienne a fait une lecture trés physique et instinctive de notre texte. Nous lui
avons ensuite demandé pourquoi elle avait fait ce choix d’interprération. Elle nous a
répondu immédiatement qu'elle n’avait pas eu le choix, puisque l'écriture l'avait guidée
sur cette voie, sans qu'elle n’ait 4 réfléchir. Elle a ensuite ajouté que son interprétation
trés sensorielle et active lui avait été dictée par le style d’écriture de Sofilogues. Cette
réflexion de la comédienne a été déterminante pour notre recherche. Par cette

observation, nous avons eu la confirmation que des sensations brutes transparaissaient

dans l'écriture de notre texte.

Lorsque nous avons précisé notre sujet de recherche en décidant de réfléchir a la
sensation comme lien entre le jeu et Pécriture, nous ne savions pas si le stock de sensations
vécues en improvisation laisserait des traces dans notre texte final. Plus notre processus
avangait et s'étirait dans le temps, plus nous remarquions que les sensations 4 la source de

notre création étaient imprimées dans notre corps et survivaient en nous, notamment

% Jeanne Ostiguy et Sonia Quirion.
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grice i notre mémoire sensorielle. Dans le soliloque Le Mangue, les sensations dominantes
du texte qui sont le toucher et I'ouie étaient i la source de l'improvisation ayant inspiré ce
texte. Méme chose pour La Perfe, ou les sensations liées au toucher et la vue ont
survécues, du jeu jusqu’a Pécriture. Dans L’Eternité, le goit est le sens dominant du texte
tout comme il I'a été pour I'improvisation a sa source. Pour Le Daute, les sensations vécues
par le toucher et I'ouie ont aussi survécu au passage du jeu a I'écriture. Seul un des sens
dominants de La Peur differe de 'improvisation 4 sa source. Les sensations dominantes de
ce texte sont lides i T'ouie et 4 la vue, mais le sens de la vue était peu présent dans
I'improvisation. Le soliloque La Peur a aussi trouvé son inspiration dans une expérience
vécue i l'extérieur de notre expérimentation®®, ce qui justifie probablement la différence

entre les sensations de départ et celles qui dominent le texte.

Grice 4 notre analyse du processus d’écriture en état de jeu que nous avons élaboré pour
ce mémoire, nous pouvons conclure que les sensations sont des inspirations puissantes
pour nourrir Ja création d'un texte dramatique, en plus d’agir comme lien entre le jeu et
Iécriture. Les résultats de notre recherche s’avérent donc positifs et satisfaisants, puisque
notre processus de création nous a permis de réaliser notre fantasme de départ avec
beaucoup d'inspirations et de passion : écrire un texte en état de jeu. Maintenant, est-ce
que le fait d’étre une actrice qui écrit renforce le bagage sensoriel présent dans chacun des
textes écrits en état de jeu ? Sans doute, bien que les textes de tout auteur de théitre

peuvent certainement naitre d'une pulsion brute et intime.

Pour ce mémoire-création, nous avons choisi de termi-ner notre recherche avec une version
sensiblement aboutie de 'écriture de Solilogues. Notre expérimentation aurait pu toutefois
continuer, puisque nous prévoyons jouer ce texte dans um avenir rapproché. Notre
réflexion sur le passage de la sensation du jeu a I'écriture aurait donc pu se poursuivre par
une analyse du retour de la sensation au jeu. Puisque nous allons probablement incarner
les personnages de Sofilogues, I'actrice a la source du processus d’écriture de ce texte (nous

en l'occurrence) sera celle qui le livrera sur scéne. Nous pouvons imaginer que notre

** Un voyage s Népal 4 la fin de I'année 2005 et au début de 2006,
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mémoire sensorielle sera encore une fois un outil important, bien qu'elle prendra alors une
forme différente. Les sensations vécues et ressenties lors des improvisations et du
processus d’écriture auront a étre recréées, tout comme l'atmosphére du lieu réel qui sera

réinventée.

Ce texte dramatique étant voué a la scéne, d'autres questions subsistent. Les sensations i
la source de Soliloques devront-elles prendre une forme différente sur scéne ? Est-ce que
les odeurs, les gotits, 'environnement sonore, les stimulations visuelles et tactiles qui ont
été captés par nos sens pour inspirér notre création dans les lieux réels, devront étre
recréés dans un contexte de rcpréscntation‘? Comment ces sensations seront-elles
transmises et partagées ? Comment pourront-nous faire revivre ces sensations et
permettre aux spectateurs de les vivre a leur tour ? Ce sont probablement quelques-uns
des questionnements auxquels nous aurons a répondre, car les sensations sources de

Soliloques constituent sans conteste l'essence méme de cette création.



SOLILOQUES

Texte théitral en cinq soliloques
ELISABETH LOCAS



SOLILOQUE 1
LE MANQUE

ELLE (un faetus dans le ventre de sa mére)
Palpitation.

Tremblement.

Manque. Liquide.

Apaisement. Impossible.

Soif. Maintenant.

Vite.
Pom-pom-pom-pom-pom-pom-pom...

Elle prend une grande bouffée dair.

Vague.

Liquide.

Inspiration. Euphorie.
Plaisir. Expiration.
Hummmmmm...

Bon.

Voyage.

Veines. Boyaux. Tuyaux.
Extase.

Bras. Fesses. Cuisses.
Feu d’artifice.

Nuque. Cou. Colonne.
Cataclysme.

Po-pom... po-pom... po-pom... po-pom...

70

« Do-do, I'en-fant do. L'en-fant dor-mi-ra bien vi-te, do...do... I'en...fant do, bé...bé dor-

mi...ra bien...tét... »

Je ne sais pas encore parler. Un jour des mots vont naitre dans ma bouche. Je vais nommer
ma vie. Pour comprendre pourquoi je suis comme je suis. J'ai 33 semaines. Non. J’ai moins
7 semaines. Les mots n'existent pas encore dans ma bouche. Je ne suis pas née. Je suis

gelée.

Silence.

Somnolence.

Suspension.

Po-pom. Po-pom. Po-pom. Po-pom.
Culbutes.

Wou-hououou... !

Bonheur.

Délice.



71

Po-pom. Po-pom. Po-pom.
Flottement.

Po-pom... Po-pom...
Abandon.

Po-p...

Mon corps vit pour ces moments d’extase. Quand elle m'envoie du plaisir par ses veines,
son ventre se transforme en océan. Je nage dans cette mer presque morte sans me noyer.
Mon trop petit corps n'a plus froid. Mon cceur surchauffé bat au méme rythme que le
sien.

Boum !

Sursaut.
Tremblements.
Tension.

Machoire.
Crispation.

Re-Boum !

Brutal.

Voix. Grave. Gueule.
Course.

Cris.
Po-pom-po-pom-po-pom-po-pom-po-pom...
Choc.

Etouffement.

Hey !

« Os-tie d’chienne ! »
Soubresauts.

« T’es rien qu'une salope ! Pis c’est pas parce que t'as un p'tit sur I'bord d’arriver que ¢a va
changer ! »

Sanglot.
Supplication.

Désir.

« Salope M
Palpitation.
Mangque.

Du liquide euphorisant. J’en veux encore. La chienne aussi. A ce moment, je ne sais pas
qu'elle s'appelle maman. Je crois qu’elle est salope. Clest celui a la voix grave qui le dit.
Jentends sa voix mais je ne comprends pas encore ses mots. Si je survis je le nommerai

papa.

« S’te plait, crisse !! »
« Ta yeule I'»
« M’a 'avoir demain ton fucking cash ! »
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« Va sucer des queues AVANT, tabarnak! T'es bonne la-d’'dans... »
« M’as sucer ‘a tienne... S'te plait... »
« Tu veux qu’je 'mett’ ma queue dans ta yeule sale... ?! Penses-y méme pas, grosse...! »

Clac !t

Je ne suis pas encore moi. Mon pére ne veut pas étre mon papa. Je ne le sais pas encore.
Sa voix grave me fait du bien. Souvent, il nous donne du liquide qui nous rend héroines.
Aprés des cris comme ceux-la, la potion magique entre en elle et se rend jusqua moi.
Puis, les mots deviennent des bruits. Le corps de ma chienne se met 4 se tortiller. Son
pouls saccélére. De violentes secousses annoncent larrivée dun fluide blanchitre et
visqueux. Puis c’est I'accalmie. (Un femps.) Aujourd’hui, c'est différent.

« Tu m’as frappé, s'tie d’chienne. Tu tiens pas i vie, toé, tabarnak... ! ...Jeve-toé... »

« ...s'te plait...j'en veux... ».

« RLEVE-TOE 1l »

Silence.

Douleur.

« ...not’ bébé, crisse ! »

« Ta yeule ! TA YEULE !!f Cilice ton camp ! »

Séisme.

Course.

« R'viens pas icitte si t'as pas Ycash, s'tie! J'en veux pus d’ton gros cull!! T'es-tu vue,
tabarnak ?! »

Course.

« Grosse chienne...! Pis essaye pu d’'me faire croire que ¢’t’a moé... Penses-y méme pas...
plotte sale... »

Course. Course. Encore. Course.

Epuisement.

Etourdissements.

Chute.

Sanglot.

« Crisse...! »

Crisse.

Manque. Hite. Envie.

Liquide.

Chienne ?

Douleur. Mal. Ceeur.

Salope ?

Tremblements. Soubresauts. Chaos.
Po-pom, Pom...po-pom-pom...pom... .... pom... ... pom...
Manque. Air.

Inerte. Elle.

Rage. Moi.

CHIENNE!!
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Assoiffée. Liquide.
Soudain: Aaaaoutch...!
Eblouissement.

Blanc. Tout blanc.
Froid. Trés froid.

Le ventre de ma chienne veut me propulser a l'extérieur. Il se’ contracte. Il essaie de
s'enfuir avec moi. Je suis poussée vers la lumiere. Je m’accroche.

« J'en peux pus !! »

Secousse. Contraction. Respiration.
« J'en veux pas, de d’ca ! »
Tremblement. Contraction.

De d'¢a?

Ecrasée. Aspirée. Etouffée.

Vague de fond.

Quaflouche !

Déluge.

Vague de froid.

« Shit ! Non ! Pas tu suite... Chus tu seule, crisse ! »
Trou blanc.

Mon histoire commence. Le commencement d’une fin. « F-i-n » et « f-a-i-m ». Je ne sais
pas encore comment écrire ces mots-la. Je ne connais pas leur signification non plus. Si je
survis, je vais apprendre 2 les épeler aprés tous les autres enfants.

Séisme.

Po-pom-po-pom-po-pom-po-pom...

Secousse. Tension. Succion. Fatale attraction.
« Chus pus capable !! Aidez-moi, crisse...!»
Plus.

Capable.

Aide.

Moi.

Crisse.

Je veux du liquide d'extase. Je suis préte a tout donner. Méme ma vie. Mais mon entrée
dans le monde est inévitable. Si la tendance se maintient, je vais naitre aprés 33 semaines
de gestation. Mes poumons ne sont pas complétement formés. Je suis intoxiquée.

Bruit. Strident. Siréne.

Grondement. Vrombissement. Moteur.
Véhicule. Urgence. Déplace. Bardasse.
Voix. Inconnues.

Fouaaaaaahhh....
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Bouffée. Oxygene.

Po-pom... Po-pom... po...pom... Po...
Silence.

Glisse. Roule. Civiere.

Calme.

Aarg !

Subis. Serre. Tends. Etouffe.
Propulsée. Non !

Crie. Rage. Hurle.

« Gelez-moé 1! Faites quequ’chose, crisse ! Ca fait mal ! Vous voulez m’tuer ?!! »
Me tuer. M’enrouler la téte dans le cordon ?

« Poussez. On y est presque »

« J'veux pas!J’en veux pas...crisse... »
Succion. Pression. Ecrasement.
Couloir. Noir.

Propulsion. Hurlements.

Grande Inspiration.
Ouhaaaaaaaahbhhhhhh... 11!

Fuck

Je suis née. Le choc. L'air fouette ma peau. Le bruit bombarde mes oreilles. La lumiére
brile mes yeux.

Suspendue dans le vide,

téte A envers.

Formes mouvantes et étranges coupent la corde raide,
m’arrachent de son intérieur.

Ses tremblements ne se mélent plus aux miens. Je suis en manque.

Les paupiéres fermées,

pas bouger,

pas pleurer.

Tremblements.

Des marionnettes géantes,
des bleues et des vertes,
m'inspectent et me fouillent.
Secousses incontrdlables.
Tout le corps.

Je sens de moins en moins le froid. La lumiére s'éloigne. Mes tremblements diminuent. Je
perds de vue ceux qui sacharnent sur ma vie. A peine entrée dans le monde, 2 moitié
faite et 4 moitié morte, je I'appelle par son vrai nom :



Maman ?
Jen veux.
Du petit liquide que tu m’envoies souvent.

Faudrait que tu m’en redonnes maintenant.

Les marionnettes géantes s'agitent,
disparaissent tranquillement.

Je ne les vois presque plus,
deviennent floues et sombres.
Hummmmmmm...

Noir.

Tout noir.

Une marionnette appuie sur mon petit cceur.
Je veux crier, hurler. Impossible. Un boyau dans ma bouche.
Je veux ouvrir mes yeux. Impossible. Le visage pris dans une coquille.

Bip...bip...
Crisse ! Jétais bien 1a !
...bip...bip...bip...

Je veux bouger mon bras.

Aoutch ! Des bouts qui piquent entrent en moi.

b . .
Jessaie avec mes pieds. Me cogne.
Jessaie encore. Me cogne encore.
Ouvre les yeux.

Boite transparente, remplie de tuyaux, de boyaux.

...bip-bip-bip-bip...

Les marionnettes bleues et vertes sont floues dans mes yeux.

Je tremble. Toujours, un peu.
Du liquide, j'en veux.
Maman ? Ma-man !! Maman ?

On m’envoie du liquide dans mes tuyaux. J'attends 'euphorie. Elle ne vient pas.

Bip... Bip... Bip... Bip...
Seule.

Plus de marionnettes.
Tremble encore.

Jécoute les bip. Qui courent aprés les po-pom.
Do-do, I'enfant do, 'enfant dormira bien vite.

Do-do, 'enfant do, bébé dormira bientot.
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Je dors. Cest un des moins pires moments. A cette période de ma presque vie, je dors

souvent et longtemps. Je ne le sais pas mais je suis un peu heureuse.

Voix douce.
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Jouvre les yeux.

Une marionnette géante rose

remplace les bouteilles autour de ma maison de plastique.
Met ses mains dans les gros gants,

se faufile entre mes tuyaux, mes boyaux,

pose un doigt ganté sur mon mini ventre.

Me brasse doucement.

Fait cesser mes tremblements,

pour un petit bout de temps.

« Bon matin bébé Frankenstein. Tu tiens I'coup ? Tellement d’force dans une si petite
chose... »

Je ne comprends pas les mots.

De l'eau tombe de ses yeux,

sur le toit de ma maison transparente.

Elle chante.

Elle (bébé) fredonne.
Ellipse.

Mes tuyaux m’ont presque tous quittée,

méme si je tremble encore des fois.

Aujourd’hui, jaurais di naitre.

Jaurais moins zéro semaine...ou quelques heures.

Des marionnettes géantes approchent. Trois.
Je me détourne et fais semblant de réver.
« ...était gravement prématurée...
...maintenant préte i sortir...
...ces bébés-la... ...difficile 4 adopter... ... défigurée...
...drogue dure... ...pendant la grossesse...
...Ja mére est... ...héroine... »
Je le comprends ce mot-1a. Ma mére est une héroine.
Cest pour ¢a qu’elle ne vient pas me chercher : trop occupée.
Marionnette rose me touche le ventre. Je sursaute.
« Chut, c’est rien, bébé Frankenstein »
Je bouge, me détourne, ouvre les yeux.
« Oh mon dieu...son visage »
Une marionnette multicolore vient de parler,
met sa main sur sa bouche et fait couler de I'eau dans ses yeux.
« Comment une mere... ? Clest horrible... »
La marionnette multicolore cache son visage sur le cceur d’'une autre.
« Clest trop pour nous, chérie. On est pas préparé a ¢a ».
Les multicolores reculent, les yeux débordés.
Rose quitte mon ventre.
Des secousses kidnappent mon corps,
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en manque.
Gelez-moi,
crisse.

Ma vie est de nouveau menacée. J'ai de plus en plus froid. Mes tremblements
m’empéchent de réver. Mon cceur veut sortir de ma poitrine. Une armée de marionnettes
bleues et vertes débarque.

« Bébé Frankenstein...! »
Wouaaou ! Je sors de mon corps.
Je plane. Je me sens si bien.

« On la perd, Docteur ».

Je flotte au-dessus de moi. Je regarde ma vie qui m’échappe. Je suis en train de mourir
pour la deuxieéme fois.

Le corps de ma meére m'a expulsée avant de m'avoir terminée. Je suis intoxiquée et
défigurée. La vie me le rappelle 2 chaque instant. Je suis en manque.

Si je meurs maintenant, je ne serai jamais malheureuse. Si je reste, on me racontera :

Ta mere t'a abandonnée aprés avoir accouché. Elle s'est sauvée de I'hépital avant d'étre
réparée. Elle a souffert en se vidant de son sang, 4 cause d'une hémorragie. Elle est morte
seule dans une ruelle, la seringue au bras. Ton pére est inconnu. Du moins selon les

papiers.

On me dira aussi que méme si la médecine évolue, ma figure restera déformée.
Monstrueuse.

Si je survis, je serai chienne, salope, ou héroine. Comme maman.
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SOLILOQUE I
LA PEUR

ELLE (une femme en voyage au Népal)
Un thé. Je veux un thé.

Jenfile un long manteau, je cache mes cheveux sous un foulard et je quitte ma chambre
donnant sur la rue.

Je me faufile entre les étalages du marché public de Katmandou. La chaleur est intense.
Des gens au corps usé m'observent. Certains me saluent d'un sourire. Je croise le regard
d'un jeune soldat, I'arme en joue derriere les barbelés de son abri. Les forces de l'ordre
occupent les rues depuis plus de dix ans. Un conflit avec les Maoistes a causé la mort de
milliers d'habitants et de touristes. Des manifestations enflammées ont souvent lieu 4 la
tombée du jour. Je baisse les yeux. Je marche. Quelques femmes, leurs bébés dans les
bras, me demandent de 'argent. Je n'ai presque plus rien.

Japergois une boutique de thé, au bout du marché. Je m’y dirige d'un pas rapide.
Jéchappe aux regards les plus insistants. Le soleil brile, méme si la fin du jour approche.
J'entre dans la boutique. Il n'y a personne. Je patiente quelques secondes. La chaleur est
encore plus étouffante a lintérieur. Des yeux apparaissent entre les pans d'un rideau
derriére le comptoir. Je fais mes salutations en népalais : Namaste.** Un homme sort de
l'arriere-boutique. Il m’accueille en anglais, d’une voix douce. « Welome young lady. » 1l a
un sourire éclatant, comme la majorité des hommes du Népal. Il m'offre rapidement une
tasse du thé typique de l'endroit, un Darjeeling sucré jusqu’a saturation, infusé dans un
lait trés gras. Je prends une gorgée. Le breuvage bouillant traverse mon corps. Des étoiles
dansent devant mes yeux. Je vais perdre connaissance, je suffoque. L'homme sourit sans
dire un mot. Je m'appuie sur le comptoir pour ne pas tomber. Je dépose la tasse de thé et
retire mon manteau. Le foulard qui couvrait mes cheveux glisse sur le sol. Lentement, la
température de mon corps redescend et je retrouve mes esprits. Je léve les yeux. L'homme
n'a pas bougé, mais son sourire s’est transformé et sa bouche entrouverte. Je porte une
petite robe fleurie. Il déshabille mon corps du regard. Je vérifie que les boutons de ma
robe ne se sont pas détachés. Mais non. C'est une robe rose chaste et sans extravagance.
Mon cceur s'emballe. Ma petite robe rose...

Jvois le bout de mes souliers en cuir verni. Y dépassent des frisons de ma petite robe rose
fleurie. J'leve les yeux pis jle vois. Y me dévisage. Y veut que jaille 2 la machine pour faire
de la monnaie. J'ai pas le choix de dire oui, c’est le professeur. Y m’a donné un dollar en
‘papier, avec des yeux sérieux... J'veux pas y aller, voir la machine. J'étais bien, assise
tranquille 2 mon bureau derriére la classe. Mais y faut que je I'écoute. Quand y se fache,
les murs de la classe tremblent.

* Nasmaste signifie bonjour en népalais.
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Son air me fige. « Are you on holiday ? » Je reprends la tasse de thé pour y tremper mes
levres sans boire. « Yes. I came to dimb one of your beautiful mountains. I did a three weeks trek
lo reach the Everest's base camp. » Je souris. « Alone 2 » 1l sourit a son tour. « With a sherpa
guide. » « And your husband 2 » 11 me dévisage. « Are you married ? »

« Tu sais, on connaitra jamais la réponse si tu restes ici sans bouger. » Mon professeur me
demande d’aller a la machine 4 change et d’'échanger le un dollar en vingt-cing sous. C'est
pour trouver la réponse de son exercice mathématique : « Si on divise également cent
billes entre quatre enfants, combien de billes a chacun des enfants ? » J'le regarde. Je veux
qu'il comprenne. Ca me tente pas du tout. « Tu veux pas y aller ? » Y va se ficher si j'dis
non. « Tu sais, dans la vie, tu n'as pas que des droits. Tu as aussi des obligations. » Si j'y
vais pas, est—ce que la punition va étre pire que si j'dis oui? Jai peur. J'sais pas si la
machine fait beaucoup de bruit... Est-ce qu’elle va cracher tous les sous d'un coup ? J’sais
pas comment ¢a marche... J'ai six ans et si y me demandait de monter au ciel maintenant,
j'dirais oui.

Je regarde les bocaux remplis de feuille de thé derriére le comptoir. « Are you married,
young lady & » Je fais comme si je n'avais pas compris. « Do you have sealed packs of Nepalese
tea, sir? I would like to buy some, for my family. » Le vendeur de thé se mordille les lévres.
« Lucky young lady. You still have a family... » 1l baisse les yeux. « I have no one. Nobody. » 11
savance prés de moi. « I Just have a tea shop for beautiful young lady Iike you. » 11 pose sa
main sur mon épaule.

Y me regarde avec ses yeux qui me donnent pas le choix. « Un peu de courage, allez. » Les
autres enfants de la classe rient et chuchotent dans mon dos. « Y'a rien de plus facile ! Ca
va te prendre quelques minutes. » Je 'aime pas, mon professeur. « Vas-y, dépéche-toi, on
n'a pas toute la journée. » Y me prend par le cou et me pousse jusqu'a la porte. J'ai hite
d’étre grande, personne va décider 2 ma place. J’serre les fesses en dessous de ma petite
robe rose fleurie. J'traverse la classe en tenant le un dollar dans ma main mouillée. J'le
regarde une derniére fois pour qu'y voit ma colére dans mes yeux.

Je sens le poids de sa main sur mon épaule. Je suis paralysée. Il me pousse doucement
derriere le comptoir. « Come with me. The tea is over there. » Je marche vers les bocaux de
thé. Il observe chaque bout de tissu de ma petite robe rose. J'ai trente-quatre ans et je
viens d’escalader une partie de 'Everest... mais je n’arrive plus a faire un geste, sauf celui
de tirer sur le tissu de ma robe pour lallonger.

J'fais un pas a la fois. Mes souliers en cuir verni font du bruit dans le couloir plein d’écho.
Tout d’'un coup, j'la vois sur le mur. Elle se tient au bout de son fil comme si elle allait
m’attaquer. Je prends sur moi. Sur la machine y'a une fleche peinturée pis un mot de trois
lettres : Ici. J'vois une fente pour entrer le un dollar. J'fais un pas, un autre, un dernier.
J1eve le bras pour approcher le un dollar du monstre. Y le prend dans sa gueule ! Le un
dollar va se cacher dans son ventre.

Je m’éloigne discrétement de lui. J'essaie de détourner son attention de ma robe. « Which
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one is the Nepalese tea, sir 2 » 11 s'avance pour pointer les bocaux tout prés de moi. « No more
Nepalese tea here, young lady. » Je suis coincée entre lui et le comptoir. « YouZl have to come
with me in the back store. » Mon cceur bat dans ma gorge. « No, thank you, sir. » Une goutte
de sueur glisse entre mes seins. « I have fo go, now. » Il ne bouge pas. Je m'approche pour
le contourner.

La machine monstrueuse grogne...le un dollar y ressort ! Ma petite robe rose fleurie est
toute mouillée. J’pensais que les six premiéres années de ma vie étaient les plus difficiles.
Mais c’était rien de manger du sable, d’étre en punition, de faire son lit! Y faut que
jrecommence... J'approche ma main du monstre.

Il m'arréte en me prenant le bras. « Don't go, young lady. » Son regard est insistant. « Are
you American 2 » Je n'ose pas bouger. « No, sir, I'm Canadian, well Québécwise. » J'essaie de
retirer doucement mon bras de sa main. « Lucky young lady, you're from America. » 11 me
retient. « Yes. » 11 approche son visage. « I have to go, sir. » 11 me dévisage. « I have to go in
America, young lady. » Il me retient de ses deux mains. « You're beautiful. I want to go in
America with you. Help me. » J'essaie de me défaire de son étreinte. « I an’t, sir. I'm sorry. »
Il me serre plus fort. « Let me go, sir. » Je me débats. Des bocaux de thé se fracassent les
uns contre les autres.

Le monstre va exploser. La machine fait du bruit dans mes oreilles. Jentends plus mon
cceur battre. Mais j'suis pas morte, jrespire encore. ’"demande 4 un de mes super héros,
n'importe lequel, de venir me chercher.

Jarréte de me débattre. « You're the only one who can help me. » J'ai toujours cru que je
trouverais une force surhumaine en moi pour échapper au danger... « I an’t, sir. » Son
insistance se transforme en dureté. « Please, young lady. » J'ai peur. « How, sir? » De I'espoir
apparait dans ses yeux. « Marry me...and bring me with you in America. »

Y’a aucun bruit. C'est long. On attend, le monstre et moi. Mes super héros viennent pas
me sauver. Méme pas celui & qui jai confié tous mes secrets. Spider Man? Si tu
m’entends, j'voulais juste te dire... C'est fini nous deux. F-i-i N-i-i ! Fini !

Ses yeux se plissent, comme s'il allait pleurer. « I'm in danger here, young lady. I beg you... »
Il serre mes bras avec ses mains. « Why are you in danger, sir 2 » Les mots déboulent...
« The Maoists are menacing me. They wome every month to take the money of the shop. Every time,
they ask for more money. Next time, if I don't have the money, theyll kill me. » La culpabilité
sempare de moi. « I'm afraid every second of my life, young lady. » Je dois le sauver. « If you
bring me in America, you'll save my life and the life of my family. I'll find a job in your country
and I'll do money to save my family. » Il me libére de son étreinte et cache son visage entre
ses mains. « Each time the Maoists come, they take all the money I have.. .if I stay here, me and my
Samily will die. »

Le monstre va exploser. Y gronde.
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Je glisse et saute par-dessus le comptoir. Je me précipite sans manteau vers la sortie. Je
sors de la boutique en courant.

Les quatre vingt-cing sous sortent avec violence de la gueule du monstre, comme des
balles de fusil. La machine vomit ce qu’elle a avalé.

Sauver sa famille... Des médicaments pour ses vieux parents... Je me faufile entre les
étalages du marché.

Toute seule, jregarde les quatre morceaux de métal rouler par terre. Si on divise cent par
quatre, ¢a fait...

« Lucky young lady. You still have a family... I have no one. Nobody. »

...¢a fait quatre vingt—cinq sous...cent divisé par quatre, ¢a fait vingt-cing.
Le jour tombe sur Katmandou.

La cloche sonne dans les corridors.

La foule déserte le marché.

Les éleves crient.

Un chaos envahit la ville.

Les enfants dévalent les corridors.

Je cours pour retrouver ma chambre.

J'me penche pour ramasser les quatre vingt-cing sous.

Un raz-de-marée m’emporte. Une foule d’hommes manifestent dans les rues.
Une armée de petits monstres me pousse, me bouscule.

Ils m'observent en marchant, ne peuvent plus quitter ma robe rose des yeux.
Iis m'entrainent avec eux pressés d'étre enfin libres.

Je suis le courant, cachant mon cou d'une main, tenant ma robe de l'autre,

« Y'a rien de plus facile ! Ca va te prendre quelques minutes. »

« ... the life of my family...medication for my old parents. »



Y m'a menti.

Un mensonge.

Facile ?!

Seul au monde ?

J'tourne dans un autre corridor.

J'emprunte une autre rue.

J'cours.

Malgré la chaleur.

Jarrive & ma classe.

Je me retrouve enfin devant I'immeuble de ma chambre.
Y'a plus personne.

La porte est verrouillée.

Sauf lui, I'horrible professeur. « Tu t'es perdue ou quoi ? »
Je me sens perdue, dépossédée.

« Sont ot les vingt-cinq sous ? »

Je n'ai plus les clés de ma chambre.

Jouvre mes mains vides.

Elles sont dans mon manteau.

« Tu seras pas libre, tant que tu les auras pas retrouvés. »
Je l'ai laissé a la boutique de thé...

J'veux pas y retourner.

Je peux pas y retourner.
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« Retourne les chercher, je t'attends. »

Je reste seule sur le bord de la porte verrouillée.

J'marche vers la sortie de la classe.

Il fait noir dans les rues de Katmandou.

Y'a plus une seule lumiere dans les corridors.
Je tire sur le bord de ma robe.

Une larme glisse sur ma joue.

Une goutte de sueur glisse entre mes seins.
Je dois y aller.

Je suis forte.

Je suis une grande fille.

Je suis une femme.
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SOLILOQUE I
LETERNITE

Une serveuse au comptoir dun restaurant ouvert 24 heures. Elle veut sallumer une cigarette, puis se
ravise au dernier moment.

ELLE

Cest ma premiére journée demain. fe change de place. Jvas étre encore serveuse
mais...mais dans un restaurant 3 déjeuner! On sert des déjeuners ici, mais c’est pas
pareil. Moi, j’parle d'un vrai restaurant a déjeuner. Avec des crépes fancées, des piles de
fruits, d'la creme fouettée pis du Quick liquide qui coule sur le #p. Ca fait tellement
longtemps que j'réve d’étre upgradée, mais ici, y'a pas de chances d’avancement. J'suis déja
au fop pis ¢a fait un bout... J'étais tellement énervée cette nuit ! J'dormais pas, comme
d’habitude, faque jme suis levée. J'suis allée au laundromat 24 heures faire mon lavage pis
tout de suite apres, j'suis venue au Snack avec l'autobus de nuit. Faque la j'suis toute
seule, y fait noir pis c’est méme pas mon shift ! Mais au moins j'suis ici ! J'suis toute [4 !
Celle qui est de nuit cette semaine, était contente de me voir y dire qu’a pouvait s'en
aller, que jallais faire sa fin de shiff a sa place parce qu'anyway jétais levée pis que jétais
rendue ici.

Elle vient pour allumer sa dgarette, puis se ravise.

Cette nuit, j’ai lavé mon nouveau £if pour demain ! Le tissu était raide pis y sentait trop le
magasin. Pis j'étais pas capable d'attendre, fallait que j'le mette tout de suite. Trop
excitée ! Les gars du Snack vont étre sur le cul de me voir belle de méme A matin. Je l'ai
acheté chez Walners. La petite jupe, pis le haut aussi. Une fois lavé c’est du beau tissu.
Doux pis épais. J'pense que jai jamais eu du beau linge de méme. Ben javais pas les
moyens de m’acheter du linge fancé. J'allais quand méme au Walners, mais ¢’était pour me
promener dans les rangées ben plus que pour acheter! Depuis que j’sais que jvas
travailler dans du beau pis que le @sh va rentrer, ben j’suis moins sur le nerf quand jvas
chez Walners. Pis ce que jaime de la c’est qu’y sont tout le temps ouverts. Y ferment pas.
Jamais. Ca me fait #ipper ! Ben moi jaime ben ¢a. Clest toujours pratique d’avoir des 24
heures. J'peux pas vivre sans ¢a. Pis dans mon coin pis dans les villes des alentours, y'en a
pas mal des 24 heures. J'les connais toutes. Toutes ! Ben surtout parce que jtravaille de
nuit. Pas tout I'temps. Mais j'aime ben ¢a ce bear-1a. Moi j'suis tout le temps on, anyway.
Jsuis pas faite pour les affaires qui ferment un moment donné. Clest ben plate que le
restaurant 4 déjeuner soit pas ouvert 24 heures. J'suis contente pareil d’y aller 13, mais...
Y'en a qui disent que c’est pas tout le monde qui veut déjeuner tout le temps. Moi, tant
qu’a moi, je vois pas pourquoi on pourrait pas manger du déjeuner le soir, mais c’est pas
tout le monde qui pense de méme. Clest pas tout le monde qui est ouvert 4 ¢a mais...va
ben falloir que jleur dise un moment donné, qu’y comprenne que tu peux pas fermer
comme ¢a pis imposer que le monde y mange du déjeuner juste dans ces heures-1a ! En
tout cas. Faque jai trouvé, dans ma ville pis dans les villes aux alentours, un Jaundromat
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24 heures, une pharmacie 24 heures, j’ai trouvé un® épicerie 24 heures aussi. Quand
jdors pas la nuit, jfais de... de linsomnie ? Ouan. Cest ¢a. De linsomnie. Parce
que...ben...comme ¢a, 1a. Mais moi c’est pas une maladie, la. J'dis le mot « insomnie » Ia,
mais c’est pas vraiment ¢a. Moi c’est juste parce j’'dors pas. Cest juste comme, c’est juste
comme...comme que j’suis comme ¢a, la ! Cest ben pratique les 24 heures. Quand c’est
ouvert tout le temps, tu te sens pas pogné de faire tes commissions juste dans le jour,
t'sais. C'est comme une liberté. Tu peux choisir quand tu y vas. Clest toi qui décides,
t’sais. Tes pas rushé parce que ¢a va fermer.

Elle vient pour allumer sa cigarette. ..

A cette heure-l4, pis ici, y'a pas personne qui va m’empécher (mais elle ne I'allume pas, elle
la garde quelque temps entre ses lévres). Va falloir que jarréte parce que dans mon restaurant
Jandcé, j'pourrai pas fumer en cachette. Pis j'pourrai pas sentir la boucane non plus. J'vas
m’acheter du parfum de madame. J’sais ben pas qu’est-ce que jvas choisir. Mais j'vas avoir
tout mon temps pour magasiner. Avec ma pharmacie 24 heures, a sortie d'autoroute juste
i coté par 13, jaurai pas 2 me dépécher ! J'vas avoir toute mon temps. Pis un parfum, faut
pas se tromper parce que c'est cher. Pis y faut prendre son temps parce que ¢a peut
tourner sur moi. Sentir bon dans bouteille mais aprés quelques minutes sur ma peau, c’est
plus la méme affaire. Pis c’est pas de ma faute 13, ni de la faute du parfum 14, c’est juste
de méme. Pis des fois c’est pas des minutes, c'est des heures que ¢a prend. C'pour ¢a qui
faut pas étre pogné parce que ¢a ferme. Y faut que ¢a reste ouvert, tout le temps. De
toute fagon, que j'travaille de nuit ou de jour, j'suis mieux dans des places comme ¢a.
Clest moins stressant, t’as pas 4 penser, t'as pas I'impression que ¢a va finir, t'sais. Clest
tout le temps la. Y'a pas de danger que quelqu’un te dise dans le speaker du magasin : On
ferme dans cinq minutes ! Ca, ¢a me fait capoter de me faire obliger de méme. Hey ! J'suis
12 moi, pis j’ai pas fini! J'veux pas que ga finisse ! Ok ! Ca peut pas finir de méme ! Les
24 heures eux autres yont compris. Un étre humain, 13, tu peux pas enfermer ¢a dans
un shift! Voyons donc ! Pis c’est plus vrai, anyway que le monde y travaille de 9 2 5. Clest
plas vrai, ¢a ! Méme dans mon restaurant a déjeuner, j'ai des sp/it shif? pis on rentre ben
tot le matin quand c’est encore presque la nuit. L’avenir appartient 4 ceux qui vivent 24
heures, tout le temps. Sinon tu peux te faire shiffer. Tu manques des grands bouts de vie.
Parce que tu dors, parce que t'es chez vous, tout seul. Pis en plus personne te voit, te
regarde. T'es tout seul! Pas de témoin! Un moment donné, y vont la trouver la pilule
pour pas dormir jamais, pis le monde va pouvoir vivre tout le temps comme moi, pis on va
arréter d’avoir peur que ¢a finisse parce qu’on va avoir plein de temps. Mais 1a quand les
magasins ferment pis toute ferme, j’suis toute seule. J’peux pas vivre comme y faut ! Cest
comme si j'étais nulle part, pis quand on est nulle part ben on peut rien faire. Clest
comme si j'existais pas. Comme si le compteur tournait devant ma face pis que jpouvais
pus respirer. Faque y faut que les commergants comprennent qu’y ont pus le choix d’étre
ouverts 24 heures ! Pis méme mon restaurant a déjeuner ! Faut qu’y ouvre tout le temps !
Y peuvent pas découper le temps comme ¢a. Sont qui eux-autres pour nous imposer de
vivre 14, pis pas 1a ! De faire ¢a 2 ce moment-la, pis une autre affaire plus tard. De nous

% Dans un frangais correcte il faudrait dire « une épicerie », mais le personnage fait id une erreur.
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couper du monde quand on a juste le gout d’étre en gang. D’avoir de la place. Une place,
une petite place, une toute petite place ! Clest pas heavy ¢a ! Clest quoi qu'y est de trop
la-dedans ! Y faut se battre pour cette liberté-1a ! D’aller ou on veut quand on veut. Y me
semble que cest simple ! C'est quoi qu’y comprenne pas ?

Elle regarde sa cigarette.

Jsais pas pour les autres, mais moi quand j’suis toute seule, pis chez nous, jme sens
comme si jexistais pas. J'ai besoin que...que quelqu’un voit que j’suis 1a, que jbouge, que
jrespire, que jai faite ¢a, pis ga.

Elle vient pour allumer sa cigaretfe, puis se ravise.

Si jai personne a écouter ou a qui parler, qu'est-ce que ¢a donne ? Y'a personne qui sait
que jsuis }a ! Clest pour ¢a que ydors pas. Jai décidé que jvoulais pas perdre des grands
bouts de ma vie. Je m’en rappelle pas quand j'dors. Ca me fait capoter. C'est comme si
jmourais quelques heures par jour, sans m'en rendre compte. Pis des fois jréve. Clest des
bouts de vie, mais c’est pas la mienne. Clest soit plus poche, soit plus bot. Mais c’est pas
moi. Méme quand c'est ma face, c’est pas moi. Y'a rien de vrai la-dedans. Dans les réves.
Cest juste le cerveau qui freak. Pis qu’est—ce qui dit qu’un jour jvas pas oublier de me
réveiller. Que jvas pas rester endormie. Parce que quand jdors, c’est plus moi qui vis,
c’est une fausse moi qui porte ma face pis qui vit 2 ma place. Qu’est—ce qui dit qu’un
moment donné elle sera pas tannée de partir a chaque fois que j'me réveille. Que la
voleuse de face elle voudra pas vivre plus de temps elle aussi. Vivre sa vie a elle ! Pis qu’a
va pas me voler mon cerveau en plus de ma face pour vivre sa vie a elle, pis que moi j'me
réveillerai plus jamais. J'peux pas laisser faire ¢a. C’est 4 moi cette vie-la, pis y'est pas
question qu’a m’en vole des bouts, qu’elle me fasse accroire des affaires pis que jregoive
ma réalité en pleine face quand jme réveille. J’ai essayé de pas dormir jamais, mais j’peux
pas. Un moment donné jtombe, t’sais. Quand j’suis occupée, c’est plus facile. J'vas au
Walners pis dans les 24 heures. Debout dans les rangées, avec quelques personnes autour,
j'suis ben plus capable de rester réveillée. De pas m’endormir pour profiter comme y faut
de tout ¢a 13, ben la vie-la. Pis de fighter ]a mort-la.

Elle garde sa cigarette éteinte entre ses doigls, comme si elle était allumeée.

Peut-étre que si on est une gang a pas I'accepter, la majorité du monde jveux dire, peut-
étre que si on est une méchante gang a la fighter, la mort a va capoter pis a va nous lacher.
Pis on va pouvoir continuer d’étre ici, pis de pas se dépécher pour la vivre cette vie-la.
Peut-étre que j'capoterais moins d’étre toute seule pis que...jarréterais de fumer pour
remplir le temps. Quand la boucane descend en dedans de moj, j'sens mes organes se
riper pis ma gorge s'arracher. Au moins, fumer, ¢a me dit que j’suis 13, que j’suis toute la,
que jvis en dedans. Mais moi j'voudrais étre ben plus 14, tout le temps. Dans le monde.
Plein de monde. Le jour, la nuit, le matin, pendant le souper...tout’ les soupers. Tout’ ! 'Y
faut toute ouvrir 24 heures. Toutes les épiceries 24 heures ! Toutes les pharmacies 24
heures ! Tout’ les bars 24 heures ! Tout’ les restaurants 24 heures ! Tout’ les dentistes pis



87

les docteurs 24 heures ! Tout’ les Jaundromat 24 heures ! Pour que le monde puisse vivre 2
cent milles 4 I'heure tout le temps ! Avec des pef shops 24 heures ! Des spas 24 heures !
Des cinémas, des casinos, des salles de spectacle ! Des magasins de bonbons ! Des shgps de
granoles ! Des bureaux de choémage, pis de B.S., pis de gouvernements! Des banques !
Des pawn shap ! Des bureaux pour avoir de l'argent U.S. ! Des métros ! Des cinémas, pis
des musées, pis des boutiques de linge fanc ! Des piscines 24 heures ! Des comptoirs de
créme a glace, pis a patates frites, pis toutes les commandes a l'auto! Des garages! Des
salons de coiffure, des centres d’esthétique, des quincailleries, des cordonneries ! Pis des
restaurants-buffets, pis des salons funéraires ! Pis des jardins botaniques, des zoos, des
stades, des arénas, des clubs de danse pis de bowling! Des centres de skis, des gym, des
terrains de squash pour ceux qu’y ont du cash, des postes de TV ! Pis des vergers 24
heures. Pis des plages de sable 24 heures, pour aller courir en slow motion avec un pétard
américain, shapé pis huilé comme dans Baywatch !

Elle vient pour allumer sa cgarette, puis l'écrase sans jamais l'avoir allumée.

Ca nous aiderait 4 arréter de mourir par petits bouts. A chaque nuit. Pis tout’ les jours.
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SOLILOQUE IV
LE DOUTE

Un homme, devant la porte de son appartement.
(Ce personnage est interprété par la méme comédienne qui joue les autres soliloques.)

LUI

La porte est entrouverte. J'ai di oublier de la fermer. Aucun bruit. Quelqu'un est entré ?
Mon ordinateur n'a pas bougé. On ne peut pas le manquer, au centre de ma table de
cuisine, 4 co6té du cendrier. Je viens de recommencer a fumer. Il y a huit jours. La
culpabilité¢ est a son plus fort quand j'entre dans mon appartement, parce que je
remarque que ¢a empeste le fond de cendrier i plein nez.

Aujourd’hui, ¢a sent moins. Logique, 1a porte est restée ouverte. J’suis parti a la course :
prendre l'air, acheter des cigarettes, me changer les idées. Je dépose mon paquet sur la
table de cuisine. J'enléve mon manteau enneigé et je le lance sur une chaise. Je n'arrive
pas a le croire : je suis bloqué depuis trois semaines. Je me surprends a penser que ce n'est
pas vrai. Mon écran va s'ouvrir sur une tonne de mots, sensés, profonds et sensuels.
Jappuie sur une touche pour chasser 'écran de veille, qui vient me narguer a toutes les
quinze minutes pour me rappeler que je n'ai pas écrit un seul mot. Toujours blanc, le
vide. Je n'ai vraiment rien écrit. Avant, les idées coulaient a flot, mes doigts n'allaient pas
assez vite sur le clavier pour concrétiser tous mes fantasmes. Je m'assois, je m'allume une
cigarette.

Je suis dégu, comme 4 chaque fois que j'en grille une. L'envie de fumer promet un plaisir
tellement plus grand que le fait de fumer vraiment. C'est le rendez-vous avec la cigarette
qui excite, pas le fait de fumer. C'est la méme chose pour une aventure d'un soir. Le plus
jouissif c'est le moment de séduction, quand je m'imagine comment je vais la prendre, la
faire jouir. Parce que la plupart du temps, j'ai a peine joui que c'est déja clair. Le vrai
orgasme, je l'ai eu avant et dans ma téte...en fantasmant sur son corps chaud qui se
tortille sur moi, en imaginant les muscles de son sexe qui serrent le mien pendant que je
la pénétre. Je bouge le curseur sur la page qui défile.

« ]e suis la. »

Clest écrit ¢a. Sur I'écran blanc, il y a cette phrase-la. Je la relis : « Je suis 1a. » Je n'ai
aucun souvenir d'avoir écrit ¢a. J'entends un bruit. J'arréte de respirer. Je tends l'oreille.
Plus rien. Le silence dans I'appartement, comme toujours. C'est sirement moi qui ai écrit
¢a. « Y'a quelqu'un ? » J'entends ma voix qui résonne dans l'appartement vide. Je suis
ridicule. Un autre bruit. Comme un froissement de tissu. Je manque de sommeil. Ca doit
étre pour ¢a que j'entends des... Un craquement. C'est mon lit qui craque comme ¢a. Je
me léve, je prends ma statuette inuit sur le vaisselier. Le seul souvenir de ma mére, et
surtout l'objet le plus dur de l'appartement. Ca vient de la chambre. La porte est
entrouverte. J'entends un soupir. Je reste calme. D'un geste sec, je pousse la porte. Je
tiens la statue dans les airs, prét a la lancer. Quelqu'un est couché dans mon lit, une
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femme. Elle porte une minuscule nuisette blanche, transparente. Je n'ai vraiment pas
assez dormi. Elle me sourit.

Ca fait trois semaines que je n'ai pas baisé. Il y a une femme, vraiment excitante, couchée
presque nue dans mon lit. Je veux la prendre, maintenant. « C'est moi. Je suis la. » Elle
parle ? Je me pince. Ca ne change rien 2 mon sexe qui se gonfle. « Ca va ? » Elle me pose
une question. C'est dans ma téte tout ¢a. Est-ce qu'on répond i une hallucination ?
Jessaie de réfléchir. « Je...oui. » Elle s'avance a quatre pattes, prés du bord du lit, ses
lévres tout pres de mon sexe. Je dépose la statuette sur le lit et je défais la boucle de ma
ceinture. « T"as pas changé. » J'interromps mon geste. « Arréte pas. Je suis revenue pour
te faire plaisir. » J'ai beau chercher dans mes souvenirs, je ne me souviens pas avoir déja
_rencontré cette femme. « T'arrives plus a parler? Ecris. » Elle tire sur les bouts de ma
ceinture et elle me fait asseoir en face d'elle, sur le lit. « En fait, je n'y arrive plus...a
écrire. » Elle met sa main sur mon sexe. « Ca va revenir, tu vas voir. Notre vie va
continuer. » Notre vie ? Je fouille dans tous les recoins de mon passé. Non. Je n'ai jamais
vu cette femme. « On se connait ? » Elle éclate de rire. « Tu te rappelles plus de tes
anciennes histoires? Tu peux pas me jeter comme ¢a. C'est toi qui es venu me chercher. »
Mon érection redescend sous sa main. J'aurais dd dormir plutdt que rester cloué a ma
chaise pendant trois semaines. « C'est un jeu c'est ¢a ? Quelqu'un vous envoie pour me
faire une surprise ? Un cadeau ? Une blague ? » Elle perd son sourire. « Non. C'est une
question de vie ou de mort. » Ca y est, je deviens fou. Je me léeve. Elle me retient par le
bras. « Excusez-moi, mais je ne vous replace vraiment pas. » Ses yeux se remplissent de
larmes. Il faudrait qu'une femmme me montre 4 faire ¢a, un jour. « Votre nom, c'est ? » Ses
yeux deviennent des missiles. « A toi de me le dire. » Une arme de destruction massive.
« Je suis enfin 13, devant toi ! Tu ne me prends pas ? Tu me dégoites. » Ca devient trop
lourd. Elle doit sortir d'ici. « Je ne comprends pas ce qui se passe, mais je sais une chose,
je ne vous connais pas. » Elle est décontenancée. « Dites-moi au moins qui vous étes ? »
Elle se léeve et prend mon visage. « C'est moi. Tu es tombé sur la téte ? Je suis la!»
Pourquoi pas. Je pourrais étre tombé sur la téte en allant acheter des cigarettes. La
cause ? Epuisement. Je me serais ensuite relevé pour rentrer i la maison, mais souffrant
d'amnésie. « Regarde-moi. » Ses yeux sont encore mouillés. « Comment étes-vous
entrée ? » Elle ravale ses larmes et me regarde intensément. « Arréte tes conneries. »
J'attends. Je veux une réponse. « Je suis trés sérieux. Qu'est-ce que vous faites ici ? Dans
mon lit ? Pourquoi je devrais vous connaitre ? » Je n'ai jamais brusqué ou frappé une
femme. « Arréte de t'inquiéter, ¢a va aller. Je partirai plus. Fais-moi confiance. » Un
cauchemar. « On a une vie ensemble ? » Un sourire apparait dans le coin de ses yeux. Elle
reste silencieuse. « Ca m'amuse pas du tout. Soit vous me dites qui vous étes, soit vous
partez. » Elle prend ma statuette sur le lit. « Pas question. On s'est retrouvé, je reste. »
La colére monte et le sang circule a4 une vitesse folle dans mes veines. « Redonnez-moi
¢a!>» Elle cache la statuette derriere elle. Je me dirige vers la grande fenétre de la
chambre, je l'ouvre en entier. Le vent froid pousse les flocons de neige dans la piéce. Je
vais me ressaisir. Je vais me retourner et elle sera plus 1a. Je vais jeter mon paquet de
cigarettes, je vais me tirer un poignet et je vais me coucher pour dormir tout ce que je n'ai
pas dormi dans les derniéres semaines. « Prends-moi. » Je me retourne. Elle est toujours
la. « Non. Vous partez. Vous vous trompez de personne. Allez-vous-en ou...» Elle
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s'accote sur le bord de la fenétre et glisse la statuette inuit sur son corps. Avec la méme
sensualité que les femmes que jinvente dans mes romans. Ses seins durcis par le froid
pointent en ma direction. Elle me souffle: « ...ou quoi? » Elle me pousse a bout. «
Partez ! ...et on oublie tout ¢a. » Elle se met 4 crier : « Tout oublier ?! Tu veux ma mort,
ou quoi ! » J'essaie de la calmer. « Expliquez-moi, mais arrétez de crier. Sinon, je vous
avertis, je vous sors de force. » Elle avance vers la fenétre ouverte et hurle au monde
entier. « Tu dois me garder. Cest de ta faute si je suis la ! » Je la prends par les épaules
pour la pousser vers la porte de la chambre. Elle prend la statuette et me frappe a la téte.
Le choc. Je saigne. Ca fait terriblement mal. Ca coule. Ma téte va exploser. Elle
s'approche de moi et touche ma blessure. Une douleur insupportable. Je la repousse de
toutes mes forces. Elle crie. Son corps est propulsé vers la fenétre. Elle bascule...

Son cri s'éloigne. Un bruit sourd. Son corps se fracasse contre l'asphalte enneigé.

Shit. Je ne sais pas quoi faire. Appeler la police ? Elle est morte, sans aucun doute. Le
sang coagule sur mon front douloureux. Je ne peux pas rester 13, sans rien faire.

Jessuie mes yeux, japproche de la fenétre. Son corps disloqué et presque nu repose dans
la ruelle. Pas un bruit. Seule la lune éclaire son corps blanc. Autour de sa téte, une flaque
rouge colore la neige.

Je prends mon ordinateur portable et mon paquet de cigarette. Je m’assois sur le bord de
la fenétre. Mes doigts se remettent a écrire. Mon sang teinte les touches du clavier. ..

1l devient ELLE

La neige froide chatouille ma peau. La lumiére de la ruelle caresse mon corps inerte. Du
sang s'écoule de mon crine. J'aurais envie d'une cigarette. Terriblement. Tu m’en offres
une ? Des gouttes de sang coulent sur tes yeux. Tu les essuies. Tu t'allumes une cigarette.

Jessaie de te crier : Recommence 2 écrire. Réinvente-moi. Je te promets, je serai toujours
plus surprenante pour que tu continues de m'écrire. Je veux vivre encore des pages et des
pages avec toi. Mais les sons ne sortent plus de ma bouche. Mon corps ne répond plus.
Laisse-moi au moins retourner dans ta téte, pour que tu me redonnes vie.

La cendre de ta cigarette tombe de la fenétre et vole jusqu’a moi. Le sang coule toujours
sur ton visage. Tu devrais appeler du secours. Tu regardes ma main, qui tient la statuette.
Tu t'éloignes de 1a fenétre. Tu la refermes.

Dans la ruelle silencieuse, tu avances vers moi. Tu souffles la fumée de ta derniére
cigarette sur mon visage, les yeux dans le vide. Tu t'accroupis prés de ta statuette inuit,
tachée de sang. Je la tiens fermement au creux de ma main. Tu la prends. Tu la colles sur
ta poitrine. Tu écrases ton mégot sur moi.

Ma réalité t'intéresse pas. Tu me préferes en personnage, dans un de tes romans. Moi, ton
fantasme, ta muse. Quand tu m'oublies, je n'existe plus. Ca me tue.
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Tu t'éloignes. Tu laisses ta trace dans la neige avec ton sang. Tu devrais appeler une
ambulance.
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SOLILOQUE V
LAPERTE

Un hiver glacial. Une femme, debout au coin dune rue, tient son imperméable Sfermé sur son corps.

ELLE

Je n’attends pas l'autobus,
je nattends pas un taxi.
Jattends un rendez-vous.

Je ne ressens pas le froid, mais il fait froid.
Je le sais 4 cause de la buée qui sort de ma bouche.

Quelques personnes marchent dans la rue,

des gens beaux, des gens laids, des originaux.
Jaurais tous envie de les aimer, de les embrasser,
de me réchauffer dans leurs bras.

Mon rendez-vous est dans huit minutes.

Sur le trottoir, un homme passe prés de moi.

Si prés que je sens sa chaleur.

Je lui dis : « Bonjour Monsieur,

j’ai envie de votre chaleur, de votre chair, d'un bout de votre vie.
Vous voulez coucher avec moi ? Vous voulez me faire amour ?
J'ai décidé de prendre huit minutes d’insouciance avec vous.
C’est un peu court pour faire 'amour...

Mais peut-étre qu’ensemble on peut arréter le temps » »

L’homme voit mon sourire.

Il ouvre sa bouche et laisse filer un nuage de buée, chaude.
Je voudrais y réchauffer mes lévres.

Il dit : « Vous étes sérieuse, Madame ? »,

d'une voix douce et feutrée.

« Oui, Monsieur. »

Il me sourit, me rend belle avec ses yeux.

I hésite. « Désolé, je ne peux pas. »

« Pourquoi ? »

Il répond : « Vous étes belle. Je n’arriverai pas a vous oublier. »
II me trouve belle.

Il ajoute : « Ca me tuera. »

Moi aussi.

Comme dans les films, je lui dis :

« Défions la mort. Prenez-moi. »

Son regard veut de moi,
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mais il m'échappe.
Il se détourne et rejoint sa vie.

Elle resserre son imperméable, toujours fermé sur elle.

Une vieille femme s'approche de moi.

Une odeur de jasmin...

Elle me dit de sa voix tremblante :

« Vous allez attraper la mort habillée comme ¢a, mon petit. »

Elle me regarde, immobile, comme si le temps n'avangait pas.
Ses yeux en ont vu des milliers d’autres.

Ses cheveux suivent les sillons sur son visage.

Les traces d'années ne se comptent plus.

Je lui demande : « Madame, racontez-moi comment vous faites,
pour rester femme et belle si longtemps,

pour garder votre sourire et votre doux parfum.

J'ai un rendez-vous dans sept minutes,

je voudrais perdre avec vous le temps qu'il reste. »

Elle fait oui avec ses yeux.

Je me love dans ses bras pour réchauffer mon nez dans son cou,
m'imprégner de son odeur de jasmin.

Ses yeux pleurent et mouillent ma peau.

Je lui dis : « Apprenez-moi A étirer le temps.
Nous pourrions fumer une cigarette,

prendre un thé dans un salon oublié,

nous laisser séduire par un bébé chat,

régler un conflit qui traine, une vieille culpabilité,
essayer des robes dans une boutique hors de prix,
rendre visite 4 des anciens amants,

golter 4 tous les desserts d'un grand restaurant,
puis partir sans payer. »

Un autobus s’arréte.

La vielle dame touche mon visage.

Quelques personnes descendent et nous contournent.
Elle glisse sa main jusqu'a la mienne,

me donne du bonheur, avant de s’éloigner.

Un homme aide la vieille dame 4 I'odeur de jasmin.
1l remonte avec elle dans I'autobus.
Un homme 2 I'odeur de safran.



Il redescend.

Sa peau noire contraste avec le blanc de ses yeux.
L'autobus redémarre.

L'homme m’apercoit,

immobile et a peine vétue sur le coin d'une rue.
Ses yeux me voient nue,

Son regard indigné me fait sentir femme,
libidineuse et sensuelle.

Mon soufile saccélére.

Mon sexe le demande, imaginant le sien se dresser.

J'ai moins de six minutes,

pour retenir cet étranger,

me donner a lui sans parler,

me laisser pénétrer sans me dévétir.

Il me rejette avec ses yeux et se détourne pour s'éloigner.

Je lui crie : « Monsieur ! », mais il ne s'arréte pas.

« Monsieur ! Vous voulez m'aimer pendant cinq minutes ? »
Il s'arréte, se détourne et me regarde, décontenancé.

Mes yeux excités s'offrent 4 lui.

Il me crie : « Vous étes une prostituée ? »

Je lui réponds : « Non. Une affamée. J'ai faim de vous, étranger. »

L'homme s'approche de moi, je vois le feu dans ses yeux.
Il me dit entre ses dents : « Vous voulez rire de moi ? »
Je lui dis non avec ma téte.

« Qu'est-ce qui vous fait croire que j'ai envie de vous ? »
Sa colere me fait jouir.

« Votre blancheur ? Votre maigreur ? Votre pouvoir ? »
Ses mots me provoquent.

Je lui dis entre mes lévres : « Je vous aimerai pour deux. »

Ses narines se gonflent, sa machoire se tend,

des petits trous se creusent sur ses joues,

de la buée sort de sa bouche, je m’approche pour y gotter.
Il me repousse violemment.

Il baisse les yeux, se détourne et s'éloigne.

Mes orteils sont gelés,

je ne les sens plus.

Je réchauffe mes doigts sous mes bras.

Le froid se faufile sous mon imperméable.

Il chatouille ma peau et mes poils se dressent.
Ma circulation ralentit.
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Mon corps prend son temps, pour une fois.

Une voiture s'arréte i l'intersection.

Le conducteur me jette un timide coup d'ceil.

Il m'apergoit, immobile sur le coin d'une rue, défiant le froid.
Il se détourne et fixe la lumiere rouge.

Un peu moins de quatre minutes...

Est-ce suffisant pour lui faire 'amour ?

Ici, dans sa voiture, maintenant ?

Je meurs d’envie de goiiter sa rudesse,

subir la violence de son plaisir.

Je veux étre encore femme, pulpeuse, compléte,
méme si mon corps lui hurle : « Je suis défaite. »

Trois minutes a croire que c’est réversible,
a tuer le temps, avant qu'il ne m’assassine.

Elle laisse tomber ses bras le long de corps. Son imperméable s'entrouvre.

« Monsieur ! »

Il me prive de ses yeux, fixant toujours la lumiere rouge.

« Monsieur ?! Mon-sieur !!! »

Il se détourne, me voit.

« Monsieur ? Vous voulez garder espoir avec moi ?

Pour retenir les secondes qui s'‘écoulent et s'échappent ? »
Le rouge du feu de circulation tourne au vert.

Un klaxon.

L'homme quitte mes yeux et roule vers sa vie.

Moins de deux minutes.

Elle ouvre complétement son manteau.

Seule.

Elle laisse glisser son imperméable par terre.

Je caresse mes formes vides pour oublier.

A I'homme dans la voiture, jaurais da lui dire :
« Prends-moi, fais-moi I'amour ou baise-moi,
comme si j'étais belle, comme si j'étais moi. »

Un peu plus d'une minute. :
Portant ma bombe 4 retardement, je marche.

Je vais 4 mon rendez-vous.

La derniére fois, je lui avais demandé :

« Mon cerveau est atteint, Docteur ? »

« Je ne pense pas, on verra. Les tests nous le diront. »
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« Si c’est le cas, je vais mourir ? »

« Pas nécessairement. Pas si vous répondez bien. »
« Répondre 4 quoi ? Dites-moi et je répondrai. »
«Ala chimiothérapie. »

« Je perdrai de nouveau mes cheveux, Docteur ? »
« Oui. »

« Et les métastases au cerveau ? »

« Nous ne savons pas encore. Les tests vont nous le confirmer. »
« Combien de temps est-ce que je vivrai ainsi ?

A demi-chauve, 2 demi-femme, 2 demi-folle ? »

Il n’avait pas répondu a ¢a.

]e suis devant sa porte, sans manteau.

Je ne cache plus ma mort sous mon imperméable.
J'entre dans son bureau, je degoulme sur son plancher.
Il ne me reste qu'une minute.

« Répondez-moi docteur, combien de temps ? »

« Ce sera fulgurant. »

Mes yeux crient. « Faites-moi 'amour, Docteur.
Jétais une belle femme, vous vous souvenez ? »

Son téléphone sonne.

Un coup, il ne réagit pas.

La sonnerie résonne dans toutes les parties de mon corps,
méme celle que je n’ai plus.

Deuxi¢me coup, il quitte mon regard et répond.

« Oui. ...Bien. »

Le messager de la mort raccroche et s'assoit.

Il bouge rapidement ses doigts sur le clavier de son ordinateur,
comme des centaines de petites caresses.

1l sait.

Moins d'une minute,
avant de savoir.

Je voudrais qu'il me donne la vie.

Mes yeux lui demandent de me regarder, de me désirer,
d'embrasser mon sexe abandonné,

de caresser mes courbes comme si j'en avais.

Il ne reste que des secondes.

« Assoyez-vous », qu'il me dit.

« Attendez, nous n'avons pas encore fait I'amour », que je ne lui dis pas.
Ses yeux me déshabillent.
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Je me vois prendre son sexe et le guider jusqu'au mien,

pour qu’il m’humanise comme si j'étais encore femme, une belle femme.
Je le vois, sur le point d'entrer en moi,

pour faire exploser mon corps.

« Il vaut mieux vous asseoir »

Ma respiration s’accélére, sa vie me pénétre.

« La fin est-elle proche ? »

Il la cache dans ses yeux, accrochés aux miens.

Une goutte glisse de mon sexe,
une larme coule sur sa joue.

Il entre en moi,
pour me donner la vie,
ou annoncer ma mort.

Je vibre...

Il me pénetre,

je respire,

impoésible de mourir maintenant,
il entre encore plus loin...

Quelques secondes.

Je vais exploser...

« Docteur ? »

(Ca monte en moi...
« OUI »

Je vais atteindre...
« Dites-moi ? »
L'extase...

« M étastases. »

Combien de temps ?
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