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RESUME

Apparu sous une multitude de formes depuis I’antiquité grecque, le signe du labyrinthe hérité
du mythe opposant Thésée au Minotaure subit une transformation a la Renaissance au travers
du surgissement de la notion de choix, évolution que traduit le caractére multiple et souvent
trompeur des parcours auxquels, désormais, il renvoie. Au début des années 1980, 1l devient
I'une des figures récurrentes de 1’horreur cinématographique, genre qui se définit notamment
par une promesse : faire peur au spectateur.

A partir d’une étude sémiotique de la figure du labyrinthe menée sur la vingtaine de films
d’horreur qui la mettent en scéne, le travail d’interprétation qui a été réalisé en suivant la
perspective pragmatique héntée de Charles S. Peirce, a permis de mettre en évidence trois
thémes : le danger de mort, la perte de repéres et la perte de liberté. Chemin faisant, la
recherche a notamment montré que les labynnthes horrifiques d”aujourd’hui s’inscrivent dans
la tradition des « mazes » popularisés a la Renaissance, et donc dans la continuité du
labyrinthe inextrnicable décrit par Catulle, Ovide et Virgile. Fondamentalement 11é & I'idée de
désorientation, ce constat se conjugue par ailleurs a une disparition partielle ou totale des
repéres auxquels renvoient, dans le mythe, le « fil », ainsi que la fonction de « donateur »
incarnée par Ariane.

S’inscrivant dans la tradition allégorique qui fait souvent du cinéma dhorreur un reflet
déforme des maux de nos sociétés, la figure du labyrinthe renvoie ainsi, en tant que signe
complexe mettant en relation 1’angoisse des personnages et la désintégration de leurs reperes,
au désarroi 1déologique, social, économique et culturel auquel est confronté 1’homme post-
modeme.

Mots clés : labyninthe, cinéma, film(s), horreur, épouvante, signification(s), sens, signe(s).



INTRODUCTION

En 1980, adapté du roman éponyme de Stephen King, sortait sur les écrans occidentaux The
Shining, seule et unique incursion de Stanley Kubrick dans le cinéma d’horreur. Fidéle a sa
réputation, le réalisateur s’approprie totalement la matiere littéraire de King, et le genre
horrifique, pour les réinventer et v glisser ses propres préoccupations liées, notamment, a
I’absurde et a I’aliénation de ’homme dans des structures qui, quoiqu’il tente, finissent par
s’imposer a lui. Parmi ces ajouts, le labyrinthe de haies qui jouxte [’hétel Overlook suggere
une nouvelle représentation de I’homme dans sa relation a la mort, une représentation qui,
dans les films d’horreur, met désormais en jeu les notions d’espace et de trajectoire. Trente
ans plus tard, ou presque, le labyrinthe hérité du célebre mythe grec opposant Thésée au

Minotaure est devenu I’une des figures récurrentes du cinéma d’horreur occidental.

Pourquoi ? Que cela signifie-t-1l 7 Pour tenter de répondre a ces questions et apporter un
éclairage neuf sur le film d’horreur en tant que phénomene culturel, nous avons mené une
analyse s€miotique sur pres d’une vingtaine de films, a partir de laquelle nous avons cherché
a construire une interprétation de la figure du labynnthe située dans le contexte de

signification au sein duquel le phénoméne a émergé.

Réunis sous la forme d’un mémoire, notre cheminement analytique et la teneur de nos
réflexions se traduisent dans les pages qui suivent par une présentation détaillée du
phénomene évoqué ci-dessus (Chapitre I), une présentation du cadre théorique et
méthodologique sur lequel nos analyses se sont appuyées (Chapitre II), un exposé de nos
analyses et interprétations préliminaires (Chapitre III) et la mise en perspective de nos
premiers constats dans le cadre d’une discussion animée avec la totalité des films de notre

¢chantillon (Chapitre IV). Nous livrons notre interprétation finale en conclusion.



CHAPITRE 1

SURGISSEMENT D’UNE FIGURE DE L'HORREUR

Le premier chapitre de cet exposé consiste en une présentation de la problématique de
recherche. Y sont abordées des questions concermant entre autres : la définition du film
d’horreur, les relations entre films, peur et spectateurs, 1'évolution du cinéma horrifique, et

I’émergence de la figure du labyrinthe dans ce genre particulier.

1.1 Un genre cinématographique flonssant

Depuis le début des années 2000, le cinéma d’horreur connait un renouveau a la fois public et
critique. A titre d’illustration, sur la période écoulée entre 1995 et 2008, 243 films
appartenant au genre horrifique sont sortis sur les écrans américains et, en tendance, entre
1996 et 2007 (inclus) la part de marché globale de ces films aux Etats-Unis est passée de 1,95
a 7,09% (Nash, 2008). Du c6té de la critique, des films comme Dark water/Honogurai mizu
no soko kara (Nakata, 2002), 28 jours plus tard/28 days later (Boyle, 2002), L 'Aube des
morts/Dawn of the dead (Snyder, 2004), Le Labyrinthe de Pan/El Laberinto del fauno (del
Toro, 2006) ou tout récemment L ‘Orphelinat/El Orfanato (Bayona, 2007) ont tous été salués

par la critique internationale'.

! Pour un apercu des critiques concernant ces films, consulter leur cote sur le site : http://www rotientomatoes.com
(d’apres ce site, chacun des films cités a recueilli plus de 60% de critiques positives aux Etats-Unis).




Ce renouveau témoigne de la vivacité et de la longévité d’un genre cinématographique dont
les premiers balbutiements coincidérent peu ou prou avec ceux du cinéma muet
(Frankenstein, J. Searle Dawley, 1910). Pendant prés d’un siécle, de ’épouvante théatrale et
suggestive des années 20 a I'horreur ultra-réaliste et sanglante de la période récente, de
nombreuses générations de spectateurs auront ainsi frémi, sursauté, gémi, voire ri (pour les
plus détachés d’entre eux) a la vue de classiques du genre tels que Nosferatu (Mumau, 1922),
Frankenstein s’est échappé !/The Curse of Frankenstein (Fisher, 1957), L 'Exorciste/The
Exorcist (Friedkin, 1973) ou encore The Blair Witch Project (Myrick et Sanchez, 1999).

1.2 Le cinéma de la peur

S’1l n’est jamais ais¢ de définir un genre cinématographique, notamment en raison des
innombrables croisements possibles d’un genre a 1autre, et si une telle démarche suscite
parfois des débats houleux parmi les aficionados’, il est toutefois utile, ne serait-ce que pour
préciser 1’objet de nos réflexions, de nous pencher sur la mani¢re dont le film d horreur est

défini dans la littérature consacrée au cinéma.

Selon André Roy (Roy, 1999, p. 139) les films d’horreur, également appelés films

« d’épouvante », renvoient a un :

Genre cinématographique désignant des films reposant sur la frayeur, le dégolt et la
monstruosité, et provoquant des chocs émotifs chez le spectateur [...]. Le film d’horreur
s’appuie sur le développement imaginaire des forces du Mal, des bas instincts et de
I’agressivité animale, dans un monde traditionaliste et oppressif. 1l est synonyme de
violence et de mort, souvent gratuites, presque toujours irrationnelles. On y met en scene
des personnages ou des animaux monstrueux dans des actions qui doivent susciter la peur
et la terreur et agir sur le spectateur comme un catharsis, ce demier sachant bien que,
dans son fauteuil, rien ne lui arrivera réellement. De nombreux films d horreur tablent sur
Pinconnu — Ja mort, les esprits, I’espace intersidéral, la folie — pour créer I’anxiété chez le
spectateur.

? Philippe Ross ne commence-t-il pas son livre Les Visages de [ horreur par Iavertissement suivant « quand
J’entends le mot définition, je sors ma trongonneuse ! » 7 (Ross, 1985, p. 8).



Et selon la définition donnée par Frédénc Delmeulle dans le Dictionnaire du cinéma mondial,
le cinéma d’horreur « a pour fonction essentielle de jouer des peurs qui sommeillent en
chaque spectateur » et « suscite la peur par le recours ordinaire a la monstruosité¢ physique, et

en tout cas au sumaturel » (Delmeulle, 1994, p. 297).

Quant 4 la maniére de nommer le genre auquel nous nous intéressons, les sources évoquées
ci-dessus s’accordent implicitement pour dire que les termes « épouvante » et « horreur »
renvoient a la méme réalité. Ainsi, dans le dictionnaire congu par André Roy, I'entrée « Film
d’épouvante » redinge le lecteur vers ’entrée « Film d’horreur » (Roy, 1999, p. 139). Mais,
s1 épouvante et horreur sont ici synonymes, c’est bien le terme « film d’horreur » qui est
retenu pour caractériser le genre’. De son coté, Frédéric Delmeulle (1994, p. 302) apporte un

regard historique sur la distinction entre les deux termes.

[...] c’est peut-€tre A cette occasion [c’est-a-dire suite a la sortie en 1960 de La Maschera
del Demonio/Le Masque du Démon, de Mano Bava] que commence a s opérer la
distinction entre film d’horreur et film d’épouvante, selon la méme distinction qui sépare
la pomographie et 1’érotisme : 1’'un se contente de montrer tandis que l’autre suggere,
mais ne montre rien. En ce qui concerne 1’épouvante, nul doute qu’il ne s’agisse la d’un
faux probléme, la différenciation horreur/épouvante ne nait en réalité que de la lecture
rétrospective de 1’histoire du film d’épouvante : le spectateur de 1925 dut ressentir le
méme choc lorsqu’il vit le visage de Lon Chaney dans le Fantdme de 'Opéra que le
spectateur de 1975 qui découvrit The Texas Chainsaw Massacre/Massacre a la
trongonneuse de Tobe Hooper: de 'un a lautre, la différence tient moins de la
sémantique que d’un simple état des techniques. La violence y possede toujours la méme
valeur, et ce n’est que son mode de représentation qui se modifie, entrainé par I’époque et
les progres des effets spéciaux vers un réalisme toujours plus grand.

Comme les deux définitions du film d’horreur évoquées précédemment le laissent entendre,
la principale raison d’étre de ce genre cinématographique revient a une promesse : susciter la
peur. De Pautre coté de 1’écran, cette promesse rencontre le « désir de peur » d’un public

consentant, qui €st « venu pour ¢a ».

* C’est également la position que nous avons adoptée dans le cadre de notre recherche.



Bien entendu, en tant que phénomene culturel, le cinéma d’horreur ne saurait étre résumé a
un seul mot, une seule idée. Ainsi, en dehors du désir de peur, d’autres raisons peuvent
pousser une personne a aller voir un film d’horreur. Un individu pourra par exemple profiter
de la projection pour s’amuser, pour rire de ce qu’il voit ou encore pour démontrer sa
capacité 4 faire face a ses émotions”. Du c¢6té du « pdle émetteur », il serait par ailleurs injuste
de rapporter les ambitions d’ceuvres telles que The Shining (Kubrick, 1980) ou La Nuit des
Morts Vivants/Night of the Living Dead (Romero, 1968) a la seule « fonction » horrifique.
Ainsi, au-dela du génie déployé dans tel ou tel film pour faire peur a l’auditoire, 1l est
possible de louer les qualités esthétiques et narratives de ’ceuvre, voire d’en déceler la portée

sociale, philosophique ou politique.

Cela ¢tant dit, il suffit de se glisser dans une discussion amicale et critique portant sur le

cinéma d’horreur’, ou de porter son attention sur le discours promotionnel qui accompagne
s, . N - . . 6 ;oq-

généralement la sortic d une des demieres productions horrifiques’, pour réaliser que la peur

est véritablement au ceeur de la relation qui unit les films d’horreur a leurs publics. La peur,

la terreur, I’effroi, tels sont ainsi les mots qui reviennent le plus souvent lorsqu’on parle de

cinéma d’horreur. La peur, en tant qu’affect ressenti et susceptible d’étre stimulé, constitue

donc le terrain communicationnel privilégié sur lequel la relation film-public se développe.

1.3 La peur au cinéma

Mais selon quelles modalités cette relation s’établit-elle ? A quels mécanismes
physiologiques la peur correspond-elle 7 Par quels moyens les films d’horreurs parviennent-
s a la créer? D’aprés Hélene Vaillé (Vaillé, 2005, p. 46): «[...] la peur est un état

physiologique naturel, un signal d’alarme contre tout danger, menace ou conflit (qu’ils soient

“ Pour un examen détaillé des motivations du spectateur ou de la spectatrice de film d’horreur, se référer au
mémoire de Pierre Charrette (1992).
5 On 'y entendra alors les phrases suivantes : « ¢a fait peur » ; « ¢a ne fait pas peur du tout » ; « je n’aime pas ce
genre de film car ¢a fait peur », etc.

Citons par exemple les accroches respectives de Shutter (Ochiai, 2008) et de La Malédiction/The Omen (Donrer,
1976) : « The most terrifying images are the ones that are real » ; « If something frightening happens to you today,
think about it, it may be The Omen » (The Intemet Movie Database et MoviePoster.com, 2008).



réels ou imaginaires) destiné a enclencher une réponse adaptative ». L’auteure décrit le

processus a I’ceuvre de la maniére suivante :

Une stimulation sensorielle quelconque, comme la vue d’une forme étrange ou un son
menagant, fait d’abord escale dans le thalamus, structure par laquelle transitent tous les
messages captés par les sens. Ce message est ensuite transmis au cortex sensoriel (zone
des aptitudes mentales complexes) ou il est évalué selon sa nature (auditif, visuel,
somatique) et acquiert une signification. S’il est jugé menagant, ’amygdale [cérébrale] en
est alors avisée et produit des réponses émotionnelles et motrices préprogrammeées pour
traiter le danger : immobilisation, changement de la pression sanguine et du rythme
cardiaque, libération d’hormones. ..

L’information liée a un éventuel danger parvient donc au cerveau par deux « routes » : une
route courte, via le thalamus, et une route longue via le cortex. La route la plus courte met
I’individu en état d’alerte de maniére quasi-instantanée. La plus longue permet de qualifier le
danger via « la faculté de discrimination du cortex » (Vaill¢, 2005, p. 46). A la vue d’un film
d’horreur particulicrement effrayant, des boucles successives réaction-adaptation vont des
lors se succéder au gré des scénes-chocs sans que le demier stade d’urgence ne soit atteint
(fuir la salle de cinéma par exemple...). Les réactions de sursaut, les cris d’effroi et autres
crispations provoquées par le thalamus sont ainsi continuellement mises hors jeu par les
phases d’apaisement induites par le cortex, lequel rappelle a 'individu qu’il n’est pas

personnellement impliqué dans le récit et les images, et que le danger n’est donc pas réel.

Nous avons vu que la peur ressentie par un individu résulte en premier lieu d’un stimulus
menagant relayé par ses sens. Dans le cas du spectateur ou de la spectatrice de cinéma, le
signal d’alarme ne transite que par la vue et 'ouie, c’est-a-dire par les canaux sensoriels
correspondant aux deux dimensions sur lesquelles le film opére : I'image et le son. C’est par
ces deux canaux que le génie horrifique du film va se déployer. Dans son article « L’Art de
susciter I’effroi », Martine Roberge (1995, p. 50) nous renseigne sur la maniére dont ce génie
peut se traduire. Le caractere effrayant d’un film d’horreur dépend selon elle de trois
facteurs : la mise en cause de I'intégrité et/ou de I’identit¢ des personnages, I’existence d une

attente ou d’un déséquilibre, la mise en ceuvre de procédés rhétoriques.



La mise en cause de 'intégnté et/ou de 1'identité des personnages s’exprime au travers de ce
que "auteure appelle « les images archétypales de la peur », lesquelles « s’organisent autour
de cinq thémes majeurs, qu’elles incament symboliquement : ’animalité, le mal, 'autre,

I’anormalité et le double » (Roberge, 2005, p.51).

L’existence d’un déséquilibre, d’une attente, dépend des rapports ambigus entretenus entre le
réel, I'imaginaire et le possible. L’ethnologue insiste sur le caractere déterminant du
déséquilibre en tant que facteur horrifique : « L’art de faire peur consiste a maintenir le récit
le plus longtemps possiblc dans la marge instable du déséquilibre pour maintenir le doute
nécessaire au déclenchement de la peur. Car sans suspense caractérisé par l’angoisse

précédant I’effet recherché, point de récit de peur » (Roberge, 2005, p. 52).

L’art de la peur au cinéma reposerait, enfin, sur la mise en ceuvre de procédés rhétoriques tels
que la métonymie, ’allégorie et la métaphore. Pour illustrer la mani¢re dont la métonymie est
employée dans le cinéma d’horreur, Martine Roberge prend ’exemple de la porte dermriere
laquelle le monstre, le revenant ou encore le tueur peuvent se cacher. Elle note dans ce cas
précis que « le signe devient la chose significe » (2005, p. 52). Selon elle, la porte ou encore
le masque « sont tout aussi terrifiants que ce qu’ils dissimulent. Ils agissent comme de
véritables stimuli dans le processus narratif ». Concemant I’allégorie et la métaphore,
Iauteure retient 1'idée d’ambivalence entre le sens propre et le sens figuré et prend pour
exemple la figure du vampire. Le vampire est en effet a la fois source de danger (en tant que
non-mort et créature littéralement assoiffée de sang) et symbole d’une autre chose : la dualite,

I"éclatement de la personnalité, etc.

A en juger par la bonne santé actuelle du cinéma d’horreur, le désir de peur reste ardent. En
estimant, a I”instar de Martine Roberge, que les films d’horreurs ont une fonction cathartique
permettant au public d’exorciser ses peurs et qu’ils jouent « un role éthique en prévenant des
dangers qui menacent les €tres humains » (Roberge, 2005, p. 53), on peut peut-étre interpréter
I'intensité de ce désir et ["amplitude de la vague hormifique actuelle comme les symptdmes

d’une société en proie au doute, a I’angoisse, et rongée, précisément, par la peur.



1.4 Une évolution du genre entre permanence et renouvellement

[’interaction existant entre sphere sociale et cinéma montre a quel point une étude consacrée
aux films d’horreur en tant que traces, que symptomes, peut étre riche d’enseignements sur
I’état du monde dans lequel ces films sont produits. L’enjeu d’une telle étude n’a rien a voir,
en revanche, avec I’idée de rechercher une vérité absolue relativement aux rapports entre
représentations de la peur au cinéma et peur « en soi ». Il a déja été démontré, notamment par
I’historien Georges Duby (2001), mais également par Jean Delumeau (1978), que si les
mécanismes physiologiques li¢s a cet affect ne changent pas, les stimuli qui le suscitent sont

quant a eux situés historiquement, culturellement, etc.

Tout comme la peur, le cinéma d’horreur a évolué dans le temps, non seulement en termes
quantitatifs (nombre de films réalisés, nombre d’entrées, etc.), mais également en termes de
contenu, de ressorts. Ainsi, si la popularité des films d’horreur est aujourd’hui au beau fixe,
celle-ci ne doit pas masquer les développements chaotiques que le genre a traversés. Le
sursaut qu’il a connu sur la pérniode récente n’est d’ailleurs pas le premier, et ne sera
certainement pas le demier. Le genre horrifique a en effet ét¢ donné maintes fois pour mort
avant de renaitre de plus belle, en particulier lors des périodes correspondant aux principaux
bouleversements économiques et sociaux qui rythmérent le 20°™ siécle. Pour s’en
convaincre, évoquons 1’age d’or des années 20 et 30, de I’Expressionnisme allemand aux
productions américaines des studios Universal, auquel devait succéder le trou noir des années
40 et 50 (Roy, 1999) ; puis les résurrections britannique et italienne du genre dans les années
60, de 'horreur gothique de la Hammer films aux chefs d’ceuvres de Mario Bava, lesquelles
furent suivies par un bref affadissement créatif vers la fin des années 60 puis de nouveau par
une explosion créative, technique, critique et publique qui s’étendit du milieu des années 70
aux premieres années de la décennie 80... avant qu’un nouvel effondrement du genre,
essoufflé par les redites (sept épisodes de « Freddy », sept « Halloween », neuf « Vendredi

13 »), ne se manifeste vers la fin des années 80 et pendant la décennie 90 (Virmaux, 1994).



En dépit de I’alternance entre phases d’euphorie et périodes de creux, la permanence du genre
reste remarquable. Tres codé et donc a prion limité sur un plan créatif, largement méprisé€
aussi bien par les critiques que par une partie du public, le cinéma d’horreur perdure bon gré
mal gré. Ce faisant, le genre recycle régulierement les mémes figures, a savoir la créature
monstrueuse (extra-terrestre, démon, animal monstrueux, etc.) et I’humain physiquement
et/ou mentalement altéré par telle ou telle malédiction, manipulation scientifique,
contamination, etc. (vampire, zombie, revenant, possédé, créature de Frankenstein, etc.). Les
demiers succes populaires issus de cette tradition confirment la tendance au recyclage © les
vampires de 30 jours de nuit/30 days of night (Slade, 2007) ne sont-ils pas les descendants du
Nosferatu interprété par Max Schreck en 1922 (Nosferatu, Eine symphonie des grauens, F'W.
Mumau, 1922) ? Quant aux humains contaminés et assoiffés de sang de Je suis une légende/]
am legend (Francis Lawrence, 2007), comment ne pas voir en eux les cousins des zombies

mis en scene par George Romero dans Night of the living dead (1968) 7

1.5 Surgissement d’une figure : le labyrinthe

Ce que suggere la récurrence des monstres (humains ou non), percus comme figures
dominantes du genre horrifique, est I'importance centrale de I’Etre en tant que source de
I’horreur. Mais derriére ’apparente immortalité de ces figures, une révolution thématique
susceptible de questionner les rapports entre existence et horreur va marquer le genre a partir
de la fin des années 1970. Ce bouleversement correspond a ’apparition dans le cinéma

d’horreur de la figure du labyrinthe.

Depuis cette période, en effet, et contrairement aux décennies précédentes, de nombreux
films appartenant au genre mettent en scéne leurs personnages dans des labyrinthes, ou des
lieux labyrinthiques, et leur font vivre dans ces espaces des expériences particuliérement
éprouvantes. Dans The Shining (Kubrick, 1980) par exemple, les personnages principaux
parcourent les multiples couloirs d’un hétel hanté avant de finir leur course dans un
labyrinthe végétal. Dans Inferno (Argento, 1980), de longs couloirs aux détours incertains

servent de théatre a la traque fatale dont les personnages sont victimes. Dans Hellraiser 11
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(Randel, 1988), I’enfer est représenté sous la forme d’un dédale infini qui semble tout droit
issu d’une toile de M. C. Escher. Dans Dracula (Coppola, 1992), une jeune femme traverse
un labyrinthe de jardin avant de s’accoupler avec un vampire. Et demiérement, dans Le
Labyrinthe de Pan, un labyrinthe de pierre méne la jeune et fragile héroine vers un monde a
la fois merveilleux et terrifiant. Parmi les plus représentatifs, citons également Cube (Natali,
1997), Resident Evil (Anderson, 2002), La Descente/The Descent (Marshall, 2005), Aliens
(Cameron, 1986), Creep (Smith, 2004) et Silent Hill (Gans, 2006).

La figure est ainsi reconnaissable dans une grande variété de films d horreur produits dans les
années 80 jusqu’a nos jours, alors qu’elle est absente des productions antérieures a cette
période. Une rapide recherche effectuée sur IMDb.com (LA base de données de référence du
cinéma) a partir des mots clés « labyrinth » et « maze »’ permet ainsi de constater que tous
les films d’horreur correspondant & ces deux entrées sont postérieurs a 1980°. On ne trouve
pas non plus de développements approfondis sur le labyrinthe et ses variantes dans la
littérature dédiée au genre. A titre d’exemple, I'inventaire des « visages de 1’horreur »
figurant au sommaire du livre éponyme de Philippe Ross (Ross, 1983) ne comporte aucune
référence a la figure, bien que la liste typologique établie par 1'auteur soit longue et détaillée.
Méme en prolongeant cette enquéte en étudiant les pages du méme ouvrage portant sur les
« demeures », on ne trouve aucun commentaire attestant de sa présence dans les ccuvres
antérieures a The Shining. Il va sans dire qu’au terme de nos propres recherches parmi les
innombrables ceuvres horrifiques produites depuis les années 20, nous sommes arrivés a la
méme conclusion. Ainsi, pas de labyrinthe dans (entre autres) La Maison du Diable/The
Haunting (Wise, 1963), Nosferatu (Mumau, 1922), Frankenstein s est échappé !/The Curse
of Frankenstein (Fisher, 1957), Burnt Offerings (Curtis, 1976), Dracula (Fisher, 1958), Les
maitresses de Dracula/The brides of Dracula (Fisher, 1960), Le masque du démon/La
maschera del demonio (Bava, 1960), Le cabinet du Dr. Caligari/Das cabinet des Dr.
Caligari (Wiene, 1920), Frankenstein (Whale, 1931) ou dans Les trois visages de la pewr/l
tre volti della paura (Bava, 1963), pas plus que dans L Exorciste/The Exorcist (Friedkin,

" En anglais « maze » désigne un labyrinthe comportant des fausses-pistes.
¥ Tous hormis Safan’s Castle (Kay, 1975), film dont nous n’avions de toutes facons jamais entendu parler
auparavant, et qui (aprés examen) semble inaccessible et par conséquent invisible.
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1973), La Malédiction/The Omen (Donner, 1976), La nuit des morts vivants/Night of the
living dead (Romero, 1968), etc.

1.6 De la mythologie a I’horreur, le labyrinthe est partout

Popularisé en Occident via le mythe grec de Thésée et du Minotaure, le labyrinthe correspond
a "origine au « palais crétois de Minos ou €tait enfermé le Minotaure et d’ou Thésée ne put
sortir qu’a ’aide du fil d’Ariane » (Chevalier et Gheerbrant, 2000, p. 554). Catulle (17 siécle
av. J.C.) figure parmi les premiers auteurs ayant relaté ’épopée de Thésée dans le labyrinthe :
« Puis, sain et sauf, couvert de gloire, le héros revint en arriére, dirigeant ses pas errants a
I’aide d’un fil léger, qui lui permit de sortir des détours du labyrinthe sans s’égarer dans

I"inextricable réseau de I’édifice » (Catulle, 1958, p. 57).

Deux autres poétes latins, Ovide et Virgile (nés tous deux au 17 siécle av. J.C.), se sont par la
suite emparés du mythe, en y ajoutant des détails supplémentaires concernant la configuration
du labyrinthe. On apprend notamment dans le livre 111 des Métamorphoses d’Ovide (2003,
p.14) qu’il est un « logis ténébreux », « aux multiples détours », un lieu « trompeur », dont
les voies induisent le visiteur « en erreur » de par leurs « sinuosités perfides », un lieu dont
d’innombrables passages ont été remplis de « causes d’erreur » par Dédale. Ovide compare
les voies du labyrinthe aux eaux du Méandre’, qui, « dans son cours ambigu » « tantot (...)
revient en arriere, tantdt (...) coule en avant et puis encore, allant a la rencontre de ses eaux, il
les regarde accourir a lui ; il fatigue ses flots incertains a les conduire parfois vers sa source,
parfois vers la plaine des mers ». Virgile évoque quant a lui les « chemins inextricables » de
’édifice, lequel « déroulait entre ses murs aveugles les entrelacements de ses chemins et la
ruse de ses mille détours, si bien qu’aucun signe ne permettait a ’égaré de reconnaitre son

erreur et de revenir sur ses pas » (Virgile, 1964, p. 150 et 165).

? Fleuve sinueux de Phrygie. Il correspond aujourd*hui au fleuve Biyiik Menderes, en Turquie, lequel se jette dans
la mer Egée.
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Du labyrinthe, en tant que motif, on retient donc le caractére fondamentalement inextricable
et trompeur, c’est-a-dire de nature a induire le visiteur en erreur, contrariant dés lors ses
velléités de repérage dans I’espace. On le voit ici, le labyrinthe a besoin d’un visiteur pour
produire ses effets, ¢’est pourquoi 1l est important de 1’appréhender dans le cadre plus général
du mythe, dont il constitue 1’élément central. Le mythe, en tant que syst¢éme de signes, met
ainsi en relation un lieu, des personnages et des objets, assujettis a différents mécanismes ct a
un enchainement d’événements qui ont été rapportés, sous forme de récits, par une pléthore
d’ouvrages académiques consacrés a la mythologie grecque. La plupart de ces travaux
racontent a peu pres la méme histoire, mais c’est la version formulée par Robert Graves,
éminent spécialiste britannique des mythes européens, qui nous a servi de référence pendant
tout le déroulement de nos travaux, et qu’il convient d’avoir a ’esprit pour la suite de nos

développements.

D’apres Graves (1985, pp. 83-84 et 94-96), donc, le mythe de Thésée et du Minotaure
commence avec la trahison dont Minos, roi de Crete, se rend coupable a I’égard de Poséidon,
en refusant de sacrifier le taureau blanc que le dieu avait fait sortir des flots pour lui.
Subjugué par la beauté de ’animal, Minos avait en effet décidé de le garder pour son propre
troupeau et d’cn sacrfier un autre. Pour se venger, Poséidon suscite chez Pasiphaé, épouse de
Minos, une passion contre-nature qui amenera celle-ci, avec ’aide de Dédale, a s’accoupler
avec le taureau blanc, union dont naitra le Minotaure. Pris de honte, Minos fait alors appel a
Dédale a qui il demande de construire le labyrinthe afin d’y enfermer a jamais le monstre.
Suite a la mort de son fils Androgée, assassiné par des Athéniens, Minos exige en représailles
que sept jeunes gens et sept jeunes filles soient livrés par Athénes tous les neufs ans au
Minotaure. Arrivé a Athénes, sensible au malheur des parents, Thésée se porte alors
volontaire pour aller affronter le monstre. Amrivé au palais de Minos, 1l rencontre Ariane. Elle
tombe amoureuse de Jui et lul remet une pelote de fil magique délivrée par Dédale et que le
héros devra dérouler afin de sortir du labyrinthe. Aux cotés de ses compagnons, Thésée se
joint alors aux Athéniens livrés en pature au Minotaure, et, apres avoir déroulé le fil en
suivant les conseils d’Ariane, affronte victorieusement le monstre, ressort sans difficulté du

labyrinthe et la rejoint sain et sauf (avant de ’abandonner quelque temps plus tard).
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Quittons a présent le champ littéraire et
poétique pour nous concentrer sur les
représentations visuelles du labyrinthe,

puisque c’est de leurs interactions avec le

récit que nous allons traiter dans ce

mémoire. Embléme du mythe de Thésée et

1.1 Monnaie, Cnossos (entre 116 et 67 av. J.C.). )
Source : De St-Hilaire, 2006, p. 226. du Minotaure, le labyrinthe a, en tant que

motif, traversé les siécles sous plusieurs formes. D’abord représenté, entre autres, sur des
tablettes d’argile en provenance du Péloponnese (entre 1100 et 1500 av. JC.) et sur des pieces
de monnaies crétoises (a partir du 2°™ siécle avant notre ére), le labyrinthe apparait plus tard,
au Moyen-Age, sur les parterres des cathédrales et des églises (le labyrinthe de la cathédrale
Notre-Dame a Amiens, France, daterait du 13%™ siécle), dans la peinture (celle des Cassoni
Campana notamment au début du 16"™ siécle) et dans les jardins, 4 partir de la Renaissance.
Depuis lors, le labyrinthe est apparu dans une grande variété d’ceuvres culturelles, des
dédales végétaux qu’adultes et enfants parcourent aujourd’hui de manié¢re ludique dans nos
campagnes'*, en passant par les dédales picturaux de Robert Vickrey, les bandes dessinées de
Marc-Antoine Mathieu et les parcours tortueux que nous font emprunter les gigantesques
sculptures de Richard Serra, mais également, et ce sera la le cadre général de nos réflexions,

au sein des multiples formes d’images animées qui ont proliféré au cours du siecle dernier.

Mais avant d’évoquer de maniére plus précise les manifestations du labyrinthe liées a ce
demier type de représentations visuelles, il nous faut commenter I’évolution cruciale qui a
affecté¢ la représentation du labynnthe a la Renaissance, évolution dont la signification

dépasse bien entendu le simple constat typologique.

Concernant le labyrinthe mythologique tel que celui-ci nous a été décrit par les poetes latins
et par les spécialistes des mythes, nous évoquions, 1l y a peu, I'idée d’erreur ainsi que le
caractere inextricable du lieu, attribuables a de multiples détours et donc vraisemblablement a

des fausses pistes et a des impasses. Or, la représentation du labyrinthe en tant que lieu

' Non loin de Montréal, citons par exemple le labyrinthe de Saint-Jean-Sur-Richeljeu.
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« inextricable » reste, jusqu’a la Renaissance, une spécificité propre au domaine littéraire. 11
semble en effet que toutes les représentations visuelles du labyrinthe, de 1’ Antiquité jusqu’a
cette période, alent substitué¢ au parcours chaotique et trompeur du récit mythologique, un
cheminement unidirectionnel impliquant, pour le visiteur réel ou imaginaire qui s’y engage,
de parvenir nécessairement, et sans difficultés, au bout du chemin, ¢’est-a-dire au centre du
dédale, a la seule condition de suivre le chemin qui se présente devant lui. Et vice versa.
Ainsi, en rebroussant chemin et en suivant, encore une fois, cette trajectoire certes sinueuse,
mais ne fraversant aucun croisement (laissant donc peu de place au doute et a I’hésitation), le
visiteur parviendra en vertu de la méme logique a s’extraire a coup sir de ce lieu pourtant

décrit dans les textes de Catulle, Virgile et Ovide comme un espace de perdition.

On constate ainsi en observant rapidement
le tracé du labyrinthe représenté sur des
piéces de monnaie antiques en provenance
de Cnossos (la ville dans laquelle le palais
de Minos était situé) que celui-ci méne

inéluctablement vers le centre du motif. Ce

qui est également le cas des labyrinthes
1.2 Labyrinthe de |a cathédrale d’ Arras. d’églises et du dédale représenté sur la
Source : Kern, 1982, p. 221.

toile Thésée et le Minotaure, par le Maitre

des Cassoni Campana. Ce motif correspond a ce qu’il est communément admis de nommer
« labyrinthe classique », par opposition aux « mazes », a savoir des labyrinthes comportant
des fausses-pistes, des croisements et des impasses. S’il n’est pas question ici, d’examiner les
raisons pour lesquelles il en est ainsi, il est toutefois important, & cette étape de notre
développement, d’insister sur la principale différence, outre la question de la structure, qui
oppose le labyrinthe raconté dans le mythe de celui représenté dans les églises du Moyen-Age
ou sur les piéces de monnaie antiques, a savoir la question du choix. Pour retrouver son
chemin, Thésée avait besoin d’un fil, car il était susceptible de se perdre. Pourquoi ? En
raison des multiples sources d’erreur dont parle Ovide, et qui chacune correspond a un

croisement, lesquels renvoient a autant de choix et d’erreurs possibles. Nul besoin de fil dans

le labyrinthe classique. Celui-ci n’offre aucun autre choix que celui de continuer ou de faire
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demi-tour. Ainsi, 1a ou le labyrinthe mythologique suggére 1’1dée d’un monde complexe fait
d’hésitations, le labyrinthe classique n’offre en tout et pour tout qu’une seule et unique
trajectoire qu’il faut suivre pour atteindre un centre, qui renvoie, dans ses interprétations

chrétiennes, a la vérité, au salut incarnés par la figure du Christ.

A la Renaissance, le labyrinthe trompeur du mythe ressurgit en Occident avec notamment
’installation, par les puissants d’Europe, de labyrinthes végétaux sur les terres de leurs
domaines et de leurs parcs. Comine le souligne William R. Lethaby, cité par Nigel Pennick
(Pennick, 1990, p. 134 ~ traduction libre), un renouvellement fondamental du motif du

labyrinthe en tant que représentation graphique se produit ainsi a cette époque :

(...) la tradition est une et indivisible pendant les deux mille ans qui se écoulés entre
la picce de monnate grecque de Cnossos et la peinture de Botticelli a la Renaissance,
et nous nous demandons comment 1l a pu circuler d’un endroit a I'autre. On y trouve
ni fausses-pistes, ni la moindre impasse, mais simplement le chemin le plus long
possible, de I’entrée a 1’ceil du labyrinthe ; suivez ce chemin suffisamment longtemps
et vous atteindrez nécessairement le centre. Quand, a la Renaissance, on s’écarta des
chemins bahsés de la tradition, tout ceci fut remis en cause, et les labyrinthes
devinrent des inventions, chacune différente les unes des autres - des toiles
d’araignées de fausses-pistes trompeuses.

C’est donc a partir de cette période que la distinction
en labyrinthe classique et « maze» commence a
opérer. Le maze, traduction réinventée du
labyrinthique mythique, prend alors diverses formes,
mais s’exprime principalement dans ’architecture de
jardin. Des labyrinthes de jardin de ce type fleurissent
alors un peu partout en Europe, mais surtout en

sy el ool France et au Royaume-Uni, et la tradition se poursuit

1.3 Le labyrinthe de haies — « hedge maze » - de
Hever Castle, Royaume-Uni (planté en 1905).
Source : Pennick, 1990, p. 129.

jusqu’au 20°™ siécle. La vocation de ces labyrinthes ?
La séduction a la Renaissance, et, de nos jours, le jeu,
le divertissement enfantin. La particularité de ces « installations » végétales étant le role

central de I"'impasse et de la fausse-piste en tant que vecteurs d’une aventure ludique et
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imoffensive. Parmi ces chefs d’ceuvre de D'architecture de jardin, citons par exemple le
labynnthe disparu du chateau de Versailles, en France, dessiné par Jacques Bailly et rasé par
Louis XVI, ou encore le labyrinthe de haies du chateau de Heven, au Royaume-Uni, planté en

1905 et qui, selon Nigel Pennick, continuait a pousser en 1990 (Pennick, 1990)...

Revenons, aprés ce détour typologique, sur les formes prises par le motif du labyrinthe au
cours des siécles. Arrétons-nous sur son émergence, au 20°™ siécle, dans la plupart des
catégories d’ceuvres privilégiant I’image animée. Le motif apparait ainsi sur une multitude de
médiums de cc type, qu’il s’agisse du jeu vidéo'', du dessin animé, ou des fictions filmées
diffusées au cinéma, en vidéo ou a la télévision (bien au-dela du genre de « fictions filmées »
auquel ce mémoire est dédié). Parmi ces productions, citons par exemple le jeu vidéo Diablo
II (Huggins, 2000), dans lequel le personnage « joué » est constamment amené a affronter
d’hornbles monstres dans des catacombes, des cryptes, et autres réseaux de sous-terrains a
coloration médiévale, tous plus inextricables les uns que les autres. Dans la catégorie des
fictions filmées, mentionnons tout particulierement Le Nom de la Rose (Annaud, 1986), et
son labyrinthe d’allure eschenenne, Labyrinth (Henson, 1986), dans lequel la belle Jennifer
Connelly traverse un dédale végétal peuplé de créatures féeriques, et enfin I'incroyable
épisode final de la série Twin Peaks, réalis€ par David Lynch (1991), et qui plonge son
personnage principal dans la confusion morbide d'un dédale de ndeaux rouges, quelque part
entre la vie et la mort. Quant a la catégorie du dessin animé, on peut signaler, pour
I’anecdote, 1’épisode de la série Ulysse 3/ dans lequel le héros affronte un Minotaure
futuriste sur une planéte-labynnthe (Deyri¢s, Mikuriya, Nagahama, Terada, 1981), mais ¢’est
surtout I’adaptation par les studios Disney d’Afice au pays des merveilies, le roman de Lewis
Carroll, qui mérite d’étre évoquée. Méme si nous y reviendrons en détail plus tard, rappelons
que le dessin animé réalisé par Clyde Geronimi, Wilfred Jackson et Hamilton Luske (1951)
entraine la jeune Alice dans un parcours tout ce qu’il y a de plus déroutant. Elle cherche son
chemin dans un monde ou toute rencontre est ambivalente et finit méme par se retrouver,

contrairement au roman de Carroll, dans un labyrinthe végétal qui sert de transition entre la

"' Richard J. Hand souligne ainsi, dans un article établissant la généalogie des « jeux vidéo horrifiques de survie »
(« survival horror games»), comme Resident Evil par exemple, que ces jeux constituent des « labyrinthes
contemporains » (« Survival horror games are contemporary labyrnths », Hand, 2004, p. 133).
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forét et le chateau. D’une certaine manicre, ce dessin animé pourrait lui-méme constituer une
transition vers le film d’horreur contemporain, dans lequel la figure du labyrinthe revient

constamument...

Dernier bourgeonnement en date d’une figure a la fois protéiforme et durablement enracinée
dans la mythologie grecque, le labyrinthe surgit dans le « cinéma qui fait peur » a ’aube de la
décennie 80. Et depuis cette année chamiére, comme nous 1’avons vu, ses manifestations
dans les films d’horreur sont constantes d’une décennie a I"autre. Comment expliquer ce

phénomene ?

Cette interrogation implique un examen approfondi de la signification prise par la figure dans
les films appartenant au genre horrifique et sortis entre 1980 et 2008. Au terme de nos
nvestigations nous pourrons vérifier, si, comme nous en avions l’intuition (sinon la
conviction), cette figure du labyrinthe constitue une allégorie du désarroi social, idéologique,
existentiel, que sais-je encore, dans lequel nos sociétés occidentales se trouvent noyées depuis
la désintégration simultanée, au cours des années 1970, des utopies hippies et du réve de

prospérité étemelle issu des Trente Glorieuses.

1.4 Jacques Bailly, Plan du labyrinthe de Versailles
(17°™ siecle, détail). Source : Kern, 1982, p. 389.



CHAPITRE II

CADRE THEORIQUE ET METHODOLOGIQUE

Dans le chapitre précédent, nous présentions la problématique de recherche. Dans le chapitre
IT nous décrivons le cadre théorique et méthodologique sur la base duquel 1'étude prend
appul. Une approche pragmatique de la réception y est défendue, justifiant ainsi la pertinence
d’une analyse sémiotique d’inspiration peircéenne appliquée & un ensemble de films dans

lesquels la figure du labyrnthe joue un réle central.

2.1 Importance du « contenu » et contingence des signes

La plupart des ceuvres appartenant au genre horrifique partagent a la fois I’ambition de faire
peur a leur public et la capacité réelle d’engendrer un tel effet. Cette communauté d’intention
et d’impact suggére fortement la possibilité d’un troisiéme degré de parenté : celui du

contenu. Mémes causes, mémes effets ?

En dépit du retournement épistémologique ayant eu lieu au 20°™ siécle en faveur d’approches
qui reconnaissent le réle fondamental du sujet dans la réception des produits culturels (citons
par exemple 1'1dée de coopération interprétative développée par Eco dans Lector in Fabula,
1985), il est important de garder au moins I’un de nos deux yeux rivé sur la problématique du

contenu du message communicationnel stricto sensu. Car pour qu’il y ait interprétation ou
Y
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effet, 1l faut bien qu’il y ait contenu, que quelque chose soit dit ou mis en forme. Ainst,
certains théoriciens ayant démontré I’'importance du « récepteur » (Stuart Hall, par exemple,
dans son article « Codage/Décodage », 1994) et relativisant de ce fait la puissance du pole
producteur-créateur et celle du message lui-méme, n’ont pas pour autant disqualifié¢ le
message et son contenu. Paul Lazarsfeld (1948), tout en parvenant a la conclusion que
’opinion se forge sous I’influence de leaders sociaux, ne conteste nullement I'importance du
message ou, en ’occurrence, celle du contenu d’un programme politique sur la structuration
du champ d’interprétation (campagne électorale pour les présidentielles de 1944 aux Etats-
Unus). On peut dire la méme chose de Stuart Hall (1994). La mise en lumiére par ce demier
de trois paradigmes d’interprétation du message communicationnel, qu’il nomme « lectures »
(hégémonique, négociée et oppositionnelle), se fonde sur un contenu de départ. Tout en
insistant sur la variété des interprétations, Hall souligne que, dans certaines conditions, ce
qui est véhiculé par les médias peut €tre intégré tel quel par le sujet (lecture hégémonique). 11
est dés lors pertinent, dans ce cas, de se demander comment le contenu fonctionne, comment
11 s’organise, de quoi 1l est constitué. D’ou 1’idée d’étudier ce qu’il y a de commun, d’un
point de vue formel, entre des productions cinématographiques dont les effets sur le plan
affectif sont partagés par des millions de spectateurs. Le labyrinthe, en tant que figure
désormais récurrente dans les films d’horreur, constitue I’'un de ces éléments communs et

mérite des lors qu’on s’y intéresse.

Envisagés en tant que phénomenes, les films d’horreur et les manifestations récurrentes d une
figure comme le labyrinthe ouvrent une fenétre sur un certain imaginaire social partagé. Si
’on considere, comme Frédéric Delmeulle (1994, p. 298), que le cinéma « offre la maticre
idéale pour la cristallisation des angoisses collectives », ou qu’da la maniére d’Erving
Goffiman (1979) on estime que le contenu visuel (ou la publicité) peut refléter de maniere
magnifiée ce qui se passe dans la sphere sociale, alors la présente étude peut nous renseigner

sur 1’état d’esprit et les angoisses de notre sociéte.

D’un contexte temporel ou géographique a un autre, les signes d’un danger & venir (et les

stimuli affectifs liés a la peur) peuvent varier. En Occident, pour certaines personnes, la
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séquence de chiffres « 666 » est le signe du démon. A la vue de ce signe, elles pourront
prendre peur ou comprendre qu’une malédiction plane sur les personnages de fiction
auxquels elles s’identifient. Prenons pour exemple La Malédiction/The Omen (Donner,
1976). Dans ce film, le personnage interprété par Gregory Peck obtient une confirmation de
la malédiction qui le menace lorsqu’il voit les trois « 6 » gravés sur le cuir chevelu de son
enfant adoptif. Mais ce signe €tant connoté religieusement, il ne saurait avoir de caractere
universel. On peut ainsi parier qu’un individu issu d’un peuple de Papouasie Nouvelle-
Guinée, ou encore qu’un vieillard japonais peu familiaris¢ a la symbolique judéo-chrétienne,
n’aura pas la moindre idée de ce a quoi ce signe renvoie. Si ce qui fait peur aux uns ne fait
nécessairement peur aux autres, ¢’est que ’interprétation d’un signe particulier dépend de

connivences partagées et de représentations communes.

En se penchant sur I’histoire du film d’horreur, on constate que les ressorts (ou signes) de
I’épouvante évoluent dans le temps. Si certaines figures horrifiques reviennent régulierement
sur Ics écrans des salles obscures, elles se transforment a mesure que le temps passe. Difficile
par exemple de faire le lien entre le vampire austere et théatral de Nosferatu, (Murnau, 1922)
et les vampires guerriers et claniques de Ghosts of Mars (Carpenter, 2001). Et bien entendu

certaines s’éclipsent et d’autres apparaissent.

La contingence du signe homifique conceme bien évidemment le labyrinthe, en tant
qu’espace de perdition et donc de danger. A la lecture de différents ouvrages portant sur les
films d’horreur, on sent bien que la dimension spatiale joue un réle dans la mécanique de
I’effroi. Rappelons ainsi que Philippe Ross a consacré un chapitre aux « demeures » dans son
livre Les visages de 1’horreur (Ross, 1983). Pourtant, que ce soit dans la littérature consacrée
au genre, ou dans les films antérieurs a 1980 et prenant pour décors des lieux bien précis
comme le chateau (dans I’épouvante gothique britannique des années 50-60 par exemple) ou
la maison hantée (comme dans The Haunting, Wise, 1963 et Burnt Offerings, Curtis, 1976),
I"espace n’est jamais pleinement envisagé comme un €lément déterminant du récit et de
’imagerie hormifiques. Le lieu se résume bien souvent a un lieu de «stockage » pour le

monstre vedette qui s’y trouve enfermé et consiste au mieux en une excroissance
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métaphorique de I’entité malveillante qui s’y trouve enfermée (chateau sinistre, maisons dont
les portes et le mobilier bougent, etc.). Il faudra ainsi attendre Inferno (1980) et surtout The
Shining (1980) pour que les profondeurs horrifiques des espaces qui nous entourent soient
pleinement explorées a 1’écran. C’est d’ailleurs ce que confirme Darrell Moore quand il
prédit, des 1983, que « Dans quelques années The Shining pourrait trés bien étre considéré
comme I'un des premiers films d’horreur formalistes, le premier qui accorde a I’architecture

de I’espace une force émotionnelle maléfique » (Moore, 1983, p. 96)'?.

2.2 La sémiotique de Peirce

L’objet de la présente étude avant trait a la signification d’une figure — le labyrinthe — dans un
type particulier d’ceuvre culturelle, la recherche s’inscrit dans une approche sémiotique. Le
caractére contingent des signes, c’est-a-dire le fait que la signification des figures horrifiques
(ou encore celle des stimuli associés a la peur) soit située dans un contexte particulier, nous
amene a privilégier, pour ces travaux, la sémiotique pragmatique hértée du philosophe et
logicien américain Charles Sanders Peirce (1839-1914). Dans le sillage de Peirce, le sens est
en effet indissociable des contextes de production et de réception du message

communicationnel.

2.2.1 La sémiotique est une logique qui étudie les processus de signification

Comme I'indique Jensen (1995), la sémiotique de Peirce s’inscrit dans un projet plus large
que celui des théories de la signification ou de la communication. Elle doit ainsi contribuer a
I’¢laboration d’une « théorie de la science dans Je cadre d’une épistémologie générale »'°. De
ce point de vue, la sémiotique est une logique, ou encore, vu de I’extérieur, une branche de la

logique.

2 Traduction libre de : « In a few years The Shining might just be considered the first formalist horror film, the
first film to give the architecture of space a malevolent emotional force » (Moore, 1983, p. 96)
¥ Traduction Iibre de « theory of science as part of a general epistemology » (Jensen, 1995, p. 13).
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En tant que discipline, elle se donne pour champ d’étude la totalité des objets de la perception
humaine et des éléments participant de la connaissance, bien au-dela du cadre restreint des
signes linguistiques. La pensée et la cognition seront ainsi envisagées en tant que signes, car
elles « n’operent qu’a 'intérieur d’un champ sémiotique » (Rey, 1976, p. 13). Cette idée
renvoie a la conception peircéenne selon laquelle ’acces a la réalité est nécessairement sujet
a une médiation par les signes, conception qui elle-méme renvoie aux catégories
transcendantales de Kant. Et puisque la sémiotique se donne pour horizon la surface du réel
dans ses différentes formes, que celles-ci soient tangibles ou mentales, les conceptualisations
théoriques de Peirce s’appliquent également aux « phénomeénes qui n’ont pas d’émetteur »
comme par exemple « les phénoménes naturels (...) regus comme des symptdmes par un
destinataire humain (par ex.: 'accélération du pouls = symptome de fievre pour le

médecin) » (Eco, 1972, p. 23).

La principale particularité de 1’angle d’attaque adopté par Peirce est de prendre pour premier
objet d’analyse I'ensemble des relations dynamiques a 'ceuvre entre les différentes
dimensions du signe, et non le signe en tant que tel, envisagé de manicre statique. Ce qui est
en jeu, c’est le processus de signification tel qu’il se déploie au coeur de la sémiosis'* (ou
sémiose) : «Je suls, autant que je sache, un pionnier, ou plutdt un défricheur, dans
’entreprise de déblayer le terrain et de frayer la voie de ce que j’appelle sémiotique, ¢’est-a-
dire la doctrine de la nature essentielle et des variétés fondamentales de la sémiosis possible »

(Peirce, 1867, cité par Jakobson, 1966, p. 23).

' La sémiosis, ou sémiose, et « un processus qui se déroule dans ’esprit de interpréte ; il débute avec la
perception du signe et se termine avec la présence a son esprit de 1’objet du signe. » ( Marty, 1992, p. 60).
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2.2.2 Une conception ternaire du signe

Peirce définit le signe de la mani¢re suivante : « Quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un
de quelque chose sous quelque rapport ou a quelque titre » (Peirce, 1978, p. 121). On
reconnait ici le modele ternaire développé par Aristote et repris entre autres par St-Augustin
et par Locke. Mais cette ressemblance masque en réalit¢ un remarquable changement de
perspective. Le choix des mots a ici son importance. « Pour quelqu'un» suggere déja la
variété des interprétations du signe subjectivement possibles, mais aussi le caractére arbitraire
et situé socialement des couples signe-objet. « Sous quelque rapport ou a quelque titre »
évoque d’autre part la volatilité¢ du sens dans le temps et dans [’espace, lequel est susceptible

de se former et de se transformer au gré de la sémiose et sous I’action de codes particuliers.

Cette premicre définition se traduit conceptuellement par la triade representamen —
interprétant — objet : le signe, ou representamen, est « tout ce qui détermine quelque chose
d’autre (son interprétant) a renvoyer a un objet auquel lui-méme renvoie (son objer) de la
méme maniere, Uinterprétant devenant a son tour un signe et ainsi de suite, ad infinitum »

(Peirce, 1978, p. 126).

Interprétant

Signeou +---—------- ¥ - . Objet
representamen

2.1 Le triangle sémiotique de Peirce



24

Le representamen constitue le point de départ du processus de signification, ¢’est-a-dire de la
sémiose. C’est a partir de lui que I'interprétation va se former. Il comrespond dés lors a tout
type de signe qui renvoie a un objet du monde réel. L’eau qui se répand dans ’appartement
de Yoshimi et de sa fille Ikuko dans Dark Water constitue ainsi un representamen qui renvoie
a autre chose (les infiltrations d’eau que craignent les personnes logeant dans un appartement,

I’idée d’angoisse, 1’idée d’inconfort, de déreglement, etc.).

L’interprétant est quant a lui Iarticulation fondamentale de la triade élaborée par Peirce.
C’est en fonction de lui que tel ou tel objet du monde réel sera assigné a tel ou tel
representamen. « L’interprétant est un commentaire, une définition, une glose sur le signe (le
representamen) dans son rapport a 1’objet » (Granger, 1968, p. 115). En guise d’illustration,
partons d’une des scénes récurrentes les plus célébres de la longue série des Dracula : lorsque
le spectateur (en méme temps que le héros) apergoit deux points rouges a la base du cou de
telle ou telle jeune victime, il comprend instantanément qu’il s’agit d’une morsure de
vampire. Or, ce rapport semble-t-il évident entre les « points rouges » en tant que signe (ou
representamen) et la « morsure du vampire » en tant qu’objet, n’est ni nécessaire, ni fixe.
Comment sait-on qu’il s’agit d’une morsure et pas de deux piqures d’insecte ? Et a quoi
finalement ce representamen renvoie-t-il vraiment ? A [la morsure], purement et simplement
7 Ou alors a [I’idée d’envoltement] ? Et pourquoi pas a [’appétit sexuel], a [la menace du
virus du SIDA] (comme certains on pu l'interpréter dans la version de Coppola) ou encore a
[une omementation corporelle] de type tatouage ou scarification ? Ces différentes
assoclations ne s’arrétent pas au plan horizontal de I’inventaire, mais se modifient en
permanence dans 'esprit des persomnes, au travers de la sémiose. Dans ce processus,
Iinterprétant joue en quelque sorte le role d’arbitre ou de passeur. C’est par lui qu’opérent les
codes et le répertoire (ou encore I’Encyclopédie telle que définme par Eco) a partir desquels
les signes peuvent étre associ€s a des objets. C’est ce a quol Umberto Eco fait référence
quand il dit: «lorsque nous essayons de déchiffrer les phénomenes naturels comme si
c’étaient des signes qui communiquent quelque chose, nous nous servons de conventions

interprétatives, donc de codes » (Eco, 1972, p. 23).
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Etant lui-méme un signe, I'interprétant (le produit d’une doctrine religieuse par exemple)
appelle la mise en ceuvre d’un autre interprétant (exemple : une théorie scientifique) de sorte
que le processus de signification (la sémiose) tend vers I'infini. A partir de 14, et en gardant
bien a ’esprit que c’est par interprétant qu’opere la subjectivité individuelle et les codes
sociaux, « I’interprétation [...} est un processus continu d’interactions entre 1’humain et la
réalité, plutét qu’un acte qui, une fois pour toutes, intériorise les phénomenes extérieurs au
travers de la médiation des signes»" (Jensen, 1995, p. 22). Infinie la sémiose ?
Conceptuellement oul, mais dans la pratique, des interprétants (provisoirement) finqux
interviennent. Ceux-ci sont négociés au sein des communautés d’interprétations'® (Jensen,
1995) et constituent le « demier maillon d’une chaine d’interprétation susceptible d’amener
interpréte a agir»'’ (Jensen, 1995, p. 24). La mise en ceuvre des interprétants finaux
correspond a la troisieme €tape du processus de signification décnt par Peirce. Les deux
premiéres étapes sont a relier a l'action des interprétants immédiats (interprétation

préliminaire) et dynamiques (sens « situé »).

2.2.3 Typologie de signes : indices, 1cones, symboles

Faute de pouvoir synthétiser ’ensemble des travaux de Peirce dans ces pages, évoquons
toutefois sa contribution a I’établissement d’une typologie de signes, problématique
commune a la plupart des penseurs qui se sont penchés sur la question du signe depuis

Hippocrate.

Trois types de signes peuvent ainsi €tre identifiés a partir du lien qui les unit a leur objet :
I’indice (ou index), 'icone et le symbole. L'indice, « est un signe qui entretient un lien

physique avec 1’objet qu’il indique » (Eco, 1988, p. 75). Exemple : dans la réalit¢ diégétique

" Traduction libre de « interpretation [...] is a continuous process of human interaction with reality, rather than
one act which, once and for all, internalizes external phenomena through a medium of signs » (Jensen, 1995, p.
22).

¢ La notion de communauté d’interprétation (interpretive community) popularisée par Stanley Fish vient en
réalité de Peirce, lequel avait déja développé une réflexion sur la question du contexte social d’interprétation, en
prenant notamment pour exemple la cornmunauté scientifique.

' Traduction libre de « the last link of an interpretive chain which might lead the interpreter to act » (Jensen,
1995, p. 13).
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de Dracula (Fisher, 1958), les traces de morsure dans le cou d’une personne indiquent la
présence d’un &tre aux dents crochues. L’icome «renvoie & son objet en vertu d’une
ressemblance, du fait que ses propriétés intrinséques correspondent d’une certaine fagon aux
propriétés de cet objet » (Eco, 1988, p. 75). Exemple : le lapin blanc du dessin animé Alice au
pays des merveilles (Geronimi, 1951) entretient une ressemblance significative avec les
lapins blancs que I’on peut toucher dans le monde tangible. Le symbole, enfin, est « un signe
arbitraire, dont le rapport avec son objet est défini par une convention » (Eco, 1988, p. 76).
Le signe « 666 » déja évoqué précédemment fait ainsi référence a ’entité 1maginaire et
malfaisante héritée de la religion chrétienne, et qu’on nomme le Diable, mais 1l n’entretient
aucun lien physique avec son objet. La séquence de chiffres, en tant que signe, ne ressemble
pas a ce qu’elle désigne. Car méme si le Diable n’a pas d’existence tangible, littérale, il est
souvent représenté sous les traits d’un €tre doté de pattes de bouc, de cornes, etc. D un coté

un €tre imaginaire et de I’autre un code donc.

2.2.4 Sémiotique versus sémiologie

Pourquoi, au juste, opter pour la sémiotique de Peirce et pas pour la sémiologie de Ferdinand
de Saussure ? Bien qu’animés par des interrogations communes, les deux chercheurs ont dés
le départ pris des chemins différents, et ont abouti a deux conceptions du signe partiellement
complémentaires. Celle développée par Peirce, cependant, correspond mieux a 1’idée selon

laquelle le sens d’un signe dépend du contexte dans lequel il émerge.

Peirce et Saussure ont tout deux cherché a explorer les mécanismes sous-jacents au couple
[chose qui représente|-[chose a laquelle celle-ci renvoie] et ¢’est en cela que les travaux de
nos deux auteurs participent d’un méme paradigme : celui du sens ici et maintenant'® et de la
signification véhiculée dans le temps et I’espace. Mais la ou Saussure ne voit qu’un signifié
figé, associé¢ a un signifiant donné, Peirce identifie un rapport complexe et dynamique qui
met en jeu une multiplicité de significations et un processus d’interprétation continu et

virtuellement infini. Il faudra attendre les travaux de Roland Barthes pour que la question de

'® Expression empruntée & Peter Berger et Thomas Luckmann, in La Construction Sociale de la Réalité (1986).
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la subjectivité du sens (au travers du concept de « connotation ») soit véritablement abordée

dans le cadre de la posténité saussurienne {en particulier par les structuralistes).

La notion d’interprétant élaborée par Peirce accorde un réle a la multiplicité des
interprétations et a la permanence de leur renouvellement, dimensions du processus
sémiotique qui font défaut chez Saussure. Mais la comparaison entre le modele dyadique de
ce demier et la conception ternaire du signe chez Peirce ne s’arréte pas la. Souvenons-nous,
la sémiose est déterminée « pour quelqu’un » et sous « quelque rapport ou quelque titre ». Ce
qui signifie qu’ll y a a la fois subjectivité et convention. Le réle du sujct et le contexte social
dans lequel les codes d’interprétation (donc les interprétants) sont produits sont donc au cceur

du dispositif peircéen, mais quasi-inexistants chez Saussure.

Prenons a présent un peu de distance vis-a-vis de la théorie pour appréhender plus
globalement les postures scientifiques des deux chercheurs. Peirce a développé une théorie
sémiotique générale, qui prend pour point de départ 1’approche systématique de la logique, et
s’applique de ce fait a tous types de signes, indépendamment des particularités des systemes
de signes spécifiques, quelle que soit leur importance. A Iopposé, la théorie de Saussure
gravite entiérement autour du langage verbal, lequel constitue pour ce dernier, « un modéle
pour d’autres systémes de signification et pour la pensée en général »'° (Jensen, 1995, p. 13).
De fait, « La définition de Peirce attribue (...) au domaine de la sémiotique des phénoménes
qui en sont exclus par la pensée (linguistique) saussurienne repoussant ainsi une objection

assez courante & I’encontre de la sémiotique » (Eco, 1972, p. 23).

Enfin, sur un plan ontologique, la ot « la sémiologie congoit les €tres humains et le reste de la
réalité comme étant constitués dans et a travers le langage », «la sémiotique adopte une
hypothése de travail & la fois plus ambitieuse et plus modeste : différents signes nous

renseignent sur la réalité, méme si le statut des signes et la nature de la réalit¢ sont sujets a

'® Traduction libre de « the model for other systems of signification and for thinking in general » (Jensen, 1995, p.
13).
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une sémiose illimitée dans la recherche scientifique et dans le débat public »*® (Jensen, 1995,

p. 13).

2.3 Sémiotique visuelle

Les apports théoriques de Peirce portent sur les signes en général, sans distinguer signes
linguistiques (comme Saussure), sonores ou visuels. Dans le prolongement de la sémiotique
héritée de cet auteur, plusieurs filons de recherche spécifiques a la sphére de I’image ont été
explorés. Principalement axés sur la rhétorique de I'image, et sur I’image en tant que langage,
ces travaux se conjuguent au socle pragmatique de ’étude et complétent celui-ci au travers de

perspectives analytiques adaptées a 1’étude des films.

2.3.1 Rhétorique de I'image

Au-dela des clés méthodologiques fournies par les théories du sens, et de maniére a préciser
le fonctionnement sémiotique de la figure du labyrinthe dans notre corpus de films, la
présente ¢tude repose notamment sur un examen rhétorique des rapports entre les signes et

leurs objets, et ce a partir des principaux concepts légués sur ce champ par Aristote.

Le langage visuel, a I'instar du texte, tient un discours. Il repose sur des logiques
argumentatives, établit des liens entre tel et tel élément, joue sur la suggestion, met en relief
certains aspects du sujet et en occultent certains. Une multitude de techniques discursives
sont ainsi a l’ceuvre dans un film. Le film d’horreur, comme chacun sait, fait trés
fréquemment usage de la suggestion. Repartons de 1’exemple donné par Martine Roberge
(2005) : une porte fermée renvoie en tant que signe a une autre chose qu’on ne voit pas (elle

I’a suggere donc), mais qu’on devine : [I'idée généralisée de la mort], [le monstre dont on

2 Pour les deux extraits, traduction libre de « semiology conceives humans and the rest of reality as constituted in
and through language » et de « Semiotics adopts a working hypothesis that is simultaneously more ambitious and
more modest : different signs enable us to know about reality, even though the status of signs and the nature of
reality are subject to unlimited semiosis in scientific research and public debate » (Jensen, 1995, p. 13).
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connait déja I’existence dans la réalité diégétique de I'ceuvre], etc. Ici le signe [porte] s’ inscrit
dans un rapport métonymique (assez ¢lastique 1l est vrai) avec le signe [monstre], car la porte
entretient un rapport habituel avec 1’1dée d’une présence qu’elle met a distance, mais qu’elle

peut aussi réveler.

Dans le cas qui nous intéresse, unc aftention certaine est donc portée aux relations
métonymiques déployées entre les différents éléments constitutifs de 1'image filmique (a
caractére horrifique) et ceux qui composent la figure du labyrinthe. Sans exclure aucunement
les autres figures de rhétorique, la synecdoque fait également I'objet d’une attention

particuliere en raison de sa proximité logique avec la métonymie.

Meétonymie et synecdoque sont définies de la maniére suivante par Olivier Reboul (1994) : la
meétonymie désigne une chose par le nom, ou I'image, d’une autre chose qui lui est
habituellement associée ; la synecdoqgue désigne une chose par le nom, ou I'image, d’une
autre chose qui est avec elle dans un rapport de nécessité de telle maniére que la premiére

n’existerait pas sans la seconde.

2.3.2 Langage visuel

L’ensemble des concepts sémiotiques et rhétoriques détaillés précédemment participent ici
d’une étude de 'image filmique envisagée en tant que langage visuel. Dans cette optique, la
recherche fait appel aux concepts, définitions et autres précieuses clarfications développés
par Catherine Saouter dans son ouvrage Le Langage Visuel (1998). Elle repose ainsi en
grande partie sur I’étude des deux « plans de constitution de 1’image » que sont la plasticité et
Iiconmicité, le premier concernant « I’organisation de la perception » et le second «la

nomination, par analogie, de cette perception » (Saouter, 1998, p. 23).

Ces deux concepts se définissent plus précisément de la maniére suivante : « La plasticité
recouvre I’ensemble des interventions qui sont faites sur un support de fagon a solliciter

’appareil visuel, a lui offrir des stimulations suivant des mécanismes que les lois de ’optique
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et de la physiologie ont décrits et analysés. Ainsi, la plasticité résulte d’une exploitation des
phénoménes de la perception visuelle » ; ’iconicité, quant a elle, « désigne les interventions
qui sont faites dans le plan plastique pour organiser le registre des contrastes de telle maniere
qu’une nomination des formes, lignes et compositions puisse €tre effectuée. Cette nomination

identifie des figurations, des représentations » (Saouter, 1998, p. 24 et 41).

La recherche s’appuie en outre sur deux concepts liés a I'idée de récit : le récit en images et
Vunité spatio-temporelle. L’¢tude de 1'image en tant que récit correspond a I'analyse des
« mécanismes » qui permettent a ’'image de raconter quelque chose, c’est-a-dire de
« rapporter des interactions et des événements, de leur émergence a leur résolution, et qui
font que nous comprenons une histoire » (Saouter, 1998, p. 109). A ces interactions et & ces
événements correspond une « construction iconique dc l’cspace ct du temps » qui va
structurer « la référenciation a des mondes réels ou plausibles dans lesquels prend place la

scéne représentée » et organiser le déroulement du récit.

De maniére a établir un pont entre le mythe du labyrinthe et les images qui en rendent
compte, et a qualifier au mieux les personnages en tant que signes narratifs et iconiques,
I’étude fait par ailleurs appel, en complément des clés d’analyse fournies par Catherine
Saouter, a I’approche structurale développée par Vladimir Propp dans Morphologie du Conte

concernant les fonctions assignées aux personnages d’un récit (1970).

Avant de présenter la démarche de recherche élaborée a partir des différentes briques
théoriques qui viennent d’étre décrites, nous devons rendre hommage aux chercheurs vers
lesquels nous nous sommes tournés dans la genése de ce projet et dont nous nous sommes au
moins en partie inspirés. Les travaux du Groupe p consacrés a la sémiotique visuelle (J.
Dubois, F. Edeline, Ph. Minguet, J.M. Klinkenberg, F. Pire, H. Trinon, 1992), les apports
fondateurs de Roland Barthes liés & la rhétonque de I'image (1992) et les ouvrages
didactiques de Jacques Aumont concernant ’analyse des films et des images (2004, 2005) ont

ainsi influencé, sinon balis¢, le champ de nos réflexions lors de la préparation de cette étude.
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2.4 Cadre méthodologique

Quatre points principaux doivent étre évoqués concernant le cadre méthodologique échafaudé
pour cette étude : les recherches documentaires, la démarche de recherche, la grille d’analyse,

la constitution du corpus.

2.4.1 Recherches documentaires

Avant d’entamer les travaux d’analyse liés a I’étude de la figure dans notre corpus de films,
deux types de recherches documentaires ont ét¢é menées. Les premieres concernant le mythe
de Thésée et du Minotaure et 1’évolution du motif du labyrinthe dans le temps, les secondes
ayant trait a 1’affect peur au cinéma et aux formes de I’horreur cinématographique. Les
objectifs d’une telle démarche €taient d’une part de préciser les composantes du labyrinthe en
tant que motif et en tant que figure, ses origines, et ses interprétations possibles, et d’autre
part de collecter les données analytiques disponibles relatives aux ressorts de la peur et a la

notion d’espace dans le cinéma d’horreur.

2.4.2 Démarche de recherche

La démarche de recherche que nous avons suivie a été €laborée avec en ligne de mire
I’objectif suivant: construire une interprétation de la figure du labyrinthe dans les films
d’horreur de notre corpus qui nous permette de vérifier (ou d’infirmer) I’hypothése selon
laquelle le labyrinthe constitue une allégorie du désarroi contemporain des sociétés

occldentales.

Cette démarche s’est traduite sous la forme d’un cheminement prudent et rigoureux qui nous
a fait traverser de part en part les films de notre corpus, établissant ¢a et la des différences,
identifiant ailleurs des récurrences. De maniere a embrasser 1’objet multiple de notre ¢tude

dans sa totalité (les films), tout en évitant de nous répéter et de nous embourber dans de
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stériles et indigestes développements (piéges inhérents a I’analyse sémiotique systématique
tous azimuts), nous avons opté pour une approche en deux temps. Nous avons tout d’abord
procédé a l'analyse sémiotique détaillée d’un film jugé représentatif des problématiques
visuelles et narratives soulevées dans I’ensemble des films du corpus. A la suite de quoi nous
avons construit une interprétation de la figure du labyrinthe dans ce premier film et dégagé
une série de constats que nous nous sommes par la suite employés a questionner en nous
penchant cette fois sur toutes les ceuvres de I’échantillon. Cette seconde étape a ainsi consisté

a mettre en perspective I’esquisse d’interprétation de la figure développée a partir du premier

film, en la « testant » sur le corpus pris dans son ensemble.

Ce mode opératoire en deux étapes nous aura permis d’animer une discussion vivante entre
les divers objets de notre recherche, tout en explorant de maniére progressive les différentes
dimensions de la problématique, d’abord en profondeur (étude détaillée d’un film), puis de
maniere transversale. Ce faisant, nous avons cherché a décrire les formes que la figure du
labynnthe prend dans les films étudiés et a commenter la maniére dont elle se trouve
enchassée entre I’image et le récit. En outre, nous nous sommes efforcés de retracer, a chaque
fois que cela s’avérait pertinent, les filiations et les transformations qui relient ou opposent la
version mythologique de la figure et les versions contemporaines de cette figure, actualisées

par le cinéma horrifique.

L’utilisation alternative, dans les pages qui précédent, des termes « labyrinthe » et « figure du
labyrnthe » ne doit surtout pas laisser entendre que nous confondons les deux. Cette
assertion appelle quelques précisions. Ce que nous avons cherché a examiner, au travers de la
démarche de recherche décrte ci-dessus, ¢’est la figure du labyrinthe en tant que construction
complexe de signes mettant en jeu, comme tout récit, un lieu, des personnages, un temps, des
moyens, etc. et pas uniquement le labyrinthe au sens strict du terme. Sans nous lancer dans
un développement qui justifierait probablement la mise en chantier d’une nouvelle recherche,
nous soulignerons toutefois que si le labyrinthe, en tant que lieu ou motif, constitue bien str
le point central de la recherche, il n’est pas, a notre humble avis, possible de I’étudier sans

nous intéresser a ce qui se passe dedans, ¢’est-a-dire sans nous intéresser aux expériences qui
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lui sont habituellement et/ou logiquement associées, a savoir : ’expérience vécue par des
personnages x ou y (labyrinthe de plein air) et I’expérience anticipée et/ou connotée (a partir
d’un signe visuel tel un symbole par exemple). Si, par ailleurs, des lieux labyrinthiques
existaient bien évidemment avant le labynnthe légendaire de Dédale (grottes, pyramides
égyptiennes, etc.), le récit mythologique mettant en scéne Thésée et le Minotaure est le
premier du genre. Ainsi, dans la mesure ou les films auxquels nous nous intéressons sont eux
aussi des récits articulés autour d’un lieu labyrinthique, et compte tenu du statut référentiel
incontournable (pour ne pas dire hégémonique) du mythe grec en Occident concemant la
question du labyrinthe, c’est bien a la figure du labyrinthe (et pas uniquement au motif) et a

ses actualisations a partir du mythe que nous nous sommes intéressés.

2.4.3 Grille d’analyse

Avant de nous lancer dans 1’étude des filims, nous avons construit, & partir du cadre théorique
présenté précédemment, une grille d’analyse destinée a questionner aussi précisément que
possible la multitude de rapports a I’ceuvre entre 1'image filmique, la figure du labyrinthe et

I"interprétation qu’un spectateur lambda peut ¢laborer a partir des signes qui lui sont soumis.

Cette grille s”articule en quatre thémes d’analyse, qui chacun se décline en plusieurs séries de
questions spécifiques. Le premier de ces thémes concerne la plasticité, plan sur lequel nous
avons examiné les rapports entre clairs et obscurs et cherché a mettre en relief les réseaux de
lignes et de formes qui composent les images, en nous attardant notamment sur "utilisation
du cadre. Le deuxieme a trait a 'iconicité. Parmi les éléments liés a ce theme figurent les
relations champ/hors-champ, le point de vue, la taille des plans et la mise en jeu du contexte.
Troisieme théme d’analyse : les rapports entre récit, images et unité spatio-temporelle. Celui-
c1 a donné lieu a une analyse des articulations spatio-temporelles et du temps formel (temps
métrique, temps de la représentation, temps représenté). La demiére catégorie de questions
concemne la frame narrative. Ces questions nous ont amené a disséquer le programme narratif

des films et a mettre en lumiere les composantes des récits, les « fonctions » des personnages
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et leur devenir, en mettant systématiquement nos observations en perspective a partir de la

trame narrative du mythe.

C’est a partir de cet « outil » structurant que nous avons procédé a I’analyse sémiotique du
premier film. C’est ¢galement au travers de ses différentes variables que nous avons cherché

a rendre compte des similitudes et des €carts relevés entre ce film et le reste du corpus.

2.4.4 Constitution du corpus

La recherche étant consacrée aux films d’horreur dans lesquels la figure du labyrinthe opére,
nous avons donc cherché a identifier tous les films correspondant a ce profil, avant de les
inclure définitivement dans notre échantillon. Pour ce faire, nous les avons tous visionnés une
premiére fois afin de vérifier leur compatibilité avec 1’objet de notre recherche. Il nous faut
préciser que, dans la mesure ol nous ne nous sommes penchés que sur le cinéma d’horreur
occidental, seuls des films provenant de pays occidentaux ont été incorporés a notre corpus.
Deux raisons a cela : intuitivement, 1l nous a semblé que le labyrinthe (notamment en raison
de son enracinement culturel dans la mythologie grecque) était avant tout une « affaire »
d’Européens et de Nord-Américains®', ce qui est bien entendu discutable, mais un parti-pris
alteratif aurait impliqué une recherche beaucoup plus longue et plus exigeante en termes de
moyens (ce qui nous renvoie a la seconde raison...) ; et sur un plan pragmatique, nous avons
surtout cherché a faire coincider les développements d’une problématique large avec les
enjeux d’un mémoire de maitrise, exercice dont les contours sont délimités de manicre plutdt

stricte.

Pour identifier ces films, nous avons dans un premier temps eu recours a notre propre culture

cinématographique (lecture du magazine spécialis¢ Mad Movies depuis I’age de treize ans)

1 Les recherches destinées 4 la constitution du corpus nous ont d’ailleurs donné raison puisque seuls des films
occidentaux ont émergé. Ainsi, il nous est impossible de nommer le moindre film d’horreur asiatique, par
exemple, mettant en scéne un lieu et un récit labyrinthiques. Constat qu’il faut cependant nuancer en prenant en
compte le rayon d’action limité de nos sources, lesquelles sont bien plus riches en informations des lors qu’il
s’agit de production occidentales (méme si elles cherchent a couvrir toute la production mondiale).



ainsi qu’a celle de notre entourage, familier, lui aussi, de ce genre de films. Nous avons par la
suite procédé a des recherches par mots clés, a la fois de mani¢re massive sur Internet, via le
moteur de recherche de Google.com, et de fagon plus fine & partir de la base de données
IMDb.com (The Internet Movie Database, 2008). Nos investigations menées dans cette base
de données nous ont conduit a utiliser, d’une part, les filtres « horror » et « film » pour
sélectionner le genre, et d’autre part, comme cela a déja €€ évoqué précédemment, les mots
clés «labyrinth » et « maze » auxquels se sont ajoutés les termes « cave» (grottes),
«cavern », « tunnel », « lost », « trapped » et « subway ». Comme on le voit, cette liste de
mots clés renvoie aux traits saillants du labyrinthe en tant que lieu physique et lieu
d’expérience, a savoir un lieu clos (contrairement a la forét et aux bois), ou I"on peut se

perdre et dans lequel les trajectoires sont fortement déterminées par I’architecture du lieu.

Ce faisant, nous avons cherché a identifier des films ou I'expérience du repérage dans
’espace était représentée, et dans lesquels un labyrnthe est explicitement ou implicitement
présent visuellement (méme pendant une breve séquence comme dans Dracula). Par présence
«explicite » de la figure, nous entendons ’existence d’un labyrinthe pergu comme tel par les
personnages et les spectateurs (comme dans The Shining, Dracula, Cube ou encore Hellraiser
I). La présence « implicite » du labyrinthe doit en revanche étre comprise dans le sens ou les
personnages sont amenés a parcourir des espaces de nature labyrinthique et a s’y perdre (ou
tout du moins a rencontrer des difficultés pour en sortir). Nous considérons ainsi que les
couloirs sous-terrains d’Aliens, les grottes de The Descent ou le réscau d’égouts de Creep

sont, bel et bien, des labyrinthes.

Par ailleurs, nous n’avons sélectionné que les films déja sortis et officiellement projetés au
moins une fois dans une salle de cinéma a la péniode pendant laquelle nous nous concentrions
sur la constitution de notre corpus (c’est-a-dire entre janvier 2007 et aoGt 2008). C’est
pourquoi, a titre d’exemple, The Maize: The Movie (Cowell, 2004), sorti directement en
vidéo en 2004 (et donc jamais sorti au cinéma), et Carnivorous (Maxwell, 2007), a ce jour

diffusé uniquement dans des festivals, ne figurent pas dans notre échantillon.
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N’apparaissent pas non plus dans le corpus les films dans lesquels des personnages se
retrouvent effectivement dans un lieu labynnthique, mais sans que ceux-ci soient jamais
engagés physiquement dans une activité¢ de repérage spatial. Dans The Bunker, par exemple
(Green, 2001), les soldats allemands piégés dans le bunker se demandent bien comment ils
pourraient s’échapper en empruntant les couloirs du réseau de galeries attenant, mais jamais

on ne les voit le traverser et/ou essayer de s’y repérer.
Y Y

Autre cas de figure, les suites ressemblant trop fortement au film original (qu’elles sont
censées prolonger) ont été écartées afin de resserrer la recherche et d’éviter de polluer ses
développements. Selon ce principe, Cube 2 : Hypercube (Sekula, 2002), dont le déroulement
et le propos sont calqués sur Cube premier du nom, a été écarté de notre échantillon... mais
pas Alien?® (Fincher, 1992)*, lequel succede effectivement a Aliens, mais sans que le récit mis
en images et le type de labynnthe auxquels les personnages sont confrontés ne soient

semblables.

Au terme de ce travail de collecte, et aprés plusieurs séances de visionnage et de multiples
vérifications, nous avons finalement retenu dix-huit films, réalisés par des metteurs en scéne
issus de cinq pays différents et tous sortis au cinéma entre 1980 et 2008. Le corpus de films
analysés dans le cadre de la recherche comprend ainsi : The Shining, Inferno, Aliens,
Hellbound: Hellraiser II°, Dracula, Alien* (Fincher, 1992), Cube, Mimic (Del Toro, 1997),
Resident Evil, House of 1000 Corpses (Zombie, 2003), Creep, The Descent, The Cave (Hunt,
2005), WithIN (Osunsanmi, 2005), Silent Hill, El Laberinto del Fauno, Vacancy (Antal,
2007) et Catacombs (Coker, Elliot, 2007). Les développements qui vont suivre vont nous
donner I’occasion de revenir sur chacun de ces films. A I’exception de Creep, dont un résumé
« détaillé » est présenté en introduction du chapitre suivant, des résumés de ces films sont par

ailleurs disponibles annexe.

2 . ey . . P . . N .
2 Remarque : le titre du troisiéme film de la saga Alien est présenté ici dans sa version officielle, c’est-a-dire
comme 1l I’est dans les bases de données, a savoir sous la forme « 4lien® » et non sous le format « Alien 3 ».

B . que par convenance nous nommerons Hellraiser II dans la suite des développements.



CHAPITRE 111

LE LABYRINTHE DE « CREEP » : ESQUISSE D’UNE FIGURE DE L’HORREUR

3.1 Introduction

Nous I’avons déja dit, le labyrinthe occupe, en tant que lieu d’aventures et d’angoisses, une
place importante dans une vingtaine de films d’horreur projetés sur les écrans occidentaux de
la fin des années 1970 a nos jours. Parmi ceux-ci, Creep (85 minutes, sorti au Royaume-Uni
en 2004), a ceci de particulier qu’il entre en résonance avec la quasi-totalité des autres ceuvres
de notre corpus. Ecrit et mis en scéne par le réalisateur britannique Christopher Smith, Creep
entretient avec ces films des liens qui vont de la pure filiation a ’adoption de partis-pris
similaires, en passant par des influences extra-genre communes. Faute de pouvoir entrer dans
un expose détaillé des liens de parenté et autres récurrences reliant Creep a ces différentes
ceuvres (dans la mesure ou une telle entreprise risquerait de déflorer nos conclusions a venir)
nous nous contenterons de préciser que ce film permet a lui seul d’explorer I’ensemble des
problématiques visuelles et narratives associées a la figure du labyrinthe dans les films
d’horreur. C’est donc a partir de ce film que nous avons choisi de développer priontairement
nos réflexions, de manicre a explorer progressivement les différentes strates de notre
problématique. L’idée étant de chercher dans un premier temps a élaborer une interprétation
« en profondeur » de la figure dans une production que nous jugeons emblématique du « film

d’horreur avec labyrinthe », avant de confronter celle-ci au reste de notre corpus.
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Ce film constituant & la fois la plate-forme a partir de laquelle [’analyse doit se déployer et la
clé de voite de notre étude, il nous faut de maniére préliminaire en synthétiser le propos.

Nous présentons donge ci-apreés un résumé détaillé du film :

Prologue : deux égoutiers londoniens inspectent une galerie. Alerté par un bruit
inhabituel, Arthur, «l’ancien » (interprété par Ken Campbell), affirme que
I’ouverture qu’il vient de découvrnr sur I’'une des parois du tunnel ne se trouvait pas la
lors de sa demiére visite. Il fait quelques pas seul et entrevoit une silhouette dans
’obscurité... Inquiet, son collegue George (Vas Blackwood) s’avance dans ces
galeries qu’il ne connait pas (il débute dans la profession) pour tenter de comprendre
ce qui se passe. Il trouve Arthur étendu sur le sol et apergoit briévement une jeune
femme effrayée et ensanglantée entrainée de force dans 1’obscurité.

Début : Kate (Franka Potente), une jolie jeune femme d’origine allemande, échange
quelques mots avec Guy (Jeremy Shefficld), un collégue, lors d’une féte donnée dans
un appartement chic et bourgeois. Guy fait part de ses intentions et du désir qu’il
ressent pour elle a deux autres convives. Kate quitte la féte pour rejoindre une soirée
privée ou se trouve, parait-il, George Clooney, la vedette hollywoodienne. En
chemin, elle s’arréte a un distributeur de billets et répond de maniére sarcastique a un
pauvre hére qui lui demande quelques piéces de monnaie : « pour des pieces, essaie
une cabine téléphonique » lui répond-elle (sous-titres francais). Arrivée a la station de
métro de Chaning Cross, et aprés quelques €échanges désagréables avec une femme
plus agée qu’elle, Kate finit par se procurer un billet de métro au prix fort aupres
d’une jeune clocharde. Elle descend les escalators et s’assoit pour attendre le demier
métro. Elle avale quelques gorgées de vodka et s’endort. A son réveil, elle réalise que
le métro est déja passé. Elle cherche alors a sortir de la station. En vain. Toutes les
1ssues sont closes.

Ayant entendu, au loin, un train arriver, elle finit par embarquer dans 1’un des wagons
(en méme temps qu’une autre personne dont on apergoit au loin la silhouette).
Quelques metres apres avoir quitté le quat, le métro s’arréte. Le conducteur vient
d’étre assassiné (on lul a planté un morceau de métal dans la téte). Kate comprend
qu’elle n’est pas seule dans le wagon et prend peur. Elle réalise qu’il s’agit de Guy.
Celui-ci Pa suivie. 1l lui fait comprendre qu’il a envie d’elle, prend de la cocaine et
tente de la violer. Sans avoir pu parvenir a ses fins, ’homme est violemment happé
en dehors du wagon par une entit€¢ non-identifiée. La jeune femme se met a fuir. Elle
rejoint le quai et court dans les couloirs vides de la station. Elle ne sait ou aller. Elle
hésite entre plusieurs couloirs et tente sans succes d’appeler a I’aide a partir d’un
téléphone public. Elle emprunte les escalators pour rejoindre le haut de la station et se
heurte de nouveau a une porte close, cette fois chainée et cadenassée. Elle hésite a
redescendre vers le qual et s’accroupit pour reprendre son souffle dans un
renfoncement. Un bruit métallique la fait sursauter. Il ne s’agit que d’un chien. Celui-
ci vient de s’extraire d’une petite porte métallique au bas d’un des murs carrelés.
Kate pénetre dans I"ouverture et y rencontre un couple de clochards : Jimmy et
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Mandy. Elle reconnait en la personne de Mandy (Kelly Scott) la jeune marginale qui
lui avait vendu son billet de métro. Kate redescend vers le quai accompagnée de
Jimmy (Paul Rattray). Ils trouvent Guy étendu sur la voie et le hissent sur le quai. 1l
est gravement blessé au dos. Effray€ par les traces de sang dont son chien est couvert,
Jimmy court retrouver Mandy, mais celle-c1 a disparu. 1l suit la trace de sang sur le
sol, dépasse la porte devant laquelle Kate avait quelque temps plus tot di rebrousser
chemin (les chaines sont désormais brisées), emprunte des escaliers mal-éclairés, se
retrouve de nouveau sur un qual puis s’engouffre dans un tunnel.

De son coté Kate prend soin de Guy et contacte le veilleur de nuit (« security
supervisor »). Visiblement rrit€ par 1’appel (qui 'empéche de poursuivre ses mots
croisés), le gardien se montre réticent. Au moment ou il réalise que le danger est réel
(par caméra de surveillance iterposée, Kate lui montre le corps ensanglanté de Guy),
on lui tranche la gorge. Kate remonte vers le refuge de Jimmy et Mandy et y trouve le
jeune homme dans un état second, sous ’effet de I’héroine. Kate et Jimmy décident
de rejoindre la station suivante en empruntant le tunnel. Ils veulent trouver de 1’aide
aupres d’un autre gardien.

Une fois dans le tunnel, Kate et Jimmy avancent sur les voies et sont contraints de se
réfugier dans un renfoncement devant I’arrivée imminente d’un nouveau métro. Le
train s’arréte. Ils se séparent. Jimmy veut aller voir le conducteur, pensant que ce
demier est a I"ongine de la disparition, voire de la mort, de Mandy. De son c6té, Kate
trouve un passage qui pourrait la mener vers la station suivante. Jimmy monte dans
un wagon et cherche le conducteur, mais celui-ci est mort. Sous les yeux de Kate,
qui, alertée par un bruit avait couru vers le train, 1l est & son tour assassing : le tueur
I"attrape par la téte entre deux wagons et lui brise la nuque. Kate s’enfuit alors via le
passage qu’elle avait identifi¢. La, elle essaie de trouver un chemin vers la surface,
emprunte la rampe bétonnée qui jouxte une rigole d’eaux usées, glisse et finit par
tomber dans un boyau inond¢, en contrebas. En traversant 1’égout a la nage pour
atteindre une €chelle, elle découvre le cadavre d’Arthur. Elle refait surface dans des
locaux techniques (maintenance ferroviaire 7) dont elle parcourt les longs couloirs en
courant. Elle arréte sa course a un croisement, reprend son souffle, puis choisit de
continuer a courir droit devant elle, sur la méme trajectoire. La lumiére s’éteint
soudainement. Elle erre dans I’obscurité. Effrayée par des bruits non-identifiés elle se
retrouve finalement nez a nez avec le tueur, une créature humanoide difforme (Sean
Harris).

Plus tard, ailleurs : le monstre arrache des morceaux de viscéres du cadavre de Guy et
les donne en pature aux rats. Il enferme ses proies dans des cages submergées qui
forment une sorte de vivier. George, [’égoutier débutant, n’est pas mort, et se trouve
dans I’une des cages. A ses cotés se trouve Kate, qui a elle aussi été capturée. Kate et
George réussissent a s’échapper. Ils parcourent une série de couloirs et pénétrent dans
des installations médicales abandonnées (« surgery site 12 »). Celles-ci comportent
des lits d’enfants, des feetus conservés dans des bocaux de formol, des jouets, des
équipements médicaux d’un autre temps. lls entrent dans le bloc opératoire et y
découvrent une jeune femme étendue jambes écartées sur une table d’accouchement.
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C’est Mandy. Pensant que la jeune femme est morte, Kate et George poursuivent leur
course et s’enfulent par un couloir auquel ils accédent en détruisant une porte murée.
Pendant ce temps, le monstre enfile une blouse de chirurgien obstétricien maculée de
sang coagulé puis éventre Mandy,... qui n’était pas morte, ce qu’apprendra plus tard
Kate avec horreur, découvrant alors que George lui avait menti concemant le sort de
la jeune sans-domicile.

Kate et George rejoignent un abri semblant correspondre au repaire du tueur. L abri
est situé sur le quai abandonné d’une station désaffectée (Downstreet Station).
Pourtant placé a I’extérieur du baraquement, le tueur surprend George et le tue en lui
plantant une scie dans le crane. Kate s’enfuit. Commence alors une course-poursuite
dans un dédale de couloirs sombres et répétitifs, non loin de la voie ferrée.

En voyant attaché a son poignet un bracelet de bébé portant la mention « Craig », on
imagine que le tueur a fait l’objet d’expériences médicales dans la matemité
désaffectée découverte par Kate et George et on comprend qu’il y est né et qu'il y a
probablement grandi. Kate finit par vaincre son assaillant en lui plantant un crochet
dans le cou. Relié¢ a une chaine que la jeune femme tend en I’envoyant de ["autre coté
de la voie du métro (initialement pour I’¢lectrocuter), le crochet décapite le tueur au
moment ou un train passe dans le tunnel. Exténuée, traumatisée, salie et couverte de
sang, la jeune femme accéde au quai, a la lumiere et se laisse glisser le long d’un
mur. C’est le matin, les premiers usagers s’apprétent a prendre le métro pour partir
travailler. Des hommes en costume arrivent sur le qual. L’un d’eux prend Kate pour
une clocharde et lui jette une piece. Elle sanglote. Fin.

Salué en son temps par les critiques frangais™, Creep parvient, du point de vue de I’auteur de
cette recherche, a créer une atmosphere oppressante tout en ménageant avec brio de multiples
séquences purement horrifiques et tout a fait effrayantes. L’étude de cette aventure
labyrinthique modeme, telle qu’elle est présentée dans les pages qui suivent, se fonde sur un
découpage du film en quatre phases narratives fondamentales (programme narratif) : I’entrée,
la traversée, I’affrontement et la sortie. Ces phases constituent les quatre étapes élémentaires
auxquelles le récit peut €tre réduit. Pour chacune de ces phases nous avons délimité une suite
de plans (des séquences donc) a étudier. La séquence correspondant & « 'entrée » dans le
labyrinthe commence au moment ou Kate se réveille sur le quai désert du métro (13758’) et
s’achéve lorsqu’elle entend un train arriver (15°357). Le segment qui illustre le mieux la
phase de « traversée » s’étend de la scéne dans laquelle Kate se met a fuir suite a la mort de

Jimmy (44°14°%), a sa rencontre avec le tueur-monstre (46°43°). La séquence de

* Notamment par Stéphane Delorme des Cahiers du Cinéma, qui, en juin 2005, attribuait & Creep le titre de « film
d’horreur de ]'année » (Delorme, 2005, p. 44).
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I” « affrontement » final démarre dés I’instant ou le tueur frappe une premiere fois Kate, dans
les méandres des couloirs obscurs situés a proximité du métro (1h11°02°”). La séquence se
termine avec la mort du tueur (1h15°41°7). La « sortie » du labyrinthe correspond quant a elle
au retour de Kate a la lumiere du quail, désommais librement accessible de 'extérieur de la
station (1h15°44°") et a D’ensemble des plans dans lesquels on la voit terminer son

cheminement Jusqu’au moment ou elle se met a sangloter (fin du film).

Principalement consacrée a la surface d’étude segmentée ci-dessus, I'analyse a été¢ menée
autour de quatre axes. Le premier de ces axes a trait a 1’étude plastique des images proposées
dans les quatre séquences. Le second porte sur [’iconicité de ces images, le troisiéme sur la
question du récit en images en lien avec la question de l'unité spatio-temporelle et le
troisieme sur la trame narrative. Les conclusions issues de ce travail d’analyse sont présentées
ci-apres pour chaque axe. Ces constats sont par la suite mis en perspective les uns par rapport
aux autres de maniere a établir une premiére interprétation de la figure du labynnthe au

travers de sa mise en ccuvre dans Creep.
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3.2 Plasticité : entre instabilités et répétitions

Trois principaux constats ressortent de I’examen plastique opéré a partir des quatre séquences

clés du film : le premier a trait au registre fondamental du clair-obscur, le second porte sur le

réseau de lignes et de surfaces et le troisieme sur le cadre de I’image. La section s’achéve par

un commentaire additionnel sur la question de la répétition plastique.

3.2.1 Territoires incertains de la lumiére et de I’obscurité

3.1 Blondeur et blancheur (13°54°")

L’opposition & la fois marquée et hésitante entre
clairs et obscurs constitue 1'une  des
caractéristiques plastiques les plus évidentes de
Creep. La scéne dans laquelle I"héroine se
réveille seule sur le quai du métro comporte ainsi
une série de plans dans lesquels la blondeur du

personnage (et de sa robe) et la clarté de sa peau

entrent en harmonie avec la lumiére éclatante diffusée artificiellement sur le quai, laquelle se

réverbére sur I’aplat blanc de I’affiche publicitaire située en arriere plan. Les plans dans

lesquels Kate erre dans les couloirs déserts de la station sont régis par la méme logique

plastique. L’entrée dans le labyrinthe ne s’accompagne pas, ici, d’un plongeon immédiat dans

les ténebres. La premicre étape de I’aventure de Kate se déroule ainsi en pleine lumiére. Elle

est enfermée, mais elle voit.

3.2 Léchelle, trait d'union enire obscurité el clarté
(44°59™)

La suite des évenements suggere I’existence de
correspondances précises entre tel ou tel type
d’espace et I’un ou l'autre des registres clairs et
obscurs. Ainsi, a la clarté clinique et irradiante
des premiers moments de perdition, répond
I’envahissante obscurité des scénes se déroulant

dans les sous-terrains situés en deca des voies,
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en dehors des limites du quai. Quand Kate se met a courir dans les différents couloirs reliant
le tunnel du métro aux égouts (suite a la mort de Jimmy), elle s’enfonce dans le noir absolu et
seul le faisceau de sa lampe torche se distingue (faiblement) sur les murs de brique. Sa chute
accidentelle dans les égouts situés en contrebas |’entraine plus profondément encore dans
I’obscurité. Mais dés qu’une échelle ouvre une voie vers le haut, la lumiére revient. Une fois
parvenue en haut de cette échelle, Kate retrouve la clarté éblouissante des couloirs du métro
dans une succession de couloirs de service ou s’entassent cartons et autres accessoires. Un
principe plastique se fait jour : I'univers de la station de métro (auquel il faut associer les
couloirs de service) est baigné de lumiere (méme s’il s’agit d’une lumiere artificielle) alors
que I’univers du dessous, plus sous-terrain encore que celui de la station, est plongé dans les

ténebres.

A mesure que le récit progresse, Kate va et
vient dans de multiples directions et glisse a
plusieurs reprises du monde « blanc » et propre
de la station, au monde «noir», humide,
décrépit, des égouts et autres sous- terrains

abandonnés. Et vice-versa. L’alternance de

3.3 Le monde « blanc » de la station (14'30™) zones lumineuses et d’espaces obscurs rend des
lors instables les positions des personnages (et
celle du spectateur). Cette hésitation entre clarté
et obscurit¢ se trouve confirmée par la
contamination de ces deux pdles plastiques par

des éléments iconiques pourtant a priori

identifiés comme appartenant pour !’un au

3.4 Le monde « noir » des profondeurs (45°17"")

monde de la surface, pour |’autre au monde
« chtonien » des sous-terrains. Les incursions du tueur dans la station de métro d’une part, et
I’aventure victorieuse de la jeune et jolie Kate dans des tunnels sales et hostiles d’autre part,
bouleverse ainsi la représentation selon laquelle le Salut se trouve dans la lumiére et la mort

dans les ténebres. Et le statut clair ou obscur d’un espace donné peut lui aussi varier,
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basculant par exemple de la lumiére au noir absolu dans la scéne ou Kate finit par se

retrouver pour la premiére fois face au tueur.

Le labyrinthe de Creep se révele donc chromatiquement ambivalent. Dans ce lieu, vie et mort
se succedent dans une sorte d’oscillation lointaine, indépendamment du monde extérieur. Les
dichotomies extérieur et intérieur, lumiére et obscurité, (en tant que pdles spatiaux et
chromatiques) habituellement associées au couple entrée-sortie, se trouvent ici bouleversées.
Ainsi, lorsque I’héroine arrive au terme de son aventure, le récit élude complétement la
question de la sortie. Comme si I’idée d’un éventuel retour vers 1’horizon vital de la surface,
vers I’extérieur, vers la lumiére du jour en somme, se trouvait soudainement vidée de tout
sens. Alors, au bout du tunnel, la lumiére ? La question est icl inadéquate, car dans les tunnels

de Creep, lumiére et obscurité coexistent.

3.2.2 Des tubes et des grilles, encore et encore

Outre 1"1dentification d’une forme d’alternance entre les registres des clairs et des obscurs,
I’analyse plan par plan des quatre séquences présentées en préambule révéle 'existence de
diverses répétitions au cceur du lacis de formes et de surfaces constituant le tissu plastique de
Creep. Ces répétitions se manifestent pour D'essentiel dans les éléments de décor qui
délimitent les évolutions des personnages. Elles mcttent en jeu deux types de motifs : I’arc de

cercle et le quadrilatére.

L’organisation plastique de trés nombreux plans s’appuie ainsi de maniere répétée sur I’arc
de cercle. Ce motif se retrouve en de multiples points du récit et en différents espaces. Dans
la plupart des cas, 1l est r€pété plusieurs fois dans la profondeur de plan. Dans les plans
orientés dans 1’axe du tunnel, au niveau du quai de la station, I’alignement de panneaux
incurvés jaunes-orangés (a la fois «habillage » des parois du tunnel et supports de
communication) accompagne la trajectoire du regard et celle des trains. 1 jalonne la ligne de
fuite vers les zones ténébreuses du réseau de voies. L arc latéral formé par ces panneaux fait

évidemment écho a la forme voitée des tunnels.



3.6 Le plafond voiité des couloirs de service (45°45°")

3.7 Alignement d’arches (1h11°07°")
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Autre espace diégétique, méme dispositif :
lorsque Kate émerge dans les couloirs de
service et se met a courir, le passage dans
lequel s’engouffre la caméra (et donc, la-
encore, le regard du spectateur) est a
nouveau « accompagné » par un alignement
d’arcs de cercle, qui, dans ¢e cas,
correspondent aux piéces de construction
incurvées (des poutres de bois semble-t-il)
destinées a soutenir le plafond voité du
couloir. Et plus loin dans le récit, alors que la
jolie Kate tente de s’enfuir dans le dédale
matriciel qui sépare le repaire du tueur des
voies du métro, de nouveaux alignements
d’arches apparaissent a 1’écran et en
ressortent tres nettement, en dépit d'une
envahissante  obscurité.  Ces  arches
correspondent ici a la partie supérieure des
seuils (ou portes) qui délimitent les couloirs.
Faiblement éclairées par une source

lumineuse distante, ces arches figurent parmi

les rares motifs identifiables a 1’image, en dehors des silhouettes de la jeune femme et du

« monstre ». La encore, I’alignement répétitif du motif s’inscrit principalement dans 1’axe de

la caméra et se confond simultanément avec le regard du spectateur et avec les directions

prises par les personnages. Quelle que soit la position du personnage principal dans le récit ou

dans 1’espace, le motif de I’arc de cercle n’est jamais loin. Celui-ci revient constamment &

mesure que le film avance. Il réapparait sous sa premicre forme (la volite des tunnels du

métro) dans les demiers instants du film, au moment ou Kate s’appréte a retrouver la lumiere

du quai. Le seuil entre I’obscurité du tunnel dans lequel elle erre apres avoir terrassé le tueur

et le halo lumineux du quai est ainsi marqué par la voute du tunnel. L’arc de cercle répond

donc a une double logique : celle de la trajectoire continue, au rythme de laquelle tout est
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toujours identique et par laquelle tout tend vers la répétition ; et celle du seuil-frontiére, au-
dela duquel ce qui suit differe nécessairement de ce qui précéde, une sorte de porte au travers

de laquelle ce qui jusque la se répétait dans une étemelle uniformité, pouvait soudainement se

transformer.

A la rondeur de I’arc de cercle répondent &
chaque étape du récit, voire dans les
mémes plans que ce premier motif, les
angles du quadrilatére. Prenant la forme de
carrés, de rectangles et autres losanges, des
quadrilatéres structurent ainsi le réseau de
lignes et de surfaces de notre film aussi
sirement que les arcs de cercle évoqués
précédemment. On ne les « voit » pas, ils
font partie du décor (du « bruit » plastique
contextuel), mais la variété de leurs formes

et I’attention qui leur est portée par la

caméra sont tout a fait remarquables.

.. 3. Le carrelage mural, arriére plan d’une fin de parour
(1h18°35°%)

’évidence saute aux yeux : le motif est omniprésent. Qu’il s’agisse du carrelage mural blanc

Quand on y regarde de plus pres,

et vert dont les murs de la station sont recouverts (des rectangles), des grilles qui en bloquent
la sortie (des losanges), des murs de briques qu’éclaire faiblement la lampe torche de Kate
(des rectangles), des grilles d’égout partiellement immergées et entre lesquelles un rat circule
(des carrés) ou des cartons géométriquement alignés dans les couloirs de service par lesquels
I'héroine tente de s’échapper (encore des rectangles). Pour autant, la ou 1’arc de cercle se
répéte dans la profondeur du plan, le quadrilatére se démultiplie en hauteur et latéralement,
sur les abscisses et les ordonnées plastiques du film. Les quadnlatéres ne se succeédent pas sur
I’axe d’une trajectoire, ils ne participent pas d’un mouvement. Ils sont au contraire figés dans
leur juxtaposition. Et c’est de cette juxtaposition qu’émerge le motif de la grille, de la
matrice. Car le carrelage, la grille ou le mur de brique ont en commun d’étre des réseaux bi-

dimensionnels de quadnlateres.
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Nous commengons & voir comment les deux motifs s’articulent 'un par rapport a "autre.
L’arc de cercle renvoie au tube, a la trajectoire dynamique, il permet le passage, alors que le
quadnlatére enferme, encadre, voire interdit, précisément, tout mouvement. Une bréve
relecture de ces constats nous renvoie au fonctionnement du labyrinthe de type « maze », licu
dans lequel certains motifs architecturaux ou graphiques organisent I’espace et donc le
cheminement des individus qui le traversent (dans la réalit¢ de I’expérience ou dans I’espace
de la représentation). Selon la logique de ce type de labyrinthe, la succession de passages
dans lesquels les personnages s’engagent s’oppose 2 la multitude d’impasses qui freinent leur
cheminement en les for¢ant a s’arréter (avant de rebrousser chemin). Comme le suggérent ces
commentaires, la figure du labyrinthe a I’ceuvre dans Creep opére donc de pnme abord au
stade de ’organisation de la perception, ¢’est-a-dire sur le plan plastique. Elle se traduit ici
par la récurrence de deux formes géométriques fondamentales: I'arc de cercle et le

quadrilatere.

Nous avons brievement évoqué dans cette sous-partic les liens existant entre [’arc de cercle,
le tunnel et le regard du spectateur, via I’axe de la caméra. Nous avons également signalé
comment le quadrilatere renvoie au cadre. Nous développerons la question de la récurrence
des plans « en tunnel » dans la section consacrée a ’iconicité des umages. Nous prolongerons
en revanche dés maintenant la réflexion portant sur la multiplication de cadres dans le cadre,

laquelle s’inscnt directement dans la logique répétitive associée au motif du quadrilatére.
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3.2.3 Multiplication de cadres dans le cadre

A diverses reprises pendant le film, des
cadres Inclus dans [’image (des cadres
naturels ou fortuits dans la réalité de la
fiction, pourrait-on dire) se superposent au

cadre de l’écran et isolent les personnages

représentés au sein d’une surface clairement

3.10 Kate, cadrée dans le cadre par le regard d’un tiers délimitée. Ces cadres diégétiques incorpores
(e au cadre conventionnel du film s’appuient sur

le décor et 1’architecture des lieux pour contraindre le regard du spectateur dans une zone
donnée. Cc faisant, les surfaces qui s’étendent entre le cadre du film et « ce cadre dans le
cadre » se trouvent pour ainsi dire soustraites, mises en suspension dans une sorte de hors-
jeux plastique. S’ils n’interdisent pas nécessairement le mouvement, ces cadres
supplémentaires paraissent restreindre le champ des possibles dans lesquels les personnages
pourraient éventuellement s’engager. Ils sont d’ailleurs étonnamment a-filmiques dans le sens
ou ils tendent a fixer les personnages, a les bloquer dans une forme de portrait
décontextualisé, hors du temps, alors qu’en tant que médium un film participe

fondamentalement d’une logique de mouvement, qu’il s’agisse de la représentation du

mouvement ou de la représentation en mouvement d’un objet x ou 'y, d’un point A a un point

B d’un récit.

La multiplication de cadres dans le cadre, par
ses effets castrateurs, fait donc écho a la
répétition  de  quadnlatéres  évoquee
précédemment. Ce type de dispositif plastique
emporte en partie sur son passage la

suggestion d’un monde possible dont les

3.11 Le décor au service du cadre : ici les escalators llgnes de fuite et les hors—champs se font

157217 : : .
¢ ) habituellement le relais. Premier exemple,
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peut-€tre le plus évident, la séquence dans laquelle le regard de la caméra épouse celui d'un
observateur inconnu. Ce dernier épie les faits et gestes de Kate, laquelle vient tout juste de se
réveiller sur le quai. Dans les deux plans qui construisent ce « point de vue », le cadre
supplémentaire correspond a la « fenétre » (voire a la meurtriere) par laquelle I’inconnu
observe la jeune femme. Conséquence de ce dispositif, deux réalités coexistent dans un seul
et méme plan : celle de "observateur, qu’on devine positionné a l’avant plan ; et celle de
I’héroine, dont le cheminement parait soudainement plus lointain. Le regard de I’'inconnu
s’impose a la fois au spectateur, qu’il met a distance en le rendant a la fois impuissant et
complice, et a Kate. Par ce regard, le mystérieux observateur prend le pouvoir. On comprend
alors qu’il pourrait faire de Kate sa « proie », la prendre dans sa toile, lui tendre des piéges,
en bref contraindre son cheminement... voire y mettre un terme. C’est bien sur la notion de

limite que la multiplication des cadres dans le cadre et le motif du quadrilatére se rejoignent.

Deés qu’on  questionne les  rapports
qu’entretiennent ces deux figures plastiques
avec la notion de contrainte, on constate que
leurs  champs  d’action  propres  se
singularisent. Ainsi, la présence d’une

contrainte n’implique pas nécessairement la

disparition de tout espace de liberté. Si, en

3.12 Les cadres limitent les choix, mais ne les excluent pas
(1h11°0277)

effet, la multiplication de cadres dans le cadre
crée une accumulation de contraintes pour, d’une part, le regard du spectateur (et donc pour
son interprétation), et d’autre part pour le cheminement du personnage d’un film, elle ne met
pas pour autant fin a leurs parcours respectifs (interprétatifs pour 'un, fictionnels pour
I>autre). A ’opposé, si les faits et gestes de Kate s’inscrivent bel et bien dans un cadre (et ses
choix s’en trouvent effectivement limités), dans les innombrables plans en tunnel dans

lesquels celle-ci court, fuit et se débat, la possibilité de choisir demeure.
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On sent bien, toutefois, que I’heure n’est pas a I’émancipation. Les derniers plans du film
n’illustrent pas I’affranchissement de Kate ou encore sa victoire contre la récurrence des
angles droits et celle des cadres qui, jusque la, s’amoncelaient autour d’elle. Les images qui
nous sont proposées consacrent plutot la
rencontre du cadre (qui oriente) et du
quadrilatére (qui interdit). On y retrouve
notre héroine assise sur le quai, a la fois
enfermée dans le cadre que forment les

bandes de carrelage vertes, et échouée au

pied de I’océan de quadrilateres (les

3.13 Fusion du cadre et des quadrilatéres : ¢’est la fin (1h18°02°")

carreaux blancs) qui semblent a présent
interdire sa course (tels les barreaux d’une prison). La fusion du cadre et du quadrilatére
coincide ainsi avec la fin de I’aventure de Kate et la possibilité d’un ailleurs parait désormais
impossible. Faute de monstre a affronter, mais également faute d’obstacles bloquant son
retour vers la surface (on sait que les grilles se sont réouvertes), la jeune femme est
finalement libre de reprendre son chemin et d’en choisir les détours, mais le cadre (ou le
contexte) de son expérience semble avoir eu raison de son appétit vital. Un peu comme si le
labyrinthe, par la configuration des parcours (et donc des expériences) qu’il aménage, entre
liberté cadrée et interdit pur et simple, suffisait a briser les étres, méme si ceux-ci paraissent

au bout du compte « s’en étre sortis ».

3.2.4 Eternel retour ?

« Multiplication », « répétition », « alignement », ces mots ont jusqu’a maintenant permis
d’introduire une réflexion approfondie sur certaines figures plastiques identifiées comme
récurrentes (les motifs de I’arc de cercle et du quadrilatére, le dispositif du cadre dans le
cadre). Il est temps a présent de se pencher sur I’idée de répétition plastique « en soi ».
Comme nous le verrons de nouveau plus loin a propos de la structure des plans (symétriques,
en tunnel), Creep repose sur une série d’éléments et de partis pris visuels répétitifs. Prenons

un exemple, la répétition d’arches ou de plans incurvés dans I’axe de la ligne de fuite (au
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niveau des quais du métro ; dans les couloirs de service ; dans le dédale de couloirs sombres,
vers la fin du métrage) accompagne effectivement la trajectoire et la forme circulaire du tube.
Cette répétition « crée », en quelque sorte, la forme tubulaire (qu’il s’agisse d’un tunnel, d’un
couloir, etc.), mais elle vaut également en elle-méme comme un dispositif de reproduction
d’une seule et méme chose. Cette reproduction du « méme » (’arc de cercle dans cet
exemple, le quadrilatere ailleurs) se manifeste sur le plan spatial par le truchement d’un

alignement dans la profondeur du plan, mais elle opere aussi sur la longueur du récit.

Le spectateur de Creep est donc amené a « voir » ou a apercevoir d’innombrables fois le
méme motif et a regarder plusieurs fois au travers du méme dispositif plastique. Et qu’est-ce
que la répétition sinon I’inverse du changement ? Et si rien ne change, c¢’est que rien ne vit et
que rien ne se transforme. En revenant a notre film on peut simplement retenir que le
parcours de Kate ne cesse de revenir dans les mémes cadres et de convoquer les mémes
motifs. D’ou I’idée d’une stagnation ou bien, selon le point de vue que 1’on adopte, celle d’un
éternel retour vers la méme chose. C’est d’ailleurs ce que semble suggérer le plan final,
lequel fait bien entendu écho a celui dans lequel la jeune femme se réveillait seule sur les
quais du métro, au début du film. A la lisiére de I’analyse plastique et de I’interprétation pure,
ces réflexions seront approfondies et mises en perspective un peu plus tard, dans la derniére

section de cette partie.



3.3 Iconicité : I'inéluctable et I’inaccessible

Un certain nombre d’interrogations liées aux thématiques de la répétition, de la trajectoire et
de la limite ont été soulevées dans la section précédente. Ces différentes réflexions se
trouvent prolongées dans la présente section, laquelle gravite autour de la question de
’iconicité. Notre propos s’y trouve organisé en trois principaux groupes d’observations : le
premier porte sur le point de vue, le second sur la dynamique associ€e a la taille des plans et

le dernier sur les relations cadre/champ/hors-champ.

3.3.1 Récurrences de plans symétriques

Dans Creep, le centre de I’image correspond souvent, soit au centre de gravité (approximatif)
des personnages, soit au point de fuite du plan, soit aux deux en méme temps, soit, ¢t ce dans
la majonté des cas, a ce point d’intersection imaginaire entre 1’abscisse et ’ordonnée qui
divise I'image en quatre zones plastiques homogenes. Nombreux, trés nombreux sont ainsi
les plans construits a partir d’'un point de vue frontal, centré sur I'un ou 1’autre des
personnages placé a équidistance des éléments de décor, des bords du cadre, mais également
des lignes délimitant les cadres dans le cadre (quand le dispositif est présent). La symétrie
apparait rapidement comme 1’un des principes fondamentaux régissant la composition des

plans du film.

I en résulte principalement deux types de plans : des plans en tunnel, dans lesquels le point
de fuite coincide avec le centre de 1’image et s’inscrit dans un espace iconique de type tunnel
ou couloir ; des plans « platement » symétriques dans lesquels un personnage se trouve
simplement la, de face et au centre, et ou, dans certains cas, un cadre iconique vient se

superposer symétriquement au cadre plastique conventionnel de I'image.



Parmi les plans emblématiques de ce
principe  de  construction  iconique,
signalons tout particulierement ceux qui
suivent le réveil de Kate sur le quai,
lesquels voient s’élancer au loin les voies

et les quais du métro, ou encore ceux dans

lesquels la jeune femme court a perdre

3.14 Vers 'avant, vers quor ? (14°20°7)

haleine dans les couloirs de service.
Citons par ailleurs la représentation des couloirs sous-terrains qui constituent le théatre du jeu
de cache-cache final entre la belle et la béte et, dans un registre 1égerement différent, ce plan
hypnotisant dans lequel Kate apparait assise sur le quai, au pied de la paroi carrelée (voir la
sous-section sur la multiplication des cadres dans le cadre). Dans tous ces plans, quelle qu’en
soit la profondeur ou Ia taille, les différents éléments présents a I’écran s’articulent autour
d’un centre correspondant soit au personnage lui-méme, soit a I’horizon d’une trajectoire
(point de fuite), soit au dit personnage projeté sur cette trajectoire particuliére,
rigoureusement alignée avec l’axe de la caméra. Dans le cas ou le centre de 'image
correspond au point de fuite d’une trajectoire (par exemple a cette zone indiscemable ou
s’insinuent les sombres entrailles du tunnel), une sorte de trou béant s’ouvre au beau milieu
de I’image, un trou ou plut6t un abime dans lequel le personnage (ou le spectateur) pourrait

tomber et se perdre.

Ce type de point de vue, en tant que
logique premicre de construction des
plans, doit étre rapproché des réflexions
développées précédemment sur le terrain
de la plasticit¢ et, bien sir, des deux

thématiques de la trajectoire et de la

limite. La répétition du motif de ’arc de

3.15 L’avant ['apres sont identiques (1h11°29”")

cercle peut amnsi Etre relie a la
multiplicité¢ des tunnels et couloirs qui s’entrelacent dans le film. Ceux-ci se répetent jusqu’a

épuisement, multipliant dans leur sillage ces sortes de « béances iconiques » induites sur le
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plan perceptif par I’implacable symétrie des plans, une trés importante profondeur de champ
et le caractere hyper-déterminant des trajectoires (par leur répétition justement, mais aussi en
raison de la multiplicité des cadres). Extrémement contraignantes pour les personnages par
leur spatialité binaire (soit vers 1’avant, soit vers I’arriére), ces trajectoires le sont également
pour le spectateur, lequel est condamné a se plonger en avant vers le seul et unique point de
vue qui lul est propos€. De binaire, la trajectoire devient ainsi strictement unidirectionnelle et
on se dit que le type de composition dont elle participe tend fondamentalement a disqualifier
la possibilité méme du retour en arriére. Et si d’ailleurs, tout est toujours semblable, si I’avant
et l'aprés sont identiques comme le suggerent les répétitions plastiques décrites

précédemment, comment dés lors envisager quelque choix que ce soit ?

Cette question du retour se pose tout particulierement dans les plans ou Kate est filmée de dos
en train de marcher sur les quais ou de courir dans un couloir, plans qu’on pourrait facilement
confondre avec une chute vers le bas, vers ce trou béant dont nous avons déja parlé. Kate
tombe d’ailleurs litt¢ralement dans cette faille quand elle glisse accidentellement dans le
boyau d’égouts. En raison de la logique de construction de ces plans, nulle autre trajectoire ne
parait envisageable, la chute semble ainsi inéluctable, alors que ['on sait bien,
confortablement assis sur notre fauteuil de cinéma (voire dans notre salon), qu’il n’en est rien
et qu'un demi- tour est possible (uniquement, cela étant, si on nous assure qu’aucune menace

ne se trouvera sur ¢ce chemin).

L’expérience du labyrinthe telle qu’elle se trouve narrée et représentée dans Creep parait bien
effrayante. Quelques pages auparavant nous parlions de mouvement et d’arrét. Le propos
s’est icl précisé et I’horizon de cette figure mythique nous apparait a présent plus clairement :
celui qui parcourt le labyninthe se trouve en effet condamné a aller de I’avant, a emprunter les
chemins que la configuration du lieu lui dicte, sans pour autant savoir ou il se rend (qu’y a-t-il
au bout du couloir ? au bout du tunnel ? au fond du trou ?). Poursuivi par une entité qui le
menace, il s’enfonce dans les profondeurs d’un lieu hostile qui détruit si profondément ses
reperes qu’il en perd ’équilibre. Accepter la chute ou faire face a la mort, vous parlez d’un

choix !
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3.3.2 Du contexte au personnage : la dynamique de ’entonnoir

L’étude des rapports iconiques entre contexte et personnage met en relief le « regroupement »
progressif des images autour de I’expérience vécue par Kate. Ainsi, a mesure que |’aventure
progresse, une inversion du rapport visuel entre personnage et contexte se produit, au profit
du personnage. En dépit de quelques varations en cours de récit au cours desquelles le
contexte se trouve replacé « en surplomb » vis-a-vis du personnage de Kate, le déroulement

du film se resserre progressivement autour de cette derniére.

Les plans qui suivent le réveil de la jeune femme sur les quais déserts de Charing Cross font
d’elle un élément parmi d’autres, au milieu d’un lieu aux gigantesques proportions. Ces plans
concourent a la contextualisation maximale de ce qui est représenté. L’un d’eux embrasse si
largement 1’espace de la station qu’on peine a distinguer la silhouette de Kate sur le quai. On
trouve plusieurs plans de grand ensemble dans les scénes qui suivent, mais aucun n’illustre de
maniére aussi extréme cette domination du décor (ou de la structure) sur I’Etre. D’une
certaine maniere, 1’écrasante supériorité des lieux préfigure les dispositifs plastiques et

iconiques qui détermineront la suite du parcours de Kate.

Passée cette phase introductive lors de laquelle le personnage se rend progressivement
compte de sa situation (et ou Kate est clairement représentée dans un contexte qui s’impose a
elle), la caméra se rapproche de son corps. Dés que la jeune femme doit agir, des qu’elle doit
échapper a un danger immédiat, les images se resserrent sur elle, rendent compte de son
expérience dans le labyrinthe et invitent le spectateur a y participer. Ce processus de
décontextualisation atteint son paroxysme dans le dernier quart d’heure du film et ce dans
deux plans distincts. Dans le premier, un trés gros plan sur les yeux de la jeune femme
capture la trajectoire de son regard, orienté vers le bracelet du tueur. Le plan en question (« a
la» Sergio Leone) s’inscrit dans la scene de face-a-face quasi-muet mettant en scene
I’héroine et son principal agresseur (suite de champs/contre-champs), peu de temps avant
I"affrontement final. Puissamment immersif, ce plan constitue ’antithése absolue du plan de

grand ensemble sur le quai, au début du film. Dans le second, un plan rapproché frontal, Kate
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fixe la caméra de ses yeux tristes. Ses épaules et son visage salis se distinguent a présent

nettement du carrelage blanc contre lequel elle s’est appuyée.

Le vertigineux écart qui distingue les plans
d’ensemble du début, des gros plans et des plans
rapprochés de la fin, creuse le fossé qui sépare
I’individu du monde qui I’entoure. Comme on le

voit, Creep ne parle pas de « vivre ensemble » ou

de « vivre avec ». Et ’expérience que vit Kate ne
3.16 Contexiualisation (147167") consiste  nullement en une réintégration
harmonieuse de son Etre dans son « milieu
naturel ». Le dernier plan du film traduit bien
cette fracture entre la puissance structurante du
labyrinthe et la fragilit¢ de 1’Etre. Mais a la

différence des plans dans lesquels Kate se débat

3.17 Décontextualisation (]I1]2’25”) | et se défend, elle y apparait brisée par son
expérience et résignée. La présence des carreaux

blancs en armriére plan, intacts, enfonce le clou. Ils semblent affirmer fierement la nature
déterminante et indépassable du lieu. De la a dire qu’on ne sort jamais vraiment du labyrinthe

dans lequel on est entré, et qu’il s’imposera toujours a nous, il n’y a qu’un pas.
3.3.3 Plongées dans le hors-champ

Monde de contraintes spatiales et d’issues incertaines, Creep aménage le cheminement de son
personnage principal entre impasses, obstacles, dangers et passages en nombre limité. En
dépit du caractére structurant des espaces dans lesquels clle évolue, Kate se retrouve ainsi a
diverses reprises confrontée a des choix. Or, €tre confronté a la question du choix, ¢’est
également étre soumis au probleme de la connaissance. Et dans Creep, le personnage ne
connait pour ainsi dire pas grand-chose. On devine en effet, rien d’étonnant a cela, que la

Jeune héroine ne connait aucunement les lieux qu’elle parcourt en tous sens. Inutile d’insister



sur le fait qu’elle ne sait rien de son agresseur, et encore moins des motivations de ce dernier.
Elle est donc sans cesse confrontée a la difficulté de choisir (ou aller ?) sans disposer des
informations adéquates {ou des savoirs-faire) qui lui permettraient de se sortir de ce sinistre
guépier. C’est en grande partie dans le hors-champ, ¢’est-a-dire ce qui sort du cadre (ou de
I’espace) de la représentation, ce qui n’est pas dit sur le plan iconique, que réside la
connaissance. Personnage et spectateur sont parfois égaux devant ce probléme, notamment
lorsque le regard de I'un a accés aux mémes informations visuelles que I"autre. Parfois, ils ne
le sont pas. C’est le cas, par exemple, quand le spectateur en est réduit a « voir le personnage
voir » ce quelque chose auquel lui, spectateur, n’a pas acces. De méme lorsque, a I’inverse, le
spectateur voit/sait ce qui se cache « derriere la porte » alors que le personnage se demande

encore a quol correspondent ces horribles grognements. ..

Creep joue trés fortement sur ’ambiguité associée a ce qui existe ou pas en dehors du cadre
de I'image. Nous avons déja effleuré cette question dans la section précédente concernant les
rapports personnage-contexte. Nous avons notamment montré comment, au gré du récit, les
¢léments de contexte cédent leur place au personnage et a I’expérience que celui-ci traverse.
Nous n’avons pas, toutefois, précisé que plus le spectateur est proche du personnage, moins il
en sait sur l'environnement immédiat ou distant de ce demier. Cette logique de
décontextualisation crée donc un déséquilibre cognitif dans lequel le personnage en sait
nécessairement plus que vous ou moi. D’ou I'idée d’une énigme dont le personnage aura

souvent la clé bien avant le spectateur.

La richesse de la problématique champ/hors-champ prenant tout son sens dans les plans ou le
personnage interagit de maniére visible avec son environnement (c’est-a-dire a ’exclusion
des plans totalement décontextualisés et des plans hyper-contextualisés), explorons a présent
les différentes manieres dont les hors-champs sont mis en scéne dans Creep. Ce faisant, nous
nous focaliserons sur les thématiques de la trajectoire et de la limite, tel que nous ’avons fait

auparavant, en les croisant cette fois avec celles du choix et de la connaissance.
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L’analyse iconique de Creep permet de distinguer trois types de hors-champs déterminés en
fonction des combinaisons trajectoire/limite/choix/connaissance qu’ils mettent en ceuvre : des
hors-champs « latéraux », des hors-champs «en profondeur » et des hors-champs dans le
cadre. Chacun de ces hors-champs propose un jeu différent autour des rapports entre

connaissance et orientation dans I’espace de la représentation.

3.3.3.1 Hors-champs latéraux

A plusieurs reprises durant son aventure, le personnage de Kate est représenté a l’arrét,
regardant de part et d’autre du cadre, cherchant a déterminer quelle direction prendre. Cela se
produit notamment lorsque la jeune femme fuit dans les couloirs de service, immédiatement
aprés étre sortie des égouts, et lors de la poursuite finale dans les ténébreux couloirs jouxtant
le tunnel du métro. En dehors des séquences sur lesquelles porte en priorité cette analyse,
citons également le plan frontal (et fondateur a I’échelle du film sur un plan stylistique) dans
lequel le personnage erre dans les couloirs de la station et finit par apercevoir un téléphone

public qu’il tentera, en vain, d utiliser.

Le point commun de ces plans tient a la
mise en scene de la problématique de
I’onientation spatiale. Dans chacun d’eux,
Kate a le choix entre plusieurs directions,
donc plusieurs choix qui n’existent que

latéralement, dans le hors-champ. Le regard

du personnage croise alors la trajectoire de

3.18 Tout droit, a gauche ou & droite ? (45°45’")

la ligne de fuite. Dans chaque cas, I’héroine
se trouve a la croisée des chemins, face a un choix "absolu", sans repéres a priori, sans indice
sur la direction a prendre (la gueule du loup ou bien le salut ? ..ou encore un état
intermédiaire 7). Une sortie des limites du cadre se profile, mais rien ne permet d'affirmer
avec certitude vers quels espaces le récit emmenera l'image. Et si le champ perceptif du

spectateur est opérationnel, peu de repéres «in situ » sont disponibles pour étayer un
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quelconque projet d’orientation. Méme si le personnage peut développer une appré¢hension
empirique de sa situation avec plus d’acuité que le spectateur, on sent bien que, méme pour
lui, seul I'environnement immédiat est définissable. Ce qui est donné a voir dans ces images,
¢’est I’idée d’un choix en cours dont les options renvoient a des trajectoires possibles, mais a
I’issue incertaine, voire tout a fait insondables. Et a mesure que cette obligation de choisir
entre « prendre a gauche, prendre a droite, continuer » se répete, le personnage (et dans son
sillage le spectateur) se trouve de plus en plus désorienté. Et bien entendu chaque choix est

plus complexe que le précédent.

3.3.3.2 Hors-champs en profondeur

Aux cotés des hors-champs latéraux, des hors-champs dans la profondeur du plan viennent
ponctuer le déroulement de I’intrigue tout en apportant une contribution particuliére & la

dynamique de la perte de reperes et de la désorientation.

Contrairement au premier type de hors-champ décrit précédemment, 1’espace caché que
suggere ce second type de hors-champ figure dans les limites du cadre de 'image, mais en
dehors des limites des cadres « naturels » présents dans le champ. Dit autrement, certains
plans mettent en scéne le personnage et 1’espace de telle maniere qu’une partie du « décor »
cache, en raison du point de vue de la cameéra, la zone vers laquelle se rend le personnage tout
en laissant pudiquement deviner a quelles grandes définitions renvoient le nouvel univers
contextuel ainsi convoqué. Pourtant, dans la plupart des cas, on sait déja & quoi ressemble ce
pouvel espace. Certains plans nous ’ont d’ores et déja présenté. Ce qu’on ne sait pas,
toutefois, ¢’est ce que le personnage voit et ce a quoi il peut €tre confronté qui n’était pas la

auparavant.
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Parmi les plans les plus représentatifs de ce parti-pris iconique, signalons tout
particuliérement ceux dans lesquels 1’observateur inconnu guette Kate, celui montrant cette
demicre essayant de se hisser vers la surface le long de Ja nigole d’eaux usées et enfin celui

qui la voit disparaitre sur les voies du métro apres avoir vaincu son agresseur. Dans chacun

de ces plans, le regard du personnage
accompagne la trajectoire de la ligne de

fuite. Un choix a été fait et le personnage est

.
V3
.
.

déja engagé sur une vole et va vers quelque

chose (la gueule du loup 7). La sortie des

i
e

limites du cadre est ainsi amorcée et le

e L ey

v champ des possibles s'est considérablement
3.19 Que peut-elle voir ? (14°29°")

rétréci. St on ne sait pas ce que le
personnage va frouver sur sa nouvelle
trajectoire, on peut en revanche imaginer ce
qu’il n’y trouvera pas. Car cette zone cachée
est dotée d’un statut intermédiaire, entre

I’incertain et le « probablement pas». Ce

statut hybride résulte de [’agencement

3.20 Vers quoi ne va-t-elle pas ? (1h15°40°%)

particulier de la ligne de fuite (orentée vers
la partie supérieure des bords latéraux du cadre) et des limites du « cadre dans le cadre ». Le
croisement de la ligne de fuite et des limites de ces cadres diégétiques crée en effet une zone
qui n'est ni un hors-champ absolu (on peut deviner partiellement selon une logique
métonymique, que ce qui se cache au-dela des premiers métres du couloir n'est ni une forét,
ni un désert, ni un incendie...), ni une zone vérntablement connaissable dans la mesure ou le

prolongement de cette étendue se trouve dissimulé dans les profondeurs du plan.

Au cceur du hors-champ ainsi établi dans les limites du cadre conventionnel de I’'image, un
mouvement dynamique est engagé, dans un espace partiellement identifiable certes, mais vers
un inconnu inconnaissable et sur des chemins que ni la figure rhétorique de la synecdoque, ni

celle de la métonymie ne permettent de nommer.
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Les plans construits sur la base de cette logique intermédiaire « caché/représenté » 1llustrent
le passage de la prise de décision a l'action. Il n’est plus temps de choisir et, si incertitude 1l y
a, elle conceme surtout I’horizon de la trajectoire retenue, pas tous les horizons de toutes les
trajectoires possibles, comme c’est le cas des hors-champs latéraux. Et d’ailleurs, I’objet de
cette incertitude a peut-étre davantage a voir avec ce qui pourrait advenir sur cette trajectoire

que ce vers quol celle-ci tend.

Déja orientés, articulés autour d’un espace & venir au détriment d’une multitude d’autres, les
plans organisés autour de cctte idée de hors-champ en profondeur n’offrent aucune
perspective d'ensemble sur l'environnement total dans lequel ils s’inscrivent. On y trouve
plutdét une trajectoire et des limites qui sont autant de repéres spatiaux provisoires et qui
appellent lc mouvement. Ici l'urgence du cheminement fait oublier le trouble de la
désorientation. Dans cette situation, questionné par une entité¢ supérieure (l'analyste ?) sur le
bien-fondé de la direction prise, le vagabond de ces labyrinthiques himbes répondrait

probablement : « je ne sals pas ou je vais, mais j'y vais ! ».

3.3.3.3 Hors-champs dans le cadre

Selon une logique proche de celle nous ayant
conduit a distinguer la catégorie des hors-
champs en profondeur de la «classe»
générique du hors-champ, penchons-nous a
présent sur ce que nous avons choisi de

nommer les «hors-champs dans le cadre ».

Creep comporte ainsi un chapelet de plans

3.21 Invasion du hors-champ (46°41°")

dans lesquels 1'obscurité envahit a tel point
I’'image qu’il semble que le néant du hors-champ y pénétre. Ces plans se présentent de deux
manieres : soit on y distingue encore le visage du personnage et quelques éléments de
contexte, soit le noir absolu y régne. Dans les deux cas, on assiste a une convocation du hors-

champ dans le cadre de I'image. Pourquoi assimiler hors-champ et obscurité 7 Parce que le
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noir de I’obscurité¢ rend caduque 1'idée méme d’iconicité et parce qu’il prive le travail de
perception de son objet (en disqualifiant le regard du spectateur). Et en ce qui conceme la
connaissance, presque ren ne permet de distinguer le hors-champ latéral de ce hors-champ
dans le cadre. En effet, le spectateur ne connalt pas nécessairement mieux ce a quoi
correspond cette étendue noire a I’écran, que ce qui se trouve au-dela des limites du cadre...
Dans le cas du plan totalement noir une différence apparait cependant, entre ces deux types
du hors-champ : si ce qui se trouve caché dans le hors-champ latéral peut renvoyer a son
objet en vertu d’une relation rhétorique de type synecdotique ou métonymique, ce que
dissimule 1’obscunté du hors-champ dans le cadre ne peut €tre connu de celul qui regarde,
que si ce dernier a la possibilité de faire le lien avec les plans précédents. Imaginons ainsi la
situation dans laquelle un photogramme extrait du film, et correspondant a un plan
entierement noir, était présenté a un néophyte : sans éléments de contexte (ou de para-texte),
impossible pour ce demier d’interpréter quoique ce soit, de relier a leur objet les signes

plastiques qui lui sont soumis (« Kate dans le noir », « le couloir baigné d’obscurité », etc.).

Les plans dans lesquels le hors-champ gangrene 'image (et donc la perception) sont
nombreux dans Creep. Zones de lumiére et espaces obscurs se succédent dans le récit laissant
ainsi cntendre que le monde connu n’est pas si loin, mais quand 1’image s assombrit, voire
devient totalement noire, toute idée de repére disparait. Pas de trajectoire visible, plus de
limites, plus de réseaux de lignes et de surfaces, plus de point de vue, plus de regard : tout est
noyé¢ dans l'obscurité. Le néant envahit 'écran... Et celui-ci ne se distingue plus de ['obscurité
dans laquelle la salle de cinéma est engloutie. Ici, I'invasion du néant est aussi celle de
l'ignorance. Elle marque la perte de tout repére visuel et fait sombrer le personnage, et bien
plus encore le spectateur, dans une désorientation maximale. Car si le personnage peut encore
sentir et toucher son environnement, le spectateur, lui, n’est plus suspendu a I’aventure, a la

vie de I’écran, que par le seul fil perceptif de I’ouie.

Les hors-champs mis en sceéne dans le film sont nombreux et se présentent sous différentes
formes. Ils renvoient a plusieurs ¢léments qui, chacun a leur maniére, creusent le sillon d’une

désorientation touchant aussi bien le personnage que le spectateur : la notion de choix a partir
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d’un ensemble limité de repéres, 1’1dée d’un mouvement engagé sur une trajectoire incertaine,
Iexistence d’une multitude d’espaces cachés et enfin la question du repérage impossible.
Quand on s’imagine dans un labyrinthe, on pense naturellement a ce probleme de
’orientation, on évalue différentes stratégies, on pense a la « bonne vieille » méthode (qui ne
marche pas, évidemment) consistant a tourner toujours a droite. On est surtout plein d’espoir,
de fougue, animé par la volonté¢ indéfectible de réussir a en sortir. On n’imagine pas,
cependant, souffrir autant que le personnage de Kate et sombrer, comme elle, dans un tel
abime d’incertitudes et de choix impossibles. Les dédales de Creep n’ont rien de ludique, ils
ne révelent pas facilement leurs secrets au preux et courageux héros qui les arpente. Ils sont
imprévisibles et désespérants. Et surtout, aucun savoir ou source de savoir ne permet de s’y
retrouver. L’iconicité de Creep nous renvoie dés lors a I'idée d’un monde impossible ou toute

tentative positive nous enterre plus profondément dans notre désarrol.
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3.4 Le temps et ’espace dans le récit, 1’'expérience dans I"image

Dans le cadre de la recherche, I’analyse du film en tant que récit en images a fait émerger un
ensemble d’observations qui doivent étre ici restituées en y intégrant nos conclusions
concemant la question de 1’unité spatio-temporelle. Ce choix se justifie par I’idée centrale,

liée a la temporalité, dont participe simultanément ces différentes briques du langage visuel.

3.4.1 Flwdité

Suite d’images mobiles articulées au moyen d’un montage particulier, Creep est un récit
imag¢ qui se caractérise par la fluidit¢ de son déroulement. Si le film ne consiste aucunement
en un long plan-séquence, il ne comporte en tout et pour tout qu’une seule coupe franche,
laquelle intervient entre le plan ou Kate se retrouve pour la premiére fois nez a nez avec le
tueur/monstre (46°™ minute) et celui ou 1’on retrouve ce demier en train de s occuper de
« ses affaires », non loin du vivier ou il retient ses victumes. Cette ellipse constitue le seul saut
spatio-temporel important du film, si I’on exclue les ellipses présumées qui séparent (au
début et a la fin du film) le passage de Kate d’un état a un autre (d’endormie a éveillée, de
seule & « resoclalisée »), mais dont le temps-objet est difficile a quantifier (« objet » dans le
sens ou Peirce I’entend). Le film est donc rythmé par une série d’ellipses contingentes
classiques. On comprend qu’il s’agit ici de montrer les aventures de Kate dans la station de

métro et les sous-terrains, pas de raconter sa vie.

3.4.2 Linéarité

Le déroulement du film est par ailleurs intégralement linéaire. On n’y trouve pas de flash-
back et pas non plus de flash-forward. Tout ce qui est montré succede a une situation donnée,
dans une logique de cause a effet. Méme s’il est sinueux, le parcours de Kate est cependant
raconté d’une traite, sans retours vers des ¢léments de contexte puisés dans le passé et sans

que l'issue du récit ne soit révélée prématurément en cours de route. Cette linéarité sans
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autres reperes que ceux livrés dans le présent de 1’action plonge donc le spectateur dans
I’expérience immédiate du personnage, ancrée dans un flot continu d’événements. Le récit
suit ainsi fidélement la jeune femme dans ses déboires, et s’attache a la raconter elle, perdue
dans l’espace et 1’alténté, confrontée aux pieéges et aux tromperies du labyrinthe qu’elle

traverse.

343 Le temps représenté est le temps d’une expérience

Le temps représenté dans les limites du film est le temps d’une expérience, pas celul d’une
vie, pas non plus celui de I"Histoire. Si le film avait été tourné en un long plan-séquence, sa
durée n’aurait guere excédé six heures, a savoir a peu de choses pres la durée réelle du récit
évaluée a partir des scénes se déroulant pendant la féte, au début du film, et des horaires de
circulation des métros londonien correspondant a la station Charing Cross (accessibles sur
Intemmet aprés une petite recherche). Le film aurait ainsi pu durer six heures et étre diffusé
dans des salles d’art et d’essai, ou encore en tranches a la maniére d’une mini-série télévisée.
Par opposition, la durée réelle des récits mis en images dans Barry Lyndon (Kubrick, 1975)
ou dans The Last Emperor (Bertolucci, 1987) entre autres exemples, a savoir plusieurs
décennies, aurait rendu impossible leur diffusion au cinéma (sans parler de leur réalisation), a
moins d’imaginer un contexte de diffusion totalement voué a la beauté d’une telle entreprise !
Dans la réalité de Creep, c’est ’expérience du présent qui compte, ¢’est elle que le film offre

aux perceptions et a |’ interprétation du spectateur.

344 De "expénience de Kate a celle du spectateur

La composition des plans et le montage du film font du visionnage de Creep une expérience
fortement mmmersive. La dynamique de décontextualisation décrite quelques pages
auparavant rapproche le spectateur du personnage. Ce demier vit en méme temps que Kate le

déroulement du récit.
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Cette dynamique visant & mettre en valeur
I’expérience vécue par le personnage atteint
son paroxysme lors de la scéne précédant
I'affrontement final entre Kate et le
monstre. Cette scéne est ainsi organisée en
une suite de champs/contrechamps resserrés
sur les personnages tantét au niveau du
buste, tantdt au niveau de la téte
(schématiquement). On vit en quelque sorte
de I'intérieur ce que vivent les personnages,
et pour la troisiéme fois dans le film, aprés
les regards «clandestins» en caméra
subjective sur le quai (était-ce Guy ou le
tueur 7) et ceux du veilleur de nuit (par

éerans interposés), on adopte le point de

vue d’un autre personnage que celul de Kate. Dans ces trois cas le regard porte sur Kate, si

bien qu’a la fin de la projection le spectateur aura épousé a la fois le regard de I’héroine, en la

suivant a la trace, et celui des différents étres en position de pouvoir vis-a-vis d’elle.

Que suggere cette analyse de Creep sous le double regard du récit et de 'unité spatio-

temporelle 7 Que le film consiste avant tout en la représentation d’une expérience. Mais aussi

que ’expérience du labyrinthe est une expérience du présent, ici et maintenant, sans passé et

sans avenir.
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3.5 Trame narrative : le fil est coupé

Le mythe du Minotaure et Creep sont des productions culturelles de natures tres différentes.
Le mythe et le film ont pourtant en commun de raconter une histoire. Et pas n’importe quelle
histoire : celle d’un individu projeté dans un lieu hostile dans lequel il est difficile de
s’orienter. Apres avoir abordé dans la section précédente la question de ’image en tant que
traduction du récit, voyons a présent comment s’organisent le récit (programme narratif,
devenir des personnages) et ses différentes composantes, dans leur relation aux images. Au
travers de cet examen nous insisterons a chaque étape sur les points communs et les écarts
susceptibles d’étre relevés entre le mythe (au travers de ses différentes versions €crites) et le

film de Christopher Smith.

3.5.1 Kate traverse le labyrinthe, Thésée en sort...

Comme cela a déja été évoqué dans ’introduction de cette partie, Creep se découpe en quatre
phases narratives fondamentales : I’entrée, la traversée, I’affrontement et la sortie. Ce
programme s’accompagne de divers événements et mini-récits qui viennent étoffer la
narration sans la modifier structurellement. Il semble ainsi que la présence de Guy, le
prétendant ambigu et un peu trop enthousiaste de Kate, serve avant tout a faciliter I’entrée en
scéne du tueur-monstre. On pourrait dire la méme chose de Jimmy et Mandy. Méme si
Jimmy accepte d’aider Kate a rejoindre 1’autre station et donc a contacter un autre veilleur de
nuit (aide peu concluante d’ailleurs), on peut facilement résumer la présence du jeune homme
et de sa compagne de maniere fonctionnelle, c’est-a-dire en tant que victimes permettant de
maintenir le personnage principal en tension en lui faisant bien comprendre ce qu’il risque.
Tel est le sort réservé a tous les personnages secondaires du film. Les morts qui jalonnent le
parcours de Kate permettent ainsi de faire exister la menace qui pése sur elle, mais ne

constituent pas, en sol, des éléments essentiels du récit.

En comparant a présent le programme narratif de Creep et celui des différentes versions du

mythe (DANS le labyrinthe), qu’il s’agisse de ses premieres évocations par Catulle, Virgile et
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Ovide ou des différents comptes rendus auxquels celui-ci a donné lieu dans les ouvrages de
Robert Graves, Pierre Grimal ou Jacques Lacarriére, on retrouve grossi¢rement 1’étape de
I’entrée et trés nettement celles de I'affrontement et de la sortie. En revanche, point de
développements approfondis concernant la distance parcourue entre 1’entrée dans 1’édifice et
le moment ou le personnage principal vient a bout du monstre. Dans ses poésies, lesquelles
comportent la plus ancienne version connue du récit mythologique, Catulle élude purement et
simplement I’entrée de Thésée dans le labyrinthe et concentre succinctement son propos sur

I’exploit du héros et sur la sortie (Catulle, 1958, p. 57) :

(...) ainsi, dompté, le corps du monstre farouche fut abattu par Thésée, tandis qu’il
frappait vainement de ses comes les vents impalpables. Puis, sain et sauf, couvert de
gloire, le héros revint en arriere, dirigeant ses pas errants a [’aide d’un fil 1éger, qui lui
permit de sortir des détours du labyrinthe sans s’égarer dans 1'inextricable réseau de
I’¢difice.

Pour Jacques Lacarniére (Lacarriere, 1994, p. 194), I’aventure de Thésée dans le labyrinthe se
résume en une phrase : « Thésée s’engagca donc dans le palais souterrain du monstre,
I’assomma a coups de poing et revint a la lumiére, sain et sauf». Chez Pierre Grimal

également (Grimal, 1963, p. 158) seuls I’entrée, I’ affrontement et la sortie se distinguent :

Thésée fut enfermé avec les autres dans le Labyrinthe, ou vivait le monstre. Mais,
auparavant, 1l avait été apercu par Ariane, fille de Minos, qui en était tombée amoureuse,
et qui lul avait donné un peloton de fil pour retrouver son chemin dans les couloirs
compliqués du Labyrninthe. Thésée, en retour, lul avait promis de 1’épouser. Dans le
Labyrinthe, Thésée assomma le Minotaure a coups de poing et repartit, avec les jeunes
gens qu’il avait sauvés.

C’est clairement sur la question de la sortie, et dans une moindre mesure sur celle de
’affrontement (dont plusieurs versions existent: le Minotaure fut-il assommé ? battu a
I’épée 7 avec un gourdin 7 a coups de poing ?), que se sont jusqu'a présent focalisés les
auteurs (hommes de lettres de 1’ Antiquité et chercheurs contemporains tous confondus). Le
récit des aventures de Thésée a I'intérieur du repaire du Minotaure semble bien moins les

intéresser que la problématique de 1’orientation dans le labyrinthe. Ils s’étendent davantage
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sur la complexité spatiale et trompeuse du lieu et sur le dispositif « magique » permettant

d’en sortir (le fil d’Ariane), que sur I’expérience de Thésée a proprement parler.

Jusqu’a maintenant nous n’avons fait qu’évoquer, & dessein, ce qui se passe dans le
labyrinthe. Mais si I’on se penche sur les €léments de contexte a partir desquels le récit du
mythe et celui du film se déploient, le constat se confirme : Creep accorde une place
beaucoup plus importante au parcours de Kate dans le labyrinthe, a son expérience (ce qui
rejoint les conclusions de la section précédente), que les différentes versions écrites du
mythe. Dans ces demiéres, ’aventure de Thésce se résume a sa victoire et a sa sortie €t
s’inscrivent dans un contexte narratif beaucoup plus large (les amours « contre-nature » de
Pasiphaé, la honte de Minos, le sacrifice des athéniens, ’amour d’Ariane pour Thésée, etc.).
Alors que dans Creep, avant de se livrer au duel final contre « son » Minotaure, I’héroine
cherche d’abord a sortir du lieu, échoue, rencontre de futures victimes, tombe dans un trou,
est capturée par le monstre, s’échappe, découvre son antre, apprend des choses sur les

origines de ce demier, etc.

3.5.2 Solitude et vulnérabilité du héros

En nous inspirant librement de ’approche structurale du récit jadis développée par Vladimir
Propp (Propp, 1970), mais sans pour autant nous inscrre dans la méme perspective de
recherche (nous ne cherchons pas 4 découvrir les structures fondamentales d’un certain type
de récit), nous avons cherché a déterminer sous quels traits les différentes composantes
présentes dans le mythe pouvaient apparaitre dans Creep en tant que version actualisée de ce
méme mythe. Dans un souci de cohérence, nous n’avons cherché a comparer que les

composantes opérant dans le récit, a I’intérieur des limites du labyrinthe en tant que lieu fini.

En relisant le mythe dans ses différentes versions, nous avons identifi¢ une série de
composantes fondamentales a partir desquelles nous avons €tabli une grille a six entrées :
Thésée (le héros), les Athéniens (les victimes potentielles que Thésée doit sauver), le

Minotaure ( « I’agresseur » en reprenant le terme adopté par Propp), le labyrinthe (lieu de
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’action), le fil qui permet de s orienter (« 1’objet magique » selon les termes de Propp) et
enfin Ariane, celle qui n’intervient pas a proprement parler dans le labyrinthe, mais qui y est
représentée par le fil qui la relie a Thésée (Ariane correspond au « donateur » de Propp)®.
Voyons a présent sous quelles formes ces différents éléments apparaissent (ou pas) dans

Creep ?

Thésée n’est plus un homme doté d’une mission, mais une jeune femme un peu superficielle
(sa « mission » : rencontrer George Clooney dans une soirée) qui se retrouve dans le
labyrinthe par hasard. Les Athéniens, ¢’est-a-dire les victimes & sauver, apparaissent sous les
traits des différentes victimes du Minotaure. Dans la plupart des cas, Kate-Thésée se trouve a
leurs cotés a un moment crucial, au moment ou le monstre s’appréte a frapper, mais jamais
elle n’est en mesure de les protéger. Ainsi, quand Guy est happé par le tueur, Kate ne peut
aider puisqu’elle est elle-méme victime d’une agression. Et quand Jimmy se fait tuer, la
jeune femme ne peut pas non plus, concrétement, lui venir en aide : elle est désarmée et doit
se mcttre a fuir. Les choses se passent exactement de la méme maniére quand George,
I’égoutier, meurt a son tour. Et quand Kate manifeste une véritable attention pour Mandy en
s’assurant du sort de cette demiére aupres d’un tiers, celui-ci lui ment et la jeune clocharde
meurt abandonnée, livrée au tranchant de la lame que manipule son agresseur. S’1l y a bien,
comme dans le mythe, des Athéniens a sauver des griffes du Minotaure, ceux de Creep sont
bien seuls et jamais aucun héros ne vient les aider. Kate apparait d’ailleurs pendant toute la
durée du film comme une victime potentielle et quasiment jamais (excepté lors des demiers

instants de 1’affrontement final) comme un personnage qui fait front.

Toujours du coté des forces positives (par opposition a la sphere de 1’agresseur), qu’est
devenue Ariane, dont la fonction est cruciale dans le mythe ? Celle-ci brille par son absence.
Au mieux, elle aiguille le personnage dans une direction qui parait €tre la bonne : elle prend

alors les traits de Jimmy. Celui-ci vit en effet dans la station et en connalit a prior tous les

¥ Certaines versions du mythe font état des compagnons de Thésée qui, une fois déguisés en femmes,
accompagnent le héros dans le labyrinthe en se mélant au groupe des futures victimes athéniennes. La question de
leur réle en tant que composante du récit s’est donc posée. Mais dans la mesure ou leur présence n’est pas
systématiquement évoquée et o, surtout, leurs actions ne sont ni décrites, ni commentées, nous avons choisi de
les exclure de notre grille de lecture.
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recoins. [1 sait donc comment rejoindre la station suivante pour permettre a Kate d’appeler au
secours. Mais non seulement le comportement de ce demier est ambivalent (Kate a toutes les
peines du monde a obtenir son aide), mais encore 1l disparait en cours de récit, laissant seule
et perdue dans les sous-terrains du métro, celle qu’il était censé aider. La « sphére d’action du
donateur » définie par Propp (Propp, 1970, p. 96) correspondait dans le mythe aux fonctions

remplies par Ariane. Cette sphére se dissout progressivement dans Creep.

Pas d’Ariane, pas de fil 7 S’il n’y a pas de lien logique entre ces deux composantes dans la
mesure ou Thésée aurait pu, fondamentalement, se doter lui-méme (a la maniére du Petit
Poucet) du dispositif lui permettant de retrouver son chemin, I’absence de I’un fait clairement
écho a I’absence de ’autre. Quand Jimmy (Ariane « provisoire ») guide Kate dans la station,
il le fait a partir de ses propres connaissances et de sa mémoire visuelle du lieu. A moins de
considérer les voies du métro comme un fil indiciel qui renverrait aux lieux que Kate souhaite
rejoindre, Creep ne comporte aucun fil auquel 1’héroine pourrait se raccrocher, mais plutdt un
savoir détenu par autrul et dont ’acces est par conséquent contingent a la survie de celui qui
le porte. Et comme celui qui porte ce « savoir » (le fil ou le plan) est une victime potentielle,
le risque de «perdre le fil » est permanent. On [’a vu a propos de Jimmy, le donateur
potentiel de Creep (son Ariane) n’est pas fiable et son ambivalence est principalement liée a
I"inaccessibilité du « fil ». Le veilleur de nuit détient lul aussi ce savoir, mais tout comme
Jimmy il ne peut le partager. Lui aussi est ambivalent (il est sceptique, préfére jouer a ses
mots croisés en écoutant Haendel qu’aider celle qui appelle a I’aide) et lui aussi, enfin, est
assassiné par le Minotaure. La nature ambivalente des « donateurs » de Creep fait d’ailleurs
écho a celle des différents personnages qu’Alice croise dans Alice in Wonderland (Geronimi,
Jackson, Luske, 1951), en particulier celui du « Cheshire cat », lequel est tantét prompt a

ouvrir une voie pour la jeune héroine, tantot joueur et réticent.

Si les forces « positives » présentes dans Creep paraissent bien faibles (le héros n’en est pas
vraiment un ; les donateurs non plus; I’objet magique n’existe pas en tant qu’accessoire
tangible), tout ce qui a trait au danger, & la peur, a la difficulté, éléments auxquels le

labyrinthe fait habituellement penser, se retrouve a I’écran et dans les plis de ’histoire que
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raconte le film. Tout comme dans le mythe, le licu est constitu¢ d’un réseau de couloirs
obscurs et inextricables dans lesquels rode un €tre malfaisant qui tue ceux qu’il croise. Ceux-
ci sont peut-étre plus effrayants encore que dans le mythe. Les dédales de Creep sont situés a
la périphérie, voire dans « la vie de tous les jours ». Le labyrinthe est « dans le pré » pourrait-
on dire dans le sens ou la station de métro, lieu a priori connu (a défaut d’étre absolument
sir), bascule ici sur un tout autre terrain que celui sur lequel les usagers du métro ont
I’habitude d’évoluer. Le labyrinthe de Creep est donc implicite dans le sens ou les lieux
représentés dans le film n’ont pas été « pensés » pour que ceux qui les empruntent s’y

perdent.

Ce labyrinthe-1a n’est pas un lieu romantique et il n’a pas non plus été congu par un puissant
pour y cacher un secret intime. C’est un lieu parfaitement commun, au ceeur de la cité, et qui
devient une sorte de passerelle vers un monde enfoui et bien plus sombre. Les dédales du film
ont ainsi cette particularit¢ d’€tre de plus en plus labyrinthiques a mesure que le personnage
central s’y enfonce, de sorte qu’ils semblent ouvrir une voie, un picge, vers quelque infemal
abime. Par opposition, le labyrinthe du mythe parait a la fois plus lointain, instantanément
dangereux, mais finalement plutot fixe et clairement délimité. Le labyrinthe mythologique est
par ailleurs un lieu unique, envisagé en tant que projet cohérent par Minos et son architecte
Dédale. A Vinverse, le labyrinthe de Creep correspond plutdt a une sorte de patchwork
architectural hétérogéne, combinant par strates, mais sans logique d’ensemble, divers motifs
architecturaux et autres éléments d’aménagement urbain habituellement associés aux univers
spatiaux du métro, des égouts, des couloirs de service, des voies ferrées, des sous-sols
d’hépital, voire des catacombes (cf. le lieu de 1’affrontement final). D’ou un sentiment de
complexité spatiale peut-Etre plus important que dans le mythe. Dans un tel cadre, nommer
les choses devient difficile. Si, a I’évidence, Thésée évolue dans le labyrinthe de Minos, ou se
trouve Kate ? Dans le monde assez commun du quotidien, lequel peut tres vite faire sombrer

ses « usagers » dans le désespoir de la perdition.

Le monstre de Creep est peut-€tre la composante élémentaire qui rapprocherait le plus le film

du mythe. Si, contrairement & ce que nous avions déclaré¢ d’emblée, nous nous penchons
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bricvement sur le contexte qui, dans le mythe, préceéde I’aventure de Thésée dans le
labyrinthe, nous retiendrons que le Minotaure est un €tre mi-humain, mi-animal, rejeté a la
périphérie de la société par un €tre de pouvoir. Le Minotaure est donc une victime, un €tre
nuisible certes, mais dont la dangerosité n’est peut-€tre pas étrangére au systéme social qui
I’a vu naitre. C’est également le cas de « Craig », le tueur-monstre de Creep. L animalité du
personnage, une sorte de grand enfant sauvage, s’exprime au travers de ses poses, de ses
mouvements et des sons qu’il émet (simiesques), de son habitat (celul d’un rat) et de sa peau
(blanche comme celle des animaux vivant dans 1’obscurité). Il ne semble pas, en outre,
reconnaitre les hommes comme ses égaux, puisqu’il les chasse, d’ou I'idée qu’il ne fait pas
partie de leur monde. Son humanité, quant a elle, nous est révélée en plusieurs étapes. Tout
d’abord lorsque Kate et George découvrent les installations médicales abandonnées dans
lesquelles il parait évident que des expérimentations ont ¢t¢ menées sur des embryons
humains. Les petits corps difformes des feetus contenus dans les bocaux de formol faisant
écho (par ressemblance) au corps lui aussi difforme de Craig (vouté, glabre, etc.). La
conversation silencieuse a laquelle 1l participe avec Kate (juste avant que les deux
personnages ne s affrontent pour de bon) vient confirmer notre hypothese. La jeune femme
comprend a cette occasion que le tueur se prénomme Craig et qu’il est vraisemblablement né
dans ce laboratoire secret (et probablement clandestin) a partir du nom inscrit sur son bracelet
de nourrisson, lequel correspond & celui apergu sur 'un des lits d’enfants installés dans la
maternité abandonnée. Et comme le Minotaure mythologique, Craig a ét¢ (re)jeté la par une
figure paternelle aussi puissante qu’illégitime (le chercheur en blouse blanche en photo dans
la matemité-laboratoire), personnage appartenant au passé peut-&tre poussé par la honte ou
I’échec a dissimuler un enfant dont il ne savait que faire (comme Minos incapable de

supporter I’existence du monstrueux fils de son épouse Pasiphaé).

L’examen du film a la lueur des différentes composantes élémentaires du mythe (« dans » le
labyrinthe) nous conduit au constat suivant : si le labyrinthe est toujours un lieu sombre et
inextricable, et si le Minotaure reste mi-humain mi-animal (en tout cas fruit d’un al¢a ou
d’une « nouveauté » génétique), le camp des «gentils » connait une faillite tout a fait
remarquable. Kate, notre Thésée modeme, se retrouve ainsi totalement seule et désarmée face

a son agresseur, dans un lieu hostile dans lequel elle n’a jamais choisi d’aller. Elle ne peut
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compter sur personne (on ful ment, on refuse de I’aider ou on hésite), elle est désarmée (et ne
sait pas, a prior, se battre) et elle ne peut pas se repérer dans 'espace, car elle n’a en maimn ni
fil d’Arnane, ni plan. L’aventure contemporaine de Thésée telle qu’elle nous est contée dans
Creep est donc celle d’un étre bien seul, qui ne peut se fier a rien ni personne, confronté a
toutes sortes de dangers et de doutes et qui en fin de compte ne peut s’appuyer que sur sa
raison. Celle-ci lui permet de vaincre le Minotaure, de survivre pour quelque temps encore.

Mais lui permet-elle de se donner un sens, une direction a suivre ?

3.5.3 Inversion des personnages

Vers quoi le programme narratif et les composantes du récit évoqués précédemment
convergent-ils 7 Que sont devenus les personnages en cours de récit ? Kate sort des tunnels,
se sort d’un mauvais pas, mais s’é¢chappe-t-elle du labyrinthe ? Si la question de la sortie est
bel et bien posée via le passage de Kate de I’obscurité a la lumiére et via [’ouverture des
grilles du labyrinthe (ce que I'arrivée des hommes d’affaire sur le qual nous indique), le statut
du héros a la fin de ’aventure est particulierement ambigu. L héroine a vaincu le tueur, mais
presque a contrecceur, sans génie ni détermination. Elle a certes imaginé un piege pour venir
a bout de son agresseur, mais ce piége ne fonctionne pas. Au lieu d’étre électrocuté par la
Jeune femme, Craig est accidentellement décapité par le train. C’est donc presque a son insu
que 1’héroine tue son agresseur. L aventure ne [’aura pas rendue plus brave, plus vaillante.
C’est plutdt I'inverse, car sa victoire se fait sans gloire. Quand elle ressort des tunnels,
aveuglée par la lumiere blanche du quai, Kate est sale, fatiguée, traumatisée par son aventure.
En aucun cas, elle ne parait heureuse d’avoir survécu. Son allure contraste fortement avec
I’aplomb, I’arrogance et la fraicheur dont elle faisait preuve au début du film. Arrivée au bout
du chemin, elle parait transformée. Comme en témoigne le demier plan dans lequel elle fixe
tristement la caméra, elle a en réalité rejoint le monde sous-terrain des marginaux et du rejet.
Ce que confirme le geste de ’homme costumé qui se baisse vers elle pour lul donner une
piéce en la prenant pour une mendiante. Loin d’avoir rejoint les cieux du Salut, Kate s’est

échouée dans les tréfonds d’un monde situé dans une sorte de hors-champ social.
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Ce phénomene d’inversion via I’expérience du labyrinthe concerne également le tueur, mais
selon une dynamique diamétralement opposée. La ou Kate perd progressivement une part de
son humanité (elle perd sa contenance, s’enlaidit, se salit, connait le sang, etc.), le tueur-
monstre la reconquiert progressivement : le personnage principal et le spectateur apprennent
ainsi qu’il porte un nom, « Craig », on finit par comprendre comment 1l a pu devenir ce qu’il
est et, surtout, on le voit essayer de communiquer avec Kate (notamment via le

champ/contrechamp qui place les deux personnages a égalité).

La fin du récit ne consacre donc pas la victoire étincelante du héros. Kate reste en quelque
sorte 4 la périphérie du labyrinthe, abattue. A 1’opposé, le statut de I’agresseur est
particllement remis en cause puisqu’on a finalement compris qu’il était, lui aussi, un peu
humain et donc digne de pitié. En bref, les reperes sont brouillés, ce qui, dans le cadre d’un
récit qui s’appuie précisément sur les contours d’une structure spatiale bien délimitée, est

assez salsissant.
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3.6 Interprétation : les repéres s’effacent, la Mort apparait...

Les sections précédentes nous ont amené a examiner dans ses différentes dimensions
"aventure labyrinthique représentée dans Creep. Ce faisant, nous avons isolé un ensemble de
traits saillants sur lesquels nos perceptions se sont arrétées. Ce travail d’analyse nous a amené
a distinguer une série de dispositifs, de motifs, de récurrences et de partis-pris, aussi bien sur
les plans plastique et iconique, qu’en ce qui conceme la mise en images du récit, I'unité
spatio-temporelle et la trame narrative. Autant de signes (de represenfamen) que nous nous
proposons a présent d’interpréter, ¢’est-a-dire de relier de maniére pragmatique a un objet, en
fonction des interprétants dont nous disposons. Ces interprétants « provisoirement finaux »
doivent nous permettre de formaliser notre interprétation «ici et maintenant » a partir du
cadre d’analyse dans lequel nous nous situons, des paradigmes interprétatifs que nous ont
prété le contexte culturel dans lequel nous évoluons, etc. bref en fonction de notre
Encyclopédie, somme d’expériences et de savoirs qui permettent d’assigner une signification
a tel ou tel signe. Sont ainsi exposées dans la présente section les quatre grandes conclusions
que I’étude du film a fait émerger : le labyrinthe de Creep est un lieu ou 'on perd ses
reperes ; une structure dans laguelle notre liberté d’action se trouve amoindrie ; un lieu irradié
par la menace permanente d’un destin funeste ; ct un cspace qui, par sa structure et au travers

de I’expénience qu’il induit, plonge le visiteur dans le plus grand désarroi.

3.6.1 Perte de liberté

Premier constat, I’expénience vécue par Kate a partir du moment ou elle se réveille sur le quai
vide de la station est celle d’une perte de liberté. Elle se trouve Littéralement enfermée dans ce
lieu dont elle ne peut sortir. Et si elle peut, tant bien que mal, y circuler, les chemins qu’elle
emprunte sont trés fortement balisés de telle sorte que, par leur détermination structurelle,

elle ne peut ni s’en €carter, ni y €chapper.

Le sentiment d’enfenmement, de cloisonnement que suscite le visionnage du film (et dont le

personnage fait ’expérience) est solidement ancré dans le récit (Kate est enfermée dans la
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station dont les grilles sont fermées), mais également sur les plans plastique et iconique. Le
motif du quadrilatére et les grilles qu’il permet de dresser revient ainsi incessamment sur
toute la durée du film et rappelle de maniére permanente que le personnage ne peut sortir du
lieu ou il se trouve. Les carreaux du carrelage et les rectangles des murs de briques sont ainsi
autant de grilles métaphoriques qui répondent aux grilles iconiques représentées en différents
points du récit. Parmi les diverses grilles littérales auxquelles se heurte le personnage, citons
celles que Kate découvre en tentant de quitter la station, celles apergues dans les égouts, ou
encore, en dehors des quatre séquences que nous avions choisi d’étudier, celles sur lesquelles
elle bute suite a la disparition de Guy et celles qui constituent la cage dans laquelle Craig
I’enferme. Dans ces deux scenes sa fuite est bloquée, dans le premier cas par une porte
cadenassée et grillagée, et dans le second, par les barreaux de la cage sous-marine dans
laquelle elle a été jetée. La multiplicité des cadres dans le cadre, lesquels enferment (plus
qu’ils ne dynamisent) le récit dans 1’image participe également du cloisonnement auquel Kate
se trouve assujettie. La dimension contraignante des limites structurelles du labyrinthe sont

ic1 soulignées. On peut ici parler de « labyrinthe-prison ».

La rhétorique de la répétition a I’ceuvre pendant toute la durée du film renvoie elle aussi a
I’idée d’enfermement. Les divers isomorphismes plastiques et iconiques, lcs alignements
d’arcs de cercles, de quadrilateres, la multiplicité des cadres dans le cadre et les différentes
symétries qui impriment ’ceil renvoient a I'idée selon laquelle tout est toujours semblable et
font écho a nos développements relatifs a 1’absence d’avant et d’aprés. Un peu comme dans
une prison, a vrai dire. Dans un tel lieu, le décor ne change jamais et les journées se
succedent invariablement. Et paradoxalement, I’idée de fimtude spatiale va ic1 de pair avec la
notion de temps infini. Ne dit-on pas, parfois, qu’un temps parait sans fin parce qu’un
segment de temps donné se répete ? On pense ainsi au personnage principal du Jour de la
Marmotte (Groundhog Day, Ramis, 1993) qui ne peut «sortir du temps» et revit
invariablement, chaque jour, les mémes événements. Ce qui ne I’empéche pas, lui, de changer
et de vivre intérieurement ce déplacement temporel et spatial qui lui est interdit dans le
monde. Nous verrons plus tard que 1’expénience vécue par I’héroine de Creep n’est pas si
différente de celle de Phil (interprété par le formidable Bill Murray). Pour I'heure, nous

remarquerons simplement que la répétition renvoie a I’infini, et en I’occurrence a un parcours
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en cercle ou en 8, sur lequel ’infortuné voyageur avancerait sans fin, sans jamais sortir d’une
trajectoire en circuit fermé. L’itinéraire de Kate a ’intérieur du labyrinthe, enfermée dans ses
murs et contrainte a avancer pour finalement revenir a son point de départ, évoque ainsi a

bien des égards 1’éternel retour dont nous avions parlé quelques pages auparavant.

Difficile de parler de liberté sans parler d’action, de mouvement, dans la mesure ou ces deux
poles se définissent en grande partie 1’un par rapport a I’autre. Dans le paragraphe précédent
nous avons vu qu’il était possible pour un individu de se mouvoir tout en étant totalement
déterminé par le parcours sur lequel il progresse. C’cst également le cas de Kate.
L’environnement dans lequel elle évolue s’impose ainsi totalement a elle. Le poids de la
structure parait insurmontable. Cette idée se décline de multiples manieres a I’écran : sur le
plan plastique notamment, par ’'intermédiaire dcs cadres dans le cadre qui circonscrivent
puissamment les faits et gestes du personnage, et sur le plan iconique via la mise en ceuvre de
la figure du tunnel, dans lequel on ne peut que sombrer (ou tomber). C’est au travers de cette
figure que le caractére déterminant du contexte sur le sujet s’exprime avec le plus de force.
Les plans et sceénes dans lesquels le personnage progresse vers le centre de 1'umage, en arriere
plan, sont nombreux et a chaque fois ’alignement de motifs (quadrilatéres et arcs de cercle)
encadre, détermine son cheminement. Elle ne peut échapper aux trajectoires qui se présentent
a elle. Ces longs tubes dans lesquels elle ne peut qu’avancer (elle se sent/est poursuivie), et
donc chuter, constituent par ailleurs une forme d’écho localis¢é sur le plan de la
représentation, de la dynamique de contextualisation-décontextualisation en entonnoir qui
traverse le film. Autrement dit, Kate circule dans un tube et ¢’est également au travers d’un
tube que la caméra porte sur elle son regard. Tout ce qu’elle vit est donc déterminé a la fois
par les structures spatiales du labyrinthe, et par le regard de plus en plus étroit que la caméra

porte sur elle.

Ce regard st déterminant (celui du destinateur, mais aussi celui du spectateur) s’étend sur
toute la durée du film et fait de ’expérience qui est représentée une sphere dont on ne peut
sortir. L’unité de temps (celui d’une expérience racontée de maniére linéaire) et le

programme narratif du filim, lequel accorde une place beaucoup plus importante a I’étape de
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la traversée qu’a celles de l’entrée et de la sortie, renvoient ainsi tous deux a l'idée
d’engagement dans [’action et donc a une forme d’impératif empirique pour le personnage et
pour le spectateur. Cet impératif condamne Kate a aller de ’avant et pousse le spectateur a
vivre dans l'instant et non dans 1’étendue d’une structure narrative en plusieurs volets.
L’immersion narrative qui en résulte tendant naturellement 4 interdire toutes formes de

pauses, de raccourcis, de retours en arriere ct d’accélérations.

3.6.2 Perte de repéres

Second constat, le labyrinthe que traverse le personnage principal de Creep est la source

d’une perte de reperes a la fois spatiale, existentielle et sociale.

La dimension spatiale, physique, est celle sur laquelle les repéres du personnage se
désintégrent en premier. A peine éveillée, sur le quai, Kate regarde de toutes parts, peut-étre
pour chercher de 1’aide, mais aussi, probablement, en se demandant « ou suis-je ? ». Aprés
tout, se réveiller en étant complétement désorienté suite a une sieste, cela arrive a tout le
monde. Dans le film, les interrogations du début préfigurent quelque chose de beaucoup plus
profond, de plus permanent. Plusieurs situations se présentent ainsi dans lesquelles le
personnage doit choisir entre telle ou telle direction. Pourtant, Kate ne connait pas les lieux,
elle décide donc dans le vide, de maniére intuitive. La désorientation du personnage devient
contagieuse et se transmet au spectateur au bout de quelques dizaines de minutes, au terme de
deux ou trois scenes lors desquelles le personnage aboutit a une impasse ou hésite entre
plusieurs voies. Sur le plan iconique, la perte de repere se traduit par ’invasion progressive,
mais toujours plus forte, du hors-champ dans I’écran ou dans ses profondeurs. Par essence, le
hors-champ renvoie a ce qui est caché, a ce qu’on ne peut connaitre ou percevoir, a

I’obscurité. Dans le hors-champ se perdent donc les repéres visuels.

C’est par Paccumulation de zones cachées et de séquences dans lesquelles Kate doit choisir
sans plan ni fil d”’Arnane, que ce sentiment de désorientation se développe. Les répétitions

évoquées précédemment y concourent également. Si tout est semblable, si tout se répete,
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comment s’orienter ? Le visiteur est des lors condamné a passer et repasser par les mémes
chemins sans s’en rendre compte. C’est d’ailleurs ce que suggere la séquence de course-
poursuite dans les sous-terrains qui séparent le métro du repaire du tueur. Impossible, apres
avoir vu le film une dizaine de fois d’affirmer avec certitude que le personnage n’est passé

qu’une seule fois par les différents chemins qu’on le voit emprunter dans cette séquence.

Ces différentes observations nous renvoient au labyrinthe que 1’on connait, celui que I’on a
déja parcouru et dans lequel 1l est difficile de se repérer et ce pour différentes raisons : parce
qu’il est impossible d’avoir une vision d’ensemble du lieu, parce que se succédent des
croisements dont les différents horizons sont toujours plus ou moins les mémes (une haie
verte par exemple) et parce que, enfin, rien ne distingue vraiment un espace d’un autre. Une
clarification s’impose. Nous avons parlé de ce labyrinthe connu (empiriquement ou a priori),
celui que I'on a déja parcouru I’été, en vacances, dans un champ ou dans les jardins d’un
chateau européen. Or, tous les labyrinthes ne se ressemblent pas. Ce modéle de labyrinthe
comportant des impasses, des fausses-routes et de multiples croisements (un « maze »)
s’oppose au modele du labyrinthe classique, a savoir au labyrinthe unidirectionnel que 1’on
retrouve sur les piéces de monnaie antiques et sur le sol de certaines €glises moyenageuses.
Ces labyrinthes-la guident {plus qu’ils ne désorentent) le héros vers un centre qui constitue
I’ultime étape de son périple. Dans la mesure ou ils ne comportent pas de croisements, aucun
choix n’est nécessaire. Et si le lieu reste extrémement déterminant sur le plan du mouvement,
la perte de reperes qu’il induit est moindre (en dehors d’un sentiment de « tournis »), car son
tracé constitue en lui-méme un fil qu’il suffit de suivre pour arriver au bout et revenir a
"entrée (qui est aussi la sortie). Le dédale de Creep, nous I’aurons compris n’appartient pas a
cette derniere catégorie de labyrinthe. Il s’agit bien du lieu trompeur, aux couloirs
inextricables dont parlaient les Anciens a propos du repaire du Minotaure. Et si, par sa
structure, le lieu renvoie également aux labyrinthes de la Renaissance, le type de parcours
qu’il offre n’a nen a voir avec la logique décorative et I'idée de jeu indissociables des
labyrinthes de cette époque, car 1l ne s’agit que d’un lieu de perdition et de danger. Dans ce

labyrinthe-1a, on ne joue pas, on ne s’initie pas, on survit.
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A cette perte de repéres spatiaux se conjugue une perte de repéres existentiels. Celle-ci se
déploie sur différentes trames. La premiere, métaphorique, a trait au rapport a I’espoir de vie
et a 'imminence de la mort. L’alternance de zones lumineuses et de zones obscures, d’espoir
puis d’angoisse, suscite en sol une interrogation quant a 1’issue de 1’aventure. Aprés étre
tombée dans les eaux putrides des égouts, Kate se retrouve en pleine lumiére avec la
possibilité de fuir, mais 1’obscurité finit par revenir. Et ainsi de suite, de telle maniére que les
frontieres entre lumiére et obscurité se brouillent. Et finalement, la mort peut surgir de la
lumiére (quand le tueur est présent dans la station, notamment quand il égorge le veilleur de
nuit) et la vie de ’obscurité (George que 1’on croyait mort réapparait, Kate « gagne » sa vie
dans les tunnels). D’ou I'idée selon laquelle I"existence est volatile et donc tributaire d’une
sorte de tremblement entre les poles de ’espoir et de la fin. Ce sentiment de perte de repéres
existentiels se traduit par ailleurs au travers de la transformation que connait le personnage de
Kate. Légere, jolie, pleine d’assurance et de vie au début du récit, celle-ci est inéluctablement
broyée par son expérience jusqu’a perdre le goiit de cette vie, peut-étre futile, dont elle
jouissait sans complexes, jusqu’au mépris. Peut-€tre parce que contrairement a Thésée, elle
pénétre de maniere fortuite dans le labyrinthe, sans mission, sans cap, sans jamais dépasser
I'impératif immédiat de la survie. Au contact de ce lieu hostile et de ses pieges, elle se trouve
plongée dans un non-sens qui ’amene a perdre un a un ses attributs et certitudes : on tente de
la violer, on lul ment, on refuse de 1’aider (apres qu’elle ait elle-méme refusé d’aider un
mendiant avant d’entrer dans la station), elle souffre, se blesse, se salit, tue et finit par
ressembler & son tour a une clocharde (ayant perdu ses escarpins, elle porte de grosses
chaussures, etc.). La perte de reperes est ici imprimée durablement par ’expérience du
labyrinthe. On sent bien qu’une fois le probleme des repéres spatiaux résolue, le désarroi
existentiel du personnage perdurera. L’expérience aura donc temporairement brouillé ses

reperes spatiaux et I’aura humainement traumatisé.

Son sort eut peut-€tre €té différent si elle avait ét€¢ moins seule, si elle avait regu une aide
extérieure concrete et fiable, a la maniére de Thésée confiant a la fois dans 1’aide que lui
apporte Ariane et dans ses aptitudes au combat. Dans Creep, les alliances avec d’autres
personnages se font difficilement et se défont instantanément. Et chaque personnage, y

compris Kate elle-méme, est ambivalent. Creep présente a ce sujet des similitudes
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significatives avec Alice in Wonderland (Geronimi, Jackson, Luske, 1951), film dans lequel
la jeune Alice est constamment confrontée a des tiers auxquels elle ne peut faire confiance,
voire complétement hostiles (cf. le « Mad Hatter », la « Reine », le « Cheshire Cat », etc.).
Kate ne peut étre une véntable héroine, elle n’en a pas la carrure. Et les personnages
secondaires ne peuvent lui conférer ce statut puisque eux-mémes ne lui font pas confiance ou
la considérent avec défiance ou de maniere perverse (cf. Guy et Craig, qui la voient comme
un objet, a utiliser ou détruire). Des alliés slrs, et pres a offrir leur aide ou leur savoir-faire,
constituent des reperes importants dans un récit d’aventure. Ici, ces repéres sociaux sont

absents et le personnage principal est seul face aux épreuves qu’il traverse.

Kate est bien seule, mais c’est également le cas des personnes qu’elle croise pendant cette
nuit d’horreur. Elles connaissent toutes une mort violente sans que personne ne vienne les
aider. Sans que Kate, justement, ne soit en mesure de leur porter secours. Ainsi, a
I’ambivalence des « donateurs » évoquée précédemment, répond 1’impuissance de 1’héroine.
Cette incapacité a aider ’autre (les « Athéniens » dans le mythe), qu’il s’agisse de Mandy qui
aurait pu étre secourue, ou des autres victimes, quelles qu’elles soient, contraste trés
nettement avec la position de pouvoir dans laquelle Kate se trouvait au début du film. Fiére,
rayonnante, elle pouvait alors jouer facilement de son pouvoir de séduction et de son aisance
matérielle. Une fois dans le labyrinthe tout bascule. Elle perd les repéres dont elle disposait

dans sa relation a autrui et se révéle incapable de faire face.

3.6.3 Danger de mort

Le labyrinthe de Creep, comme celui du mythe, est un lieu obscur, morbide. C’est un lieu de
mort et par certains cotés (nous I’avons déja signalé) les sous-terrains représentés font penser
a des catacombes, a des cryptes, et ce probablement en raison de deux €éléments : ’obscurité
et la présence de volites et d'arches. A ces différents indices s’ajoutent trois groupes
d’observations a mi-chemin entre plasticité et iconicité qui font de la proximité de la mort

I’une des principales veines de signification du film.
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Nous avons déja montré de quelle manieére le hors-champ renvoie a la question de
"orientation et des reperes. Nous n’avons pas, en revanche, examing le rapport fondamental
qu’entretiennent les hors-champs avec la menace et la possibilité de la mort. Souvenons-nous
de nouveau des premiéres scénes du film. Trés rapidement, nous interprétons, via un
mécanisme indiciel (une piece métallique perce le crane d’un conducteur de métro), qu’une
entité menagante hante les couloirs du métro. A partir de 13, 4 chaque fois qu’un hors-champ
s‘ouvre a I’écran le spectateur va imaginer que le tueur (qu’il ne peut encore nommer) s’y
cache. Ce mécanisme opere au travers d une combinaison rhétorique synecdoque-métonymie
agencée sur un mode séquentiel. La synecdoque intervient lorsque le spectateur associe
nécessairement 1’existence d’un étre qui tue (le tueur) a la main tenant la piece métallique
utilisée pour tuer le conducteur. Par la suite, I’Encyclopédie cinématographique du spectateur
et ses connaissances récemment acquises dans le cadre du film («il y a un tueur »)
’améneront a envisager 1”éventuelle existence d’un agresseur dans le hors-champ en fonction
du rapport « habituel » (dans le genre, au cinéma, etc.) associant la présence d’un monstre ou
d’un tueur a cet espace caché. Par conséquent, multiplier les hors-champ dans un film comme

Creep, c’est inonder la surface de la pellicule d’une encre funeste.

L’hypothétique présence d’un tueur ou d’un monstre dans le hors-champ renvoie a la mort,
ou plutét & son éventualité. Mais le hors-champ, en tant que represenfamen, n’a pas le
monopole de I’objet « mort ». Un autre signe peut y €tre associé et celui-ci prend, dans le
film, la forme des tunnels et autres spirales qui aspirent en eux le personnage principal, a
Pinstar d’Alice dans le film d’animation des studios Disney. Les tubes et tunnels dans
lesquels Kate progresse peuvent ainsi €tre reliés a I'idée de chute dans la mesure ou tout
retour en armere parait impossible (la menace représentée par le tueur bloque une telle
mangceuvre). Elle est condamnée a aller de I’avant. Et quand elle tombe dans un trou et qu’elle
en ressort aussitot, ¢’est pour tomber de nouveau sur le tueur. A maints égards, le parcours de
Kate ressemble donc a une chute et renvoie en permanence a I’imminence de la mort. Cette
association fonctionne sur la base d’une relation synecdotique causale qui suppose I’effet (la
mort) par la cause (la chute). Difficile d’échapper a la tension ainsi traduite par les images,
d’autant que, contrairement a Alice dont la chute se solde par un atterrissage en douceur (en

tout cas sur le plan de son intégrité physique), le sordide réalisme des lieux dans lesquels
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Kate évolue (a I’exception de la transition vers la matemité-laboratoire) n’aide pas le
spectateur a appréhender ce qu’il pergoit avec distance. Si bien que, méme si Kate ne tombe
pas « réellement », on a pourtant le sentiment d’assister a une chute inéluctable vers un destin

trés sombre.

Ce sombre destin, dont les contours peuvent paraitre abstraits, devient tout & fait lisible dés
que la mort se manifeste concrétement a ’écran. Si la menace hante de maniére permanente
les couloirs du labyrinthe au moyen de divers hors-champs et autre plans en tunnel, elle se
traduit régulicrement de maniere visible sous les traits de 'agresseur et de ses victimes. Pas
moins de six personnes sont ainsi assassinées sur la durée du film (sans compter Arthur, le
viell égoutier, et le second conducteur de métro). Dans chaque cas, le personnage principal
est confronté a la réalité physique de ces meurtres, soit en y ayant assisté, soit en ayant vu le
cadavre de la victime. Outre ’aspect physique répugnant du tueur, a la fois grotesque et
malfaisant, son caractére insaisissable le rend imprévisible et done susceptible de surgir a tout
instant de I’obscurité, comme s’il avait le don d’ubiquité. Les corps de ses victimes, lesquels
apparaissent un peu partout sur le parcours de Kate, renvoient a cette idée d ubiquité. Par leur
multiplicité et via la relation indicielle qui les relient, en tant que traces, a celui qui les a
tuées, ces victimes font ainsi exister la mort et celui qui en est porteur en tout point du récit.

D’ou "idée, 1a encore, d’un danger omniprésent.

3.7 Conclusion

L’excursion’® que nous venons de réaliser en traversant les sentiers du sens proposés dans
Creep nous a amené esquisser un premier portrait du labyrinthe, tel que celui-ci peut
aujourd’hui se manifester dans le cinéma d’horreur. Ce travail nous a permis de dégager trois
grands constats interprétatifs li¢s aux questions de la perte de liberté, de la perte de repéres et
du danger de mort. Il s’agit a présent de dépasser les frontieres de ce seul film et de
poursuivre notre chemin en mettant en perspective ces premiéres observations au travers d’un

tour d’horizon complet des autres films de notre échantillon.

6 Mot emprunté & Roland Barthes...



CHAPITRE 1V

FORMES ET INTERPRETATION DE LA FIGURE DANS LE CINEMA D"HORREUR

4.] Introduction

A partir des principales observations plastiques, iconiques, spatto-temporelles et narratives
issues de I’examen approfondi de Creep. une analyse comparative systématique des dix-sept
autres films sélectionnés dans notre corpus a été réalisée. C’est cette discussion que nous

nous proposons d’exposer dans les pages qui suivent.

Apreés avoir présenté dans le chapitre précédent différentes réflexions concernant la mise en
ceuvre de la figure du labyrinthe dans un film en particulier, voyons & présent si ces constats
provisoires dépassent le périmétre de cette seule ceuvre, et si ce que nous avons découvert se
retrouve dans les autres films d’horreur dans lesquels des aventures labyrinthiques sont
représentées. Chaque étape du parcours proposé dans ce chapitre prend pour point de départ
’une des conclusions issues du travail d’interprétation mené a partir de Creep. Le lecteur sera
ainsi amené a se projeter dans I’interprétation des films de notre échantillon sous les
différents angles de la perte de liberté, de la perte de repéres et du danger de mort. Ce faisant
1l découvrira dans quelle mesure et de quelles maniéres ces thémes s’y trouvent ou non

traduits.
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42 Perte de liberté ?

Enfermée derriere les grilles d’une station de métro et prise au piege dans un réseau de tubes
et de gnlles prot¢iformes, aussi bien iconiques que plastiques, I’héroine de Creep est
constamment confrontée au rétrécissement de ses marges de manceuvre. Qu’en est-il des
héroines et des héros de Shining, d’Aliens, de Cube ou de The Descent, pour ne citer qu’eux ?
C’est la question sur laquelle nous allons ici nous pencher, en nous interrogeant sur les
rapports qu’entretiennent les films de notre corpus avec les problématiques de I’enfermement,

de la répétition et de la détermination.

Ce n’est pas une surprise, 1’idée d’enfermement occupe dans tous ces films une place
fondamentale. Mais au-dela des associations facilement (voire naturellement) établies entre
enfermement et lieu labyrnthique (grottes, réseaux de tunnels... labyrinthes), certains signes
présents dans la plupart des films, et semblables pour partie a ceux identifiés dans Creep,
renvoient plus particuliérement a cette idée. Une poignée de films parmi lesquels Catacombs,
Alien®, Mimic, Cube, Aliens, Silent Hill et Resident Evil (voire Inferno) font eux aussi du
motif de la grlle (en tant que réseau de quadrilateres) un €lément structurant venant
contrarier les déplacements des héros. Presque tous, en revanche, comportent (comme Creep)

de multiples plans dans lesquels des cadres diégétiques viennent s’ajouter en profondeur au

cadre conventionnel de I'image.

La fréquence de ces plans archétypaux, dans lesquels
un personnage est cadré dans le plan avant d’étre cadré
par la caméra, est tout a fait remarquable. Comme dans

Creep, I’espace dans lequel les personnages peuvent

évoluer est doublement balisé, d’ou I’1dée d’un univers

4.1 Inferno : doublement cadré .
clos, fini.
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Cet espace circonscrit dans le plan, mais
indépendamment des limites connues de celui-ci,
peut prendre plusieurs formes. 1l peut s’agir des
contours d’un « creux » architectural ou naturel

(trappes, fenétres, portes, tunnels ; galeries,

4.2 Cube : bloqués dans un cadre... failles, crevasses) ou encore des cadres
eEERT plastiques délimités par le réseau de lignes et de
surfaces d un décor situé en arnére-plan. Citons
par exemple : les trappes au travers desquelles
les personnages de Silent Hill, Mimic, Cube, EI
Laberinto del Founo, Resident Evil et Vacancy
envisagent une issue ou chemin a emprunter ; les
portes et les tunnels qui encadrent tous, a4 un
4.3 The Shining : le décor, prison subliminale.. moment ou a un autre, les héros et les victimes
de Dracula, Inferno, Catacombs, Alien®, House of 1000 Corpses ainsi que ceux des trois
films dont 1’action se déroule dans des grottes (The Cave, The Descent ¢t WIthIN) ; et enfin
divers autres cadres diégétiques formés a partir d’une surface et d’un cadre, comme par

exemple la bande de crépi blanc (délimitée par des rideaux) qui « inclut » Wendy, dans The

Shining.

La multiplication de cadres dans le cadre se révele donc étre une figure plastique commune a
la plupart des films articulés autour d’un récit labyrinthique. Ceci appelle plusicurs
remarques. Parfois juxtaposé aux motifs de la grille et du quadrilatére dans ’espace de la
représentation, ce dispositif suggére la notion d’enfermement dés 1’étape du cadrage de la
perception, avant méme que le travail d’interprétation n’intervienne. Cette sorte de cadrage
pré-interprétatif enferme le regard de linterpréte dans les limites d’un donné a voir
décontextualisé. Ici, deux types de cadres coexistent distinctement a I’écran, celui du regard
(celui-ci est canalisé par le cadre de I’image) et celui du donné a voir (ce qui est « dans le
cadre qui est dans le cadre »). Ce qui fait écho, en nous projetant cette fois dans I’expérience
empirique du labynnthe, au regard que I’individu projette & un instant donné sur ce qui se

présente a lui (c’est-a-dire 'ensemble de la surface visible et accessible sur laquelle son
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attention se porte) et a ce qui, au milieu de cette surface visible, est déja cadré par la structure
du lieu (le « fond » du couloir formé par deux murs ou deux rangées de haies notamment).
On constate dés lors que le dispositif du cadre dans le cadre filmique entretient un rapport
analogique avec I’agencement particulier du regard et du donné a voir tels que ceux-ci se
présentent dans le cadre de 1’expérience empirique du labyrinthe. Autrement dit, ce dispositif
constitue une traduction plastique des relations auxquelles le regard de celui qui traverse un

tel lieu est assyjetti.

Autre produit du travail d’interprétation effectué a partir de Creep, I'idée de voyage sans fin
(I’ « éternel retour » déja évoqué précédemment) traverse elle aussi I’ensemble des ceuvres de
notre échantillon. Avec plus ou moins d’intensité et a partir de différentes répétitions de
signes, elle participe elle aussi de la perte de liberté dont souffrent les personnages. Faute
d’avant et d’apres, les personnages risquent de rester échoués, et donc enfermés, dans un non-
espace. Si, dans certains cas, la crainte de tourner en rond (et donc de ne pas progresser) est
clairement évoquée par les personnages, comme dans Resident Evil ou Cube, 1'1dée selon
laquelle I’expérience du labyrinthe releve de ’infini et de I’'uniforme de maniére générale sur
une série de déclinaisons issues de la rhétorique de la répétition. Dans le cadre de I’analyse,
nous avons identifié trois types de répétitions : la répétition de motifs iconiques et plastiques,
la répétition de personnages et de visages et enfin diverses formes de ngidités ou

d’uniformités chromatiques.

Les répétitions de Creep correspondent aux deux premiéres catégornes. La troisieme, celle des
répétitions (ou « uniformités) chromatiques ne concerne pas le film de Christopher Smith (ou
alors margmalement). Cette catégorie, qui comprend les divers dispositifs et partis-pris
esthétiques accordant & une couleur en particulier une place prépondérante dans ’ensemble
des plans accompagnant la traversée du labyrinthe (ou du lieu labyrinthique), est pourtant
celle dont les manifestations apparaissent le plus souvent dans notre corpus (dans deux films

sur trois environ).
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Signalons ainsi le vert plus ou moins
sombre des haies qui jalonnent les
labyrinthe de Shining et de Dracula ; le
filtre bleu au travers duquel le chemin de
croix de Denise nous est présenté dans

House of 1000 Corpses ; I’omniprésente

obscurité régnant dans les cavernes de The
4.4 House of 1000 Corpses : noyée dans le bleu

Descent et de WithIN, mais aussi dans les
« utility tunnels » de Resident Evil et dans
les galeries souterraines de Vacancy ; les
sépia-rouille des boyaux sous-terrains

représentés dans Alien’ et Mimic ; les

ténébres bleutés de The Cave ; et enfin la

grisaille des  dédales  d’Aliens et

4.5 Alien* : un labyrinthe de rouille

d’Hellraiser 1I. C’est vraisemblablement
[’unité de lieu qui préside a la « domination » d’une seule et méme couleur. A contrario, les
films dont les parcours se déploient sur différentes strates spatiales peuvent s’accommoder
d’un éventail plus large de teintes. A I’instar de Creep, El Laberinto del Fauno proméne ainsi
son personnage principal, la petite Ophelia, d’un espace a un autre, correspondant chacun a
un monde différent et répondant a des codes chromatiques spécitiques (I’obscurité des
galeries souterraines ou se trouve le crapaud géant, le repaire de [’ogre dont les tons oscillent

entre or, gris et ocre, etc.).

Les deux autres catégories de répétitions s’illustrent chacune dans prés d’une dizaine de films
(et dans Creep donc). Parmi celles-ci, la catégorie des « répétitions de personnages »
recouvre assez largement ’idée de double. Elle a trait a la multiplicité d’un personnage répété
plusieurs fois, soit dans le reflet éventuellement menagant d’un miroir, comme dans The
Shining, Inferno et Hellraiser II, soit en tant qu’ « Autre » évoluant simultanément dans un
espace peuplé d’autres « exemplaires » de cet Autre (les monstres tous identiques d’A4/iens,
les deux assaillants masqués de Vacancy, les multiples infirmieres démoniaques de Silent

Hill, les jumelles de The Shining, etc.) ; soit en reproduisant, par mimétisme, |’apparence ou
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les attitudes d’Autrui, comme par exemple les insectes géants de Mimic imitant le visage

humain, ou le personnage de Kirsty, qui, dans Hellraiser II prend (littéralement) les traits de

sa rivale Julia, ou encore le tueur-monstre de Creep, qui tente de reproduire les paroles de son

ennemie et les gestes de son « pére » médecin.

4.6 Hellraiser 11 - Tiffany confrontée a ses doubles

4.8 The Shining isolé dans la géométrie des motifs

4.9 El Laberinto del Fauno - le couloir finit-il ?

4.7 Mimic quand le monstre prend visage humain

Derniére catégorie de notre inventaire des
répétitions, la répétition de motifs plastiques et
iconiques correspond au cas de figure dans
lequel un méme motif coexiste avec de
multiples doubles sur une surface donnée
(comme les quadrilatéres des grilles et des
carrelages de Creep) et a celui dans lequel un
motif se trouve répété en ligne (généralement
dans I’axe de la ligne de fuite). Une large
partie des films comporte ainsi des plans dans
lesquels un méme motif est répété sur une
méme surface: il peut s’agir de formes
géométriques, comme par exemple les fenétres
rectangulaires de Silent Hill et d’Inferno ou les

carrés de Cube, de motifs iconiques comme les

cranes de Catacombs et les « oiseaux » picturaux de M.C. Escher dans Hellraiser II, ou de

motifs symboliques comme ceux (indiens ?) dont les sols de I’hétel Overlook sont couverts
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dans The Shining. Des alignements de motifs plastiques et iconiques se font par ailleurs voir
dans House of 1000 Corpses (squelettes), El Laberinto del Fauno (arches et piliers),
Hellraiser II (arches ; grues navales) Catacombs (pierres murales), Inferno (colonnes néo-

classiques), Vacancy (ampoules électriques) ou Alien? (bougies), etc.

Comme on le voit, la rhétorique de la répctition est commune a toutes les ceuvres de notre
¢chantillon (Creep y compris), méme si le terrain sur lequel elle opére peut varier d’un film a
autre. Au travers de la gamme de dispositifs et de motifs qui en découlent, les notions
d’umformité et d’infini surgissent et remettent en cause 1'idée de progression, de
déplacement, en laissant entendre que faute de « différence » I’avant risque fort de ressembler
a I'aprés... si tant est qu’il soit possible de définir de telles positions spatio-temporelles sans
points de référence. Et comment exercer une quelconque liberté faute de vanété et de points

de repére ?

Le troisiéme volet de nos observations liées a la perte

i

de liberté dans Creep portait sur la notion de

T

détermination. Nous avions ainsi montré que

I’environnement dans lequel Kate était projetée

s'imposait totalement a elle, par I'intermédiaire des
diverses symétries aspirant ou écrasant le personnage
¢ Shining - déterminé par Ia structure ? vers/dans le centre de I'image (plans en tunnel
notamment), par le jeu des cadres dans le cadre, au
travers de la construction d’un point de vue en entonnoir sur la durée du film et, enfin, sous

"action d’un montage essentiellement articulé autour de la représentation d’une expérience

« nécessaire », au sens philosophique du terme.

Plus encore que les notions d’enfermement et de répétitions, cette idée de détermination du
cheminement (du destin) des personnages par divers facteurs, topographiques en particulier,
se vérnfie dans chacun des films. Elle se manifeste le plus souvent par de multiples symétries

et par la composition de plans en tunnel dans lesquels les personnages sont amenés a avancer



92

(ou a « tomber », cf. nos développements sur ce point dans le chapitre précédent). Un ou
plusieurs plans frontaux et symétriques (point de fuite au milieu de I’image) présentent ainsi
I’un des personnages, la plupart du temps le héros, engagé (soit de dos, soit de face) dans un
couloir, un tunnel, une galerie, etc. D’autres sont structurés de la méme mani¢re, mais aucun
personnage n’y est encore représenté (ces plans succédent en général a un plan de face sur le

personnage qui s’appréte & avancer).

4.11 Hellraiser 11 : les couloirs de ’enfer 4.12 Catacombs : ceux des catacombes

Il est important d’insister sur fa récurrence de ce principe de composition des plans, car il
correspond & une représentation particuliére de ’expérience du labyrinthe, laquelle n’a rien
de « nécessaire » ou de naturel. Elle n’est pas incontournable. Il en existe d’autres. The
Shining, a ce titre, propose deux types de représentations du parcours dans le labyrinthe : la
premiere prend fa forme des plans en tunnel évoqués ci-dessus, notamment lorsque Wendy et
Danny se promenent dans le labyrinthe de haies, ou bien lorsque la caméra suit le parcours du
garconnet au guidon de son tricycle, dans les interminables couloirs de 1’hétel ; la seconde se
traduit par un plan en plongée sur le labyrinthe, qu’on peut provisoirement envisager comme
une totalité, et au milieu duquel on voit progresser les deux personnages. Qu’est-ce qui
distingue ces deux approches d’un méme objet ? Le point de vue. La seconde approche se
caractérise par la mise en scene du regard d’un tiers (ici Jack Torrance, le pére), seul capable
d’appréhender le lieu dans son ensemble, car étant libre de le surplomber. La premiére, en
revanche, celle qui est trés nettement privilégiée dans ’ensemble des films, fait fusionner le
regard du personnage et celui du spectateur et engage presque physiquement ce dernier dans

I'immédiateté de I’expérience. De ces différents ¢léments nous pouvons ainsi conclure que la
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représentation du labyrinthe et du récit labyrnnthique dans le cinéma d’horreur passe

systématiquement par I’engagement du spectateur aux cotés des personnages.

Pour éclairer notre propos, sortons quelques instants du champ d’étude de ce mémoire. Avant
de nous lancer dans I’aventure, et aprés avoir longuement hésité, nous avions décidé
d’exclure de notre corpus Poltergeist, le magnifique ct ternfiant film de fantdémes de Tobe
Hooper et Steven Spielberg (Hooper, 1982). Dans ce film, la petite Carol Anne est
littéralement aspirée dans un univers parallele peuplé d’esprits aux intentions variables.
Prnisonniére de ce monde menagant, perdue dans un environnement inconnu aux reperes
troubles, elle ne parvient a rejoindre la terre ferme que grace a la corde qui la relie a sa
mere... Pourquoi parler de ce film maintenant ? Parce que I’absence totale de plans montrant
a quoi ressemble I’espace dans lequel erre Carol Anne coincide avec le point de vue adopté
dans la représentation du récit : celui des parents (tiers) qui attendent anxieusement le retour
de leur fille de 1" « autre c6té », ¢’est-a-dire en dehors du labyrinthe. Ainsi, a aucun moment
le spectateur n’est associé 4 I’odyssée de Carol Anne dans les limbes des non-morts. A aucun
moment on ne voit ce qu’elle voit. La représentation n’épouse que le point de vue des parents
et des médiums qui tentent, de I’extérieur, de la sauver, un peu comme si le mythe de Thésée
était raconté par Ariane, laquelle n’aurait ancune idée de ce a quoi le labyrinthe pourrait

ressembler...

Mais revenons & notre corpus. Comme dans Creep, donc, les personnages des différents films
sont déterminés par des lieux qu’ils ne peuvent transformer, avec lesquels ils sont obligés de
composer. La symétrie des plans renforce 1’aspect écrasant des structures et renvoie au
sentiment d’enfermement évoqué précédemment. Et quand cette symétrie se déploie dans un
plan en tunnel, les personnages sont condamnés a aller de I’avant, comme aimantés par un
point de fuite la plupart du temps inconnaissable. Déterminés par les lieux, déterminés par la
structure des plans, tout autant que par ’unité de temps et par la structure narrative du film.
Car dans la quast-totalité des ceuvres, le temps du labyrinthe est le temps d’une expérience,
comme st le fait de traverser un tel lieu excluait purement et simplement la possibilité de faire

une pause, d’en ressortir, d’aller et venir en somme. Seule véritable exception : £l Laberinto
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del Fauno. The Shining et Alien® ont beau se dérouler sur plusieurs jours, jamais il n’est
vraiment possible de distinguer nettement 1’intérieur et I’extérieur du labyrinthe. Dans le film
de Guillermo del Toro en revanche, Ofeha entre et sort du labyrinthe comme elle ’entend,
méme si sa « mission » [’oblige & y retourner pour faire face a différentes épreuves destinées
a la rapprocher de son pére, souverain du monde souterrain. Elle va et vient et on comprend

qu’elle peut choisir ou non d’y retoumer.

Avant de conclure sur la question de la perte de liberté, nous signalerons que si seul Creep
s’appuie sur une véritable logique contextualisation-décontextualisation, cette différence
opere sur le plan formel, mais assez peu sur celui de I'interprétation. Dans Creep, le
spectateur est progressivement amen¢ a se rapprocher de 1’héroine. Dans la plupart des autres
films (The Descent en particulier), il est et reste trés proche des personnages pendant toute la
durée du récit. Ce qui au final tend vers la méme chose, a savoir enfermer les personnages
dans I'expérience qu’ils vivent et y associer le spectateur. Faute de temps, nous ne nous
étendrons pas sur le sujet, mais nous nous risquerons néanmoins a dire que, contrairement a
Creep, ces films présupposent de maniére beaucoup plus forte le rapport d’identification

entre le spectateur et les personnages.

Comme dans le cas de Creep, les représentations du labyrinthe a I’ceuvre dans les autres films
traduisent une perte de liberté qui s’exprime a chaque fois, sous des formes marginalement
différentes, au travers de 'idée d’enfermement, de la notion de répétition et des mécanismes
de la détermination. Voir s’émietter son périmetre d’action et de pensée est donc le sort
réservé au visiteur du labyrinthe des horreurs. Mais tout en étant ainsi entravé, celui-ci peut-il
au moins se réconforter en vérifiant la solidité de ses reperes 7 Car aprés tout on attribue
souvent la survie mentale et physique des prisonniers au fait d’avoir « trouvé » ou « gardé la
Foi ». Que trouve-t-on dans les dédales de notre corpus ? C’est ce que nous allons examiner

dans la section suivante consacrée a la question de la perte de repéres.
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4 3 Perte de repéres ?

Plus encore que le sentiment d’enfermement, 1’1dée de perte de repéres vient instantanément a
I’esprit lorsqu’on pense au labyrinthe. Elle traverse également I’ensemble des films de notre
corpus, a ’instar de notre film-référence examiné en détail dans le chapitre précédent. Elle

n’opere pas, cependant, de la méme manicre et avec la méme force.

4.3.1 Déséquilibres spatiaux

La question de I’orientation spatiale se pose d’emblée dans la moitié des ccuvres de notre
corpus. Dans les autres, elle surgit en cours de visionnage, lorsque ’expérience du labyrinthe
se « réduit » a une séquence clairement délimitée du film. Cube et The Descent par exemple,
se déroulent presque entiérement dans un labyrinthe (cube-prison géant ; grottes), comme
Creep. Dans Dracula ou Vacancy, en revanche, la traversée du labyrinthe s’inscrit dans un
programme narratif beaucoup plus vaste qui dépasse 1’idée de repérage spatial dans un lieu
menacant. Mais que les aventures vécues par les personnages se déroulent entierement ou
pour partie dans les méandres d’un dédale, le probléme du repérage demeure. Comme dans
Creep, on assiste ainsi a de multiples scénes dans lesquelles les personnages hésitent entre
plusieurs directions et dirigent leur regard en différents points de I’espace (notamment dans
Inferno, Vacancy, Hellraiser 1I, Catacombs, The Shining et House of 1000 Corpses). Et
méme si cette hésitation n’est pas manifeste, les dialogues et le sens du récit ne cessent de
nous rappeler qu’il est absolument vital pour les personnages de retrouver leur chemin (ou de
trouver la sortie). C’est notamment le cas dans The Cave, WIthIN et The Descent, Ics trols
films de « cavernes », ou encore dans Cube et Aliens. Et dans la grande majorité des ceuvres,
les personnages ont a un moment ou a un autre acceés a un plan (dont ils vont se servir) ou
alors a une série de points de reperes susceptibles de les aider a retrouver leur chemin et
qu’ils vont donc devoir déchiffrer. Méme EI Laberinto del Fauno, qui s’écarte pourtant de la
question du repérage pour se concentrer sur celle, plus large, du choix existentiel, comporte

une scene dans laquelle un dessin du labyrinthe de pierre figure dans le livre-guide magique
d’Ofelia.
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Tous les films s’articulent donc
entiérement ou pour partie, autour du
théme du repérage spatial. Tous, mais a
un degré moindre dans le cas de FE!
Laberinto del Fauno. Nous avions déja
évoqué le fait que le personnage
principal de ce film pouvait échapper au

caractere structurant des lieux. On ne se

dit pas, en effet, qu'Ofelia est
413 Le «maze » de The Shining prisonniére du labyrinthe et quelle est
condamnée a relever le défi de
I"orientation. Il s’agit plutot pour elle de
surmonter les épreuves qui lui sont
soumises, lesquelles  visent  pour

I’essentiel a récupérer des objets dans la

«taniere » de telle ou telle entité

menagante (crapaud géant, ogre, pere

4.14 Celui d'Hellraiser IT

adoptif). Bien que la figure du
labyrinthe occupe une place fondamentale dans ce film, I’angoisse de la désorientation
spatiale y est tout a fait secondaire. Ce constat peut étre mis en parallele avec le type de
labyrinthe dans lequel s’engagent les personnages. Dans la lignée des labyrinthes d’églises et
des plus anciennes représentations graphiques de ce type de lieu, le labyrinthe représenté dans
le film de Guillermo del Toro est unidirectionnel. De multiples détours s’y succedent, mais
aucune impasse, fausse route ou croisement ne viennent perturber la circulation du visiteur. A
'inverse, les labyrinthes représentés dans tous les autres films (y compris Creep) sont
multidirectionnels et trompeurs. Dans ces « mazes », 1’orientation spatiale est une question de
survie, comme dans le mythe. Des dédales « de fait » de The Cave, Catacombs, Inferno ou
Vacancy, aux labyrinthes explicites de Hellraiser 1I, Cube, The Shining, et Dracula, le
probleme de I’orientation spatiale se pose ainsi systématiquement, a chaque nouvelle fourche,
a chaque nouveau croisement. Et selon les choix que feront les personnages, leur vie (ou celle

de leurs proches) sera plus ou moins exposée au danger.
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Dans El Laberinto del Fauno, le labynnthe constitue plutdt un lieu de passage vers un autre
monde, et dans un premier temps vers un centre a partir duquel des épreuves devront étre
accomplies avant de pouvoir accéder au Salut (dans le cas d’Ofelia, rejoindre son peére
fantasmé aux confins d’un monde féerique). Dans les autres films, le Salut correspond au
contraire au monde que 1’on a quitté avant d’entrer dans le dédale. Dans ce cas de figure, le
labyrinthe n’est pas une passerelle, mais plutdt une forét dont il faut a tout prix sortir pour

revenir au village. Mais comment dans un tel lieu, retrouver (voire trouver) son chemin ?

Creep ne répond pas a cette question. Au cours de son périple, Kate n’a jamais acces au
moindre plan ou a quelque indication ou trace lui permettant de se repérer. Elle retrouve son
chemin (vers le quai de la station) de maniére purement fortuite, au cours de la course-
poursuite finale 1’opposant au tueur. Quelques autres ceuvres, parmi lesquelles Dracula,
Vacancy, Hellraiser Il et House of 1000 Corpses plongent également leurs personnages, des
leur incursion dans le lieu, dans un espace sans plans ou coordonnées visibles, et dans lequel

. .. . . N . . 27
ni traces ni indices ne renvoient a la structure globale du lieu (donc a son sens)™".

Mais dans I’ensemble, contrairement a Creep donc, la plupart des films accordent une place
décisive a une large variété de signes dié¢gétiques (considérés comme réels dans la fiction)
susceptibles de faciliter le repérage des personnages dans ’espace. Au moyen de cartes, de
schémas, de traces et de divers dispositifs plus ou moins sophistiqués les héros de nos films
essalent ainsi avec plus ou moins de succés de s’y retrouver. Leurs velléités d’orientation se
font a partir de signes aussi bien iconiques (plans) qu’indiciels (traces dans la neige dans The
Shining) et symboliques (coordonnées codées des picces dans Cube). Si la moitié du temps
deux de ces catégories se trouvent combinées (icones-indices, icones-symboles, etc.), on
remarque néanmoins que la catégorie de signe qui revient le plus souvent (combinée, ou pas,
a une autre) est I’icone. La ou le repérage de Thésée dans le mythe était de nature
essentiellement indicielle (« le fil indique que je suis passé par 1a »), donc libre de tout code
conventionnel et de tout travail d’interprétation, dans des ceuvres telles que Silent Hill, The

Descent, The Cave ou Catacombs 1’orientation des personnages dépend trés fortement de la

" Mame si, parmi ces quatre demniers films, seul Hellraiser IT met en scéne, comme Creep, un espace suffisamment vaste pour
que I’éventualité d’une perdition totale et durable soit envisageable.
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représentation iconique du lieu. Dans ces quatre films, les personnages utilisent pour se
repérer une carte papier ou ¢€lectronique, ou bien un schéma de I’endroit ou ils se trouvent.
Leur rapport au lieu est donc médiatisé par une représentation physique de ce méme lieu,
réalisée soit par les personnages principaux eux-mémes (le schéma du réseau de cavernes
dans The Cave ; la cartographie incompléte de WIithIN), soit par un tiers (les peintures
rupestres de The Descent ; la carte de ’hdpital dans Silent Hill). Ce qui suggere un

détachement progressif des repéres disponibles (sensibles ?) au profit de repéres raisonnés.

4.15 Silent Hill - 1a ou il faut aller... 4.16 Aliens - fusées de reperage prétes a €tre utilisees

i

417 Catacombs : le lrcé des catacombes de Paris 4.18 The Cave schéma des cavernes

Cette différence majeure entre Creep et une large partie des films du corpus ne doit surtout
pas laisser penser que reperes et orientation vont de pair. Encore faut-il que les repéres en
question soient disponibles, fiables, compréhensibles, etc. Ainsi, il est important de noter que
les personnages auxquels nous nous intéressons ici n’ont jamais la jouissance de ces diverses
indications de maniére continue et efficace, sur toute la durée de leur aventure. De cette
accessibilit¢ erratique a I’information nait [’incertitude. Incertitude qui correspond
précisément a ’angoisse de la perte de reperes. Dans Silent Hill par exemple, I’héroine doit
apprendre le plan du lieu, elle ne I’a pas sous la main pendant sa traversée et peut donc se

perdre. Dans WIthIN, les deux guides sont rapidement assassinés, les cordes de rappel

sectionnées et le travail de cartographie abandonné, il faut donc trouver d’autres repéres...
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Quant a Cube, les reperes existent, mais il faut les décoder : charge aux personnages de
déterminer a quoi correspondent les nombres premiers gravés sur le seuil des sas séparant les
différentes pieces du cube. Méme dans un film comme Aliens, qui pourtant entretient une
forte proximité avec le mythe (nous y reviendrons), les repéres disponibles sont instables
dans la mesure ou le « fil électronique » (une montre-balise connectée a un émetteur) qui relie

I’héroine a la petite fille en détresse finit par étre coupé.

\

Mais face a Dincertitude et a
I’instabilité de ces cartes, codes et
autres fils d’Ariane actualisés, les
personnages de notre corpus de films

apportent des réponses : ils improvisent

et inventent des solutions de rechange
4.19 The Descent : I’entrée et la sortie...

pour construire un repérage la ou celui-
ci fait défaut. Tout le contraire de
I’héroine de Creep, laquelle ne cherche
jamais a développer par elle-méme une

représentation de I’espace dans lequel

elle se trouve ou a se donner, a I’instar

du Petit Poucet, les moyens de ses

420 Cube . un nombre pour une position dans I’espace... ambitions. Dans Aliens par exemple,
Ellen Ripley prend seule la décision d’emporter avec elle des fusées de repérage dans le nid
des créatures (en plus sa « montre-balise »). Dans The Descent, les personnages perdus dans
la grotte inexplorée finissent par identifier une sortie possible a partir de peintures rupestres
qu’ils parviennent a interpréter. Dans The Cave, c’est le courant d’un torrent sous-terrain qui
guide les héros vers la surface. Et dans Cube, enfin, le groupe de malheureux enfermés dans
le mystérieux cube réussit, au bout d’intenses efforts intellectuels, a décoder le systéme de

signes (nombre premiers) assigné au positionnement des différentes pi¢ces. Et ainsi de suite.

Nous venons de le voir, la question de ’orientation se pose dans chacun des films du corpus

de la méme maniére que dans Creep. Contrairement a Creep cependant, les personnages de
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ces films ont presque a chaque fois acces, méme provisoirement, a des objets et autres
dispositifs (comparables au fil d’Arane dans le mythe) a partir desquels ils peuvent
« construire » leur orientation dans le labynnthe. Ne pourrait-on, dés lors, conclure a la
particularit¢ de Creep sur cette question de la perte de repéres ? Non, car si des reperes
tangibles sont occasionnellement accessibles aux personnages des autres films ou si ces
demiers finissent par percer le secret du labyrinthe, soit ils n’en sortent pas, soit ils en sortent
transformés (dans le mauvais sens du terme). D ou I'idée selon laquelle 1’inefficacité de leur

travall d’orientation aura causé leur perte.

Examinons a présent comment I’organisation des images traduit les difficultés de repérage
auxquels les personnages sont confrontés. Comme dans le cas de Creep, le sentiment de
désorientation qui s’empare du spectateur a la vue des films de notre corpus trouve en grande
partie son origine dans les différents hors-champs vers lesquels glisse son regard. Les
diverses mises en scéne du hors-champ appellent a chaque fois deux questions : quoi ? et ou ?
Nous reviendrons sur la question « quoi 7 » dans la section consacrée au danger de mort, mais

pour ’heure, ¢’est sur la question « ou 7 » que nous allons nous pencher.

La plupart des films étudiés mettent en scéne deux des trois typcs de hors-champs identifiés
pendant I’analyse de Creep, film qui, a posteriori, apparait comme une ceuvre exploitant au
maximum les possibilités de ce qui se trouve dans I’extension de I’image. A titre d’exemple,
Inferno propose divers hors-champs latéraux et en profondeur, notamment quand Sarah
s'appréte a s’engouffrer dans les caves de la bibliothéque, ou lorsque celle-ci, une fois
engagée dans ce nouvel espace, est représentée un bref istant en plan rapproché, adossée au
mur et regardant avec inqui¢tude vers la gauche de 1’écran. Et dans Silent Hill, certains plans
combinent a la fois un hors-champ latéral ou en profondeur et un hors-champ dans le cadre.
C’est en particulier le cas des scénes dans lesquelles Rose part a la recherche d’Alessa dans
les sous-sols de I’hopital. Certains plans, trés sombres, laissent toutefois deviner les
hésitations du personnage et ses mouvements : tant6t on la voit s’engager dans un couloir
dont on distingue les contours sans en percevoir I'issue (en profondeur), tantdt la caméra se
rapproche d’elle et nous la présente de face, le buste dans 1’axe, mais la téte et le regard

tournés vers un hors-champ latéral. La co-présence de ces différents types de hors-champ
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peut €tre facilement associée a la logique spatiale qui régit le déroulement du récit

labyrinthique.

Ces différents éléments étant posés, quelques précisions doivent €tre apportées concernant
I’attention plus ou moins grande accordée a telle ou telle dimension du hors-champ sur
’ensemble du corpus. Si, comme on I’a vu, chaque film déploie différentes combinaisons
visuelles relevant du hors-champ, certains privilégient trés nettement 1’une ou ’autre de ses
dimensions. Premier constat, la grammaire visuelle
associée au hors-champ dit «en profondeur »,
semble avoir €été posée une bonne fois pour toutes
par The Shining (dans les limites de notre
¢échantillon de films). Aucun autrc film (en dehors
de Creep) n’explore avec autant d’insistance et de

précision les dimensions cachées de ce qui se trouve

dans les limites du cadre conventionnel de !"image.

4.21 The Shining : vers ou Danny s’engage-1-1l ?

Innombrables sont ainsi les plans dans lesquels les
personnages peuvent voir ce qui se cache derriére 1’angle d un couloir, ou bien sont engagés
sur une trajectoire qui les aspire vers une dimension cachéc dans les limites du cadre.
L’exemple le plus marquant conceme la séquence dans laquelle Danny zigzague dans les
couloirs vides de I’hotel et arréte soudainement la course de son tricycle & la vue des deux
Jumelles fantémes. Dans cette séquence, la caméra (et donc le regard du spectateur) suit
fidelement le cheminement de Danny, lequel représenté de dos et progressant deés lors vers le
fond de I’image. Mais bien évidemment, comme la caméra reste en retrait et qu’elle n’épouse
donc pas le regard du petit gargon, dés qu’un virage se présente ce dermier a nécessairement
acces, pendant un bref instant, a une zone diégétique inconnue du spectateur, car
momentanément masquée par ’angle du couloir (du labyrinthe). D’ou un effet d’attente
facteur d’angoisse et une incertitude liée a la localisation de cet espace. Vers ou va-t-11 ? Que
voit-1l que je ne vois pas encore ? La séquence dans laquelle Wendy et Danny se proménent
dans les allées du labyrinthe, dans le premier tiers du film, illustre également trés bien ce
point. Mais au bout du compte, si cette aspiration du regard et de la Raison vers une zone

pourtant cachée du cadre fut I’un des principaux ressorts visuels de The Shining et des années
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plus tard de Creep, et si elle s’insinue également dans quelques unes des ceuvres de notre
¢chantillon, elle ne constitue pas LA figure plastique commune a tous les films de labyrinthe.
Pas plus d’ailleurs que le hors-champ latéral, qu’on retrouve dans de nombreux films, mais

pas nécessairement dans tous.

Si aucune « utilisation » du hors-champ ne
parait revenir systématiquement dans chacun
des films de notre corpus, 'une d’entre elles
semble se démarquer chronologiquement sur

la période récente (depuis la fin des années

1990). Le hors-champ « dans le cadre » défim
422 WIhIN - « ol » wexiste plus au chapitre précédent (invasion de I’obscurité
dans I’image) revient ainsi dans neuf des onze
films les plus récents. Des films comme The
Descent, WIthIN, The Cave, Catacombs,
Vacancy, Silent Hill, Mimic, House of 1000

Corpses et dans une moindre mesure Resident

Evil, comportent tous des plans dans lcsquels

4.23 Catacombs : un océan de ténébres

les personnages se trouvent soit durablement
noyés dans 1’obscurité (The Descent, WIthIN, The Cave, Cafacombs), soit provisoirement
baignés dans les ténébres. Comme dans Creep, le hors-champ vient ainsi, de maniére quasi-
systématique, contaminer la représentation du labyrinthe dans les films d’horreur, rendant
plus complexe encore le travail d’orientation du personnage dans I'image et du spectateur sur
I’image. Le caractére inextricable du lieu étant considéré comme acquis (on « sait » déja qu’il
s’agit d'un « maze »), I'image se retranche dans le néant, consacrant ainsi une perte totale de
reperes sur le plan spatial, car c¢’est finalement dans la nuit que les repéres visuels sont
définitivement abolis. On assiste ainsi a un treés net obscurcissement de la représentation du
labyrinthe dans le cinéma d’horreur depuis Cube, notamment, film sorti en 1997 et dans
lequel le hors-champ, toutes catégories confondues, n’est pas ou peu exploité. Et méme si les
labyrinthes représentés dans Aliens, Alien®, Dracula ou Hellraiser Il renvoient au monde

nocturne (traversée en pleine nuit ; parcours sous-terrains...) et accordent a I’obscurité une
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place significative, jamais leur mise en images ne laisse véritablement se déverser les
ténébres, contrairement aux « films de cavernes » évoqués précédemment et dans lesquels des

étendues de noir profond viennent gommer de larges portions du champ iconique.

Revenons a présent a Cube. Nous I’avons
déja signalé, le sentiment de perte de repéres
que suscite ce film n’est pas relié a une
organisation particuliere de la dialectique
champ / hors-champ. Pour cela, il aurait

fallu que soient tracées des trajectoires

4.24 Cube : un cube, parmi d’antres cubes, dans un cube... iCOl]iqUGS vers I’extérieur et les profondeu Is
du cadre, des « altematives » spatiales en somme. Ici, le caractére imposant des lieux (chaque
piece est un cube, pas de couloirs) interdit la mise en perspective qui rendrait possible
I’existence d’un ailleurs®. Et bien que chaque recoin de 1’image soit éclairé, le visiteur n’en
sait pas forcément plus sur sa position dans 1’espace. Alors & quoi tient la désorientation qui,
dans ce film, gagne les personnages et le spectateur 7 Aux différentes répétitions plastiques et
lconiques qui accompagnent le récit. Dans Cube, plus encore que dans Creep, la
désorientation surgit ainsi fondamentalement de la rhétorique de la répétition a laquelle le
récit colle implacablement. L’attention et ’expérience des personnages (et celles du
spectateur) sont en effet emportées pendant toute la durée du film dans une succession
d’espaces tous identiques (des piéces cubiques) ou, a chaque nouvelle mcursion, se pose de

nouveau la question de 1’ orientation.

Qu’en est-1l dans les autres films 7 Nous avons vu de quelle maniere les répétitions qui
structurent (méme partiellement) la plupart des ceuvres de notre échantillon peuvent renvoyer
a la notion d’enfermement. L’examen comparatif auquel nous nous sommes astreints nous
aura permis de réaliser qu’elles peuvent également renvoyer au sentiment de désonentation.

Mais, pour ce faire, elles doivent a la fois s’inscrire dans une certaine épaisseur temporelle et

*® Nous laissons volontairement de coté les scénes dans lesquelles les personnages parviennent au « bord » du
cube, dans la mesure ou celles-ci ne correspondent pas a la réalité vécue sur la durée par les personnages mais a
I’aboutissement de leur périple.
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contribuer a la construction d’une durée. Dit autrement, certains films comportent des plans
dans lesquels la répétition de certains motifs suffit a stopper et donc a enfermer le
mouvement du personnage, mais un tel dispositif, s’il ne se matérialise que le temps d’une
sceéne ou d’un plan, ne suffira pas a égarer le spectateur. Prenons pour exemple la scéne dans
laquelle Ofelia entre dans le couloir qui doit la mener vers 'ogre (in E/ Laberinto del
Fauno) : les différents plans I’enferment effectivement dans un alignement indifférencié de
lignes et de surfaces, mais la durée de la scéne (courte) et son emplacement relativement aux
scénes qui la précedent et qui la suivent (il ne s’agit que d’un passage entre deux espaces
distincts) ne suscitent pas un sentiment de désorientation. De maniére hypothétique, si la
traversée de ce couloir s’était répétée et étendue dans le temps, peut-Etre un tel sentiment eut-
il pu germer, comme par exemple dans The Shining, quand Danny et sa mére parcourent le
labyrinthe, ou dans Hellraiser 11, au gré des multiples déplacements de Tiffany et de Kirsty
dans l'infernal dédale. Dans ces deux films, outre les diverses répétitions iconiques et
plastiques que convoient les images (motifs géométriques, couleurs), de multiples plans
presque identiques sont répétés, ce qui suggere 1'idée d’un mouvement sans déplacement. Les
personnages sont a chaque fois représentés en train de marcher ou de courir, mais la
monotonie de 1’environnement dans lequel ils évoluent ne permet pas de dire s’ils ont
réellement parcouru une distance donnée entre deux point clairement identifiés. Pour que la
rhétorique de la répétition puisse contribuer a ’effondrement des repéres du personnage (ou
du spectateur), il faut donc qu’elle se confonde au moins temporairement avec le découpage
du film (répétitions de plans sur la durée). C’est le cas dans quelques autres films en dehors
de ceux que nous venons de citer (dans Alien’ et Catacombs notamment), mais pas dans tous.

Ou alors selon des modalités visuelles [égérement différentes...

Pourquoi cette précaution rhétorique ? Pourquot laisser entendre une chose et son contraire en
affirmant que répétition et durée ne fusionnent que dans certains films, tout en suggérant leur
possible coopération dans d’autres ceuvres, sous une autre forme ? Parce que méme si
I’obscurité qui envahit durablement les plans de certains de ces films reléve davantage de la
continuité des surfaces, que de la succession des lignes (ce & quoi I'idée de répétition renvoie
spontanément), elle peut selon nous, en vertu de la disparition du marquage plastique de la

différence qu’elle induit, étre assimilée a une répétition chromatique. C’est notamment le cas



dans The Descent et dans WIthIN, deux films dont le récit se déploie essentiellement dans des
grottes inexplorées et dans lesquels chaque plan, sur toute la durée de 1"action, est largement
mondé de noir. Qutre une abolition partielle des repéres visuels qui perturbe le travail
d’interprétation, la conséquence de ce parti-pris plastique est la mise en suspend de
I” «avant » et de I” «apres ». Ni le spectateur, ni le personnage ne peuvent, dans ces films,
distinguer un espace d’un autre ou se dire « je suis ou je ne suis pas, déja, passé par la ». On
assiste donc bien, la aussi, & la rencontre d’un flux temporel (durée) et d’un flux visuel
(isomorphismes plastiques) et ¢’est de cette rencontre que nait le sentiment de désorientation.
C’est la raison pour laquelle nous pouvons finalement inclure dans un méme groupe 7he
Shining, Hellraiser 11, Creep, Catacombs, Vacancy (1l y a bien durée et répétition méme si la

traversée est courte) The Descent, The Cave, WIthIN, Alien® et Cube.

Cette notion de durée est fondamentale. C’est par la durée que le caractére contraignant et
trompeur du labyrinthe se vérifie. Ainsi, ce n’est qu’apres plusieurs détours et allers-retours
infructueux dans ses allées que le doute s’instaure. Et qu’est-ce que la durée sinon la
sensation d’une immersion dans I’expérience ? En cela, nous voyons bien comment des films
comme 7The Shining ou Cube s’écartent du modele de récit auquel appartient le mythe de
Thésée et du Minotaure. C’est déja ce que nous avions identifié lors de I’analyse de Creep et
cela se confirme a présent. Dans les trois films cités, un véritable temps est consacré a
I’exploration des couloirs du labyrinthe, temps pendant lequel une sensation de déséquilibre
spatial s’umpose au spectateur, par regards interposés. Ce temps de la traversée, en tant
qu’étape d’un programme narratif et invitation a vivre une expérience, n’est pas celul du
mythe. Implicite dans le mythe, la perte de repéres spatiaux est en revanche au cceur des

récits filmiques qui aujourd’hui I’actualisent.
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4.3.2 Déséquilibre existentiel

Nous avions souligné dans le chapitre précédent, qu’a la perte de repéres affectant Kate sur le
plan spatial, correspondait 1’érosion de certains de ses repéres existentiels et sociaux. La
débicle du sens vécue par I’héroine de Creep touchait ainsi aussi bien a la question des
limites entre la vie et la mort, qu’a celles de son réle et de son destin. Serpentant entre des
zones tour a tour obscures et lumineuses susceptibles d’offrir le pire comme le meilleur, la
jeune femme se trouvait pour ainsi dire livrée au temps et aux événements sans que jamais le

sens de son expérience ne lui apparaisse.

Cette interprétation vaut également pour certains films de notre échantillon, mais pas pour la
majorité¢ d’entre eux. L’analyse comparative des différentes ceuvres montre ainsi que Creep
appartient de maniere tres marquée au tiercé de téte des films de labyrinthe les plus
pessimistes de notre corpus (avec Catacombs et The Descent probablement). Tout d’abord,
contrairement a Kate, la plupart des personnages des autres films attribuent un sens a leur
expérience. Soit 1ls entrent volontairement dans le labyrinthe afin d’y remplir une mission
(sauver un proche le plus souvent), soit ils s’y trouvent projetés, plus ou moins
volontairement, mais parviennent en chemin & se dépasser pour aider leur prochain et/ou
atteindre un but personnel nouvellement défini in situ. Prenons par exemple Aliens. Dans ce
film, le personnage interprété par Sigoumney Weaver prend seul la décision de pénétrer dans
les profondeurs de la station pour aller y secourir la petite fille prisonniére des créatures.
Idem dans Silent Hill, Dracula, Mimic, Hellraiser II et Inferno, films dans lesquels,
respectivement, une mere veut sauver sa fille adoptive prnisonniere d’un esprit démoniaque,
une jeune fille vient en aide a son amie agressée sexuellement par un vampire, deux
scientifiques s’attaquent aux insectes géants qui menacent la population d’une ville, une
jeune femme se rend en Enfer pour y retrouver son peére et protéger sa jeune amie, un homme
part & la recherche de sa sceur disparue dans les entrailles d’un mystérieux immeuble. Les
héros de chacun de ces films sont donc tous des descendants directs de Thésée dans la mesure
ou ils entrent dans le labyrinthe pour aller y sauver quelqu’un. Et quand la mission n’est pas

écrite dés le début, le personnage finit au bout d’un certain & temps par jouer un role en
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quelque sorte déja écrit pour lui. Il sait ce que les autres ne savent pas, mais sans avoir
d’emblée décidé d’ «y aller ». C’est ainsi que I’architecte de Cube finit par remplacer le
policier dans le réle du héros, que dans Resident Evil, Alice se souvient de sa mission en
cours de route (mettre un terme aux dangereuses manipulations bio-chimiques d’une grande
compagnie), et que le lieutenant Ellen Ripley reprend tout naturellement du service contre les
féroces « xénomorphes » dans Alien’. Et quand le personnage n’a pas de mission (prévue ou
sous-jacente), il est mu par les obligations qu’impliquent son réle de leader, d’époux ou
d’enfant (The Cave, WIthIN, Vacancy, El Laberinto del Fauno). Rien de tout cela dans
Creep. Au bout du compte, seuls quatre des dix-sept films que compte notre corpus mettent
en scéne des personnages totalement dépourvus de mission et inaptes a trouver un sens dans
’action autre que celui de la survie individuelle (The Shining, The Descent, Catacombs et

House of 1000 Corpses).

De méme, les constats dressés suite a
Panalyse de Creep et ayant trait a la
volatilité des frontiéres entre vie et mort ne
s’appliquent que partiellement aux autres
films. Dans I’ensemble (les deux-tiers des

films étudiés), vie et mort y sont délimités de

maniére binaire et stable, [’obscurité

4.25 Silent Hill Rose, se réveille entre deux mondes...

correspondant au lieu de la souffrance et de
la mort, et la lumiere du jour renvoyant a la vie, au Salut, a I’ « avant », c¢’est-a-dire au
quotidien rassurant et confortable vers lequel on ne peut que souhaiter retourner. Parmi les
ceuvres qui échappent a ce modéle, signalons toutefois Silent Hill, film dans lequel une
lumiére laiteuse enveloppe continuellement Rose, comme si celle-ci était bloquée entre deux
mondes, ou encore Hellraiser I, ou les enfers ne paraissent pas forcément plus obscurs que
certains espaces terrestres, ce qui contribue d’ailleurs a étayer I'idée (développée
visuellement dans le film) selon laquelle la membrane qui sépare notre monde de celui des

démons est plus que poreuse...
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En ce qui conceme le sort du personnage en fin de parcours (a la sortie du labyrinthe), on
constate en revanche qu’une bonne partie du pessimisme de Creep est partagée par la
majorité des films de ['échantillon. Et comme dans Creep, méme si les personnages
principaux survivent, le plus souvent ils sortent du labyrinthe en y ayant laissé une importante

partie d’eux-mémes.

A ce propos, il est intéressant de noter que si, dans dix films sur dix-sept, le personnage
principal sort vivant (au sens strict du terme) du labyninthe, seuls quatre films laissent leur
héros sortir a peu pres indemnes de leur calvaire (Aliens, Vacancy, Mimic et Dracula), ¢’est-
a-dire ayant physiquement atteint une zone extérieure au dédale, sans y avoir laissé trop de
plumes. Car dans la grande majorité des ceuvres étudiées, les personnages meurent dans le
labyrinthe ou n’en sortent pas (six films), s’y transforment ou en ressortent « damnés » (trois
films) ou y perdent un proche parent (quatre films). Ainsi, Sarah ne parvient pas a sortir des
grottes de The Descent, on la voit perdue, échouée elle aussi, en proie a des hallucinations
dans lesquelles elle célebre ["anniversaire de son défunt fils. Quant aux héros et héroines de
Cube, El Laberinto del Fauno, Silent Hill, Alien® et WIthIN, tous trouvent la mort au cours de
leur traversée, méme si pour la petite Ofelia (El Laberinto del Fauno) la mort est une
passerelle vers un monde imaginaire peuplé d’étres bienveillants, et si Rose est déja morte

quand elle tente de sauver sa fille (Silent Hill).

Les personnages principaux de The Cave, Catacombs, Resident Evil et House of 1000
Corpses sont pour leur part, comme dans Creep, profondément marqués par I’expérience
traumatisante du labyninthe. Dans certains cas, celle-ci les transforme littéralement. Jack, le
leader du groupe de spéléologues de 7he Cave, se transforme ainsi en « démon ailé» ;
Victoria, la fragile touriste de Catacombs se mue en tueuse au terme d’un fratricide vengeur ;
et Alice, la jeune femme amnésique de Resident Evil est finalement trahie par son amant et ne
sort du labyrinthe que pour retrouver un monde contaminé par une sorte de « Minotaure
viral ». Enfin, les héros de The Shining, House of 1000 Corpses, Inferno et Hellraiser II ont

tous en commun d’avoir perdu un proche (parent, ami) au terme de leur aventure.
>
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4.3.3 Déséquilibres sociaux

« Ou suis-je 7 » ; « Pour quot 7 ». Deux questions auxquelles il est difficile de répondre faute
de signes-repéres et d’interprétants stables. A celles~ci s’ajoute une troisiéme interrogation :
celle du lien social, celle qui nous améne a nous demander « Avec qui ? ». Creep y répond en
nous disant au mieux « je ne sais pas » et au pire « personne ». Nous allons voir que dans leur

grande majorité, les autres films de notre corpus tiennent le méme discours.

A ’exception de Mimic, dans lequel le policier Noir est détenteur d’un savoir topographique
dont 1l fait profiter les autres personnages pendant toute la durée de leurs pérégrinations, la
fonction de donatrice exercée par Ariane dans le mythe est contrariée, voire absente dans les
films étudiés. Comme dans Creep, les personnages de ces films sont amenés a trouver par
eux-mémes le chemin de la sortie. Pour se doter de fils, de plans, ¢’est-a-dire pour trouver la
« solution » du lieu, les personnages ne peuvent compter que sur eux-mémes, sur leur Raison
donc, et improviser en tenant compte du caractére éphémeére voire risqué de certaines
alliances. I s’agit alors, comme nous 1’avons vu précédemment, d’interpréter des indices, de
déchiffrer des codes ou de se fier a son intuition. Méme dans Aliens, dont nous avons déja
questionné la proximité narrative avec le mythe (notamment concernant la mission a mener),
Ripley est seule en charge de son destin et de celui de la petite fille qu’elle veut sauver. Elle
seule se dote des fusées de repérage et elle seule définit 1’'usage de la montre-balise remise

plus tot dans le récit par le Caporal Hicks.

Si, dans certains cas (comme dans Creep encore une fois), un personnage peut surgir et
donner des indications relatives a la configuration spatiale des lieux, son réle s’arréte
rapidement du fait de sa nature ambivalente (comme Christabella dans Silent Hill ou le Faune
dans £l Laberinto del Fauno) ou en raison du caractére provisoire de sa présence dans le
récit. Car dans le mythe, non seulement Ariane est bienveillante, mais elle le reste. Elle ne
meurt pas, elle ne s’absente pas, elle ne trahit pas, etc. C’est bien a elle que le destin de

Thésée est arnmé, tel un navire au quai rassurant de son port d’attache. Ce fil semble-t-il
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indestructible qui lie Ariane et Thésée renvoie 4 1'idée de sécurité et a celle de certitude.

Deux reperes considérablement mis & mal dans les films de notre échantillon.

La mise en scéne de groupes de personnes (en lieu et place du héros isolé) en tant que
personnages principaux dans pres de la moitié des films, pourrait laisser croire a une forme de
Salut dans la solidarité, faute d’appui extérieur. En y regardant de plus pres, et cela ne fait
que confirmer ce que nous disions auparavant, on constate qu’une fois confrontés a la
complexité et au danger, ces personnages sont toujours aussi seuls. Sous les effets conjugués
de la tyrannie de la panique, de la collision des affects et des intéréts (survivre), et du repli sur
soi qui en découle, on assiste ainsi dans des films comme Cube, The Descent, The Cave,
WIthIN, Resident Evil, et 3 un degré moindre dans Alien’, a une dissolution partielle ou totale
de liens sociaux soit historiquement pré-existants (familiaux, amicaux, professionnels, etc.),
soit conventionnels (étre courtois ; se serrer les coudes en cas de « coup dur »). Dans WIrhiN,
par exemple, dés les premiéres difficultés rencontrées par le groupe de spéléologues (perdus,
coupés du monde extérieur), le leader du groupe fait I’objet de reproches de la part d’un de
ses camarades, ce qui sape sa légitimité en tant que chef ; dans Cube, le groupe spontanément
organis€ autour du policier finit par se rebeller contre lui au vu de ses comportements violents
et de sa soif obsessionnelle de controle ; et dans Resident Evil des dissensions se développent
petit & petit, le groupe se fragmente et I’amant amnésique de I’héroine se révéle €tre un
traitre. Méme si, dans Vacancy, les différentes épreuves qui se présentent contribuent a
ressouder un couple fragilisé par la mort d’un enfant, la traversée du labyrinthe a plutdt
tendance, dans I’ensemble, a faire éclater les relations entre les personnages, d’ou I’idée, 1a
encore, d’une perte de reperes : « Je ne peux plus faire confiance, je ne peux plus compter sur

personne » ; « Autrui ne peut plus m’airder donc je suis seul ».

Parmi les films articulés autour d’un seul et unique héros labyrinthique certains laissent
entendre avec force, peut-€tre plus encore que Creep, que le labyrinthe est plus
spécifiquement un lieu propice a la désintégration des liens affectifs (par opposition au lien
au donateur, qui renvoie aux notions de partage de connaissances et de savoirs-faire). En

tmoignent notamment Jhe Shining, dans lequel un enfant tend un piége a son pere qui
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cherche a le tuer, Catacombs, ou I’héroine se venge de sa sceur en la tuant ou encore Dracula,
dans lequel la tendre et fraternelle amitié de Mina et Lucy se trouve compromise par la

contamination mortelle de cette dermiére.

Rupture du lien avec le donateur, affaiblissement voire disparition des liens affectifs, tels sont
les bouleversements qui affectent le rapport au monde des personnages. Ces demiers perdent
ainsi progressivement une part de leur « socialité » dans les couloirs du labyrinthe. Comment
des lors aller vers I’Autre si notre socle social vacille ? Comment étre « avec » quand les
variables du systéme convergent toutes vers elles-mémes, quand le repli sur soi se généralise
? Ces questions restent tristement sans réponses au vu des différents films de notre corpus,
car dans I’ensemble, les ceuvres étudiées parlent essentiellement d’échec. A la perte de lien
social vécue par certains de nos héros correspond ainsi une impuissance (comme celle de
Kate dans Creep), une incapacité¢ a aider 'autre. Méme dans le cas ou le héros parvient a
sauver son « Athénien » ou son « Athénienne », combien doivent mourir pour en arriver 1a ?
Et parfois, le sauvetage échoue purement et simplement, comme dans /nferno (la sceur est
morte), Silent Hill (1a mere et la fille sont en réalité décédées dés ’accident de voiture initial),
Dracula (Lucy est déja condamnée) ou encore The Cave, WIthIN et The Descent, films dans

lesquels presque tous les personnages perdent la vie.

Nous venons de voir de quelles maniéres et dans quelle mesure Iinterprétation des films de
notre échantillon sur le théme de la perte de reperes était cohérente avec celle de Creep. Nous
avons notamment montré que la question de I"orientation était véritablement au cceur de ces
différents récits, lesquels mettent presque tous en scene un seul et méme type de labyrinthe
(le « maze ») a partir des diverses conjugaisons de deux figures visuelles complémentaires :
le hors-champ et la répétition. Nous avons par ailleurs constaté qu’en dépit du surplus de sens
attribuable aux principaux personnages de ces films (mission de sauvetage, sens « dans
’action »), le sort qui leur est souvent réservé n’est pas tres différent de celui de I’héroine de
Creep : 1ls finissent ainsi traumatisés, blessés, esseulés, epuisés, transformés, et dans certains
cas urémédiablement vaincus. Enfin, nous avons mis en lumiére I"unicité du discours tenu

dans I’ensemble des films, aux cotés de Creep, concemnant la question des repéres soclaux des
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personnages, discours qui proclame distinctement la faillite du donateur (Ariane) et

I’avénement du héros solitaire condamné a €tre omniscient.

Juxtaposés les uns aux autres, ces multiples déséquilibres renvoient tous a la méme idée : a
’imminence de la chute. Mais a quoi allons-nous précisément nous exposer pendant et au
bout de cette chute 7 C’est ce sur quoi nous allons nous pencher (sans trébucher) dans la

prochaine section.

4.4 Danger de mort ?

Difficile, voire impossible, d’imaginer un film d’horreur dont la Mort (ou son corollaire : la
souffrance), en tant qu’idée ou que réalité visuelle, serait absente. Ainsi, dans la totalité des
ceuvres que compte notre corpus (y compris Creep), la Mort réde et détermine les pensées et
les actions des personnages. 1l ne s’agit donc pas dans cette demniére section de nous
appesantir sur I’existence ou sur ’absence d’un danger de mort puisque celui-ci est 1a et bien
la. Ce qui nous intéresse ici conceme plutot la représentation de la Mort dans des récits en
images articulés autour de la figure du labyrinthe. Nous allons ainsi vérifier si son inquiétante
présence se traduit de la méme maniere que dans Creep, c’est-a-dire au travers,
principalement, des caractéristiques du lieu ou se déroule 1’action, des différents hors-champ,

de la figure du tunnel, et du personnage de 1’agresseur.

Premier constat, dans la totalit¢ des films de notre échantillon a I’exception de Cube, les
labyrinthes (implicites ou explicites) que parcourent les personnages sont des lieux obscurs,
soit par nature, soit parce que ’action s’y déroule de nuit (E/ Laberinto del Fauno, Dracula,
le dernier quart d’heure de The Shining). Le cas de figure dans lequel le labyrinthe est obscur
« par nature » est celui qui revient le plus souvent. Dans les deux tiers des films, en effet, les
espaces représentés a 1’écran (ou en tout cas une partie importante d’entre eux) et dans
lesquels 1’action se déroule sont des lieux habituellement (selon notre Encyclopédie) ou
naturellement privés de lumiére. Ainsi, dans la quasi-totalité de ces films, le labyrinthe est un

lieu souterrain, sale, abandonné (galernes souterraines, grottes, tunnels du métro, catacombes,
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caves, etc.). Et quand ce sombre labyrinthe n’est pas un lieu souterrain, il appartient a la
catégorie des espaces ou ’on ne va pas, a la sphere des espaces interdits, cachés, soit en
raison de leur dangerosité, soit du fait de leur inaccessibilité (la prison semi-abandonnée de
Alien®, les couloirs de I’Enfer dans Hellraiser II et les pieces cachées et autres passages
secrets présents dans Inferno). Comme dans Creep, le labyrinthe est donc dans la plupart des
films un monde du dessous, un espace lugubre qui renvoie au tombeau, a la mort déja
consommée des Etres 4 jamais ensevelis en deca du monde. Car celui qui explore les
profondeurs terrestres entreprend une sorte de voyage vers ce qui n’est plus. Il vient ainsi

cotoyer avant I’heure cette lande de poussicre a laquelle il retournera un jour, définitivement.

Si, dans le mythe, le labyrinthe est effectivement un lieu de mort dans la mesure ou de jeunes
gens y sont régulicrement jetés en pature au Minotaure, diverses interprétations s affrontent
sur la question de savoir si le chef d’ceuvre architectural de Dédale est, oui ou non, un lieu
souterrain et obscur. En nous replongeant briévement dans les évocations du mythe héritées
de Catulle, Ovide et Virgile, nous constatons que seul Ovide (Ovide, 2003) signale la nature
obscure du lieu, mais sans jamais faire référence a sa position relative. Il dit ainsi, a propos du
Minotaure : « Minos décide d’éloigner de sa demeure cet objet de honte et de ’enfermer dans
les multiples détours d’un logis ténébreux ». Nous nous risquerons dés lors a affirmer que
I’actualisation du mythe réalisée dans les différents films d’horreur de notre corpus tend a
accentuer le caractere funeste du labyrinthe. Celui-ci est aujourd’hui plus que jamais un lieu

de perdition dont les ténébres abritent d’éventuels dangers et annoncent la mort.

En tant que caractéristique plastique,
’obscurité qui envabhit les représentations du
labyrinthe renvoie & la question de

I’enfermement. Littéralement cemés par les

ténebres, les personnages sont constamment

4.26 The Descent : les monstres jaillissent des ténébres

enveloppés dans la froide ¢étoffe du danger.
En tant que caractéristique iconique, elle correspond a l'invasion de l'incertitude et du

possible dans I’écran. A I’exception de Cube, dans lequel le danger surgit des contours et des
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motifs trompeurs des différentes pieces (les piéges), celui-ci réside toujours dans le hors-
champ, au sens classique du terme. Le danger de mort, incamé par le monstre ou le tueur {ou
par les indices qui renvoient & sa présence), est ailleurs, quelque part, la plupart du temps
dans une zone a laquelle ni le regard du personnage, ni celui du spectateur n’ont acces. Et
quand 1l se manifeste, ¢’est presque toujours de mani¢re furtive ou provisoire, au bout d’une
longue attente. Pendant cette attente, "attention du visiteur-spectateur se porte sur les zones a
partir desquelles ce danger potentiel peut jaillir. Mais quand 1’obscunité envahit 1’écran,
comme ¢’est de plus en plus souvent le cas {nous ’avons vu précédemment), la proximité de
la mort devient étouffante. Dans un film comme Aliens, réalisé en 1986, les créatures résident
dans un espace qui n’est pas celui du plan, d’ou une certaine distance qui ouvre une marge de
manceuvre dans la perception du danger. Les plans frontaux rapprochés sur Ripley sont ainsi
suffisamment éclairés pour interdire toute surprise provenant de ce qui se trouve dans le cadre
de I’image. Le cas de The Descent, sorti en 2005, est trés différent. Dans ce film qui explore a
Iextréme les possibilités du hors-champ « dans le cadre », on comprend bien qu’un monstre
peut a tout moment bondir des tén¢bres représentées dans les limites du plan.
Traditionnellement annoncée par des hors-champs classiques (latéraux) ou par le procédé
métonymique du « monstre derriere la porte », la Mort se fait donc de plus en plus pressante
dans les films les plus récents a mesure que le labyrinthe s’obscurcit et que les ténébres

contaminent le champ de nos perceptions.

Autre signe interprété lors de ’étude de Creep comme étant associé 4 I’idée de mort, la chute
n’est pas, en revanche, une constante dans les autres films. Le faisceau d’indices qui, dans
notre film-référence, permettait de formuler une interprétation associant « fuite en avant »,
«plans en tunnel » et «mouvement réel de chute» ne se manifeste pas de manicre
coordonnée sur I’ensemble du corpus. Tout juste peut-on relever qu’a I'instar d’Alice dans
Alice in Wonderland, et de Kate dans Creep, ’entrée des personnages dans le labyrinthe est
parfois liée a leur réveil dans un lieu inconnu ou oubli¢. Le révell peut en effet étre associé a
I'idée de chute si on l’envisage comme étant un phénomene par lequel on se retrouve
soudainement dans un lieu nouveau ou tout du moins dans un lieu connu appréhendé d’une
maniére forcément différente, méme marginalement, en raison du temps qui a passé, de notre

humeur, etc. C’est notamment le cas dans Cube et Silent Hill et d’une certaine maniére dans
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Resident Evil, Alien® voire dans Mimic. Et si, par ailleurs, les trajectoires que suivent les
personnages les menent effectivement d’un point A situé en surface, a un point B placé en
contrebas (le labyrinthe est en général souterrain), le passage d’un point a un autre ne
correspond pas nécessairement a une chute. D’une part parce que dans plus de la moitié des
films les personnages décident par eux-mémes d’y aller (Aliens, El Laberinto del Fauno,
WIthIN, The Descent, The Cave, Dracula, etc.) méme s’ils ne savent pas toujours ce qui les
attend. Et d’autre part parce qu’une fois engagés dans les inextricables détours du dédale, les
chutes en tant que telles sont rares, les personnages ne courent pas (excepté dans Catacombs)
et leur cheminement est plutdt lent, chaotique, difficilement déchiffrable, ce qui exclue donc
I’idée de chute, laquelle renvoie plutdt & un mouvement rapide, incontrélé, en ligne droite et

sans obstacle.

Les effluves du danger mortel qui hante le
labyrinthe nous parviennent en premier lieu
au travers des diverses métonymies par
lesquelles nous associons vide et présence,
obscurité souterraine et destin funeste. Mais

sous quelles formes iconiques se manifeste

le danger di€gétiquement réel auquel ces

4.27 Aliens : 1a Reine pond et I’agresseur se multiplie...

indices renvoient 7 Dans Creep, le danger de
mort est incamé par Craig, une sorte d’homme/enfant solitaire, au comportement animal,
abandonné en marge de la société. Dans ce film, comme dans le mythe, 1’agresseur est seul.
Pourtant, on sent bien qu’il peut surgir de n’importe ou, a chaque instant, d’ou I’idée d’une
présence totale et suffocante, le labyrinthe correspondant dans ce cadre aux mailles d’un filet.
La ou 'ubiquité du pdle de I’agresseur était suggérée dans Creep par une profusion d’indices
(des victimes en tous points de 1’espace, accumulation de points de vue), cette dangereuse
propension a « étre partout » prend littéralement forme dans les autres films au travers de la
multiplicité des monstres, tueurs, traitres, etc. que ceux-cl comportent. Ainsi, seuls trois

films, en dehors de Creep”, mettent en scéne un agresseur umique. Il s’agit de WIthIN,

® Nous laissons ici de cté le personnage de Guy, lequel tente certes d’agresser Kate mais sans jamais étre ’alli¢
du véntable Minotaure du film.
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Dracula et de Catacombs (méme si dans ce demier I’agresseur change de visage..). La
plupart du temps, donc, les héros doivent affronter un agresseur en « plusieurs exemplaires »,
parfois successivement, parfois simultanément comme dans 4liens (les créatures), Silent Hill
(les infirmiéres démoniaques, les « enfants-cendres »), Resident Evil (les zombies, les chiens
morts-vivants), Mimic (les «judas), The Cave (les démons ailés) ou Vacancy (les trois
tueurs). 1l s’agit la d’une différence fondamentale avec le mythe, dans lequel le Minotaure
représente a lui seul la Mort (puisque le fil d’Ariane prévient tout égarement). Ce demier se
démultiplie aujourd’hui a I’écran, et avec lul le danger de mort auquel les personnages
doivent tenter d’échapper. Cette présence multiple rend des lors plus difficile la victoire et

¢loigne de ce fait I’horizon de la sortie.

Ce demier point nous améne a établir une distinction importante entre deux « familles » de
films : ceux dans lesquels le Minotaure (et ses extensions subalternes) est, comme dans le
mythe, le centre du récit, c’est-a-dire un monstre qu’on cherche délibérément a affronter et
qu’il s’agit d’abattre (Mimic, Aliens notamment) ; ceux dans lesquels le véritable enjeu est la
perte de reperes et enfermement (comme dans Creep) et ou le monstre n’est qu’un obstacle
(majeur) sur le chemin de la sortie (The Descent, The Cave, Resident Evil, etc.). Prés des
deux tiers des films appartiennent a cette seconde famille, ce qui confirme de nouveau
I'importance de la traversée au détriment de I’affrontement. Dans les récits labyrinthiques

contemporains étudiés ici, le Minotaure n’est donc plus tout a fait aussi central qu’il 1’était

dans le mythe.

Nous avons vu que le Minotaure modeme, dans le
cinéma d’horreur, était multiple. Mais comment le
décrire ? Est-1l comme dans Creep et comme dans le
mythe un étre masculin mi-homme, mi-animal ?

Premier ¢lément de réponse : sa nature est variable. Le

4.28 Cube - le Minotaure dans le Minotaure pole de l’'agresseur se décomposant dans un grand
nombre d’ceuvres en plusieurs « bras armés », ceux-cl

peuvent prendre différentes formes. Ainsi, le Minotaure peut étre a la fois multiple (plusieurs)
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et protéiforme : male, femelle, objet, animal, etc. Prenons par exemple Cube et Silent Hill. Le
premier de ces deux films présente la particularité de traduire Uexistence de I’agresseur par la
réalité¢ physique du labyrinthe lui-méme (le cube est-il le Minotaure ?) et de ses différents
pieges. Ceux-ci libérent, ou plutdt, révelent ’existence d’un autre Minotaure, le personnage
du policier, lequel se transforme progressivement en tortionnaire individualiste. Ici le
Minotaure se manifeste donc sous deux angles différents, celui de la technologie et celui des
rapports sociaux. Mais derriére cet agresseur aux deux visages complémentaires se cache une
autre entité, celle qui « tire les ficelles », ¢’est-a-dire le Minotaure abstrait a 1’origine de la
construction du cube géant et responsable de I’enlévement et de la séquestration des
personnages dans le labyrinthe. Mais de cet agresseur principal, on ne sait presque rien en
dehors des propos de I’architecte évoquant la nature fragmentaire et diluée des processus de
décision bureaucratiques qui le constituent (a la maniére de I’administration nazie)... Le cas
de Silent Hill est encore différent : ici le Minotaure n’est pas forcément celui que I’on croit.
Ainsi, les inquiétantes créatures que Rose rencontre au gré de son cheminement dans les rues
et les souterrains de Silent Hill (étres calcinés et fumants, silhouettes disloquées, homme-
pyramide armé d’une immense lame, cafards géants, etc.) ne sont en réalit¢ que les
é¢manations d’une ame damnée et vengeresse (Alessa) qui cherche avant tout a se venger de la
communauté (secte ?) de chrétiens fanatiques qui ont fait d’elle (une enfant brilée vive pour
cause de pere inconnu) ce qu’elle est devenue. On ne comprend ainsi qu’a la toute fin du film
que le Minotaure auquel correspond Alessa est lui-méme en guerre contre un Minotaure

originel en la personne de Christabella, « chef » de la communauté religieuse locale.

En dehors de ces deux films et de la multitude
d’autres formes qu’il peut prendre, I’agresseur,
celui qui apporte la Mort, peut également étre,
bien entendu, un étre mi-homme, mi-animal,

comme dans le mythe. C’est par exemple le cas

dans Dracula (un vampire) et dans The Cave (des

4.29 Dracula : animalité du vampire

humains parasités par un organisme inconnu se
transforment en démons ailés... dans une grotte située dans les Carpathes). Mais il n’existe

pas de « modele » d’agresseur.
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Second ¢élément de réponse, aucun «type» de Minotaure-agresseur ne se¢ dégage
particulierement du corpus. On ne peut donc procéder a une interprétation de 1’actualisation
du Minotaure en une forme ou une autre, proche ou non de la version mythologique. Il existe
bien quelques groupes distincts d’agresseurs comme les « animaux » dans les Alien et dans
Mimic ou encore les « humains possédés et/ou déséquilibrés » (The Shining, Vacancy, House
of 1000 Corpses..) mais les variations sont importantes et, surtout, compte tenu de la
multiplicité et de la varnabilité du pdle agresseur d’un film a un autre, les combinaisons sont
extrémement nombreuses. Pour autant, le fait de ne pouvoir conclure sur ce point est en soi
une conclusion. Car I’absence de type générique nous indique qu’aujourd’hui, I’agresseur est

tout, dans tout, partout. Ce qui pose la question des frontieres du labyrinthe...

Si, en fin de compte, le Minotaure peut étre
beaucoup de choses a la fois, et se manifester
sous différents traits, un élément demeure : sa
soif de sang. Dans chacun des films de notre
échantillon, la présence et ['action du

Minotaure se traduisent par diverses

4.30 Aliens : 1a guerriére et I’enfant agressions et par la mort de nombreuses

personnes. Loin d’étre passivement posté en
un endroit du labyrinthe, 4 attendre ses proies,
celui-ci ne cesse de les prendre par surprise et
de les harceler. A la férocité des attaques et a
la brutalit¢ de 1’agresseur, s’opposent par

ailleurs, dans pres des deux tiers des films,

4.31 El Laberinto del Fauno : une Alice-Thésée modeme...

I’attitude plutét prudente et les réactions de
surprise, et parfois d’impuissance, des jeunes et jolies femmes qui prétent leurs traits a la
fonction « héros ». Comme dans Creep, la jeunesse et la beauté de ces héroines paraissent
presque virginales face a ’horreur des événements auxquels elles sont confrontées, a la
puissance et a la cruauté dont font preuve les agresseurs, et a ’extréme complication des
lieux dans lesquels elles se trouvent projetées. Par le jeu des oppositions et des différences

(beauté /laideur ; masculinité / fminit¢ ; agression / protection, etc.), le fait que Thésée
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prenne un visage féminin tend a renforcer la dangerosité des lieux et de 1’agresseur. Méme si,
de nombreux cas, les héroines se métamorphosent elles aussi en guerriéres (comme dans
Creep et comme dans Aliens, Resident Evil, Hellraiser Il ou Catacombs). Cette actualisation
du personnage de Thésée en début de récit, au profit de personnages principaux plus
vulnérables (donc face a un danger plus important) glisse méme, parfois, vers des contrées
enfantines. Comme dans Alice in Wonderland, le monde de I’enfance est ainsi convoqué dans
El Laberinto del Fauno, The Shining et House of 1000 Corpses (Denise, pourtant adulte,
porte un déguisement de lapin blanc puis une tenue d’écoliere) et méme, du c6té des victimes
potentielles cette fois, dans Aliens, Mimic, Silent Hill et Hellraiser 1I. L enfant apparait dés
lors comme une sorte d’antithése du Minotaure, lequel pourrait dés lors renvoyer a une figure
parentale perverse. Ce qui est d’ailleurs le cas dans The Shining et El Laberinto del Fauno.

Quel que soit le statut des personnages engagcs dans le labyrninthe, celui-ci apparait donc tres
nettement, dans chacun des films, comme un lieu de mort. Son caractére menagant s’exprime
visuellement a partir d’une somme d’indices iconiques et de partis-pris visuels qui concourent
tous a noyer les personnages dans une abyssale noirceur. Celle-ci préfigure et accompagne le
jaillissement d’un Minotaure qui parait aujourd’hui plus dangereux encore qu’il ne 1’était
hier. Multiple, protéiforme, déterminé a tuer, celui-ci est bel et bien le souverain de cet

inextricable royaume qui tout a la fois s’offre a lui et prolonge ses sinistres desseins.

4.5 Conclusion

L’excursion engagée avec 1’étude de Creep s’achéve. Au cours de ce voyage nous avons
parcouru de part en part de multiples labyrinthes horrifiques dont nous pouvons a présent un
peu mieux saisir les formes et le sens. Du tour d horizon auquel nous venons de nous livrer,
nous retiendrons ceci : le labyrinthe, dans tous les films étudiés, est le lieu de la contrainte, de
Ja désonentation et de la mort. Représent¢ & partir d’'une gamme bien établie, mais a
géométrie variable, de figures et autres partis-pris visuels et narratifs, celui-ci se révele étre
aussi trompeur, sinon davantage, que le Palais du Minotaure déerit dans le mythe. La oq,
cependant, le labyrinthe contemporain s’écarte du modele mythologique, ¢’est dans la nature

des relations qui s’instaurent entre le lieu et les personnages qui le parcourent. Méme si, dans
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la plupart des films, des indices permettent aux personnages de s’y retrouver, le rapport de
forces s’est clairement inversé entre le labynnthe, donc la structure, et I’Etre. Désormais,
Thésée ne contréle plus vraiment sa trajectoire, et, surtout, plus personne n’est la pour le
guider ou conforter ses choix. Choix 7 Le mot vient de m’échapper... Nul choix, en effet,
n’était offert a Thésée dans le mythe. Or, ¢’est ayjourd’hui ce que doit constamment affronter
le héros de film d’horreur, sans cesse confronté a la complexité de son environnement spatial,

ala difficult€ du sens et a I’ambivalence d’Autrui et de son double négatif, le Minotaure.



CONCLUSION

ALLEGORIE D’UN DESARROI CONTEMPORAIN

De The Shining, sorti en 1980, & Caracombs, projeté dans quelques salles vingt-sept ans plus
tard et rapidement édit€¢ en DVD, prés d’une vingtaine de films d’horreur auront mis en scéne
leurs personnages dans des lieux labyrninthiques au cours de ces trente dernieres années. En
dépit de leur caractére nécessairement unique, nous avons mis en évidence, dans ces pages,
ce que ces films ont en commun en tant que versions actualisées du mythe de Thésée et du
Minotaure. Ce faisant, nous avons 1dentifi¢ une série de signes visuels et narratifs a partir
desquels nous avons construit une interprétation de la figure du labyrinthe dans le cinéma

d’horreur.

Si, a présent, nous assemblions ces différents ensembles sémiotiques et interprétatifs de

maniere a ¢tablir une sorte de « film-modele », voici a quol celui-ci ressemblerait

Une jeune femme se perd par hasard dans un lieu souterrain composé de couloirs
abandonnés inextricables, sombres, aux multiples croisements (intérieur nuit — plans
rapprochés frontaux, ou de dos, sur toute la durée du film ; temps du récit : quelques
heures) ; impossible de communiquer avec ’extérieur, pas de t¢léphone cellulaire,
pas de GPS, et le plan affiché sur les parois humides du lieu est illisible ; d’autres
personnes sont a ses ¢otés, dans certains cas il s’agit de proches, mais ceux-ci sont
distants, quelque chose les séparent ; ’héroine erre dans les tunnels, interminables,
dans lesquels elle semble condamnée a tourner en rond tant chaque espace ressemble
au précédent ; elle se dit que la mort ’attend au bout du chemin, mais finit par
identifier et décoder, avec difficulté, une série d’indices laissant espérer une sortic
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possible ; a mesure qu’elle avance, la jeune femme sent bien que ses rapports avec les
autres sont fragiles, 1l faut s’en méfier et micux vaut se replier sur soi ; les morts se
succedent et le danger est omniprésent ; particulieérement dangereux et vicieux, les
monstres ni-humains ni-animaux qui rodent dans ce labyrinthe « de fait », peuvent
surgir de partout, impossible d’y échapper tant I’obscurité est trompeuse ; au terme
d’une longue traversée, ponctuée de trahisons, de pieges et de nombreuses surprises,
I’héroine essaie avec plus ou moins de bonheur de venir en aide aux enfants présents
a ses cOtés ; la plupart des personnages sont tués et une partie des monstres est
décimée, mais nombreux sont ceux qui attendent encore dans ’ombre ; 1’héroine
atteint finalement la sortie ; ensanglantée, épuisée, a bout de nerfs, ¢lle s’évanouit.

Perdition, solitude, échec, mort, nous sommes ici bien loin du victorieux récit dans lequel
Thésée triomphait glorieusement du Minotaure et s’en retoumait sereinement vers la belle
Anane. Le triste parcours décrit ci-dessus marque en effet pour le personnage, comme pour le
spectateur intensément engagé dans 1’action (par les plans rapprochés, les hors-champs, les
cadres dans le cadre, etc.), une remise en cause littérale et métaphorique de ses libertés, un
bouleversement a de multiples degrés de ses repéres et I’installation d une profonde angoisse

de mort.

Dans la plupart des cas étudiés, les héros de notre corpus ne gagnent rien au terme de leur
aventure dans le labyrinthe. Ni la gloire d’avoir vaincu le Minotaure, ni la satisfaction d’avoir
sauvé les Athéniens, ni le bonheur de retrouver Ariane. Tout au long de leur parcours ils
souffrent dans la solitude de leur seule Raison. L’expérience qu’ils vivent est donc plutot
celle d’une perte. Pas ou peu de sens, beaucoup d’incertitudes, de manques, a la fois
beaucoup de choix (ou tourner ?) et aucune alternative (on ne peut se soustraire aux
contraintes du lieu), ils sont face a eux-mémes (Autrui est absent ou ambivalent), bloqués
dans un lieu de mort qui les digére progressivement, sans autre latitude que celle d’essayer de
vivre 'instant et d’accepter d’avancer dans un monde qui impose ses contraintes, mais

brouille les cartes.

Privé de liberté, privé de repeéres, sans cesse confronté a la mort, 'individu qui traverse
aujourd’hui le labyrinthe des horreurs plonge en réalité dans le plus profond des désarrois.

Voila ce que semble nous dire ici le cinéma d’horreur.
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En tant que signe, ou plutdt en tant qu’assemblage complexe de signes, une production
culturelle ne peut étre interprétée indépendamment du contexte de signification dans lequel
elle s’inscrit. Si, en effet, les films sur lesquels nous venons de nous pencher disent quelque
chose, ils le disent a partir d’un contexte particulier (social, économique, historique, culturel,
etc.) auprés d’une multitude de « récepteurs » interprétant les signes qui leur sont offerts a
partir de leurs propres connaissances, expériences, subjectivité, appartenance sociale,

idéologique, religieuse, etc., ¢’est-a-dire a partir de leur Encyclopédie.

Afin de mieux comprendre ce discours commun li€ au désarroi, traduit par les diverses
actualisations de la figure du labyrinthe dans le cinéma d’horreur, il est donc nécessaire de

questionner le contexte dans lequel celui-cl a émerge.

Nous I'avons dit, c’est en 1980, avec The Shining, qu apparait pour la premicre fois un
labyrinthe dans un film d’horreur. La méme année, en Italie, sort Inferno, film dans lequel la
figure se manifeste de maniére certes fragmentée et métaphorique, mais néanmoins
identifiable a partir d’une inventive mise en scéne de l'espace, et du sentiment de
désorientation que le film parvient a susciter, ce que Suspiria, son prédécesseur, ne faisait
qu’esquisser timidement quelques années plus tét (Argento, 1977). Car jusque-la la peur dans
le cinéma d’épouvante reposait essentiellement sur 1'Etre et 1’étrange. Méme The Haunting
(Wise, 1963), qui pourtant mettait en scéne un groupe de personnages aux prises avec un lieu
complexe de nature a perturber leurs perceptions (une maison hantée « vivante »), jouait
essentiellement sur D'opposition entre entité malveillante et victimes potentielles, sans
véritablement amener ces demieres a effectuer un parcours, une traversée. Ce qu’il v a de
nouveau avec The Shining et Inferno, ¢’est la possibilité nouvellement offerte au spectateur
de comparer son existence, en tant que parcours (d’obstacles), aux diverses traversées
effectuées par les personnages, si bien que le mouvement dans ’espace représenté dans ces

films apparait dés lors comme une métaphore de la vie.

Ce recentrage du propos horrifique sur I’existence douloureuse de I’individu et la mise en

scéne spatialisée de son désarroi se retrouvent comme nous l’avons vu dans [’ensemble des
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films étudiés, lesquels proviennent dans leur grande majonté d’Amérique Nord et pour
certains de Grande-Bretagne, d’Italie et de France. Au travers du discours désenchanté et
pessimiste que portent ces oeuvres, celles-ci font écho aux bouleversements qu’a connu le
monde occidental & la fin des années 1970, lesquels se prolongent et se transforment

aujourd’hui.

Mais que s’est-il pass¢ entre hier et aujourd’hui, entre I’avant et I’apres ? Quels sont en outre
les marqueurs, les événements, qui firent basculer I’Occident d’un monde & un autre ? A ces
questions renvoie une interrogation, si vaste que nous devons dés a présent afficher notre

prudence et nos modestes intentions, qu’est-ce que le 20°™ siécle ?

Faute de pouvoir cn ces pages développer une réflexion approfondie sur le sujet, nous nous
bornerons a mettre en perspective quelques tendances et quelques faits historiques majeurs.
Le 20°™ siécle en Occident, correspond avant tout 4 la généralisation du modéle économique
industriel, & ’avenement de la société de masse (moyens de communication, « armes de
destruction massive ») et au développement de la mondialisation (économique, culturelle,
politique avec les deux guerres mondiales et la Guerre Froide, etc.). Le 20°™ siécle marque

par ailleurs ’apogée de 1a vision technologique associé au progres industriel.

Mais ce siecle de la Modemité est aussi celul de la remise en cause, ¢’est-a-dire celui de la
Post-Modemité. La période 1970-1980, mieux que tout autre, cristallise ce phénomeéne. Les
années 1970 marquent tout d’abord la fin du réve de progrés porté a ébullition lors des Trente
Glorieuses, péniode qui s’étend de la fin de la Seconde Guerre Mondiale au premier choc
pétrolier (1973) et pendant laquelle les pays occidentaux (tirés pas la locomotive américaine)
connurent une expansion ¢conomique continue. Ce premier choc pétrolier, et le second en
1979, montrérent au monde entier la faillibilitt du modéle économique industriel et
plongerent les économies concemées dans la récession, le chomage et la douloureuse rigueur
des politiques monétaristes menées dans les années 1980. Le monde rassurant du progres
capitaliste éternel était donc vicié. Fin d’un réve donc, et déroute de ce qu’Edgar Morin

nomme « "idéologie sociologique » (Morin, 2004, p. 67).
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A cette remise en cause idéologique s’ajouta le délitement politique d’un monde bipolaire
dominé par les deux super-puissances américaine et soviétique. A plusieurs reprises durant
les années 1960 et 1970, le socialisme soviétique révéla ainsi que «1’ordre qu’il instaurait
¢tait de contrainte et de servitude » (Morin, 2004, page 70), a la fois dans les limites de son
« Empire », et au-dela, dans les montagnes et les vallées rocailleuses d”Afghanistan (envahi
par les troupes soviétiques en 1979). L’ennemi Américain, lui aussi, exhiba a cette période
fissures politiques internes et externes. Le scandale du Watergate (1972-1974) impliquant
Richard Nixon ternit ainsi durablement ’image de la fonction présidentielle. Discrédit
également a I’endroit d’une puissance qui dévoila les revers moraux de sa politique extérieure
en soutenant le régime autontaire iranien du « Shah», ce qui concouru d’ailleurs au
déclenchement de la révolution iranienne de 1979 et a la mise en place d’une dictature
religieuse. Quant a la guerre du Viét-nam (1964-1975), au-dela de 1’échec militaire et des
profondes divisions que I’intervention finit par susciter au sein de la société américaine, celle-
ci montra a la face du monde, avec force images et articles de journaux, toute I’horreur d’une
guerre cruelle dans laquelle le role du GI s’avéra beaucoup moins chevaleresque que lors de
la Seconde Guerre mondiale (cf. bombardements au napalm, agent orange, images de

destruction, question d’ingérence, « sens » de I’ intervention, etc.).

Si1, par ailleurs, les années 1960 furent celles d’un espoir, d’un élan social et culturel nouveau,
au travers des diverses contestations étudiantes contre le conformisme des années 1950 et
1’ « ordre ancien » (de Berkeley a Paris, mai 1968, en passant par la Révolution Tranquille
québécoise), la période 1970-1980 fut au contraire celle des désillusions et du
désenchantement. Pour certains intellectuels frangais le réveil fut particuliérement
douloureux. La découverte par ces derniers de 1’existence des goulags en Union Soviétique, a
I’occasion de la venue du dissident russe Alexandre Soljenitsyne a Paris en 1974 fit ainsi
I’effet d’une bombe. Le « grand frére » soviétique n’étant plus tout a fait ce qu’il était, « un
certain nombre d’entre eux passérent de Gauche a Droite, pour ensuite refaire surface en tant

que « nouveaux philosophes » de la période » (Morley, 1996, p. 60 — traduction libre).
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L’effondrement de ces différents repéres idéologiques et politiques, et 1’échec des utopies
révolutionnaires, accompagnérent par ailleurs la profonde et durable désagrégation de
I’Eglise et de la Famille en tant que reperes culturels. La contestation de "autorité du pére en
tant que « héros » de I’ordre ancien (cf. notamment De Gaulle en France), la libération de la
femme et ’avénement de 'individu pour [ui-méme contribuérent ainsi probablement a
’explosion du nombre de divorces partout en Occident dans les années 1960 et 1970. Cest
également a cette période qu’au Québec le pouvoir culturel détenu par les autontés

catholiques fut profondément remis en cause.

Enracinée dans un systéme économique et culturel en train de vaciller, la principale industrie
cinématographique occidentale, Hollywood, subit également une douloureuse mutation a
I’aube des années 1980 avec la fin du Nouvel Hollywood (Biskind, 1999). Celle-ci sonna en
effet le glas des libertés artistiques conquises par la jeune génération de réalisateurs qui
mirent au gout du jour, a la fin des années 1960, la représentation des « difficultés de la vie
sociale et amoureuse » des personnages, et la mise en scéne de « nouvelles stars, héros de
I’inquiétude ou du mal de vivre » (Morin, 1995, p. 679-680). Ces films, parmi lesquels Easy
Rider (Hopper, 1969), Mean Streets (Scorsese, 1973), The Godfather (Coppola, 1972) ou
encore Halloween (Carpenter, 1978) témoignérent simultanément de deux réalités : 1'une,
sociale, ayant trait a la remise en cause du héros et du bonheur (naissance de ’antihéros) ; et
la seconde, culturelle, liée a la prise de pouvoir du réalisateur-auteur. Ce dernier pouvait alors
expérimenter son art dans des contrées esthétiques jusqu’alors inconnues. Mais la crise finit
elle aussi par rattraper le cinéma et par ré-engager, dans les années 1980, le pouvoir financier
des studios et des producteurs dans le processus créatif, ce qui pour de nombreux
commentateurs altéra durablement la qualité des oeuvres. C’est par exemple ce que regrette
Francis Ford Coppola, lequel exprima sa position sur ce sujet lors d’un entretien accordé a
Peter Biskind en 1994 : « Et nous voict aujourd’hul, vingt ans aprés Heaven's Gate. Les
réalisateurs n’ont plus de pouvoir, les patrons des studios engrangent des sommes d’argent
Jusqu’alors inimaginables, et les budgets ne cessent de s’envoler. Et il n’y a pas eu un

classique en dix ans » (Biskind, 1999, p. 408 — traduction libre).
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Nous venons de faire brievement état de quelques-uns des bouleversements 1déologiques et
culturels ayant marqué les années 1960-1970. A cette période de transformations, d’échecs et
de prises de conscience correspond grossiérement la transition de la Modemité a 1’ére de la
Post-Modemité. S’il nous est possible de dire a quoi I’individu occidental a été confronté au
cours de ces mutations, que dire du monde « post-modeme » dans lequel il vit aujourd’hui ?
A quoi, notamment, fut-il exposé une fois projeté dans les années 1980 ? A ses propres
désillusions et a la disparition partielle ou totale de ses reperes. C’est-a-dire, d’apres Edgar
Morin, a la dissolution des « systémes d’idées, ou idéologies » dont I'individu a besoin
« pour donner forme, structure, sens au réel, pour 'arpenter, le mesurer » et s’y « repérer ».
Or, selon le sociologue, « Toute insuffisance et inadéquation dans 1'idéologie donne (...) a

voir un monde mutilé et illusoire » (Morin, 2004, p. 67).

Ces propos, publiés pour la premiere fois en 1981, éclairent de maniére particulicrement
adéquate les films de notre échantillon réalisés autour de la période chamiére 1970-1980,
mais également ceux diffusés dans le courant des années 1990 a nos jours. Car le désarroi a la
fois spatial, social et existentiel dans lequel se trouvent les personnages de The Shining,
Creep, The Descent ou Cube renvoie dans chaque cas, trés distinctement, a la faillite des
repéres de tous ordres amorcée a la fin des années 1960 et en perpétuelle oscillation depuis
les années 1980. C’est ce désarroi-la, fait, selon le dictionnaire Le Nouveau Petit Robert 2008
(2007, p. 698), d’ « égarement », d” « angoisse », de « désordre » et de « confusion », qui se
trouve au cceur d’un programme narratif dont I’essence nous apparait par soustraction. Car
c’est en perdant le fil d’Ariane que nos héros se trouvent condamnés a traverser a chaque
instant les détours du labyrinthe comme autant d’épreuves et de choix. C’est cette perte de
reperes qui distingue la figure du labyninthe dans le mythe de sa version aujourd’hui
actualisée dans les films d’horreur. Dans le mythe, la question de 1’orientation était d’emblée
résolue via le fil, si bien que jamais le récit n’accordait la moindre attention au déplacement

de Thésée dans I'espace. C’est aujourd’hui tout le contraire.

Au désarroi existentiel et social, correspondent péle-méle, I'individualisme jouisseur, le

questionnement permanent que s’ imposent désormais les grandes entreprises sur le terrain du
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sens (comment concilier esprit d’équipe et réductions d’effectifs, productivité et
« humanité »...), la fragmentation toujours plus grande de la société en communautés, la
réification de I’enfance, la perte de lien social, la question de I’identité, etc. Au désarrol
spatial, renvoie notamment sur un plan littéral I’abolition des frontiéres induite par la
mondialisation et par I’interpénétration des réseaux de communication (Intermnet n’est-il pas
un labyrinthe 7). Sur un plan métaphorique cet égarement doit €tre associé a la question
centrale de 1’idéologie, que «je questionne », dont « je me méfie », a laquelle «je n’ose
m’abandonner » et qui, «je le vois bien», rentre en conflit avec d’autres 1déologies
concurrentes, ou pire, avec ses propres disconvenues passées. La métaphore spatiale a la vie
dure dés lors qu’on évoque la question des repéres idéologiques : aller a Gauche, au Centre
ou a Droite 7 Regarder a ’Ouest (encore 7 de nouveau ?) vers cette Amérique a la fois
meurtrie (en septembre 2001) et meurtriére (depuis 1'Irak) ? S’ouvrir a I’Est, au-dela du
Caucase, vers un monde qui, méme stéréotypé, reste insondable 7 Marcher vers le Sud et
imaginer un monde ensemble ? OQu encore progresser vers le Nord pour y protéger ses

majestueuses glaces ?

Le labyrinthe, accompagné de ses personnages, de son folklore et de ses logiques, est devenu
un ressort nouveau de la peur dans les films d’horreur issus de la Post-Modemité. Comme
nous le disions dans le chapitre introductif de cet essai, les signes de la peur évoluent et ce
qui faisait peur hier peut faire rire aujourd’hui. Tout dépend du contexte. Or, le contexte,
précisément, a changé entre 1’dge d’or de 1’épouvante gothique des années 1960 et la
popularisation, dans les années 1980, du «tueur en série », lequel incame, selon Jason
Zinoman (Zinoman, 2008, p. 310), un « nouveau genre d’antihéros meurtrier « cool » et
mystérieux » (traduction libre), lequel fascine et en méme temps effraie les foules. En tant
qu’idée ou construction sociale, la dénomination fueur en série renvoie a I’époque (et encore
de nos jours) a I’idée de danger « imprévisible », « al¢atoire » tout en étant « calculé ». Le
joumaliste de Vanity Fair rappelle alors que ’avénement de ce type de meurtrier, en tant que
héros de cinéma, puise ses racines dans I’intense couverture médiatique dédiée, dans les
années 1970, a des tueurs tels que David Berkowitz et Ted Bundy, qui devinrent alors des

« célébrités ».
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La traduction au cinéma du malaise sociétal et médiatique auquel fait écho le « tueur en
série » 1llustre bien la perméabilité du film dans son rapport a la réalité. Le film parle a partir
de, et dans un contexte de signification, tout comme les spectateurs quand ceux-ci
interpretent et ressentent son propos (la peur). De 12, et dans la mesure ou les rapports entre
signe (representamen) et objet varient en fonction des interprétants disponibles dans un
contexte donné, nous pouvons affirmer que le surgissement du labyrinthe dans le cinéma
d’horreur est li¢ au désarroi dans lequel sont entrées les sociétés occidentales vers la fin des
années 1970, sentiment, ou notion, que la figure, dans sa version actualisée, traduit au travers
de ses différentes varnables. En tant que signe, la figure du labyrinthe constitue ainsi une

allégorie de ce désarroi.

Composante principale de cette allégorie, le labyrinthe correspond de maniere métaphorique
a un monde sensible déja défini comme étant un lieu a la fois clos et trompeur (¢’est un
«maze »). Le fait qu’il apparaisse de plus en plus souvent dans les films sous une forme
umplicite, c¢’est-a-dire appartenant au monde commun et/ou naturel (tunnels du métro,
grottes), confirme d’ailleurs cette association. Ainsi, le labyrinthe n’est pas qu’un lieu
mythique, imaginaire ou ludique, le labynnthe c¢’est le monde, un monde dans lequel les
repéres sont brouillés (désorientation) et ou les mémes questions sont inlassablement posées,
sans nouvelles réponses (répétitions), ou chaque tentative échoue (impasses), mais auquel on
ne peut échapper (on ne peut sortir du monde, de soi, de I’Histoire, etc.). En dépit de la
proximité interprétative qui rapproche notre propos de celui de Charlene Bunnel quand celle-
ci affirme, a propos du labynnthe de The Shining, qu’il constitue une « métaphore de la
confusion et du piege » et qu’il renvoie a « une confusion émotionnelle et psychologique »
(Bunnel, 1984, p. 97, 98), nous considérons que le labyrinthe ne fait pas a lui seul écho a ces
états mentaux, mais plutét a la structure qui les détermine. Car c’est bien une lecture

déterministe du contexte sur I'individu que nous livrent les films de notre échantillon.

Les personnages et leurs fonctions (héros, donateurs, « Athéniens », agresseur) et les objets
qu’ils utilisent constituent les autres variables fondamentales de la figure en tant qu’allégorie

du désarroi. Car pour que le labyrinthe puisse renvoyer a I’échec et a la désorientation, encore
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faut-1l que des personnages I'investissent et que le lieu devienne un lieu d’expérience (ce qui
laisse d’ailleurs entendre qu’un lieu n’est rien s’il n’est pas occupé et/ou traversé). Pour qu’il
y ait désarroi 1l faut que des personnages souffrent, qu’il s’agisse des héros ou des victimes
(lesquels se confondent parfois) dont les difficultés a se repérer, a s’entendre, a se
coordonner, a se décider, a partager, a se dépasser, a comprendre, & interpréter, a se protéger,
etc. sont le reflet de celles que tout un chacun rencontre au quotidien, de Montréal a Paris, en
passant par New York, Londres, Barcelone, Oslo, Milan ou Francfort. L’agresseur, quant a
lui, donne corps a la mort que suggére déja, structurellement, le lieu. Parfois, la mort et le lieu
se confondent, comme dans Cube, ou dans ce groupe de films dans lesquels 1'obscurité est si
présente qu’elle parait fusionner avec la menace (The Descent est un cas d’école). Dans ce
demier cas de figure, le monde c’est la mort, pourrait-on dire. Mais généralement, I’agresseur
et le lieu sont distincts et le premier est la pour rappeler a ’humain qu’il n’est pas éternel et
que sa fin risque de venir rapidement s’il fait de mauvais choix. Ce qui est bien entendu le cas
dans la vie « réelle » ou I’existence méme d’une notion telle que le « droit a I’erreur » renvoie

a des situations dans lesquelles telle ou telle prise de position « ne pardonne pas ».

Demiere catégorie de variable, les objets, et autres signes qui permettent au visiteur de se
repérer dans le labyrinthe, sont les arbitres de la relation qui s’établit entre le héros et le lieu.
IIs médiatisent ce rapport, tels les systemes d’idées ou paradigmes interprétatifs a partir
desquels nous nous approprions le monde. La particularité de ces objets est d’étre plus ou
moins I3, plus ou moins accessibles, ce qui nous renvoie a nos propres difficultés de jugement
et a cette assertion populaire a la formulation sympathiquement surannée : « on ne sait plus,

de nos jours, & quel Saint se vouer ».

Au travers de cette association entre le désarrol et le labyrinthe, s’exprime la persistance
d’une tradition propre au cinéma d’horreur et consistant a transposer de maniere allégorique,
sur les landes crevassées de la Peur, les traumatismes que subissent en permanence nos
sociétés. Cette tendance correspondit notamment, dans les années 1970, a la naissance du
tueur en série au cinéma, mais également a la traduction a 1’écran des horreurs de la guerre du

Vietmam par I’entremise d’une vague de films froidement cruels comme The Texas Chainsaw
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Massacre (Hopper, 1974) ou The Last House on the Left (Craven, 1972). Wes Craven lui-
méme affirmait récemment que la violence de ce demier film « trouve en partie son origine
dans les reportages diffusés a I’époque et portant sur la guerre du Vietnam » (Zinoman, 2008,
p. 308 — traduction libre). Aujourd’hui, en marge des horreurs labyrinthiques déja décrites,
cette continuité allégorique se confirme avec 1’émergence d’un sous-genre parfois nommé
« torture porn », au sein duquel les jeux atroces auxquels les personnages sont assujettis font
distinctement écho a ’actualité¢ des tortures infligées aux détenus irakiens d’Abu Ghraib.
C’est également de ce rapport particulier entre actualité tragique et fiction hormrifique que
Jason Zinoman parle quand il souligne que « The Last House on the Lefi préfigure des films
plus récents comme Hostel et (...) The Hills Have Eyes dans lesquels la torture joue un role
central, films qui, selon les critiques, reflétent la colére et I’angoisse liées a la guerre en Irak »

(Zinoman, 2008, p. 308 — traduction libre).

Les plus emblématiques des films appartenant & ce sous-genre sont peut-€tre ceux de la
franchise Hoste! (Roth, 2005-2007), films cruels et génialement ironiques dans lesquels de
jeunes touristes américains en voyage en Slovaquie sont capturés et livrés aux clients d’une
organisation secréte que ces derniers paient pour pouvoir satisfaire leurs tendances sadiques. ..
Ici, comme dans les photos d’Abu Ghraib largement diffusées dans les joumaux, a la
télévision et sur Intemnet, le spectateur assiste directement aux supplices physiques endurés
par les personnages et a la victoire d un sentiment d’impunité qui, par la réification partielle
d’Autrui, conduit & une désintégration des frontiéres conventionnelles entre soi et I’ Autre et

aboutit a la fusion sadique et décomplexée de la libido et de la violence.

Dans un monde qui se laisse difficilement saisir, I’inexistence ou la volatilité¢ des repéres
auxquelles renvoie 1’allégorie du labyrninthe devient particulierement critique. En cela, la
disparition du fil d’Ariane exprime une véritable crise contemporaine des interprétants, et
donc de I’Encyclopédie, a partir desquels la signification s’établit en temps « normal » entre
le donné a voir, le signe, et ce a quol il renvoie, son objet. Faute d’interprétants
« provisoirement finaux » suffisamment stables, comment «commercer avec le réel »

(Morin, 2004, p. 67) 7 Et comment communiquer ?
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Si I’actualisation de la figure du labyrinthe dans le cinéma
d’horreur ouvre bel et bien une fenétre de réflexion
parallele sur le sens et sa formation, cette question a déja
¢t¢ posée auparavant et de la méme maniere dans une

oeuvre qui, a bien des égards, préfigurait I’horreur

cinématographique contemporaine. Pourtant issu des

Alice in Wonderland - ot aller ? studios Disney, auxquels on associe plus volontiers la
notion de divertissement familial, Alice in Wonderland (Geronimi, Jackson, Luske, 1951)
constitue en effet une sorte de matrice originelle du film d’horreur labyrinthique. Réalisé en
1951, ce magnifique film d’animation connu, au moment de sa sortie, un échec commercial
cuisant, en raison notamment, selon Walt Disney, de son manque de « cceur » (Disney, 2008).
On peut facilement imaginer, en le revoyant aujourd’hui, la nature du malentendu qui a pu
poindre. A cent lieux des productions Disney habituelles, se dégage ainsi du film un
sentiment de malaise, une géne qui s’exprime a ’écran au travers des difficultés que
rencontre Alice. Comme dans la plupart des films auxquels nous avons fait allusion jusqu’a
maintenant, la fillette est en effet confrontée pendant toute la durée du récit a une perte totale
de repéres et a I’ambivalence d’Autrui. Son parcours dans le « monde des merveilles » la voit
chuter, étre emportée par les flots, se perdre dans une forét, errer dans un labyrinthe (encore
un « maze ») avant d’affronter une méchante reine. De cette traversée, ou plutét de ce chemin
de croix, elle ne sortira qu’en se réveillant, heureuse de retrouver un monde connu et
confortable, rassurée en se disant que tout cela n’était qu’un mauvais réve. Ce qui était peut-
étre vrai, en 1951, époque a laquelle les lendemains chantants chantaient encore. Ce qui ne
I’est plus en 2008, temps présent dans lequel I’angoisse occupe I’espace, les points de repéres

s’entrechoquent et le monde nous échappe.



ANNEXE

RESUMES DES FILMS

Inferno (Argento, 1980) : Rose Elliot découvre dans un vieux livre 'existence des Trois
Meres, trois divinités maléfiques dont I’une pourrait bien résider dans l'immeuble new-
yorkais qu’elle occupe. Inquicte, la jeune femme invite son frere Mark, qui étudie en Italie, a
la rejoindre. Quand Mark arrive au domicile de sa sceur, celle-ci a disparu. Suite a une série
de meurtres perpétrés sur les quelques personnes ayant eu acceés, de prés ou de loin, aux
secrets des Trois Meres (dont Rose), le jeune homme découvre un passage secret dans
I'immeuble et accede au repaire de la sorciere qui hante les lieux. Celle-ci révéle son vrai
visage et se volatilise avant que I’immeuble ne s’embrase. Mark parvient a s’enfuir.

The Shining (Kubrick, 1980) : Jack Torrance, ex-instituteur et écrivain amateur, et sa femme
Wendy, acceptent un emploi de gardiens dans un hotel de montagne 1solé et fermé en hiver.
Au bout de quelques temps, d’inquiétants événements confirment les craintes initiales de leur
fils Danny, alerté¢ par ses dons de télépathie et de prescience. Des revenants ainsi que
d’horribles scenes de meurtres issues du pass¢ font irruption dans les couloirs et les chambres
de I’hétel. De son cété, Jack sombre peu a peu dans la folie et devient violent. Influencé par
le fantéme de I’ancien gardien, il finit par s’en prendre a Wendy et a Danny, lequel parvient a
vaincre son pére en le piégeant dans le labyrinthe de haies gelées qui jouxte 1’hotel.

Aliens (Cameron, 1986) : en état d’hibemation, Ellen Ripley est recueillie aux confins de
I’espace par une équipe de secours. Psychologiquement fragilisée, clle accepte pourtant
d’accompagner une troupe de soldats en partance pour la planete LV-426, dont les colons ne
donnent plus signe de vie. Une fois sur place, le groupe découvre des installations désertes.
Les soldats essaient de rejoindre les quelques colons survivants, mais ils sont décimés par
d’imnombrables et féroces créatures extra-terrestres (les «aliens »). 1 est temps de fuir.
Ripley décide pourtant d’aller porter secours a Newt, petite orpheline rencontrée un peu plus
tot. Elle s’enfonce dans les profondeurs de la station, libere I’enfant et s’enfuit avec elle. Au
terme d’un dernier affrontement le vaisseau-meére, Ripley triomphe de la « reine ».
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Hellbound: Hellraiser II (Randel, 1988) : traumatisée par la disparition de son pére suite a
I’apparition des créatures infernales du premier film, Kirsty Cotton est placée dans un hopital
psychiatrique. La, elle croise le Dr. Channard, lequel cherche a explorer « les plaisirs » de
I’enfer. Pour parvenir a ses fins, celui-ci s’allie avec Julia, la belle-mere perverse et morte-
vivante de Kirsty et fait appel & Tiffany, une jeune autiste qui réussit, en manipulant un
mystérieux cube, a ouvrir les portes de ’enfer. Kirsty s’engouffre dans le labyrinthe infernal.
Elle cherche, en vain, a y secourir son pére. Kirsty et Tiffany font alors face aux cénobites
(les créatures du premier film), affrontent Julia et Channard (transformé en créature
infernale), puis €chappent au Léviathan et parviennent finalement a sortir du labyrinthe.

Dracula (Coppola, 1992) : le Comte Dracula croit reconnaitre sa défunte épouse sur une
photo de Mina, la fiancée du clerc de notaire (Jonathan Harker) venu I’aider a préparer son
installation a Londres. Une fois en Angleterre, transformé en homme-loup, il attire Lucy,
I’amie de Mina, dans un labyrinthe de haies et la « contamine ». Mina tombe progressivement
sous le charme vénéneux du Comte, lequel apparait désormais sous les traits d’un élégant
dandy. Consulté par les proches de Lucy, le Dr. Van Helsing se rend au chevet de celle-ci,
diagnostique un cas de vampirisme et est contraint de la tuer. Séquestré jusque-la dans le
repaire de Dracula, Harker s’échappe et rejoint Van Helsing pour trouver le vampire et
abandonne simultanément Mina aux suaves morsures de ce dernier. Van Helsing et ses
compagnons poursuivent Dracula jusque dans son chateau, mais ¢’est Mina qui, finalement,
le délivre de son étemelle malédiction en lui plongeant un glaive dans le coeur.

Alien® (Fincher, 1992) : suite & un incendie, Ellen Ripley et le reste de I’équipage du vaissecau
USS Sulaco sont €jectés dans ’espace a bord d’un module de secours. Celui-c1 s’écrase sur
Fiorina 161, planéte prison abritant ses détenus dans un gigantesque complexe sidérurgique.
Seule survivante du crash, Ripley se lie d’amiti¢ avec Clemens, le médecin, et comprend
rapidement qu’une des créatures pondeuses s’¢tait infiltrée a bord du vaisseau. Alarmés par
plusieurs morts inexpliquées, détenus et gardiens finissent par préter foi aux mises en garde
de la jeune femme et s’organisent pour tenter de piéger le monstre. 1ls parviennent de justesse
a I’occire, mais la plupart y laissent leur vie. Se sachant condamnée, Ripley se sacrifie pour
empécher la « compagnie » de mettre la main sur la créature qui se développe en elle.

Mimic (Del Toro, 1997): créée par I’entomologiste new-yorkaise Susan Tyler afin
d’endiguer une épidémie propagée par le cafard commun, une race hybride d’insectes €volue
rapidement et réussit a se reproduire. Au moment ou une vague de disparitions et de morts
mexpliquées se manifeste, Susan et son conjoint Peter découvrent que ces insectes, «les
judas », sont désormais capables d’imiter ’apparence de ’homme. Partis enquéter dans les
souterrains du métro, Peter et deux policiers se retrouvent bloqués dans une station
abandonnée. Ayant retrouvé Susan, capturée auparavant par I’un des insectes, le groupe subit
leurs attaques et se retranche dans un wagon abandonné. Peter joue alors les appats et
parvient a détruire leur nid. Peter et sa compagne refont surface sains et saufs.
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Cube (Natali, 1997): cinq étrangers se réveillent dans une piéce cubique, elle-méme
comprise dans un cube géant composé de milliers de piéces identiques, dont certaines sont
piégées. Les personnages coopérent pour chercher une sortie, mais, devant le danger de mort
que présentent les picges, la tension monte. La jeune mathématicienne découvre que les cotes
gravées au seuil des sas qui relient les pieces correspondent a des coordonnées spatiales.
Avec l'aide d’un autiste génie du calcul mental, elle tente d’orienter le groupe. Le policier,
qui devient menagant, prend progressivement le pouvoir et tue le personnage de la femme
médecin. L’architecte et la mathématicienne finissent par faire front contre lui, mais tous trois
s’entretuent et seul le jeune autiste parvient a sortir du cube.

Resident Evil (Anderson, 2002) : amnésique, une jeune femme (Alice) est entrainée par un
groupe de commandos dans un laboratoire souterrain dans lequel un virus vient de se
propager. La jeune femme et ses compagnons doivent alors affronter les employés du site
transformés en zombies sous ’effet du virus, les créatures manipulées génétiquement par la
société qui exploite le laboratoire (Umbrella), ainsi que 1’ordinateur central qui, par mesure
de sécurité, a bloqué toutes les issues. Avant de réussir a s’échapper, Alice réalise que sa
mission visait a saboter les dangereuses activités d’Umbrella et découvre la traitrise de son
amant, coupable d’avoir libér¢ le virus. Finalement capturée par une équipe de médecins, elle
se révelille dans un hopital désert et comprend que le virus a contaminé la surface du monde.

House of 1000 Corpses (Zombie, 2003) : quatre jeunes gens en quéte d’attractions insolites se
mettent en quéte du « Dr. Satan », une légende locale dont un étrange pompiste leur a parlé.
Piégés par ce dernier, ils sont déroutés vers la maison d’une famille de tueurs psychopathes.
Denise, Jerry, Mary et Bill sont alors séquestrés, torturés et liviés a diverses fantaisies
macabres. Enfermée dans un cercueil, Denise est ainsi jetée dans une fosse connectée a un
réseau de catacombes. Parvenant a s’extraire de son tombeau, elle cherche a fuir, mais tombe
nez a nez avec le Dr. Satan et sur un colosse masqué qui veut la tuer. Elle réussit & semer ce
demier et remonte a la surface. Quelques métres plus loin elle est recueillie par le pompiste,
lequel fait lui aussi partie de la famille.

The Descent (Marshall, 2005) : traumatisée par le décés de son mari et de sa petite fille, Sarah
se joint a un groupe d’amies pour participer a une expédition spéléologique dans les
Appalaches. Peu de temps apres leur entrée dans la caverne, un éboulement piege le groupe et
oblige la meneuse, Juno, a révéler que la grotte n’a jamais été explorée. Cherchant alors une
voie de sortie, les jeunes femmes réalisent qu’elles ne sont pas seules et doivent repousser les
attaques d’€tres humanoides assoiffés de sang. Condamnées a la fois par la traitrise de leurs
propres amies et par la férocité des monstres qui les entourent, les membres de I’expédition
sont progressivement décimées. Seule survivante, Sarah reste prisonniére de la grotte et croit
alors revoir sa petite fille.
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The Cave (Hunt, 2005): un groupe de spéléologues part a la découverte de galeries
souterraines non encore explorées dans les montagnes des Carpathes, en Roumanie. La, de
dangereuses créatures ailées les prennent en chasse. Bloqués dans le réseau de grottes, les
équipiers essaient de s’enfuir en suivant le courant d’un torrent souterrain. Mordu par 1’un
des monstres, Jack , le chef du groupe, se sacrifie en tentant de les anéantir et permet ainsi
aux trois derniers survivants de regagner la surface. Quelque temps plus tard, installé a un
terrasse de café, le frére de Jack réalise que Kathryn, ['une des survivantes, est elle aussi
contaminée.

WIthIN (Osunsanmi, 2005) : des spéléologues partent dans un désert du Kazakhstan a la
découverte d’un réseau de cavernes inexplorées. Engagés depuis peu dans la grotte, ils sont
coupés du monde au moment ou, simultanément, les cordes les reliant a la surface sont
scctionnées et leurs guides sont massacrés par une entit¢ inconnue. Confronté a un danger qui
sc fait pressant et a la nécessité de trouver une voie de sortie, le groupe menace d’éclater
quand ressurgit un tragique contentieux opposant Gannon, le meneur, et Ori, I'un de ses
coéquipiers. Au terme d’un traque fatale pour le groupe, les deux seules survivantes de
expédition se réveillent dans ’antre de leur agresseur. Elles réalisent qu’il est humain et
qu’1l a grandi seul dans la grotte suite a la mort de ses parents. Il se jette alors sur elles...

Silent Hill (Gans, 2006) : alarmée par les errances somnambuliques de sa fille adoptive
Sharon, Rose emmeéne celle-ci & Silent Hill, la ville abandonnée que la fillette évoque dans
son sommeil. Suite a un accident de voiture, Rose se réveille, mais Sharon a disparue. Elle
part alors & sa recherche dans les profondeurs de la ville et affronte de terrifiantes créatures
animées par une force impalpable. Sur les indications de Christabella, qui dirige une
communauté chrétienne, Rose se rend dans les sous-sols de 1’hopital pour y trouver Alessa,
I’entité maléfique suspectée d’avoir enlevé la petite fille. Elle découvre que Sharon est la fille
d’Alessa et que celle-ci fut jadis briilée vive par Christabella pour avoir port¢ un enfant sans
pére. Rose se retoune alors contre Christabella, permettant ainsi & Alessa de la détruire.
Devenues des fantémes, Rose et Sharon (contaminée par le Mal) rejoignent le foyer familial.

El Laberinto del Fauno (Del Toro, 2006) : la petite Ofelia s’installe aux c6tés de sa meére,
enceinte, dans la demeure de Vidal, un capitaine de ’armée franquiste que cette demicre
vient d’épouser. Ofelia se laisse entrainer par une fée dans le labyrinthe qui jouxte la demeure
et y rencontre un faune qui lul révéle que pour retrouver son véritable pére, souverain du
monde souterrain, elle devra surmonter trois épreuves. Alors que la guérilla révolutionnaire
fait rage, la fillette doit d’abord récupérer une clé dans le ventre d’un crapaud géant, puis
collecter une dague dans le repaire d’un ogre. Suite au déces de sa mere, elle doit enfin
arracher son frére nouveau-né a I’emprise de son beau-pére pour le confier au faune. Ofelia
arrive au centre du labyrinthe et réussit le test ultime en refusant d’abandonner son petit frére,
mals Vidal la retrouve et la tue. Alors que le bébé est recuellli par les résistants anti-Franco,
Vidal est abattu et Ofelia rejoint son pére et sa mere dans leur royaume merveilleux.
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Vacancy (Antal, 2007) : au bord de la rupture suite au décés de leur enfant, Amy et David
Fox rentrent d’un diner familial quand leur automobile tombe en panne. Ils prennent alors
une chambre pour la nuit dans le motel le plus proche, mais réalisent qu’ils sont tombés dans
un piege et qu’ils vont étre torturés et filmés par le gérant de 1’hétel et ses deux partenaires
masqués. Ils décident de s échapper par le réseau de galeries souterraines reliant leur chambre
au repaire des tueurs, Echouant de peu a prévenir un policier, ils parviennent toutefois a se
réfugier dans les combles du batiment. Quand David tente une sortie, il tombe sous les coups
des tueurs. Amy s attaque alors a eux et les tue un a un avant de réaliser que David n’est pas
mort. Ressoudés, les époux quittent les lieux.

Catacombs (Coker, Elliot, 2007) : Victoria, une jeune américaine, rejoint sa sceur Carolyn a
Paris et se laisse inviter a une féte clandestine organisée dans les catacombes. Alors que la
fete bat son plein, un convive laisse entendre qu’un tueur masqué hanterait les lieux. Fuyant
poliment un bain de minuit improvisé, Victoria s’engage seule dans de ténébreux couloirs
pour regagner la féte mais se perd. Suite a I’agression que subit Carolyn, venue la retrouver,
elle s’enfuit. Cherchant a échapper au tueur qui la poursuit, elle parcourt les lieux en tous
sens sans parvenir a en sortir. Elle rencontre alors un autre fétard égaré qui lui indique le
chemin de la sortie, et découvre finalement la vérité : Carolyn n’est pas morte et a orchestré
toute I’histoire pour lui faire peur. Folle de rage, Victoria tue sa sceur et retoume a la surface.
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