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RESUME

Ce mémoire offre une analyse des Livres-Livres, la série de livres d’artistes créée par
Louise Paillé. Le premier chapitre présente diverses considérations sur I’utilisation du livre et
ses processus de transformation dans la série des Livres-Livres. Le fait que le livre, vu
comme objet véhiculant le savoir, soit porteur d’un poids symbolique trés lourd le rend un
matériau de création particulierement attirant pour certains artistes. Nous avons premierement
donné un bref apergu historique expliquant pourquoi et comment le livre a acquis une si
grande valeur symbolique, pour ensuite nous tourner vers le domaine du livre d’artiste, afin
de montrer de quelle maniére s’y intégrent les travaux de Louise Paillé. Finalement, nous
nous sommes intéressés aux processus utilisés par ’artiste dans le cadre du développement de
la série des Livres-Livres, c’est-a-dire le palimpseste, la citation et le collage.

Aprés avoir examiné la symbolique, les valeurs et les procédés qui ont mené a la
création des Livres-Livres, nous avons déplacé notre attention vers la question de leur
lisibilité. Les modifications que Paillé apporte aux livres qu’elle traite les rend illisibles, nous
forgant, pour les comprendre, a revoir notre maniére de concevoir la lecture. La seconde
partie de notre deuxiéme chapitre est consacrée a I’analyse du seul livre d’artiste lisible créé
par Louise Paillé, ce qui nous permet de valider nos hypotheses émises plus tot.

Le travail fait par I’artiste sur les Livres-Livres est d’une ampleur considérable; elle y a
passé de nombreuses années. Paillé a donc construit un réseau de sens trés vaste, elle s’est
appropriée 1’objet livre et I’a réinvesti au point de lui donner un sens nouveau. Les
implications de cette construction sont trés larges, elles vont toucher a notre conception
traditionnelle du livre, de la culture et de la transmission du savoir, mais elles restent en
méme temps liées a 'imaginaire de leur créatrice. Notre dernier chapitre traite ainsi de la
construction, du développement et de I’émergence de ce que Bertrand Gervais appelle une
figure du livre.

Mots clés : Livres-Livres, intertextualité, palimpseste, figure du livre



INTRODUCTION

LE LIVRE D’ARTISTE ENTRE BIBLIOCLASME ET BIBLIOPHILIE

Le livre d’artiste, bien qu’étant une pratique assez répandue, demeure un domaine
d’étude assez marginal. Dans une société qui, comme la nétre, s’est construite sur les
pouvoirs du livre et de 1’écrit, il convient toutefois de s’interroger sur ces pratiques hybrides,
a la fois littéraires et artistiques qui donnent lieu & des ceuvres se balangant entre biblioclasme
et bibliophilie. En effet, 1a ligne est souvent trés mince entre la destruction du livre et sa mise
en valeur, son interprétation par un artiste. 1l suffit de prendre pour exemple les travaux de
Tom Phillips, de Rober Racine ou de Louise Paillé pour constater que la richesse de ces
ceuvres tient bien souvent de la destruction de I’objet livre. Cette destruction du texte ou de
son support s’inscrit alors & la fois dans un processus réflexif en méme temps que dans une
pratique artistique prenant racine dans une conception riche et complexe de cet objet qu’est le
livre. Alors que ce dernier est vu comme un moyen de transmission du savoir et de la
connaissance, il traine également & sa suite un certain nombre de valeurs ou de notions qui,
depuis quelques décennies déja, sont remises en question. Ces valeurs sont pour la plupart
intimement li€es au fait que les sociétés occidentales se sont construites en grande partie sur
fa puissance de I’écrit et du livre. Ainsi, des notions symboliquement trés chargées, telles

celles de vérité ou de savoir, leur ont graduellement été attachées.

Le fait que le livre soit porteur d’un poids symbolique aussi lourd le rend un objet de
recherche et de création particulierement attirant pour certains artistes. Le travail et les
manipulations que les artistes opérent sur le livre le font passer d’objet de lecture & objet de
spectature, c’est-a-dire, d’art. Toutefois, le livre transformé, bien qu’il ne soit plus lisible,
reste un objet d’étude particuliérement pertinent dans le cadre des études littéraires, dans la
mesure ol il nous renseigne sur une certaine conception de la culture littéraire et de la
transmission du savoir. En effet, qu’il s’agisse de la destruction du support — le codex —, de
I’ajout d’écriture manuscrite créant un palimpseste, ou a I’opposé, de la découpe des pages a

’obscurcissement du texte, les différents procédés de modification du livre sont autant



d’indices qui nous guident dans notre recherche. Nous avons donc décidé de nous pencher sur
un exemple bien précis de livre d’artiste, afin de mieux comprendre, & travers une analyse
poussée, comment se construit le sens dans un livre illisible, et ce que nous disent les
procédés utilisés, plus précisément, sur notre conception de la culture et du livre comme

véhicule du savoir, de la connaissance.

L’artiste québécoise Louise Paillé¢ fait, depuis de nombreuses années, des livres
d’artistes. Elle a créé une série de « livres urbains », constitués de morceaux de tole reliés de
maniere a reproduire la forme -d’un livre; elle a également fait des « livres objets », par
exemple la série des boiles-messages, qui présentent des boites de cigarettes ou de tabac dans
lesquelles des messages ont €€ laissés. On retrouve également, dans la collection de livres
d’artistes de la Bibliothéque Nationale du Québec, des livres composés des restes du
mémoire de maitrise de I’artiste, d’autres composés de radiographies, etc. Sa production
artistique, bien qu’elle ne soit pas entierement constituée de livres d’artistes, est jalonnée par
un questionnement et une recherche constants a la fois sur I’objet livre, ainsi que sur les

notions de récit et de texte.

Dans le cadre de son doctorat en études et pratiques des arts, qu’elle a fait a "TUQAM de
1997 4 2004, Louise Paillé a créé au moins cing livres d’artistes, série qu’elle a intitulée les
Livres-Livres. Pour ce faire, elle a recopié, a la main, I'intégralité de certains livres a
’intérieur d’autres. Elle appelle les livres qu’elle recopie « livres-déportés », et ceux dans
lesquelle elle le fait, « livres-porteurs ». La logique qui prévaut & la réunion des textes en est
une d’association et de coup de foudre. Elle a, par exemple, recopié le texte de La théorie de
la relativité, d’Albert Einstein, dans le livre Le traité du paysage de 1.éonard de Vinci, parce
qu’elle voyait une correspondance claire entre le texte de de Vinci, qui mettait de I’avant une
nouvelle conception de la perspective, c’est-a-dire I’illusion de la troisiéme dimension, et
celui d’Einstein, qui introduit le temps comme une dimension de ’espace. L 'cuvre au Noir,
de Marguerite Yourcenar, a été recopié dans un manuel de chirurgie et de physiologie du
Moyen-Age, créant de ce fait un dialogue entre deux textes présentant des conceptions

différentes de ce qui compose 1’€tre humain.



En recouvrant les livres d’une graphie serrée et réguliére, Paillé crée des motifs
d’écriture — souvent des croix — et utilise différentes couleurs. Toutefois, alors qu’elle
s’efforcait au départ de laisser les deux textes lisibles, elle a progressivement délaissé cet
aspect de I’écriture pour plonger plus profondément dans le tracé et le motif, C’est donc dire
que le palimpseste est la méthode de travail privilégiée par I’artiste, mais qu’il s’agit d’une

forme bien particuli¢re, dans laquelle la lisibilité n’est plus un impératif.

Dans le cadre de notre mémoire de maitrise, nous avons adopté comme ligne directrice
notre propre position de lectrice. Comment, en effet, lire un livre illisible? Quelles sont les
modalités d’analyse offertes par I’ceuvre? C’est ainsi que notre démarche se pose comme
étant tout d’abord une analyse de notre lecture, de notre conception de la construction du
sens, plutdt qu’une analyse de I’ceuvre en tant que telle. Nous avons divisé ce mémoire en
trois parties qui permettent chacune une plongée plus avant dans I’ceuvre. Le premier chapitre
se propose d’examiner les conditions d’émergence du livre d’artiste ainsi que des procédés
utilisés par Louise Paillé dans les Livres-Livres. Le deuxiéme chapitre se concentre plus
précisément sur les Livres-Livres en tant que tels, et tente de montrer la construction de leur
lecture. Quant au dernier chapitre, il plonge dans I’élaboration, dans la création de I’ceuvre,

pour mieux cerner les modalités d’émergence d’une figure du livre.

Afin de mieux comprendre les implications d’un travail artistique sur le livre, nous
avons cru nécessaire de faire un retour rapide sur I’histoire du livre, de son développement
comme outil de travail et de recherche essentiel. Depuis le Moyen-Age, le livre a acquis une
valeur symbolique partagée par peu d’autres objets quotidiens: il est a la base de notre
systeme d’éducation et traine a sa suite une série de valeurs importantes dans la pensée
occidentale. Nous verrons, dans le premier chapitre, comment I’utilisation du codex s’est
répandue grice, entre autres, au christianisme, et comment Ja religion en a marqué I’usage'.

Un déplacement de ces valeurs s’est lentement opéré, en méme temps que le développement

de la notion d’auteur, pour se rendre jusqu’a nous. Bien que les valeurs associées au livre se

' Pour ce faire, le livre d”Yvonne Johannot, Tourner la page. Livre, rites el symbole, nous sera
essentiel (Grenoble, Editions Jérdme Million, 1994 [1988]).



modifient avec le temps, I'usage qui lui est réservé — véhicule neutre d’un texte — n’a pas

changé et, a quelques exceptions pres, n’a été que peu remis en question.

Toutefois, a partir du poeéme Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, de Mallarmé,
un courant artistique s’est développé, qui a pris le livre comme objet de pratique. Des
questionnements sur la forme du livre, et sur ses capacités a porter un récit, ont amené
plusieurs artistes du XX° siécle a-inventer, & proposer différentes formes de livre, divers
moyens de rendre un récit. La seconde partie de notre premier chapitre sera ainsi consacrée a
présenter une bréve histoire et un apergu de ce qu’est un livre d’artiste. Dans la mesure ol ces
ceuvres ne sont bien souvent pas lisibles, nous tenterons €galement de montrer en quoi une
analyse littéraire de ces ceuvres est pertinente dans le cadre d’une recherche en études

littéraires.

Nous nous tournerons finalement, dans la derniére partie de notre premier chapitre, vers
les procédés utilisés par Louise Paillé pour créer les Livres-Livres, c’est-a-dire
principalement le palimpseste, la copie et la citation. La posture adoptée par I’artiste s’inscrit
a la fois dans une filiation directe avec celle prise par les moines copistes du Moyen-Age,
mais elle s’en éloigne aussi d’une maniere claire. Paillé¢ passe outre I’impératif de lisibilité
imposé aux copistes, ce qui rend le procédé en quelque sorte caduc. Nous examinerons les
implications historiques et théoriques d’une telle posture, entre autres a I’aide du texte
fondateur de Gérard Genette, Palimpsestesz, mais également a travers le spectre de La
seconde main’, d’ Antoine Compagnon. Leurs travaux sur le palimseste et la citation nous
aideront & mieux cerner I’idéologie qui sous-tend la création des Livres-Livres: en effet,
Louise Paillé¢ voit chaque texte comme un systeme d’influences et de correspondances,

comme une multiplicité de couches de sens superposées.

Aprés avoir examiné la symbolique, les valeurs et les procédés qui ont mené a la

création des Livres-Livres, nous déplacerons notre attention, dans le second chapitre, vers la

2 Paris, Seuil, 1982.

3 Paris, Seuil 1979.



question de [eur lisibilité, c’est-a-dire que nous tenterons d’en établir les modalités de lecture.
Pour ce faire, la sémiotique peircéenne nous sera un outil essentiel, dans la mesure ou elle
permet de définir et d’expliquer ce qu’est une situation d’illisibilité. Dans le cas des Livres-
Livres, la lisibilité se situe dans le questionnement amené par la spectature, par la
manipulation des ceuvres. L opacification des deux récits portés par le livre nous force a aller
chercher la lisibilité ailleurs que dans le texte, ailleurs que dans la compréhension directe des
mots et des phrases qui sont devant nous. La question de la lisibilité est particuliére aux livres
d’artistes, parce que, pour €tre considérés comme tels, ils doivent bouleverser ou remettre la
lecture en question, au point ol Anne Moeglin-Delcroix affirme qu’il s’agit sans doute d’une

maniére de les définir. Comme elle le dit,

il n’est de description ou d’interprétation de ces livres qui ne s’ancre sur
I’expérience de leur lecture, au point de n’étre qu’une lecture un peu plus lente
parce que plus attentive, plus méthodique, plus inquiéte de ses propres opérations’.

Nous présenterons, dans la seconde partie du deuxieéme chapitre, une analyse du seul
livre d’artiste lisible de Louise Paillé, les Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit. Bien que ce
livre ne fasse pas directement partie de la série des Livres-Livres, il a été créé au cours de la
méme période, et est soutenu par une réflexion et des questionnements semblables, ce qui
nous permet de I’utiliser ici pour illustrer notre propos. Alors que les Livres-Livres prennent
la forme d’un palimpseste, les Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit sont en quelque sorte
leur négatif, c’est-a-dire qu’ils peuvent étre qualifiés de palimpseste inversé. Au lieu de
copier un second livre & I’intérieur du premier, Partiste a surligné des mots du texte premier
qui, lus les uns & la suite des autres, forment un nouveau récit. La confrontation des deux
récits qui s’opposent — un récit €rotique est tiré des sermons — est riche en possibilités
interprétatives, et nous permettra de montrer et d’illustrer la vision du livre développée par

Louise Paillé dans ses Livres-Livres.

Notre troisiéme chapitre traitera de la construction, du développement et de I’émergence

de ce que Bertrand Gervais a appelé une figure du livre. Le travail fait sur les Livres-Livres

* Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Jean-Michel Place, Bibliotheque
Nationale de France, 1997, p. 11.



est d’une ampleur considérable; elle y a passé de nombreuses années, elle en a fait son sujet
de doctorat. Cette obsession pour le livre est d’autant plus remarquable qu’elle s’étend au
reste de sa production, au point ou il devient difficile d’en isoler les Livres-Livres. Paillé a
donc construit, au fil des ans, un réseau de sens trés vaste, elle s’est appropriée I’objet livre et
I’a réinvesti au point de lui donner un sens nouveau. Les implications de cette construction
sont larges, elles vont toucher a notre conception traditionnelle du livre, de la culture et de la
transmission du savoir, mais elles restent en méme temps toujours liées a I’imaginaire de leur

créatrice.

Afin de montrer les liens qui unissent les différents emplois du terme & une conception
contemporaine de la figure, nous présenterons un bref résumé de son utilisation, définie par
Erich Auerbach dans Figura’. Auerbach en retrace I’application depuis ses origines gréco-
romaines jusqu’a sa reprise et son appropriation par le christianisme. Le fil conducteur qui en
lie les différents usages est celui de la représentation, c’est-a-dire de ’investissement, par

I’imaginaire, d’un certain espace.

A partir de ce point de départ, nous présenterons les prémisses d’une définition
contemporaine de la figure en nous basant principalement sur les travaux de Bertrand Gervais
dans Figure, lectures®. Une figure est un objet du monde dont la valeur sémiotique a été
déplacée et réinvestie afin de refléter un travail éminemment personnel de reconstruction, de
prise de possession de cet objet bien particulier. Nous verrons les modalités de transformation
d’un objet en figure en nous aidant principalement du texte écrit par Louise Paillé dans le
cadre de son doctorat, Livres livres : la démarche de création’. Dans ce demier, elle a décrit
d’une maniére détaillée son processus créatif, ce qui nous permet de comparer et d’analyser
avec précision les modalités d’émergence de la figure. Nous circonscrirons finalement notre

recherche en nous penchant plus précisément sur les spécificités de la figure du livre. Dans la

5 Paris, Belin, coll. « L’extréme contemporain », 1993.
¢ Montréal, Editions Le Quartanier, coll. « Erres essais », 2007.

" Trois-Riviéres, Editions d’art Le Sabord, coll. « Excentrig » 2004



mesure ou elle vise un objet bien particulier, la construction d’une figure du livre appelle un

réinvestissement plus ciblé, mettant en cause les valeurs précises que le livre traine & sa suite.



CHAPITRE |

CONSIDERATIONS SUR L’UTILISATION DU LIVRE ET SES PROCESSUS DE TRANSFORMATION
DANS LA SERIE DES LIVRES-LIVRES

Nous vivons dans une société qui s’est construite sur la puissance de I’écrit. Depuis le
Moyen-Age, la transmission du savoir intellectuel, sur lequel repose un pouvoir symbolique
immense, est basée non seulement sur le texte, mais aussi sur son support : le livre. Encore
aujourd’hui, et de plus en plus, bien que régne une certaine inquiétude face a I’avenir de
’imprimé, nous sommes saturés d;écrits et notre quotidien ne saurait se concevoir sans
lecture. Le statut du codex, depuis les débuts de son utilisation, est changeant, passant du
simple support de la voix au véhicule principal de la pensée. L’importance qu’a prise la
figure de I'auteur, dans la culture occidentale, est également tributaire de la valeur accordée
au livre, et nous verrons que ces valeurs sont bien souvent associées a la vérité, a I’autorité, a
la puissance ou méme a la subversion. Le livre, en devenant au cours du Moyen-Age I’objet
privilégié a travers lequel I’auteur pouvait diffuser sa pensée, a acquis une valeur symbolique
immense et complexe. Mircea Eliade a qualifié de « réceptacles du sacré» les objets

auxquels sont attribués une telle importance’.

A Dinstar de tous ces objets auxquels 1’étre humain a conféré une grande valeur
symbolique, le livre a généré des représentations qui ont tenté de renverser le systéme de
valeurs qu’il trafnait a sa suite. Nous étudierons une de ces représentations, la série des
Livres-Livres, faite par ’artiste québécoise Louise Paillé entre les années 1993 et 2001. Pour
créer cette série, I’artiste a retranscrit 4 la main et dans leur intégralité le contenu de certains
livres — qu’elle appelle les livres déportés —, & I’intérieur d’autres livres, qui sont, eux, les
livres porteurs. Sa graphie est réguliere, et ’artiste présente divers motifs en changeant les

couleurs d’encre et en orientant différemment les blocs d’écriture. Le résultat est un

' Cité par Yvonne Johannot dans Tourner la page, Livre, rites et symboles, Grenoble, Editions
Jérome Millon, 1994 [1988], p. 6.



palimpseste illisible, un livre transformé d’objet usuel en ceuvre d’art unique. Louise Paillé
détruit les livres avec un surplus d’écriture, elle les rend « inutilisables » avec leurs propres

armes : les mots, |’écriture.

Nous commencerons, dans ce chapitre, en examinant par quels processus — religieux,
sociaux et culturels — I’objet-livre, le codex, a ¢été€ doté d’un si grand pouvoir symbolique. Le
livre et I’écriture sont au cceur de la construction du systéme de valeurs dont nous sommes
aujourd’hui tributaires, dans la mesure ou ils ont été congus pour véhiculer un ensemble de
propositions, de méthodes favorisant la transmission du savoir. La linéarité de I’écriture, son
abstraction, la construction et les divisions du livre sont autant de moyens de promouvoir
ainsi que de soutenir une certaine conception de la pensée et du savoir. Nous déplacerons
ensuite notre attention sur la valeur accordée au processus d’écriture et a la figure de ’auteur.
Louise Paillé, dans son travail sur les Livres-Livres, fait en effet de |’écriture son principal
outil & la fois pour détruire le livre — qui, aprés avoir été traité, n’est plus lisible — et pour
construire une ceuvre d’art. Nous verrons comment et & quel point cette utilisation de
[’écriture subvertit notre conception usuelle du livre, mais aussi de la culture et de la

transmission du savoir.

Un objet si culturellement chargé est forcément intéressant pour des artistes, qui en font
un matériau de travail riche en possibilités de transformations. C’est ainsi que I’ceuvre de
Louise Paill¢ s’inscrit dans un large mouvement artistique, celui des livres d’artistes. Ce
mouvement, bien que né, entre autres, grace aux travaux de Mallarmé sur le livre — pensons a
son poeme Un coup de dés jamais n'abolira le hasard — et aux ceuvres typographiques des
avant-gardes du début du sie¢cle dernier qui ont permis de voir la page (ou la double page
dans le cas de Mallarmé) comme un espace pictural, s’est surtout développé au cours des
trente ou quarante dernieres années. Le champ de possibilités offert par le livre est si vaste
qu’il est parfois difficile de s’y situer et d’évaluer, de comprendre les différentes pratiques
des artistes. Nous offrirons donc un rapide panorama de ce champ, afin de montrer ot se

situent les Livres-Livres et de préciser les éléments de réflexion qu’ils mettent en jeu.

Finalement, nous nous pencherons sur le procédé principal utilisé par I’artiste dans la

réalisation de la série. Les Livres-Livres sont constitués de multiples couches d’écriture,



10

qu’elles soient imprimées ou manuscrites, faisant du palimpseste le moyen privilégié de
construction de I’ceuvre. Comme les ceuvres créées par Louise Paillé sont d’abord des ceuvres
visuelles (les livres de la série sont illisibles) bien que constituées presque exclusivement de
texte, il faut toutefois comprendre ici le terme de palimpseste dans toutes les acceptations
littéraires et artistiques qu’il peut prendre, c’est-a-dire qu’il est également collage, citation,

intertextualité’.

1. I Rituels et sacralisation de [ 'objet livre

L’utilisation du livre comme objet de réflexion et de travail est un choix lourd de
signification. En effet, il s’agit d’un objet qui est a la fois parmi les plus usuels de notre
société, et un des plus connotés. Paradoxalement, le livre en tant que tel n’a que peu de valeur
matérielle; c’est le texte qu’il contient qui retient toute notre attention. Dés que nos yeux se
posent sur la page, I’objet-livre devient invisible pour laisser toute la place au texte, a I’écrit.
Pourtant, la civilisation occidentale s’est construite en grande partie a travers sa relation au
Livre, qui est elle-méme fortement basée sur le dévelopement de la religion chrétienne’, et il
est évident que la relation que les chrétiens ont développée avec leur livre, la Bible, est
directement liée a celle que les Juifs (le peuple du Livre) entretiennent avec la Torah®. Bien
que le codex ait existé longtemps avant les débuts de la chrétienté, I’essort de son utilisation
est directement lié & celui de la religion chrétienne. Au sujet de I’importance qu’a prise le

livre en tant qu’objet culturel, Danielle Blouin explique que :

Cette capitale [le Livre] est un privilége typographique que partagent d’autres mots
clés correspondant & des notions fondatrices de I’histoire, notamment la Vérité, la
Parole, la Liberté. Voila qui est peu dire de la charge symbolique investie par les
sociétés occidentales dans 1’objet livre, sinon qu’originellement, celui-ci remplissait

% Nous nous référerons bien entendu au texte fondateur de Gérard Genette, Palimpsestes (Paris,
Seuil, 1982), mais aussi a celui d’Antoine Compagnon, sur la citation, La seconde main (Paris, Seuil,
1979).

3 A . . .
A ce sujet, voir Yvonne Johannot, op. cit.
4 R . . e e . .
Toutefois, notre réflexion se limite ici a la symbolique du livre en tant que codex, et non comme

rouleau ou volumen. La forme spécifique du codex et "utilisation tout aussi spécifique qui en découle
est suffisamment différente de I'utilisation du rouleau pour que nous nous limitions a ce premier.
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une fonction médiatrice entre le message divin et sa consignation matérielle dans

notre monde sublunaire”.

Les origines religieuses du livre lui imposent I’influence du sacré, qui fait « peser sur lui
un poids de cohérence tel qu’il est relié ainsi, a travers toute une mythologie, au passé et a
I’avenir, qu’il prend sens en donnant sens a lui-méme et, a travers lui, a nous-mémes et a
notre vie. »° Ainsi, bien que le statut du livre ait changé avec les années, jusqu’au point de
voir ses origines religieuses presque disparaitre, il reste un fil qui le relie directement a celles-
ci et qui permet d’expliquer son statut au sein de la société occidentale. Ce lien ténu, ¢’est son
origine divine — la Bible contient la parole de Dieu —, ainsi que le passage progressif d’une
conception orale de I’écriture vers une plus grande littérarisation, ce qui a permis le

développement de la notion méme d’auteur.

Un mouvement philosophique et idéologique important, encouragé entre autres par saint
Jérdme, prenant Dieu et quelques apOtres comme les seuls auteurs dont la lecture était
nécessaire aux chrétiens, s’est déployé au cours des premiers siécles du développement de
I’Eglise catholique, qui a progressivement proscrit la lecture et par conséquent la copie de
textes paiens. Les moines copistes, depuis les IV® — VF siécles, étaient considérés comme de
simples artisans dont le travail n’avait pour but que de rendre compte de la parole de Dieu, de
la propager. L’€écriture était alors congue comme |a consignation d’une parole, destinée a €tre
lue & voix haute. Tout comme, pendant I’ Antiquité, les sculpteurs étaient considérés comme
des artisans qui, par leur travail, faisaient surgir ce qui s¢ trouvait dans la pierre, les copistes
se devaient de n’étre que les mediums d’une transmission divine. Dans un tel contexte, la

notion d’auteur n’était pas méme envisageable.

L’urbanisation progressive a entrainé et bénéficié d’une utilisation plus généralisée de

I’écriture, principalement par les marchands et les banquiers’. L’urbanisation de I’Europe

5 Danielle Blouin, Un livre délinquant. Les livres d’artistes comme expériences limites, Saint-
Laurent, Editions Fides, 2001, p. 24.

% Citation de Mircea Eliade tirée du livre d”Yvonne Johannot, op. cit., p. 6.

Frédéric Barbier explique ainsi la relation qui se développe entre I’écrit et I’urbanisation :
« Mais si la ville marque I’espace privilégié de I’innovation, elle bénéficie en retour de la montée en
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médiévale, & partir du XI° siécle, a marqué le développement a la fois des universités et des
bibliothéques publiques (en opposition aux bibliotheques des monasteres). Le mode de vie
urbain s’est ainsi développé en étroite dépendance avec I’écrit. De par sa relation au temps,
ce nouveau mode de vie est fondamentalement différent de ’ancien, le rural. Alors que le
temps rural médiéval — intimement li€ a I’oralité — est marqué par les saisons et les fétes, la
temporalité urbaine ’est par sa relation & I’écrit, qui la codifie pour la faire entrer dans un
temps créé et ordonné par ’€tre humain, ce que Frédéric Barbier appelle le « temps de
’administrateur (les imp6ts!) et du financier (le calcul des redevances et des taux
d’intéréts)®. » Bien que I’utilisation de I’écrit se généralise et qu’elle entraine un nouveau
mode de vie auquel sont assujettis méme les illettrés, ces derniers constituent toujours une
trés grande majorité de la population. Seuls les nantis — les bourgeois — sont lettrés, ce qui

donne au livre un prestige certain.

A mesure que l'usage du livre et de I’écrit grandit, leur statut se modifie. Le nombre
d’étudiants augmente et ainsi la circulation des idées; le besoin se fait sentir pour un plus
grand nombre de livres, qui pourraient représenter la pensée de leur auteur en son absence et
diffuser plus largement sa réflexion. De la transcription de I’oralité, le texte devient le
véhicule d’une pensée, qui était au départ celle d’un commentaire sur les Ecritures. Ce
changement de paradigme dans notre conception de I’écrit s’est fait avant méme |’arrivée de
’imprimerie, il a en quelque sorte pavé la voie a une civilisation qui a donné un « privilége

\ 7 . . . 9
absolu a I’écriture », pour reprendre ’expression de Michel Foucault™.

puissance de la civilisation de I’€crit pour asseoir et développer son pouvoir : documents écrits, titres
de propriété, piéces comptables, réles d’enregistrement, livres enfin sont d’abord en ville. » L’Europe
de Gutenberg, Le livre et I’invention de la modernité occidentale, Paris, Belin, 2000, p. 24.

8 Ibid., p. 25.

% Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 53. 1l poursuit en écrivant que
« [’Jimprimerie, I’arrivée en Europe des manuscrits orientaux, ’apparition d’une littérature qui n’était
pas faite pour la voix ou la représentation ni commandée par elles, le pas donné a I’interprétation des
textes religieux sur la tradition et le magistére de I’Eglise — tout cela témoigne, sans qu’on puisse faire
la part des effets et des causes, de la place fondamentale prise, en Occident, par I'Ecriture. » (p. 53)
Bien que Foucault ne le mentionne pas, il nous semble important de souligner que I’imprimerie a été
inventée en Europe apres ’arrivée des manuscrits orientaux et apreés « "apparition d’une littérature qui
n’était pas faite pour la voix ».
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Le livre, de par son lien presque immédiat avec le sacré, est directement associé 4 la fois
a la vérité et & I’autorité, bref, a la Loi. D’ailleurs, aprés avoir été un réceptacle de la parole
de Dieu, le second emploi connu des livres a €té de recueillir les textes de loi. Le codex est vu
comme le réceptacle d’une parole sacrée, et & mesure qu’il devient un véhicule autonome de
la pensée, entrainant, tout d’abord, une augmentation considérable des livres produits, puis, le
développement de la notion d’auteur, son statut premier d’€tre porteur d’une parole sacrée est

demeuré. Yvonne Johannot dit au sujet de la sacralité du livre ;

[...] pour qu’un systéme pédagogique soit basé sur le livre en tant que lieu
privilégié de connaissance, il a fallu que le livre héritdt de la sacralité dont I’avait
doté la religion chrétienne en tant que lieu de globalisation se voulant cohérente, et
que ceux qui président 4 sa pratique, c’est-a-dire ceux qui transmettent la
connaissance, occultent le caractére arbitraire de cette sacralité, afin que le savoir
qu’il contient puisse étre donné pendant des siécles pour exclusif'’.

Il 'y a donc une prise de pouvoir directement associée a la fonction d’écrivain, a la notion

\ A . R . . N . . 11
d’auteur ; au-dela d’étre celui qui écrit, il est celui qui posseéde le droit au discours' .

Bien que Louise Paillé travaille sur le livre, et ce choix a été I’objet de notre attention
jusqu’a présent, il ne faut pas négliger le fait que son travail est tout d’abord une écriture.
Jacques Derrida, dans De la grammatologie, pose la question de I’origine du texte c’est-a-
dire qu’il nous améne a nous questionner sur la différence ontologique qui existe entre
écriture et texte'”. Plus que la simple différence entre processus (écriture) et résultat (texte),
I’écriture est a mettre en lien direct avec la trace, qui elle-méme se situe avant le logos, ¢’est-
a-dire la prise de possession des choses par ’esprit. Le texte, lui, s’inscrirait davantage du
c6té de la rationalité, de la mise en forme — du logocentrisme, donc. Cette vision du texte et

de I’écriture correspond bien a celle véhiculée & travers le travail mis en place dans les

% Johannot, op. cit., p. 198

" Ibid., p. 114, «[...] car si le livre devient objet hautement privilégié, portant le poids
symbolique de toute la sacralité de ses origines, il n’en est pas moins, par ailleurs, le lieu ou
s’expriment certains hommes — se considérant comme une « élite » — qui du méme coup sacralise son
propre discours. »

12 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, pp. 109-110.
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Livres-Livres. La trace occupe ’espace de la page dans les travaux de Louise Paillé; [*écriture
n’est pas le prélude au texte, son étape préliminaire, elle devient pur tracé (puisqu’on ne peut
sans doute pas parler de trace au sens strictement derridien). Le texte, lui, est recouvert par

Iécriture, renversant ainsi I’ordre traditionnel qui va d’écriture a texte.

La posture de Louise Paillé s’apparente trés fortement a celle des moines copistes. Elle
passe d’innombrables heures penchée au dessus des livres sur lesquels elle écrit, elle vit les
mémes douleurs physiques — raideurs, fatigue — et en arrive a un produit fini relativement
semblable. Il est impossible, en regardant les Livres-Livres, de ne pas penser aux manuscrits
qu’ont copiés les moines et les cleres pendant plusieurs centaines d’années. En plus de sa
posture physique qui rappelie celle des moines copistes, I’artiste se pose comme eux
davantage comme artisan que comme auteur. Le texte qu’elle écrit n’est pas le sien, elle copie
celui d’un autre, le déplace en le reproduisant. Ce déplacement n’est pas qu’utilitaire, bien au
contraire. Alors que les moines copistes devaient respecter la lisibilité du livre", tout en en
faisant une ceuvre esthétiquement riche et élaborée, Louise Paillé brise ce « devoir» de
lisibilité. En faisant de la copie un procéd€ strictement artistique, elle fait passer I’écriture de
forme sémiotique a a-sémiotique. Comme nous le verrons plus en détails au chapitre suivant,
I’illisibilité des Livres-Livres force la lectrice a se questionner sur ses processus de lecture,

sur son rapport au livre et, ultimement, a la culture.

Le rapport qu’entretient Louise Paillé avec I’écriture et le livre est symptomatique d’un
lien d’attachement paradoxal & ceux-ci. Elle n’hésite pas & avouer un amour particulier pour
cet objet qu’est le livre, une bonne partie de son ceuvre I’utilise comme matériau de base, et
pourtant, le résultat final est presque immanquablement une destruction, soit de I’objet lui-

méme, soit de son utilisation premiére, la lecture'*. Elle dit :

" Bien que, a cette époque, la littérature était avant tout orale, et que les normes de lisibilité
étaient beaucoup moins fortes, il n’en reste pas moins que des régles de composition trés strictes
étaient respectées.

" Ses travaux plus récents (2006) restent en continuité avec la série des Livres-livres. Ils
reprennent le méme motif du palimpseste manuscrit, mais cette fois, strictement sur des livres
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La matiére me passionne et en meurt. Je regarde, touche, sens, déchire, plie,
déchiquette, réduis en bouillie, passe par le feu. Au diable le code des langages de
I’histoire : ordre, convention, message. La logique se cherche un recommencement
suicidaire dans ces lettres, ces chiffres péle-méle, dans ces signes de

I’indéchiffrable .

L’écriture est donc le moyen de « destruction » du livre, de la logique linéaire qu’il
véhicule. L’artiste, en retournant & une posture quasi scolaire — la copie est aujourd’hui
réservée a ’apprentissage de I’écriture —, opére un retournement radical de la fonction de
I’écriture, qui est de mener a la lecture. Le mouvement de la main, bien qu’il produise des
lettres, en vient, par surproduction et détournement des codes de mise en page, a faire passer
’écriture d’un moyen de communication a un tracé alambiqué dont la signification reste
opaque au lecteur. Cette utilisation de [’écriture est contraire a celle traditionnellement
associée au livre. Nous avons vu que ce dernier a été¢ congu comme étant le véhicule de la
pensée, de la vérité et de la Loi, et qu’a travers lui s’est déployée la notion d’auteur, c¢’est-a-
dire d’autorité'®. Ce que fait ici Louise Paillé s’inscrit directement a ’encontre de cette vision
globalisante et totalisante du livre. En entremélant deux textes au point de les rendre
illisibles, elle décloisonne, elle ouvre le concept de livre. A ce sujet, Jacques Derrida, dit,

toujours dans De la grammatologie, que

La bonne écriture a toujours été comprise. Comprise comme cela méme qui devait
étre compris : a I’intérieur d’une nature ou d’une loi naturelle, créée ou non, mais
d’abord pensée dans une présence éternelle. Comprise, donc, & I’intérieur d’une
totalité et enveloppée dans un volume ou un livre'’.

d’Histoire, dont les pages sont ensuite défaites, détachées de la reliure pour étre cousues en larges
banderoles.

> Texte de Louise Paillé publié dans Anne Molin-Vasseur ef al, « Le livre d’artiste », Art
contemporain, Sherbrooke, Publications Alternatives, n® 4, été 1983, p. 29.

' Nous pouvons lire, dans le Dictionnaire historique de la langue francaise, que le mot autorité
est d’ailleurs directement tiré de celui d’auteur, et renvoie a la fois au « pouvoir d’imposer
’obéissance » et au « crédit d’un écrivain, d’un texte ». (Dictionnaire historique de la langue
frangaise, t. |, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998, p. 265).

1 Jacques Derrida, op. cit., p. 30-31.
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Cette totalité n’est bien entendue qu’illusoire, et le volume dans lequel est placé le texte
est une frontiére artificielle. Les Livres-Livres sont une manifestation éloquente de cette
conception du livre. Bien que derriére la notion de palimpseste se trouve I'idée d’une certaine
totalité — dans le texte se trouvent une infinité d’autres textes —, elle n’est aucunement
comparable a celle sous-tendue dans la conception traditionnelle du livre. Alors que c’est une
totalité ouverte qui est a la base de la conception du livre véhiculée dans I’ceuvre de Louise
Paillé, notion qui permet le déplacement, le glissement des idées et des concepts et qui
congoit la totalité comme une potentialité, I’idée du livre telle qu’elle a été développée depuis
le Moyen Age implique une totalité fermée, compléte et immédiate du sens véhiculé par le

texte. Derrida I’explique ainsi :

L’idée du livre, c’est I’idée d’une totalité, finie ou infinie, du signifiant; cette
totalité du signifiant ne peut étre ce qu’elle est, une totalité, que si une totalité
constituée du signifié lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est
indépendante dans son idéalité. L’idée du livre, qui renvoie toujours a une totalité
naturelle, est profondément étrangére au sens de I’écriture. Elle est la protection
encyclopédique de la théologie et du logocentrisme contre la disruption de

I’écriture, contre son €nergie aphoristique et, nous le préciserons plus loin, contre la

différence en général. Si nous distinguons le texte du livre, nous dirons que la

destruction du livre, telle qu’elle s’annonce aujourd’hui dans tous les domaines,
dénude la surface du texte'®,

Le livre, tel qu’il est représenté dans la série des Livres-Livres, s’inscrit dans cette
conception derridienne de ’écriture, du texte et du livre. Le geste de I’artiste fait déborder
I’écriture des marges, il ne respecte pas les régles de mise en page et rend caduque I’illusion
d’unicité et de totalité véhiculée par le livre. L’écriture manuscrite, qui s’inscrit dans le temps
longtemps aprés la publication du livre-porteur, contribue & briser 'illusion de finitude, de
totalité que traine a sa suite le livre. Ce dernier devient, sous la plume de Louise Paillé, un
objet en transformation, une réflexion en mouvement. Nous verrons plus loin comment ce

procédé de superposition, cette forme étrange de palimpseste, permet de renverser notre

fagon habituelle de penser le livre et ’écriture.

8 Jbid.
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Le travail fait par Louise Paillé n’est pas le seul en son genre. Il vient s’inscrire dans une
forme d’art qui a pris son ampleur au cours des quarante derniéres années : celle du livre
d’artiste. Bien que les artistes s’intéressent depuis longtemps au livre — nous n’avons qu’a
penser a la réflexion sur la typographie et la mise en page faite par les futuristes russes, entre
autres, au début du siécle dernier —, le déploiement de cette maniére d’aborder le livre a pris
plus d’ampleur & partir des années 1960, pour atteindre son apogée environ vingt ans plus
tard. Un courant généralisé de décloisonnement et de démocratisation de I’art a amené
plusieurs artistes a se questionner quant a la nature et |’utilisation du livre. Nous présenterons
ici un rapide panorama de cette forme d’art qui a traversé presque tous les courants artistiques
du XX° siécle', afin de montrer comment et jusqu’a quel point le travail de Louise Paillé s’y

inscrit.

1.2 Qu'est-ce qu’un livre d’artiste?

Le domaine du livre d’artiste au Québec est depuis plusieurs années trés dynamique et
productif. Pour s’en convaincre, il suffit de regarder le travail, a la fois de production et de
recherche, des Louise Paillé, Gray Fraser ou Rober Racine, pour n’en nommer que quelques-
uns. Toutefois, le concept méme de livre d’artiste, bien qu'assez connu dans les domaines de
la littérature et de I’histoire de I’art, demeure entouré d’un flou théorique qui perdure depuis
les premieres études sur le sujet. En effet, la définition méme de I’objet d’étude se heurte a la
trés vaste étendue des possibilités offertes par le sujet”. Comment, en effet, comprendre un

livre qui n’en est plus vraiment un, un livre dont on a fait exploser les limites & la fois

" Tel que mentionné dans The Century of Artists’ Books, de Johanna Drucker (New York,
Granary Books, 1995) : « Artists’ books appear in every major movement in art and literature and have
provided a unique means of realizing works within all of the many avant-garde, experimental, and
independent groups whose contributions have defined the shape of 20th-century artistic activity. » (p.

D

1l est clair, pour Sylvie Alix, que « [la] majorité des essais sur le livre d’artiste tentent
invariablement de le définir. Cette situation exprime peut-étre un désir légitime d’endiguer la grande
variété des types d’ouvrages et des approches artistiques de ce domaine. La profusion des appellations
qui entourent ce genre artistique — livre de peintre, livre a gravure, livre illustré d’ceuvres originales,
livre de bibligphilie, objet-livre, euvre-livre, etc. — forment un ensemble de vocables qui contribuent a
maintenir la confusion.» (Répertoire des livres d'artistes au Québec 1993-1997, Montréal,
Bibliotheque nationale du Québec, 1999, p. 15.)
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matérielles et textuelles? Ainsi, est-ce un livre — un texte — écrit par un artiste? un livre d’art?
Comme les définitions de ce qu’est un livre d’artiste varient considérablement d’un milieu a
’autre, nous commencerons par en donner une qui permettra de mieux définir I’objet de notre

recherche.

Si, comme nous I’avons mentionné précédemment, les critiques ne s’entendent pas sur la
définition du livre d’artiste, tous semblent éprouver une certaine difficulté a le définir™'. Pour
certains, bien qu’ils soient rares, les livres illustrés font partie de cette catégorie, pour
d’autres, les livres-objets ou les livres-installation ne devraient tout simplement pas étre
désignés sous le vocable de /ivre et ne peuvent par conséquent étre étudiés comme tels. En
effet, une certaine partie de la production de livres d’artistes ne semble pas utiliser les
moyens matériels de communication offerts par le livre; ces ceuvres peuvent alors étre
considérées comme des ceuvres d’arts et demander une analyse basée strictement sur un point
de vue artistique. Le domaine des livres d’artistes étant si large et varié, la plupart des
définitions rencontrées sont formulées de maniere négative, c’est-d-dire en spécifiant
davantage ce qui n’entre pas dans cette catégorie’’. L’analyse littéraire d’un livre d’artiste est
ainsi complexifiée par [’insertion d’éléments artistiques dans un mode¢le littéraire ou
livresque. Le livre d’artiste étant créé par un artiste, comme son appellation I’indique, et non
par uh auteur, les méthodes de lecture et d’analyse littéraires traditionnelles se heurtent a
leurs propres limites, c’est-a-dire & leur incapacité d’inclure dans ’analyse les éléments qui
constituent la matérialité de ’objet étudié, ici le livre. Toutefois, une approche d’analyse

strictement « artistique » demeure insuffisante dans la mesure ou le livre d’artiste est trés

' Comme le dit Dick Higgins, éditeur de livres d’artistes : « Perhaps the hardest thing to do in
connection with the artist’s book is to find the right language for discussing it. Most of our criticism in
art is based on the concept of a work with separable meaning, content and style - ‘this is what it says’
and ‘here is how it says what it says.” But the language of normative criticism is not geared towards
the discussion of an experience, which is the main focus of most artists’ books. » Citation tirée de
I’article « Embrace & Insight: The Book Is a World », de Steven Clay, publié dans Talking the
Boundless Book: Art, Language, and the Book Arts, €dité par Charles Alexander, Minneapolis,
Minnesota center for book arts, 1995, p. 20.

2 par exemple, celle donnée par Guy Schraenen, que I'on retrouve dans le livre de Danielle
Blouin, op. cit. : « Le ‘livre d’artiste’ n’est pas un livre d’art. Le ‘livre d’artiste’ n’est pas un livre sur
Part. » (p. 29)
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souvent — mais pas toujours, il est important de le souligner — une réflexion, faite par un
artiste, sur ce qu’est un récit, ainsi que les liens qu’il entretient avec cette forme matérielle
qu’est le livre®. Cette recherche, cette réflexion sont alors extrémement pertinents dans le

cadre d’une analyse littéraire.

La question de la définition des frontjéres entre les différentes pratiques culturelles est
depuis longtemps source de débats dans les communautés littéraire et artistique. Bien que
I"hybridité entre les domaines des arts visuels (comme la peinture, le dessin ou la gravure) et
de la littérature ne soit pas nouvelle — on n’a qu’a penser aux enluminures faites sur les
manuscrits produits par les moines au Moyen-Age — cette pratique est demeurée relativement
peu courante au cours de I’histoire de la littérature. L’arrivée de I’imprimerie a fait en sorte
que les livres n’avaient plus a étre recopiés a la main et a par le fait méme agrandi la distance
entre les livres et les objets d’art. En effet, le texte écrit sur le papier étant une mise en mots
de la parole ou de la pensée d’un auteur, la valeur des livres se trouve beaucoup plus dans
leur contenu que dans leur contenant. Au contraire, dans I’ceuvre d’art, ¢’est la forme donnée

a la représentation qui est le « message » de Iartiste.

S’il est possible d’avancer que le livre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, écrit
et congu par Stéphane Mallarmé 4 la fin du XIX° siécle, est un des premiers jalons posés dans
le domaine de la réflexion sur la typographie et la mise en page, il faut convenir qu’une trés
grande partie des ceuvres et travaux sur le sujet ont été faits par les avant-gardes qui ont
ceuvré au début du XX° siécle. La question de [’interface — celle de la feuille, de affiche, du

décor, etc. — est alors soulevée avec beaucoup d’acuité. A ce sujet, Jacques Ranciére dit :
b

C’est d’abord dans I’interface créé [sic] entre des supports différents, dans les liens
tissés entre le poéme et sa typographie ou son illustration, entre le théétre et ses
décorateurs ou affichistes, entre I’objet décoratif et le poeme, que se forme cette
« nouveauté » qui va lier D’artiste abolissant la figuration au révolutionnaire
inventant la vie nouvelle. Cet [sic] interface est politique en ce qu’il [sic] révoque la
double politique inhérente a la logique représentative. D’un c6té celle-ci séparait le

2 Sylvie Alix, op. cit., p. 19, « Dans sa plus simple définition, le livre d’artiste est un livre congu
par un artiste en art visuel. Le livre d’artiste est I’expression d’une intervention conceptuelle,
esthétique et plastique, favorisant le livre comme support de création[...]»
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monde des imitations de I’art et le monde des intéréts vitaux et des grandeurs

politico-sociales. De 1’autre son organisation hiérarchique — et notamment le primat

de la parole/action vivante sur I’image peinte — faisait analogie & ’ordre politico-

social. Avec le triomphe de la page romanesque sur la scéne théatrale,

’entrelacement égalitaire des images et des signes sur la surface picturale ou

typographique, la promotion de I’art des artisans au grand art et la prétention

nouvelle de mettre de I'art dans le décor de toute vie, c’est tout un découpage
ordonné de I’expérience sensible qui chavire.

La réflexion sur le livre est donc dés le départ intimement liée au politique, au désir de
changement, a [’art révolutionnaire. Le livre d’artiste tel qu’il a été pensé et congu, tant en
Europe qu’en Amérique, est en filiation directe avec le travail qui a ét¢ fait par les avant-
gardes. Il a d’ailleurs souvent été repris par des mouvements féministes, postmodernes,

minimalistes et autres dans le but avoué de démocratiser ’ceuvre d’art en la rendant,

théoriquement du moins, multipliable & I’infini et accessible a tous.

Les différents critiques frangais et européens s’accordent a dire qu’Edward Ruscha ou
Dieter Roth ont créé les premiers livres d’artistes vers le milieu des années ’60. Toutefois, les
critiques québécois s’entendent pour désigner Roland Giguere comme précurseur du genre au
Québec. En tant que fondateur de la maison d’édition Erta, en 1949, il a sans doute été un des
premiets au Québec a s’intéresser non seulement a la relation entre le texte et I’image, mais
aussi, et surtout, au livre comme forme matérielle, comme objetzs. Le livre Images
apprivoisées, publié en 1953 est considéré comme le premier livre d’artiste produit au
Québec, avant les travaux de Ruscha et de Roth, et correspond a une vision semblable du
livre d’artiste & celle développée plus tard aux Etats-Unis™. Au Québec, le livre dartiste ne

semble pas se développer en opposition au livre d’art — une tradition trés peu présente ici,

u Jacques Ranciére. Le partage du sensible, Paris, La Fabrique, 2000, p. 21

¥ Comme le dit Sylvie Bernier au sujet de Giguere, citée par Dantelle Blouin dans Un livre
délinquant : « Pour ce jeune typographe, I’objectif premier n’était pas de faire ni de la poésie ni de la
peinture, mais de faire « du livre », c’est-a-dire réaliser un objet matériel [...] C’est cette perspective,
présente dés les débuts, qui fera des livres de Giguére des produits ou la dimension visuelle et
matérielle occupe une place prépondérante. Le livre cesse d’étre uniquement texte et se transforme en
objet. » (op. cit., p. 65)

% Danielle Blouin, op. cit.,, p. 153.
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bien qu’il y ait une tradition certaine du livre de gravures — mais en paralléle a celui-ci. C’est
ainsi que la grande majorité de la production de livres d’artistes québécois est 4 tirage unique
(ou trés limité). Les livres d’artistes créés par Louise Paillé, qu’il s’agisse des livres urbains
en ferraille ou de ses livres-objets de la série des boites-messages, sont pour la trés grande
majorité des exemplaires uniques®’. L’ceuvre de Louise Paillé est sur ce point représentative
de la majeure partie du reste de la production québécoise qui, soit pour des raisons

monétaires, soit pour des choix de création, est surtout constituée d’ceuvres a tirage unique.

Nous considérons, comme la plupart des critiques (Danielle’ Blouin, Anne Moeglin-
Delcroix, Johanna Drucker et bien d’autres), que les livres d’artistes ne sont pas des livres
illustrés « traditionnels », pas plus qu’ils ne sont des livres d’art (rencontre entre un peintre et
un poéte, qui aboutit & une édition de luxe, le plus souvent a tirage limité). Nous définissons
le livre d’artiste comme un travail qui remet en question les formes traditionnelles du rapport
entre le récit et le livre. La vaste étendue des possibilités offertes a la fois par le médium du
livre et par ce qu’il contient, le récit, nous incite a donner une définition flexible. Ainsi, la
frontieére est parfois imprécise entre les livres d’art et les livres d’artiste. Et le risque d’offrir
une définition trop serrée est d’exclure du champ littéraire une grande partie de la production,
ce qui la ferait pencher définitivement du c6té de I’art, nous privant d’un vaste domaine
d’exploration et de recherche. Il s’agit, le plus souvent, de ’ceuvre d’un artiste qui associe
une pratique artistique avec une pratique littéraire (les deux prises au sens large). No€lle Batt
propose de constituer une liste de « traits communs » qui unissent les différents concepts de
livre d’artiste. Elle dit ainsique «le livre d’artiste procede d’une intention: celle de
rassembler sous une méme couverture au moins deux ceuvres appartenant généralement a des
modes artistiques différents, 1”association la plus fréquente étant celle d’un texte littéraire (le
plus souvent poétique) et celle d’une ceuvre plastique, dessinée, gravée ou peinte®®. » Nous
croyons qu’il manque toutefois a cette définition la notion de totalité, de complémentarité

entre les différentes pratiques assemblées dans le livre d’artiste.

¥7 Sauf pour Les Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit, qui existe en 5 exemplaires.

2 Dans son article « Le livre d’artiste, une ceuyre €mergente », publié dans le recueil Peinture et
écriture 2 sous la direction de Montserrat Prudon (La Différence, 1997).
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Pour étre considéré comme un livre d’artiste plutdt qu’un livre d’art, I’ceuvre ne doit pas
seulement combiner ces différentes pratiques, celles-ci doivent faire partie d’une mé€me
réflexion, étre inséparables. Ce n’est que lorsqu’ils sont mis ensemble qu’ils forment une
ceuvre autonome qui a pour base une réflexion sur la nature de I’image et du récit. 11 devient
alors possible de considérer ces ceuvres comme des iconotextes®” dans la mesure ol « des
éléments de deux systémes sémiotiques différents [sont] interprétés comme appartenant & un
méme paradigme »*’. Anne Moeglin-Delcroix, dans Esthétique du livre d’artiste, en donne

une définition que nous adoptons :

Dans le livre d’artiste, le sens ne « pénétre de fond en comble » la réalité physique
du livre qu’a la condition d’étre tout autant pénétré de fond en comble, c’est-a-dire
articulé, par elle. C’est en tout cas cette solidarité de réciprocité entre sens et
sensible qui fait que le livre peut étre davantage que ce « soubassement » dont parle
Husserl, qu’en I’occurrence il pourrait adéquatement nommer un support ; ¢’est elle
qui transforme ce support en un médium au sens fort du terme, affecté par ce qu’il
véhicule autant qu’il P’affecte en le structurant. A cette condition, le livre peut
n’étre pas un simple format mais une forme, entendue comme |’organisation
signifiante d’une matiére.*'

L’importance de cette articulation du sens évoquée par Anne Moeglin-Delcroix réside
dans I’habituelle séparation nette qui existe entre nos perceptions du livre et des ceuvres d’art,
séparation avec laquelle certains artistes du livre jouent, ou alors qu’tls tentent de dissoudre.

Le choix du livre comme support du texte n’est en effet pas aussi évident qu’on pourrait le

croire. Un €crivain €crit un texte et non un livre, et la forme dans laquelle le texte est placé,

#* Alain Montandon, donne cette définition de I’iconotexte : « [...] des ceuvres  la fois plastiques
et écrites, se donnant comme une totalité indissociable.» (Signe/Texte/Image, Lyon, Césura Lyon
Edition, 1990, page 7).

% Alain Montandon rapporte une réflexion de Reinhart Krueger. Il demeure important, selon
nous, de spécifier que ce « paradigme » de lecture est unique a chaque livre d’artiste; chaque nouvelle
expérience, chaque nouvelle création invente un nouveau paradigme, augmentant ainsi la difficulté de
définir le livre d’artiste. (/bid., p. 9)

31 Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Editions Jean-Michel Place,
Bibliothéque nationale de France, 1997, p. 10.
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son support, est, jusqu’a un certain point, arbitraire’”. La forme actuelle du livre est trés
« pratique », mais ce, pour une certaine forme de texte : linéaire, imprimé, « mis en page ».
On peut aller jusqu’a dire que I’utilisation de cette forme précise de support au texte a
conditionné I’émergence de la littérature telle que nous la connaissons aujourd’hui”. Les
artistes ou auteurs qui désirent questionner cette forme, ainsi que le type de récit qu’elle
entralne doivent donc trés souvent passer par un remaniement du support, ce qui implique
également I’utilisation d’une autre forme de récit, d’une autre maniére a la fois de dire et de

raconter“.

Les artistes du livre tentent, a travers leur pratique artistique, de s’interroger sur la nature
du texte, de sa relation avec cet objet qu’est le livre. Prendre le livre comme objet de travail
implique, pour la trés grande majorité d’entre eux, un questionnement sur la valeur culturelle
et symbolique de 1’objet livre. C’est ainsi que beaucoup de livres d’artistes peuvent étre
compris comme un travail de subversion du livre a la fois comme objet et comme véhicule de
savoir. Différentes pratiques artistiques sont utilisées pour mettre en valeur ou questionner
différents aspects de la culture, des processus de transmission du savoir, ou méme de la forme
donnée au livre, le codex. On peut penser ici & Marcel Broodthaers qui a coulé dans le platre

une fin de tirage d’un de ses livres, rendant ainsi toute lecture, toute préhension méme du

32 Cette idée est tirée du texte d’Ulises Carrion, The New Art of Making Books,

http://www.arts.ucsb.edu/faculty/reese/classes/artistsbooks/Ulises%20Carrion,%20The%20New%20A
1t%200f%20Making%20Books.pdf, site Web consulté le 18 septembre 2007.

* Lorraine Piroux dit & ce sujet que « dans le fond, nous ne savons pas encore trés bien ce qu’il
adviendra de nos fictions, de la pensée, voire de la conscience individuelle, quand toutes auront
définitivement cessé de se déployer au regard de I’espace intérieur que le codex, implicite boite a
trésors, leur a prété comme s’il leur était propre. Aussi est-ce avec la plus grande peine que nous
tentons d’imaginer ce que nous deviendrons quand I’écriture et la pensée auront renoncé a la tranquille
assurance d’étre un contenu, de posséder une intériorité imprenable [...] » (Moins que livres: essai sur
Uillisibilité (Diderot, Graffigny, Bernardin de Saint-Pierre et Joseph Cornell), a paraitre, p. 1-2)

* Barbara Farner dit a ce sujet : « The world is a book, the world is a mystery. [...] What one
should take note of when looking at, and into, my books, is that the book is not the text-carrier: the
typography is not the pages’ adornment; the pictures are not the writings’ illustration; the book is a
manifold, living being. The book is a world. » (Steven Clay, « Embrace & Insight », op. cit., p. 20 et
26)
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livre impossible®, 4 Rober Racine qui a « enluminé » pendant quatorze ans chaque page du
dictionnaire ou encore & Tom Phillips qui a recouvert de dessins et de peintures la quasi-
totalité¢ d’un roman victorien, n’y laissant ressurgir que quelques mots, quelques phrases au

, ‘ L ¢ . 6
détour d’une page, créant ainsi un nouveau récit par dessus I’ancien’.

La conception québécoise de ce qu’est un livre d’artiste se distingue sur plusieurs points
des conceptions frangaise ou américaine (positions respectivement associées a celles d’Anne
Moeglin-Delcroix et de Johanna Drucker). Le mouvement américain du livre d’artiste est né
et a évolué dans les années’60 en suivant le désir des artistes de rendre 1’art accessible a tous,
de le démocratiser. Ainsi, le développement rapide du genre s’explique entre autre par ’acces
relativement facile et nouveau des artistes aux polycopieuses (Xerox), a des machines de
reproduction et d’assemblage qui ont diminué de beaucoup les colits de fabrication des livres.
N’ayant pas a faire affaire avec des maisons d’édition, les artistes ont également eu une
liberté plus grande quant a la forme et au contenu des livres. En France, le développement du
genre s’est fait d’une maniére similaire, mais s’est inscrit, dés le départ, en faux contre la
tradition du livre ou de la reliure d’art, tres fortement implantée depuis plus d’un siecle.
Ainsi, Anne Moeglin-Delcroix construit une définition du livre d’artiste comme s’opposant a
la tradition du livre d’art. Selon elle, le livre d’artiste doit étre congu par une seule persone,
contrairement au livre d’art qui associe fréquemment un peintre et un poete reconnus; il doit
également étre publié a4 assez grand tirage, alors que le livre d’art se fait bien souvent en
édition limitée et signée. Il y aurait donc une différence essentielle, fondamentale entre le

livre d’art et le livre d’artiste, le premier étant vu comme un accessoire de luxe, un objet de

% Dans Esthétique du livre d’artiste, Anne Moeglin-Delcroix décrit ainsi le projet : « En 1964,
parait un nouveau recueil de poémes, Pense-Béte, non numéroté. Cette fois, Broodthaers est le seul
auteur, prenant en charge non seulement le texte, mais encore la partie visuelle du livre : il colle des
morceaux de papier de couleur, découpés selon des formes géométriques simples comme le carré ou le
rectangle, sur certains passages du texte qu’il masque ainsi en partie. Ce n’est pas tout. Il emprisonne
la partie inférieure d’un paquet d’invendus dans une sorte de socle en plétre, et expose |’ensemble
comme sulpture. Ainsi traité, Pense-Béte devient un objet, unique, qu’il n’est plus possible de lire ou
de feuilleter. » (op. cit., p. 19)

% 11 est ici question de son oeuvre 4 Humument, publié chez Thames & Hudson et qui en est
aujourd’hui, en 2008,-a sa 4éme édition.
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collection, alors que Je second est présenté comme une subversion face aux cultures livresque

et artistique®’.

Nous ne croyons toutefois pas devoir accepter ce critére de définition du livre d’artiste
qui, nous semble-t-il, instaure une cléture rigide a un domaine qui ne |’est pas. Si,
effectivement, une partie des artistes du livre ont adopté ce point du vue, une autre partie, qui
n’est -pas minime, voit les choses d’un autre ceil. C’est ainsi qu’une grande part de la
production est constituée d’ceuvres uniques et de travaux collectifs. Ces ceuvres répondent a
un questionnement quant a la nature et & P'utilisation du livre et devraient, selon nous, étre
également considérées comme des livres d’artistes. La question de 1’édition est également
problématique car elle demande des moyens financiers relativement importants et entraine
une progressive institutionnalisation, ce qui entre en conflit avec la définition de départ
fournie par Anne-Moeglin-Delcroix. Dire, par exemple, que les travaux d’un artiste comme
Tom Phillips sont emblématiques de ce qu’est un livre d’artiste, c’est mettre de cbté le fait
qu’il est publi¢ par une grande maison d’édition (Thames and Hudson) parce gu’il est un
artiste hautement institutionnalisé. S’il ne 1’était pas, il serait trés probable que 4 Humument,
un livre-phare dans le domaine, ait ét¢ un exemplaire unique et I’ceuvre ne cadrerait plus

alors dans la définition donnée par Anne-Moeglin-Delcroix.

Pour plusieurs artistes, travailler sur le livre est un moyen de remettre en question la
notion traditionnelle d’ceuvre d’art, qui se doit d’étre unique, exposable, « muséifiable ». Le
livre, parce qu’il est presque infiniment reproductible, a été le véhicule idéal pour construire
ces ceuvres d’une nature nouvelle, qui sortaient complétement du marché de I’art. L’exemple
classique de ce courant artistique est I’ceuvre livresque d’Edward Ruscha, dont la

manifestation la plus connue est Twentysix Gasoline Stations, souvent considérée comme le

37 Le terme de « livre d’artiste » est ainsi assez problématique, car il est utilisé, en France, pour
désigner a la fois les livres d’art et les livres d’artistes. Cette confusion, qui existe depuis le début des
études sur le livre d’artiste, persiste toujours. Par exemple, le spécial sur les livres d’artistes présenté
dans le numéro 455 du Magasine Littéraire publié en juillet-aolt 2006, présente, en fait, des livres
d’art et des livres illustrés... La confusion n’existe pas en anglais; on utilise le terme frangais de « livre
d’artiste » pour désigner les livres d’art et celui « d’artist’s book » pour désigner, bien évidemment, les
livres d’artistes.
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premier livre d’artiste. Le petit livre de format carré se compose de vingt-six photographies
de stations d’essence américaines, avec pour seul texte une légende donnant le nom de la
station et le lieu oul chaque photographie a été prise.”® 1l existe également un autre courant du
livre d’artiste, qui prend en quelque sorte la position inverse, celui des livres comme
exemplaires uniques. Décider de faire un livre qui n’existe qu’en un seul exemplaire — ou en
un nombre trés réduit — est une maniére de remettre en question notre conception du livre, et
de le faire basculer clairement du c6té de I’ceuvre d’art. Un livre traditionnel existant en un
nombre indéterminé d’exemplaires, sa valeur se trouve davantage dans ce qu’il contient — le
texte — que dans sa matérialité méme. A moins de posséder une caractéristique physique qui
le distingue des autres exemplaires d’une méme édition (une dédicace, par exemple), un livre

n’a comme valeur en tant qu’objet que celle de son papier et de sa reliure®.

Le livre unique, de par sa singularité, posséde une valeur qui réside tant dans sa
matérialité que dans son contenu, ce qui lui fait prendre une distance considérable d’avec le
livre traditionnel, au point oli nous pourrions nous demander, a I’instar de Laurence Pythoud,
« mais qu’est-ce donc qu’un livre unique®® ? ». Un livre traditionnel qui n’existerait qu’en un
seul exemplaire pourrait-il étre considéré comme un livre? Il ne pourrait étre lu que par un
nombre trés restreint de lecteurs, ne pourrait pas &tre cité et sa disparition matérielle
signifierait son effacement complet. Les livres-objets, uniques par définition, possédent au
sein du corpus large des livres d’artistes, un statut particulier. Le passage de livre a livre
unique que Louise Paillé fait subir a ceux qu’elle traite rend bien compte de cette
particularité. Les lecteurs, lorsqu’ils entrent en contact avec un des Livres-Livres, ne peuvent
que réaliser qu’ils ont entre les mains un objet unique, qui a demandé des heures
incalculables de travail. Est-ce par conséquent une négation de ce qu’est et représente le

livre? Les livres uniques, les livres-objets, sont en général illisibles; ils ne sont plus des

% Le livre a été tiré & 4000 exemplaires, et ceux qui se trouvent aujourd’hui sur le marché se
vendent entre 1600$ et 4000% piece, c’est-a-dire qu’ils se sont bel et bien retrouvés sur le marché de
I’art, que I’ceuvre a été institutionnalisée — ce qui, il faut le préciser, a toujours été déploré par Ruscha.

%% Au sujet de la valeur et de la signification de la dédicace, voir Le livre en trompe-1'ceil ou le jeu
de la dédicace, de Lorraine Piroux (Paris, Editions Kimé, 1998).

0 « Mais qu’est-ce donc qu’un livre unique ? », L’'il, Paris, n° 479, mars-avril 1996, p. 58-60.
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livres, ils deviennent des objets a regarder. Nous croyons, & I’instar de Laurence Pythoud,
qu’un livre transformé en objet unique se fait « offrir une vie, totalement différente’' » en

offrant a son lecteur, son spectateur, ce que Walter Benjamin appelle son authenticité®.

Les Livres-Livres, a la différence des ceuvres d’art plus traditionnelles, se manipulent,
offrant ainsi a leur lecteur I’expérience privilégiée d’un contact physique. Comme nous
venons de le voir, les livres créés par "artiste se situent & mi-chemin entre le livre et I’ceuvre
d’art; il est possible de dire qu’ils sont de I’ordre de la collection, d’un objet unique auquel
est accordé une valeur particuliére. Louise Paillé, pour choisir les livres-porteurs, entreprend
elle-méme une démarche de collectionneuse. Elle ratisse les librairies qui vendent des livres
usagés afin de trouver des livres qui lui plaisent. Le choix du livre ne se fait pas tant en
fonction du texte que de son aspect matériel, du coup de cceur ressenti par I’artiste a la vue de
I’exemplaire choisi. Au sujet de I’dme du collectionneur, Walter Benjamin, dans le court
texte Je déballe ma bibliothéque dit : « A ses yeux [ceux du collectionneur], ce ne sont pas
tant les livres que les exemplaires qui ont leur destin. Et dans son esprit, le destin cl¢ de tout
exemplaire, c’est la rencontre avec lui-méme, avec sa propre collection®’. » La rencontre de
Louise Paillé el de ces exemplaires a donné lieu a I’élaboration d’une collection bien
particuliére constituée d’ceuvres uniques en leur genre, des palimpsestes manuscrits

contemporains.

*! Laurence Pythoud, op.cit., p. 58.

2 Walter Benjamin, L’euvre d’art a ['époque de sa reproductibilité technique, trad. de
I’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Editions Allia, 2004, p. 13. 1l dit également, a la méme
page, qu’ « a la plus parfaite reproduction, il manquera toujours une chose : le Aic et nunc de I’ceuvre
d’art — Iunicité de son existence au lieu ou elle se trouve. »

* La citation est tirée de la page 44 du texte traduit par Philippe Ivernel et publi¢ a Paris, aux
éditions Rivage poche, dans la collection « Petite bibliothéque ».
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1.3 L’intertexte

Qu’est-ce que le cerveau humain, sinon un palimpseste immense et naturel? Mon cerveau est
un palimpseste et le votre aussi lecteur. Des couches innombrables d’idées, d’images, de
Sentiments sont tombées successivement sur votre cerveau, aussi doucement que la lumicre. 1/
a semblé que chacune ensevelissait la précédente. Mais aucune réalité n’a péri.

Charles Baudelaire

Louise Paillé recopie & la main des livres, dans leur intégralité, & I’intérieur d’autres
livres, créant de ce fait des palimpsestes presque totalement illisibles. Ecrit-elle? Les lettres,
les mots qu’elle forme méthodiquement sur les pages déja recouvertes d’écriture peuvent-ils
étre considérés comme de 1’écriture alors qu’ils sont pour la plupart illisibles? A travers les
Livres-Livres, Louise Paillé fait passer le livre d’objet de transmission du savoir en objet
d’art, c’est-d-dire que sa valeur ne réside plus dans ce qu’il véhicule (le texte) que dans la
maniere dont il le fait — le livre contient un texte illisible, un surplus de texte, un surplus
d’écriture. Nous étudierons le palimpseste a la fois comme une pratique artistique
directement liée a celle du collage, et comme pratique littéraire qui est, elle, associée a la
citation et a I’intertextualité. L’intérét d’opérer un rapprochement entre ces deux pratiques est
que cela nous permet de couvrir a la fois les domaines artistique et littéraire, comme le font
les Livres-Livres. De plus, le travail de Louise Paillé n’est ni completement un collage, ni
complétement de la citation ou de I’intertextualité, mais bien unec utilisation de leurs
processus et effets respectifs. C’est en étudiant en parallele ces deux procédés que nous

serons en mesure d’évaluer pleinement leur impact respectif dans I’ceuvre.

Le palimpseste était, au cours du Moyen-Age, un moyen utilisé par les moines copistes
pour économiser le parchemin. lls grattaient délicatement le texte premier et écrivaient
ensuite le nouveau texte sur ce parchemin « recyclé ». Cette méthode €tant pratiquée au cours
d’une époque ou les livres étaient rares, le choix des textes & supprimer était un véritable
enjeu. Il s’agissait souvent de textes de moindre importance ou alors dont les propos étaient
jugés dangeureux. Yvonne Johannot dit & ce sujet que « [le palimpseste] est une fagon
d’annuler la pensée des prédéceseurs, jugée fausse, procédé qui sera utilisé de tout temps et

NTY . . . , . 4
que seule la matérialité du livre qui contient la pensée rend possible*’. » La censure est de ce

“op. cit., p. 92.
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fait opérée d’une fagon radicale : en remplagant le texte du livre fautif par un autre, plus
acceptable. Toutefois, et Louise Paillé [’a bien compris, le palimpseste opére une bréche dans

la conception traditionelle du livre qui le voit comme une totalité indivisible et parfaite.

La rencontre de deux textes dans le méme livre inscrit ce dernier comme un processus,
une étape plutdt qu’un résultat. Le livre peut changer de peau, se muter en quelque chose de
complétement différent et nouveau, mais il traine toujours des traces de son passé avec lui.
Dans les Livres-Livres, "écriture manuscrite, déposée comme un motif qui recouvre le livre,
est constitutive d’une « poétique du palimpseste », selon I’expression utilisée par Anne
Moeglin-Delcroix®. Cette poétique du palimpseste fait ressortir I’aspect paradoxal de
I’ceuvre de Louise Paillé, qui travaille le livre avec le texte, non dans une optique de
destruction, mais plutdt d’éclatement, de dépassement’. Si Putilisation du palimpseste
comme pratique artistique et textuelle fait aussitdt ressurgir la question de I’intertextualité, de
la rencontre, probable ou non, entre deux ou plusieurs textes, ainsi que de I’effet produit par
cette rencontre, elle fait également surgir la question de la copie. A ce sujet, Gérard Genette,

dit dans Palimpsestes :

Cette pratique [la copie], je le rappelle, n’a aucun €quivalent en littérature ni en
musique, parce qu’elle n’y aurait aucune valeur esthétique; copier un texte littéraire
ou musical n’est & aucun titre une performance significative d’écrivain ou de
musicien, mais une simple tache de copiste.’

En effet, le travail sur le livre que fait Louise Paillé « n’est a aucun titre une performance

significative d’écrivain », mais sa valeur réside dans la transformation de I’objet livre en

5 Elle utilise cette expression dans Esthétique du livre d'artiste. Elle dit: « [...] certains livres
d’artistes, en superposant leurs signes a d’autres signes, en surchargeant ou en complétant, voire en
réduisant un livre donné pour en faire un nouveau, selon une poétique du palimpseste, de la glose ou
du résumé, donnent pour ainsi dire plus de relief encore a la stratification du livre, accentuent son
épaisseur, aux sens propre et figuré, creusent leur ouvrage a 'intérieur d’un autre ouvrage, ajoutent la
profondeur d’une réécriture qui est primitivement une lecture, ¢’est-a-dire une interprétation. » (op.
cit., p.311)

46 .

Comme elle I’a affirmé dans une correspondance personnelle : « Couche sur couche, passage
sur passage, tracé sur tracé, texte sur texte, image sur image, fout n'est qu'un éternel brouillon. »
(Nous soulignons.)

47 paris, Seuil, 1982, p. 538-539.
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objet d’art a travers son processus méme de constitution; I’écriture. La posture adoptée est
donc double : elle est a la fois copiste, elle fait alors un travail de clerc ou d’artisan, et artiste
car son travail a une valeur esthétique certaine et est le résultat d’un questionnement de
nature a la fois littéraire, artistique et culturelle. La copie manuscrite s’inscrit ici dans une
réflexion sur I’Histoire et sur les pratiques culturelles de transmission du savoir, faisant

basculer cette technique du coté de la pratique artistique.

Le palimpseste que crée ainsi Louise Paillé met en évidence la rencontre entre deux
textes. Si, au départ, la correspondance entre les deux n’existe que dans I’esprit de I’artiste,
cette derniére force la rencontre et I’inscrit jusque dans les fibres du livre-porteur, rendant les
deux livres inséparables, les fusionnant pour créer un livre hybride, un livre siamois. Cette
union, ce placage des deux textes nous renvoie bien entendu a la notion d’intertextualité. Le
texte, comme le dit Roland Barthes, est & ramener au fissu, @ un « entrelacs » créé par les
différents textes dont il est tiré, dont il s’inspire et sans lesquels il n’existerait pas™. Cette
vision du texte comme systéme d’influences et de réponses, comme interaction dans un
milieu vivant s’oppose a une conception plus traditionelle qui voit le texte comme un objet

autonome.

Le travail d’écriture fait par Louise Paillé dans les Livres-Livres s’inscrit parfaitement
dans cette ligne de compréhension du livre. En faisant se chevaucher deux textes, elle met en
évidence leur épaisseuwr, leur -inscription dans un systéme de pensées et de valeurs.
Lorsqu’elle recopie, par exemple, la Théorie de la relativité, d’ Albert Einstein dans Le traité
du paysage, de Leonard de Vinci, elle reléve une certaine familiarité qui traverse les deux
textes : celle de la transformation de la notion de perspective — de I’espace, a la Renaissance,

et du temps, avec le développement par Einstein de la théorie de la relativité. Cette forme

“® Roland Barthes, « Texte (théorie du)», Encyclopaedia Universalis, 1973. 11 dit: « Lié
constitutivement & I’écriture (le texte, c’est ce qui est écrit), peut-étre parce que le dessin méme des
lettres, bien qu’il reste linéaire, suggere, plus que la parole, I’entrelacs d’un tissu (étymologiquement,
texte veut dire « tissu ») il est, dans I'ceuvre, ce qui suscite la garantie de la chose écrite, dont il
rassemble les fonctions de sauvegarde [...] » Plus loin, au sujet de I’intertexte, il dit: « Le texte
redistribue la langue (il est le champ de cette redistribution). L’une des voies de cette déconstruction-
reconstruction est de permuler des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou existent autour du
texte considéré, et finalement en |ui : tout texte est un intertexte [...] ».
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d’intertextualité peut étre étudi€e a partir de deux points de vue.: celui de I’auteure, et celui
de la lectrice. En effet, dans le cadre de son travail, Louise Paillé passe d’une position a

I”autre, ce qui complexifie sa relation au texte ou, devrions-nous dire, aux textes.

Comme nous venons de le mentionner, il est possible de considérer |’intertexte & partir
de deux points de vue. Celui de I’auteur est plus restrictif, dans Ja mesure ou il s’agit de
références plus ou moins directes a un autre texte, faites par [’auteur. Il s’agit alors de ce que
Genette appelle « I’hypertextualité ». Michael Riffaterre adopte une position beaucoup plus
englobante, et définit I’intertextualité comme « la perception, par le lecteur, de rapports entre
une ceuvre et d’autres qui ’ont précédée ou suivie™ ». Le territoire couvert par cette
définition est tel que la rencontre entre deux textes peut &tre subtile au point de n’exister que
dans I’esprit de la lectrice, ce qui la rend d’autant plus pertinente dans le cadre de notre
recherche’®. Seule Louise Paillé pouvait faire les associations littéraires qu’elle a faites, et son
travail montre bien la part de subjectivit¢ du bagage culturel que chacun possede, mais
également — et surtout — I"unicité de ['utilisation de ce bagage. Cette utilisation trés large de
la notion d’intertextualité nous permet de mieux comprendre les processus de construction,
au cours de la lecture, de ce que Michael Riffaterre appelle « la signifiance ». 1l dit que
« [IPintertextualité est [...] le mécanisme propre a la lecture littéraire. Elle seule, en effet,
produit la signifiance, alors que la lecture linéaire, commune aux textes littéraire et non

e . 51
littéraire, ne produit que le sens™. »

Cette définition treés large de I’intertexte, développée a la fois par Michael Riffaterre et
Julia Kristeva, est directement liée a la découverte, par ces chercheurs, du concept bakhtinien
de dialogisme. La perception, dans le texte, d’éléments polyphoniques appartenant a de
multiples niveaux de discours, rend manifeste le syst¢me d’influences qui construit la pensée.

Cette fagon de concevoir le texte — Jacques Derrida dit, dans De la grammatologie, qu’ « 1l

M. Riffaterre est cité par Gérard Genette dans Palimpsestes, op. cit., p. 9.

%% C’est pourquoi Gérard Genette parle d’« un état implicite (et parfois tout hypothétique) de
I"intertexte ». (op. cit., p. 9)

*! Toujours cité par Genette, op. cit, p. 9.
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n’y a pas de hors texte’> » — s’inscrit en faux par rapport a une vision du livre ou du texte
comme totalité fermée et autonome, vision également clairement réfutée par Louise Paillée
dans les Livres-Livres. La signifiance, telle que présentée par Michael Riffaterre, se
construirait donc a travers les faisceaux, les réseaux de relations construits par le lecteur au

moment de la lecture, et aprés>.

La question de ’intertextualité, avant méme de devoir étre associée & la signifiance, est
liée a la citation, a la référence. Si Louise Paillé a mis de I’avant sa posture de lectrice en
associant des textes qui au départ n’avaient rien en commun, elle occupe également une autre
position : celle de 1’écrivaine, ce qui nous ramene a une conception plus restreinte de
I’intertextualité. L’artiste n’étant pas au sens strict une €crivaine, il est difficile de parler ici
de références ou de citations. Toutefois, comme nous voyons dans son travail une réflexion
sur les processus de transmission du savoir, il convient de nous arréter ici quelques instants
pour examiner les relations qui se tissent entre la notion de citation et le travail fait dans les

Livres-Livres.

Si I’on considere la citation au sens large comme tributaire du concept d’intertextualité,
dans la mesure ou tout texte se construit sur et & partir des textes qui I’ont précédé, il est
indispensable d’examiner par quels procédés celle-ci est productrice de sens. Antoine
Compagnon, dans La seconde main, décrit quatre étapes que |’auteur doit traverser pour en
arriver a citer un autre auteur. Tout d’abord, il y a la sollicitation, ¢’est-a-dire la lecture d’un
livre, qui doit étre prenante — Compagnon parle d’un coup de foudre®. Cette « illumination »
doit mener au désir de prendre, de s’approprier une partie de ce livre, puisqu’on ne peut le

prendre en entier — il s’agit alors d’accomodation. C’est a travers [’accomodation que nous

*2 Derrida, op. cit., p. 227.

>3 Antoine Compagnon partage cette vision de I'intertexte. 11 dit, dans La seconde main ou le
travail de la citation, que « I'intertexte, quand le texte le recouvre, est un buvard brouillé par les
vestiges de tout I’écrit dont il a épongé les bavures. Ou, plus exactement, ¢’est une surface creusée de
sillons, lacérée, érodée, griffée, altérée par tant de coups de plumes, c’est le réseau profondément gravé
dans toute surface d’inscription. » (Paris, Seuil, 1979, p. 392)

4 Ibid, p. 24.
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exercons une prise de contrdle sur le texte lu, que nous nous [’approprions et |’incorporons a
notre propre réflexion. Le surlignement est la mise en pratique de I’accomodation ¢’est-a-dire
la marque effective sur la partie de texte choisie. Il confirme en quelque sorte I’importance
que nous lui accordons & travers une marque permanente, une inscription de notre passage, de
notre lecture dans le texte d’origine. L’ablation est |’étape finale, la découpe du morceau de
texte, la séparation d’avec son contexte original. A partir du moment ou la citation est
extraite, le processus d’appropriation de 1’écriture de I'auteur premier est compléte, dans la
mesure ol le contexte premier est effacé pour laisser place & un nouvel environnement textuel

n’ayant plus rien a voir avec le précédent.

Compagnon, dans le méme ouvrage, parle de la citation comme d’un travail de coupe, de

« mutilation, d’excision ». Ce n’est pas le cas dans le travail de Louise Paillé; elle utilise les
textes dans leur intégralité, dénaturant ainsi [’idée méme de citation. Effectivement, au centre

de la conception de citation se trouve 1’idée de la coupure, du prélévement :

Le fragment élu se convertit lui-méme en texte, non plus morceau de texte, membre
de phrase ou de discours, mais morceau choisi, membre amputé; point encore
greffe, mais déja organe découpé et mis en réserve. Car ma lecture n’est ni
monotone ni unifiante ; elle fait éclater le texte, elle le démonte et l’éparpille”.

Parce qu’elle recopie les textes dans leur intégralité, le travail de Louise Paillé se
situerait, selon Compagnon, hors de la compréhension, hors de la construction littéraire du
sens. Elle reste, pour utiliser le terme de Compagnon, dans la sollicitation. La sollicitation est

‘le moment arbitraire ou la lecture du texte devient indispensable, ou celui-ci nous prend tout

entier. A ce sujet, Compagnon dit que

[1]a sollicitation est un ébranlement total et indifférencié du lecteur, un ravissement
qui préceéde, comprend et occulte son attribution a une cause. [...] La sollicitation
fait son affaire de mon désir, et I’objet assignable que j’expulse du texte afin de le
conserver en souvenir d’une passion (celle de la sollicitation), cet objet n’est lui-
méme qu’un déchet, un rejeton, un leurre [...]1°°

5 Ibid., p. 17.

8 Jbid., p. 24-25.
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Louise Paillé « n’expulse » aucune partie du texte, elle le garde entier et refuse d’en
extraire quoi que ce soit, ce qui serait en signifier la fin, la mort. Compagnon compare la
lecture de pure sollicitation & une lecture mystique, a « une contemplation ». La copie de
’entiereté des livres peut effectivement se situer dans une logique de contemplation. Nous
avons parlé précédemment de la posture quasi monastique prise par Louise Paillé, posture qui
définit son rapport au livre, au texte et a la transmission de la culture. Cette position
monastique se double & présent de ce que nous qualifierions d’un versant mystique, dans la
mesure ol son projet, dans toute sa démesure, est infini et se situe hors du sens. S’il est en
effet impossible de voir dans son travail une construction littéraire — littérale — du sens, on
doit en revanche y voir une construction plastique qui déploie et utilise des procédés
littéraires pour arriver a structurer et a articuler une réflexion sur la fagon dont s’élaborent les

processus de transmission littéraire du savoir.

Louise Paill¢, en retranscrivant a la main les livres-déportés dans les livres-porteurs, se
préoccupe tout d’abord, non pas de la lisibilité¢ de son écriture, mais bien de son agencement
sur la page et de I’effet visuel produit. Nous venons de voir comment et jusqu’a quel point
son travail s’apparente a celui de la citation et de ’intertextualité, tout en demeurant une
ceuvre visuelle. L’artiste, en provoquant la rencontre improbable entre deux textes et en
traitant le résultat obtenu comme une ceuvre artistique, nous -fait nous tourner a présent du
coté du collage, cette pratique pouvant €tre définie comme un équivalent artistique des

. g . . e ‘o 57
notions littéraires ¢tudiées précédemment’.

Le collage comme pratique artistique dans I’art occidental a, depuis ses débuts, été
associé a la subversion et la destruction de ’ceuvre d’art traditionnelle. En effet, il brise
I’unité de ’ceuvre en y faisant pénétrer de force des éléments qui lui sont extérieurs. L’idée
de totalité, d’univers clos est détruite pour laisser place a I’irruption du monde extérieur dans

I’ceuvre. La diversité des matériaux utilisés pour faire les collages introduit ’idée de

71 existe de nombreuses intrusions de cette pratique dans le domaine littéraire. On a qu’a penser
qu’avant le développement de I'ordinateur et des fonctions automatiques de « couper/coller », les
écrivains devaient travailler avec des ciseaux et un pot de colle... On peut également se rappeler la
technique du « cut-up » développée par William Burroughs.
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tridimentionnalité sur une surface plane et donne de la profondeur a une ceuvre qui serait
sinon en deux dimensions. Bien que la question de la multiplicité des matiéres et des
matériaux se pose d’une maniere différente dans le cas des Livres-Livres, il faut souligner que
la superposition de I’écriture manuscrite a I’écriture imprimée rend manifeste « le corps et le
geste de Dartiste qui a effectué les opérations®® ». Le plaquage de deux textes dans un méme
livre donne une impression d’épaisseur et inscrit de fagon claire les textes dans le temps et

dans ’espace.

Il ne s’agit bien sir pas de collage au sens strict du terme, dans la mesure ou non
seulement Paillé ne colle rien, mais, parce qu’un des deux termes réunis pour former les
Livres-Livres n’est pas un objet préfabriqué. En effet, le collage étant la réunion de deux
morceaux (ou plus) de « ready made », qu’il s’agisse d’images, de tissus ou méme d’objets,
Ja transcription manuscrite ne peut entrer directement dans cette catégorie. Mais elle n’y est
pas tout a fait étrangére dans la mesure ol [’artiste fait se rencontrer deux objets qui ne
semblaient au départ n’avoir rien en commun®. On ne peut associer le travail de Louise
Paillé au collage pour la méme raison qu’on ne peut I’associer directement a la citation :
Partiste ne présente pas des fragments qui renverraient de maniére métonymiques a

différentes totalités, elle associe, elle plaque I’une contre I’autre I’entiéreté de ces totalités.

La logique associative non-linéaire du fragment qui est traditionnellement mise de
I’avant dans les collages est ici détournée afin de ramener I’ceuvre dans une temporalité et

une filiation qui semblaient avoir été oubliées ou mises de c6té. Il ne s’agit pas, dans les

%8 Denise Bergeron, La rhétorique du collage, Mémoire présenté comme exigence partielle de la
maitrise en études des arts, Université du Québec a Montréal, 2001, f. 63.

*® Le rapprochement que nous faisons ici avec le collage peut paraitre incongru, mais nous le
croyons pertinent dans la mesure ou il s’agit d’une méthode privilégiée ailleurs par Louise Paillé. Le
livre Portraits frangais est composé de photographies de personalités contemporaines collées sur
toutes les pages de gauche d’un livre de portraits de personnages bourgeois et de la royauté frangaise
des X1V® au XVI° siecles. Dans une correspondance personnelle, I’auteure nous a confirmé que cet
ouvrage, ainsi que les Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit — dont nous allons parler plus loin — bien
que ne faisant pas directement partic de la série des Livres-Livres, avaient été composés a la méme
époque, et qu’ils s’inscrivent dans la méme réflexion sur la culture et le livre tout en utilisant des
procédés légerement différents.
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Livres-Livres, de créer une nouvelle entité autonome qui serait constituée de morceaux
assemblés, mais bien d’inscrire I’ceuvre dans un continuum temporel qui se construit a travers

le dialogue entre les textes qui forgent notre culture.

[’utilisation complexe, a la fois du livre, du texte et de ’écriture faite par Louise Paillé
montre bien comment se sont mis en place les enjeux qui régissent les processus de
transmission du savoir, de la connaissance et des idées. La place qu’a prise le livre dans ces
processus est centrale et son poids symbolique, conséquemment, est trés lourd. Si,
traditionnellement, le livre dans sa totalité — écriture, texte, objet matériel — a été développé,
congu et utilisé comme le meilleur véhicule de cette transmissjon, trainant a tort ou a raison
dans son sillage des « vertus » telles que la vérité et la rationalité, un questionnement
artistique et philosophique sur la validité de ces présomptions a progressivement entrainé
I’élaboration d’ceuvres qui ont mis de I’avant une nouvelle conception de cet objet qui nous
est rendu usuel, quotidien. Ce questionnement, dans sa forme artistique, a pu prendre
différents aspects, qu’il s’agisse d’une réflexion sur la mise en page et la typographie, comme
I’ont montré les ceuvres — entre autres — des futuristes russes, ou encore sur les processus de
la mise en récit — et I’on peut penser ici & une grande partie de la production des livres

d’artistes, qui joue sur la forme de [’objet porteur du texte et sur sa distribution.

Les livres transformés en objets d’art sont pour nous des outils précieux qui nous
permettent de mieux comprendre et d’examiner les relations que nous entretenons avec le
livre. Ils se donnent comme une loupe ou un miroir déformant qui nous offre la chance de
jeter un regard différent, nouveau sur nos processus de lecture, de compréhension et de
manipulation & la fois du livre, du texte et de I’écriture. La série des Livres-Livres nous met
en face d’objets hybrides, mi-livres, mi-ceuvres, et dont la posture de production balance
constemment entre deux pdles, construction et destruction. Bien que le travail de Louise
Paillé¢ consiste & écrire, c’est son €&criture qui détruit le livre. Or cette destruction n’est
qu’apparente; elle nous force a regarder plus loin que le texte, plus creux que I’écriture, pour
mieux nous faire voir que les livres ne sont pas que ce qu’ils nous montrent ou nous laissent
voir. [Is sont beaucoup plus, ils cachent derriere leurs lettres imprimées une infinité d’autres

textes et sont en méme temps une partie constituante de ceux a venir.






CHAPITRE 2

LISIBILITE ET ILLISIBILITE : UNE LECTURE DU LIVRE D’ARTISTE
SERMONS SUR LA MORT ET CE QUI S’ ENSUIT

Faire de la langue un travail - mowetv - ceuvrer dans la matérialité de ce qui,

pour la société, est un moyen de contact et de compréhension,

n’est-ce pas se faire, d’'emblée, étranger a la langue?

Julia Kristeva, Sémeéiotike

Nous avons précédemment étudi€ les Livres-Livres en tant qu’objets; nous avons évalué

leur impact, la valeur symbolique de leur inscription a la fois dans le champ de I’art et dans
celui de la littérature. 11 convient maintenant de se pencher sur la position de la lectrice qui se
trouve face & une telle ceuvre. L’illisibilité des Livres-Livres nous force a nous questionner
sur le role du lecteur, de la lectrice. Un livre illisible en est-il toujours un? La lectrice, dans ce
processus méme de lecture est alors inadéquat —, doit renouveler ses stratégies de lecture afin
qu’elles deviennent opérantes dans cette situation particuliére. Nous étudierons donc, dans la
seconde partie de notre mémoire, les rapports qui se tissent entre la lectrice et I’ceuvre, les
processus qui doivent étre mis en place par la premiére pour arriver a donner du-sens a la

seconde.

Le livre d’artiste est tout d’abord une exploration des limites. Celles de la textualité et de
la culture livresque, mais €galement celles de I’objet livre. Ses modalités d’analyse sont donc
considérablement modifiées, complexifiées. La lecture et I’analyse du livre d’artiste mettent
la lectrice dans une position a la fois intermédiaire et totalement nouvelle. Intermédiaire
parce que cette expérience se situe entre la lecture d’un livre et la visite d’un musée ou d’une

alerie d’art', et en méme temps, radicalement nouvelle parce qu’elle implique la
g p p q pliq

' A ce sujet, Sylvie Alix dit dans son introduction au Répertoire des livres d’artistes au Québec :
1993-1997, que « [cette] particularité dans I’appropriation du livre présente un avantage que n’offrent
pas les cimaises d’un musée ou la déambulation dans les galeries. » (publié sous la direction de
Philippe Sauvageau, Montréal, Bibliothéque nationale du Québec, 1999, p. 16-17.)
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manipulation d’une ceuvre — occasion rarissime pour la majorité d’entre nous — ainsi qu’une
lecture bouleversée, imprévisible, non linéaire. Comment, donc, analyser un tel livre?
Comment, avant méme de I’analyser, le lire ? L’approche théorique utilisée — la sémiotique,
dans ce cas-ci — doit pouvoir, afin de respecter la nature méme de ’objet étudié, prendre en
considération ’aspect « multimédiatique » du livre d’artiste, et elle doit pouvoir étre assez

polyvalente pour tenir compte des possibilités quasi-illimitées offertes par le médium.

[l convient de définir tout d’abord ce que nous entendons par I’expression « position de
la lectrice ». 11 n’est pas ici question de la description d’un processus idéal de lecture qui
serait faite par une lectrice également idéale, mais bien d’une analyse visant a montrer les
diverses étapes de la « préhension », puis de la compréhension des livres analysés. L.’analyse
de cette position, de ce fravail de la lectrice, faite entre autres a I’aide de la sémiotique
peircéenne, nous offrira une porte d’entrée pour accéder a des notions telles que I’illisibilité,
le langage visuel et, finalement, la lisibilité. Alors que le chapitre précédent a été I’occasion
d’examiner d’un point de vue extérieur les moyens et méthodes de production de la série, une
analyse de la position de la lectrice telle que nous nous proposons de la faire nous permettra

d’entrer directement dans I’ceuvre de Louise Paillé, et ainsi d’en affiner notre présentation.

Nous nous pencherons tout d’abord sur Pillisibilité des Livres-Livres. Que nous dit-elle
sur nos processus de lecture, sur nos attentes? En offrant .une définition plus claire de ce
qu’est I’illisibilité, nous serons & méme d’expliquer les enjeux qui régissent la « lecture » des
Livres-Livres. Alors que I’illisibilité est habituellement « résiduelle », c¢’est-a-dire qu’elle ne
couvre qu’une partie du texte — un mot que le lecteur ne comprend pas, une référence
manquée — elle est, & ’opposé, le principe constituant des Livres-Livres, rendant impossible,
bloquant toute lecture. Pour « lire » ’ceuvre de Louise Paillé, la lectrice doit opérer un
renversement qui fait passer la graphie d’écriture a dessin. Nous verrons quelles sont les
modalités de ce renversement qui fait passer celui ou celle qui se trouve en face du livre de

lecteur & spectateur, et comment une nouvelle « lecture » réussit a s’imposer.

Finalement, nous offrirons une analyse textuelle d’un texte « lisible », créé par Louise
Paillé, qui, bien qu’il ne fasse pas directement partie de la série des Livres-Livres, est en

filiation artistique et philosophique directe avec elle. Nous croyons que cette analyse
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permettra de cerner plus précisément les enjeux qui se développent dans la série des Livres-
Livres. Cing exemplaires du livre Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit ont été « traités » de
la méme maniére par ’artiste. Comme le titre I’indique, il s’agit d’un recueil de sermons qui
visent & préparer le pécheur a la mort. Louise Paillé a surligné, au marqueur, certains mots du
livre, qui, lorsqu’ils sont lus I'un a la suite de [’autre, forment un nouveau récit
— érotique — par dessus le précédent. Il s’agit donc, contrairement aux Livres-Livres, d’un
palimpseste inversé, d’un récit que |’artiste fait ressortir de sous ’ancien, comme s’il y était
déja et qu’elle n’avait fait que le découvrir. En traitant ainsi le livre, en lui donnant une
lisibilité nouvelle qui, cette fois, reste dans le littéraire, Louise Paillé nous offre une clé de

lecture qui nous permettra de tester notre analyse de la série des Livres-Livres.

2.1 L’illisible

« A novel, by a writer of genius or by a third-rate author,
is a book where nothing happens. »
Ulises Carrion, The New Art of Making Books

Une partie de la production de livres d’artistes est basée soit sur la destruction de I’objet
livre, soit sur sa modification, ce qui force la lectrice a revoir ses processus de lecture
habituels. On peut penser & I’4bécédaire (1978), de Roland Giguere, qui se présente sous la
forme d’un rouleau, ou encore & d’autres livres d’artistes qui ont été fabriqués sous forme
d’accordéon. Cette destruction du support du texte, le codex, entraine une modification
radicale des stratégies d’écriture, mais aussi de lecture®. C’est ainsi que les livres d’artistes,
qui repensent a chaque ceuvre la forme et la nature du récit ou du texte, sont essentiellement a
analyser en rapport avec la lecture que nous en faisons. Cette « lecture » est & réinventer a
chaque utilisation, & chaque manipulation parce qu’elle crée son propre langage, qu’elle ne se

base pas — ou peu — sur une vision traditionnelle de la communication ou du savoir. Les livres

® Lorraine Piroux, Moins que livres. Essai sur I'illisibilité, [a paraitre en 2008], p. 4, «[...] la
littérature, et en particulier la forme du récit, entretient avec le codex des liens tout a fait privilégiés
qu’il n’appartient pas au seul temps de défaire. Si privilégiés, du reste, qu’il n’est sans doute pas
exagéré de dire que la littérature ne pourra véritablement se réinventer ailleurs que dans le livre sans
avoir compris auparavant a quelle sorte de langage elle renonce et, nous le verrons, a quels risques
d’illisibilité elle s’expose en sortant du codex. »
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d’artistes sont illisibles dans la mesure ou la lectrice doit se créer elle-méme un chemin de

lecture pour chaque livre d’artiste qu’elle consulte.

Peut-&tre y a-t-il, dans la relation a la lecture, I’ébauche d’une définition de ce qu’est un
livre d’artiste. Comme le dit Anne Moeglin-Delcroix, «[...] il n’est de description ou
d’interprétation de ces livres qui ne s’ancre sur I’expérience de leur lecture, au point de n’étre
qu’une lecture un peu plus lente parce que plus attentive, plus méthodique, plus inquiete de
ses propres opérations’. » Ainsi, un livre dont, pour le comprendre, il faudra examiner,
construire méme, les processus de lecture, un livre dont le code de lecture est différent de
celui d’un livre traditionnel — ¢’est-a-dire dont le fond et la forme forment un tout cohérent —,
pourra &tre décrit comme un livre d’artiste. Au-dela d’une « entorse », d’un bouleversement
de la lecture, qui peut aussi survenir dans un livre traditionnel, c’est la notion méme de
lecture qui est alors remise en question. Une €tude sémiotique du livre d’artiste, parce que ce
dernier tente d’aller aux limites de la notion de livre, nous sera une aide précieuse pour

comprendre nos processus de lecture.

La lecture d’un tel livre, bien que trés différente de celle d’un livre traditionnel, n’en est

pas moins soumise aux mémes processus. Selon Bertrand Gervais,

[toute] pratique de lecture est constituée de trois gestes : ce sont ceux imbriqués et
complémentaires de la manipulation, de la compréhension et de I’interprétation. Ces
gestes sont en jeu dans toute situation de lecture et ils sont logiquement impliqués
I’un par I’autre. Les trois sont imbriquées [sic] et complémentaires; elles [sic] sont
en jeu a chaque situation de lecture : lire, c’est toujours manipuler du texte, le
comprendre et I’interpréter. [...]°

Dans la lecture des livres traditionnels, la manipulation passe souvent inapergue pour
laisser place a la compréhension et, dans le cas d’une lecture plus poussée, a |’interprétation;

dans la lecture de livres d’artistes, elle est la porte d’entrée, la clé de lecture et

> Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Paris, Edition Jean-Michel Place,

Bibliothéque Nationale de France, 1997, p. 11.

* Bertrand Gervais, Entre le texte et [’écran, publié sur le site /nterdisciplines dans le cadre des
« Quinziémes entretiens Jacques Cartier », Les défis de la publication sur le Web, hyperlectures,
cybertextes et méta-éditions, http://www .interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/2/language/fr,
site Web consulté le 5 décembre 2007. :
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d’interprétation. La manipulation du livre, qui était jusque-la transparente, se trouve dans ce
cas revalorisée, problématis€e. Lorsque la lectrice se trouve face a un livre d’artiste, et que la
question se pose de comment lire 1’objet qui se trouve devant elle, c’est que ["étape de la
manipulation a été opacifiée, qu’elle doit étre pensée, travaillée alors qu’elle était devenue
automatique; c’est donc dire que la lectrice se trouve dans une situation d’illisibilité avant

méme de pouvoir lire le livre.

L’illisibilité peut étre définie comme un moment ou la lectrice se trouve dans une
impasse par rapport a sa lecture, ot un sens n’arrive plus & étre trouvé — ou construit. Pour
reprendre les termes de la sémiologie peircéenne, I’illisibilité est un arrét dans la sémiose’. Le
signe, pour étre vivant et significatif, doit d’abord et avant tout étre en mouvement. Lorsque
I’interprétant n’arrive plus a faire de lien entre I’objet et le représentamen, la sémiose s’arréte,
le signe n’est plus en mouvement. Si la sémiose s’arréte, si I’interprétant n’arrive plus a
activer la relation entre le représentamen et [’objet, c’est que cette relation est coupée,
neutralisée. Le représentamen est alors choséifi¢é par I’interprétant, pergu comme étant
d’abord une présence potentiellement significative, méme si elle ne I’est pas encore. Sur la
présence envahissante de la matérialité du signe, Bertrand Gervais dit que « [l]’illisibilité est
I’effet d’un processus de désémiotisation. La désémiotisation rend compte de cette situation
ol |’opacité¢ du signe est devenue prépondérante, éliminant de fait toute possibilité de

renvoi’. »

1l est possible de mettre en lien cette opacité du signe a I’apprentissage d’une langue
étrangére. Les sons entendus ou les caractére lus ne sont pergus que comme « signaux » et
non comme signes, et ¢’est a partir du moment ou la [angue étrangére commence a étre

assimilée — davantage que simplement reconnue comme langue — que la «signalité »

3 Bertrand Gervais, « Presbytére, hiéroglyphe et dernier mot : pour une définition de I’illisibilité »
dans La lecture littéraire, janvier 1999, p. 205, «[...] je définirai I’illisibilité comme une impasse dans
la sémiose, c’est-a-dire comme [I’incapacité de maintenir une interprétance ou d’activer un jeu
d’interprétants apte a procéder aux attributions nécessaires entre un signe et son objet. »

® Ibid., p. 206.
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disparait au profit de la signification’. Mikhagl Bakhtine pousse plus loin la réflexion entre la
compréhension, la lisibilité donc, et I’apprentissage d’une langue. 11 dit, dansiLe marxisme et
la philosophie du langage, que ce qui est nécessaire et essentiel a 1’apprentissage d’une
langue est, au dela de la mémorisation d’un systéme langagier, la compréhension profonde de

sa mutabilité, de son évolution.

[T]ant qu’une forme linguistique ne constitue qu’un signal et n’est pergue par
’auditeur que comme telle, elle n’a pas pour lui de valeur linguistique. La
« signalité » pure n’existe pas, méme dans les phases initiales de I’apprentissage du
langage. Méme a ce stade, la forme est orientée par le contexte, elle constitue déja
un signe, bien que la composante de « signalité » et d’identification qui lui est
corrélative soit réelle. Ainsi, I’é1ément qui fait de la forme linguistique un signe
n’est pas son identité comme signal, mais sa mutabilité spécifique; de méme que ce
qui constitue le décodage de la forme linguistique, ce n’est pas le fait d’identifier le
signal, mais de comprendre le mot dans son sens particulier, c’est-a-dire de saisir
"orientation qui est donnée au mot par un contexte et une situation précis, une
orientation vers I’évolution, et non vers I’immobilisme®.

Ainsi, dans une situation d’illisibilité, seule est vue la matérialité du signe, et toute

référentialité est bloquée, ce qui force un arrét ou un déplacement de la sémiose. A ce sujet,

Bertrand Gervais dit que

[si] le signe résiste a une attribution, il s’impose alors comme seul foyer de

|”attention, chose coupée de ce qui doit la compléter dans sa forme accomplie. Le

regard reste, pour ainsi dire, rivé sur le signe, sur sa matérialit¢ méme. D’oU son

illisibilite’.

Face aux Livres-Livres, la lectrice est forcée de s’arréter; elle reste prise devant leur
matérialité, qui prend toute la place. L’écriture manuscrite recouvre le texte imprimé et
bloque toute tentative de pénétration de la part de la lectrice. Si cette derni€re reste passive

face aux objets qui se trouvent devant elle, la sémiose s’arréte et le signe sombre dans

’immobilisme, c’est-a-dire qu’il ne reste qu’un livre illisible, un amas de gribouillis

7 Mikhagl Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage, Paris, Minuit, 1977, p. 101.

$ bid., p. 100-101, nous soulignons.

° Bertrand Gervais, « Presbytére, hiéroglyphe et dernier mot: pour une définition de

Pillisibilité », op. ci., p. 205.
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incompréhensibles.” Si, au contraire, elle adopte une posture active et qu’elle réussit a
réinscrire les Livres-Livres dans un contexte et une situation précis, le processus de
construction du sens, la sémiose, est alors réenclenché. Par une suite d’associations et de
renvois, la lectrice sera en mesure de placer les Livres-Livres 4 la convergence de différents
faisceaux de sens qui varient selon les connaissances mises en jeu : il peut étre question de
leur inscription dans I’histoire du livre et dans sa symbolique — comme nous 1’avons vu au
premier chapitre —, de la maniére dont ils viennent prendre place dans 1’ceuvre de Louise

Paillé ou encore d’une analyse de I’objet d’art qu’ils sont devenus.

Le lien entre I’illisibilité telle que nous venons de la définir et le livre d’artiste devient
alors évident : ce dernier doit, & un certain moment, passer par une situation d’illisibilité afin
de forcer la lecture, de la bousculer. Il doit passer par ce moment parce qu’il brise, qu’il fait
éclater les limites du livre. La lectrice, face a cette illisibilité qui souvent est extréme, doit
tout d’abord renouveler ses processus de lecture afin qu’ils deviennent opérants dans cette
situation particuliére. De plus, il reste toujours une certaine « illisibilité résiduelle »'® en ce
qu’elle (la lectrice) sait que sa lecture ne sera jamais compléte parce qu’elle n’est pas basée

sur un code rigide ou spécifique.

En effet, si les lectures d’un texte, d’un roman par exemple, peuvent étre multiples, a la
limite infinies, elles se basent toutes au départ sur le méme texte, ¢’est-a-dire sur ce qui est
écrit, que tous les lecteurs partagent et qui est présent avant la lecture. L’analyse du livre
d’artiste est toutefois basée sur la construction de sa lecture, qui est postérieure & la
conception et la production de I’ceuvre, qui est également tributaire des liens que la lectrice

fera entre les différentes parties ou éléments dont le livre se compose.

Bien entendu, il y a toujours une part d’illisibilité¢ résiduelle dans une lecture
« traditionnelle »; c’est elle qui permet les nouvelles interprétations d’un texte, qui lui donne
par le fait méme sa vitalité. Toutefois, lorsqu’il est question de la lecture des livres d’artistes,

I’illisibilité résiduelle prend une dimension plus importante dans la mesure ou le langage

" Ibid., p.218.
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utilisé est créé expressément pour chaque livre. C’est-a-dire que le sens ne se construit pas
seulement a travers le texte ou a travers I’image, mais plutdt a travers leur association qui est
a chaque fois unique. La difficulté de lecture est donc double: il faut, pour arriver a
construire le sens de I’ceuvre, trouver la clé de lecture, ¢’est-a-dire la fagon dont est signifiant
I’agencement entre le texte et I’image. Il est exclu qu’il s’agisse uniquement de texte — il ne
serait alors plus question de livre d’artiste — et il est également assez rare qu’il s’agisse

uniquement de représentation visuelle.

L’union de ces deux éléments forme ce que Michael Nerlich appelle un iconotexte :
« [L’iconotexte] désigne une ceuvre dans laquelle I’écriture et I’élément plastique se donnent
comme une totalité insécable'' ». Cette notion nous permet de mieux analyser et de mieux
comprendre les livres d’artistes; elle nous offre une clé de lecture pertinente et relance la
sémiose'”. Alain Montandon, dans sa présentation du recueil Jconotextes, nous dit que « [I]a
spécificité de J’iconotexte comme tel est de préserver la distance entre le plastique et le verbal
pour, dans une confrontation coruscante, faire jaillir des tensions, une dynamique qui
opposent et juxtaposent des systémes sans les confondre'®. » Cette séparation nette entre les
deux systémes ne remet nullement en cause I’entité autonome qu’ils forment. Par exemple,
dans les Livres-Livres, I’écriture, méme si elle en vient a se transposer dans un registre visuel,
reste toujours, et ce trés clairement, de 1’écriture et force une réflexion sur I’utilisation qu’en
fait Louise Paillé. Paradoxalement, I’écriture est également le moyen employé par I’artiste
pour créer une ceuvre d’art a part entiére. L’iconotextualité met en évidence la matérialité de
I’écriture et celle de 1’objet manipulé, tout comme c’est I’écriture, dans les Livres-Livres, qui
réinvestit le livre pour le transformer; Alain Montandon parle de « transfert et glissement

d’un mode de lecture sur lautre'. »

! L’idée d’iconotexte présentée par Michael Nerlich a été développée dans un recueil dirigé par
Alain Montandon, et qui s’intitule /conotextes (Paris, Ophrys, 1990), p. 5.

'> Ce que Bertrand Gervais appelle un « coup de force », (« Presbytére, hiéroglyphe et dernier
mot ; pour une définition de I’illisibilité », op. cit., p. 218).

'3 Alain Montandon, op. cit., p. 6.

Y Ibid., p. 6.
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Un autre exemple d’iconotexte nous est offert, indirectement, par Jacques Derrida, dont
nous avons utilisé€ les textes pour illustrer notre conception de I’écriture comme trace. Derrida
a longuement réfléchi a la question de I’écriture comme geste, comme tracé. Cette réflexion
sur le tracé de I’écriture et, par extension, sur le frottement du crayon sur la page, a donné
lieu a une correspondance avec Jean-Luc Nancy, échange qui a €té publié sous le titre Le
toucher, Jean-Luc Nancy'. L’ouvrage est accompagné de « travaux de lecture » de I’artiste
Simon Hantai. Ce dernier a pris une posture semblable a celle de Louise Paillé : il a recopié,
sur un tissu épais, la correspondance entre les deux hommes, en superposant les deux
écritures'®. Simon Hantai a donné naissance a une ceuvre qui, sans renier son origine
textuelle, en I’utilisant méme comme matériau de base a travers lequel toute I'ceuvre se

déploie, se situe dans un espace qui n’est ni textuel, ni iconique, mais bien iconotextuel.

Cette question de la trace et du tracé, mise en évidence par les travaux de Louise Paillé,
de Simon Hantai et de bien d’autres'’, nous force a repenser le livre comme un espace ou une
matérialité, comme un outil. Ulises Carrién demande ainsi, dans The New Art of Making
Books : « What is more meaningful : the book or the text it contains?'®» Cette séparation
claire du texte et du livre permet de penser leurs valeurs et leurs qualités de fagon distincte,
elle 1égitime une utilisation nouvelle et radicalement différente de I’objet livre. Ulises Carridn
opere dans ce texte un déplacement, une réorientation de la conception traditionnelle du livre,
en le présentant non comme un simple véhicule pour le texte, mais comme un canevas, une

forme sur laquelle I’artiste peut travailler. Le livre est vu alors comme une séquence

' Paris, Galilée, 2000, 349 p.

'8 Ce travail a lui-méme donné lieu a un livre: La comnaissance des lextes. Lecture d’un
manuscrit illisible, Paris, Galilée, 2001, 156 p.

"7 Nous pensons ici entres autres 8 Tom Phillips qui, d’une maniére bien différente, a lui aussi mis
de I’avant la question du tracé dans le livre, bien qu’il s’agisse dans son cas d’un tracé de dessin, de
peinture. D’un autre coté, I’insertion de texte dans une ceuvre artistique est également assez fréquente.
Par exemple, plusieurs représentants de I’Art Brut ont intégré du texte dans leurs ccuvres (Armand
Schulthess, Adolf Wolfli, etc.).

'® Ulises Carrién, The New Art of Making Books, op. cit.
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d’espaces, que I’artiste doit modifier et organiser de maniére & utiliser 1’objet de fagon

optimale.

Nous croyons que cette vision nouvelle et inusitée du livre n’est pas incompatible avec
son utilisation antérieure, et qu’elle ne rend nullement caduque la notion de lecture. La
spatialisation du livre, sa plus grande matérialisation sont des moyens de renouveler a la fois
I’ceuvre d’art, I’art du livre, ainsi que celui du récit. Comme nous ’avons vu, la lecture d’un
livre d’artiste reste une lecture, bien que son mode de déroulement soit bouleversé, puisque
Paccent est mis sur la manipulation de 1’objet avant méme qu’il ne soit question de

compréhension ou d’interprétation.

Il reste toutefois indispensable de clarifier la notion de texte. Si la lecture est un
processus constitué minimalement de trois gestes, elle nécessite également la présence
d’éléments lisibles. Nous postulerons que la lisibilité n’est pas confinée au texte dans son
sens strict, mais qu’elle se retrouve plutdt dans I’organisation des éléments qui composent le
livre ou I’ceuvre. Il est ici davantage question d’interprétation et de construction du sens, que

de lecture en tant que tel.

Afin de mieux voir les paralléles qui se tissent entre la lecture et "appréhension d’une

ceuvre d’art nous nous référons a une définition du texte, donnée ici par Bertrand Gervais :

un texte est un étre de langage fixé sur un support et mis en situation. Un étre de
langage désigne un ensemble d’énoncés qui vient mettre en forme un contenu. La
mise en situation renvoie, pour sa part, au fait qu’un texte n’existe que dans sa
relation & un lecteur, qu’intégré par conséquent a une situation de lecture, une
situatiolrgl déterminée par un contexte et s’actualisant en diverses pratiques de
lecture .

[l est possible de faire un paralléle avec la définition du « nouvel art du livre » proposé par
Ulises Carrion. Pour lui, bien que le livre ne se constitue pas nécessairement d’un « ensemble
d’énoncés », dans la mesure ol il peut au contraire n’étre question que de représentation
visuelle, le livre est avant tout |’organisation d’un contenu, comme I’est le texte pour

Bertrand Gervais.

'% Bertrand Gervais, « Entre le texte et ’écran », op. cit., site Web consulté le 5 décembre 2007.
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A partir du moment ol le livre devient quelque chose de plus que le support anonyme du
texte, il perd de son invisibilité et gagne, par conséquent, en « matérialité¢ » (nous entendons
par la une matérialité reconnue comme telle). Bien que ce passage entraine une certaine
illisibilité, il permet de relancer I’interprétation dans une autre direction. Alors que le texte
contenu dans le livre d’artiste est bien souvent illisible, ¢’est a travers sa destruction que
I’ceuvre d’art se déploie et trouve sa signification. La lisibilité ainsi perdue ne touche que le
texte; ['ceuvre gagne au contraire en lisibilité a travers ce renversement. Il est toutefois
important de préciser que, dans tout iconotexte, la lisibilité n’est assurée dans aucun des deux
systémes (texte et ceuvre); elle se trouve dans leur union, leur complémentarité. L’autonomie

du livre s’accroit, et la lecture se fait alors selon différents systemes sémiotiques.

2.1.2 Le balancement entre deux systémes sémiotiques : un essai de lecture

De la méme fagon que, dans un livre, I’écriture est a la base d’une rhétorique propre a
’ceuvre, c’est I’agencement des différents systémes sémiotiques utilisés dans un livre
d’artiste — ou un iconotexte — qui construit ce que |’on pourrait appeler une rhétorique
visuelle’’. La mise en place des différents éléments textuels et plastiques est une maniére,
pour ’artiste, de construire du sens, de bétir un argumentaire. Denise Bergeron, dans le cadre

de son mémoire de maitrise, en donne une définition :

La rhétorique visuelle étudie les caractéristiques propres et interactives d’un
ensemble de dispositifs (iconiques, plastiques et objectaux) présentés par un objet
visuel et susceptible de susciter des effets. Ces dispositifs sont considérés comme
constituant une prise de position sur le monde et ayant de ce fait une visée
argumentative, c¢’est-a-dire ayant pour fonction d’entrainer une réception active,
constructrice du sens. Il y a effet rhétorique lorsque, au contact du récepteur avec
I’objet, se produit une transformation de son bagage encyclopédique initial, cela se
traduisant par une adhésion (d’intensité variable) ou un sentiment de
correspondance (d’intensité variable) avec I’objet [...]*"

%% Le Groupe p a consacré une de ses publications a défendre I'idée d’une rhétorique de I'image
(Traité du signe visuel :pour une rhétorique de l'image, Paris, Seuil, coll. « La couleur de idées »,
1992, 504 p.).

*! Denise Bergeron, La rhétorique du collage, Mémoire présenté comme exigence partielle de la
maitrise en études des arts, Université du Québec & Montréal, 2001, f. 39-40.
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La juxtaposition de I’écriture manuscrite sur le texte imprimé, dans les Livres-Livres, en
rendant la lecture impossible, illustre la visée argumentative de I’artiste. Louise Paillé met en
évidence I’opposition traditionnelle qui existe entre le texte et I’'image ainsi que la
prééminence du premier sur le second. Nous avons vu rapidement, dans le premier chapitre,
comment le livre et I’écrit se sont imposés comme les véhicules privilégiés de la pensée, mais

il convient de préciser ici que cette dominance s’est établie aux dépens de I’image, du visuel.

Le discours souvent mis de 1I’avant pour parler de la différence entre les signes visuels et
les signes de langage, les mots, dit que celle-ci se trouve dans la nature instable — ou variable
— du représentamen visuel. Ce qui ressort le plus, dans le discours qui tente de tracer cette
différence, est que les mots renvoient & un contenu relativement stable, alors que les images,
elles, renvoient & un référent plus fuyant. A ce sujet, Martine Joly dit que « I’appréhension
[des messages visuels] combine quasi simultanément plusieurs niveaux ou types de réception
qui construisent ensemble cette appréhension22 ». Il convient toutefois de nuancer ces propos,
a la fois sur le mot et sur I’image. Il est aussi faux de dire que I’appréhension d’un texte ne se
fait que sur un seul niveau de réception, que de dire que la construction du sens d’une image
n’est pas lie a un contenu référentiel déterminé. L’argument souvent avancé de la polysémie
de [’image est sous-tendu par un discours qui place le texte comme €lément de référence qui
serait, contrairement a I’image, non polysémique. Bien qu’il soit vrai de dire que I’image est
porteuse de sens qui peuvent étre interprétés de différentes maniéres, il est faux d’affirmer
qu’il s’agit la d’une spécificité; le langage est tout aussi polysémique que I’image. Comme le

dit Joly,

Si la spécificité de I’image est d’étre polysémique, c’est que quelque chose d’autre
que I’image ne ’est pas. Ce quelque chose d’autre, sous-entendu dans les premiers
temps de la réflexion sur I’image, c’est le mot. Implicitement on compare I’image
au langage verbal et plus particuliérement au ‘mot’. Cette comparaison, qui ne peut
tenir bien longtemps, est cependant révélatrice de la place privilégiée qu’a le

2 Martine Joly, L’image et les signes, Paris, Editions Armand Collin, coll. « cinéma », 2005,
p.23.
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langage verbal dans notre systeme de valeurs ou il sert toujours de référence

idéale™.

Nous avons vu que Louise Paillé, en faisant passer [’écriture manuscrite de texte a
image, a remis en question une certaine hégémonie du texte, du livre et de I’écriture comme
moyen de transmission d’un savoir. Nous pouvons maintenant dire que ce questionnement ne
se situe pas uniquement au niveau du langage, mais qu’il concerne également les oppositions
traditionnelles qui existent entre le texte et I'image. Le texte qui ne veut plus rien dire en tant
que texte, mais qui trouve toute sa signification en tant qu’image est une construction du sens
qui, en utilisant le véhicule usuel de la transmission de la pensée, opére un glissement vers

. . .. . \ e e 24
une conception moins rigide du clivage entre ces deux systémes sémiotiques™.

Notre lecture des Livres-Livres nous pousse ainsi a dire que Louise Paillé, sans donner a
lire les mots qu’elle €crit, transmet une vision du savoir et de la connaissance qui, sans étre
linéaire ou « Jogique », ne se situe pas moins a la fois en filiation directe de la tradition
livresque, et dans le bris de cette filiation. En créant des livres & partir d’autres livres, elle
réinscrit son attachement a 1’objet comme véhicule de la pensée, et en rendant ces livres
illisibles, elle marque une rupture avec la tradition de la nécessité de la lisibilité et de la
logique linéaire comme porteuse de vérité. Nous voyons dans son travail un balancement
constant entre ces deux poles, balancement qui est porteur d’une réflexion sur la constitution
non seulement du savoir, mais de la pensée. L’analyse d’un autre livre d’artiste fait par
Louise Paillé nous permettra de tester notre hypothése quant a I’argumentaire présenté dans

les Livres-Livres.

3 Martine Joly, op. cit., p. 82.

* Bruno Duborgel, dans son introduction au recueil Figures du graphein, postule que:
« Désaligner les caracteres de I’écriture du texte, simultanément donner a voir et a lire, d’'un méme
mouvement écrire et figurer, ¢’est aspirer a un espace graphique délivré des contraintes de la linéarité,
de la «chrono-logique» et des dichotomies exclusives (figure/écriture, contempler/lire,
successivité/simultanéité, etc.). » (Saint—Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2000,
p.12)
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2.2 Lelisible

Dans le cadre de son travail sur la série des Livres-Livres, Louise Paillé a congu deux
livres qui, bien qu’ils ne fassent pas directement partie de la série, sont en lien direct avec
elle. Alors que les Livres-Livres explorent les limites de |’objet-livre et du texte a travers le
palimpseste, les deux autres font de méme, mais en utilisant des moyens différents. Dans le
premier, Portraits frangais, I’artiste a collé des photographies de personnalités célebres du
XX siécle sur toutes les pages de gauche d’un livre reproduisant des portraits de royauté et
de bourgeoisie frangaise du XIV® au XVI® siécles. Dans le second, intitulé Sermons sur la
mort et ce qui s’ensuit, qui sera ici I’objet de notre analyse, elle a surligné au marqueur
certains mots d’un recueil de sermons, qui, lus a la suite, donnent naissance a un second récit,
totalement différent du premier”. Si les méthodes utilisées pour transformer le livre sont,
dans tous les cas, bien différentes, il n’en reste pas moins qu’un élément est toujours
constant : la notion de couches superposées est a chaque fois fondatrice du livre ou du texte.
Qu’il soit question de palimpseste, de collage ou de palimpseste inversé, le livre est vu
comme le dépositaire d’un savoir invisible & I’ceil nu, mais que I’intervention de |’artiste

découvre, met en lumiere.

Nous présenterons ici une analyse de ce second travail qui, parce qu’il offre pour la
premiére fois, dans I’ceuvre de Louise Paillé, un récit, nous permettra de pénétrer plus en
profondeur dans la réflexion qui soutient 1’élaboration de la série. Le livre d’artiste Les
sermons sur la mort et ce qui s'ensuit a été réalisé en 5 exemplaires identiques en 1996, et

v,z . ‘ . . . .26 L.
offre un récit érotique composé de mots surlignés dans le texte du livre premier™. Ainsi, la
lectrice se trouve face a un livre de sermons dans lequel quelques mots par page sont

surlignés. Aucune indication de lecture n’étant présente, il est tout a fait possible de penser

% Cette méthode sera dorénavant qualifiée de « palimpseste inversé », parce que contrairement au
palimpseste, qui inscrit un nouveau récit par dessus I’ancien, cette méthode semble « découvrir » un
récit plus ancien, qui était caché sous le précédent. L’exemple le plus connu de palimpseste inversé est
sans aucun doute le travail qu’a fait Tom Phillips sur le roman victorien 4 Human Document, roman
dont il tire depuis plusieurs années de nouveaux récits... (4 Humument, New York, Thames &
Hudson, 2005, 4™ édition, 384 p.)

% Voir les document en annexe, le texte composé par Louise Paillé tel qu’il peut étre lu par la
lectrice (A) ainsi que la photocopie d’une page travaillée par I"artiste (B).
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que les mots mis en évidence ont été choisis au hasard, au gré de I’intérét de I’artiste, mais

une lecture plus poussée permet de recréer un nouveau récit, caché sous le précédent.

Le texte premier des Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit a été publi¢ sous forme de
fascicules entre 1818 et 1827. Lesdits sermons ont €té écrits par Jean Baptiste Vianney,
¢galement connu sous le nom du « Saint Curé d’Ars ». Comme il s’agit d’un recueil de
sermons qui préparent le pécheur a la mort, le théme principal en est la repentance des péchés
avant la mort; les textes sont donc culpabilisants, axés sur la honte des péchés de la chair et la
peur de I’enfer. Louise Paillé a commencé par se créer un code de lecture : raturant le mot
« péché », plagant une croix devant chaque occurrence du mot « mort », et ainsi de suite. Elle
a ensuite surligné en rouge plusieurs mots, qui forment un récit érotique. Comme nous le
verrons plus loin, le travail qu’elle effectue sur le livre se situe clairement dans la lignée
d’une réflexion féministe, d’une prise de possession a la fois de ses désirs et de son corps.

Sous le texte des Sermons, elle « dévoile » par exemple des phrases telles :

Un instant de passion t’appelle pour I’éternité. Une femme, la main sur mes yeux,

dévore de ses regards le moment de plaisir. Son corps, dévoré par un cceur étrangé

[sic], abandonne ses frayeurs dans sa bouche. Mes yeux vous briilent et dévorent les

flammes. Mes mains sont le désir de ce monde, de sa passion.

Louise Paill¢ travaille avec une édition bien précise des Sermons sur la mort et ce qui
s'ensuit; celle de 1991, éditée par Robert Morel. Il est intéressant de s’arréter quelques
instants sur ses diverses productions. Robert Morel est connu tout d’abord pour étre un
éditeur de livres d’artistes, qui a publié, entre autres, les « O », petits livres ronds reliés par
un anneau de métal créés par sa conjointe Odette Ducarre. Toutefois, une partie moins
connue de son travail est celle d’éditeur de livres religieux. Louise Paillé joue avec cette
alliance improbable entre les deux aspects du travail de I’éditeur, qui rejoignent en une
symétrie presque parfaite le travail qu’elle fait sur ce livre. Lorsque Robert Morel parle dans
sa préface de « I’apparence suave et démodée » des sermons, on peut sentir a la fois la
distance qu’il prend par rapport & cette vision de la religion, et son attachement a leur valeur
patrimoniale. La position de Louise Paillé semble étre, jusqu’a un certain point, en accord
avec celle de Robert Morel. Au lieu d’écrire un texte érotique avec ses propres mots, dans

lequel elle tenterait de se défaire de I’influence de la religion catholique sur la vie sexuelle
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des femmes et sur I’expression de leur désir, elle part de la source méme de cette oppression

pour en faire ressortir quelque chose de neuf et d’intime.

La manipulation du livre travaillé par Louise Paillé met la lectrice en face d’une
expérience de lecture bien particuliére. La vue de ce livre « vandalisé », raturé, dessiné,
surligné, bouleverse la lecture, et nous rappelle tout d’abord que le livre, dans la culture
occidentale, est un objet sacré, intouchable qui est traditionnellement porteur de la parole du
pouvoir religieux, politique ou culturel. Bien que les femmes, depuis la mécanisation des
processus de fabrication du livre, soient reconnues pour étre de grandes consommatrices de
livres, surtout de romans, elles sont d’une maniére générale restées, jusqu’au XX° siécle,
cantonnées dans le réle de lectrices. De plus, les « lectures féminines » étaient peu valorisées,
dans la mesure ou elles étaient limitées aux romans et autres fictions 1égéres, les « lectures
sérieuses » - philosophie ou religion — ¢tant réservées aux hommes. Le role d’écrivain, par
opposition, était trés majoritairement réservé aux hommes. Ainsi, alors que les hommes
avaient acces a une parole publique, la voix des femmes restait silencieuse et leur conception

d’elles-mémes cantonnée dans un discours qui n’était pas le leur.

Le livre choisi par Louise Paillé est un bon exemple de I'utilisation de la figure de
["auteur telle qu’elle a pu étre congue, et de la figure du livre comme objet porteur d’un
discours sacré. L’auteur des Sermons est un homme d’Eglise, donc un homme de pouvoir qui
édicte les régles de conduite et de morale des humains autour de lui, qui a le pouvoir de les
juger et de les absoudre. Sa parole est sacrée, d’autant plus qu’il s’agit ici d’un livre de
sermons, de discours visant @ montrer aux fideéles /e droit chemin qu’ils doivent suivre pour
arriver au paradis aprés leur décés. C’est I’Eglise, & travers lui, qui fixe les régles a respecter,
et profaner sa parole, comme le fait Louise Paillé, revient a remettre en question son autorité,

sa vérité.

Cette profanation du texte opérée par Iartiste est & la fois subtile et profonde. Le seul
fait que Louise Paillé inscrive sa présence dans le texte, a travers son code de lecture,
contribue a démonter I’autorité de [’auteur. Ce dernier n’est plus seul maitre de sa parole; en
laissant des traces de sa lecture, Louise Paillé montre que d’autres ont le pouvoir de s’y

intégrer, d’y laisser leur marque, désacralisant ainsi le texte, le ramenant au niveau du



54

discutable, de ce qui peut €tre remis en question. Le travail sur le livre fait par ’artiste est
représentatif d’un renversement de la logique de transmission du savoir. D’un discours
soutenu par une seule voix, le texte devient le véhicule d’une pluralité de discours — celui du
Saint Curé d’Ars et celui de Louise Paillé —, dans lesquels il est possible de s’intégrer et qui
sont sujets a se transformer, a se modifier. Au lieu d’étre une ligne droite, qui n’offre que la
possibilité d’une « lecture dirigée », le texte est parsemé de chemins de traverse, ¢’est-a-dire
d’une multiplicité de parcours a la fois de lecture et d’écriture. Les théories bakhtiniennes du
discours nous permettront d’expliquer plus clairement les enjeux de I’intégration d’une parole

extérieure dans le discours premier.

Avant de commencer & appliquer les théories bahtiniennes du discours & notre objet
d’étude, il convient d’offrir quelques précisions quant aux restrictions & apporter a notre
analyse. Tout d’abord, le dialogisme a été développé par M. Bakhtine pour tenter d’expliquer
les particularités du développement du roman et pour le différentier d’autres formes
d’écriture plus anciennes. Le texte que nous nous proposons d’analyser n’étant pas un roman,
il n’est pas possible de faire une application directe et immédiate du principe de dialogisme.
Toutefois, nous croyons pouvoir montrer que le développement du livre des Sermons sur la
mort et ce qui s’ensuit s’est fait selon une logique propre au dialogisme, et qu’ainsi, ce

dernier offre un éclairage tout a fait pertinent dans le cadre de notre analyse.

De plus, la jonction que nous opérons entre le dialogisme et |’aspect clairement
féministe du travail de Louise Paillé peut également étre sujette a controverse. En effet, bien
que cette association n’ait sans doute pas ét¢ prévue par Bakhtine lui-méme, une relation trés
forte s’est développée entre féminisme et dialogisme. En effet, les féministes (surtout de
tendance marxiste) ont vu dans les textes de Bakhtine un prisme a travers lequel déconstruire
le discours patriarcal ou autoritaire. Diane Price Hernd! dit, dans son article « The Dilemmas

of a Feminine Dialogic » : « Such a dialogue is, true to most of the dialogue that Bakthin
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describes, important to the extent that it is political and raises questions of power by asking

. . . . .. 27
whose voice is dominant in “feminine language” [...]"" ».

2.2.1 Dialogisme et carnavalesque dans Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit

Selon Mikhail Bakhtine, le discours monologique en est un dans lequel un seul discours
est présent, et ce seul discours est présenté comme étant la Vérité, la Parole. Par opposition,
le dialogisme est le mélange de plusieurs discours, la contamination d’un discours
monologique par des voix discordantes, détonantes. Bakhtine présente le dialogisme comme
étant subversif dans la mesure ou, entre autres, il détruit I’illusion d’une parole qui serait
porteuse d’une Vérité unique et universelle. On voit que cette réflexion sur les moyens de
détournement du pouvoir s’applique trés bien dans le cas des Sermons sur la mort et ce qui
s’ensuit. Le travail de Louise Paillé introduit un deuxiéme discours dans le premier, un
discours trés différent, et par conséquent, le mine de I’intérieur méme. Le dialogisme dont il
est ici question n’est pas utilisé dans le cadre d’un procédé romanesque, mais se trouve plutdt
a la base d’un procédé artistique, c’est-a-dire qu’il ne se situe plus sur le plan du contenu,
mais sur celui, beaucoup plus radical, de la forme. Nous croyons que toute notre analyse est
basée sur cette application du principe bakhtinien de dialogisme, en ce qu’il nous permet
d’expliquer en quoi le travail de Louise Paillé est non seulement érotique, parce que
I’érotisme est trés profondément ancré dans la subversion et I’interdit traversé, mais
également féministe, parce que 1’interdit qui est traversé est celui de la langue patriarcale,

religieuse.

Les différentes notions associées au dialogisme (plurivocalité, carnavalesque,
chronotope) ont été développées en partie en réaction au discours totalitaire stalinien. En
présentant I’idée d’une représentation unique qui véhiculerait plusieurs idéologies ou niveaux
de discours, Bakhtine démonte la puissance du discours autoritaire — qui ne permet pas de

dissension. A ce sujet, Julia Kristeva parle « d’effritement du systéme de la

7 publié dans Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, sous la dir. de Dale M. Bauer et Susan Janet
McKinstry, New York, State University of New York Press, 1991, p. 7.
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représentation® », dans la mesure ou celle-ci est guidée par une conception de la réalité
comme étant unique, « systémique »”°. Il n’est toutefois pas question de
la multiplicité de caracteres et de destins, & intérieur d’un monde unique et

objectif, éclairé par la seule conscience de Dauteur, mais la pluralité des

consciences « équipollentes » et de leur univers qui, sans fusionner, se combinent

dans I’unité d’un événement donné*’.

Dans Sermons sur la mort et ce qui s'ensuit, ’inscription de la lecture dissidente de
Louise Paillé se présente comme un discours « génétiquement modifié€ », qui tire sa substance
de son texte premier, qui ne pourrait exister sans lui, mais qui pourtant s’en détache
clairement. Il est possible de parler de dialogisme dans la mesure ou les deux textes qui se
cotoient ne partagent absolument pas la méme conscience et qu’ils se positionnent d’une
maniere parallele, plutét que dans une relation de supériorité et d’infériorité — qu’elle soit
morale ou idéologique. Ce faisant, les deux voix créent une entité nouvelle de discours
autonomes, et, du fait méme de cette autonomie, leur affrontement ne se résoudra pas en une
solution consensuelle ou en un traité de paix. Le résultat de leur union tiendra davantage du
corps incomplet, asystémique, en perpétuel mouvement, que d’une somme ou d’une unité

parfaite.

La transformation subie par le texte introduit également un renversement carnavalesque,
c’est-a-dire un renversement de "autorité, qui la réduit a néant a travers la moquerie, le rire.
Bakhtine utilise la notion de carnavalesque (entre autres dans son analyse de |’ceuvre de
Rabelais) pour montrer comment le rire, ’insertion d’éléments traditionnellement considérés
comme bas et I’inversion des valeurs sont des moyens de déboulonner I’illusion de Vérité

portée par la parole autoritaire. La mise en paralléle faite par Louise Paillé entre le texte

% Dans son introduction a La poétique de Dosltoievski, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
p. 20-21.

* Elle dit auparavant que « [l]e sujet divisé par son écoute — par son désir — de ’autre ne fait pas
que briser I’identité sémantique du mot en tant qu’unité linguistique (mot, phrase, énoncé). !l brise
aussi I’identité idéologique des énoncés du texte en général, c’est-a-dire la constitution d’une idéologie
(identique a elle-méme) : il dissout le principe d’identité. » (/bid. p. 19.)

O Mikhatl Bakhtine, op. cit., p. 35. (L’auteur souligne.)
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religieux et le texte érotique repose sur cette méme logique carnavalesque. Le récit érotique,
la parole porteuse du désir, traditionnellement associés a des éléments bas, au corps, sont ici
intrinsequement liés & la parole religieuse qui est, elle, liée a 1’élévation, au triomphe de
’esprit sur le corps. Nous en ferons une analyse textuelle poussée plus loin, mais le récit
érotique créé par Louise Paillé renverse clairement les thématiques et les valeurs véhiculées

par le texte de départ.

2.2.2 Féminisme et langage

Avec le développement des théories féministes d’analyse du discours, une aporie a
rapidement été mise au jour; celui du langage utilisé par les femmes. En effet, ’utilisation de
la parole et de I’écriture étant en pratique créée par les hommes et leur étant réservée, il
convient de se demander ce que vaut la prise de parole des femmes, alors que, pour trouver
une voix qui leur est propre, elles doivent utiliser un langage qui, traditionnellement, n’est

pas le leur. Diane Price Herndl dit & ce sujet :

When woman is in a position analogous to Silence, Absence, and Madness in the
paradigm of Western thought (Speech/Silence, Presence/Absence, Logic/Madness),
[...] what happens to her language? If her language is something other than silence,
it must be a usurped language (the language/logic of men used by women), or it
must be something fundamentally “other” itself.”’

Comment trouver une utilisation de la langue qui serait, non pas nécessairement propre
aux femmes, mais qui, a tout le moins, appartiendrait a son auteure? En refusant d’utiliser un
« langage usurpé» tel que décrit par Diane Price Herndl, les auteures se sont souvent
trouvées face a une impasse : a moins d’inventer une nouvelle langue, que personne ne peut
comprendre, comment distinguer clairement ce qui fait partie de la culture patriarcale et ce
qui n’en fait pas partie ? Qu’est-ce que ce « fondamentalement Autre » dont parle Diane Price
Herndl ? Si cet « Autre » s’articule a travers la parole, alors il se trouve déja sous I’emprise
de la logique du discours et de la présence... C’est ainsi que I’écriture expérimentale est
devenue, pour les auteures féministes — on peut penser a Nicole Brossard ou Louky Bersianik

-, le véhicule idéal pour dépasser cette opposition, pour contourner la linéarité et la logique

3! Price Herndl, op. cit, p. 10.
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discursive traditionnelle. Karen Gould en parle comme d’un « moyen de délégitimiser
I’autorité masculine en sapant les fondements rigides, les formes contraignantes de son

discours’?. »

L’expérimentation sur la forme méme du texte radicalise la subversion, pousse plus loin
les questionnements sur les pratiques d’écriture et de langage. Au dela d’une contestation ou
d’une tentative de renversement de |’ ordre établi a travers I’écriture, le travail sur la forme est

au cceur des pratiques féministes d’écriture. Gould dit encore que

[the] emphasis on the materiality of language brought with it an awareness of
language as social construction and, in turn, fueled the continuing exploration of
writing as an ongoing process of imaginative and transgressive invention. [...] It
also promoted further interest in theorizing on the ways in which words, linguistic
structures, and conventional literary forms prescribe cultural codes for organizing
reality and fiction™.

La pratique artistique de Louise Paillé dans Sermons sur la mort et ce qui s ’ensuit, bien
qu’elle illustre une grande compréhension de ce paradoxe de I’écriture impossible, adopte
une position alternative face au geste d’écrire qui, bien qu’elle se situe trés prés d’une
pratique d’écriture expérimentale, s’en €loigne toutefois clairement. Au lieu de tenter de créer
un langage neuf, Louise Paillé commence sa création a partir d’un texte canon de la culture
patriarcale, ¢’est-a-dire qu’elle usurpe le langage et, en le détournant, se I’approprie. Son récit
€rotique se construit uniquement a travers les mots d’un prétre, d’un représentant de |’ordre
moral patriarcal. Elle semble ainsi inscrire a la fois son appartenance a cette culture, qui I’a
construite, et son désir de s’en détacher, d’en tirer quelque chose de neuf, de personnel. Ici,
Louise Paillé utilise cette parole méme pour la détourner, pour que la langue religieuse,

patriarcale, parle ici d’un désir féminin, d’un érotisme féminin. Ce travail est d’autant plus

subversif que la méthode de travail de Iartiste fait dire assez explicitement au texte que le

’% Karen Gould, « Introduction », Writing in the feminine. Feminism and Experimental Writing in
Quebec, Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1990, p. xvi. La citation compléte se lit
comme suit : « [...] Brossard, Gagnon, Bersianik and Théoret have used their experimental texts to
theorize on the nature of women’s oppression in patriarchal culture and to delegitimize male authority
by undermining the rigid, constricting forms of its discourse. » Je traduis.

3 Ibid., p. 18.



59

récit érotique se trouve sous le texte religieux, a /’intérieur méme du texte des sermons. Elle
utilise donc le seul langage qui se trouve a sa disposition, le langage patriarcal dans son
expression peut-étre la plus misogyne, le langage religieux, pour faire éclore un récit érotique

féministe.

En partant de I’impossibilité de se dégager de ce qui I’a construite, elle trouve a travers
le détournement un moyen de déplacer le langage et de I’entrainer dans une direction opposée
de celle ou il se dirigeait précédemment. L’artiste se situe alors aux confluents de deux
tendances qui peuvent au départ sembler antagoniques : un discours traditionaliste, religieux
et conservateur, et un autre féministe, qui parle de la prise de possession du corps et de ses
désirs. En unissant ces deux extrémes, elle marque I’importance qu’elle accorde a la fois a la
filiation, & la transmission et au changement, au mouvement perpétuel vers autre chose. Pour
la premigre fois, dans Sermons sur la mort et ce qui s ensuit, Louise Paillé inscrit & la fois
dans la forme et dans le contenu sa vision du livre comme porteur des textes passés et de
ceux a venir. Nous nous tournerons maintenant vers le contenu du livre, afin de voir comment

les deux textes interagissent et se nourrissent mutuellement.

2.2.3 La lecture sous les mots

La question de I’énonciation est primordiale dans I’analyse des jeux de pouvoirs mjis en
ceuvre dans les récits érotiques. La position énonciatrice du narrateur doit ainsi €tre prise en
compte : est-ce un homme ou une femme, quel est le ton adopté pour parler des relations qui
se développent entre les personnages ? La position de I’auteur, dans un texte de fiction & tout
le moins, bien qu’elle puisse quelquefois étre prise en considération, est éminemment plus
difficile a évaluer. Comment, en effet, lire les intentions de ’auteur en les différenciant de
celles du narrateur ? Le texte analysé ici présente la particularité de greffer un texte de fiction
— celui de Paillé — & un texte « d’essai » — le texte premier. La position du narrateur dans le

texte original des Sermons sur la mort et ce qui s’ensuil est donc la méme que celle de
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I’auteur, alors qu’il est plus difficile de faire la méme assertion au sujet du texte écrit par

Louise Paillé, texte dont la nature est moins précise et dont le narrateur reste inconnu®".

La position de l"auteur en est traditionnellement une d’autorité, associée & celle du
lecteur dans la position de I’ceil, de I’observant. C’est-a-dire qu’a la fois ’auteur et le lecteur
sont dans la position de celui ou celle qui regarde la scéne de I’extérieur. Diane Price Herndl
dit, au sujet de la position de ’auteur :

One way that criticism attempts to control literature is through assigning what

Michel Foucault calls an “author-function” to the writer of novels. Foucault

describes the power of the author-funtion, of naming a text by its author’s name (an

Austen novel, a Bronté novel), as an act of limiting, and, if the feminine writer has

no “real” name, no “proper” name, such an assignment has to be doubly so.*

La position de auteur est ici doublement renversée : tout d’abord, celle de I’auteur
premier, le curé d’Ars, a qui Louise Paillé fait dire ce qu’il n’a jamais dit, ce qu’il n’aurait
absolument jamais dit, et ensuite celle de Louise Paillé, I’auteure secondaire, si I’on peut dire,
qui n’en est pas vraiment une, dans la mesure ou elle utilise les mots d’un autre pour écrire
son texte. Sa position d’auteure est indirecte, elle est subordonnée au texte premier et ne
prétend ainsi & aucun type d’inspiration autonome. La conception traditionnelle, romantique
de la notion d’auteur, sur qui « tombe » I’inspiration et le génie, n’est pas valorisée. Personne
n’est totalement responsable du choix des mots, il n’y a pas de figure auctoriale unique et
puissante, voire monologique. En tant que lectrice, nous sommes mise en face d’un auteur

hybride, bicéphale, dont les deux tétes vont dans des directions opposées.

Ce que Louise Paillé semble dire également, & travers son travail, est que la notion
méme d’auteur, qu’il s’agisse d’elle ou de quelqu’un d’autre, est & remettre en question d’une
maniére radicale. En effet, si elle avait voulu €crire un récit érotique, elle aurait trés bien pu le
faire sans utiliser les mots de quelqu’un d’autre. Nous aurions alors affirmé, sans nuances,

que Louise Paillé était |’auteur de ce récit érotique, ce que nous pouvons difficilement faire

34 . . . . 1 . ~
Voir le document en annexe, qui présente le texte de Louise Paillé, tel qu’il peut étre lu lorsque
les mots surlignés sont rassemblés sur un méme document.

3 Price Herndl, op. cit., p. 13-14.
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en prenant en considération les moyens de production qu’elle a utilisés pour faire ce texte. Ce
n’est pas tant que la notion d’auteur soit sans importance pour Louise Paillé, mais davantage
qu’elle n’est pas vue comme quelque chose de monolithique ou d’impénétrable. L’artiste, en
faisant émerger son propre texte directement de celui de quelqu’un d’autre, nous dit que son
discours érotique se base entre autres sur son éducation religieuse, sur I’intégration et la
transformation qu’elle a faites du discours religieux. Ainsi, on peut dire qu’un auteur, méme
s’il prétend le contraire, est le résultat de I’amalgame de plusieurs discours, parfois
contradictoires. Paillé déconstruit I’image d’un auteur qui tirerait son inspiration de lui-
méme, par lui-méme, pour ui opposer celle d’un auteur construit par différents discours que
lui proposent son éducation, sa culture. Nous pourrions ainsi dire, a I’instar de Patrica Smart,
que « lorsque les femmes écrivent, la tradition se rompt et le changement s’insére dans
Iédifice solide des représentations culturelles™. » Bien qu’elle n’écrive pas en tant que tel,
Louise Paillé, a travers son travail, vise a démonter, a déboulonner les représentations
traditionnelles qui entourent la notion d’auteur et d’écriture. Au sujet des femmes auteures,

Patricia Smart dit que

Devenir auteur — comme le suggére I’étymologie du mot — signifie accéder a

Lautorité, et dans une tradition ou celle-ci est réservée aux peres, il ne peut s’agir

de la méme expérience pour I’homme et pour la femme que de s'emparer de la

parole écrite. Dans ce sens |’écriture des femmes — ces « voleuses de langue » —

. AP . . . 37

constitue par définition méme un acte subversif dans la Maison du Pére”".

L’expression « voleuse de langue » s’applique particulierement bien a la pratique
artistique employée par Louise Paillé dans les Sermons sur la mort. Elle « vole » les mots
d’un autre pour les utiliser et les détourner a son gré, elle dérobe I'auteur premier de son
intention, de sa pensée. Sa lecture se transforme en écriture, en appropriation « sauvage » du

texte original. Si elle ne peut posséder la parole ou 1'écriture, autant utiliser celle qui se

trouve a sa disposition et se |’approprier.

3% Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. L’émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Editions Québec/Amérique, 1988, p. 13.

7 Ibid., p. 23. L’auteure souligne. L’expression « voleuses de langue » est empruntée a Claudine
Hermann (Les voleuses de langue, Paris, Edition des Femmes, 1976).
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Au-dela de la remise en question de la notion d’auteur, le texte second pose la question
de la narration. Qui parle, dans ce texte? On ne le sait jamais, il/elle n’est jamais nommé/e ou
méme identifié, mais elle — pour faire simple, disons que c’est un elle — énonce clairement
son désir. Comme lectrice, nous pouvons facilement opposer les deux lectures possibles : la
religieuse et ’érotique. Alors que la lecture religieuse propose, en réponse au désir, le caché,
la honte et la culpabilité, le récit érotique, lui, propose une énonciation claire, affirmative de
son désir. En sachant & quel point les textes religieux de la fin du XIXe siécle sont marqués
par I’obsession du péché, de la chair et de I’enfer, nous pouvons également dire que le travail
de Louise Paillé a été de faire ressortir la narration cachée du récit premier. Le surlignement
du récit second semble une maniere de montrer & la lectrice les points importants du discours

du curé d’Ars, points qui, on le réalise rapidement, ne sont pas trés orthodoxes!

Louise Paillé nous fait, a travers son travail, lire sa propre lecture du livre premier. A
travers une activité « typiquement féminine », la lecture, elle développe une méthode de
travail, un processus qui lui permet de déployer un discours qui lui est personnel. Sur la
lecture comme une activité de prise de pouvoir, Catharine Stimpson dit : « Because of its
very nature, a text can invite us to help create its meaning. As we decide what it is all about,

we are cognitively alert, responsible, fecund, capable. We gain a sense of strength®®. »

Le surlignement en rouge de certains mots du texte premier nous donne a lire non
seulement un nouveau récit, mais €galement le processus de lecture de Louise Paillé. Elle
s’inscrit alors tout d’abord comme lectrice avant d’étre auteure, nous forgant & nous
demander si elle est méme ’auteure du texte second... En effet, "auteur du texte premier est
le curé d’Ars; elle-méme n’a rien écrit, elle n’a méme pas ajouté de ponctuation, les mots
sont lus par la lectrice dans ’ordre ot ils ont ét¢ écrits par ’auteur premier. Sa lecture semble
s’opposer radicalement au texte premier, mais, lorsqu’on y regarde de plus pres, les
différences et les oppositions s’estompent. En plus de détourner un texte religieux, Louise

Paillé met en évidence qu’il y a, effectivement, un texte érotique caché derriére le discours

%% Catharine Stimpson, « Female Insubordination and the Text» Where the Meanings Are, New
York, Methuen, 1988, p. 159.
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religieux. Lorsqu’elle met en évidence toutes les itérations, entre autres, du mot «péchéy, elle
montre & quel point [a notion méme de péché est prédominante dans la religion — comme
dans ]’érotisme. En mettant en relief le récit érotique sous-jacent aux sermons, Louise Paillé
ne fait pas que créer un nouveau récit; elle force a voir que, sous le discours religieux, bien

ue I’auteur premier ne le reconnaitrait jamais, se cache tout un imaginaire érotique.
J g

2.2.4 « Un instant de passion t’appelle pour I’éternité. »

Le texte a la fois érotique et mystique « dévoilé » par Louise Paillé entraine la lectrice
dans un monde brllant, prés du corps et des désirs. En lisant ce qu’elle surligne, nous
pouvons compter au moins 20 occurrences de lexémes qui sont en lien avec le feu, les
flammes, la brilure. C’est un théme qui devait également étre prépondérant dans le texte
premier, mais qui prend un tout autre sens. Il y a ici un désir de brilure, d’enflammement,
plutdt qu’une crainte ou une menace. Par exemple, la narratrice dit, a la sixiéme ligne :
«Légers, aveugles, nous serons des flammes, peut-€tre ces feux que nous désirions posséder.»
On voit qu’il s’est opéré un renversement total par rapport aux valeurs traditionnelles
chrétiennes catholi;ques. Selon le discours religieux, I’lhomme doit contréler ses désirs, il doit
avoir une emprise trés forte sur eux. Ces désirs sont souvent symbolisés par les flammes, qui
meénent tout droit en enfer. Ici, la narratrice dit qu’ils deviendront les flammes, ce qui
renverse totalement 1’idée de contrble, ou de domination sur ses désirs... D’ailleurs, pour
poursuivre avec la métaphore du feu, la narratrice oppose a quelques endroits le feu et la
glace, pour illustrer a quel point elle désire s’éloigner de la morale chrétienne, véhiculée par
la religion. Par exemple : «Que sais-je du mépris que vous avez de ce corps. Cette beauté

vous glace. Ce cceur et ce sexe en colére sont mélés dans la douceur de votre monde.»

On le voit, tous les mots choisis par I’artiste s’inscrivent dans les deux registres :
I”érotique et le religieux. Le ton donné au texte érotique est a la fois intime, pres du corps et
tourné vers ’extérieur, vers I’autre. La narratrice s’adresse en effet a un autre, un inconnu et,
a certains moments, semble essayer de le persuader, de ’entrainer avec elle. Les femmes
n’ayant pas accés a la prétrise, nous voyons ce texte comme un sermon d’un autre genre
(dans tous les sens du terme), a la fois érotique et religieux, tendant vers le mysticisme et la
sensualité et demandant une autre vision du corps et des désirs que celle offerte par la

religion catholique. L’utilisation du futur dans plusieurs phrases est un moyen d’indiquer que
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la narratrice laisse croire a sa lectrice qu’elle connait le chemin a suivre : « Vous briilerez aux
flammes de I’éclat de ce monde dans un désir de s’enflammer pour I’éternité. Chacun
ressentira la beauté de son exil dans les forces de ce monde. » L’utilisation de I’'impératif a la
deuxiéme personne du pluriel (« Regardez-nous », « écoutez pleurer le temps », etc.)

accentue I’aspect grandiloquent du texte créé par Louise Paillé.

En inscrivant ce nouveau sermon par dessus, a travers I’ancien, |’artiste marque sa
relation conflictuelle avec le livre et le discours religieux. La lecture qu’elle nous offre est
non seulement bouleversée dans ses codes — rien ne nous indique que I’on doit lire les mots
surlignés, il faut le deviner — mais également dans ses modes de production. Alors que dans
la série des Livres-Livres, Louise Paillé détruit les livres par trop d’écriture, dans les Sermons
sur la mort et ce qui s’ensuit, elle produit un texte sans écrire un seul mot. Bien que la
méthode de travail soit renversée, nous avons vu que ce qui ressort de I’ceuvre reste
semblable. 1l s’agit toujours d’une réflexion sur les modes de transmission de la
connaissance, d’une critique de la pensée monologique, d’une inscription dans le temps et

dans ’espace de la constitution de la pensée.

Les Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit inscrivent de maniére claire ["objet livre
comme n’étant pas fixé, rigide. Il est vu comme porteur des idéologies passées et & venir,
comme le véhicule et le support de beaucoup plus que ce qu’il laisse paraitre. Alors que les
autres livres de la série ne sont pas lisibles, [’analyse littéraire de celui-ci nous a permis de

o , \ . . o e A :
préciser I’hypothése que nous avons .développée précédemment, ¢’est-a-dire que Louise
Paillé se situe dans une position de balancement perpétuel entre maintien et bris de la
tradition. Elle inscrit son travail dans un continuum de temps trés large, cherchant & montrer

les jalons, les couches de ce qui la constitue comme artiste et comme intellectuelle.

Elle se positionne également, a travers son travail, contre la tradition. Le mot « contre »
est utilis€ pour signifier prés de, dans la mesure ou elle ne s’en €loigne jamais, que celle-ci
est bien souvent le point de départ de ses ceuvres, mais, qu’en méme temps, elle adopte
toujours un point de vue de questionnement, de détournement de cette derniére. Dans les
Livres-Livres, de par la posture qu’elle adopte, Paillé reste constamment adossée a la tradition

littéraire, que ce soit parce qu’elle reproduit le travail monastique de la copie, ou encore a
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travers le choix des livres sur lesquels elle travaille. Le résultat de cette mise en place contre
la tradition littéraire fait que la lectrice se trouve devant un livre qui refuse de se laisser lire et
bouleverse ses tentatives de lecture. Cet arrét obligé avant le livre, en nous forgant & recentrer
notre attention vers I’objet plutdt que sur le texte, nous amene a réfléchir sur I’ensemble des

procédés et des processus qui gerent la fagon dont nous acquérons notre savoir.

Ce travail de transformation du livre modifie profondément la relation que nous
entretenons avec lui; notre regard se tourne vers le visible plutdt que vers le lisible,
engendrant un processus réflexif — comment lire un tel livre? Qu’en tirer? — et sensoriel —
nous manipulons une ceuvre d’art unique. Les livres créés par Louise Paill¢ inscrivent d’une
maniére unique I’attachement profond qu’a I’artiste pour le livre et la lecture, mais aussi un
questionnement sur les valeurs que ceux-ci trainent a leur suite. En modifiant I’objet jusqu’a
le détourner presque complétement de son utilité premiére, elle s’est approprié a la fois
I’objet et le geste, c’est-a-dire le livre et 1a lecture, I’écriture. Pour ce faire, il lui a fallu tout
d’abord dés€miotiser I’objet-livre, pour ensuite le réinvestir, créant ainsi ce que Bertrand
Gervais appelle une « figure du livre ». Les modalités d’émergence de cette figure du livre,
que nous présenterons dans le prochain chapitre, montrent comment le travail fait sur le livre,
son appropriation par divers artistes, incluant Louise Paill¢, sont au cceur de I’évolution de

notre conception du livre et du littéraire.






CHAPITRE 3

L’EMERGENCE D’UNE FIGURE DU LIVRE

Aprés avoir analysé les implications générales du travail artistique sur le livre, ses
processus de transformation et sa lecture, nous voici placée devant les Livres-Livres, devant
cette entreprise démesurée de transcription et d’écriture, et nous devons nous poser la
question de leur statut. Car au-dela du livre d’artiste, c’est-a-dire du livre comme support &
Iceuvre d’art, les Livres-Livres rendent compte d’un travail de pensée sur le livre et d’un
investissement singulier des valeurs qui le soutiennent. Cet investissement, qui se traduit par
de nombreuses années de travail sur le livre' et par une qualité remarquable, a la limite
obsessionnelle de I’implication, est porteur d’une symbolique personnelle a ’artiste, mais qui
trouve également écho dans I’ensemble de la culture artistique, livresque et académique

d’aujourd’hui.

Le travail de Louise Paillé transforme le livre en objet de pensée, c’est-a-dire que de
matériau purement fonctionnel, il devient le véhicule et le moteur d’une réflexion. Ce
processus de création et de travail sur le livre n’est pas unique & Louise Paillé. Les ceuvres de
Rober Racine ou de Tom Phillips sont également marquées par la démesure et |’obsession,
par des années de transformations, d’enluminures et de découpes de cet objet qui les fascine.
Alors que Phillips recouvre d’ceuvres de son cru, depuis presque quarante ans aujourd’hui, les
pages d’un livre, pour n’en laisser paraitre que quelques phrases porteuses d’un nouveau

récit, Racine a quant 4 lui passé quatorze années de sa vie & transformer le Petit Robert?. Si

" Avant de travailler sur la série des Livres-Livres, Louise Paillé avait déja créé de nombreux
livres d’artistes, notamment sa série de Livres urbains, constitués de bouts de ferraille assemblés et
reliés pour former des livres de métal. Son exposition la plus récente (2007) est une variation sur les
Livres-Livres, c’est-a-dire qu’elle utilise la méme méthode de retranscription des textes, mais cette
fois, elle défait les pages des livres porteurs, pour les recoudre en longues bannieres qu’elle suspend
sur les murs, & la hauteur des yeux.

* La premiére édition de A Humument a été publiée en 1970, chez Tetrad Press (Londres). Pour en
savoir plus sur I’ceuvre de Phillips, voir le livre A Century of Artists’ Books, de Johanna Drucker (New



68

nous nous attardons ici a ces quelques exemples, ¢’est pour tenter de mieux cerer ce qui les
unit avec [’ceuvre de Louise Paillé. Ces trois artistes partagent une obsession, celle du livre, et
c’est elle qui guide le déroulement de leur pratique artistique. Le livre, entre leurs mains, a
travers les transformations et travestissements qu’ils lui font subir, devient une figure du

livre.

La notion de figure, telle qu’elle a été développée par Bertrand Gervais, permet de
mieux comprendre les implication symboliques et théoriques des processus de transformation
de ’objet mis en jeu, mais aussi d’éclairer la lecture que nous en faisons. Une figure est un
objet du monde dont la valeur sémiotique a été déplacée et réinvestic afin de refléter un
travail éminemment personnel de reconstruction, de prise de possession de cet objet bien
particulier. Si la construction d’une figure peut prendre n’importe quel objet pour base et peut
se déployer d’une infinité de maniéres, elle reste toujours ancrée, de prés ou de loin, dans un

imaginaire de la perte, qui est celle de I’objet qui la fonde.

La figure se révéle subitement, lorsqu’un objet du monde devient porteur d’une
signification immeédiate et profonde. Elle est créée et nourrie par le regard qui la fonde, se
développe a travers lui. Selon Bertrand Gervais, « [l]a figure n’est jamais autre chose que
cette construction imaginaire, plus ou moins motivée, qui surgit au contact des choses et des
signes, et qui permet la coalescence de pensées par ailleurs divergentes®. » Le développement
d’une figure, bien que nécessairement personnel, intime, reste lié & des réseaux de pensée,
des faisceaux de sens qui trouvent leur fondement dans la culture, dans le collectif. Analyser
la construction et le développement des Livres-Livres a travers le prisme de la figure nous
permettra de jeter un regard neuf sur ceux-ci, et de mieux compléter notre étude des Livres-

Livres.

York, Granary Books, 1995). Bertrand Gervais offre une analyse du travail de Racine dans Figures,
lectures. Logiques de l'imaginaire (Montréal, Editions Le Quartanier, coll. « Erres, essais », 2007,
p. 135-160.)

Y Ibid., p. 18.
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Le développement de la figure est associé a différentes opérations sémiotiques, c’est-a-
dire que, pour passer d’objet du monde a figure, un ensemble de procédés sont appelés. Tout
d’abord, pour étre investi comme figure, un objet doit tout d’abord étre vidé, désémiotisé,
pour mieux &tre réinvesti d’une valeur nouvelle. Nous nous intéresserons donc premi¢rement
a ce double processus de désémiotisation/resémiotisation en tentant, a I’aide des outils de la
sémiotique peircéenne, de montrer les étapes de ce passage. La sémiose telle que définie par
Peirce est, pour le dire simplement, un moyen d’expliquer les étapes qui soutiennent
I’élaboration et la complexification graduelle de la pensée, c’est-a-dire que plus la pensée
s’approfondit, se complexifie, plus elle se projette & I’extérieur de son objet, vers I’universel,

le code, le symbole.

Toutefois, alors que le développement de la figure trouve son moteur dans la sémiose,
¢’est dans la perte des repéres amenée par le musement qu’il faut chercher I’origine de la
figure. Cette origine, c’est le point d’ancrage, le point de départ d’une recherche qui peut aller
jusqu’a I’obsession. Le musement est une situation de 1’étre qui rend favorable I’émergence
de la figure, dans la mesure ou il permet I’éloignement de la pensée de la logique rationnelle
et quotidienne. Le musement « autorise » les jeux de logique associative et de coup de foudre
qui sont fondateurs de la figure. Nous nous pencherons donc sur les processus mis en branle
lors de P’apparition de la figure, processus qui en permettent I’émergence et qui en
conditionnent le développement. Le musement seul ne pourrait &tre fondateur d’une figure;
I’€tre pris dans le musement doit & la fois s’en sortir pour fixer, pour garder certains éléments
de son musement, et il doit également, pour qu’il y ait formation d’une figure, interpréter,

¢’est-a-dire retourner dans la sémiose.

C’est I’association de ces deux processus — qui ne sont bien entendu pas distincts, qui
s’entrecroisent et s’entrecoupent constamment —, de la sémiose et du musement, qui forme la
figure, qui permet son développement. Leur union, dans le cadre de la réflexion sur la figure,
nous permettra de parler, a I’instar de Bertrand Gervais dans Figures, lectures, de figure-
trace, de figure-pensée et de figure-savoirs. Ces trois modalités de la figure marquent les

différentes étapes, les jalons qui doivent étre posé€s pour qu’une figure soit développée.



70

Comme le livre — contrairement a d’autres objets plus simples — est sous-tendu par un
ensemble de valeurs semblables partagées par toute une communauté, sa transformation en
figure, qu’elle soit faite par des écrivains ou des artistes, est bien souvent soutenue par des
motifs ou des pratiques qui se ressemblent; il est possible de penser ici au palimpseste, a la
posture monastique ou a un questionnement sur les modes de transmission de la
connaissance, qu’on peut tous retrouver a divers degrés dans les figures du livre mentionnées
précédemment. Contrairement & la figure, qui peut prendre n’importe quelle forme et, par
conséquent, étre investie d’une infinité de fagons, la figure du livre joue nécessairement avec
les valeurs traditionnellement véhiculées par ce dernier. Parler de figure du livre, au lieu de
travailler avec la figure tout simplement, nous permettra ainsi de circonscrire le terrain

couvert par I’imaginaire ainsi appelé.

Tout au long de ce chapitre, nous nous servirons d’un texte écrit par Louise Paillé, dans
lequel elle a décrit et documenté son processus de création et de développement des Livres-
Livres. Ce texte, Livre livre. La démarche de création® est un outil qui nous donnera un accés
privilégié a toutes les étapes de I’élaboration de cette ceuvre complexe. Elle y adopte a la fois
un ton personnel, qui décrit ses propres motivations, restrictions et pensées, et un ton plus
général, dans lequel elle développe un propos théorique qui lui permet de mieux cerner les
particularités de la démarche de création. En faisant un paralléle avec les théories sur la
figure, ce texte nous permettra finalement de mettre a I’épreuve notre conception de la figure

et de son élaboration.

Nous allons montrer que le développement des figures du livre, telles que nous les
concevons dans cette étude, est intrinséquement li¢ & la pratique artistique, au détournement
du livre comme objet de transmission du savoir vers un objet artistique. Il nous semble donc
important de nous tourner tout d’abord vers les origines de ce travail visuel sur le livre, pour
mieux en comprendre les implications. Nous utiliserons pour ce faire un texte essentiel

traitant de la figure, plus particuliérement du développement et des transformations dans

‘ Publié¢ aux éditions d’art Le Sabord (Trois-Riviéres) en 2004, ce livre est la version remaniée de
sa thése de doctorat.
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’utilisation du terme, ¢’est-a-dire Figura, d’Erich Auerbach. En expliquant et en montrant les
modifications subies par ce terme, ses déplacements sémantiques, nous serons a méme de
mieux voir ce qui, dans la figure du livre telle qu’elle est utilisée ici, tient de I"évolution du

terme de figura, et ce qui s’en éloigne.

3.1 L'origine et le développement de la notion de figure

[’origine du mot figura a été retracée par Erich Auerbach dans son texte du méme nom.
Il y montre que ’usage premier était 1ié a la représentation plastique, a I’activité artistique ou
artisanale de. celui qui modeéle, qui donne forme. Plus tard, la signification du mot s’est
déplacée vers un « concept beaucoup plus général de forme perceptible, qu’elle soit
grammaticale, rhétorique, logique, mathématique et méme, plus tard, musicale et
chorégraphique.” » En tragant de maniére rapide le développement historique du terme de
figure, nous tenterons d’établir les spécificités de la constitution d’une figure du livre, et de
montrer en quoi, par un double mouvement, elle tire son origine et participe de I’élaboration

d’un imaginaire bien particulier.

La figure du livre, bien qu’elle joue avec les conceptions traditionnelles du livre et
qu’elle détourne les pratiques a la fois auctoriales et artisanales de sa fabrication, s’inscrit,
selon nous, indirectement dans une filiation de la figure telle qu’elle était congue a la
Renaissance. A cette époque, la figure était une représentation visuelle, religicuse ou
séculiére, dans un livre®. C’est avec Iintroduction des figures dans les livres que I’on peut
commencer & penser la relation qui se noue entre le texte et 1’image, et c’est également a
travers elles que 1’on peut comprendre les enjeux des figures du livre contemporaines. Dans
la mesure ol, comme nous le verrons, la figure est utilisée pour parler d’un déplacement,
d’un glissement, nous y voyons un précurseur de la notion contemporaine de figure, qui, elle

aussi, est basée sur un détournement.

3 Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, coll. « L’extréme contemporain », 1993, p. 13.

% Voir a ce sujet I'excellent article d’Agnés Guiderdoni-Bruslé et Myriam Watthee-Delmotte,
« Les enjeux des représentations figurées », publié dans Paroles, textes et images. Formes et pouvoirs
de [l'imaginaire, vol. 1, Jean-Frangois Chassay et Bertrand Gervais [€éds], Montréal, Figura,
coll. « Figura» n® 19, 2008, p. 20-61.
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La forme perceptible dont parle Auerbach, bien qu’elle puisse toucher une grande
quantité de moyens d’expression, commencera, vers la Renaissance, & se concentrer dans le
livre, soit sous la forme d’images, soit comme figure de rhétorique. Toutefois, dés les
premiers €crits du christianisme, un troisiéme élément est couvert par ce terme; la figure
religieuse. Nous nous pencherons tout d’abord sur ce sens bien particulier du terme figura,
qui a marqué le développement et 1’utilisation plus tardive du terme. Nous nous tournerons
ensuite vers le moment ou le terme a pris une acception plus large, quand il s’est déplacé et
est sorti du domaine religieux. Toutefois, il convient de remarquer que, dés les écrits des
premiers chrétiens, la figura appartient au domaine de I’écrit, dans la mesure ou elle se.
retrouve dans I’ Ancien Testament, dans la représentation écrite de I’Histoire des Juifs. Si ces
écrits représentent bel et bien des événements qui, eux, n’ont rien a voir avec |’écriture, il
n’en reste pas moins que c’est parce qu’ils sont écrits, qu’ils ont été consignés, qu’ils sont

considérés comme des figures de ce qui est a venir.

Dans les écrits des premiers chrétiens, le terme de figura est utilisé pour montrer la
présence en miroir d’¢léments de I’ Ancien et du Nouveau Testament, qualifiée de « prophétie
en acte », ¢’est-a-dire d’événement réel, historique, mais préfigurant, annoncant ce qui
arrivera plus tard. L’ Ancien Testament en tant que tel peut méme étre considéré comme une
figure du Nouveau, et les événements qui s’y rapportent sont vus comme étant 4 la fois
distincts — ils sont un présage, une augure — et liés a ceux qui prennent place dans le Nouveau
Testament : ils sont en quelque sorte en filiation avec les événements du passé. Erich

Auerbach dit & ce sujet que

L’opposition des poles « figure » et « accomplissement » fait place parfois & un
processus qui s’effectue en trois temps : la Loi, ou I’histoire des Juifs, donnée pour
une figura prophétique de la venue du Christ; I’Incarnation, a la fois comme
accomplissement de cette figura et comme nouvelle promesse de la fin des temps et
du Jugement dernier; et, enfin, ’avénement futur de ces événements en tant
qu’accomplissement’.

7 Auerbach, op. cit., p. 42.
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On voit bien ici que la figure a une double portée; religicuse, mystique et, en méme
temps, réelle, inscrite dans le temps. L’introduction de cette dimension religieuse a la figure
permet de comprendre ce qu’Erich Auerbach appelle I’« alliance de spiritualité et de réel® »
qui lui est intrinséque. La figure, 4 la Renaissance, est une reproduction imparfaite d’un
mode¢le parfait, ¢’est-a-dire divin et elle marque, a ce titre, la réelle présence du divin dans la
vie quotidienne, que I’on pourrait qualifier d’une « umbra de la vérité empreinte dans [la]

‘ -9
memolre ».

Pour faire un paralléle avec notre propre utilisation de la figure, cette ombre de la vérité
renvoie a I’absence nécessaire a la fondation de tout signe, de toute figure. La production et
le développement de la figure sont basés sur la recherche incessante de ce qui se rapproche le
plus de cette « vérité empreinte dans la mémoire. » Ce travail de reconstruction peut, nous
’avons vu, €tre infini dans la mesure ou I’objet ne peut jamais étre reconstitué dans son
ampleur réelle; il restera toujours une reproduction, un rappel de ce qu’était ou que pourrait

étre I’objet.

De plus, [utilisation religieuse de la figure la lie intimement 4 la question de la
représentation, parce « qu’elle n’est pas veritas, mais imitatio veritatis'’. » L’imitation de la
vérité, dans ce cas, a ceci de particulier qu’elle se produit avant méme |I’événement qu’elle
reproduit. Nous ne nous attarderons pas ici a cet aspect de la question, qui nous entrainerait
sans doute trop loin de notre objet d’étude. Ce que nous retiendrons, par contre, est |’aspect
de I"imitation de la vérité. Si Lacan dit qu’« il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la
représentation'' », Auerbach semble quant  lui croire qu’entre la représentation — la figura —

et le réel existe un lien ténu, une frontiére parfois lointaine mais toujours présente.

8 Ibid., p. 70.
? Ibid., p. 73.
" Jbid., p. 49.

"' Cité par Michel Balat (Des fondements sémiotiques de la psychanalyse, Paris, L’Harmattan,
2000, p. 57).
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Agnés Guiderdoni-Bruslé définit ainsi la conception de la figure a la Renaissance :

Le début du XVI® siécle européen est marqué par la publication inaugurale d’un
certain nombre d’ouvrages dont le point commun est d’accorder une place
privilégiée a I’image ainsi que de mettre en ceuvre un principe de signification
figurée — symbolique, métaphorique, métonymique, etc. — par le moyen d’un
composé d’image et de texte. Cette combinaison de texte et d’image forme ce qu’il

est courant d’appeler, dés le XVI® siécle, des figures, par référence a la présence

matérielle d’une image, & la classification des figures du discours de la rhétorique

classique, et aux figures de ’exégése patristique traditionnelle'.

La figure est donc, & ce moment, intimement associée au texte non seulement dans sa
forme — parce qu’elle interagit formellement avec lui — mais également par une relation de
contiguité ontologique avec lui. Elle est vue comme 1’équivalent de la figure rhétorique, et
peut donc, au méme titre que cette dernicre, étre lue et interprétée. C’est une logique de non-
opposition qui existe entre et & ’intérieur méme des différentes formes de figures (religieuse,
rhétorique et plastique), et il convient de préciser que cette logique montre un désir de

dépasser une certaine vision dualiste du monde. Agnés Guiderdoni-Bruslé dit encore, a ce

sujet, que

Si I’on peut parler d’une présence universelle de la figure, cette présence n’émane

pas du monde mais de sa représentation dans sa tentative de réconcilier les deux

volets du dualisme fondamental sensible/intelligible, de dépasser ce dualisme, et

d’en extraire une connaissance'’.

La double lecture induite par ’insertion de I’image dans le texte marque en fait I’idée
d’une frontiére, c’est-a-dire d’une contiguité. Elle indique le glissement plutdt que 1’écart. 11
faut donc ainsi voir la figure non comme une fracture d’avec le réel, mais comme un

déplacement de 1’objet qui demande a chaque fois une lecture renouvelée. Cette conception

de la figure s’oppose a toute « grille de Iecture » ou & un code rigide d’interprétation.,

L

Erich Auerbach, dans Figura, montre ainsi la différence entre figure et trope, qui

daterait, selon lui, du 1% siécle :

2 Agnés Guiderdoni-Bruslé, op. cit., p. 22.

P Ibid., p.22-23.
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Quintilien [...] établit une distinction entre trope et figure : le trope constitue le
concept le plus resserré et ne désigne que 1’usage de termes ou de locutions dans un
autre sens que celui qui leur est propre; par contre, la figure se définit comme une
forme d’expression qui s’écarte du procédé normal et obvie. La figure ne cherche

pas, comme tout trope, & substituer des termes a d’autres termes. Elle peut

s’effectuer avec des termes employés dans le sens et dans I'ordre qui leur sont

propres'*.

On voit que la figure est déja associée a une utilisation plus libre, qu’elle ne semble pas
soumise & des régles rigides de composition. Cette plus grande liberté, associée a 1’étalement
du territoire couvert par I’ensemble de ses différentes significations, en fait le véhicule idéal
de notre conception contemporaine de la figure. La figure, a partir du moment ol elle
s'écarte du procédé normal et obvie, ouvre une bréche dans la conception de I’objet auquel
elle renvoie et permet alors un réinvestissement unique et individuel. Bien qu’il faudrait, pour
clairement montrer le lien de filiation entre les conceptions antique et contemporaine de la
figure, faire une étude beaucoup plus longue et €laborée que celle-ci, nous voyons qu’il
existe, dés les premiéres utilisations du terme, un usage qui permet le réinvestissement et
autorise le déplacement du sens. La question du déplacement, qui semble étre & I’origine de

toute figure, qu’elle soit langagiére ou iconique, est ainsi centrale a notre analyse des Livres-

Livres.

3.2 La construction de la figure

Pour qu’une figure se construise, il faut que le contenu sémiotique véhiculé au départ par
son objet soit effacé, c’est-a-dire qu’il faut qu’il y ait un vide qui remplace le sens qu’avait
précédemment I’objet. On peut voir cette opération d’effacement dans le cas des trois figures
du livre que nous avons mentionnées précédemment. Rober Racine parle d’un
« blanchiment » de la page alors qu’il préleéve, a I’aide d’un exacto, de minces bandes de
papier sous les mots; Tom Phillips couvre le texte premier du roman A Human Document,
d’ceuvres d’art de son cru, rendant toute lecture du livre premier impossible. Louise Paillé fait
la méme chose, en recouvrant les livres-porteurs d’une écriture serrée qui, d’une certaine

maniére, efface le contenu du livre premier. Ce processus est nécessaire dans la mesure ou,

" Erich Auerbach, op. cit., p. 26.
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pour que le regard passe du texte au livre, pour qu’il brise cette habitude si fortement ancrée
chez le lecteur de vouloir tout lire avant méme que de penser au livre, 1’artiste doit opacifier
le texte, le rendre illisible. Nous avons vu précédemment que la situation d’illisibilité était en
fait un arrét dans la sémiose. C’est ce moment d’arrét, d’illisibilité, donc, qui vide I’objet de

son sens, de son contenu.

Le modeéle peircéen de la sémiose, ¢’est-a-dire de la construction du sens, nous aide a
mieux cerner les enjeux qui sous-tendent le développement des Livres-Livres comme figure
du livre. Ce qui nous importe tout d”abord est que Peirce a basé I’entiéreté de son systéme de
pensée sur trois catégories : la priméité, la secondéité et la tercéité. L’intégralité de sa
démarche est basée sur cette conception ternaire, qui permet d’englober les différentes
modalités d’étre et de perception d’un objet. La priméité renvoie a une pure qualité de I’étre,
a ce qui, donc, ne renvoie a rien d’autre et ne peut qu’exister que virtuellement. La secondéité
est ce qui existe effectivement dans le monde, par rapport a d’autres objets; elle implique la
temporalité et la relation. Finalement, la tercéité est la projection dans I’universel, les régles
générales ou les lois. Ces trois éléments sont placés en progression, sans que ce terme

n’implique une valeur morale, ou de qualité.

La définition que Peirce donne du signe est également tripartite et renvoie clairement
aux grandes catégories de priméité, secondéité et tercéité : il est « ce quelque chose, qui

. N . . , 15 . . A , ..
renvoie a un objet, pour un interprétant ~ ». Le signe, toujours selon cette méme définition,
peut prendre trois formes selon la relation qu’il entretient avec son objet : il peut étre icone,
index ou symbole. I.’icone posséde une relation de ressemblance avec son objet, le signe
. e . . vy s . 5t ‘ 16
indiciaire a une « relation de contiguité physique avec ce qu’il représente” », alors que le
symbole est 1ié a celui-ci par une relation d’usage, de loi ou de convention. Dans le cas d’une

situation d’illisibilité, par exemple, I'attribution d’une valeur a un objet inconnu change a

" Tel que défini par Bertrand Gervais, dans Je texte « Presbytére, hiéroglyphes et dernier mot :
pour une définition de Iillisibilité », op. cit., p. 207.

' Auerbach, op. cit., p. 31.
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mesure que se modifie notre compréhension de celui-ci, ce qui revient a dire que le statut du

signe en question se modifie au fil de notre compréhension, de notre prise sur I’objet.

L’écriture manuscrite, dans les Livres-Livres, peut-elle étre considérée comme une
icone, un index ou un symbole ? Tout texte écrit est au départ un signe qui entre dans la
catégorie des symboles, dans la mesure ou la relation que les mots entretiennent avec les
objets qu’ils représentent en est une de convention et d’usage. Leur représentation sur la
page, lorsqu’elle est regardée comme un assemblage de lettres et que ces derniéres sont vues
dans leurs similitudes et leurs différences (on peut penser aux différentes maniéres d’écrire
une méme lettre), renvoie a une relation iconique a I’écriture. Cette derniére peut finalement,
si elle est prise dans son acceptation la plus simple, étre vue comme étant indicielle, c’est-a-
dire comme un indice de la trace faite par le crayon sur la page. La lettre n’a a ce moment
plus de lien avec I’écriture ou avec ce qui est dit, elle se résume aux qualités de la trace
qu’elle laisse sur la page — grosseur du trait, couleur. [l est donc possible de dire que le
chemin de 1’apprentissage de la lecture passe d’index a icone, et d’icone & symbole, ou

encore de trace a écriture, et d’écriture a « écrit ».

Il est maintenant clair que la progression d’index a symbole en est une dans le savoir,
dans la complexification de la pensée'’. Au cours de cette avancée, il se produit, dans le cas
de la lecture, un détachement progressif de I’index et de I’icone, pour se concentrer vers une
symbolisation toujours plus grande, plus spécialisée et donc, toujours plus éloignée de I’objet.
Les transformations et les travaux sur le livre se veulent, entre autres, une réponse a ce
détachement de la priméité et de la secondéité dans notre relation a ’objet. En effet, en
retournant a la matérialité du livre et en la revalorisant, les artistes reviennent vers un état
antérieur de la relation que nous avons avec le livre, avec les textes. Daniel Bougnoux parle
de cette entrée progressive dans le symbolique, mais remarque également le désir persistant

de revenir a une conception plus « primaire » du signe :

"7 A ce sujet, Martine Joly dit dans L ‘image et les signes : « Progressant des indices aux icones, et
des icones aux symboles, nous apprenons a défusionner, & articuler de plus en plus finement nos
représentations. Plus on est éduqué, moins on se passe d’indices et d’images, plus la communication se
digitalise. » (Paris, Armand Colin, 2005)
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L’apprentissage de la culture est ce chemin du détachement. Nous regrettons sur

cette voie les indices qui sont [’enfance du signe. Nous ne linéarisons pas volontiers

ni durablement nos pensées. Le régime oppositionnel, propre a la langue, s’oppose

en nous a la pente spontanée des associations libres (métonymiques et indicielles).

Le symbolique, et plus encore le numérique, correspondent a la loi du plus grand

effort; le sommeil et son corrélat le réve, ou la pensée verbale se change en un flot

d’images toutes mélées d’indices, a la moindre de nos dépenses psychiques. L’art,

le réve et I’imaginaire en général frayent le chemin inverse a la culture: ils

s’efforcent par désymbolisation de nos représentations de retrouver I’icone en dega

du symbole, et I’indice ‘sous’ I’icdne, a la recherche d’une continuité perdue et

4 . 18

d’une présence pleine .

Le travail artistique qui effectue un retour, une descente dans la sémiose (& I’opposé
d’une montée) s’inscrit alors dans cette logique d’une recherche de ce qui a été perdu au
cours de I’avancée vers la tercéité. C’est ainsi que ’on peut dire que le processus de
désémiotisation, qui fonde le développement de la figure, inscrit toujours cette derniere en

. . L. 19
relation avec un imaginaire de la perte’”,

Cette perte dont nous parlons ici est de 'ordre d’un oubli et le travail de reconstruction
de la figure s’inscrit ainsi dans une tentative de retrouver une tradition, une mémoire qui
renverrait a un état idéel de I’objet. Sur le processus de figuration comme remplacement
toujours inadéquat de ’objet originel, Bertrand Gervais dit que « I’absence du signe n’est pas
une défaite, mais un appel a son remplacementzo. » Le travail artistique qui prend son origine
dans le déploiement d’une figure est donc, bien que basé sur une absence, une ouverture dans
laquelle I’artiste peut se projeter et s’investir. Cet investissement, bien que personnel, vient
souvent toucher & des préoccupations et & des questionnements partagés par une
communauté, par des membres d’une méme culture. On peut penser ici a la notion de

palimpseste, qui contient en germe 1’idée que le Livre contient tous les livres, que sous le

'* Daniel Bougnoux, « Indices, icones, symboles » in La communication par la bande : une
introduction aux sciences de I’information et de la communication, Paris, La Découverte, 1991, p. 53.

' Erich Auerbah, dans Figura, mentionne que Lucréce utilise le terme de figura « dans le sens
“d’image onirique”, de “vision”, de “fantdme” » (op. cit., p. 16), ce qui s’inscrit tout a fait dans un
imaginaire de la perte. Il y aurait la possibilité d’établir un parall¢le entre la spectralité, la revenance et
la figure, ce que nous ne ferons pas ici par manque d’espace.

20 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 26.
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texte s’en cache toujours une infinité d’autres, idée que partagent, d’une maniére assez
semblable, Louise Paillé¢ et Tom Phillips. Aprés avoir « vidé de sa substance » leur objet, les
artistes procédent & un travail de reconstruction, de resémiotisation qui relance la sémiose

dans une tout autre direction.

Le déploiement figural que les créateurs font prendre a I’objet n’entrave en rien le
développement de la sémiose « traditionnelle » sur [’objet, ¢’est-a-dire que la réflexion sur
’objet, qui se situait précédemment au niveau de la tercéité, poursuit son cours et reste dans
la tercéité. La création d’une figure lance en fait une nouvelle sémiose qui, bien qu’elle
trouve son origine dans la précédente, la fait dévier vers de nouveaux horizons, vers des
préoccupations bien personnelles a son auteur. [a réalisation d’une figure est en fait la
création de ce que Louise Paillé appelle un « systéme idiolecte® » : une construction — bien
qu’elle s’appuie sur des connaissances et des acquis préalables — dont le sens est accessible
immédiatement a I’artiste seul, dans 1a mesure ol elle s’appuie sur des préoccupations, des
désirs et des obsessions qui lui sont personnelles. Peirce, pour décrire nos processus de
construction de sens, a dit que « the machinery of the mind can only transform knowledge,
but never originate it”>», ce qui nous permet de mieux comprendre les procédés de
déplacement & 1’origine de toute figure. Tout comme la sémiose, le développement figural
s’inscrit dans ce que Michel Balat appelle la « tendance & la continuité qui régit 1’évolution

23
de la pensée”.

Le déploiement de la figure renvoie ainsi toujours a des enjeux, des préoccupations
personnelles a celui qui la développe. Dans le cas des Livres-Livres, Louise Paillé dit qu’elle
avait une attirance pour ce qui est dans la marge, c’est-a-dire pour « I’exclu-inclus ». Elle dit

a propos de la marge, dans Livre livre, la démarche de création, que

[...] c’est précisément I’espace que j’aime occuper dans la vie; non pas directement
sous les projecteurs, mais dans la marge, a la limite des zones. Position de retrait

*! Louise Paillé, op. cit., p. 44.
2cs. Peirce, « How to Make Our Ideas Clear », Collected Papers, 5.392.

® Balat, op. cit., p. 62.
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mais sans I’exclusion, sans marginalité illicite, plutdt a la maniére de la double-page

d’un livre dont la mise en page comprend Je bloc du texte, le paratexte et les

marges. Position excentrique mais incluse dans le jeu, dans le cadre du jeu™.

A travers cette citation, nous retrouvons la préoccupation constante qui traverse les
Livres-Livres, nous voyons la position monastique, I’amour profond pour le livre et les
valeurs qu’il véhicule, mais nous voyons également un déplacement, un décentrement de
cette position d’attachement traditionnel au livre. Ce décentrement est la marque,
’inscription d’un travail intime et profond de réinvestissement de I’objet livre. Parallélement

a la réflexion de Louise Paillé, Bertrand Gervais a écrit que

Ce qui s’ouvre, quand une figure apparait, ¢’est un théatre du sens, qui met en scéne

nos peurs et nos désirs, c’est aussi une forme qui leur sert de support et qui leur

permet de se déployer, nous fascinant par la force de leurs jeux, nous intimidant

aussi par le caractere pénétrant du regard qu’ils jettent sur nous?.

Le développement et la création d’une figure, bien que procédant d’un imaginaire de la
perte qui motive les processus de désémiotisation et de resémiotisation, trouvent leur origine
dans un coup de foudre, dans ce que Louise Paillé appelle une « collision » qui frappe de

. , NI .26 . ..
plein fouet le créateur au moment ou il trouve son objet™. Elle poursuit en décrivant

I’événement qui a mené & la conception du projet des Livres-Livres :

En déambulant, vivement, du coin de I’ceil, un détail attire mon attention. Surprise!
Déclic! Collision! Interception! [...] Dans le temps d’un éclair, les grandes lignes
de la logique et de la physique du projet de création des livres-livres sont
pressenties. Qu’est-ce que |’y vois? L’ceuvre a faire : le livre-livre. C’est trés simple
et trés clair: dans un livre, je retranscrirai a la main, mot-a-mot, le texte intégral
d’un autre livre”’.

Lorsque Louise Paillé parle du pressenti, elle met le doigt sur un aspect essentiel du

coup de foudre, ou de la collision. Sans que le projet soit clair, avant qu’il ne soit développé

* Louise Paillé, op. cit., p. 32.
z Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit.,p.28.
*$ Louise Paillg, op. cit., p. 19.

7 Ibid., p. 19-20.
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et transformé, I’artiste voit, se projette dans un temps indéfini qui est celui de I’ceuvre a faire.
Ce temps n’est pas le futur, parce que I’ceuvre qu’elle pressent, non seulement n’est pas
exactement celle qu’elle fera, mais il y a une possibilité, pour une raison ou une autre, que
I’ceuvre ne se fasse pas. Ce temps indéfini marque le passage de la pensée d’un état de réverie
— purement mental, |’artiste est pris dans le flot de sa pensée — a une intrusion de celle-ci dans
le réel. Louise Paillé qualifie d’ailleurs cette collision de « sortie passagére et partielle

[d’elle-méme]* ».

Ce coup de foudre, s’il est mené & terme, prend bien souvent la forme d’une obsession.
Alors que Louise Paillé a consacré un doctorat en études et pratiques des arts aux Livres-
Livres, Rober Racine a donné 14 années de sa vie a son travail sur le dictionnaire. Dans les
deux cas, méme leurs travaux postérieurs sont marqués du sceau de leur obsession. On peut
également parler du peintre Roman Opalka, cité par Louise Paillé, qui a consacré sa vie &
représenter, sur des toiles, des nombres en ordre croissant. Pour que la figure prenne toute
son ampleur, ’obsession qui est la marque du coup de foudre doit envahir I’espace de la
réflexion et ainsi couper court aux « objections raisonnables », permettre le débordement,
’intrusion de I’'imaginaire dans la réalité. Louise Paill¢ décrit le moment qui a suivi celui de

la collision :

Ce qui surgit immédiatement, c’est la possibilité de faire de cette pratique du livre
(avant méme d’en avoir réalis€¢ un seul) une activit¢ au long cours, que ce projet
devienne la principale, sinon la seule et unique maniére de faire, jusqu’a la fin de
ma vie. Je sens que ces « ceuvres a faire » pourront me rassasier avec tout ce
qu’elles englobent comme processus psychiques et techniques?.

Cette collision, ce coup de foudre, ne peut se produire que lorsque I’artiste se trouve

dans une situation de musement, c’est-a-dire de perte dans le flot de ses pensées, pour

8 Ibid., p. 20. Elle poursuit en disant : « Dans un double mouvement de projection-introjection,
[I’artiste] opére une projection du Moi sur I’extérieur, dans lequel il se reconnait, puis, il effectue un
retour a I’introjection dans une appropriation du flash de la collision. »

¥ Ibid., p. 25, je souligne.
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paraphraser Michel Balat®. Le musement a été défini pour la premiére fois par Peirce, dans
un court texte intitulé « Argument négligé en faveur de la réalité de Dieu »*', pour décrire la
perte des repéres, le sentiment de liberté sans entraves induit par le mouvement continu de la
pensée. Peirce utilise d’ailleurs e terme de « Jeu Pur» pour définir le musement, dans la
mesure ou le déploiement de celui-ci se fait en dehors de toute régle, de tout systéme. Au
sujet du musement, Bertrand Gervais dit que « La déambulation s’y fait par a-coups, dans
I’improvisation, une logique de I’instant plutdét que de la durée, une logique du fragment
plutét que d’un récit continu.** » On peut donc dire que le musement se situe dans la
priméité, puisqu’il est de P'ordre d’une qualité pure et qu’il ne s’inscrit pas dans une
temporalité linéaire. Louise Paillé, dans le texte Livres livres, la démarche de création, ne
parle pas tant de musement que d’un état de disponibilité mentale, de vagabondage de la
pensée, qui serait alors préte a recevoir et a accepter davantage les idées qui remontent a la

surface.

A partir du moment o le museur réalise qu’il muse, ce dernier est interrompu, le
mouvement de la pensée est freiné; ¢’est ce que Louise Paillé a décrit comme le moment de
la collision. Le coup de foudre marque ’arrét brutal du musement devant un objet, et la
réinsertion dans la réalité. Pour qu’il y ait création, cet arrét est nécessaire, il est ce qui
permet de fixer ce qui a été découvert par le musement, et ce qui permettra, éventuellement,
de le développer. L’impression d’un élément du musement dans la pensée — ou sur une page,
sous forme de prise de notes, de griffonnages — appartient a ce que Gervais appelle le scribe.
L’activité¢ du scribe marque I’entrée dans la secondéité de la pensée qui a émergé du
musement. Son inscription, sa fixation en laisse une marque (de I’ordre de I’index) qui la

place dans une temporalité, dans I’ordre d’un avant/aprés a partir duquel un développement

*0 Michel Balat, Psychanalyse, logique el éveil de coma: le musement du scribe, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 103.

*! Le texte a été traduit par Gérard Deledalle; on peut le retrouver dans son livre Lire Peirce
aujourd’hui (Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1990).

32 Bertrand Gervais, « L’effacement radical, Maurice Blanchot et les labyrinthes de I’oubli », op.
cit., p. 67.
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peut avoir lieu; ¢’est grace a lui qu’il reste une trace du musement, et que le travail de

développement de la figure peut commencer.

Toujours selon la terminologie employée par Gervais, ce travail est |’apanage de
Pinterprete, qui pousse 1’objet de pensée dans la tercéité, dans le symbole. L’interprete prend
le relais apres le scribe; alors que le rdle de ce dernier se réduisait a « recopier » les
mouvements du museur, 1’interpréte manipule I’objet fixé par le scribe, le développe et
Pentretient. C’est son travail qui permet de développer la figure dans toute sa complexité.
Dans le cas qui nous intéresse ici, ce travail s’étale sur de nombreuses années (tout comme
dans le cas des travaux de Tom Phillips ou de Rober Racine), mais le travail de I’interpéte

peut se faire sur une durée relativement courte, a la limite, de I’ordre d’un instant.

Il est intéressant de constater, pour faire un paralléle avec I’ceuvre de Louise Paillé, que
son travail d’interprete constitue a faire une copie, donc ce que nous avons défini comme
étant le réle du scribe... C’est qu’ici, la réflexion de Louise Paillé s’inscrit justement dans les
« fonctions » du scribe, au sens le plus traditionnel qui soit, c’est-a-dire du gardien et du
transmetteur du savoir. Elle réinvestit également comme figure, au-dela de celle du livre, la
posture du moine, du scribe, pour la déplacer et la réinvestir d’une valeur plus grande. Alors
que la posture scipturaire était rattachée a I’absence de créativité et méme, a la limite, a une
certaine passivité, Louise Paillé la déplace du c6té de la créativité¢ et du dynamisme. Elle
opere donc, en plus d’un déplacement de la figure du scribe, une transposition de celle-ci

dans la figure de I’interprete.

Ce passage entre les trois moments de développement de la figure que nous venons de
décrire peut étre associé a une trichotomie sémiotique qui renvoie toujours a la tripartition
des catégories peircennes — priméité, secondéité et tercéité. Du musement a ’interprétance, la
figure basse par trois moments-clé qui posent les jalons de son déploiement : il s’agit de la
figure-trace, de la figure-pensée et de la figure-savoirs. Cette division nous permet d’inscrire
la sémiose a la base de la constitution de la figure dans une continuité, un réseau de sémioses

associées. Tout comme le « signe n’est jamaijs seul™ », qu’il « suppose toujours I’existence

% Gilles Thérien, « Pour une sémiotique de la lecture », Protée, vol. 18, n° 2, 1990, p. 68.
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. . . 4 7 -
d’au moins un deuxiéme signe® », les termes de figure-trace, pensée ou savoirs montrent

I’inscription de la figure dans un systeme de signes, un réseau de figures.

Du fondement de la figure a I’intellectualisation de son développement, la relation 4 la
figure se modifie, et se complexifie, passe de la priémité a la tercéité. Pour décrire et
expliquer la figure-trace, c’est-a-dire le point d’entrée de la figure, Bertrand Gervais dit
« qu’il ne peut avoir une figure sans trace, sans un objet quelconque qui lui assure une
existence, un fondement™. » Prenons pour exemple le cas des Livres-Livres : |la figure-trace,
c’est-a-dire le fondement de la figure développée par Louise Paillé se trouve dans les carnets
présentés dans une exposition sur Fragonard, devant lesquels elle a eu I’idée de faire les
Livres-Livres. C’est la vision de ces carnets qui a provoqué la collision, le coup de foudre se

trouvant 4 la racine des Livres-Livres™.

Le fondement de la figure, que nous avons qualifié de figure-trace, doit ensuite passer
par une période de développement, de travail et d’exploration. A partir du moment ot elle est
« apergue du point de vue des images et des idées qu’elle suscite® », la figure passe dans la
secondéité, c’est-a-dire qu’elle doit devenir une figure-pensée. Dans le cas des Livres-Livres,
ce travail de développement s’étale sur plusieurs années et a donné lieu a des variations sur le
théme principal (que nous avons en partie décrites au chapitre précédent). Cette période de
développement est qualifiée par Louise Paillé « d’exploration », « d’étape préparatoire ». Elle

dit :

Une des conditions propices a la réussite des étapes de [’explosion et de
IPexploration est la plus totale gratuité de I’expérimentation, sans visée immédiate

*Ibid.
33 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 32.

¢ Comme elle le dit dans Livre livre. La démarche de création: « Les carnets de 1'exposition
Fragonard sont des déclencheurs; ils ne sont pas percus pour eux-mémes, mais deviennent la
représentation mentale de ce que j’y projette. [...] A la vue de ces carnets, ce qui me frappe d’abord
[...] c’est I’impact visuel produit par le commentaire de |’artiste dans les espaces blancs des pages. »
(op.cit., p.20)

7 Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 32.
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de diffusion, en gardant le travail exploratoire a I’abri des attentes et des regards

extérieurs. Pour remplir sa fonction d’étape préparatoire, elle doit s’encombrer le

moins possible de motivations contraires aux conditions de gratuité et de
permissivité®.

Toutefois, elle dit que son €lan créateur a été freiné par les manifestations restrictives de
son Surmoi, c’est-a-dire qu’elle éprouvait des doutes sur la validité et la valeur de sa
démarche, qu’elle a cru, pendant un temps, devoir maintenir la lisibilit¢ des livres-déportés,

. . . 39 . .
au détriment de son travail visuel”". Elle a réussi a passer outre ces blocages en documentant,
théorisant et développant son processus de création. A partir du moment ou
’intellectualisation du processus n’est plus pergue comme restrictive ou menagante, mais
qu’elle sert plutdt au développement de I’ceuvre, la mise en marche de la figure peut prendre
toute son ampleur, son rythme de croisiére. En théorisant son processus de création, dans
Livre livre. La démarche de création, Louise Paillé projette sa figure du livre dans la tercéité;

ce que Bertrand Gervais décrit comme étant la figure-savoirs.

Nous avons jusqu’a maintenant analysé les modalités d’apparition et de développement
de la figure, quelle qu’elle soit. Toutefois, nous croyons qu’il est nécessaire de resserrer notre
propos, et de parler plus spécifiquement de « figure du livre ». Entre le livre et la figure
semble exister un lien particulier, qui tient peut-€tre du fait que le livre est un lieu privilégié
de la représentation, du détournement. La figure du livre vient ainsi jouer sur plusieurs
niveaux, qu’il s’agisse de celui de la matérialité du livre, ou de la question du récit, de la

narration.

3.3 La spécificité de la figure du livre

Le développement et la configuration d’une figure, tels que nous les avons définis
précédemment, peuvent se faire & partir de n’importe quel objet du monde, et ne sont pas

nécessairement le fruit d’un travail artistique. Toutefois, lorsqu’ils s’articulent autour d’un

*8 Louise Paillg, Livre livre. La démarche de création, op. cit., p. 42.

* Elle dit: « Le Surmoi inhibiteur et non encore intégré demande au livre-livre d’exemplifier
I’acte de lecture. Pour un temps, le contact avec le choc initial se perd pour laissser place & une idée,
une intention. L’intellect prend la reléve. Il y a clivage. [...] La confiance en la valeur du pictural pour
lui-méme s’est perdue. » (/bid., p. 46.)
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objet ayant amass€ autant de valeur symbolique et historique que le livre, ils prennent une
dimension plus spécifique et, tout en restant ancrés dans un travail trés personnel, se
rapprochent de I’imaginaire culturel d’une collectivité. L.’imaginaire contemporain occidental
du livre est ancré dans le passé, dans une conception traditionnelle du livre, mais se projette
en méme temps dans une toute nouvelle utilisation de ’écrit et de la lecture véhiculés a

travers les nouveaux médias.

Lorsque le livre est pris comme objet de fondation d’une figure, il en devient I’objet de
référence et, par conséquent, il convient d’opérer un rapprochement entre les deux pratiques,
afin de voir comment I’imaginaire et les pratiques de lecture ont fagonné, ont mis leur
marque sur les figures qu’elles ont fondées. S’il est possible de voir une ressemblance entre
la conception sémiotique de la lecture et la construction d’une figure, les points de jonction
entre les deux objets de pensé€e ne s’arrétent pas la. Une figure du livre ne se base pas
seulement sur I’imaginaire de la lecture, mais également sur celui du livre. Ainsi, nous
verrons comment la question de D’interface, c’est-a-dire du livre comme matérialité, est

primordiale dans le processus de la mise en figure.

A partir du moment ol la lecture est examinée et congue d’un point de vue sémiotique, il
est possible de dire que la construction de la figure, de toute figure, est intimement liée a
’acte de lecture, lorsque celui-ci est vu comme le processus de mise en ordre et de
compréhension de signes de tout ordre. Nous utilisons ici la définition de I’acte de lecture

donnée par Gilles Thérien, lorsqu’il dit que

Parler de P’acte de lecture, ce n’est pas d’abord parler de littérature, mais d’un
probleme plus vaste et plus général qui est celui de la lecture des signes, c¢’est-a-dire

de la transaction que les signes réalisent entre un sujet et tout ce qui n’est pas lui, de

la traduction nécessaire opérée par les signes™.

En définissant ainsi la lecture, Thérien nous permet de faire un rapprochement entre ces

deux objets, la figure et la lecture, c’est-a-dire dans leurs processus triadiques de

développement, de construction du sens. La question de la traduction est également

P Gilles Thérien, op. cit., p. 67.
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importante dans le cadre de [a réflexion sur la figure, dans la mesure ou le déplacement induit
par toute traduction se retrouve au cceur du processus figural. Bien que la lecture soit une
activité plus « organisée » et, d’une certaine maniere, plus rigide que celle du développement
d’une figure, I’implication d’un imaginaire individuel y est tout autant nécessaire. La
« lecture des signes » mentionnnée par Thérien, le déchiffrement, parlent en fait du processus
d’acquisition et de la mise en jeu d’un certain nombre de savoirs, c’est-a-dire de la relation

qui se noue entre un individu et ’objet qu’il tente de déchiffrer, de comprendre.

Faire du livre une figure, c’est en faire une lecture, c’est I’interpréter et le projeter dans
un vaste réseau de significations, que la figure & la fois €claire et enrichit. C’est une lecture
qui, bien souvent, n’est pas du texte méme, mais plutét de I’objet, de I’interface sur laquelle
le texte est présenté, et qui opére ainsi un déplacement, une fraduction en quelque sorte, du
réseau de sens dans lequel devait originalement s’inscrire la lecture. Ce déplacement, qui
tourne le regard du lecteur du texte vers I’interface, modifie radicalement les possibilités
interprétatives en faisant passer le livre comme objet « porteur de sens », ayant une valeur
neutre, & un véhicule interactif qui prend une part active dans le processus de construction de

la connaissance.

Alors que le livre traditionnel est manipulé, la plupart du temps, sans arriére-pensée,
sans réflexion sur sa manipulation, le livre comme figure se positionne dans la lignée d’une
réflexion sur les processus de lecture et de manipulation mis en jeu. C’est cette réflexion qui
fait bien souvent passer au second plan la transmission de I’information, ou méme la
narration lorsqu’il s’agit d’une ceuvre de fiction. En effet, I’arrét devant la manipulation, le
« probléme » rencontré lors d’une situation d’illisibilité nous force a réviser notre mode de
lecture et a trouver, finalement, ce qu’il y a a lire dans la nouvelle interface proposée. Jay
David Bolter et Diane Gromola, dans Windows and Mirrors, traitent de cette relation qui se
crée entre la manipulation « invisible », qui n’est pas problématique, qu’ils qualifient de
situation de transparence, et celle qui pose probleme, qui force I’arrét et place

conséquemment le lecteur dans une position de réflexion’'. Le terme de réflexion utilisé par

4 Cambridge, MIT Press, 2003. Bien que Bolter et Gromola, dans cet ouvrage, traitent plus
particulierement des interfaces électronique, leur propos peut clairement s’appliquer aux autres médias.
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Bolter et Gromola ne renvoie pas uniquement a la réflexion comme processus mental, comme
pensée. Il est tout d’abord utilisé comme opposition a la transparence, c’est-a-dire comme un
reflet. Le lecteur se trouve face a une interface qui lui refléte sa maniére bien personnelle de

prendre et de traiter le texte.

Bien que les situations de réflexion sont quelquefois dues a des problémes techniques ou
des causes extérieures — dans le cas de la lecture, il peut s’agir de pages manquantes, ou de
manque de connaissances qui nuisent a la compréhension — il peut étre également question, et
c’est ce qui nous intéresse ici, de I’opacification volontaire de I’interface. Le désir de rendre
problématique ce qui était auparavant clair doit étre mis en lien avec une réflexion sur les
possibilités offertes par I’interface. Dans le cas des livres, quoi de mieux, pour problématiser
’interface, que de passer & travers la transparence des lettres pour en revenir a la trace, au
mouvement de la main qui €crit sur la page? En rendant un livre illisible, I’artiste force le
regard du lecteur a avancer plus profondément dans I’ceuvre, c’est-a-dire a aller jusqu’a
I’interface. Il faut voir ainsi le passage de la lecture a la spectature®, dans les livres d’artistes,
comme un procédé d’opacification de ’interface. Le glissement de la position auctoriale a
celle de ’artiste — de la main qui écrit & celle qui trace — marque la ligne directrice des
préoccupations de ’artiste en construisant un pont qui va de la transparence a la réflexion, et

qui, donc, unit en méme temps les deux pratiques.

Selon Gilles Thérien, « le systéme de signe agit entre un sujet et un objet comme un
systéme d’interface par lequel il est possible d’avoir une certaine connaissance de 1’objet [...]
et d’avoir sur lui, en retour, une emprise qui nous permettra de le transformer.”* » La page du
livre, nous venons de le voir, est I'interface a partir de laquelle se déploie le texte. Elle est
également, dans certains cas, une figure de celui-ci. Comment s’articulent les relations entre
I’interface et le développement de la figure? Peut-on méme parler de figure du livre a partir

du moment ou I’objet livre est vu comme une interface? La définition donnée par Gilles

2 Nous utilisons le terme de spectature a défaut d’en trouver un meilleur. Il ne faut pas y voir
connotée une forme de passivité, mais plutdt une maniére de marquer le glissement dans le mode
interprétatif.

 Gilles Thérien, op. cit., p. 68.
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Thérien pose probleme dans la mesure ou elle semble poser 'interface comme une surface
neutre, passive, une surface de transit qui faciliterait les échanges entre un sujet et un objet.
Toutefois, & partir du moment ou on prend en compte qu’il existe dans certains cas une
problématisation de la manipulation, ’interface s’opacifie et joue un réle actif dans les
processus de compréhension de I’ceuvre. Dans le cas de la figure du livre, un questionnement
sur I’interface est primordial dans la mesure ou celle-ci elle est dynamisée par les

interventions de ’artiste et fait ceuvre en elle-méme.

Si I’interface traditionnelle du livre est vide, neutre, celle des Livres-Livres est déja, au
moment de 1’écriture, écrite, couverte de texte. Cette illisibilité par surplus de texte qui
marque la spécificité des Livres-Livres, en déplagant les problématiques habituelles liées a
'interface de la lecture, renvoie a une conception de la connaissance comme palimpseste,
c’est-a-dire & une conception cyclique de la création, qu’elle soit littéraire ou artistique. C’est
dire que pour écrire, il faut avoir lu, et qu’aucune création ne se fait a partir du néant.

Bertrand Gervais en parle ainsi :

Ecrire, c¢’est lire ou avoir lu, c¢’est poursuivre une relation et lui redonner une
nouvelle impulsion. Si, comme d’aucuns le disent, il n’y a pas de premiere lecture,
de lecture spontanée, parce que nous sommes toujours déja en train de lire, il n’y a
pas non plus de premiére écriture, d’écriture qui serait une origine, aussi radicale et
dense que le Big Bang. Les origines ne sont jamais, nous disent les conceptions
cycliques du monde, que le mouvement de reprise d’un processus sans fin.
L’ écriture est une transmission, celle qui assure le relais entre ce qui vient de se
terminer et ce qui est sur le point de commencer : entre une écriture passée et une
autre é}mvenir, entre un écrit et un écrire, a la jonction desquels se déploie la
lecture™.

Il est donc possible de dire que la figure du livre est tout d’abord un déplacement, un
détournement de 1’objet livre. Ce détournement nous entraine dans des sentiers qui ne nous
sont pas inconnus, dans la mesure ou ils parlent de notre imaginaire, de notre passé et de la
maniere dont nous nous projetons dans I’avenir — nos peurs de la mort du livre et de la
littérature, le texte a I’écran qui bouleverse nos habitudes de lecture, etc. Dans toute figure, il

y a du déplacement; la trajectoire « logique » ou habituelle d’un objet est déviée, entrainée

# Bertrand Gervais, Figures, lectures, op. cit., p. 44.
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vers les préoccupations personnelles de son auteur, de son créateur. Les modalités
d’émergence des figures du livre sont ancrées, nous l’avons vu, dans une utilisation

aujourd’hui millénaire du terme figura, celui-ci intimement associé a la notion de

représentation, de glissement sémantique et de transformation.

Alors que la notion de figura nous a permis de comprendre et d’expliquer les conditions
d’émergence et d’utilisation du terme de figure, I’analyse que nous avons faite des concepts
de « figure » et de « figure du livre » nous a permis de rendre compte d’un processus
d’appropriation, d’une construction mentale qui aboutit a la création d’un objet
symboliquement chargé. Il est toutefois nécessaire de faire la distinction entre les figures
dans le livre et les figures du livre. Bien que les deux partagent un certain nombre de traits —
elles sont basés sur un déplacement de sens, demandent une lecture « iconotextuelle » —, elles
se distinguent & la fois par leur but et leur portée. Si la figure dans le livre demande une
lecture constamment déplacée vers un mode iconotextuel, elle ne touche toutefois pas au
véhicule méme du texte et de I’image. La figure du livre, quant a elle, entraine I’objet-livre en
tant que tel dans I’illisible, dans le questionnement et la reconstruction du sens. En rendant
problématique la manipulation du livre — comme dans le cas des pages-miroirs de Rober
Racine — ou encore sa compréhension — nous pensons ici aux Livres-Livres et & A Humument,
de Tom Phillips —, les artistes du livre forcent les lecteurs a retourner a ce qui se trouve avant
la lecture, c’est-a-dire a prendre conscience de ’objet, de ce qu’il signifie, de sa charge
symbolique. Le détournement est ici ontologique; il ne s’agit bien souvent méme plus de

livres, mais d’objets, de pages.

La question du détournement est, nous l’avons vu, centrale au développement et a
"utilisation du terme de figure — figura. Si, au départ, les figures étaient des éléments
constitutifs du livre, évoluant en étroite relation avec le texte qui les entourait, il est possible
de dire que les figures contemporaines du livre, au-dela d’étre des éléments constitutifs du
livre ou du texte, en sont davantage des éléments de déconstruction, de déviation. En effet,
les pratiques artistiques qui donnent lieu a des figures du livre passent bien souvent par sa
destruction. Paradoxalement, c’est cette destruction du support qui permet le réinvestissement
figural. Dans les Livres-Livres, |’écriture manuscrite se pose comme étant a la fois gardienne

d’une tradition plusieurs fois centenaire, et comme [’élément de décompostion du livre.
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Ce balancement constant entre tradition et modernité marque le développement des
figures contemporaines du livre, instituant ainsi un corpus d’ceuvres qui représente d’une
maniére originale notre rapport aux livres et a la culture écrite, notre attachement toujours

perpétué pour I’objet en méme temps que notre questionnement des valeurs, de la charge

symbolique qu’il traine a sa suite.






CONCLUSION

L’ECRITURE COMME REPRESENTATION GRAPHIQUE

La question qui traverse ce mémoire, qui touche tant & [’histoire du livre, a son
symbolisme, qu’a la métamorphose que lui font subir les artistes, est celle de la structure et
de la conception de I’écriture. Celle-ci est depuis longtemps pensée comme le moyen par
excellence de la transmission du savoir, grice a ’utilisation d’un systéme graphique abstrait
supposé rendre compte parfaitement de la parole et de la pensée. Ce que les Livres-Livres
illustrent de maniére claire, toutefois, c’est que |’écriture se situe autant du c6té du graphisme
et de la représentation que de celui de I’abstraction pure. Comme le montre Anne-Marie
Christin dans L’image écrite, |a spatialité de |’écriture ainsi que du trait qui la constitue sont

tout aussi riches en possibilités de signification que le sens qu’ils véhiculent'.

Le développement et la valorisation d’un systéme d’écriture alphabétique et, par
conséquent, abstrait, sont liés & une conception bien précise du réle qui lui est dévolu;
I’incompréhension de nos ancétres face aux hiéroglyphes ou aux idéogrammes chinois est
lide a cette mani€re de concevoir |’écriture, qui s’oppose radicalement a la prise en compte de
sa spatialité. Bien que la séparation compléte entre |’écriture et sa graphie, sa disposition sur
’espace de la page, ait ét€ une étape cruciale dans le développement de notre systéme
d’écriture, il faut voir que cette séparation n’est pas caractéristique a tous les autres systémes
d’écriture. Le fait que seule cette maniére de considérer ’écriture soit, traditionnellement,
prise en compte en dit beaucoup sur la fagon dont s’est constituée notre culture, c’est-a-dire
en isolant complétement, pour reprendre les termes utilisés par Anne-Marie Christin, les deux

registres qui composent ’écriture : le verbe et le graphisme. Elle dit, plus précisément, que

' Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, coll.

« Champs », 2001 [1995], 253 p.
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Ce qui caractérise essentiellement la structure de I’écriture est sa mixité : parce que

son systéme s’appuie sur deux registres a la fois, celui du verbe et celui du

graphisme, mais aussi parce que ces registres sont eux-mémes fonciérement

hétérogénes I'un a J’autre. [...] Or, on ne trouve dans le langage aucune trace
d’hétérogénéité; cela semble méme lui étre antinomique’.

La prise en compte de cette mixité inhérente a |’écriture, en brouillant la frontiére entre
la littérature et les arts, ouvre de vastes possibilités de création et d’interprétation. Cette
mani¢re de voir s’oppose directement a la distinction faite par Lessing dans Le Laocoon, qui

. . . 3 :
dit que « la littérature est art du temps, les arts plastiques sont arts de I’espace” ». Bien que
cette distinction ait longtemps été considérée comme valide, et I’est sans doute pour une
grande partie des corpus artistique et littéraire, elle représente une certaine conception de
I’écriture qui évacue complétement I’espace graphique la soutenant. La création d’ceuvres
hybrides mettant en jeu I’€criture et le graphisme vient bouleverser ce paradigme, et met en
¢vidence leurs points communs, plutdt que leurs différences. Ce qui les unit par dessus tout,
selon Christin, est leur partage d’un espace et, surtout, que cet espace soit le lieu de la

représentation.

s’il est vrai que I’image reléve de la catégorie de I’espace, il faut admettre d’abord
que sa surface est premiere, c’est-a-dire préalable aux figures représentées, et telle
que ces figures en soient elles-mémes tributaires, mais aussi que les intervalles qui
les séparent en préservent les valeurs. La mutation de |’image en écriture
[d’idéogramme a phonogramme] confirme de la fagon la plus claire, mais aussi la
plus énigmatique, une observation aussi simple: I’espace est la seule donnée
formelle qui demeure identique en chacune d’elles, comme si c’était lui qui
constituait leur principe commun & toutes deux, et que la réduction méme de la
figure en signe lui était due®.

L’espace qui divise le texte ou les mots, dans les ceuvres hybrides — les iconotextes —,
doit étre lu comme donnée signifiante, au méme titre que le sens véhiculé par les mots. C’est

donc dire qu’il existe, parallélement a la syntaxe grammaticale, une syntaxe de la spatialité,

de la disposition des mots qui doit étre prise en compte au moment de la lecture, comme c’est

® Ibid., p. 11.
S Ibid., p. 15.

“lbid., p. 17.
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le cas dans Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, dans lequel Mallarmé a vouiu rendre
les blancs du texte et les usages de la typographie porteurs de signification. La disposition des
éléments textuels ou iconiques sur la page, réunis sur un méme plan, doit entre autres sa
signification a I’intervalle qui les sépare, et est donc directement liée a I’écran, a la surface

. . 5
qui les soutient’.

La conception de ’écriture, dans les Livres-Livres, est profondément liée a cette
« pensée de I’écran » dont parle Anne-Marie Christin. L’écriture se trouve groupée selon
certains motifs, elle déborde dans les marges et remplit les blancs, et c’est & travers sa
disposition qu’elle entre en dialogue avec le texte sur lequel elle se pose. Avant méme que
d’étre €criture, la graphie est ici utilisée dans sa spatialité, pour créer un effet de sens en se
déployant sur un espace déja occupé. Avec ce travail, Louise Paillé semble renouer avec un
aspect fondamental de I’écriture, c’est-a-dire son tracé, sa relation a I’image, mais, ce faisant,
elle bouleverse la compréhension que nous en avons et nous force a4 nous questionner sur

I’utilisation que nous en faisons, sur les limites que nous lui imposons.

Nous touchons ici & un aspect central du travail de Louise Paillé, que nous avons abordé
précédemment : la relation de dualité qui se noue entre la tradition et la nouveauté, entre la
destruction du livre et la construction d’une ceuvre. Si I’artiste reproduit exactement la
position d’une copiste, qu’elle travaille de nombreuses heures penchée sur son manuscrit en
recopiant fidelement le texte d’un autre, en ne Jaissant pas le texte lisible, elle détourne le but
premier de la copie, qui est de transmettre un texte, et, par son travail, elle rend impossible la
lecture du texte premier. Tous ses livres d’artiste reproduisent cette attitude paradoxale face

au livre, et c’est, selon Glyn White, ce qui assure leur lisibilité. Selon elle, un processus de

° Christin dit, a propos de la surface d’écriture comme écran, en parlant des inscriptions
paléolithiques dans les cavernes que « L’existence méme de ces traces n’ayant de sens qu’a partir de,
et sur, I’écran que proposait la paroi, les modéles de représentation les plus divers pouvaient y étre
appelés ensemble, et ils s’y trouvaient d’emblée équivalents. Equivalence qui présentait un corollaire
essentiel : ces figures hétérogeénes les unes aux autres ne s’additionnaient pas purement et simplement
sur le mur. L’intervalle qui les séparait, loin d’étre le « temps mort » dont parle Derrida, constituait
leur dynamique sémantique, leur syntaxe : il était la mesure mentale qui garantissait leur différence en
méme temps qu’elle justifiait leur regroupement. » (/bid., p. 18.)
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défamiliarisation ne peut étre congu comme tel que lorsqu’il est en présence d’éléments

familiers. Elle dit :

A full understanding of the process of defamiliarisation shows us that it takes place

against a background of familiar devices recognised and understood within internal

or external conventions. This relationship is comparable to that between the familiar

graphic surface, which is the background for all texts, and ‘defamiliarising’

elements on the graphic surface®.

Les Livres-Livres se construisent donc comme un dialogue constant entre la tradition et
la contemporanéité, entre le connu, le familier, et I’inconnu, le nouveau. C’est ce
balancement qui, en remettant en question notre maniére d’appréhender le texte, le livre,
permet de comprendre, de développer une réflexion sur notre conception de ces derniers. Car
I"introduction de « difficultés » de lecture ne nous en dit pas seulement sur la lecture en tant

que telle, elle nous offre une couche supplémentaire de sens, un niveau de plus dans la

. 7
richesse de I’ceuvre .

Considérer |’écriture du point de vue de son graphisme ne lui enléve rien de sa
signification; le travail de la typographie est d’ailleurs au coeur de cette complémentarité.
Tenir compte de I’espace sur lequel elfe se dispose et la maniere dont elle le fait, au contraire,
nous ouvre un monde de possibilités jusqu’ici assez peu exploré par la critique. Les artistes
eux, toutefois, ne se sont pas privés de le faire. Au Québec, nous pouvons penser aux travaux
sur la graphie et la calligraphie faits par Michel Cété, entre autres dans Une saison trop
courte et dans Au commencement la lumiére, ou encore aux ceuvres - moins connues — de
Charlotte Gingras, qui a beaucoup travaillé a partir du recyclage et de la réutilisation de ses

carnets d’écriture.

6 Glyn White, Reading the Graphic Surface. The Presence of the Book in Prose Fiction,
Manchester, Manchester University Press, 2005, p. 17.

7 White dit a ce sujet que « By increasing the difficulty of perception, and enforcing the
expenditure of extra time in order to understand a passage, texts can produce numerous very different
effects that do not necessarily simply expose the normal reading process; they may also supplement,
broaden and multiply it [...]» ({bid., p. 11).
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Au lieu de faire abstraction de la page, comme le fait le texte disposé d’une maniére
traditionnelle, le texte des livres d’artistes s’y référe sans cesse, joue avec les marges, les
limites ou la reliure. C’est donc dire que la lecture, en un sens, y est primordiale, qu’elle
prime a la représentation d’une parole, dans la mesure ou, avant que d’étre dicible, elle est
visible. Alors que la lecture d’un texte, normalement, n’est aucunement influencée par la
disposition du texte sur la page — le lecteur suit, mentalement, un récit — le sens du texte des
livres d’artistes est li¢, enchainé 4 la page. C’est a travers elle, dans les silences de ses blancs
et les tumultes de ses amas de texte, que se construit la lecture. Christin en parle comme
« une écriture qui ne serait pas vécue comme |’écoute esclave d’une parole, mais comme

I’initiation, indéfiniment mystérieuse et neuve, d’un lire originelg. »

Ce mémoire, construit autour du développement d’une figure du livre, est entierement
tourné vers I’étude de I’écriture comme moyen de représentation. Etre placé devant une
figure du livre, comme c’est le cas avec les Livres-Livres, A Humument ou Le Dictionnaire,
c’est en fait se trouver devant un livre illisible ou dont la lecture est difficile, perturbée. C’est
en désémiotisant le livre que les artistes en ont brisé la linéarité habituelle, et ce faisant, lui
ont introduit une nouvelle dimention : ’espace. L’introduction de cette notion bouleverse

I"ordre établi de’lecture, rationnel et abstrait. Pour reprendre les mots de Christin :

La linéarité de I’écriture, en rassemblant en un sillon unique les éléments
jusqu’alors épars du symbolisme primitif, stigmatisait ’inanité fonciere de I’espace
en méme temps qu’elle révélait & quel degré de sublimation elle avait conduit la
figure, devenue trace sans corps, frontiére plutét qu’image. Mais elle indiquait
aussi, et tout d’abord, que la loi avait été enfin comprise, que |’instinct de
I’imaginaire s’était soumis 4 la pensée rationelle’.

Briser cette illusion et réintroduire I’espace comme donnée fondamentale de la lecture
permet d’accéder a une forme de lecture totalement différente, régie par des lois qui n’ont que

peu de liens avec la lecture d’un texte traditionnel. Cette lecture hésitante, avancant pas a pas

a travers le livre, se construit a I’encontre de la linéarité du récit et de la temporalité instaurée

8 Christin, op. cit., p. 114.

? Ibid., p. 15.
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par la parole, pour mettre en évidence sa graphie, son agencement dans I’espace, pour inscrire

de maniere claire son appartenance au livre qui la contient.






APPENDICE A

Texte surligné des Sermons sur la mort et ce qui s’ensuit

Un instant de passion t’appelle pour I’éternité. Une femme, la main sur mes yeux,
dévore de ses regards le moment de plaisir. Son corps, dévoré par un cceur étranger,
abandonne ses frayeurs dans sa bouche. Mes yeux vous briilent et dévorent les flammes. Mes
mains sont le désir de ce monde, de sa passion. Les flammes dévorent I’homme de feu. Nous
avons encore ce moment, encore un seul instant dans ce monde pour prendre le danger de la
main, un instant de puissance. Légers, aveugles, nous serons des flammes, peut-étre ces feux
que nous désirions posséder. Nous pourrions &tre touchés avec un si puissant rayon que,
voyant les flammes nous tendre son feu, nous nous en approcherons. Nous aurions le pouvoir
de voir le soleil plus brillant dans ses yeux. Votre demande si vive briilait presque le jour
apres, je le verrai sans le voir. Regardez-nous, encore encore encore, nous sommes ces feux.
Oh! Vous qui refusez les flammes, nous les aurons senti, et vous. Ala pensée de dévorer
I’éternité, mes yeux la dévoreront en un instant malgré les flammes qu’ils vomiront avec
puissance sur vous. Vous briilerez aux flammes de ’éclat de ce monde dans un désir de
s’enflammer pour I’éternité. Chacun ressentira la beauté¢ de son exil dans les forces de ce
monde. Les désirs brileront sans fin mais vous, écoutez pleurer le temps et si vous quittez ce
monde, dormez la fureur au cceur. Que sais-je du mépris que vous avez de ce corps. Cette
beauté vous glace. Ce cceur et ce sexe en colere sont mélés dans la douceur de votre monde.
Souvent vous maudissez le monde. Vos yeux brillent, mon ami. Une nuit, le sommeil,
I’aveuglement, nous ont fait embrasser la terre, pour vous plaire. Les désirs dévorent ce
monde. [l nous faut suivre les déserts et briiler dans le feu de ce jour. Demandez-lui pourquoi
le bonheur nous fait frémir de fureur lui qui respire de plaisir. I voyait briler la pierre. Une
fois il entendit mon désir. Ecoutez-le, ne le regardez pas. Le monde triomphe dans nos yeux
aveugles. Orgueilleux, trouvez-vous le pouvoir perdu. Sommes-nous fréres de ce moment qui
nous délivre du monde, de nos corps, de la violence de fa pensée. Comment vivre toujours.
Une force ranime mes yeux. Est-ce ce moment de plaisirs qui nous fait trembler et vivre,
Qui nous regarde, nous qui sommes en colére. Aprés ce moment de crainte et de patience,
nous avons besoin de certitude pour nous réconcilier avec 1’éternité. Tous les jours nous
revenons vous demander |’heure. Jamais nous nous détournons en chemin. Eux, sans voir le
bon ordre du monde, regardaient. Personne ne parlait. Personne ne pensait. J’étais de ceux
qui n’ayant jamais négligé de chercher quelque danger sur son chemin regarde remuer le jour
dans son sein. Creuser le monde avec les bras. Forcé de subir la loi, I’lhomme vécu satisfait,
comme au repos, jusqu’a espérer ’éternité. Il est heureux, cela est conforme en vérité. Il veut
croire a ce monde et marcher. C’est I’heure de s ouvrir pour golter. Voici qu’il appartient au
plaisir. Le désir ne peut le quitter. L’autre monde le délivre de I’ombre qui s’enfuit en exil.
Le sommeil réjouit son corps, donnera des ailes. Bientdt, une musique réveille la force
nouvelle depuis longtemps désirée. Pour nous le coeur et de joindre le sang rouge.
Aujourd’hui le corps du monde triomphe comme un roi de cceur. La vue de la terre solitaire
glace I’ame mais vous vivez comme des aveugles. Cette nuit est votre jour dans un royaume
en feu. Une femme jette sur le prince son cceur moribond. Un monde nous quitte. Souverain!



douceur qu'il ne sera plus a lui-méme. Le
Saint-Esprit nous dit que les personnes
chastes seront semblables 4 une personne
couchée sur un lit de roses, dont les
odeurs la tiennent’une extase conti-
nuelle. Pour mieux dire, ce ne sont que
des plaisirs chastes et purs dont les saints
seront nourris et enivrés pendant I'éter-
nité.
Mais, pensez-vous en vous-méme, quand
nous serons dans le ciel, nous serons bien
tous heureux de méme.
—Oui, mon ami, mais il y a quelque
chose a4 distinguer. Si les damnés sont
malheureux, et souffrent selonfi# crimes
qu'ils ont commis ; de méme, 1 ne faut
pas douter que plus les saints ont fait de
pénitences, plus leur gloire est brillante ;
et voici comment cela se fera. Il est néces-
saire, ou plutdt il faur que Dieu nous
donne des forces proportionnées a I'état
de gloire dont il veut nous environner, de
sorte qu'il nous donnera des forces a pro-
portion des douceurs qu'il veut nous faire
éprouver. A ceux qui ont fait de grandes
pénitences sans avoir commis de péehés,
I donnera des suffisantes pour
soutenir les grices qu'il leur communi-
quera péndant toute 'éternité. Il est trés
véritable que nous serons tous trés heu-
reux et tous coptents, parce que nous
trouverons des délices autant qu'il nous
en faudra pour ne rien nous laisser a dési-
~rer. «O mon Dieu! mon Dieu! s'écrie
saint Frangois de Sales, dans une furieuse
tentation qu'il éprouve, vos jugements
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APPENDICE B

sont €pouvantables ; mais si j'étais assez
malheureux que @l ne pas vous aimer
dans I'éternité, ah! du moins, accordez-

moi la grice de vous aimer autant que je
pourrai enﬂ. » Ah}si du moins,
pauvres f@@vets qui ne voulez pas reve-
nir 2 votre Dieu, si du moins, vous aviez

mémes que ce grand saint, que
vous aimassiez le bon Dieu autant que
vous le pouvez en cette Ji€ ! O mon Dieu !
combien de chrétiens qui m'écoutent né
vous verront jamais ! O beau ciel! 8 belle
demeure! ‘quand te verrons-nous? O
mon Dieu! jusques 4 quand nous laisserez-
vous languir dans cette terre étrangére ?
dans ce bannissement?.. Ah! si vous
voyiez celui que mon cceur aime! ah!
dites-lui que je languis d'amour, que je ne
vis plus, mais que je meurs 4 toute heure !...
Oh ! qui me donnera des ailes comme 2 la
colombe pour quitter cet exil et voler
dans le sein de mon bien-aimé!... O cité
heureuse'! d'ou sont bannies toutes les
peines et oll 'on nage dans un délicieux
torrent d'amour éternel!...

— Eh bien! mon ami, vous en ficherait-il
d’étre de ce nombre, tandis que les dam-

nés PEREEY, cc pousseront des cris
horribles ? jamais espérer de i ?
— Oh! me direz-vous, non seulement il
ne m'en ficherait pas; B je voudrais
déja y étre.

—Je pensais bien quegE® m’alliez dire
cela ; mais il y a plus qu'a le désirer il faut
travailler pour le mériter.
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