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RESUME

Le présent mémoire porte sur deux courts récits écrits par Marguerite Duras :
L’Homme assis dans le couloir paru en 1980 et La Maladie de la mort, en 1982. 11
prend son origine dans le contenu de la réception critique ainsi que dans les critiques
récentes qui posent la question de 1I’érotisme par rapport a ces deux textes sans jamais
la résoudre. Nous avons tent¢ de comprendre de quelle fagon Duras utilise 1’¢rotisme
dans ces deux récits et a quelles fins. A la lumiere des textes a 1’étude, nous avons cru
nécessaire d’aborder 1’érotisme a partir de son rapport étroit avec la question de la
différence sexuelle puisqu’il nous semble que si Duras reprend le récit érotique dans
ces deux textes, elle le fait afin d’ouvrir la question du rapport a I'autre sexe en
déconstruisant les concepts traditionnels et phallocentriques de la différence sexuelle.

Nous avons d’abord revu les principaux textes qui constituent la réception
critique de L’Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort dans le but de
comprendre comment avait €t¢ traitée la question de I’érotisme et de la différence
sexuelle. Avant méme de nous consacrer a I’étude plus approfondie de nos récits,
nous avons ¢galement tenté de donner des définitions de 1’érotisme et de la différence
sexuelle. A propos de L’Homme assis dans le couloir, il s’est avéré que I’auteure
raconte une histoire empruntée a la tradition érotique. Cependant, par des techniques
narratives diverses dont la plus importante est 1’usage d’un tiers narrateur et
observateur au statut ambivalent, Duras met en échec le fonctionnement du récit
érotique.  Surtout, elle raconte I’histoire d’un amour passionné qui, passant par
’érotisme, est inévitablement voué au désastre.

Dans La Maladie de la mort, 1’ érotisme est amené dans le récit sous la forme
d’un contrat qui confirme le désir érotique du personnage masculin et qui garantit en
méme temps que la rencontre érotique n’aura pas lieu. Duras oppose 1’homme qui
tente d’envahir I’espace corporel de la femme et cette derni€re qui ne supporte qu’un
rapprochement des étres et des corps. Elle déconstruit I’idée traditionnelle de la
différence sexuelle qui oppose ’homme a la femme en montrant que cette femme-
objet n’est qu’imaginaire. Son personnage féminin est un sujet impossible a
posséder.

Ces deux textes ne sont donc pas des récits érotiques traditionnels parce qu’ils
ne visent pas a reproduire ’eftet €rotique chez le lecteur. Surtout, il semble que, pour
Duras, I’érotisme ne soit qu’un moyen d’explorer le rapport a ’autre sexe, rapport
voue a I’échec.

Mots clés : Marguerite Duras, récit érotique, différence sexuelle, écriture du féminin



INTRODUCTION

Marguerite Duras publie sa premiére oeuvre de fiction, Les Impudents, en
1943. En 1950, avec Un barrage contre le Pacifique, elle rate de peu le prix
Goncourt. Pourtant, ce n’est qu’en 1955, avec la parution de la piece de théatre Le
Square, qu’elle trouve enfin le style qu’elle décrira plus tard comme |’écriture
courante « qui tend a rendre compte de la vie quand elle passe, comme elle passe, au
moment ou elle passel. » Le roman suivant, Moderato Cantabile, lui vaut une
reconnaissance importante dans le milieu intellectuel frangais, mais aussi un succes
populaire considérable qu’elle chiffrait approximativement, en 1981, a cinq cent mille
exemplaires vendus®.  Les critiques littéraires de D’époque l’ont associée au
mouvement de la Nouvelle vague, mais Duras n’a jamais revendiqué cette
communauté d’écriture avec Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon ou

Nathalie Sarraute.

Par la suite, comme le montre Yvonne Guers-Villate dans Continuité,
discontinuité dans |’ceuvre de Marguerite Duras, I’auteure poursuit 1’écriture de son
ceuvre tout en explorant de nouvelles avenues littéraires jusqu’a ce que sa spécificité
ressorte enfin d’elle-méme. Lorsqu’elle écrit, en 1959, le scénario du film Hiroshima
mon amour réalisé par Alain Resnais, on commence a reconnaitre son style, son
écriture particuliere, que Catherine Weinzaepflen appelle « un itinéraire de

, .3 \ . . , .
raréfaction” ». Les thémes proprement durassiens apparaissent tous dans ce scénario ;

" Aliette Armel, « Dossier Duras », Le Magazine littéraire (juin 1990), n° 278, p. 27.

? Voir « Conférence de presse du 8 avril 1981 », in Marguerite Duras a Montréal présenté par Suzanne
Lamy et André Roy, Montréal : Spirale, 1981, p. 23.

3 Catherine Weinzaepflen, « Un itinéraire de raréfaction », Magazine littéraire (mars 1980), n° 158,
p.10.
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ils sont entremélés comme ils le seront toujours. Dans le synopsis d’Hiroshima mon
amour, Duras explique I’enchevétrement des thémes de la mort et de ’amour qui,
réunis, atteignent une signification nouvelle, paroxystique : « Et ¢’est la un dessein
majeur du film, en finir avec la description de I’horreur par ’horreur, [...], mais faire
renaitre cette horreur de ces cendres en la faisant s’inscrire en un amour qui sera
forcément particulier et “¢merveillant™. » La consécration vient avec la parution
d’un article écrit par Jacques Lacan® & propos du Ravissement de Lol V. Stein, dans
lequel il reconnait que le génie de Duras atteint d’instinct son propre enseignement.
Déja dans ces ceuvres apparait le style proprement durassien ou I’amour cotoie la
mort, ou I’indicible est cerné par I’expérience d’un dialogue dans lequel le silence

trouve enfln son sens.

C’est avec Détruire, dit-elle, paru en 1969 et dont elle tire un film présenté la
méme année, que Duras entre dans une nouvelle ere que Julia Kristeva décrit comme
une littérature de « la douleur €rotisée ou [d’]Jun amour suspendu6 ». Encore selon
Kristeva, cette période s’achéve en 1982 avec La Maladie de la mort, le second texte
sur lequel nous nous pencherons dans ce mémoire. C’est a partir de la qu’elle réussit
enfin & produire une écriture différente, personnelle, qui ne supporte plus aucune
comparaison avec d’autres auteurs déja consacrés. Dans 1’un de ces derniers textes,
Ecrire, Duras dit : « Et quand je lisais les critiques, la plupart du temps j’étais
sensible au fait qu’on disait que ¢a ne ressemblait & rien’. » Marguerite Duras a su se
tailler une place unique dans le champ de la littérature contemporaine. Les critiques
lui ont reconnu un style particulier, le style durassien que I’on associe tant a ses

romans qu’a son théatre ou a ses films.

¢ Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Paris : Gallimard, coll. Folio, 1960, p. 11.

> Jacques Lacan, « Hommage fait 4 Marguerite Duras du ravissement de Lol V. Stein », Cahiers
Renaud-Barrault (décembre 1965), n° 52, p. 7-15.

§ Julia Kristeva, Soleil noir : Dépression et mélancolie, Paris : Gallimard, coll. Folio essais, 1987,
p.242. )

! Marguerite Duras, Ecrire, Paris : Gallimard, coll. Folio, 1993, p. 25.



Duras a aussi €t¢ associée au mouvement féministe des années soixante-dix.
Bien qu’elle n’ait pas non plus revendiqué cette communauté de pensée de fagon
évidente, elle n’a jamais pu completement dissocier son ceuvre d’un attachement
particulier avec |’écriture du féminin. Les entretiens qu’elle a accordés a Xaviere
Gauthier dans Les Parleuses, ainsi que les textes qu’elle a publiés dans La Vie
matérielle, font preuve d’un rapprochement entre la pensée durassienne et le courant
féministe de 1I’époque. Ils ont certainement contribué a faire de Duras 'une des
auteures favorites de la critique féministe. La communauté de pensée avec le
mouvement féministe se fait immédiatement sentir lorsqu’elle tient des propos
comme « Je crois que tout homme est plus pres d’un général, d’un militaire, que de la
moindre femme. [...] C’est la classe phallique, ¢’est un phénomene de classe®. » Ou
encore : « Il faudrait avoir des amants, peut-étre des maris, mais ne pas cohabiter, ...
¢’est-a-dire donner prise a ¢a. Donner prise a la servitude. C’est immédiat’. » Méme
si Duras a toujours affirmé ne pas étre féministe, ses ceuvres ont été associées a la
littérature féminine, de sorte que la critique féministe s’est aussi fortement intéressée

a son ceuvre, qui lui a servi d’exemple a plusieurs €gards.

En 1981, Duras est venue a Montréal pour présenter son dernier film, Le
Camion, et pour accorder une série d’entretiens. La question de son engagement dans
des causes connues a été soulevée a plusieurs reprises. A propos de son adhésion
passée et de sa rupture avec le Parti Communiste, Duras a dit : « Quelle que soit la
motivation du militantisme, le militantisme est une aberration'®. » C’est un peu ce
point de vue qu’elle reprend lorsqu’elle répond a Frangoise Faucher qui lui suggere
que son ceuvre est le reflet particulier d’une écriture de femme : « Je ne crois pas qu’il

y ait une littérature de femme. Il y a des femmes. [...] Ce n’est pas une littérature

8 Marguerite Duras et Xaviere Gauthier, Les Parleuses, Paris : Minuit, 1974, p. 33.
? Ibid., p. 112.
' Marguerite Duras, Marguerite Duras a Montréal, op. cit., p. 35.
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militante ni revendicative''. » Bien plus tard, dans La Vie matérielle, Duras reprend
son discours sur les hommes et les femmes, mais cette fois, il se rapproche davantage
de son ceuvre. Il témoigne a la fois d’une incompréhension entre les sexes et d’un
besoin essentiel et inassouvissable de l’autre: « L’homme et la femme sont
irréconciliables et c¢’est cette tentative impossible et a chaque amour renouvelée qui

en fait la grandeur'?. »

Ainsi, méme si Duras n’a jamais cherché a écrire des ccuvres féministes, les
critiques et les penseurs du mouvement reconnaissaient chez elle une pensée qui
s’alliait a la leur. Duras a surtout tenté de rester fidele a elle-méme sur la question
des femmes. Si elle ne croyait pas a une écriture des femmes, elle ne niait pas que
son ceuvre soit le fruit de son travail de femme. C’est-a-dire que si elle refusait I’idée
d’écrire pour les femmes, elle écrivait a partir d’elle-méme en tant que femme, ce
qu’elle explique dans La Vie matérielle . « Je n’écris méme pas pour les femmes.
Jécris sur les femmes pour écrire sur moi, sur moi seule a travers les siécles'. » En
refusant de s’associer a quelque mouvement que ce soit, elle tentait de conserver sa
liberté intellectuelle et créatrice, et le droit d’écrire ce qu’elle voulait quand I’envie

lui en venait.

Lorsque paraissent L’Homme assis dans le couloir en 1980, puis La Maladie
de la mort en 1982, la réception critique fait état d’une incompréhension flagrante :
ces récits s’affichent clairement, selon certains, comme des textes criiment érotiques
et sans rapport avec ’approche toujours subtile du théme de 1’érotisme qui prime
chez Duras dans ses ceuvres précédentes. C’est pour se parer contre des accusations
comme celles qui sont venues a la parution de ces textes que Duras a toujours

conservé son indépendance intellectuelle.

" Ibid., p. 51.
'> Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris : Gallimard, coll. Folio, 1987, p. 45.
B Ibid., p. 59.



A propos de L’Homme assis dans le couloir, Nancy Huston affirme qu’elle y
retrouve une adhésion & I’approche phallocentrique de I’érotisme dans lequel « [I]e
sexe de la femme est secret et “sacro-saint” ; celui de I’homme apporte la conscience,
la science ; c’est le phare qui illumine triomphalement “le continent noir” de la
féminité'*. » Quant & La Maladie de la mort, une interprétation autobiographique de
ce texte a longtemps primé. Pour plusieurs, la relation particuliere de ’homme avec
une femme qu’il paie pour lui faire I’amour et, ainsi, apprendre a aimer le corps
féminin est le reflet quelque peu déformé de la relation que Duras a entretenue avec
un jeune ami homosexuel, Yann Andréa, dont la présence se fait sentir dans les
ceuvres tardives de Iauteure. Dans un texte paru en 2000, Didier Eribon reprend
encore cette interprétation : « Duras n’a cessé d’affronter par la littérature, a partir de
sa rencontre avec Yann Andréa, en 1980, le mystere et le scandale que représentait a

ses yeux ’homosexualité masculine'’. »

Ainsi, dans nombre d’interprétations, ces textes n’ont pas la méme valeur
littéraire que, par exemple, Moderato Cantabile, Hiroshima mon amour, Le
Ravissement de Lol V. Stein ou Le Vice-consul. Alors que I’érotisme n’apparait
généralement qu’en second plan dans les ceuvres de Duras, passant apres certains
thémes thémes ’amour, la mort, le désir, le désespoir et la solitude intégrale, ici la
relation érotique prime sur les autres thémes. Cette inversion demeure incomprise
pendant un certain nombre d’années et rebute une partie des critiques durassiens et
des féministes pourtant fideéles a 1’auteure sur tous les autres points de vue. Ce n’est
pas, en soi, la présence de I’érotisme qui choque, mais la reprise du récit érotique : le
fait de lire I’histoire d’un homme et d’une femme qui entretiennent des rapports

érotiques explicites sous la plume de Duras semble dépasser complétement son

" Nancy Huston, Mosaique de la pornographie, Paris : Dendel Gonthier, 2004, p. 149.
'* Didier Eribon, « Duras ou la maladie de la mort », in Papiers d’identité : Interventions sur la
question gay, Paris : Fayard, 2000, p. 134.
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public. Pourtant, a I’époque ou paraissait Des journées entiéres dans les arbres, en
1976, Xaviére Gauthier parlait déja de 1’ceuvre de Duras comme d’un ensemble de
textes ou le désir menait & I’érotisme. Elle en tirait la conclusion que I’ceuvre de
Duras est érotique : « On le savait, mais peut-étre faut-il, aussi, le dire comme cela :
les livres, les films de Marguerite Duras, en prise directe sur I’a-vif du désir, en
interrogation avide et désespérée de ce désir, sont des livres et des films érotiques'®. »
En 1980 et en 1982, cette interprétation ne tient plus d’une certaine fagon puisque

’érotisme de L' Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort n’est pas

accepté d’emblée par la critique, surtout par la critique frangaise.

Quand, enfin, ces textes sont étudiés pour la premiére fois, ce sont, dans
’ensemble, des critiques anglo-américains qui s’y intéressent. Les Sharon A. Willis,
Gabrielle H. Cody, Susan D. Cohen, Mary Lydon, James S. Williams sont de ceux
qui se sont penchés sur I’un ou I’autre de ces récits et généralement, sur la relation qui
les unit a travers la reprise du discours érotique. A I’exception de Janine Ricouart,
peu de critiques frangais se sont vraiment intéressés a la relation évidente qui unit ces
deux récits. Or, le rapport qui existe entre eux peut étre compris a partir de la
tendance évidente a la réécriture qui caractérise ’ceuvre de Duras. D’abord plus
subtiles, au fil du temps, les réécritures se font €videntes et avouées. Les films sont
presque tous des textes portés a 1’écran ou la genese d’un texte qui viendra ensuite.
Si ce n’est pas pour faire des films, Duras réécrit tout simplement ses ceuvres pour en
explorer d’autres aspects demeurés dans ’ombre lors de la premiére écriture.
L’Homme assis dans le couloir est justement le fruit d’une réécriture que Duras a cru
nécessaire de mener a bien. Yvonne Guers-Villate consacre tout un chapitre de son
livre Continuité, discontinuité dans ['ceuvre de Marguerite Duras ainsi qu’un article,
« De D’implicite a ’explicite : de Moderato Cantabile a L’Homme assis dans le

couloir », a la proximité qui existe manifestement entre Moderato Cantabile et

' Xaviere Gauthier, « La Danse, le désir », Cahiers Renaud-Barrault (février 1976), n° 89, p. 23.
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L’Homme assis dans le couloir. Pour Guers-Villate, le second texte marque un
virage vers la sincérité parce qu’il explore sans détour la relation érotique du couple
qui fascine Anne Desbaresdes et Chauvin de Moderato Cantabile et autour duquel
toute leur relation se construit. Plutét que de se pencher de biais sur la relation
érotique doulourcuse fondée sur un amour impossible, dans L’Homme assis dans le
couloir, Duras I’aborde de front. Quant & La Maladie de la mort, il sera I’objet d’une
réécriture a peine quatre ans apres sa parution avec Les yeux bleus cheveux noirs.
Méme si Duras n’a jamais prétendu a une réécriture en ce qui concerne L’ Homme
assis dans le couloir et La Maladie de la mort, un rapport existe manifestement entre
ces deux textes, un désir évident, de la part de I’auteure, de poursuivre son

exploration du genre €rotique.

Le lien qui unit ces deux récits a alimenté tout le travail de la critique anglo-
américaine au cours des derniéres années. Cependant, jamais le travail de ces
critiques n’a €t¢ ax¢ sur la récupération que fait Duras du récit érotique. C’est
principalement le travail narratif, littéraire et langagier qui les a intéressés. Sinon,
d’un point de vue thématique, ils se sont penchés sur les questions de la différence
sexuelle, du “gender”, de la sexualité ou encore tout simplement sur ’amour et la
mort enchevétrés dans ces deux récits. Bien que les préoccupations des critiques
anglo-américains sont toutes trés proches de la question de I’érotisme, il semble que
jamais elle n’a été abordée de front une fois pour toutes. Ils s’en approchent, la
frélent, mais ne tentent pas de la résoudre. Lucienne Frappier-Mazur est la seule
auteure qui a vraiment abordé le sujet et elle ne I’a fait que tres briecvement dans un
article consacré a la reprise subversive du discours érotique dans la littérature des

femmes intitulé « Marginal Canons: Rewriting the Erotic ».

Toutefois, si le lien de parenté entre L’Homme assis dans le couloir et La
Maladie de la mort est reconnu par la critique contemporaine, personne n’a jamais

tenté de comprendre pourquoi Duras a repris de fagon aussi crue le discours érotique



dans ces deux textes. Ce qui a d’abord soulevé des tollés de protestations de la part
de la critique frangaise, entre autres, parait ne pas intéresser la critique actuelle. 11
n’en demeure pas moins que les accusations portées a I’égard de ces textes n’ont pas
été revisitées dans une étude plus approfondie. 1l nous semble donc nécessaire de
faire une relecture de L’ Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort afin
d’éclaircir enfin les zones d’ombre que laissait subsister les études de la premiere

critique.

De plus, ’approche de I’érotisme que privilégie Duras dans ces deux récits
nous semble cerner les thémes chers a I’auteure dans ’ensemble de son ceuvre. Entre
I’homme et la femme de chacun de ces textes existe un désir intense, inassouvi et
intenable, un amour qui est mortifére comme celui du couple initial de Moderato
Cantabile. Duras explore infiniment, dans son ceuvre, la relation entre les sexes, les
difficultés que doivent surmonter ceux qui tentent d’atteindre ’autre (sexe) par
amour. De fagon générale, I’érotisme n’est pas absent de I’ceuvre durassienne, il est
simplement relégué au second plan, il sert de faire-valoir a d’autres thémes comme
’amour et le désir de I’autre, I’envie de ’autre qui méne a la mort. Cette tendance est
tout a fait évidente dans la premieére scéne du film Hiroshima mon amour dans
laquelle la femme dit au Japonais : « Tu me tues. Tu me fais du bien. J’ai le temps.
Je t’en prie. Dévore-moi. Déforme-moi jusqu’a la laideur'’. » La relation qui unit
Jacques Hold et Tatiana Karl, alors que Lol V. Stein les regarde accomplir le
spectacle qui lui est destiné, tient aussi de 1’€rotisme, un érotisme fait pour €tre vu et
pour attiser la douleur d’un tiers. Comme le suggérent ces exemples, il semble que
I’érotisme soit en lien avec la différence intégrale de I’autre, celle qui le rend
inaccessible. Entre le Japonais et la Frangaise, entre Jacques Hold, Tatiana Karl et
Lol V. Stein prend forme une relation érotique, ou une relation qui passe par

I’érotisme, afin d’€tre vécue. L’€rotisme fait partie de I’oeuvre durassienne, mais il

7 . . . .
"7 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, op. cit., p. 35.
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est tout particuliérement exacerbé dans les récits que nous étudierons ici. De fait,
dans L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, I’érotisme est le theme
privilégié, et il permet de soulever le theme du rapport a ’autre et de la différence
sexuelle. Nous tenterons donc, dans ce mémoire, de comprendre comment Duras
reprend le récit érotique dans ces deux récits et de quelle fagon le théme de la

différence sexuelle s’y greffe afin d’innover sur la question du rapport a I’autre.

Dans le premier chapitre, nous tenterons d’abord de comprendre dans quelle
direction ont évolué les interprétations de ces récits au fil des ans, de sorte qu’en bout
de ligne, des zones d’ombre apparaitront entre les commentaires soulevés par la
premiére réception critique et les interprétations plus récentes. Nous pourrons donc
savoir jusqu’ou la question de I’érotisme a été analysée et le chemin qu’il reste encore
a faire avant d’y voir clair. Mais pour ce faire, il faudra aussi tenter de définir le récit
érotique, puisque Duras le travaille dans les textes choisis. Nous tenterons également
de définir la notion de la différence sexuelle a travers la pensée de quelques grands
auteurs qui ont écrit sur le sujet. Nous I’avons vu, Duras €crit toujours sur le rapport
impossible a ’autre, sur I’amour mortifére. Dans son ceuvre, 1’impossibilité est
souvent liée a la différence sexuelle. Son caractére irrémédiable attise le désir et fait
naitre un amour. Il est donc essentiel de bien comprendre les diverses notions
qu’implique la différence sexuelle pour mieux interpréter l’usage que Duras en fait a

travers I’érotisme.

Le second chapitre sera exclusivement consacré a L’Homme assis dans le
couloir. Dans ce récit, Duras fait un usage trés explicite de I’érotisme. Nous verrons
donc quelles sont les conventions du genre qu’elle récupére, et cela toujours a partir
d’un premier niveau de lecture qui semble avoir primé dans certaines critiques. Puis,
nous tenterons de mettre en lumiére le travail subversif que Duras opére sur le récit
érotique, principalement a partir de la narration prise en charge par un tiers qui

occupe une position ambigué. 11 sera ensuite possible de comprendre de quelle fagon
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I’érotisme ouvre, dans ce texte, sur I’histoire d’une passion impossible et mortifere a
laquelle s’abandonnent les deux personnages.  Surtout, nous verrons que
’impossibilité du rapport intégral a 1’autre est issue d’une certaine vision de la

différence sexuelle.

Dans le troisiéme chapitre, nous nous pencherons principalement sur La
Maladie de la mort, mais il sera nécessaire de comparer ce texte €pisodiquement avec
L’Homme assis dans le couloir. Nous verrons que la rencontre érotique n’a pas lieu
dans La Maladie de la mort, puisqu’elle n’entre dans ce récit qu’en tant que vouloir.
L’homme du texte désire entretenir une relation érotique, mais le contrat qui le lie a la
femme empéche la réalisation de son projet. Dans ce texte, ’homme vit pour
rejoindre ’autre, mais surtout, pour assouvir son désir de possession, c¢’est-a-dire
qu’il cherche a I’envahir plutét qu’a le rencontrer. Quant a la femme, elle ne répond
pas aux attentes de ’homme puisqu’elle se pose en sujet dans la relation et si elle
peut étre approchée, elle ne se laisse pas posséder. Mais la fin de cette histoire peut
étre comprise comme la proposition d’un mode de rapport a ’autre qui respecte sa
subjectivité. La femme perd son statut d’objet et devient un sujet a part enti€re dont
les différences ne sont plus une tare associée a sa féminité, mais un fait indéniable

issu de son humanité.



CHAPITRE I

VERS UNE COMPREHENSION DE L"HOMME ASSIS DANS LE COULOIR ET
DE LA MALADIE DE LA MORT

Parcourir la réception critique de L’Homme assis dans le couloir et de La
Maladie de la mort n’est pas chose inutile dans le contexte qui est le ndtre. Bien sir,
il n’est pas toujours essentiel de fonder I’étude d’une ceuvre littéraire sur les propos
des critiques qui nous auraient précédés. Néanmoins, dans ce cas précis, I’étude de la
réception critique nous permettra certainement de saisir I’ampleur du questionnement
qu’a soulevé la création de deux récits érotiques par Marguerite Duras. A défaut de
prétendre entretenir un discours féministe dans ses ceuvres, Duras a été pergue comme
’'une des importantes créatrices d’une littérature propre a I’expression du féminin.
En nous intéressant a la réception critique, nous verrons a quel point cet aspect de nos
deux récits a pu susciter un vif intérét polémique, mais rarement littéraire chez
plusieurs critiques. Dans les études a caractere plus littéraire, nous verrons
néanmoins se profiler un questionnement au sujet du récit érotique, preuve qu’il s’agit
d’un aspect incontournable de ces ceuvres. Par ailleurs, en nous penchant sur
L’Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, nous tenterons de
comprendre de quelle fagon Marguerite Duras y emploie le récit érotique et comment
son corollaire, la différence sexuelle, y est présenté. Mais, cela ne peut se faire qu’au
prix d’un parcours théorique permettant de comprendre ces notions. C’est pourquoi
nous tenterons de donner une définition du discours érotique tout autant que du récit
érotique, I'un n’allant pas sans [’autre. Puisque une définition de la différence

sexuelle est esquissée par le discours érotique, nous tenterons de lui donner un visage
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en nous penchant sur la vision phallocentrique de ce concept dans lequel la femme est
la seule a étre sexuée et a porter le poids de la différence. Nous I’aborderons a partir
du Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir qui a su le mettre en lumicre plus que
quiconque. Nous tenterons également de définir la version plus contemporaine de la
différence sexuelle développée par Jacques Derrida. La différence sexuelle nous
apparaitra comme un concept pur qui n’appartient & aucun des sexes tout en les
séparant irrémédiablement 1’un de ["autre. Ce parcours nous semble nécessaire parce
que les récits a I’étude permettent de parcourir le chemin menant de la vision

phallocentrique a celle-ci.

1.1 Laréception critique

L’étude de L’ Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort ne
commencera pas, ici, avec la matiére brute des textes, puisqu’il est presque
impossible de les aborder en passant outre les couches sédimentées des interprétations
qui nous ont précédée. Méme si ces récits sont parmi les moins étudiées des fictions
de Duras, encore faut-il bien comprendre de quelle fagon s’articulent les nombreux
textes qui ont été écrits a leur sujet depuis deux décennies. Les articles qui font partie
de la toute premiere réception critique en constituent un premier groupe : il s’agit
surtout de ceux qui nomment, en quelques pages, I’onde de choc qui secoue le milieu
de la critique a la parution successive, a I’intérieur de deux ans, de deux ouvrages a
caractere pornographique sinon érotique écrits par 1’'une des auteures favorites de la
critique féministe. Le paradoxe est grand et les premiers articles tenteront de se
I’expliquer.  Un second groupe est constitu¢ d’ouvrages consacrés a I’étude
thématique de I’ensemble de I’ceuvre durassienne dans lesquels il est inévitablement
question de nos deux récits. Grace a ces critiques, les deux récits réapparaitront
tranquillement dans les études durassiennes. Un troisieme groupe achéve cette tache.

Principalement constitué de critiques issus du monde anglo-américain, le dernier
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groupe se penche enfin sérieusement sur L’'Homme assis dans le couloir et La
Maladie de la mort. 11 en ressort une interprétation plurielle digne de la qualité
littéraire de ces textes, mise en valeur pour la premiére fois. Un seul point réunit
’ensemble de la réception critique : son acharnement a tenter de s’expliquer 1’usage
du récit érotique et le traitement que lui fait subir Duras. Ils tenteront tous de mettre

en évidence le caractére subversif de cet acte littéraire, mais avec un succés inégal.

1.1.1 La premiere réception critique

La premiére réception critique de ces deux courts récits m’apparait toutefois
bien particuliére : d’ordinaire, la critique est partagée entre les tenants de 1’écriture
durassienne qui la défendent corps et dme et ceux qui ne peuvent supporter son
écriture unique. Cette fois, méme les partisans de Duras ne s’entendent pas ou plutdt,
ils ne savent pas quoi faire de ces deux textes : ils ignorent simplement comment en
parler et de quel coté les aborder. Trop différents, trop explicites et clairement
dérangeants, ces deux récits posent probléme et les critiques demeurent perplexes.
Sans faire état de I’ensemble de la premiere réception critique, nous nous
intéresserons a deux articles écrits par des femmes qui se sont consacrées a 1’étude
des textes durassiens bien avant la parution de La Maladie de la mort et de L' Homme
assis dans le couloir . « De I'implicite a I’explicite : De Moderato Cantabile a
L’Homme assis dans le couloir » de Yvonne Guers-Villate et « La Mort d’une

érotique » de Marcelle Marini.

Au moment ou parait son article, Yvonne Guers-Villate a déja étudié

I’ensemble de I’ceuvre durassienne afin de montrer la logique du parcours littéraire de
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PPauteure en dressant la liste de ses liens de continuité et de ses périodes de rupture'.
Aussi, ’objet de son article est de montrer comment L 'Homme assis dans le couloir
constitue la réécriture plus explicite d’un rapport amoureux dont la genese se trouve
dans Moderato Cantabile, un roman écrit vingt-deux ans plus tét. D’emblée, elle y
écrit que Duras « abandonne sa réserve habituelle en décrivant criment des actes
érotiques. » Guers-Villate cherche donc & montrer que si I’expérience érotique du
couple de L’Homme assis dans le couloir est plus crue, plus directe et plus explicite
que celle vécue par ’homme et la femme de Moderato Cantabile, elles sont toutes
deux issues d’un méme genre de rapport a ’autre. Elle se penche entre autres sur les
aspects propres au récit érotique afin d’en comprendre [’utilité et les raisons d’étre.
Apres avoir mis en évidence 1’approche durassienne de 1’érotisme fondée sur
’agression et la tentative de pousser le langage jusqu’a ses derniers retranchements,
elle tente de montrer comment le travail grammatical effectué par Duras autour du
pronom elle, qui signifie a la fois la femme et la verge de I’homme, lui permet de
remettre en question le rapport entre les sexes et la question de I’indifférenciation
sexuelle. Elle ajoute qu’il s’agit « [d”June fagon d’inféoder I’homme a la femme, de
renverser I’ordre généralement accepté des précédences et de répudier tacitement
I’abjection féminine en évidence dans le récit lui-méme’. » Elle tente donc de
comprendre comment Duras use du récit érotique et a quelle fin. En empruntant un

parcours fort différent, Marcelle Marini tente elle aussi de répondre a cette question.

Marini est ’un des rares critiques du premier groupe a avoir traité¢ de
L’Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort communément (le
rapport entre les deux textes a mis pres de dix ans avant de susciter ’intérét d’une

grande partie des critiques qui en ont fait ’étude). Marini tente de régler la question

' Yvonne Guers-Villate, Continuité, discontinuité de I'euvre durassienne, Editions de 1’Université de
Bruxelles : Bruxelles, 1985.

? Yvonne Guers-Villate, « De I"implicite & I’explicite : de Moderato Cantabile & L’Homme assis dans
le couloir », The French Review (février 1985), vol. LVIII, n° 3, p. 377.

* Ibid., p. 380.
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de I’érotisme chez Duras, de se I’expliquer. Ainsi, elle justifie I’écriture de son
article en nommant clairement le probleme : « Ces deux textes dérangent [’attente de
divers publics durassiens, dans la mesure ou ils s’affichent comme nouvelles
érotiques ou tout simplement pornographiques®. » Elle explique aussi que pour
enrayer le mécanisme de la littérature érotique noire, il ne suffit pas de le neutraliser,
« [s]inon, c’est la mort reconduite de toute possibilité d’une érotique au féminin et
donc de toute érotique humaine’. » Elle entame donc son étude des deux récits en
affirmant que Duras tente d’y montrer I’impossibilité de trouver cette vertigineuse
adéquation que recherchent les deux couples d’amants. Elle met également en
évidence le paradoxe qui sous-tend ces deux ceuvres : le véritable amour n’est vécu
qu’a travers un désir mortifére de posséder et d’étre possédé par ’autre, et tenter de
mettre en échec le rapport aliénant de I’érotisme ne pourrait étre que « la mort de
toute érotique. » Ainsi, si le discours érotique est voué¢ a une impasse, il est
absolument sans issue, Marini ajoute que lorsque Duras s’est mise a [’écriture des ces

deux textes, elle s’engageait également dans une entreprise sans issue possible.

Yvonne Guers-Villate et Marcelle Marini ont vu dans L’Homme assis dans le
couloir et La Maladie de la mort non pas un travail d’écriture ou une ceuvre a
caractére littéraire dans laquelle 1’usage du langage lui-méme pouvait étre considéré
comme une innovation en regard du type de texte qu’il soutenait, mais bien des écrits
du type érotique ou pornographique. Elles ont été obnubilées par le récit érotique en
Jui-méme et bien que ce qu’elles en ont dit ne soit pas faux, leurs propos sont
détachés d’une vision littéraire de la chose et en cela, trop éloignés d’une analyse
complete pour constituer un véritable premier travail sur les deux textes choisis pour

notre étude.

: Marcelle Marini, « La Mort d’une érotique », Cahiers Renaud-Barrauli (1983), n° 106, p. 37.
Ibid , p. 43.
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1.1.2  Les études thématiques

En ce sens, les auteurs des études a caractére thématique de ’oeuvre de
Marguerite Duras (et qui forment le deuxi¢éme groupe mentionné plus haut) ont
davantage permis de situer nos deux récits au sein de I’ceuvre elle-méme en les
inscrivant dans son parcours littéraire au méme titre que tous les autres textes.
L’approche thématique employée par chacun d’entre eux permet également de
proposer une interprétation littéraire des textes, puisqu’ils se penchent invariablement
sur 'usage et le travail de la langue effectués par Duras en regard du theme qu’ils
désirent aborder. De ce groupe, nous aborderons plus particulicrement trois
ouvrages : A corps perdu : L’espace dans 1'ceuvre de Marguerite Duras de Chantal
Théry, Ecriture féminine et violence : Une étude de Marguerite Duras de Janine
Ricouart et Le regard dans I’ccuvre de Marguerite Duras : Circulez, y’a rien a voir !
de Sylvie Loignon. Nous verrons ensuite de quelle fagon ils tissent ensemble une
toile de plus en plus serrée autour des textes et de I’érotisme qui semble y étre

invariablement associé sans jamais, pour autant, €tre une question résolue.

L’¢étude menée par Chantal Théry s’annonce comme un portrait de 1’espace
propre a I’imaginaire durassien, mais il s’agit surtout d’une €tude du corps comme
d’un espace ou vivent les personnages. Elle décrit le corps de la femme en
empruntant de nombreux extraits & 1’un ou ’autre de nos textes. Elle le définit
comme ce qui représente a la fois la fluidité du personnage et le propre de son
identité. Paradoxalement, le corps exprime a la fois une demande d’amour et un
appel a la douleur. Ici, le corps de ’homme n’est compris que dans son rapport a la
femme, il est celui qui endigue le fluide corporel féminin. Alors que Théry aborde la
question des passions impossibles, elle montre que L’'Homme assis dans le couloir et
La Maladie de la mort constituent un appel & ’amour qui se transforme en appel a la
mort et en désir de violence propre au récit érotique. Elle dira de ces textes que « M.

Duras [y] éleéve I’amour a hauteur de mort dans la jouissance éperdue d’en mourir,
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faute de pouvoir le vivre et I’inventer sereinement’. » Ainsi, sur la question du corps,
elle leur reconnait une mise en scéne innovatrice quoique cohérente avec I’ceuvre

sans passer outre la question du rapport €rotique.

Janine Ricouart, quant a elle, se penche sur I’écriture de la violence et son
rapport au féminin de I’écriture. Dans cet ouvrage, L homme assis dans le couloir et
La Maladie de la mort trouvent un espace privilégié et commun : la partie sur la
violence dans le couple leur est exclusivement consacrée. D’emblée, la violence dans
le couple est associée a la relation sexuelle, voire érotique. De L’Homme assis dans
le couloir, Ricouart dit qu’il s’agit d’un texte dont la violence n’est pas le produit de
la relation homme/femme qui s’y déroule, mais bien plus encore le résultat du travail
du narrateur qui est aussi voyeur et qui désigne au lecteur la position qui lui est
réservée dans le texte. Ainsi, parce que la femme est dans un rapport masochiste a
I’homme et qu’elle « choisit sa jouissance », Ricouart situe la véritable violence de ce
texte dans la relation qui prend place entre le narrateur et le lecteur : « la violence
inhérente & ce texte est une violence causée par le choc de la lecture et aussi par le
rdle de voyeur dans lequel le lecteur et le narrateur se trouvent immobilisés’. » Quant
a La Maladie de la mort, elle ’interpréte comme une mise en scene d’une violence
beaucoup plus sourde et silencieuse qui se produit dans [’impossibilit¢ de se
comprendre qu’éprouvent les personnages confrontés a la différence sexuelle que leur
impose la culture plus encore que la nature. Ricouart voit dans cette fiction
’ouverture vers une nouvelle forme de contrat qui n’impliquerait pas la violence,

donc vers des relations différentes entre les sexes.

Sylvie Loignon est sans doute celle de ce groupe qui s’est penchée avec le

plus d’insistance sur nos deux récits. Elle ouvre encore davantage que Ricouart les

S Chantal Théry, A corps perdu : L ‘espace dans I'euvre de Marguerite Duras, Thése de doctorat de 3°
cycle : Aix-en-Provence, 1985, p. 182.

7 Janine Ricouart, Ecriture féminine et violence : Une étude de Marguerite Duras, Birmingham,
Alabama : Summa Publications, inc., 1991, p. 102.
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portes & une interprétation plus complexe de ces ceuvres et ce, toujours en abordant,
de front ou de biais, la question de I’érotisme. La question du regard est, selon elle,
liée de prés a celle de 1’érotisme chez Duras : « Le récit érotique serait une forme
paradigmatique de tout récit durassien, dans la mesure ot, plus que tout autre, il fait
du lecteur un voyeur [...]%. » Elle voit dans L’Homme assis dans le couloir et La
Maladie de la mort 1a mise en récit du regard comme manque & voir, ¢’est-a-dire que
le point de vue du narrateur repose sur la mise en récit d’un regard qui ne voit rien de
ce qu’il cherche, mais qui désire voir. Loignon n’ignore pas I’importance de la
troisieme personne de 1’un et ’autre de nos textes. Elle montre comment voir et
savoir se confondent pour expliquer le désir voyeuriste des narrateurs responsables de
la mise en récit de ces histoires érotiques. Parlant de La Maladie de la mort, elle
ajoute que I’exhibition du corps de la femme devant I’homme qui la regarde et
cherche a la surface de sa chair quelque chose qui ne se voit pas, souligne a grands
traits la commune solitude des deux personnages et [’impossibilité de partager quoi
que ce soit d’autre que cela. Selon Loignon, chez Duras, le désir érotique ne serait

finalement que cela.

1.1.3 Lanouvelle perception critique

Le dernier groupe de critiques est certainement le plus important parce qu’on
y retrouve des études consacrées a 1’un ou I’autre de nos textes ou encore a la relation
qui existe entre eux, études qui questionnent réellement le travail subversif que Duras
effectue sur le récit érotique : le travail littéraire de Duras sur le langage et la mise en
récit de ces deux histoires sont abordés, ce qui éclaire encore davantage son usage du
récit érotique. Le premier texte sur lequel nous nous pencherons, « Staging Sexual

Difference: Reading, Recitation, and Repetition in Duras’ Malady of Death » de

8 Sylvie Loignon, Le regard dans I’oeuvre de Marguerite Duras . Circulez, y’a rien a voir!, Paris :
L’Harmattan, 2001, p. 195.
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Sharon A. Willis, porte d’abord sur La Maladie de la mort, mais nous verrons
qu’inévitablement, un paralléle s’impose entre ce texte et son précédent, L’ Homme
assis dans le couloir. Les autres textes portent sur la relation entre les deux récits :
« Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the “ Erotic” Texts » de Susan D.

Cohen et « Eros and Thanatos: Love in the Durasian World » de Gabrielle H. Cody.

Le travail effectué par Sharon A. Willis est essentiel et sans doute unique en
son genre, puisqu’il repose sur la derniere portion du texte de La Maladie de la mort,
dont peu de critiques ont parlé. Il s’agit d’une série de didascalies laissées par
’auteure en vue d’une future mise en scéne du texte. L’hypothese de Willis repose
sur le fait que cette proposition écrite par Duras vise la mise en scéne littérale de la
différence sexuelle, qui se trouve par ailleurs au cceur du texte lui-méme. Duras
demande que le personnage de la femme soit joué, mais que celui de I’homme ne soit
que récité par un acteur qui en représenterait 1’absence. Déja, la différence sexuelle
est mise en scéne par cette scission entre les deux personnages qui ne jouent pas sur
le méme registre (I’homme récite et la femme joue) et se retrouvent par conséquent
sans possibilité de communiquer. Elle résume la portée philosophique de ce texte en
écrivant: « Love, difference, and death, all unsituated, seem to emerge only as
passages through a space that confuses “before” and “after”, in which no punctual
event can occur, no narrative is possible’.» Elle en vient inévitablement & parler du
rapport qui existe entre la mise en récit de La Maladie de la mort et de L’ Homme
assis dans le couloir qui est assumée, dans les deux cas, par un tiers a la position
ambigué, entre personnage et narrateur. Posé¢ comme une entrave a toute relation
entre ’homme et la femme, le travail du tiers souléve un questionnement sur la place
du lecteur dans ce triangle clos. Willis voit la méme mise en récit dans La Maladie

de la mort que dans L’Homme assis dans le couloir, et un méme travail effectué sur

? Sharon Willis, « Staging Sexual Difference: Reading, Recitation and Repetition in Duras’ Malady of
Death » in Feminin Focus: The Woman Playwrights, Enoch Brater (ed.), New York, Oxford : Oxford
University Press, 1989, p. 118.
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le texte érotique. La derniére partie de cet article semble confirmer que les deux
récits sont inéluctablement liés dans I’ceuvre durassienne, qu’ils représentent deux

aspects d’un méme projet autour du récit €rotique.

Susan D. Cohen voit dans ces deux textes la création d’une modalité narrative
nouvelle du récit érotico-pornographique qui déjoue le point de vue phallocentrique
soutenu traditionnellement par ce genre de texte. Les instances narratives lui

semblent avoir le méme effet sur le discours érotique :

Duras’ female signature and insistent narrative "I” disrupt this pattern and
elicit the following questions: to whom is the text addressed, what is the
attitude of the speaker/author towards her text, what messages is she sending ?
That the texts produce these questions is in itself significant and subversive. '’

Selon elle, la position inhabituelle du narrateur de La Maladie de la mort s’interpose
entre le personnage masculin et le lecteur, rendant ainsi le mécanisme de la lecture
inopérant. Cette mise en récit ferait donc passer le récit €rotique & un discours de la
révolte imputable & la position inhabituelle et éclairante du narrateur. De L’Homme
assis dans le couloir, elle explique que la position du narrateur (qu’elle identifie
d’ailleurs comme une narratrice''), tout autant surprenante que dans le texte
précédent, ne vise pas le méme objectif parce qu’il s’agit d’une histoire érotico-
pornographique traditionnelle. Ici, la narratrice occupe complétement la position du
voyeur-lecteur et par conséquent, elle ne laisse plus sa place au lecteur. En mettant

en évidence le fonctionnement tacite du texte, elle le rend inopérant. L’étude de

' Susan D. Cohen, « Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the "Erotic” Texts », In Women
and Discourse in the Fiction of Marguerite Duras, Amherst : University of Massachusetts Press, 1993,
p. 104-105.

"' Le narrateur de ce texte est généralement reconnu pour étre une femme par I’ensemble de la critique
puisque dans Marguerite Duras a Montréal, Duras avoue qu’elle est la narratrice de L’Homme assis
dans le couloir : « C’est moi si vous voulez. Et je reprends ¢a ailleurs, dans L’Homme assis dans le
couloir, cette personne qui voit et qui raconte. » (p. 37) Cohen n’est donc pas la seule a endosser cette
interprétation qui est maintenant commune.
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Gabrielle H. Cody n’est plus qu’une redite quelque peu transformée ou un peu plus

spécialisée de I’analyse de Cohen.

Selon Cody, La Maladie de la mort serait un texte qui tente de montrer
comment I’économie homosociale dans laquelle se trouve I’homme le rend aveugle a
toute différence et le travail de la narratrice, qui est fondé sur le regard, servirait
justement a mettre en évidence le point aveugle dans lequel la femme se trouve. Au
sujet de L’Homme assis dans le couloir, elle va toutefois un peu plus loin en
affirmant que ce texte est I’écriture de 1’érotique de I’impossible, mais que « Duras’s
text highlights the tension between woman as a social construction and the experience
of a female author/protagonist who can only transcend this state of non-existence
through the repeated rehearsal of her own death'”.»  Ainsi, ce récit serait la
démonstration de I’impossibilité méme de I’érotique et surtout, du prix a payer pour

"auteure féminine qui s’y laisse entrainer, ¢’est-a-dire la mort de son écriture.

Entre les virulentes critiques présentées dans les articles du premier groupe et
les analyses de plus en plus approfondies du dernier, L' Homme assis dans le couloir
et La Maladie de la mort sont passés de textes provocants a des ceuvres littéraires
révolutionnaires (Cohen). Au bout de plus de vingt ans, L’Homme assis dans le
couloir et La Maladie de la mort sont reconnus pour &tre des ceuvres
complémentaires dans 1’ceuvre durassienne et, sans €tre les seules a contenir I’écriture
d’une érotique au féminin, elles sont pourtant la pierre angulaire du travail durassien
autour de cette question. Ainsi, il serait bon, avant de nous pencher directement sur
ces récits, de définir le récit érotique ou pornographique ainsi que la différence

sexuelle.

2 Gabrielle H. Cody, Impossible Performances: Duras as Dramatist, New York : Peter Lang, 2001,
p. 116.
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1.2 Erotisme ou pornographie

Puisque [’étude de la réception critique nous mene invariablement a
considérer le récit érotique ou pornographique comme I'un des éléments les plus
importants dans la compréhension de L’'Homme assis dans le couloir et de La
Maladie de la mort, il va sans dire que nous tenterons d’en fournir une définition. Il
importe cependant de préciser quels aspects des études de I’érotisme et de la
pornographie nous intéresseront dans cette étude, ce que nous éclaircirons en premier
lieu. Comme la question demeure irrésolue et qu’elle semble trés épineuse pour
plusieurs auteurs, il faudra aussi expliciter le rapport qui existe entre les termes
érotisme et pornographie ainsi que 1’usage qui doit en étre fait. La littérature érotique
telle qu’elle est reprise par Duras est un produit de I’histoire littéraire contemporaine.
Nous retracerons 1’origine de cette littérature mise au jour par Anne-Marie Dardigna
dans Les Chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes. Nous tenterons
ensuite de comprendre de quelle fagon sont intriqués les discours érotique et
phallocentrique afin de mieux saisir le fonctionnement du texte érotique. Nous nous
pencherons sur les aspects propres a la mise en récit d’un texte érotique traditionnel &
partir de "ouvrage de Nancy Huston intitulé Mosaique de la pornographie. Nous
verrons que les effets textuels érotiques dominants sont a la fois 1’écho du discours
phallocentrique et la seule avenue permettant de parler des femmes dans la littérature
érotique, puisque tout est mis en place pour les maintenir dans le silence. Nous nous
pencherons également sur certains aspects de 1’érotisme ou de la pornographie qui
prennent une place majeure dans les textes de Duras. Voir le voir de John Berger
nous permettra d’étudier la structure des regards qu’implique 1’érotisme et Hard Core
de Linda Williams, la fonction de I’orgasme féminin dans le texte érotique ou

pornographique ainsi que le rapport qu’il entretient avec la différence sexuelle.
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1.2.1 Une définition plus ciblée

L’érotisme et la pornographie ne sont pas d’emblée réservés a la littérature ou
plus largement au domaine des arts. Il ne s’agit que de 'un des aspects d’un
phénomeéne qui implique toute la culture occidentale. Dans un texte qu’elle consacre
a la littérature érotique, Susan Sontag se penche sur cette problématique. Selon elle,
il est préférable de parler des pornographies plutdt que de la pornographie. Elle en

dénombre trois, qu’elle définit ainsi :

There is a considerable gain of truth if pornography as an item in social
history is treated quite separately from pornography as a psychological
phenomenon [...], and if one further distinguishes from both of these another
pornography : a minor but interesting modality or convention within the arts.'

Le débat entourant la pornographie et I’érotisme ne concerne donc pas
nécessairement la littérature, il peut se limiter a des aspects sociaux ou encore
psychologiques. De plus, les études sur la littérature pornographique et €rotique ne
sont pas nécessairement toutes portées sur une interprétation artistique. Dans son
ouvrage sur le sujet, Catharine MacKinnon se penche sur les manifestions
médiatiques et artistiques de la pornographie afin d’en montrer les impacts sociaux
sur les femmes. Elle tente de mettre en lumiére les conséquences du travestissement
subi par les femmes dans de telles manifestations, c’est-a-dire que tot ou tard, les
effets de récit montés de toutes pieces par la pornographie sont considérés comme des
effets de réel. En conséquence, les femmes sentent 1’obligation de les reproduire et se

retrouvent piégées dans un cercle vicieux. Elle ajoute aussi: « This is women’s

" Susan Sontag, « The Pornographic Imagination », In Styles of Radical Will, New York : Farrar,
Straussand Giroux, 1969, p. 35.
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version of life imitating art : your life as the pornographer’s text'*.» Les études sur la
littérature €rotique et pornographique peuvent prendre plusieurs formes toutes
pertinentes et nécessaires. Dans cette étude, nous nous intéresserons principalement a
la littérature érotique en tant qu’art et non pas en tant que manifestation d’un fait
social, politique et économique problématique. Nous considérons que L’Homme
assis dans le couloir et La maladie de la mort sont des ceuvres de la littérature au sens
ou I’entend Sontag lorsqu’elle écrit: « By literary genre 1 mean a body of work
belonging to literature considered as an art, and to which inherent standards of artistic
excellence pertain'>. » Aussi, les ouvrages qui seront utilisés afin de définir la
littérature érotique ou pornographique dans cette étude ont été choisis pour leur

potentiel éclairant dans le cadre de cette approche.

Plusieurs auteurs ont tent¢ d’établir la régle qui distingue 1’érotique du
pornographique. Pour Dardigna le terme érotigue est marqué d’une noblesse que ne
possede pas le mot pornographique. Pour Huston, le texte érotique serait le versant
rose du genre dans lequel le personnage féminin se comporte en sujet bien qu’il soit
traité¢ en objet, alors que le texte pornographique, considéré comme le versant noir,
présenterait des personnages féminins qui réclament leur statut d’objet. Dans son
texte, elle utilise pourtant les deux termes de fagon indifférenciée. La réponse a cette
impasse serait sans doute de considérer que 1’érotisme et la pornographie sont deux
termes qui servent a désigner, au sein de la littérature, une méme tendance qui se
déploie sous le mode d’un continuum. L’érotique, certainement plus noble dans
’imaginaire populaire que le pornographique, servirait & nommer ce qui se situe en
premier lieu sur cette ligne imaginaire que nous tragons. La pornographie serait donc
ce qui peut étre considéré comme une littérature plus crue que celle qui est classée

dans le genre érotique. Dans son livre sur la pornographie, Linda Williams met en

1 Catharine A. MacKinnon, Only Words, Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 1995,

LT
PS Susan Sontag, op. cit. , p. 36.
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¢vidence le probléme ultime que souleve le désir de distinguer 1’érotisme de la
pornographie : « it is equally true that, as the saying goes, one person’s pornography
is another person’s erotica'®. » Ainsi, si Iidée de considérer le genre comme un
continuum sur lequel se placent I’érotisme et la pornographie est bonne en soi, le fait
de trancher entre 1’un et I’autre des termes lorsque nous nous retrouvons devant un
texte particulier demeure toujours une question personnelle et subjective qui ne peut
étre résolue unanimement que lorsque nous nous retrouvons devant un texte qui se
situe & I’'un des extrémes du continuum. Nous endossons donc la mise en garde de
Williams et nous abstiendrons de trancher entre I’un ou ’autre des termes dans la

courte définition du genre qui suit, ainsi que dans I’ensemble de cette €tude.

1.2.2 Le récit érotique ou pornographique

Selon Dardigna, la littérature érotique contemporaine prend son origine dans
la découverte de ’usage littéraire de la psychanalyse par les surréalistes. Elle a €té le
prétexte & une vaste libération du langage : parce qu’elle est un art, la littérature peut
se permettre toutes les libertés, elle peut mettre & nu toutes les caractéristiques de
’homme. Elle est donc devenue le lieu de toutes sortes d’expérimentations C’est
dans I’élan de cette période que des auteurs renommeés comme Pierre Klossowski ou
Georges Bataille ont écrit des textes érotiques dans lesquels ’enjeu concernait surtout
une quéte de ’absolu. Ainsi, « [c]e qui, auparavant, était déserté par la sérénité et la
spiritualité se retrouve brusquement investi de la charge maximum de spiritualité « le

sacté », et du détachement le plus élevé “I’absolu”!’

.» L’institution de la littérature,
telle que décrite par Pierre Bourdieu, est divisée en deux champs aux fins distinctes :

il y a «la production pure, destinée a un marché restreint, aux producteurs, et la

' Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley :
University of California Press, 1989, p. 6.

'7 Anne-Marie Dardigna, Les Chdteaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris : Frangois
Maspero, 1980, p. 61.
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grande production, orientée vers la satisfaction des attentes du grand public [L."%

»
La publication de textes érotiques de la part d’auteurs déja consacrés a entrainé un
déplacement du genre de la littérature populaire vers le champ de production
restreinte. Ce mouvement marque [’apparition de la littérature érotique
contemporaine dont traite Dardigna dans son ouvrage. Les récits de Duras, bien que

tardifs, sont issus de cette tendance.

Pour mettre en lumiére la mécanique interne de la littérature érotique, Anne-
Marie Dardigna a di s’attarder au discours phallocentrique qui le soutient afin d’en
faire comprendre ’origine et la cohérence interne. L’objectif poursuivi lors de
Pécriture des Chdteaux d’Eros et les infortunes du sexe des femmes était de
déconstruire les effets du discours érotique sur le désir des femmes et de mettre en
évidence la peur que les hommes éprouvent envers leur corps. Disons d’abord que
pour Dardigna, « I’érotisme intervient toujours quand il y a spectacle, représentation
du sexuel”’. » Le texte érotique, bien qu’apolitique dans son contenu, est soutenu par
un discours politique tres fort : il est €crit par des hommes et il leur est aussi desting,
il leur permet de justifier et de réaliser symboliquement leur désir de domination sur
les femmes. Dans cette logique, les hommes appartiennent a la classe dominante,
celle qui gouverne, et les personnages féminins leur sont complétement soumis,
sinon, le texte viendra lui-méme & bout de leurs résistances. Il s’agit donc du
discours phallocentrique déja connu pour avoir été mis en €vidence par le mouvement
féministe, mais Dardigna explique de quelle fagon et selon quelles particularités il

prend part au discours érotique.

L’affirmation absolue du pouvoir phallocentrique se manifeste sous un mode
extréme dans le texte érotique : elle vise I’assujettissement de la femme, qui se traduit

par I’anéantissement de sa subjectivité et I’abandon complet de son corps a I’autre.

'® Pierre Bourdieu, Les régles de l’art, Paris : Seuil, coll. Points essais, 1998, p. 204.
" Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 60.
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Conséquemment, les femmes de ces textes sont réduites au silence : ne reste plus que
leur corps sur lequel le texte du pouvoir phallocentrique s’écrit a travers une série de
mutilations et d’actes violents. Les textes du Marquis de Sade, dont les plus connus
La Philosophie dans le boudoir et Justine ou Les malheurs de la vertu, ainsi que le
célebre Histoire d’O de Pauline Réage, présentent des exemples manifestes de la
violence mise de [’avant dans la littérature érotique. Paradoxalement, c’est parce
qu’elles sont réduites au silence par le texte que les femmes se transforment en
inconnues, soulevant ainsi la suspicion et la peur des hommes a leur égard, mais aussi
la fascination. Pour Dardigna, le discours érotique tente de faire la preuve de leur
culpabilité. Responsables de la fascination/répulsion que les hommes €prouvent
envers elles, les femmes doivent en payer le prix : la violence et la mutilation que
subit le corps féminin dans le texte érotique est donc le sacrifice par lequel elles sont
soumises a la loi phallocentrique qui les punit. Coupables d’étre réduites au silence
et par conséquent de demeurer inconnues et mystérieuses, les femmes représentent
’Autre a soumettre et l’acte érotique tente de leur soutirer ’aveu de leur désir
malsain d’étre traitées en objet. Pourtant, [’unique désir qui circule dans ces textes
est celui des hommes, désir phallocentrique de posséder violemment le corps des
femmes. De ces dernieres, il n’y a que leur corps qui entre dans la relation, un corps
écran destiné a retourner le reflet du désir phallocentrique et I’aveu du désir d’étre
traitée en objet imaginé par les hommes. Dardigna met au jour le raisonnement

tortueux par lequel ce discours advient :

Etrange aveu, étonnante culpabilité : il s’agit d’admettre quelque chose qui
rend coupable et qui, cependant, a été souhaité par le juge. Celui-ci rend
’accusé [les femmes] coupable de ses désirs a lui afin que la sanction soit de
Pordre de ses fantasmes d’homme. 1l faudra justifier la domination, la
violence, le viol souhaités par le juge. C’est donc la sentence qui préexiste et
la culpabilité devra coincider avec celle-ci.”’

21bid, p. 150.
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Ainsi, le discours phallocentrique se veut a la fois le sacrifice de celles qui ont péché

et la réalisation des désirs masculins.

L’érotisme est 1ié a la loi de tous les cotés : alors que la réalisation du désir
masculin de posséder violemment le corps de I’autre la transgresse, 1’assujettissement
des femmes qui en résulte I’affirme. En un méme mouvement, il est donc possible de
faire coincider parfaitement I’affirmation de la loi et sa transgression, ou la jouissance
des hommes et la punition infligée aux femmes. La mécanique interne du discours
érotique fait ainsi coincider la loi demeurée intacte et sa transgression. Ce sont les
hommes qui, de leur regard, investissent les femmes de leur culpabilité a eux. L’acte
érotique leur permet de transgresser la loi et, du méme coup, de punir les femmes de
leur propre péché. Ils peuvent ainsi se laver de toute culpabilité en la faisant advenir

chez I’ Autre.

Le discours phallocentrique que nous venons de résumer et que Dardigna met
au jour dans son ouvrage se traduit cependant, dans la littérature, par une mise en
récit particuliere qui gagne a €tre ¢tudiée justement parce qu’elle nous parle des
femmes. Si Dardigna a en partie escamoté cette question, Nancy Huston s’y est plus
amplement appliquée puisque son étude porte sur la place du sujet féminin dans les
textes érotiques ou pornographiques. Elle écrit d’ailleurs qu’elle tente de montrer
« comment les “effets de réel” dans le récit correspondent aux “effets de récit” dans le
réel’!. » Parlant des femmes dans le texte érotique, elle ne pouvait faire autrement
que de se pencher sur leur mise en récit puisque, si on y écrit sur elles (de fagon
presque littérale, d’ailleurs), elles n’y tiennent absolument aucun discours. Il est
entendu que Huston traite principalement de la littérature érotique traditionnelle

destinée a la masse. 1l est aussi évident que des textes comme ceux de Marguerite

*! Nancy Houston, Mosaique de la pornographie, Paris : Denoél Gonthier, 2004, p. 41. (Les travaux
de Huston qui sont présentés dans cet ouvrage sont parus initialement en 1982. Toutefois, ]’édition de
2004 a été en partie revue et corrigée par I’auteure.)
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Duras sur lesquels porte cette étude ne sont pas é€crits pour le grand public
consommateur et ne se destinent pas a la reproduction du plaisir érotique.
Néanmoins, comme ces textes travaillent la structure traditionnelle du récit €rotique,

il est nécessaire de savoir a quoi elle ressemble.

Le premier aspect que Huston aborde au sujet de la mise en récit du texte
érotique concerne 1’impossibilité pour un personnage féminin de prendre la parole.
L’ensemble des textes sur lesquels elle se penche ont été écrits par des hommes.
D’un point de vue narratologique, la plupart des récits sont racontés par des
personnages masculins sur un mode intradiégétique et homodiégétique. Lorsque
’histoire est racontée du point de vue du personnage féminin, le récit est en
focalisation interne, mais il est fait par un narrateur extra-diégétique plutdt que par la
femme elle-méme : quelqu’un parle a sa place et se fait son interprete. Les femmes
sont donc inévitablement privées du droit a la parole. Il existe bien quelques textes
ou la narratrice est une femme, mais Huston explique qu’ils sont écrits par des
hommes et que la narratrice y tient un discours d’homme ; elle dira par exemple
qu’elle décharge ou qu’elle bande. Rappelons toutefois que cette interprétation
endossée par Huston est datée, puisque depuis lors, de nombreuses femmes se sont
adonnées a |’écriture de textes érotiques et qu’en ce moment, un imaginaire féminin
de I’érotisme se construit. Nous n’avons qu’a penser a Histoire d’'O de Pauline
Réage, un roman dont la parution (1954) précéde I’ouvrage de Huston, pour

comprendre que dans les faits, le récit érotique a aussi été endossé par des femmes.

L’unique axe mis en cause par le texte érotique traditionnel est celui qui lie
’auteur, le lecteur et le personnage masculin : ’auteur doit faire en sorte que le
lecteur reconnaisse dans le personnage masculin ’affirmation de sa propre puissance
afin qu’il jouisse de ce qui est fait du personnage féminin comme s’il en était la
cause. Ainsi, selon Huston, il est impossible d’imaginer qu’un personnage-narratrice

prenne en charge un récit érotique, puisque « sans cette scission linguistique entre
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I’héroine et la narratrice, il risquerait d’y avoir convergence inconfortable entre le
lecteur, lauteur et la victime de Ihistoire”. » Cet alignement mettrait en péril le

plaisir du lecteur/consommateur, ce pourquoi il a pay¢ le livre.

Trois rapports triangulaires se superposent dans le texte érotique traditionnel :
celui, inhérent a la lecture elle-méme, qui lie ’auteur, le lecteur et le texte, celui qui
se trame dans la pratique de la prostitution entre le proxénete, le client et la prostituée
et, évidemment, celui qui est particulier au texte €rotique qui prend place entre le
personnage masculin, le personnage féminin et le lecteur-voyeur pour qui le texte est
créé. Invariablement, le corps féminin est per¢gu comme une création de l’axe
purement masculin qui regroupe [’auteur, le proxénéte et le personnage masculin.
L’auteur est, pour Huston, le proxénéte de I’histoire : créateur de la femme de papier,
il la vend pour s’enrichir. Le rapport de cause a effet qui lie le masculin au féminin
est également présent dans I’histoire puisque le personnage masculin est lui aussi
per¢u comme le créateur du corps de la femme. Si on le compare au personnage
féminin, ’homme est trés peu décrit et on ne parle généralement que de son sexe,
alors que le corps féminin I’est & outrance. Comme nous le disait Dardigna, le texte
érotique parle a la place des femmes et il le fait littéralement sur leur corps. La
relation sexuelle qui prend place dans le texte €rotique et pornographique est donc
interprétée par Huston comme une mise en récit du corps de la femme par I’homme
dans laquelle le sexe de I’homme est la plume et le corps de la femme, la page
blanche sur laquelle le texte de la relation se pose. A ce sujet, Huston éerit que : « le
texte pornographique représente une mise a mort par la parole, [...] parole [qui]
symbolise non pas n’importe quel pouvoir, mais le pouvoir phallique ; et la mise a
mort en question est celle du sexe féminin®. » Le sexe de I’homme est donc la plume
ou la source lumineuse qui éclaire le continent noir ou la page blanche du sexe de la

femme afin de parler a sa place et d’élever un discours sur son silence.

% Ibid,, p. 77-78.
? Ibid., p. 156.
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Huston ajoute d’ailleurs qu’il existe un rapport d’identification entre le
personnage féminin (la prostituée textuelle) et le récit, ¢’est-a-dire que le récit vit au
rythme du personnage féminin. Il ne s’achéve que lorsqu’elle aura abdiqué son corps
et sa subjectivité au pouvoir du personnage masculin et qu’elle aura affirmé son désir
d’étre traitée en objet. Une fois le personnage féminin consommé, les histoires les
plus violentes la feront mourir, alors que les autres se contenteront de faire coincider
la fin de son potentiel érotique avec celle du texte. Ce qui est certain, ¢’est que « la
chute définitive du récit ne peut étre autre que la chute définitive de I’héroine. Apres
quoi, il n’y a plus rien a raconter™. » L’écriture du texte érotique traditionnel est un
acte masculin posé sur le féminin tout comme la relation érotique est un geste du
personnage masculin posé sur le corps du personnage féminin et invariablement, le

geste s’adresse au lecteur-voyeur et client qui cherche a en jouir.

Ainsi, pour Huston, les effets de mise en récit de la littérature érotique
traditionnelle nous répetent sans cesse que tout est mis en place pour faire taire la
femme et pour que le masculin soit percu comme l’unique créateur et 1’ultime
possesseur de la parole. Cet acte n’est pas posé innocemment, mais en toute
conscience, puisque parler a sa place et sur elle permet aussi de la faire taire,
d’étouffer I’expression de sa subjectivité et, par 13, de mettre en place I’affirmation de
la puissance phallocentrique destinée a faire jouir le lecteur/consommateur. Si, selon
Huston, le rapport triangulaire entre le personnage féminin, le personnage masculin et
le lecteur-voyeur est essentiel a la mise en récit d’un texte €rotique traditionnel, il
semble qu’il faille aussi le comprendre a partir des jeux de regards qui s’y trament,
puisque le corps de la femme est décrit pour étre visualisé par le lecteur qui regarde
métaphoriquement a travers les yeux du personnage masculin. Dans une étude

consacrée au nu dans ’art, John Berger s’est penché sur les particularités du regard

* Ibid., p. 83.
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érotique et bien qu’il ne s’agisse pas d’une étude du texte érotique, son interprétation

permet de préciser la logique qui sous-tend le regard érotique.

Le travail effectué par John Berger dans son ouvrage Voir le voir n’est pas
intéressant que pour le monde des arts picturaux, il I’est aussi dans le cadre de notre
étude, puisque dans ses récits, Duras s’intéresse de fagcon manifeste a la structure des
regards et des points de vue entre ses personnages et encore davantage au rapport
entre ce qui est su et ce qui est vu. L’angle d’approche de Berger fait parfaitement
¢cho aux textes de Duras puisque 1’énoncé de base de son ouvrage concerne
justement le rapport entre le voir et le savoir qu’il décrit ainsi : « Le rapport entre ce
que nous voyons et ce que nous savons n’est jamais fixé une fois pour toute. [...] La
connaissance, I’explication ne correspondent jamais tout & fait a la vue”. » Le fait
de voir ne concerne pas uniquement 1’objet regardé, mais bien plus encore le rapport
qui existe déja entre le regardant et ce qui est regardé. Ainsi, la fagon de voir
quelqu’un ou quelque chose est beaucoup plus révélatrice de la relation que le
regardant entretient avec 1’objet de son regard que des caractéristiques intrinséques de
I’étre ou de I’objet concerné. Berger ajoute aussi que « [d]és que nous pouvons voir,
nous nous apercevons vite que nous pouvons aussi étre vus®®. » Cette caractéristique

sera la premiere a étre étudiée dans le chapitre qu’il consacre au nu.

Avant de se pencher sur la structure des regards a méme la toile, Berger tente
de mettre en lumiere la portée sociale que sous-tend le regard lorsqu’il se pose sur
une femme. Selon lui, étre femme implique de vivre & ’intérieur d’un espace limité
par le regard des hommes, qui jugent d’abord a partir de ce qu’ils pergoivent, plutdt
que de s’intéresser a qui elles sont. Il en conclut que cet état permanent de
surveillance de soi-méme entraine une scission chez la femme, un dédoublement de

son €tre qu’il caractérise ainsi : « Elle en vient a considérer en elle celle qui surveille

ZJohn Berger, Voir le voir, trad. de |'anglais par Monique Triomphe, Paris : Alain Moreau, 1972, p. 7.
Ibid., p. 9.
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et celle qui est surveillée comme deux éléments constituants mais toujours distincts
de son identité en tant que femme.”” » 1l ajoute ensuite : « Les hommes regardent les
femmes alors que les femmes s’observent en train d’étre regardées.”® » Cette analyse
le meéne a la conclusion que la structure sociale traditionnelle place la femme dans un

état de spectacle constant qui est justement repris dans le nu dans ’art.

Il note d’ailleurs que le nu sur lequel porte son étude, c’est-a-dire le nu
européen depuis la Renaissance jusqu’a la modernité, est réservé aux femmes”, ce
qui va de soi puisqu’il se nourrit justement de la structure sociale du regard dans
laquelle les femmes sont prises. Se donner en spectacle est le propre du féminin, non
pas par golit, mais parce qu’elles sont conscientes des regards qui se posent sur elles.
Dans le nu, la femme s’offre justement en spectacle au regard de ’autre, elle se fait
objet du regard et non pas sujet du discours : « étre nu, ¢’est étre pour autrui la vision
du nu non reconnue comme &tre’’.»  Comme dans le récit érotique et
pornographique, le nu dans I’art implique une négation de la subjectivit¢ féminine.
La méme logique est a l'origine de ces deux formes d’art, mais dans le nu, la
circulation des regards est mise de ’avant. Berger explique que le principal
protagoniste d’un nu y est toujours absent : il s’agit du spectateur pour qui le corps de
la femme est offert en spectacle ; son regard transforme la corporéité de la femme et
la chosifie pour son plaisir visuel. En soi, le corps de la femme n’est jamais un
spectacle ; la nature du regard pour lequel est peinte la toile ainsi que le point de vue
du peintre qui la crée font de la nudité du modele un spectacle de la soumission
féminine. Par ailleurs, ce qui est peint est bien davantage le point de vue du peintre
posé comme un vétement sur le corps de la femme que le modele lui-méme. L’étude

du nu met en évidence le fait que le regard et le point de vue se fondent I’un dans

7 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 50-51.
# John Berger exclut I’art moderne de cette étude parce que les artistes modernes ont eux-mémes

remis les conventions du genre en question.
* Ibid., p. 58.
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’autre lorsqu’il est question d’érotisme : ¢’est le regard posé€ a partir du point de vue

phallocentrique qui rend le corps de la femme €rotique.

Dans son ouvrage sur le cinéma pornographique intitulé Hard Core, Linda
Williams en vient a la méme conclusion, mais elle ajoute aussi que le spectacle
pornographique est destiné a un spectateur désireux de posséder enfin une
connaissance plus approfondie de la femme. Pour ce faire, le film pornographique
montre le sexe de la femme en gros plan, tente de montrer son corps au plus profond,
la ou il est supposé que se cache sa différence. Ces films montrent des femmes qui
jouissent : on y filme, de toutes les fagons possibles, les manifestations diverses
qu'une femme peut donner de son plaisir. Parce que 'orgasme de la femme
n’implique pas de manifestation visible comme I’¢jaculation masculine, preuve
ultime du plaisir, il faut surenchérir sur tous les autres aspects afin de convaincre le
spectateur qu’elle ne feint pas ’orgasme et qu’il est suffisamment puissant pour, en
retour, lui en procurer un. Williams explique donc que ce procédé entraine un
travestissement du plaisir féminin en une manifestation de type masculin de

’orgasme :

The more the male investigator probes the mysteries of female sexuality to
capture the single moment revealing the secret of her mechanism, the more he
succeeds only in reproducing the woman’s pleasure based on the model, and
measured against the standard, of his own.”!

La mise en scéne de la relation pornographique vise justement la production d’un
orgasme chez la femme qui révéle la puissance de 1’homme qui le provoque et par
conséquent celle du spectateur, mais elle sert également a faire dire au corps de la
femme les secrets de sa différence. Bien que le film pornographique tente d’atténuer
les effets de la différence sexuelle en menant le personnage féminin & un état

orgasmique proprement masculin, on y retrouve également une tentative de faire dire

*' Linda Williams, op. cit., p. 53.
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au corps de la femme le secret de sa différence. Filmer un personnage féminin qui
jouit parce qu’un homme enfonce son sexe en elle, c’est aussi lui faire avouer ce
secret. Williams ajoute que I’illusion de I’aveu vaut tout autant pour le spectateur qui
regarde : « since he cannot touch the woman, the spectator gets to see more of her ;
but seeing more means confronting the hidden “wonders” of sexual difference, which
in turn may create the further need to prove masculinity by watching someone else
going inside’. » Pour le spectateur, regarder un film pornographique, c’est en
quelque sorte comme de trouver le lieu ou la femme cache sa différence et montrer
qu’elle n’est pas pour autant indomptable ni effrayante ; c’est donc un moyen

illusoire de maitriser 1’inconnu afin de lui faire perdre son aspect effroyable.

Certes, nous aurions pu poursuivre cette définition de I’érotisme ou de la
pornographie et I’examen de leurs manifestations artistiques, mais dans les travaux de
Anne-Marie Dardigna, Nancy Huston, John Berger et Linda Williams nous avons
trouvé 1’essentiel de la théorie sur le discours érotique nécessaire a l’étude de
L’Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort. Dardigna contextualise et
définit la littérature érotique contemporaine dont s’approchent, selon certains aspects,
les textes de Duras. Huston étudie la mise en récit de la littérature érotique
traditionnelle a partir de laquelle nous étudierons celle pratiquée par Marguerite
Duras dans les récits qui nous intéressent. Quant a Berger, son explication du regard
érotique éclairera I’étude des modalités narratives employées par Duras, et Williams
permet de fagon plus évidente de faire le pont entre le discours érotique et la
différence sexuelle, deux concepts qui entrent en interaction dans les deux textes a
I’étude. Ce qu’il importe de saisir, ¢’est que le discours érotique est fondé sur la
nécessité propre au discours phallocentrique de dominer le féminin. Williams
nomme 1’origine de la peur des hommes a ’égard des femmes ; elle parle clairement

de la différence sexuelle comme d’un secret que la mise en récit d’une relation

2 Ibid., p. 83.
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pornographique tente de maitriser a défaut de le révéler. Mais il est indubitable que
le discours érotique ou pornographique est fondé sur la vision traditionnelle de la
différence sexuelle dans laquelle la sexuation est uniquement féminine, le masculin

étant la norme.

1.3 Ladifférence sexuelle

Dans L’Homme assis dans le couloir et La maladie de la mort, Marguerite
Duras ouvre la question de la différence sexuelle a partir du discours érotique. Si elle
met d’abord en échec la version traditionnelle et phallocentrique de la différence
sexuelle, elle mene aussi a la découverte d’un mode de rapport a autre
complétement renouvelé. Il sera donc nécessaire de comprendre la pensée
phallocentrique de la différence sexuelle, mais aussi les nouvelles avenues que lui
ont fait prendre des penseurs importants. Nous tenterons donc d’aborder ces deux
aspects de la différence sexuelle a partir de textes marquants. Dés qu’elle a été
remise en question par Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe, devenu un
ouvrage de référence sur la question, la différence sexuelle a pu étre nommée.
Beauvoir a su définir la structure sociale sur laquelle cette notion était fondée et en
expliquer le fonctionnement (nous nous rapporterons donc a son ouvrage afin d’en
donner une courte définition). Cependant, aprés Beauvoir, la différence sexuelle est
devenue un concept indéfini : s’il ne s’appuyait plus sur la vision phallocentrique du
féminin, 1l devenait difficile d’en trouver les fondements. Nous parcourrons donc les
textes d’une série de penseurs importants afin d’en circonscrire 1’évolution. Puisque
la différence sexuelle n’a pas encore de définition précise, elle est malléable et se
transforme avec le temps au gré des travaux qui la questionnent. Nous nous
pencherons sur La Pensée straight de Monique Wittig parce qu’elle poursuit
I’analyse de Beauvoir sur la structure politique qui est & ’origine du rapport

d’opposition entre les sexes. Nous nous intéresserons ensuite aux travaux de Héléne
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Cixous et de Luce Irigaray, deux auteures incontournables du mouvement critique
féministe qui ont fait avancer la pensée de la différence sexuelle. Nous aborderons
principalement La jeune née et « Le rire de la Méduse » d’Hélene Cixous et Ce sexe
qui n’en est pas un de Luce Irigaray. Nous terminerons ce bref parcours avec
Eperons : les styles de Nietzsche de Jacques Derrida, qui déconstruit et rend

inopérante 1’idée de la différence sexuelle entendue au sens d’opposition des sexes.

1.3.1 Une définition historique

Les théories de Simone de Beauvoir n’ont plus, aujourd’hui, le caractere
révolutionnaire qu’elles possédaient a I’époque ; ce que Beauvoir a tenté de prouver
au monde de son temps est devenu partie intégrante de la vision que I’on a de notre
société et de notre histoire. Personne ne cherche plus a discréditer ses travaux. Bien
au contraire, I’ensemble des études concernant la différence sexuelle qui ont ét¢ faites
depuis sont inévitablement fondées sur son ouvrage. Nous tenterons donc de faire
ressortir du Deuxiéme sexe l’essentiel de son propos, c’est-a-dire I’explication
théorique de la différence sexuelle telle que considérée par le discours
phallocentrique. Nous nous pencherons également sur le rapport qui existe entre sa

théorie et celle du discours érotique.

En écrivant cet ouvrage, Beauvoir tente d’expliquer les raisons qui ont permis
que s’instaure un rapport inégalitaire entre les hommes et les femmes. Elle essaie
d’abord d’expliquer la nature de ces inégalités, ce qui ’améne a considérer la validité
de la théorie de l’inégalité des classes avancée par Hegel. Elle en vient a la
conclusion que le rapport qui lie les femmes aux hommes n’est pas de la méme nature
que celui qui oppose la classe dominante a celle des prolétaires ou des esclaves. Elle
démontre qu’il est impossible d’en expliquer rationnellement et historiquement les

causes et, par conséquent, qu’il doit y avoir un désir et un besoin essentiel pour les
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hommes de dominer les femmes non pas en tant que classe inférieure, mais en tant
qu’individus sexués. Si la différence est un fait inévitable, elle ajoute que les
désavantages auxquels sont condamnées les femmes en raison de leur spécificité
sexuelle ne sont les conséquences d’aucune tare. La dynamique qui fait des femmes
le deuxiéme sexe est imputable aux hommes pour qui elles ne sont pas des sujets,
simplement parce qu’elles sont différentes. Il leur semble impossible de les
considérer comme des égales et la vision millénaire des femmes qu’ils se transmettent
maintient ces dernieres purement dans la différence. Beauvoir explique ainsi qu’il
existe deux types d’altérité : le premier concerne le rapport des hommes entre eux
(’autre homme, c’est ce qui n’est pas soi mais qui, malgré tout, appartient a la
catégorie du méme), et le deuxiéme concerne ’altérité absolue a laquelle les femmes
appartiennent. Les femmes sont considérées comme 1’Autre absolu, celui qui
demeure étranger parce qu’il est différent. Ce rapport est purement aliénant pour la
femme parce qu’en la maintenant dans l’altérité, il lui refuse sa place en tant que
sujet. Les femmes demeurent toutefois essentielles a 1’édification de I’identité

masculine.

En effet, comme un concept pur n’est pas définissable en soi mais en relation
avec ce & quoi il s’oppose, I’homme a besoin de la femme, son Autre, afin de dire qui
il est. En circonscrivant ce qu’il n’est pas, il lui est plus facile de le faire ; par
conséquent, 1’homme entretient une dépendance a 1’égard de la femme. Beauvoir
ajoute qu’il existe encore deux types de rapport qui lient ’homme a son Autre. Il
peut étre en relation avec la femme en tant qu’Autre en la maintenant dans ce concept
pur. Dans ce cas, elle lui demeure étrangére mais, par 13, elle sert sa cause. Elle peut
aussi « sub[ir] passivement le désir de I’homme et se laisser assimiler par lui ; il ne la
posséde qu’en la consommant, ¢’est-a-dire en la détruisant™.» Ce deuxiéme type de

rapport rappelle presque a la lettre les propos de Dardigna et de Huston au sujet du

3 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris : Gallimard, 1949,t. 1. p. 187.
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discours érotique, puisque la relation qu’entretient ’homme du récit érotique est
justement de cette nature. Beauvoir nous dit donc que s’il désire posséder la femme,
’homme la dénature et la détruit parce que la relation se fait toujours selon des
modalités qui lui sont propres et qui sont aliénantes pour la femme parce qu’elles lui
sont étrangeres. Par ailleurs, cette relation a la femme est essentielle et méme
reposante pour I’homme puisqu’elle le sort du combat quotidien qui ’oppose a ses
pairs et dans lequel il doit se démarquer. En ce qui concerne la femme, sans effort,
« 1l semble possible de la posséder dans sa chair’®. » Le rapport inégalitaire
qu’entretiennent les hommes avec elles est construit sur la chair des femmes plutot
que sur leur identité, exactement comme s’érige le discours phallocentrique du récit

érotique sur leur corps dans sa matérialité.

Quant a I’identité des femmes, elle demeure toujours étrangere et par
conséquent, les hommes se permettent de construire toute une mythologie sur la
nature féminine en I’associant aux plus grands biens comme aux pires des maux.
Parce qu’ils entretiennent un rapport spéculaire avec les femmes, les hommes
ignorent tout de ce qu’elles sont, et en niant leur subjectivité, ils ne leur donnent pas
non plus la possibilité de I’exprimer elles-mémes. Elles demeurent donc étrangeres,
et comme |’inconnu est & la fois attirant et inquiétant, les hommes les supposent en
possession des secrets et des vérités de la plénitude et de I’abondance en méme temps
que du vice et du mal. Beauvoir écrit que : « L’homme recherche dans la femme
I’Autre comme Nature et comme son semblable. Mais on sait quels sentiments

ambivalents la nature inspire & I’homme>’

.» L’imaginaire qui se construit sur la
femme a partir d’un point de vue phallocentrique est toujours empreint de cette
ambivalence, de I’attraction/répulsion dont nous avons traité en parlant du discours
érotique. L’étranger est attirant parce qu’il peut encore tout devenir, mais il est

effrayant parce que son visage est encore informe : voila ce qui se produit dans

* Ibid., p. 189.
 Ibid., p. 194.
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’imaginaire masculin lorsqu’il se penche sur le féminin. Beauvoir nous dit
également que cette dynamique se retrouve partout dans les manifestations culturelles
qui se fondent sur cette vision du monde et dont fait justement partie le discours

érotique.

Dans un texte portant sur I’écriture des femmes, Frangoise Collin retrace
’histoire de la venue a I’écriture des femmes en parallele avec I’histoire du
mouvement féministe. Elle ne conteste pas I’utilité du courant féministe des années
soixante-dix, mais elle constate qu’une fois cet élan donné a I’écriture des femmes, il

est nécessaire de se rendre au-delad de cette conception. Elle écrit donc ceci :

La création d’une femme, son écriture, n’est certes pas étrangere a sa
condition de femme mais elle se prononce au-dela, quoique au travers, de
cette condition. Sj une femme écrit nécessairement, d’une certaine manicre
« en tant que femme », cet « en tant que » se définit dans le corps méme de
I’ceuvre et non dans ses conditions préalables.*®

En deux mille un, Monique Wittig écrit un ouvrage révolutionnaire qui semble
reprendre de fagon plus élaborée cette affirmation de Collin : il s’agit de La pensée
straight. Dans ce texte, Wittig questionne la notion méme de sexe afin d’en montrer
les déterminations sociales, politiques et économiques. La différenciation des sexes
ne préexiste pas a 1’élaboration de la société, elle y est subordonnée et créée. Elle
ajoute d’ailleurs que « [c¢]’est I’oppression qui crée les sexes et non ’inverse®’. » Le
travail de Wittig remet en question la fagon méme de penser la sexuation et ouvre sur
une réflexion jusque 1a escamotée par les critiques et les théoriciens. Nous pourrions
dire qu’elle donne une réponse aux questions que formule Collin dans son texte
puisqu’elle trouve un moyen de penser au-dela de I’appartenance sexuelle. La

question de la différence sexuelle est biaisée dés lors qu’elle est pensée en termes

% Frangoise Collin, « Ecrire en tant que femme », In Je partirai d'un mot : Le champ symbolique.
Villenave-D’ornon (France) : Fus Art, 1999, p. 39.
7 Monique Wittig, La pensée straight, Paris : Editions Balland, 2001, p. 42.
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dialectiques. Penser les sexes en terme d’opposition revient a s’ancrer dans 1’ordre
social des choses qui est justement a [’origine de 1’idée méme d’opposition.
L’exaltation du féminin telle que travaillée, selon Wittig, par les premiéres féministes
du siécle dernier revient donc a solidifier la tentative d’oppression effectuée par la
société hétérosexuelle dans laquelle la femme est considérée comme une production

de ’homme.

Ainsi, tenter de montrer qu’il existe une égalité dans la différence revient a se
conforter dans I’image de la femme mythique créée par la société hétérosexuelle. Les
femmes doivent se constituer en classe en dehors du mythe de la femme, mais elles
doivent aussi et en méme temps se constituer en sujet « [c]ar une fois qu’on a pris
conscience de ’oppression, on a besoin de savoir et d’expérimenter qu’on peut se
constituer comme sujet (en tant qu’opposé a objet d’oppression) qu’on peut devenir
quelqu’un en dépit de ’oppression®®. » La venue des femmes au statut de sujet ouvre
un débat nouveau et c’est la que Wittig nous semble tout a fait révolutionnaire, en ce
sens que de considérer les femmes comme des sujets revient a mettre en doute la
pensée méme de la différence. Wittig parle ici d’humanité, lorsque tous, hommes et
femmes, ne sont plus que des humains et que I’humanité les concerne tous : « Ni la
Pensée de I’ Autre ni la Pensée de la Différence ne devraient étre possible pour nous,

»3 5y Elle déconstruit le

parce que “rien de ce qui est humain ne devrait étre étranger
rapport a I’ Autre qu’implique la pensée de la différence et raméne hommes et femmes
au concept du Méme dans lequel 1’autre est toujours ce qui n’est pas moi, mais qui est
aussi du méme ordre que moi. Il s’agit la du rapport a 1’altérité dont parlait Beauvoir
lorsqu’elle définissait le rapport qu’entretiennent les hommes entre eux, mais Wittig

réussit a montrer que rationnellement, il devrait aussi s’appliquer entre les hommes et

les femmes. Si Wittig parvient a montrer comment 1I’idée méme de la différence

* Ibid,, p. 59.
¥ Ibid., p. 97.
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sexuelle est a remettre en question, avant elle des auteurs avaient déja tenté de définir

une nouvelle gamme de rapports & I’autre moins aliénants et plus universels.

1.3.2 La prise de la parole par les femmes

Le discours phallocentrique tel que nous I’avons étudié dans le texte érotique
non seulement prive les femmes de leur droit a la parole parce qu’elles ne sont pas
posées en sujet, mais s’inscrit sur leur corps. Dépossédées de la parole et privées de
leur corps, a partir du moment ou la différenciation sexuelle et les marques de la
spécificité sexuelle leur ont été révélées, les femmes ont di refaire, a ’envers, le
parcours qui les menerait jusqu’a elles-mémes. Les auteurs de la seconde vague du
mouvement féministe ont tracé le chemin du retour. Héléne Cixous et Luce Irigaray
font partie de ce mouvement et les ouvrages qui nous intéressent ici, La Jeune Née,
« Le Rire de la Méduse®® » et Ce sexe qui n'en est pas un, ont été de ces pierres
servant a marquer la route. Ces textes traitent du méme sujet : la prise de parole des
femmes. lls tracent de nouvelles avenues menant a une pensée de la différence

sexuelle tout a fait renouvelée.

Dans « Le rire de la Méduse » et La Jeune née, Cixous appelle a la prise de la
parole pour toutes les femmes. En expliquant a partir de quoi ont été fagonnés les
discours historique, politique, social et €économique qui participent tous a leur
maintien dans le silence, elle montre en quoi ce mouvement est primordial & leur
libération.  Elle ajoute que parce qu’ils sont construits a partir de la logique
phallocentrique, ils sont imprégnés de la pensée monologique et homogeéne propre au

masculin. La venue des femmes a 1’écriture enclencherait le processus de création

*0 Ces deux textes d’Hélene Cixous répetent tous deux, de fagon quelque peu différente, ce que ’autre
texte élabore. Nous aborderons donc la pensée de Cixous & partir des deux textes a la fois sans
distinction.
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d’un nouveau type de discours libéré des lois de la raison ou apparaitraient,
entremélées, leurs idées et leurs pulsions. Elle en appelle a la création d’une nouvelle
parole qui ne chercherait pas & nier I’autre, mais qui I’inclurait : une écriture qui
respecterait 1’altérité tout en maintenant sa place en tant que sujet. A propos du
rapport a I’altérité, Cixous précise qu’entre elles, les femmes sont aussi différentes,
qu’elles ne sont pas réduites a un tout et que leur écriture pourrait donner lieu a un
étalement sans précédent de différences. Elles les nomment bisexuelles : « c’est-a-
dire [qu’elles sont capables d’un] repérage en soi, individuellement, de la présence,
diversement manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, non-
exclusion de la différence ni d’un sexe [...]".» Contrairement a la logique
phallocentrique qui repose sur I’exclusion de la différence, I’attitude propre aux
femmes est fondée sur ’acceptation et I’inclusion de I’autre, elle est « dynamisée a
Pinfini*? ». Pour écrire, il faudra aussi inventer une nouvelle langue libérée des
marques du masculin, une langue qui n’est plus soumise a la loi et qui montre que la
peur de la castration est sans fondement, que le danger n’existe plus des lors qu’on le
défie. En extirpant le concept de la femme de son contexte historique, elle montre
qu’il n’existe pas et qu’il n’y a que des femmes différentes les unes des autres, qui
sont elles-mémes plurielles. Leur role ne se limite pas seulement a celui de mere ou
d’amante. L’homme, I’enfant et I'autre femme sont tous dans la différence et
néanmoins inoffensifs si on se propose d’aller a leur rencontre sans retenue. En
définitive, pour Cixous, la différence n’appartient plus a I’'un ou I'autre des sexes,
mais elle est inhérente au rapport & ’autre quel qu’il soit, et méme au rapport a soi,
puisque I’individu n’est pas fait d’un matériau uniforme, qu’il est toujours déja

pluriel et mouvant.

Luce Irigaray tente elle aussi d’extirper du silence 1’imaginaire sexuel des

femmes et pour ce faire, elle propose un périple au sein du langage, contre ses

“! Héléne Cixous, « Le Rire de la Méduse », L’drc (1975), n° 61, p. 46.
“ Ibid, p. 59.
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déterminations phallocentriques et jusqu’a la prise de parole des femmes. Selon elle,
les femmes doivent se réapproprier leur corps et en premier lieu leur sexe qui, selon
la logique occidentale, « n’est pas un sexe, est compté comme pas de sexe™. » Le
corps des femmes est différent de celui que I’histoire leur attribue, il est pluriel : « les
femmes ont des sexes partout‘”. » Le retour a la géographie réelle de leur corps
marque donc la nature de leur langage lui aussi pluriel et éclaté. Irigaray explique
qu’il « faudrait écouter [les femmes] d’une autre oreille comme un autre « sens »
toujours en train de se tisser, de s’embrasser avec les mots, mais aussi de s’en
défaire pour ne pas s’y fixer, sy figer®. » Le propre du langage des femmes est de
ne pas en avoir, d’étre ouvert a [’autre, de s’en approcher sans I’envahir de peur de le
transformer, de I’inclure avec respect, de le toucher. S’il n’existe toujours pas de
discours propre a exprimer la jouissance des femmes, c’est que le langage est déja
soumis au phallocentrisme et qu’il est construit pour servir I’expression du masculin
et de sa loi: «la loi et le discours font systtme®. » Ne rien pouvoir dire de la
jouissance féminine, c’est encore refuser de se soumettre & la loi, mais c’est aussi
demeurer dans I’inexistence. Irigaray souléve donc le probléme ultime de ce projet.
Elle trace néanmoins le chemin qui raménerait toutes les femmes jusqu’a leur corps et
’'un des incalculables moyens de les écouter parler a partir du lieu ou elles se
trouvent. [l ne suffit pas d’inventer une parole, il faut aussi enseigner a ceux a qui
elle s’adresse les moyens de ’entendre. Le discours des femmes est hétérogene,
comme le dit Cixous, et leur langage est essentiellement dialogique comme ’explique
Irigaray. La différence sexuelle ne prend plus place dans un rapport d’opposition ;
elle est une multiplication des possibles jusqu’a I’infini, et si les femmes ne la portent
pas en elles, leur parcours historique leur donne le moyen de la considérer pour ce
qu’elle est, c’est-a-dire ce qui n’appartient a aucun des sexes mais qui se manifeste

dans tous les rapports a I’autre, méme dans les rapports qu’on entretient avec soi.

* Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris : Minuit, 1977, p. 26.
“Ibid., p. 28.
* Ibid | p. 28.
“ Ibid, p. 93.
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1.3.3 La définition derridienne

La pensée des féministes telles que Luce Irigaray et Héléne Cixous ouvre le
concept de la différence sexuelle. Mais une fois le rapport hiérarchique entre les
hommes et les femmes déconstruit, les deux termes de cette opposition se retrouvent
eux-mémes sans définition précise. Parce qu’il a tenté de trouver une solution a cette
impasse, le travail de Jacques Derrida sur la question devient essentiel. Dans
Eperons : les styles de Nietzsche, Derrida aborde aussi la différence sexuelle.
Toutefois, le travail effectué dans ce texte est magistral et central dans la démarche
que nous avons entreprise, puisque la déconstruction a laquelle il s’adonne permet de
considérer la différence sexuelle en tant que concept et non pas en tant que
production sociale, politique et €conomique. Nous I’avons déja dit, ce concept
demeure encore sans définition propre puisqu’il est considéré comme abime au bord
duquel s’opposent deux concepts eux-mémes discutables selon Derrida : le masculin
et le féminin. Faire porter le poids de la différence a la femme ne peut donc se faire
qu’en supposant qu’elle s’oppose au masculin dont elle est séparée par un abime voilé
et, sans jamais regarder ce qui se trouve au-dessous du voile, supposer qu’elle y cache
la vérité. Ce phénomene est le sujet méme de I’étude de Derrida ; les styles de

Nietzsche ne sont que le prétexte lui permettant de 1’aborder.

Derrida ne s’attarde pas simplement a révéler la nature de la différence
sexuelle, il en questionne le bien fondé, les origines et les supercheries qui le fondent,
en commengant par I’idée méme du féminin. Il dira de ce texte : « Le titre retenu
pour cette séance aura ét€¢ La question du style. / Mais — la femme sera mon sujet. / 11

resterait 4 se demander si cela revient au méme — ou a I’autre*’. » 1l entame donc son

47 Jacques Derrida, Eperons : Les styles de Nietzsche, Paris : Flammarion, 1978, p.27.
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étude a partir d’un rapprochement entre les effets de style et I’opération féminine qui
apparait dans un texte de Nietzsche. Pour comprendre ce qu’est I’opération féminine
et ce a quoi elle s’oppose, il tente d’éclaircir le rapport entre les effets de style et la
recherche de la vérité. En dissociant sans raison la vérité qui s’énonce a travers le
discours et le style qui sert a exprimer ce qui n’a pas de vérité, Nietzsche fait
apparaitre les termes d’une opposition fondatrice. Derrida montre comment, dans le
discours de Nietzsche, les effets de style révelent ce qu’est I’opération féminine : ils
sont tous deux comme un voile servant & cacher I’abime dans lequel le texte
s’enfonce, mais dont il est I'unique créateur. Il ne se trouve rien entre la vérité
(phallocentrique) et le style (I’opération féminine) puisque le rapport d’opposition
n’existe pas ; il n’est qu’une création sans fondement du discours, d’ou I’impression
qu’entre les deux se trouve un abime infranchissable : il n’y a rien d’autre a trouver
entre deux termes dont la mise en opposition flotte déja au-dessus de 1’abime. Ainsi,
Derrida n’oppose pas le masculin au féminin, mais tente plutdt de rompre le lien qui
lie les femmes a Popération féminine, détruisant ainsi ’opposition. A ce sujet, il
écrit : « Il n’y a donc pas de vérité en soi de la différence sexuelle en soi, de ’homme
ou de la femme en soi [...]*.» Le mouvement de I’éperon consisterait donc a
déchirer le voile et montrer que rien ne se trouve au-dessous, méme [’abime est
emporté par la coupure puisque le voile en est lui-méme le créateur : il ne recouvre
rien sauf ’impossible raccord entre les deux termes de 1’opposition, donc 1’absence
d’opposition et la vérité de « la vérité comme production*” ». Ainsi, le mensonge de
la différence sexuelle repose sur un rapport faussé entre le masculin et le féminin, et
croire a I’existence des termes qu’il oppose c’est encore lui donner raison. Pour
Derrida, il y a des hommes et aussi des femmes et, entre les deux, ne se trouve
I’abime de la différence que parce qu’on y cherche quelque chose. Son apport a la
théorie de la différence sexuelle est essentiel parce qu’il a permis de clarifier les

nouvelles notions qui ont été mises de I’avant par les théoriciennes qui 1’ont précédé.

S Ibid., p. 84.
“ Ibid., p. 86.
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Non seulement le rapport entre les hommes et les femmes n’est plus hiérarchis€, mais

encore, il ne les oppose plus.

Pour comprendre la différence sexuelle, il aura été nécessaire de refaire le
chemin qui méne de Beauvoir a Derrida puisque chaque auteur fonde les bases de son
texte sur les raisonnements qui ’ont précédé. De ce fait, le travail de Simone de
Beauvoir est essentiel, d’ailleurs, chaque auteur s’y rapporte directement quelque part
dans I’élaboration de sa pensée. Elle est le point d’ancrage de tout travail sur la
différence sexuelle puisqu’elle est la premiere a ’avoir nommée. De Beauvoir a
Derrida en passant par Wittig, il est possible de voir ce qu’est la différence sexuelle.
Luce Irigaray et Héléne Cixous sont néanmoins essentielles parce qu’elles
représentent 1’un des mouvements qui aura permis a Derrida de mieux poursuivre le
développement théorique sur le sujet. A la question « Qu’est-ce que la différence
sexuelle? », nous pouvons maintenant répondre qu’il s’agit du résultat d’une
oppression sociale qui a fait des femmes les représentantes de la-femme, des
étrangeres pour l'autre et pour elles-mémes et que par cette logique, est apparue un
lieu insondable, sans situation, I’abime de la différence sexuelle autour duquel est
écrit le texte de Derrida et que tente de démythifier Wittig. La différence sexuelle est
donc une création de la pensée phallocentrique et une fois déconstruite, c’est sur le

rapport d’un homme & une femme qu’il faut tenter de réfléchir.

L’écriture du récit érotique est conditionnée par la vision phallocentrique de la
différence sexuelle qui y prend part ; nous pourrions dire que 1’un ne va pas sans
’autre. Ce qui est moins évident, c’est que par un travail littéraire et narratologique,
un récit érotique peut également ouvrir la question de la différence sexuelle vers une
vision plus pres de celle présentée par Derrida, Cixous, Irigagay et méme Wittig. Les
¢tudes de L ’Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort montreront que

cette affirmation peut étre soutenue par la logique propre a chacun de ces textes.



CHAPITRE II

L’HOMME ASSIS DANS LE COULOIR : L’HISTOIRE D’UNE PASSION
IMPOSSIBLE

Dans L’Homme assis dans le couloir, Marguerite Duras explore les relations
passionnées entre un homme et une femme qui se manifestent sous la forme de
rencontres érotiques. Des deux récits sur lesquels nous nous penchons dans cette
étude, L’Homme assis dans le couloir est celui qui a soulevé la plus grande
indignation de la part de la critique. On lui reprochait d’étre érotique et de ne pas
convenir a ce qui était attendu d’une auteure telle que Marguerite Duras. 1l est vrai
que I’histoire qu’a écrite Duras reprend la trame érotique traditionnelle, que la
relation qui unit les deux personnages de ce récit se manifeste selon les modalités de
la rencontre érotique. Toutefois, la narration de cette histoire ne correspond pas au
récit érotique. Cette histoire raconte surtout la relation passionnée et amoureuse de
deux personnages en quéte d’un rapport absolu a I’autre, et surtout, le désastre vers

lequel un tel projet meéne invariablement.

Nous verrons dans ce chapitre comment Marguerite Duras passe par le genre
érotique pour aborder le théme des passions impossibles. Nous nous pencherons
d’abord sur I’histoire elle-méme afin de déterminer dans quelle mesure elle entre en
conjonction avec la trame érotique traditionnelle. Nous verrons ensuite que le travail
narratif et descriptif de la narratrice permet que soit mise en évidence la violence
inhérente a la relation érotique d’une fagon telle que jamais le plaisir auquel se

destine la lecture d’un texte érotique ne sera possible. Ces rencontres vécues sous un



49

mode érotique n’excluent pas le désir amoureux et passionné de l’autre, mais
seulement sa satisfaction. Dans cette ceuvre, Duras explore surtout la distance
infranchissable qui sépare les étres et le besoin essentiel de la franchir qui se
manifeste dans le rapport passionné a I’autre sexe. Par 13, elle aborde la question de
la différence sexuelle a travers celle de la relation érotique. La différence sexuelle
n’est plus le mystére que recele le corps de I'autre féminin, mais le principe selon
lequel il est impossible de se rendre totalement jusqu’a l’autre peu importe son

appartenance sexuelle.

2.1 L’Homme assis dans le couloir : une histoire érotique

Méme si nous croyons que L 'Homme assis dans le couloir n’est pas en soi un
récit érotique, il est impossible de nier que, dans cette histoire, il y a de I’érotisme. 11
est donc essentiel de savoir ou il se trouve et de quelle fagon il est amené afin de
déterminer ses effets sur le texte. Apres avoir mis en évidence le contexte de
publication qui a un effet important sur la compréhension de [’usage de 1’érotisme
dans cette oeuvre, nous verrons quelles sont les particularités de la littérature érotique
que Duras récupére dans sa composition. Nous verrons aussi comment |’étude
événementielle de cette histoire confirme que la relation entre les deux protagonistes
tient de ’érotisme. l.a mise en situation spatio-temporelle floue de I’histoire et
I’élaboration peu étoffée de 1’identité des personnages peuvent aussi étre comprises a

partir d’un rapprochement avec la littérature érotique.

2.1.1 Le contexte de publication

Il est évident que L’'Homme assis dans le couloir est empreint d’érotisme,

’ensemble de la critique s’entend sur ce point. Lorsque Marcelle Marini écrit, au
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sujet de ce texte et de La Maladie de la mort, qu’ils « s’affichent comme nouvelles
érotiques ou tout simplement pornographiques'. », elle n’a pas complétement tort,
puisqu’il est indéniable que Marguerite Duras a €crit chacun de ces textes a partir des
conventions de la littérature érotique. Toutefois, il est aussi impossible de faire fi du
contexte dans lequel L’Homme assis dans le couloir et La maladie de la mort ont été
écrits et publiés. En 1980, au moment ou parait le premier de ces textes, Duras est
déja reconnue comme une auteure importante de la littérature frangaise
contemporaine. L’article que Jacques Lacan a €crit au sujet du Ravissement de Lol V.
Stein dans lequel est écrite la célebre phrase : « Marguerite Duras s’avére savoir sans
moi ce que j’enseigne2 » rend hommage au génie de Duras et lui a valu une place
privilégiée dans le champ de la littérature et une reconnaissance critique
internationale. Quant a nos deux textes, ils sont parus alors que le statut de ’auteure
¢était assuré et ont été publiés par la maison d’édition Minuit dont le nom est
invariablement un gage de qualité et d’avant-garde littéraire. Ainsi, ce qui choque
par-dessus tout Marini concerne le contraste qu’elle observe entre la position de
Marguerite Duras dans le champ de la littérature au moment de la parution de ces
textes et la situation du genre érotique lui-méme. Pour Marini, le genre érotique se
situe dans le champ de production de masse et se destine entre autres au
divertissement érotique de lecteurs/consommateurs. Il lui semble donc incohérent de
lire, sous la plume d’une auteure déja consacrée par la critique littéraire, des textes
issus d’un genre peu prestigieux. L’impression mise de ’avant par cette critique

€mane toutefois d’idées regues concernant la littérature €rotique.

Duras s’intéresse au genre érotique a des fins renouvelées et surtout
différentes de celles privilégiées par la littérature érotique de divertissement. Lorsque

Susan Sontag tente de faire la preuve qu’une certaine littérature érotique peut étre

' Marcelle Marini, « La Mort d’une érotique », Cahiers Renaud-Barrault (1983), n° 106, p. 37.
? Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras du ravissement de Lol V. Stein », Cahiers
Renaud-Barrault (décembre 1965), n° 52, p. 9.
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considérée comme de 1’art, elle se penche sur la tendance littéraire érotique propre a
la littérature frangaise du XX° siécle dont les plus célébres représentants sont sans
doute Georges Bataille et Pauline Réage et dont Duras est en quelque sorte I’héritiere.
Selon Sontag, ce qui fait d’une certaine littérature €rotique une forme d’art concerne
surtout « the originality, thoroughness, authenticity, and power of that deranged
consciousness itself, as incarnated in a work®. » Elle ajoute aussi que « Pornography
is one of the branches of literature—science fiction is another—aiming at disorientation,
at psychic dislocation®. » Dans 1’ensemble de son ceuvre, Marguerite Duras pratique
une écriture de [’expérience des limites. Ses textes tentent de reproduire
inlassablement ce qui, de 1’expérience de notre humanité, demeure toujours indicible
et que Julia Kristeva appelle, dans un essai qu’elle consacre a 1’auteure, La Maladie
de la douleur. Kristeva ajoute que, par conséquent, l’ensemble de [’ceuvre
durassienne est anti-cathartique : « Sans catharsis, cette littérature rencontre,
reconnalt, mais aussi propage le mal qui la mobilise’. » La littérature érotique telle
que pratiquée par Duras est aussi axée sur |’écriture anti-cathartique d’une conscience
dérangée, profonde, authentique, puissante et originale qui n’appelle pas au plaisir
comme il est possible de le faire dans un texte érotique traditionnel. Ce que Kristeva
nomme « la douleur érotisée », et qui est propre a I’exploration du genre érotique que
fait Duras, apparait déja dans la célebre phrase du film Hiroshima mon amour . « Tu
me tues. / Tu me fais du bien®. » Nous retrouvons la méme tendance dans la scéne
tragique, bien que désirée, de L’ ’Homme assis dans le couloir : « Et puis, elle dit
qu’elle désire étre frappée, elle dit au visage, elle le lui demande, viens. Il le fait, il
vient, s’assied prés d’elle et la frappe encore’.» Parce qu’elles ne sont pas

cathartiques, les oeuvres de Marguerite Duras ne font pas partie de la littérature de

* Susan Sontag, « The pornographic Imagination », In Styles of Radical Will, New York : Farrar,
Straussand Giroux, 1969, p. 47.

* Ibid., p. 47.

3 Julia Kristeva, « La Maladie de la douleur », In Soleil noir . Dépression et mélancolie, Paris :
Gallimard, 1987, coll. Folio essais, p. 237.

6 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Paris : Gallimard, 1960, coll. Folio, p. 35.

7 Marguerite Duras, L’"Homme assis dans le couloir, Paris : Minuit, 1980, p. 32-33.
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masse destinée au divertissement et ses récits érotiques ne font pas exception. Ainsi,
bien que les récits sur lesquels porte cette étude contiennent plusieurs éléments
propres a la littérature érotique, ils sont issus d’une pratique de la littérature en tant

qu’art et non pas en tant que divertissement.

2.1.2 Les rencontres érotiques

Méme si elle ne les respecte pas toutes a la lettre, Marguerite Duras utilise
certaines conventions du récit érotique traditionnel dans la composition de L’Homme
assis dans le couloir. Le type de relation qui unit les deux personnages de ce récit en
est I’'un des exemples les plus manifestes et les plus importants. En trois rencontres
sexuelles successives, une relation proprement érotique se construit entre I’homme et
la femme du texte. La premiere rencontre d’ordre sexuel® se déroule selon un mode
propre & la logique phallocentrique : les personnages entrent dans un rapport de
domination dans lequel I’homme affirme son pouvoir sur le corps de la femme qui se
soumet. Le second mouvement® inverse les rdles traditionnellement mis en place par
le discours phallocentrique et, cette fois, la femme agit sur le corps de [’homme
dominé. La derniére rencontre'® met en jeu un rapport de domination partagé par les

deux personnages : il nous est impossible de déterminer qui domine et qui se soumet.

Toutefois, malgré ces variations multiples, la logique phallocentrique qui
prend part au discours érotique ne semble €branlée d’aucune fagon, puisque chaque
rencontre donne ’impression d’affirmer une fois de plus que les fondements du
rapport de domination propre au discours érotique demeurent inchangés. En

interchangeant les roles de I’homme et de la femme dans I’histoire d’une rencontre

¥ Marguerite Duras, op. cit., p. 7-21.
? Ibid., p. 21-32.
" Ibid., p. 32-36.
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érotique, il semble que Duras cherche surtout a produire une é€numération des
diverses formes que peut prendre I’affirmation du pouvoir phallocentrique sur le
féminin, sans plus. Ces variations n’affectent en rien le rapport de domination propre
a la logique phallocentrique et I’affirmation de Simone de Beauvoir selon laquelle
« [1]’asymétrie des deux catégories male et femelle se manifeste dans la constitution
unilatérale des mythes sexuels'' » n’est pas dépassée. Avant d’aborder chacun des
mouvements de [’histoire, précisons que ce qui sera mis a I’étude ici se limite au type
et a la nature de la relation entretenue par les personnages et ne concerne en rien sa

narration, sur laquelle nous nous pencherons plus loin.

Dans le déroulement de la premiere rencontre, Duras ne déroge pas de
I’histoire érotique traditionnelle. Proposition et soumission sont réservées a la
femme, alors que la prise de controle du corps de I’autre de fagon violente résume
assez bien la part que ’homme prend a cette rencontre. L’histoire commence ainsi :
couchée sur le sol dallé devant la porte ouverte de la maison d’ou I'homme la
regarde, la femme est dans ’attente et se propose au regard : « Elle est vétue d’une
robe claire, de soie claire, par le devant déchirée, qui la laisse voir'2. » Tous ses
mouvements confirment qu’elle adopte [’attitude féminine propre au récit érotique,
qu’elle propose son corps a la consommation. Si I’on en croit Georges Bataille, la
presque nudité du personnage féminin, est la preuve qu’elle abandonne déja son corps
a I’autre dans toute sa matérialité, puisque dans I’érotisme « [l]a nudité, opposée a
I’état normal, a certainement le sens d’une négation. La femme nue est proche du
moment de la fusion, qu’elle annonce'”. » La fusion dont parle Bataille concerne le
moment ot la relation érotique s’actualisera. Dans L’Homme assis dans le couloir, la

femme se laisse regarder un long moment avant que I’homme ne vienne a elle et que

"' Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 1, Paris : Gallimard, 1949, p. 192.
2 Marguerite Duras, op. cit, p. 8.
" Georges Bataille, L ’Erotisme, Paris : Minuit, 1957, p. 145.
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la relation se concrétise : « L’homme aurait attendu encore'®. » Elle demeure dans
I’attitude de la proposition et demande qu’il arrive : « Elle appelle un nom. Et que
I’on vienne. » Au sujet des rdles joués par chacun des sexes dans la relation
érotique traditionnelle, Dardigna explique que « [l]les hommes ayant I’initiative, les
femmes ont le pouvoir de provoquer le désir des hommes. [...] Elles ne sont pas plus
désirables mais elles se proposent au désir'®. » Ainsi, les premiéres pages de ce récit
mettent en scene la proposition féminine jusqu’a la prise en main de I’événement par
I’homme. Les roles traditionnels sont respectés par I’auteure. D’ailleurs, la venue de
’homme jusqu’a la femme apparait comme un événement dans le récit parce qu’il
s’agit justement du moment ou il assume I’initiative de la rencontre érotique,

é¢vénement tout aussi important bien que plus bref que la scéne de la proposition.

Lorsque la rencontre s’actualise enfin, elle prend la forme d’une relation
érotique type, puisque c’est I’homme qui pose les actes de nature sexuelle. 1l le fait

sur le corps de la femme et en elle, mais pas avec elle :

Le jet s’écrase sur les levres, sur les dents offertes, il éclabousse les yeux, les
cheveux et puis il descend le long du corps, inonde les seins, déja lent a venir.
Lorsqu’il atteint le sexe il a un regain de force, il s’écrase dans sa chaleur, se
mélange a son foutre, écume, et puis il se tarit.!”

Parlant de ce qui advient de la femme dans la relation érotique, Dardigna explique
que « [l]e corps des femmes restitué a son lyrisme traditionnel sert a rendre visible le
pouvoir masculin. [...] [Les hommes y sont] les acteurs sur le corps passif des
femmes'®, » Lorsque I’homme du texte éjacule sur le corps de la femme immobile au

sol, Duras reprend littéralement cette particularité de la rencontre érotique. L’homme

" Marguerite Duras, op. cif., p. 13.

" Ibid , p. 14.

' Anne-Marie Dardigna, Les Chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris : Frangois
Maspero, 1980, p. 84-85.

"7 Marguerite Duras, op. cit., p. 16.

' Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 100.
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du texte pose un acte délibéré a la surface du corps de la femme, mais cette derniere
n’y prend pas part, elle demeure passive. Dans [’histoire qui nous intéresse, apres
avoir éjaculé sur son corps, ’homme pose son pied au centre de la poitrine de la
femme. 1l appuie de plus en plus fortement et ne s’arréte qu’au moment ou elle crie

de douleur ;

Le pied appuie encore. Il s’enfonce, atteint la cage d’os, appuie encore.

Elle a crié. Il a entendu un cri. Il a le temps d’entendre que le cri ne
s’arréte plus, d’entendre aussi qu’il faiblit. Et tandis qu’il croit avoir encore le
temps de choisir, le pied hésite, et lourdement se descelle du corps, se sépare
du cceur sous la poussée du cri.”’

Cet acte violent s’inscrit dans le texte comme le prolongement de la relation sexuelle
qui la précede, rien n’en marque la fin avant que ne se fasse entendre le cri de douleur
de la femme. Ce n’est qu’ensuite que I’homme se sépare de la femme et retourne
dans le couloir : « 11 serait retombé dans le fauteuil du couloir sombre®. » A propos
du réeit érotique traditionnel, Dardigna écrit justement que « la phase ultime de la
torture d’une femme est fréquemment vécue comme nécessaire stimulation sexuelle
du personnage masculin’'. » La phase ultime de cette premiére rencontre atteint donc
son paroxysme avec une scéne de torture semblable a celle dont parle Dardigna, qui
sert a l’affirmation sans ambiguité du pouvoir phallocentrique de domination
masculine. De toute évidence, rien dans la premiére rencontre ne laisse croire que
Duras cherchait a innover sur le plan des rapports érotiques, elle les répete tout

simplement.

Dans le second mouvement €rotique de L’Homme assis dans le couloir, Duras
effectue un renversement complet des rdles empruntés par ses deux personnages.

Cette fois, c’est la femme qui pose des actes sur le corps de ’homme. C’est aussi elle

l()Mau’guerite Duras, op. cit., p. 20.
2 Ibid., p. 20.
*! Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 134.
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qui prend I’initiative de la rencontre en s’approchant de I’homme qui, contrairement a
la femme, ne se propose pas, mais « amorce un mouvement de fuite et [...] retombe
dans le fauteuil®. » La femme qui poursuit son avancée vers I’homme s’agenouille
face a lui et sort son sexe de son vétement. La seconde rencontre se limite
essentiellement a cette scéne de fellation, donc a des actes de nature sexuelle posés
par la femme sur le corps de ’homme. Si le fait que ¢’est la femme qui assume le
réle du partenaire dominant dans une relation érotique peut sembler nouveau et
différent, ce renversement n’implique pas nécessairement une innovation, ni une mise
en échec de la logique phallocentrique. Que la femme pose les gestes érotiques sur le
corps de I’autre I’enfonce plutét davantage dans une économie relationnelle qui n’est
pas la sienne et qui [’aliene. Au sujet des relations lesbiennes qui ont lieu dans les
récits érotiques traditionnels, Nancy Huston explique qu’elles servent justement a
assurer la main mise totale du pouvoir phallocentrique sur les femmes, puisque a la
question : « “Que peuvent bien faire des femmes entre elles 77, les pornographes
donnent la réponse qui est pour eux la plus rassurante : “La méme chose”™ » Bien
que la rencontre de L’Homme assis dans le couloir concerne un homme et une
femme, cette derniere entre dans I’économie relationnelle érotique en tant que
personnage dominant. Dans la relation lesbienne telle que la décrit Huston, [’une des
femmes assume la domination alors que I’autre se soumet, ce qui revient a dire que
lorsqu’une femme assume le pole dominant du couple dans une histoire érotique
traditionnelle, elle ne se dissocie pas de la logique phallocentrique mais I’assume
pleinement. Dans cette perspective, la scéne de la fellation n’évoque donc pas une
libération du personnage féminin, mais bien plus un assentiment a demeurer dans
I’économie relationnelle érotique et phallocentrique. Ainsi, méme en interchangeant
les roles des personnages, Duras ne méne pas ses personnages au-dela de la relation
érotique traditionnelle : elle montre que I’opposition femme passive/homme actif peut

étre maintenue méme si le personnage féminin pose des actes. D’ailleurs, le

* Marguerite Duras, op. cit., p. 25.
# Nancy Huston, Mosaique de la pornographie, Paris : Denoél Gonthier, 2004, p. 87.
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renversement des roles qui a lieu dans ce segment de I’histoire est factuel, mais il ne

transforme pas I’image de la femme véhiculée dans le récit érotique.

Au cours de cette deuxiéme rencontre, il semble évident que la réalisation de
’acte érotique répond au désir du personnage féminin. Toutefois, les rdles
traditionnels ne sont inversés qu’illusoirement puisque c¢’est encore elle qui endosse
le sentiment de souillure que génére 1’accomplissement de 1’acte érotique. Alors que
I’homme est prés de la jouissance, Duras écrit, au sujet de la femme : « Tandis que le
crime est dans sa bouche, elle ne peut se permettre que de la mener, de la guider a la
jouissance, les dents prétes”. » Le sexe de ’homme n’est pas en lui-méme I’objet du
crime, il ne le devient qu’a partir du moment ou la femme le met dans sa bouche.
Donc, ce n’est pas ’homme qui porte le crime, mais le geste de la femme. L’odieux
de la relation érotique est encore porté par la femme méme si la jouissance mise en
cause est celle de ’homme. A ce sujet, Dardigna explique comment, lorsqu’un récit
érotique démontre clairement que la femme désire I’accomplissement de ’acte
érotique, sa culpabilité¢ advient en méme temps que la jouissance de I’homme. Elle
écrit : « Etrange aveu, étonnante culpabilité : il s’agit d’admettre quelque chose qui
rend coupable et qui, cependant, a été souhaité par le juge®.» Le deuxiéme
mouvement de I’histoire n’est qu’une variante de la trame érotique, et si la femme
semble s’extraire de sa passivité millénaire parce qu’elle pose une série d’actes sur le
corps de I’homme, les modalités de la rencontre a laquelle elle participe s’enlisent
dans I’économie des rapports phallocentriques. Par la, son mouvement lui-méme est
passif, puisqu’il se laisse assimiler par la logique phallocentrique. Dans la relation
imaginée par Duras, méme si la femme pose des gestes, il est encore possible de dire

]26

qu’elle « subit passivement le désir de I’homme et se laisse assimiler par lui [...]7. »

Ainsi, ce segment du texte n’innove pas au-dela de la tradition du récit érotique,

* Marguerite Duras, op. cit., p. 27.
% Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 150.
*® Simone de Beauvoir, op. cit., p. 187.
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allant plutdét dans le méme sens, poussant plus loin encore les limites de la

domination phallocentrique sur le corps de la femme.

Le dernier mouvement de cette histoire concerne a la fois I’homme et la
femme. De tous les trois, il est le plus bref et aussi le plus violent. Entre les
modalités de la premiére et de la deuxieme, cette derniére rencontre marque la
synthése de cette histoire. Son mouvement érotique concerne a la fois I’homme et la
femme et met en évidence I’enchevétrement de leurs roles au sein de la relation
érotique. Duras écrit : « Ils sont couchés dans le couloir comme endormis tandis
qu’autre chose se prépare dans la lente remontée du désir’”. » Dans ce pronom
«Ils », 'homme et la femme sont tous deux présents et concernés par le désir a
’origine de la troisieme rencontre. Cette derniére est amorcée lorsque la femme
formule un veeu que I’homme réalise : « Et puis, elle dit qu’elle désire étre frappée,
elle dit au visage, elle le lui demande, viens. 1l le fait [...]*%. » Cette fois, I’initiative
de la rencontre est partagée par les personnages : elle la souhaite et il prend la
décision de la réaliser. N’est-ce pas ce que, ensemble, nous révélaient les deux
premiéres rencontres ? L’homme désire la relation érotique, il en assume !’initiative
et la femme adhére a cette économie relationnelle de son plein gré, donc elle la désire

aussl.

L’homme bat la femme a sa demande et elle y prend plaisir jusqu’au moment
ou « [...] ces gens sont submergés par le silence?. » 1l ne sera jamais clairement écrit
que la femme est morte de cette rencontre ; elle ne fait que se taire et le silence
emporte avec lui son image: «Je ne vois rien d’elle que son immobilité®’. »
Néanmoins, elle ne fait plus partie de I’histoire et I’homme demeure seul :

Iinteraction n’a plus lieu. Si sa mort n’est pas nommeée, symboliquement la femme

% Marguerite Duras, op. cit., p. 32.
2 Ibid | p. 32.
¥ Ibid., p. 35.
* Ibid., p. 36.
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est morte puisqu’elle est disparue du texte en tant que personnage actant. Alors
qu’elle décrit les relations entre un homme et une femme dans le cadre de la logique
phallocentrique, Simone de Beauvoir écrit : « il ne la posséde qu’en la consommant,

oy

c’est-a-dire en la détruisant. Dans ces deux cas, il demeure seul, il est seul [...]
Dans I’histoire qui nous intéresse, Duras met littéralement en application cette vérité
que révele Beauvoir, c’est-a-dire que la femme est détruite, morte symboliquement
parce qu’elle se tait & jamais, et certainement morte physiquement. Surtout, le
personnage masculin demeure seul, dans la solitude totale apres avoir été déserté par
lautre. Dans le récit érotique traditionnel, la femme désire cette destruction dont
parle Beauvoir, elle ’appelle et s’y soumet, « car la fin des textes érotiques [...]
“prouve” que ce sont les femmes qui abdiquent leur corps®.» Le personnage
féminin de notre histoire formule également le souhait de mourir : « Elle dit qu’elle

voudrait mourir>

.» Ainsi, I’issue de cette histoire est mortifére pour le personnage
féminin, mais elle confirme aussi que sa mort a €té souhaitée. L’initiative lui revient,
la responsabilité lui incombe et ¢’est encore, comme le disait Dardigna, « la sentence
qui préexiste et la culpabilité [qui] devra coincider avec celle-ci>*. » En écrivant le
troisieme mouvement de cette histoire, Duras ne cherchait certainement pas a

innover, mais plutdt a pousser jusqu’a ses derniers retranchements les possibilités de

la rencontre érotique : la sexualisation d’une rencontre purement violente.

2.1.3 Les aspects érotiques

Marguerite Duras n’a pas écrit L' Homme assis dans le couloir dans ’intention
manifeste de produire un texte purement érotique, mais plutdt dans le but de faire le

récit d’une passion tellement forte qu’en bout de ligne « le désir est si violent qu’il est

*' Simone de Beauvoir, op. cit., p. 187.
*2 Nancy Huston, op. cit., p. 86.

*> Marguerite Duras, op. cit., p. 33.

** Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 150.
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atteint mortellement®”. » Comme nous venons de I’expliquer, il demeure néanmoins
que dans la composition de cette histoire, plusieurs éléments du récit érotique
traditionnel sont utilisés par ’auteure. En dehors de la relation qui unit I’homme et la
femme du texte, d’autres aspects de ce récit peuvent aussi étre associés a la tradition
érotique comme la situation spatio-temporelle de cette histoire ainsi que le flou

identitaire entourant les personnages qui y prennent part.

L’histoire de L’Homme assis dans le couloir n’est pas située de fagon précise
ni dans le temps ni dans I’espace ; elle se déroule au moment présent et dans le lieu
sans nom de la relation. Il n’y a pas ce que Dominique Maingueneau appelle des
indications temporelles ou spatiales a repérage absolu qui situeraient ’histoire dans
un lieu connu ou a une date précise de I’Histoire, mais uniquement des déictiques
spatiaux et temporels qu’il définit ainsi: « Si les déictiques spatiaux s’organisent a
partir de la position du corps de 1’énonciateur, les déictiques femporels prennent pour
origine le moment de [’énonciation, moment qui correspond au présent
linguistique“. » Dans le récit qui nous intéresse, le décompte du temps commence
avec les premieres lignes du texte alors qu’il est question de I’arrivée de la femme
pres de la maison @ « La femme s’est promenée sur la créte de la pente face au fleuve
et puis elle est revenue 1a ou elle est maintenant, allongée face au couloir, dans le
soleil’’. » L histoire commence avec ce « maintenant » qui est un déictique temporel
parce qu’il n’a de référence qu’a I’intérieur de la fiction. Ainsi, le récit est dépourvu
de datation: ce qui a précédé le moment ou le décompte du temps fictionnel
commence se situe dans un pass¢ imprécis et rien n’est dit de ce qui viendra a la suite

du texte. En ce qui a trait a ’identification géographique de cette histoire, il en va de

% Entrevue avec Suzanne Lamy, Interview du 12 avril 4 Montréal et du 18 juin 1981 & Paris,
Marguerite Duras & Montréal, Montréal : Editions Spirale, 1981, p. 62.

36 Dominique Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, Paris : Nathan, 4 ° édition, 2003,
p.33.

%7 Marguerite Duras, op. cit., p. 8.
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méme, bien que I’espace fictionnel soit décrit de fagon plus précise. Le récit s’ouvre

sur la description du lieu dans lequel se trouvent les personnages :

L’homme aurait ét¢ dans [’ombre du couloir face a la porte ouverte sur le
dehors.

Il regarde une femme qui est couchée a quelques métres de lui sur un
chemin de pierres. Autour d’eux il y a un jardin qui tombe dans une déclivité
brutale sur une plaine, de larges vallonnements sans arbres, des champs qui
bordent un fleuve. On voit le paysage jusqu’au fleuve.*®

L’espace dans lequel se retrouvent les deux personnages, séparés par la porte ouverte
de la maison, n’est pas situé ; le point spatial central du récit sont les personnages
autour desquels la circonférence de I’espace ne s’étend qu’illusoirement jusqu’a un
fleuve imperceptible au-deld duquel «un espace indécis, une immensité toujours
brumeuse™ » jette ce lieu dans un flou insondable. Encore une fois, les indications
spatiales sont des déictiques, méme si elles se référent a la position des personnages
de I’histoire plutét qu’a I’énonciateur. En soi, ces caractéristiques sont courantes
dans la littérature contemporaine, mais elles sont aussi particuliérement exacerbées
dans un récit érotique traditionnel, de la méme fagon qu’elles le sont dans L 'Homme
assis dans le couloir. A ce sujet, Susan Sontag écrit : « The ahistorical dreamlike
landscape where action is situated, the peculiarly congealed time in which acts are
performed—these occur almost as often in science-fiction as they do in
pornography40. » Tout comme la science fiction, la littérature érotique n’est pas
écrite dans un souci de réalisme, ce que le flou spatio-temporel met en évidence. En
ce sens, L'Homme assis dans le couloir répond a cet impératif de la littérature
érotique. Ce fait est d’autant plus remarquable qu’il est courant, dans I’oeuvre de
Marguerite Duras, de retrouver des indications temporelles ou spatiales a repérage
absolu. Nous n’avons qu’a penser a I’importante signification que prennent les villes

d’Hiroshima et de Nevers dans Hiroshima mon amour, ainsi qu’a la mise en situation

¥ Ibid.,p. 7.
* Ibid., p. 7-8.
“% Susan Sontag, op. cit., p. 46.
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temporelle précise de cette histoire pour saisir a quel point le fait de ne pas situer son
histoire dans I’espace et dans le temps peut étre signifiant dans une ceuvre de Duras.
Il est aussi impossible de ne pas mettre en relation cette particularité du texte et son

rapport a la littérature érotique.

De la méme fagon, les personnages de cette histoire ne font pas [’objet d’une
description. En dehors de leur appartenance sexuelle pour laquelle ils sont clairement
identifiés, ils demeurent dans un flou identitaire. Il se nomme « il » ou « ’homme »
et elle se nomme «elle» ou «la femme». Ils ne possédent aucune autre
détermination identitaire que leur appartenance sexuelle ; elle pourrait étre toutes les
femmes, comme il représente en méme temps tous les hommes. Il semble que dans
cette ceuvre, 1’identité des personnages ne compte pas plus que dans le récit érotique
traditionnel dans lequel, comme le dit Nancy Huston : « N’'importe quel corps de
femme fera aussi bien I’affaire’! ». Dans L’Homme assis dans le couloir, un homme
et une femme ne seront jamais cet homme et cetfe femme, ils n’ont pas d’identité, ne
viennent de nulle part et n’iront pas ailleurs qu’au lieu de leur rencontre qui se
déroule dans un présent éternel sans début marqué et sans futur a venir. Cette histoire
n’est pas contextualisée et bien que ce choix de I’auteure n’ait pas nécessairement été
motivé par un souci de mimétisme a I’égard de la littérature €rotique, il n’en demeure
pas moins qu’il donne plus de consistance a I’affirmation selon laquelle cette histoire
est construite a partir de certaines conventions de la littérature €rotique.

Malgré la présence évidente de plusieurs éléments de la littérature érotique
dans cette ceuvre, il nous semble contestable d’affirmer que Duras a cherché & écrire
une histoire proprement érotique. S’il est certain qu’on retrouve des caractéristiques
de la littérature érotique dans ce texte, nous verrons aussi que sa narration neutralise

les effets de lecture qui auraient pu en émaner et, de ce fait, confirme que L’Homme

*! Nancy Huston, op. cit., p. 228.
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assis dans le couloir n’est pas un récit purement érotique, mais plutot une fiction sur

les passions impossibles entre les sexes.

2.2 La narration

La relation du couple de L’Homme assis dans le couloir demeure dans les
limites de la trame érotique, voire méme pornographique, d’ou le fait que les critiques
y ont vu la reprise scandaleuse du discours €rotique. Toutefois, ces accusations ne
peuvent dépasser I’histoire que raconte le texte, puisque la narration finement
travaillée se dissocie du récit érotique phallocentrique. Plusieurs aspects de ce texte
vont a I’encontre de la logique pornographique. Nous les aborderons a partir de la
narration, puisque le travail de la narratrice est la pierre angulaire de la mise en échec

du discours érotique menée dans ce texte.

Nous [’avons déja affirmé, dans le récit érotique, la place du lecteur est
creusée a méme le texte et la relation érotique est décrite pour son regard, qui se pose
sur le corps de la femme a la place qu’occupe pour lui le personnage masculin. La
narratrice de L 'Homme assis dans le couloir court-circuite le mécanisme de lecture et
se pose comme une entrave a la prise de position du lecteur. Jamais la lecture de ce
texte ne procurera le plaisir cathartique auquel un texte érotique est destiné. La
position ambigué de la narratrice, entre narrateur omniscient et personnage
observateur, lui permet d’agir sur la relation. Son regard posé sur la rencontre
érotique de nos deux personnages apporte une couleur étrangere teintée d’une pensée
critique sur la logique érotique, dans une histoire qui demeure pourtant a 1’intérieur
de ses limites traditionnelles. Dans ce texte, ce n’est plus ce qui est raconté qui fait
une différence, mais bien la fagon de le raconter ; ¢’est la que prend forme la vision
critique de I’auteure dont certains spécialistes déploraient ’absence. La narratrice

entre également en relation avec le personnage féminin. De leur rencontre et a travers
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une sorte de dédoublement du féminin, I’éveil d’une conscience féminine se produit a
Pintérieur d’un genre qui sert généralement a élever un discours masculin sur le

silence imposé aux femmes.

2.2.1 La narratrice et le lecteur

La narratrice de ce récit constitue a elle seule la pierre angulaire des
innovations mises de I’avant par le texte : autour d’elle se déconstruit et se fige
’engrenage inhérent a la littérature érotique. Elle n’est ni totalement omnisciente, ni
simplement un actant : elle dit « Je » et observe le déroulement des rencontres sans y
prendre part. Ainsi, le récit qu’elle fait ne demeure pas a I’intérieur des limites du
récit érotique, il le dépasse et surtout le rend inopérant. Plutdt que de cerner la place
du lecteur, elle laisse son empreinte sur I’histoire comme un filtre par lequel la lecture
doit nécessairement passer pour se rendre jusqu’a la relation qui, elle, est érotique.
La narratrice ne donne pas acces a la relation ; au contraire, son action sert a obstruer
la vision du lecteur. Dans ce récit, rien n’est mis en place qui pourrait laisser croire
que le texte s’adresse aux lecteurs ciblés par la littérature €rotique traditionnelle. La
place qui est réservée dans le texte érotique a des lecteurs-voyeurs n’existe pas dans
L’Homme assis dans le couloir. Ainsi, la venue a la jouissance qui devrait étre le
moment paroxystique de la lecture auquel la mise en récit traditionnelle se destine est
escamotée par la narratrice lors des deux premieres rencontres. Elle n’advient pas
dans le texte mais se glisse plutdt dans les interstices des mots et des lignes. De la
premiére rencontre, il est dit: « Elle a crié. Il a entendu un cri. Il a le temps
d’entendre que le cri ne s’arréte plus, d’entendre aussi qu’il faiblit*?. » Le cri poussé
par la femme au moment ou 1’homme appuie son pied sur sa poitrine constitue

I’aboutissement de cette premiere rencontre ; pourtant, le moment de la jouissance

2 Marguerite Duras, op. cit., p. 20.
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douloureuse n’a pas lieu dans le présent de la narration ; il est déja advenu au moment
ou il est raconté. La narratrice dit: « Elle a crié » et non pas : « Elle crie ». Le cri
faiblit alors méme qu’il est entendu et le moment ultime de la rencontre n’a pas lieu
textuellement, pas plus qu’il n’est raconté lors de la seconde rencontre. De cette
derniére, nous pouvons méme dire que la jouissance des personnages advient dans le
blanc de la page, dans I’espace que cerne l’alinéa qui sépare: «Il s’allonge
longtemps sur elle, il la pénétre, reste encore la, sans mouvement, tandis qu’elle
pleure. » et « Ils viennent de jouir®. » §’il est clair que les personnages sont arrivés a
la jouissance, elle ne concerne qu’eux et n’est pas racontée de fagon a impliquer le
lecteur. De méme, si la narratrice y prend part a titre d’observatrice, elle ne prend
pas position au profit du lecteur, si bien que la jouissance des personnages ne le
concerne plus. La relation triangulaire du texte érotique qui s’ouvre généralement au-
dela de la fiction pour y inclure le lecteur se referme ici sur I’espace fictionnel : la
narratrice se place entre les personnages et le lecteur plutot que de faire le pont entre
les deux. Sa position change également la donne en ce qui a trait a la logique des

regards.

Dans ce récit, tout un jeu de regards se trame entre I’homme et la femme, mais
aussi entre ceux-ci et la narratrice. Toutefois, la narratrice garde le controle sur ce
qui, de ces regards, sera rendu aux lecteurs. Dardigna disait, parlant des femmes, que
dans le texte érotique « Il faut qu’elles soient vues**.» Dans le récit qui nous
intéresse, le personnage féminin est regardé tant par ’homme que par la narratrice,
mais elle n’est pas regardée dans le sens ou I’entend Dardigna, c’est-a-dire au profit
du lecteur. La narratrice n’appuie pas sa description sur I’objet du regard mais sur le
fait qu’il y a des regards, que la femme est regardée : « Elle sait qu’il la regarde, qu’il

voit tout. Elle le sait les yeux fermés comme je le sais moi, moi qui regarde. Il s’agit

® Ibid, p. 31.
* Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 104.
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d’une certitude®. » Les regards de I’homme sont bien présents, ils se posent sur la
femme qui n’est pas plus un sujet regardant que ne doit I’€tre la femme d’une histoire
érotique. Cependant, ce qui est généralement mis de I’avant dans un texte érotique,
c’est le corps de la femme pergu a travers le point de vue de I’homme. Dans
L’Homme assis dans le couloir, 1a femme n’est pas décrite en focalisation interne par
le personnage masculin. Méme si le corps féminin est décrit ailleurs dans le texte, il

s’agit toujours d’une description assumée par le point de vue de la narratrice.

Il y a donc une mise en scéne des regards dans le texte, mais elle ne concerne
que leurs interactions et non pas 1’objet traditionnel du regard érotique. A ce sujet,
John Berger écrit : « Les hommes commencent par observer les femmes avant d’avoir
le moindre commerce avec elles. [...] C’est ainsi que les femmes se transforment en
objet et plus particulierement en objet du voir : en spectacle46. » Ici, la narratrice
parle des regards, mais elle n’aborde pas leur objet de convoitise. A la lecture, les
regards n’ont donc plus I’effet escompté, c’est-a-dire qu’ils ne font plus du corps
féminin un spectacle. Ainsi le travail de la narratrice obstrue le regard du lecteur,
intercepte celui du personnage masculin et n’aborde les regards que pour eux-mémes.
Elle affirme leur existence mais ne leur permet pas de produire 1’effet auquel ils se
destinent. Savoir que la femme est regardée n’est pas 1’équivalent de posséder une
vue textuelle sur son corps. En mettant en évidence les mécanismes narratifs du texte

érotique concernant le jeu des regards, la narratrice les rend inopérants.

* Marguerite Duras, op. cit., p. 9.
“S John Berger, Voir le voir, trad. de I’anglais par Monique Triomphe, Paris : Alain Moreau, 1972, p.
51
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2.2.2 Lanarratrice et le couple

Le travail de la narratrice ne se limite toutefois pas uniquement a la
transformation du mécanisme de lecture. Bien str, nous avons déja montré comment
la relation qui a lieu entre I’homme et la femme de cette histoire demeure dans les
limites de la relation érotique traditionnelle. Nous pouvons donc affirmer comme une
évidence que la narratrice n’intervient pas entre les personnages de fagon a fausser la
nature de leurs rapports. Néanmoins, son travail narratif a un effet sur la relation :
elle la présente autrement qu’elle est vécue par les personnages. Dans son ouvrage
sur la pornographie, Linda Williams écrit : « since he cannot touch the woman, the
spectator gets to see more of her; but seeing more means confronting the hidden
“wonders” of sexual difference [...]*. » Ce qui revient a dire que si, selon la logique
pornographique, le fait de regarder le corps de la femme procure une connaissance a
son sujet, cette connaissance concerne précisément le mystére de la différence
sexuelle. Ainsi, dans un texte érotique, le désir de voir le corps de la femme est
associ€ au désir d’en savoir davantage sur elle et sur sa féminité. Plus généralement,
le voir concerne aussi le savoir et n’est pas uniquement limité a ce qui est perceptible

visuellement.

Dans L’Homme assis dans le couloir, les propos de la narratrice travaillent
cette particularité¢ de fagon exacerbée, c’est-a-dire que lorsqu’elle dit « je vois », il
faut entendre « je sais ». Par exemple, la narratrice dit : « Je vois que rien n’égale en
puissance cette douceur sinon 1’interdit formel d’y porter atteinte*®. » Ce que la
narratrice dit voir est une chose qu’elle sait : la puissance, la douceur et I’interdit ne
sont pas des choses qu’elle voit, mais des vérités qu’elle connait. L’équivalence entre

le fait de voir et le fait de savoir est propre au récit érotique, mais dans ce cas, elle ne

“"Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley : University
of California Press, 1989, p. 83.
“ Marguerite Duras, op. cit., p.27.
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concerne plus uniquement la différence sexuelle mais ’ensemble de la relation.
Ainsi, ne pas voir ne signifie plus étre dans I’impossibilité de capter visuellement la
chose regardée, mais bien €tre dans I’impossibilité de la comprendre, de savoir ce
qu’elle est. Elle nous dit, en quelque sorte, qu’elle se retrouve aux limites du langage,
la ou I’indicible commence. Lorsque la femme s’approche de I’homme assis dans le
couloir lors de la deuxieéme rencontre, la narratrice dit : « Puis je ne vois plus rien au-
dela des faits™. » De méme qu’a la fin du récit, elle ne nommera jamais le moment
de la mort de la femme parce qu’elle est indicible et incompréhensible. Etablissant
elle-méme la relation entre voir et savoir, elle décrit la femme morte ainsi : « Je ne
vois rien d’elle que I’immobilité. Je I’ignore, je ne sais rien, je ne sais pas si elle
dort™. » Au sujet du rapport entre voir et savoir, Berger écrit : « Le rapport entre ce
que nous savons et nous voyons n’est jamais fix¢ une fois pour toutes. [...] La

Sy Ainsi,

connaissance, 1’explication ne correspondent jamais tout a fait a la vue
selon Berger, voir ne signifie jamais savoir. Mais dans L’Homme assis dans le
couloir, la narratrice ne voit plus que ce qu’elle sait. En soi, cette équivalence
n’apporte rien de plus au récit, mais dés lors que la narratrice ne voit plus ce qui est
visible a I’ceil comme le corps mort de la femme étendu sur le sol ou encore la femme
qui entre dans un rapport érotique qui l’aliene, elle soutient un discours sur
I’érotisme. Dans ce cas, lorsqu’elle ne voit pas, elle affirme que ce qui se déroule
sous ses yeux est incompréhensible et lui est étranger. Parce qu’il s’agit d’une
narratrice et non d’un narrateur, ce qu’elle dit ne pas reconnaitre concerne
précisément ce qui dénature la femme dans la relation érotique, ce qui ’aliéne. Ainsi,
I’équivalence entre voir et savoir permet de poser, sur une histoire érotique

traditionnelle, un regard critique qui la remet en question. Sa fagon de décrire les

corps des personnages en fait tout autant.

“ Ibid., p. 24.
% Ibid., p. 36.
°! John Berger, op. cit., p. 7.
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L’écriture des corps ne concerne pas l’interaction entre les deux corps des
personnages, mais bien la description de chacun d’eux qu’en donne la narratrice.
Cette histoire se divise en trois mouvements bien définis, trois rencontres successives
au cours desquelles les personnages assument des réles différents. Ainsi, le pole
féminin de la relation est tour a tour occupé par la femme, I’homme, puis encore la
femme. L’écriture des corps particuliére a la narratrice s’applique toujours au
personnage en train d’occuper le pole féminin de la relation. Concernant les corps, le
regard de la narratrice a un effet morcelant : il les mutile par la description qu’elle en
fait dés lors qu’ils occupent le pdle féminin de la relation et qu’ils sont trait€és comme
un objet de chair. La mutilation visuelle procede toujours de la méme fagon : la téte
du personnage dominé ne se rattache plus a son corps, la narratrice ne la voit plus que
séparée, ¢loignée du corps, en méme temps que ce dernier est décrit avec des mots
qui recélent la violence, suggerent une douleur inexprimée et un enfermement dans la
laideur. Lors de la premiére relation, I’ensemble de ce travail narratif se produit a

Pintérieur d’un méme segment textuel. La narratrice écrit :

Elle est devenue laide, elle est devenue ce que laide elle aurait été. Elle est
laide. Elle se tient la, aujourd’hui, dans la laideur.

Je vois I’enclave du sexe entre les lévres €cartées et que tout le corps se
fige autour de lui dans une briilure qui augmente. Je ne vois pas le visage. Je
vois la beauté flotter, indécise, aux abords du visage, mais je ne peux pas faire
quelle sy fonde jusqu’a lui devenir particuliére.’®

La laideur, la souffrance, la décapitation narrative ainsi que la violence des mots

choisis y sont tous exploités.

Si nous considérons que « le principe d’identité loge essentiellement sur le
. 53 , . . R . . ..
visage™», la décapitation textuelle qu’opeére la narratrice a travers [’écriture du corps

exacerbe la violence identitaire faite au personnage dont le corps est réduit a 1’état

°2 Marguerite Duras, op. cit., p. 12-13. )
>David Le Breton, Des visages, Paris : Editions A.M. Métaili¢, 1992, p. 238.
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d’objet par la relation érotique. Celle-ci nie la subjectivité de ’autre et comme le
visage est le lieu privilégié de son affirmation, il est détaché du corps et ce dernier est
décrit violemment parce que s’abandonner a la relation érotique telle qu’elle est

décrite dans cette histoire, ¢’est encore se faire violence.

De nombreux critiques se sont penchés sur la féminisation du sexe de
’homme que la narratrice ne nomme qu’en usant du pronom personnel « elle » qui
fait référence au mot verge. Toutefois, il est clair que ce choix est motivé par le désir
de désigner d’un terme féminin le corps de I’homme, ce qui s’explique bien puisque
lors de la deuxiéme rencontre, ce dernier occupe le pole féminin de la relation et c’est
de son corps que la femme use comme d’un objet. Dans cette situation, son corps est
décrit par la narratrice exactement comme I’a €té celui de la femme lors de la
rencontre précédente. La décapitation textuelle a également lieu: « L’homme. La
téte du corps emportée gémit, jalouse et délaissée®®. » La description du sexe de
I’homme se fait aussi violente que I’a été celle du corps de la femme. La narratrice
déerit celui-ci comme « cette chose grossiére et brutale®. » I est & noter cependant
que si la narratrice sépare la téte de I’homme de son corps, la description empreinte
de violence ne concerne que son sexe et non pas ’ensemble de son corps. Mais,
comme Dardigna, Huston et Williams I’ont répété, dans un texte érotique, le corps de
la femme est décrit a outrance, alors qu’on parlera trés peu du corps de ’homme, et
souvent, on ne parlera que de son sexe. Il n’en demeure pas moins que les propos de
la narratrice au sujet du corps de I’homme et de la femme de L’'Homme assis dans le
couloir sont d’une violence exacerbée qui souligne le passage de sujet a objet que
subit le personnage soumis a I’intérieur de la relation érotique. L’arrachement entre
le corps et la téte doit étre compris comme une métaphore circonscrivant la violence
identitaire qu’inflige la relation érotique au personnage dominé. Encore d’un point de

vue identitaire, la relation qui unit la narratrice au personnage féminin permet la mise

** Marguerite Duras, op. cit., p. 28.
> Ibid., p. 27.
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en place d’une conscience féminine a I’intérieur d’une histoire qui donne, a prime

abord, I’impression de la nier.

En effet, si la position de la narratrice semble ambigué, c’est entre autres
parce que malgré la distance qui la sépare des personnages, elle entretient une relation
a sens unique avec le personnage féminin. Jamais la femme du texte ne s’adresse a la
narratrice, mais celle-ci lui parle & I’oreille et lui décrit les actes de ’homme. Au
moment ou I’homme s’approche enfin de la femme, la narratrice déclare : « Nous
entendons que I’on marche elle et moi*®. » Toutes les interactions ont lieu au cours
de la premiere rencontre sexuelle, pendant que la femme se soumet aux désirs
érotiques de I’homme. Dans cette situation, le personnage féminin se propose comme
un objet propre a la consommation, son corps n’est plus qu’une chair préte a
s’abandonner a la jouissance de 1’autre. Elle garde les yeux clos, elle est sans voix,
rien ne lui permet d’affirmer sa subjectivité puisque la relation dans laquelle elle se
trouve ne la reconnait pas. Au sujet de la femme qui ouvre enfin ses yeux, la
narratrice dit : « Les yeux de la femme s’entrouvrent sans regard et se referment’’. »
Si elle demeure les yeux clos, ¢’est davantage parce qu’elle n’a ni regard ni point de
vue, et que rien ne sert de les ouvrir. La totalité des interventions de la narratrice vise
donc a rendre accessible a la femme la vision de ’homme qu’elle n’a pas et, surtout,
la compréhension de la relation a laquelle elle s’abandonne. Elle écrit donc : « Je lui
parle et je lui dis ce que I’homme fait. Je lui dis aussi ce qu’il advient d’elle. Qu’elle

voie, ¢’est ce que je désire™. »

De ce fait, la narratrice et le personnage forment les deux instances propres a
I’image dédoublée de la femme que définit Berger. Celui-ci explique que la présence

sociale d’une femme la confronte a la nécessité de toujours travailler son apparence,

> Ibid , p. 14.
7 Ibid., p. 16.
¥ Ibid., p. 16-17.
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sa fagon de se présenter, puisqu’elle est toujours d’abord 1’objet des regards avant
d’étre considérée comme un sujet. Cet état de constante surveillance de soi-méme
agit sur I’identité des femmes et « elle en vient a considérer en elle celle qui surveille
et celle qui est surveillée comme deux éléments constituants mais toujours distincts
[...]1°.» La narratrice et la femme de L’Homme assis dans le couloir jouent les roles
complémentaires définis par Berger: le personnage féminin est surveillé par la
narratrice, mais elles se distinguent clairement I’une de 1’autre et n’entrent jamais en
conjonction. Contrairement a celle de Berger, la surveillante de notre texte n’agit pas
conformément a la logique phallocentrique : sa surveillance et son action visent a
mettre en évidence la subjectivité du personnage féminin et les aliénations que la
relation érotique lui inflige. Voila pourquoi elle insiste pour que la femme voie : elle
désire la voir adhérer enfin & un point de vue sur la relation érotique plutot que de la
voir s’abandonner dans une relation qui I’aliéne. En elle-méme, la narratrice se fait
aussi la représentante d’une conscience féminine, d’une instance féminine douée de
pensée possédant un point de vue propre qui s’étend entre les lignes d’une histoire ou
le féminin est bafoué. Ainsi, si I’ensemble du travail narratif de la narratrice tente de
mettre en échec la logique érotique et phallocentrique mise de ’avant par I’histoire,
c’est justement parce qu’elle permet 1’éveil d’une conscience et d’un point de vue

assumés par une femme.

L’instance narrative de L 'Homme assis dans le couloir n’agit certainement pas
au profit du discours érotique. Malgré le fait que cette histoire respecte 1’idée méme
d’une rencontre érotique dans laquelle la femme ou le féminin est avili par la relation,
la narration obstrue la vue du lecteur et met un frein au processus de lecture auquel le
texte érotique se destine. En ce sens, ce texte n’est pas une piéce de la littérature
érotique, il s’en défait et I’utilise afin de mieux la mettre en échec. Non seulement il

ne permettra jamais au lecteur de trouver son plaisir, mais sa narration laisse flotter a

* John Berger, op. cit., p. 50.
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sa surface, comme une ¢évidence, les mécanismes inopérants de la narration érotique
traditionnelle. Plutbt que de recevoir un laissez-passer lui donnant acces a I’ensemble
de I’histoire érotique jusqu’a la jouissance, le lecteur ne se voit accorder qu’une visite
guidée de la mécanique des regards et il fait la découverte de la violence exacerbée
que recele la rencontre érotique. Il apprend aussi qu’a force de regarder se faire et se
défaire les rencontres, rien ne lui sera révélé de la femme autre que I’impossibilité de
posséder enfin un savoir sur elle. Le tour de manége est interrompu ; ne reste plus au
lecteur qu’a faire la visite de la machinerie aux engrenages finement entrelacés du
texte érotique. La position ambigué de la narratrice la place quelque part entre le
lecteur et le personnage féminin qu’elle protége des regards et a qui elle tente
d’insuffler un point de vue étranger a la logique érotique. Au-dela de la mise en
échec du discours érotique, cette ceuvre s’ouvre sur une proposition plus noble,

inachevée parce qu’inépuisable : |’amour.

2.3 L’amour et la différence sexuelle

Nous savons maintenant que si [’histoire de L’Homme assis dans le couloir est
érotique, sa narration va a contre-courant du genre. Cependant, il est aussi possible
de dire que ce court récit ouvre la voie a une représentation symbolique de 1’amour
vécue sous le mode des passions impossibles. C’est sur ce point que L’Homme assis
dans le couloir se rapproche des thémes plus généralement exploités par Duras dans
son ceuvre. C’est d’ailleurs a partir de cette interprétation qu’est construite I’é¢tude
comparative d’Yvonne Guers-Villate, qui met en évidence la relation qui existe entre
ce récit et Moderato Cantabile. Dans une autre €tude consacrée a la relation qui
existe entre nos deux récits, Marcelle Marini affirme que, chez Duras, I’objet de la
quéte érotique c’est aussi lorsque « [l]a jouissance nait d’un accord ou I’apprentissage

d’une complémentarité¢ parfaite effacerait ce que la différence peut avoir
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d’inquiétant®. » La vertigineuse adéquation dont parle Marini et a laquelle tentent
d’arriver les personnages de cette histoire ne concerne pas uniquement I’envie de
jouir du corps de I’autre, mais aussi celle de le posséder pour soi. Elle repose sur la
croyance que le bonheur mutuel de s’appartenir 1’un ’autre est possible. Cette envie
incontrdlable se manifeste dans ce récit sous le mode de la rencontre érotique, donc a
partir des déterminations phallocentriques du rapport a I’autre, et en ce sens, elle est
immanquablement vouée a 1’échec puisque, comme 1’écrivait Beauvoir, dans ce type
de rapport a ’autre, I’homme ne posséde la femme « qu’en la consommant, ¢’est-a-
dire en la détruisant®. » La passion vécue sous le mode de la rencontre érotique par
les personnages ne menera jamais qu’a la destruction et comme [’érotisme

traditionnel est misogyne, la femme en sera la victime.

Néanmoins, [’amour vécu comme une envie passionnée de posséder I’autre
transcende chacune des rencontres érotiques imaginées par Duras. Lors de la
premiére et de la seconde rencontre, [’homme puis la femme expriment I’amour qu’ils
éprouvent a 1’égard de celui ou celle en train d’occuper le pdle féminin de la relation.

3 » 11 s’agit des

L’homme dit : « Je aime. Toi®.» La femme aussi: « Je t’aime
deux seuls segments du texte dans lesquels les paroles des personnages sont
rapportées en discours direct, comme si la narratrice ne pouvait intervenir dans
’affirmation d’un amour qui ne la conceme pas. Impliquée dans tous les autres
aspects de I’histoire, la narratrice se tient a 1’écart de cet amour précisément parce
qu’il ne se représente pas et qu’elle ne peut ni en faire le récit ni empécher qu’il
advienne. Par ailleurs, ’expression de cet amour qui passe par la relation érotique se
manifeste toujours comme une envie d’entrer littéralement dans le corps de ’autre.

Le mouvement du pied de [’homme vers le cceur de la femme s’arréte avant d’avoir

atteint la fin de son parcours parce qu’elle a crié et qu’elle souffre: «elle en

% Marcelle Marini, « La Mort d’une érotique », Cahiers Renaud-Barrault (1983), n° 106, p. 38.
¢! Simone de Beauvoir, op. cit., p. 187.

%2 Marguerite Duras, op. cit., p. 18.

S Ibid., p. 23.
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percevrait la progression, la pression du pied sur le coeur®. » 11 est interrompu, mais
il ne connait pas son aboutissement, si bien que la femme le reprendra sur le corps de
’homme alors qu’elle ne veut plus qu’avaler son sexe. Comme ["homme avant elle,
la femme ne s’arréte qu’au moment ou il crie lui aussi de douleur. Parce que le désir
impossible de posséder [’autre se fait impératif, « I’appel a I’amour se fait alors appel
a la violence®. » Cette violence ne se manifeste qu’en réponse au désir de fusion des
corps propre aux passions impossibles. Cependant, le chemin que prennent les
personnages est sans fin et la narratrice pose sur leur histoire, comme un voile de

clarté, I’histoire du ciel qui se couvre au-dessus d’eux.

Des lors qu’elle situe dans ’espace les personnages de ce récit, la narratrice
introduit un espace indéfini et englobant autour, au-dessus et au-devant d’eux qu’elle
nomme cette « immensité toujours brumeuse qui pourrait étre celle de la mer®. » La
mer ou le fleuve ne sera jamais visible ni pour elle ni pour les personnages, mais le
mouvement des nuages qui s’avancent dans le ciel et qui couvrent le couple va
infiniment a sa rencontre. Comme pour marquer la continuité qui lie les deux
premiéres rencontres, le tarissement de la premiere et la lente montée de la seconde,

la narratrice s’attarde a ce paysage flou qui se couvre :

Je vois ce qu’il ne regarde pas et qui cependant se devine et se voit face au
couloir, ces vallonnements si beaux avant le fleuve et cette immensité mauve
toujours noyée de brume qui devrait étre celle de la mer. La nudité de la
pleine, la direction de la pluie devrait étre celle de la mer.”’

Elle ajoute aussi a la description de ce décor I’amour des personnages qu’elle ne peut
aborder que symboliquement : « Et cet amour si fort. Je le sais, de cet amour si fort.

La mer est ce que je ne vois pas. Je sais qu’elle est au-dela du visible de ’homme et

 Ibid., p. 19.

% Chantal Théry, A corps perdu : L’espace dans I'@uvre de Marguerite Duras, Thése de doctorat de 3°
cycle : Aix-en-Provence, 1985, p. 181.

% Marguerite Duras, op. cit., p. 8.

 Ibid., p. 22.
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de la femme®. » La relation qui unit les paysages durassiens et l’expression

impossible de I’amour a d’ailleurs été reconnue par Duras elle-méme : « Je ne sais
pas écrire sur ’amour. [...] Or, quand j’écris sur la mer, sur la tempéte, sur le soleil,
sur la pluie, sur le beau temps, sur les zones fluviales de la mer, je suis complétement
dans 'amour®. » Dans L’Homme assis dans le couloir, Duras reprend cette

équivalence.

Ainsi, le désir des personnages d’expérimenter I’amour comme une fusion des
corps est exprimée par la narratrice a travers 1’avancée des nuages vers la mer, mais
elle est aussi présentée comme une course vaine qui ne se terminera jamais. Le pays
occupé par les personnages, cette plaine nue sur laquelle ils s’acharnent a
recommencer sans fin des rencontres qui ne seront toujours qu’érotiques et jamais
amoureuses, est aussi sans fin : « C’est un pays qui fuit devant soi, qui ne laisse pas
de le voir et le voir encore, un mouvement ou ne jamais s’arréter, ne jamais connaitre
la fin”®. » Au-dessus d’eux, le mouvement infini du ciel unit les trois segments du
texte a I'intérieur d’un méme parcours dirigé vers « I’immensité brumeuse ». Alors
qu’elle ne voit plus rien de la femme morte sous les coups de ’homme, qu’elle ne sait
plus trouver les mots d’un tel désastre, elle écrit que le ciel « est arrété dans sa lente
course vers I’éternité’’. » La mort de la femme met un terme a la course passionnée
des personnages et a celle des nuages rappelant que le corps demeure une limite
indépassable entre soi et ’autre. Le désir de passer outre cette limite est donc
mortifére sous la plume de Duras. Beauvoir le disait, une rencontre entre les sexes
effectuée sous un mode phallocentrique ne ménera jamais qu’a la destruction de la
femme. Ici, la destruction est littérale, la femme meurt et ne reste plus que son corps

sur lequel, seul, I’homme pleure.

S Ibid , p. 22.
% Marguerite Duras, Marguerite Duras a Montréal, présenté par Suzanne Lamy et André Roy,
Montréal : Spirale, 1981, p. 49.

7 Marguerite Duras, L'Homme assis dans le couloir, op. cit., p. 26.
" Ibid., p. 35.
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L’impossibilité¢ de réaliser pleinement le désir suscité par la passion chez
Duras se rapproche de I’idée du désastre telle que la développe Maurice Blanchot. Ce
que Duras met en évidence avec L’Homme assis dans le couloir, Blanchot I’affirme
dans L’écriture du désastre : « Le désastre n’est pas majuscule, il rend peut-étre la
mort vaine ; il ne se superpose pas, tout en y suppléant, a ’espacement du mourir’. »
La mort de la femme ne marque donc pas la venue du désastre, mais plutot
Pinterruption d’un mouvement vers 1’autre, dans le corps de ’autre, selon un mode
qui tient toujours déja du désastre. Battre la femme, c’était encore tenter de détruire
la barriére corporelle infranchissable qui la sépare de I’homme, mais sa mort advient
avant que la jouissance mutuelle et totale de l’autre ne se produise. Elle était
impossible et la désirer marquait déja la venue du désastre qui ne s’accomplit jamais

au présent parce qu’il est toujours déja la.

L’ Homme assis dans le couloir est donc I’histoire d’une passion impossible
vécue sous un mode étranger a la narratrice et au personnage féminin et par la
destructeur du féminin. Les yeux fermés, le personnage féminin s’abandonne
aveuglément a cette tentative, déja désastreuse dés lors qu’elle est désirée, de laisser
son corps s ouvrir et révéler des secrets qu’il ne posséde pas pour un homme aussi
aveuglé par son amour et incapable de voir qu’il cherche a posséder un savoir qui
n’existe pas. Vu sous cet angle, L'Homme assis dans le couloir fait apparaitre au
terme de son histoire la méme vision de la différence sexuelle que celle avancée par
Derrida lorsqu’il écrivait : « Il n’y a donc pas de vérité en soi de la différence sexuelle

]73. » La recherche d’une ouverture

en soi, de I’homme ou de la femme en soi [...
dans le corps de ’autre, d’un savoir révélé par son corps roué de coups se termine ici
par la mort de la femme. Le mouvement sans fin esquissé dés I’ouverture du récit ne

se tarit pas ; il était destiné a demeurer inachevé. L’amour des personnages se définit

2 Maurice Blanchot,’ L’écriture du désastre, Paris : Gallimard, coll. NRF, 1980, p. 9.
7Jacques Derrida, Eperons : Les styles de Nietzsche, Paris : Flammarion, 1978, p. 84.
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donc comme ’aveuglant désir de posséder une connaissance et d’entrer dans une
relation pleine, totale et mutuelle au-dela des limites indépassables qu’impose la
corporéité de 1’étre. Derrida dit qu’il n’y a rien & savoir au sujet de la différence
sexuelle, ce récit durassien nous dit surtout qu’il n’y a aucun moyen de savoir. 1l
nous dit aussi que la passion amoureuse est invariablement animée par un désir

impossible a réaliser.

Au terme de cette étude de L’ Homme assis dans le couloir, il est devenu clair
qu’il ne s’agit pas d’un récit érotique, mais que 1’auteure en use afin d’explorer une
forme particuliere de la relation a ’autre sexe : la passion. User du corps de I’autre
féminin comme d’un objet dans I’espoir d’enfin connaitre la vérité de sa différence
est toujours désastreux. Marguerite Duras reprend la trame érotique parce qu’elle est
aussi I’histoire d’une passion impossible ; la rencontre €rotique entre un homme et
une femme est toujours inachevée, toujours vaine. Le seul plaisir que peut produire
un récit érotique est celui du lecteur, mais dans ce cas-ci, méme cette jouissance est
impossible. Malgré tout, dans /’Homme assis dans le couloir, Duras ne tient pas un
discours sur le discours érotique, mais explore le malheur de la relation d’amour entre
les sexes vouée a I’échec. Surtout, a travers ce récit, Duras circonscrit I’espace
indicible et imaginaire qu’est la différence sexuelle. La seule certitude a laquelle
nous pouvons arriver est qu’elle ne se trouve pas sur le corps de la femme et que le
récit érotique ne place qu’illusoirement cette derniére dans la différence sexuelle avec
laquelle elle n’a rien a faire. La conclusion a laquelle nous mene 1’étude de ce récit
ouvre également sur une question : si la différence sexuelle ne se trouve pas sur le
corps de la femme, quelle est la position de la femme dans la relation a 1’autre
masculin et surtout, ou se trouve la différence ? Dés avant que nous ne soulevions ce

questionnement, Duras 1’avait exploré avec 1’écriture de La maladie de la mort.



CHAPITRE III

LA MALADIE DE LA MORT : 1.’ AMOUR DE LA DIFFERENCE

Marguerite Duras a travaillé a partir des modalités de la rencontre érotique
dans L’Homme assis dans le couloir, ou elle raconte une histoire érotique. Dans La
Maladie de la mort, elle use a nouveau du discours érotique afin de donner forme a
son récit. Toutefois, le travail qu’elle effectue dans ce texte, méme s’il est
complémentaire a celui présent dans L’Homme assis dans le couloir, ne se fait pas
selon le méme principe. Plutét que d’agir sur le discours érotique a partir de la
narration, elle tente plutdt de raconter I’histoire d’une rencontre érotique qui échoue
avant méme de prendre forme. L’histoire racontée dans La Maladie de la mort
n’implique la satisfaction €rotique qu’en tant que vouloir. Nous verrons donc
comment le contrat qui unit I’homme et la femme des nuits payées se fait
Paffirmation a la fois du désir érotique de I’homme et de I’impossibilité que la
rencontre ait lieu selon ses espérances. La femme de cette histoire ne se plie pas
réellement au role que lui impose la vision du monde phallocentrique. 1l devient donc
impossible pour I’homme de la posséder, de la consommer et d’affirmer sa puissance
a travers ’usage qu’il fait de son corps. Le mode de rapport a ’autre auquel il tente
de la soumettre se heurte au mode d’existence de la femme qui ne laisse se produire
aucun envahissement de son espace corporel, mais seulement un rapprochement des
corps. S’il cherche a la réduire au méme, elle demeure toujours étrangére. La

maladie de la mort sera donc un moyen de nommer ’appropriation a laquelle il tente
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de la soumettre. L’étrangeté de la femme devient bientdt une évidence impossible a
ignorer pour I’homme, et son départ marque un tournant important de cette ccuvre,
puisque ’homme en vient a aimer sa différence. Ce renversement a pour effet
d’ouvrir la question de la différence sexuelle : elle ne concerne plus un rapport
d’opposition entre les sexes, mais bien une inadéquation entre la femme telle
qu’imaginée par la vision du monde phallocentrique et soutenue par le discours
érotique et la réalité de I'existence d’une femme parmi toutes les femmes dans

I’humanité.

3.1 Le contrat érotique

Dans ce récit, Duras ne raconte pas d’emblée I’histoire d’une relation érotique
comme elle le fait dans L’ Homme assis dans le couloir. Le premier segment de La
Maladie de la mort est consacré a la rencontre entre les deux protagonistes. Lors de
cette rencontre, les personnages négocient les termes d’un contrat qui a la fois tient de
’érotisme et s’en dissocie. Si, pour le personnage masculin, le contrat signifie qu’il
désire rencontrer la femme des nuits payées sous le mode de 1’érotisme, le fait de
conclure un contrat explicite permet aussi a la femme de se soustraire aux effets du
discours érotique sur le féminin. De ce fait, dans ce récit, le contrat a un effet
paradoxal, puisqu’il introduit I’érotisme entre les deux personnages en méme temps
qu’il annule I’effet érotique recherché par I’homme. Comme dans L’Homme assis
dans le couloir, le rdle du narrateur est d’une importance capitale dans la
compréhension du récit. 1l a aussi un statut ambigu, entre personnage et narrateur,
mais nous verrons qu’il est possible de supposer qu’il joue le role du metteur en scéne
d’une pi¢ce dans laquelle ’homme est I’acteur soumis et la femme, ’actrice libre.
Sous le joug du narrateur, ’homme se soumet & une mise en scéne érotique a laquelle

il croit, alors que la femme joue son rdle sans y adhérer pleinement. Par conséquent,
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le savoir concernant la femme auquel I’homme aspire ne lui sera pas accessible et la

femme conservera sa liberté, pendant que I’homme croit qu’elle I’a abandonnée.

Marguerite Duras récupére le récit érotique de fagon différente dans les deux
récits qui nous intéressent, mais il y a toutefois une constante qui doit étre soulignée :
elle le travaille toujours a partir d’une relation triangulaire qui prend place a
Pintérieur du récit et dont le troisieéme terme est invariablement I’instance narrative.
En effet, le narrateur de La Maladie de la mort a le méme statut que celui de
L’ Homme assis dans le couloir, ¢’est-a-dire qu’il n’est ni complétement narrateur
omniscient ni simplement personnage actant. Il entretient également une relation
privilégiée avec I’un des personnages et encore une fois, cette relation est a sens
unique. Toutefois, contrairement a la narratrice de L’Homme assis dans le couloir, le
narrateur de La Maladie de la mort s’adresse & ’homme plutét qu’a la femme. Le
résultat est donc différent, puisque dans I’histoire qui nous intéresse présentement, le
narrateur s’adresse & 1’homme sous un mode impératif et déclaratif qui souligne
I’ignorance et la peur de ’homme a I’égard du féminin révélé par le désir érotique.
Dans le chapitre précédent, nous avons expliqué quelle est la relation qui unit la
femme de L’Homme assis dans le couloir a la narratrice dans une sorte de
dédoublement du féminin. Selon Lucienne Frappier-Mazur, ce dédoublement est
courant dans les récits érotiques €crits par des femmes. Elle ajoute qu’elle endosse
I’explication qu’ont fournie certaines critiques féministes a ce sujet: « They
convincingly relate it to a division of the self through which the writing subject
objectifies a portion of herself [...] and disowns it : the more transgressive the
experience, the more necessary the use of the third person'. » Toutefois, dans La
Maladie de la mort, la relation que le narrateur entretient avec le personnage
masculin ne peut étre soumise a cette logique. 1l n’y a pas de dédoublement du

féminin possible dans ce texte. En conséquence, il nous semble impossible de

' Lucienne Frappier Mazur, « Marginal Canons: Rewriting the Erotic », Yale French Studies (1988),
n®75, p. 124.



82

déterminer le sexe du tiers. Dans une étude portant sur ce récit, Susan D. Cohen
prétend que, parce que Duras a déja déclaré étre le tiers-narrateur dans La Maladie de

la mort, 1l s’agit d’une narratrice-auteure :

I read this “I” the way [ do Duras’ ubiquitous “stage direction” and
interventions- as “Duras” voice asserting her presence gua author through the
adoption of an intratextual, non-omniscient position from which, as speaker,
she presents scenes she is “staging” on the page. 2

Nous croyons cependant que méme si Duras prétend étre la voix narrative de La
Maladie de la mort, rien dans le texte ne permet de croire qu’il s’agit d’un homme ou
d’une femme. En tant qu’instance narrative, la voix de Duras demeure asexuée : il
s’agit de la voix de I'auteure en tant qu’instance créative et non pas en tant que
personne sexuée’. Nous parlerons done, dans cette étude de La Maladie de la mort,

du narrateur en tant qu’instance narrative sans identité sexuelle précise.

3.1.1 Lestermes du contrat

Dans le premier segment de La Maladie de la mort, le narrateur dicte a
’homme les termes d’un contrat qui impliquerait le personnage masculin et une
femme quelconque. La réalisation de ce contrat devrait permettre & ’homme de
rencontrer une femme et, selon son souhait, d’apprendre a aimer. Entre narrateur-
auteur et metteur en sceéne, I’instance narrative de cette histoire prend en charge
’élaboration des termes du contrat comme si le personnage masculin était sous sa
tutelle et n’avait aucune volonté propre. Néanmoins, les termes du contrat sont

choisis et ils impliquent une rencontre érotique entre I’homme et une femme. De

% Susan D. Cohen, « Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the "Erotic” Texts », [n Women
and Discourse in the Fiction of Marguerite Duras, Amherst : University of Massachusetts Press, 1993,
p- 105.

* Ce qui exclut cependant les didascalies qui suivent le texte de fiction, et dans lesquelles Marguerite
Duras parle en son nom propre.
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toute évidence, le narrateur prévoit qu’il y aura, entre les personnages, une rencontre
sexuelle destinée a satisfaire les désirs de I’homme : « au hasard de ton sexe dressé
dans la nuit qui appelle ou se mettre, ou se débarrasser des pleurs qui le
remplissent’. » Mais surtout, la femme qui sera choisie pour que s’actualise la
rencontre €rotique a laquelle le narrateur aspire tout autant que le personnage
masculin pourrait bien étre n’importe quelle femme ; pourvu qu’elle en soit une et
qu’elle soit une inconnue, elle fera I’affaire. Comme ’identité de celle qui sera
choisie se résume a son appartenance sexuelle, aussi bien dire qu’elle n’en a pas ou, si
elle en a une, que celle-ci ne compte pas : « Vous devriez ne pas la connaitre, [’avoir
trouvée partout a la fois, dans un hotel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans
un livre, dans un film, en vous-méme, en vous, en toi [.. .]5. » Qu’elle demande a étre
payée ou non, cela n’importe pas, elle devra simplement se soumettre aux nuits
payé€es. Dans le contrat, il est exigé qu’elle s’étende dans le lit de la chambre de
’homme et qu’elle lui préte matériellement son corps afin qu’il prenne I’habitude de
vivre dans cette proximité d’un corps de femme et qu’enfin il apprenne a I’aimer. Le
choix de la femme des nuits payées est motivé par les mémes impératifs que dans le
récit érotique traditionnel dans lequel « n’importe quelle corps de femme fera aussi
bien (ou aussi mal) D’affaire.  Une succession de prostituées ou d’héroines
pornographiques pourra étre utilisée pour remplacer 'irremplagable, pour réaliser
I’irréalisable : le retour aux entrailles & travers la connaissance’. » Dans les termes de
ce contrat sont tracées les conditions nécessaires a I’actualisation d’une rencontre
érotique. Tout y est pour que se produise le spectacle du sexuel dans lequel ’homme
use du corps de la femme qu’il possede dans le but d’exprimer sa puissance virile.
De plus, la quéte du personnage masculin concerne aussi la connaissance dont parle

Nancy Huston.

4 Marguerite Duras, La maladie de la mort, Paris : Minuit, 1982, p. 7.
> Ibid., p. 7.
¢ Nancy Huston, Mosaique de la pornographie, Paris : Denogl Gonthier, 2004, p. 228.
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La connaissance des secrets que recele le corps féminin semble motiver le
désir sexuel de I’homme a I’égard de la femme. Il tente de mettre a nu la mécanique
secrete de son corps, puisqu’il affirme vouloir comprendre : « cette coincidence entre
cette peau et la vie qu’elle recouvre’. » Pour le personnage masculin, la femme
participe a la relation uniquement en tant que corps parce que c’est a travers lul que
I’homme croit pouvoir trouver la connaissance. A ce sujet, Simone de Beauvoir
explique, dans Le Deuxiéme sexe, comment [’attirance des hommes a I’égard des
femmes est justifiée par le fait que « [d]ans la femme s’incarne positivement le
manque que I’existant porte en son ceeur, et c’est en se cherchant a travers elle que
I’homme espére se réaliser’. » Dans I'imaginaire érotique, le corps de la femme
recele des secrets que seule la rencontre érotique pourrait révéler a ’homme qui
parviendrait ainsi au bout de sa quéte. Le contrat dicté par le narrateur et scellé entre
’homme et la femme de notre récit implique I’homme en tant que sujet et la femme
en tant que corps, donc en tant qu’objet de la relation a sens unique que I’homme
désire entretenir avec le matériau de sa chair. Les femmes des récits érotiques ne sont
d’ailleurs rien d’autre que leur corps sur lequel s’écrit 1’histoire d’une relation dont
elles sont exclues. Elles ne sont pas concernées par la connaissance a laquelle aspire
la quéte érotique méme si « I’instrument de la recherche, le moyen de son exercice,
sacré ou pas, reste le corps des femmes ou d’une femme’. » Le contrat de La Maladie
de la mort n’en demande ni moins, ni plus que ne I’implique la mise en marche d’une
rencontre €rotique et nous pouvons dire que la femme est bien I’objet de la quéte de
I’homme. Du point de vue du personnage féminin, le contrat ne se résume cependant

pas uniquement a la rencontre érotique.

7 Marguerite Duras, op. cit., p. 8.

¥ Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, t.1, Paris : Gallimard, 1949, p. 191.

? Anne-Marie Dardigna, Les Chdteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris : Frangois
Maspero, 1980, p. 82.
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3.1.2 La femme, une prostituée ?

Parce qu’elle désire se faire payer et qu’elle ajoute méme que le montant
exigé sera tres €levé, il serait aisé de dire qu’en concluant ce marché, la femme se
prostitue. En soi, le contrat est semblable en tous points a celui qu’implique la
prostitution ; seulement, lorsque [’homme lui demande si elle en est une, « elle fait
signe que non'’. » Plusieurs avenues textuelles pourraient €tre empruntées pour
interpréter cette réponse que donne la femme, mais dans la mesure ou un contrat
existe entre nos deux personnages, il est difficile de nier qu’il s’agit de prostitution.
Pourtant, Huston, qui s’est penchée sur le récit €rotique a partir des vies de

prostituées, affirme que :

Sous cette forme banale de billets de banque qui dédommagent les femmes
pour leur service (ou leurs sévices), I’argent est pour ainsi dire absent de la
littérature érotique, et il n’est pas difficile de comprendre pourquoi. [...] Si, a
Iintérieur du texte, on donnait de 1’argent aux femmes qui se font baiser,
I’énoncé pornographique « elles aiment ¢a » serait sérieusement infirmé."’

Alinsi, le fait que le contrat soit conclu explicitement plutdt qu’implicitement et qu’il
implique un dédommagement pour la femme qui se soumet aux nuits payées annule
I’effet érotique lui-méme. Sila femme ne le fait pas par plaisir, si la relation en cours
n’aboutit jamais & une abdication du corps féminin au pouvoir viril de ’homme, la
quéte érotique ne peut pas s’accomplir et elle n’a aucune valeur avant méme d’avoir
été entreprise. De ce fait, cette mise en scene imaginée par le narrateur ne sera jamais
I’actualisation d’une rencontre érotique. Par ailleurs, les femmes des récits érotiques
ne sont que des corps et leur identité ne concerne que leur sexe ; ainsi, en abdiquant
leur corps, elles se soumettent tout entiéres a la volonté de I’homme et elles sont

consommées sans reste, comme le dit Beauvoir. Mais dans le cas qui nous intéresse,

' Marguerite Duras, op. cit., p.23.
"' Nancy Huston, op. cit., p. 194-195.
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la femme de La Maladie de la mort n’effectue qu’un prét de sa chair qui ne la

concerne pas tout entiere car si cette femme est son corps, elle est aussi plus que cela.

A la fois comprise dans les limites que lui imposent les contours de sa chair et
repliée quelque part dans son sommeil, en dormant, elle continue d’exister au-dela de
sa relation avec I’homme. Lorsqu’il la prend pendant qu’elle dort, le narrateur écrit :
« Je ne sais pas non plus si vous percevez le grondement sourd et lointain de sa
jouissance a travers sa respiration, a travers ce rale trés doux qui va et vient depuis sa
bouche jusqu’a 1’air du dehors. Je ne le crois pas'>. » Alors que la prostitution
implique que la femme « se donne comme objet'® », le personnage féminin de ce récit
continue d’exister en tant que sujet, si bien qu’elle éprouvera une jouissance issue de
la relation sexuelle en cours, mais a I’insu de ’homme, de fagon indépendante et
personnelle. Sa jouissance n’advient pas pour le plaisir de I’homme, elle lui demeure
méme inaccessible. En conséquence, elle peut affirmer qu’elle n’est pas une
prostituée puisqu’elle n’existe pas, dans cette relation, sous le mode de la
prostitution : elle ne se vend pas en tant qu’objet, mais préte son corps en demeurant
néanmoins sujet. A propos de la réécriture du genre érotique par des auteures
féminines, Lucienne Frappier-Mazur explique justement que 1’un des nombreux
moyens de faire un usage subversif du genre érotique concerne le maintient du statut
de sujet du personnage féminin: « A more subtle kind of inversion took place
afterwards : a return of a woman to a traditional role as erotic object and masochistic
victim, but with the status of a subject'*. » Duras n’a pas écrit cette histoire dans le
but d’écrire un récit érotique traditionnel et le statut de son personnage féminin en est

’un des exemples les plus manifestes.

2 Marguerite Duras, op. cit., p. 15.
'’ Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 86.
" Lucienne Frappier-Mazur, op. cit., p. 126.
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A partir du moment ou le contrat explicite annule effet érotique de la
relation, ce qui se produit ensuite est davantage une mise en scene de la rencontre
érotique. L’homme agit sous la gouverne d’un narrateur-metteur en scene qui lui
dicte ses actes et ses paroles, si bien qu’au lieu de prendre la parole, elle lui est
accordée : elle est toujours précédée des mots « Vous dites. » Le personnage
masculin ne possede pas la parole, le narrateur la lui préte et encore, il lui dicte ce
qu’il doit dire. Contrairement au récit érotique traditionnel dans lequel la « parole
[assumée par les hommes] symbolise non pas n’importe quel pouvoir, mais le
pouvoir phallique" », dans La Maladie de la mort, les paroles de ’homme révélent
surtout son impuissance. Sans volonté propre, il se laisse gouverner par le narrateur.
Quant a elle, la femme conserve sa liberté, car ses propos €chappent au pouvoir
décisionnel du narrateur. En effet, ce dernier n’intervient pas dans le discours de la
femme, puisqu’il le rapporte simplement en discours direct ou indirect sans jamais
s’adresser a elle : « Elle demande : Quelles seraient les autres conditions'® ? » Dans
cette mise en scene, les roles sont inversés, I’homme qui devrait prendre en charge la
parole et ainsi affirmer son pouvoir phallocentrique est soumis au narrateur, alors que

la femme est libre de toute influence et conserve sa liberté de parole.

Ainsi, ’homme entre dans un rapport a ’autre dans lequel il s’investit
totalement, alors que la femme ne s’implique pas complétement dans la relation ; elle

ne fait que jouer, de sorte que son role est analogue a celui que décrit Luce Irigaray :

Jouer de la mimésis, c’est donc, pour une femme, tenter de retrouver le lieu de
son exploitation par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. [...]
C’est aussi « dévoiler » le fait que, si les femmes miment si bien, c’est
qu’elles ne se résorbent pas simplement dans cette fonction. FElles restent
aussi ailleurs : autre insistance de « matiere », mais aussi de « jouissance ».
[...] C’est 1, bien slir, que ’hypothése d’un renversement a I’intérieur de
I’ordre phallique est toujours possible.'’

' Nancy Huston, op. cit., p.127.
' Marguerite Duras, op. cit., p.10.
" Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris : Minuit, 1977, p. 74.
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La femme de ce récit mime le rdle de la prostituée, mais elle n’est jamais soumise au
pouvoir de ’homme qui d’ailleurs ne le posséde pas. Bien qu’elle respecte les termes
du contrat, elle n’est pas une héroine érotique ou pornographique parce qu’elle n’est
soumise & aucune domination : elle est le seul personnage libre d’agir et de parler
selon son désir dans ce récit. La proposition de mise en scene placée a la fin de ce
récit par Marguerite Duras prend ici tout son sens. Ce texte contient déja tous les
éléments de la mise en scéne : un metteur en scéne et des acteurs. Seulement, dans la
proposition faite par Duras, seul le personnage féminin serait joué par une actrice,
seul lui prendrait forme devant les spectateurs, alors que le role de I’homme serait lu
par un comédien de fagon a ce que « [c]elui dont il est question dans I’histoire ne
[soit] jamalis représenté'®. » Le role de la femme entrerait dans ’espace ludique du
jeu, alors que le personnage masculin n’en ferait pas partie : la femme joue, alors que
la quéte de ’homme est véritable. L’opposition que souligne la proposition de mise
en sceéne est mise en place dans le texte, a8 méme la relation négociée par le contrat, et

elle précede la mise en scene.

3.1.3 Le savoir arraché

Bien que [’histoire des nuits payées ait lieu dans une chambre close, la nuit,
privée de toute interaction avec le monde, elle a lieu dans un espace phallocentrique,
puisque ou que I’homme soit, ’espace dans lequel il se trouve est investi de sa vision
phallocentrique du monde. 1l est le seul & connaitre la situation géographique de la
chambre, il est aussi le seul a savoir le moment de ’année en cours. Lorsque la

femme lui demande successivement : « Quelle est I’époque de ’année ? [...] Qu’est-

'® Marguerite Duras, op. cit., p. 59.
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ce quon entend ? [...] Ou est-elle [la mer]'?? », I’homme sait que I’hiver approche,
que la mer qu’il entend se trouve juste de ’autre cdté¢ du mur de la chambre. Il se
situe dans le temps et dans I’espace de cette ville ou il se trouve, il sait de quoi les
autres discutent entre eux parce qu’il est issu de ce lieu et de ce temps. Dans la vision
du monde phallocentrique a laquelle I’homme adhére, les hommes se croient en
possession de tous les savoirs et prétendent également posséder la vérité. Beauvoir
écrit & ce propos: « La représentation du monde comme le monde lui-méme est
’opération des hommes ; ils le décrivent du point de vue qui est le leur et qu’ils
confondent avec la vérité absolue®. ». Pour 'homme de La Maladie de la mort,
entrer en relation avec le monde ou un individu doit donc se faire selon le principe de
la connaissance. C’est pourquoi il arrive a identifier I’odeur d’héliotrope et de cédrat
qui émane du corps de la femme, car il a «le savoir de le faire’’.» En ce qui
concerne la femme, elle ignore comment se possede un savoir : « Elle, elle ne sait pas

22 5 Quant a "homme, il entre en relation avec la femme de la seule facon

le savoir
qu’il connait, c’est-a-dire sous le mode de ’appropriation et de la connaissance : il

cherche a posséder un savoir sur elle.

Dans le discours érotique, la connaissance a laquelle I’homme aspire au sujet
de la femme se manifeste entre autres a travers le regard. Comme une préhension
scopique qui permet d’obtenir le savoir auquel il aspire en méme temps que le
sentiment de propriété dont il se croit le maitre, le regard de [’homme se pose sur le
corps de la femme ou, comme le dit Dardigna : « L’image féminine n’est en effet rien
d’autre que le corollaire du regard masculin®.» Le personnage masculin de La
Maladie de la mort, nous I’avons déja dit, entre en relation avec la femme sous le

mode de la rencontre érotique et le savoir qu’il tente de soutirer & son corps endormi

Y Ibid., p. 13.

?* Simone de Beauvoir, op. cit., p. 192-193.
*! Marguerite Duras, op. cit., p. 14.

2 Ibid., p. 20

* Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 110.
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passe par le regard. Mais puisqu’elle n’est pas de ces femmes dont ’existence se
limite a la corporéité, elle échappe au regard de I’homme. Comme il n’arrive pas a la
saisir dans son entiéreté d’un seul coup d’oeil, le corps de la femme sera morcelé par
le regard de I’homme qui se pose sur elle : « [...] ses jambes sont d’une beauté qui ne
participe pas a celle du corps. Elles sont sans implantation véritable dans le reste du
corps™. » Sinon, il sera trop grand pour la vue, trop vaste, et les recherches resteront
vaines pour étre bientdt abandonnées : « Vous prenez le corps, vous regardez ses
différents espaces, vous le retournez, vous le retournez encore, vous le regardez, vous

25
le regardez encore. Vous abandonnez™. »

Comme dans L ’Homme assis dans le couloir, le fait de voir le corps de la
femme est associé, par I’homme, au fait de posséder un savoir sur elle, mais parce
que le personnage féminin de La Maladie de la mort est a la fois son corps et plus que
cela, le regard érotique de ’homme échoue a produire ce savoir. Dans cette histoire,
le regard fonctionne de la fagon la plus réaliste qui soit: « La connaissance,

I’explication ne correspondent jamais tout a fait a la vue?®

.» De cette gymnastique
du regard, ’homme ne découvrira que sa condamnation a demeurer ignorant au sujet
de la femme, ce contre quoi il ne peut plus rien. Apres qu’il ait abandonné 1’idée de
saisir complétement la femme dans son regard, le narrateur dit a ’homme : « Jusqu’a
cette nuit-1a, vous n’aviez pas compris comment on pouvait ignorer ce que voient les
yeux [...]. Vous découvrez votre ignorance’’. » D’ailleurs, au début de la relation, a
deux reprises la femme crie de plaisir ou encore elle dit: « Quel bonheur™. »
L’homme lui demande alors de se taire, lui dit « qu’on ne dit pas ces choses-1a%. »

Les régles auxquelles il lui demande de se soumettre sont issues de la vision

phallocentrique du monde selon laquelle elle doit se taire, ne rien dire. Mais dés lors

i Marguerite Duras, op. cit., p. 20.

> Ibid., p. 22.

%% John Berger, Voir le voir, trad. de I’anglais par Monique Triomphe, Paris : Alain Moreau, 1972, p. 7.
" Marguerite Duras, op. cit., p. 22.

2 Ibid, p.15.

® Ibid., p.15.
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qu’elle lui obéit, sa condamnation & lui commence, puisqu’il n’a plus aucun moyen
de la connaitre. Il la veut « absente donc désirable, inexistante, dépendante, donc
adorable. [...] Alors, comme il la regarde ! Quand elle a les yeux fermés ; quand il
la comprend toute entiere, et elle n’est alors que cette forme faite pour lui : corps pris
dans son regard30. » Mais puisque le corps de la femme ne se laisse jamais prendre

par le regard de ’homme, il ne saura jamais rien d’elle.

Si La Maladie de la mort raconte I’histoire d’un homme qui désire entrer dans
une relation érotique avec une femme, il est évident qu’il ne s’agit pas d’un texte
érotique en soi. Contrairement a L’Homme assis dans le couloir qui, a défaut d’en
faire une narration fidele, raconte une histoire érotique, 1’histoire de La Maladie de la
mort raconte surtout I’échec d’une rencontre érotique, échec que le contrat signe
d’emblée. Si la femme a la possibilité de négocier un contrat, de faire hausser la
valeur économique de son prét, elle n’entre pas dans les limites du modele féminin du
discours érotique. La femme de cette histoire est surtout un sujet pensant qui échappe
au regard préhensif de I’homme. Ainsi, le contrat fait aussi retentir la condamnation
de ’homme a demeurer seul, & co6té de la femme, jamais en sa possession. Toutefois,
la suite de cette histoire montre comment la confrontation entre le désir érotique de
I’homme et I’existence de la femme en tant que sujet meénent, lorsqu’ils sont placés

cOte a cote, a une ouverture de la pensée du rapport a I’autre.

3.2 La maladie de la mort

La maladie de la mort : ces mots sonnent comme une question impossible a
résoudre avant méme d’étre formulée. Comment mourir a une vie qui n’a jamais été

vécue, comment mourir a la mort ? La femme de La Maladie de la mort prononce

*® Héléne Cixous, La Jeune née, Paris : Union Générale d’Editions, 1975, p.122.
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néanmoins cette condamnation. Elle s’adresse & I’homme qui n’y comprend rien, pas
plus qu’il ne comprend quoi que ce soit a la femme qui dort dans le lit au centre de sa
chambre. Nous verrons que cette maladie dont il est atteint est issue de sa fagon de
vouloir entrer en relation avec ’autre. Le rapport & ["autre qui prend place dans le
récit érotique et qui est le corollaire de celui privilégié dans la logique phallocentrique
impose la mort a la femme puisqu’il ne reconnait pas son existence. L’homme du
texte voudrait user de la femme des nuits payées comme d’un écran dans lequel se
refléterait son image et jouir de se voir réfléchi sur une chair qu’il posséderait.
Cependant, le corps de la femme n’est pas un lieu déserté prét a étre habité par
’homme, mais le lieu méme de son existence qu’elle explore infiniment. Son mode
d’existence, comparable a celui de la mer, ne se laisse pas surprendre : la femme est
coulante, caressante, glissante, mais indiscernable a la fois. Cette femme est plurielle
et sans forme précise. Elle est entierement présente dans chaque partie de son corps.
Elle ne se saisit pas de I’autre sous le mode de ’appropriation, mais |’approche
simplement. Son mode d’existence mene aussi @ un mode de rapport & ’autre qui
respecte son altérité, contrairement a celui mis de I’avant par I’homme qui cherche a

anéantir la femme en se I’appropriant et, par conséquent, en la modelant & son image.

3.2.1 L’homme et son mode de rapport a I’autre

Il est devenu courant de dire que le personnage masculin de La Maladie de la
mort est homosexuel. Le fait qu’il affirme n’avoir jamais connu de femme mais
uniquement ses semblables a été interprété comme I’affirmation évidente d’une
homosexualité’' a laquelle il tente de remédier aupres de la femme des nuits payées.
Dans Papiers d’identité, un recueil de textes sur la question gay, Didier Eribon

consacre un court article a la question de I’homosexualité chez Duras. L’objet

31 ;- . P
Dans La communauté inavouable, Maurice Blanchot affirme que I’homme est homosexuel, mais il
dissocie I’homosexualité de la maladie de la mort elle-méme.
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principal de son étude concerne La Maladie de la mort, mais chez Eribon, ce texte

témoigne de la relation que lauteure entretenait avec Yann Andréa, un ami

homosexuel avec qui elle a entretenu, a la fin de sa vie, une relation ambigué qui a

nourri une partie de ses dernieres oeuvres. Pour Eribon, La Maladie de la mort ferait

partie de la premiere période de [’ceuvre durassienne consacrée a la question de

’homosexualité. 1l s’agirait aussi de la période durassienne la plus dure sur la
(=]

question. Eribon prétend que :

[pJendant des années, Duras va exprimer de maniére obsessionnelle 1’horreur
que lui inspire la simple idée qu’un homme puisse ne pas désirer le corps des
femmes.  L’attaque sera d’abord frontale, brutale.  L’homosexualité
masculine, ¢’est « la maladie de la mort », écrit-elle en 1982.%

Sans nier que Duras a abordé & plusieurs reprises la question de 1’homosexualité, il
nous semble que I’interprétation d’Eribon est limitée. Dans son article, il s’intéresse
au chapitre « Les Hommes » de La Vie Matérielle de Duras, paru cinq ans apres La
Maladie de la mort.  Selon lui, méme si Duras n’accepte toujours pas
’homosexualité, son propos s’adoucit et tend vers «une simple exaltation de
I’hétérosexualité® ». Pourtant, dans ce court chapitre, Duras reparle de La Maladie
de la mort qu’elle n’associe pas d’emblée a I’homosexualité¢ Si elle dit que les
hommes sont tous des homosexuels en puissance, elle parle des hommes en général et
de maniére non exclusive. Mais pour définir « I’état général de I’homme », elle
aborde plutdt la question de la différence sexuelle en revenant sur La Maladie de la
mort : « Maintenant je ne dis plus comme avant dans La Maladie de la mort, je dis
plutdt ceci: c’est une différence d’un seul mot, on ne sait pas lequel, c’est de
I’importance d’une ombre sur un mot, sur le dire d’un mot®®. » 1l semble donc que
méme aux yeux de son auteure, le récit qui nous intéresse interroge les relations

homme/femme a partir de ce qui les sépare, ¢’est-a-dire la différence sexuelle.

%2 Didier Eribon, Papiers d’identité, Paris : Fayard, 2000, p. 134.
3 Ibid,, p. 137.
34 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris : Gallimard, coll. Folio, 1987, p. 43.
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Par ailleurs, a la lumiére des théories sur le discours €rotique, I’ interprétation
de Didier Eribon est discutable. Plutét que de parler de I’homosexualité du
personnage masculin, nous pourrions dire qu’il entre en relation avec la femme du
récit selon une €économie homosociale du rapport a 1’autre, c¢’est-a-dire qu’a travers la
relation qu’il entretient avec la femme, il n’est pas a la recherche de ce qu’elle est en
soi, mais de ce qu’elle peut lui sacrifier. Il tente inévitablement de « réduire tout
autre dans ’économie du Méme™. » De sorte que la femme n’est pas I”objectif de la
relation mais 1’intermédiaire par lequel il cherche a s’atteindre lui-méme a travers
I’image qu’elle lui rend de sa propre identité. Luce Irigaray est ['une des
théoriciennes qui s’est le plus penchée sur la question du rapport & I’autre dans la

sexualité. Elle écrit, au sujet du rapport a I’autre privilégié par les hommes, que :

La jouissance sexuelle s’abime dans le corps de I’ Autre. Elle se « produit » de
ce que I’ Autre €chappe, pour une part, au discours.

A cette crise discursive supplée le phallisme : qui se soutient de I’ Autre, se
nourrit de 1I’Autre, se désire de I’Autre, tout en ne s’y rapportant jamais
comme tel. Une barre, une coupure, un découpage fantasmatique, une
économgg signifiante, un ordre, une loi, réglent la jouissance du corps de
I’Autre.

A partir des théories d’Irigaray, il nous apparait plus cohérent de dire que I’homme de
cette histoire, qui affirme n’avoir jamais aimé une femme avant sa rencontre avec
celle des nuits payées, affirme surtout son incapacité a entrer véritablement en
relation avec une femme plutét que son homosexualité. En effet, nous avons déja vu
que le contrat que I’homme conclut avec la femme n’est qu’une entente selon laquelle
elle devrait agir a la fagon des femmes soumises du discours érotique. Ces derniéres
ne sont plus qu’un corps et ¢’est précisément ce corps qui permet & I’homme d’arriver

au bout de sa quéte sans jamais que n’entre en ligne de compte la femme en tant que

fj Luce Irigaray, op. cit., p. 72.
% Luce Irigaray, op. cit., p. 95.
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sujet. Le corps sert ici d’écran, de page blanche sur laquelle I’homme s’attend & voir
son image se refléter. Anne-Marie Dardigna parle du corps de ces femmes comme
d’un miroir propre a refléter I’image attendue : « Chair miroir ou un narcisse se
regarde37. .. » En fait, la relation érotique qu’entretiennent les hommes n’impliquerait
qu’eux et pas les femmes, sinon en tant que corps, un corps dont seule la chair
importe. Le personnage masculin de La Maladie de la mort désire entretenir ce genre
de rapport avec la femme des nuits payées : un rapport €rotique et par conséquent

homosocial.

Dans La Maladie de la mort, ’homme est a la recherche de lui-méme a
travers la femme ; il tente de trouver son identité et s’attend & ce que la femme se
mette au service de son souhait. Ainsi, il lui demande de lui dire son nom : « Une
autre fois, vous lui dites de prononcer un mot, un seul, celui qui dit votre nom, vous
lui dites ce mot, ce nom. Elle ne répond pas, alors vous criez encore’®. » 1l lui
demande en quelque sorte d’étre son miroir, d’user de sa parole afin d’affirmer son
identité. La femme refuse de le faire et c’est ce refus qui permet a ’homme de dire
qu’elle est vivante, qu’elle existe : « Et c’est alors qu’elle sourit. Et c’est alors que
vous savez qu'elle est vivante’.» Si le refus d’utiliser son droit de parole est
généralement interprété comme un indice de soumission de la part des femmes des
récits érotiques, dans ce cas précis, il s’agit surtout, de la part du personnage féminin,
d’un désir de conserver son identité intacte. Lui, nous I’avons déja dit, ne posseéde
pas le pouvoir de la parole puisqu’il est entre les mains du narrateur ; quant a la
femme, si elle se tait plutdt que de mettre son pouvoir de parole au service de
’homme, c’est qu’elle le conserve pour elle plutdt que de le lui abandonner. Si elle
semble plus vivante parce qu’elle se tait, c’est qu’elle agit selon son vouloir propre et

ne se soumet pas a celui de I’homme. De la méme fagon, lorsque I"homme découvre

*7 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 133.
38 Marguerite Duras, La Maladie de la mort, op. cit., p. 26.
 Ibid., p. 26.
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que la femme le regarde, il crie de peur. Il est dit de ce regard qu’il est « la frontiere
infranchissable entre elle et vous®’. » Pour I’homme, ne pas voir la femme de la
fagon dont il le désire est problématique, alors que le regard de la femme posé sur lui
est source de peur. L’asymétrie entre ces deux constatations tient justement du fait
que dans la relation érotique que I’homme désire entretenir avec la femme, elle est
’objet du regard et jamais le sujet. Le seul regard que la femme devrait étre en
mesure d’assumer, dans la relation érotique, est celui que Berger définit ainsi : « Les
hommes regardent les femmes alors que les femmes s’observent en train d’étre

regardées. »”"'

Dans la relation €érotique, la femme n’est jamais le sujet d’un regard et
’homme est encore moins soumis & son effet scrutateur. Ainsi, le regard du
personnage féminin de Duras posé sur I’homme devient une frontiere infranchissable
pour celui-ci parce que le rapport a ’autre auquel il aspire exclut ’autre en tant que

sujet.

Comme une nécessité a laquelle il se plie avec urgence, I’homme tente aussi
de raconter a la femme des nuits payées I’histoire de son enfance. Toutefois, celle-ci
refuse de le laisser poursuivre sous prétexte qu’elle « espere ne jamais rien savoir de
la facon dont [lui, il sait,] rien au monde®®. » Néanmoins, I’homme continue de lui
faire le récit de son enfance et il ajoute ne pas tout savoir de cette histoire qui lui a été
racontée. 1l serait juste de se demander en quoi le fait de raconter son histoire
soulagerait ’homme de son ignorance, mais a partir du moment ou nous savons qu’il
a pris cette femme toutes les nuits pour se confronter « au danger de mise au monde
d’enfant que représente ce corps43 », 1l est évident que la connaissance a laquelle il
aspire concerne le maternel propre a I’image phallocentrique de la femme. Nous
avons déja expliqué que I’homme désire comprendre le secret de la mécanique du

corps féminin. Cette recherche concerne aussi les secrets de la maternité. Toutefois,

“© Ibid., p.25.

! John Berger, op. cit., p. 51.

*2 Marguerite Duras, op. cit., p. 50.
“ Ibid., p. 8.
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les recherches qu’entreprend I’homme sur le corps de la femme des nuits payées
n’impliquent pas cette derniére personnellement. L’homme s’intéresse au corps de la
femme parce qu’il croit pouvoir y trouver les secrets de la mise au monde d’un
enfant, et par la, le secret de ses origines mais, en soi, cette femme n’a aucun intérét
pour lui. Sur ce point, Huston précise que : « Tout homme n’a eu qu’une mere. Et du
moment ou la profanation de ce corps-la lui est impossible, n’importe quel corps de
femme fera aussi bien (ou aussi mal) Iaffaire’. » Ce type de relation a I’autre
féminin souhaitée par ’homme pourrait subir exactement la méme critique que celle

que Luce Irigaray produit contre les écrits de Sigmund Freud :

Il n’est jamais question de la femme dans ces énoncés. Le féminin est défini
comme le complément nécessaire au fonctionnement de la sexualité
masculine, et, plus souvent, comme un négatif qui I’assure d’une auto-
représentation phallique sans défaillance possible.*’

Bien sir, la femme refuse de jouer le rdle du féminin maternel et c¢’est pourquoi
I’homme dit d’elle : « Cette étrangére est dans le 1it*® » Elle ne se conforme pas aux
rbles connus du féminin, elle n’adhére a aucune image de la femme telle qu’admise
dans ’ordre phallocentrique du monde. Niant étre une prostituée et refusant de jouer
le role de substitution de la mére pour I’homme, elle se positionne en dehors du
diptyque des rdles féminins que met en valeur la rencontre érotique lorsqu’elle
fonctionne. L’homme qui aspire a une rencontre €rotique est justement a la recherche
de cette double image féminine aupres de la femme. Puisque « la prostitution—et son
corollaire, la maternité—peuvent étre vues [...] comme une métaphore du non-rapport
sexuel des hommes et des femmes®’ », son rapport 4 la femme se confirme comme
une relation proprement homosociale, c¢’est-a-dire qu’il tente de réduire 1’autre au

méme. 1l ne va pas a la rencontre de la femme en soi, mais simplement a la recherche

*“Nancy Huston, op. cit., p. 228.

“ Luce Irigaray, op. cit., p. 68.

* Marguerite Duras, op. cit., p- 30.

7 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 185.
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de I'image phallocentrique de la femme telle qu’il la connait et telle qu’elle lui est
utile pour enfin « savoir ou poser son corps™ ». A la recherche de son image, il ne
trouve cependant qu’une étrangere endormie dans son lit précisément parce qu’elle ne
se conforme pas a ses attentes ; I’étrangeté de la femme vient de son indépendance et

de son mode d’existence en tant que sujet.

Ainsi, la maladie de la mort n’est pas une fagon différente de nommer
I’homosexualité supposée de 1’homme, mais plutdt un moyen de nommer son mode
de rapport a I’autre et ses effets pervers. Dans la relation érotique traditionnelle, la
femme laisse s’opérer sur son image une sorte de travestissement qui la fait advenir a
une image phallocentrique du féminin. Nous nommons cette transformation un
travestissement puisqu’il s’agit bien de se conformer a une image de la femme
privilégiée dans la vision masculine et phallocentrique du monde. Mais la femme de
La Maladie de la mort refuse de se soumettre & cette transformation et conserve son

statut de sujet auquel I’homme ne comprend rien.

Parce qu’il ne peut lui imposer la mort comme une maladie, ’homme en vient
a se dire qui si la femme était morte, tout redeviendrait plus facile pour lui : « Vous
vous dites que si maintenant & cette heure-la de la nuit elle mourait, ce serait plus
facile, vous voulez dire sans doute : pour vous, mais vous ne terminez pas votre
phrase®. » Morte physiquement, la femme ne serait plus un obstacle. Il ne faudrait
toutefois pas confondre la mort véritable et la maladie de la mort : une fois la femme
morte, [’homme est toujours atteint de sa maladie, mais la femme qui en fait le
diagnostic n’est plus 14 pour la mettre en évidence. Une fois morte, la femme
emporte sa différence avec elle. C’est pourquoi I’homme en vient a la conclusion que

« c’est 1a, en elle, que se fomente la maladie de la mort, que ¢’est cette forme devant

* Marguerite Duras, op. cit.,p. 11
¥ Ibid., p. 30.
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[lui] déployée qui décréte la maladie de la mort’®. » En existant, la femme ne décréte
pas la maladie mais, lorsqu’elle se trouve auprés de ’homme, le mode de rapport a
’autre que ce dernier privilégie devient une maladie. La femme ne transmet pas la
maladie mais elle la révele. Seulement, un rapport d’opposition s’installe entre elle et
la femme telle que la réve ’homme, ce qui permet de mettre en évidence 1’aspect
mortifére de la relation a laquelle il souhaite la voir s’abandonner. Il la veut
silencieuse, sans regard, confondue aux modeles de femmes mythiques : mere ou

prostituée. Elle est tout autre.

3.2.2 La femme et son mode d’existence

Au sujet de I’homme, nous avons surtout abordé sa fagon d’entrer en relation
avec ’autre parce qu’il se consacre a sa relation a la femme dans La Maladie de la
mort, mais en ce qui concerne la femme il est préférable de se pencher sur le mode
d’existence et la fagon d’étre qui la caractérisent tout particulierement. Si [’homme
tente d’aller a la rencontre de la femme, cette derniére habite plut6t son corps comme
le lieu de son existence. Elle n’est pas en quéte d’une place dans le corps de ’autre.
Elle habite le sien tout entier et, infiniment, elle I’explore. Dans le sommeil, si elle
est repliée sur elle-méme, elle est a la fois séparée du reste du monde et en rapport
constant avec lui. C’est pourquoi il est dit d’elle : « Le malheur grandit dans la
chambre en méme temps que s’étend son sommeil’’. » Son sommeil est expansif, il
occupe une place inhabitée dans la chambre et semble plein de quelque chose que
’homme n’arrive pas a identifier. Elle est 1 ou elle est, protégée de lui par son état
sommeillant : « Elle dort, nue, a sa place dans le lit. Vous ne comprenez pas

comment il est possible qu’elle ignore vos pleurs, qu’elle soit par elle-méme protégée

0 Ibid,, p. 38.
' Ibid., p. 17.
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de vous, qu’elle ignore & ce point encombrer le monde tout entier’”. » Lorsque
I’homme lui demande de quelle fatigue elle se repose de toujours dormir ainsi, elle lui
dit qu’elle se repose de lui, de sa maladie. Le sommeil de la femme n’est pas un
moyen de se couper du monde, puisque, lorsque ’homme la prend pendant son
sommeil, elle réagit, se souléve et prend du plaisir. Seulement, a travers le sommeil,
elle appréhende le monde autrement qu’avec le regard comme tente de le faire
I’homme. C’est en elle qu’elle fait la rencontre de 1’autre et non en se projetant sur
lui. Les yeux fermés, elle se fait a I’'image de la femme plurielle telle que la décrit
Luce Irigaray : « [s]orte d’univers en expansion auquel nulles limites ne pourraient
étre fixées et qui ne serait pas pour autant incohérence. [...] La femme resterait
toujours plusieurs, mais gardée de la dispersion parce que I’autre est déja en elle et lui
est auto-érotiquement familier. » C’est a I’intérieur de son corps qu’elle entre en
expansion et non pas en se dirigeant sur I’autre comme le fait ’homme qui tente de se

’approprier.

Si, du premier coup d’ceil, I’homme n’arrive pas a regrouper le corps de la
femme, le morcelant ainsi de son regard, il découvre, pendant qu’elle dort, qu’en fait
il ne peut la saisir parce qu’elle est partout a la fois. Elle n’entre pas en rapport avec
le monde par quelque espace précis de son corps. Toute sa surface lui sert a
appréhender le monde. Si I’homme cherche la femme dans la cavité de son sexe et
formule le projet « de dormir sur le sexe étale, la ou vous ne connaissez pas. / [...]
essayez, pleurer la, a cet endroit-1a du monde™ », ¢’est que cette concentration
érogene est propre au mode d’existence phallocentrique, le seul qu’il connait.
L’homme rencontre la femme principalement a partir de son sexe et semble croire
qu’il en est de méme pour elle. A ce sujet, Cixous écrit que : « la sexualité masculine

gravite autour du pénis, engendrant ce corps (anatomie politique) centralisé, sous la

2 Ibid., p. 28.
> Luce Irigaray, op. cit., p. 30.
>* Marguerite Duras, op. cit., p. 9.
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dictature des parties™. » Cette géographie du corps se répéte pour les femmes 2
’intérieur du discours érotique puisque, comme nous 1’avons déja expliqué, elle est
construite en fonction du public masculin auquel cette littérature s’adresse.
Toutefois, cette question a été¢ maintes fois reprise par les penseurs du féminin et de la
différence sexuelle qui se sont tous penchés sur le probleme de la réappropriation du
corps des femmes. Selon eux, le corps féminin n’est pas polarisé autour d’un sexe.
Irigaray précise que la jouissance des femmes reléve « d’une autre économie, qui
déroute la linéarit¢ d’un projet, mine l’objet-but d’un désir, fait exploser la
polarisation sur une seule jouissance [...]J° ¢ » Pendant que ’homme se concentre
sur le sexe de la femme, cette derniére dort et, retirée dans son sommeil, elle existe
partout dans les limites de son corps. Ainsi, il continue de tout ignorer d’elle. Cette
approche unique a laquelle il s’adonne est particuliere a la vision phallocentrique de
la corporéité dans laquelle le corps est polarisé. Cependant, elle ne s’applique pas a
la femme. Partout a la fois, présente dans chaque partie de son corps, ’homme qui la
soumet a une approche parcellaire en vient finalement a la conclusion que bien qu’il
n’arrive jamais a la posséder tout entiere par I’entremise de son regard, il saisit sa
totalité a travers chacune de ses parties : « Mais toujours 1’esprit affleure a la surface
du corps, il le parcourt tout entier, et de telle sorte que chacune des parties de ce corps
témoigne a elle seule de sa totalité [...]"".» Le sommeil de la femme est ainsi

représentatif de son mode d’existence.

Sile corps de ’homme est polarisé, fait d’espaces privilégiés dans lesquels il
se concentre, comme son regard ou son sexe, il cherche surtout a envahir I’espace
corporel de 'autre. Aupres de la femme, il est a la recherche d’un lieu qui pourra lui

permettre d’avoir « moins peur de ne pas savoir ol poser [son] corps ni vers quel vide

55 Héléne Cixous, « Le rire de la Méduse », L'drc (1975), n° 61, p. 50.
% Luce Irigaray, op. cit., p. 29.
*7 Marguerite Duras, op. cit., p. 27.
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aimer’®. » 11 va a la rencontre de 1’autre en se projetant “sur” elle et non pas en s’en
approchant. Plutdt que d’habiter son propre corps comme le lieu de son existence,
’homme continue de I’ignorer et se retrouve dans 1’impossibilité de pleurer ses
sanglots puisque comme le lui dit le narrateur : « ils sont retenus au bord de vous
comme extérieurs a vous, ils ne peuvent pas étre rejoints afin d’étre pleurés par
vous™.» C’est comme s’il n’était pas centré en lui, mais étranger & sa propre
position et & son propre malheur. Bien siir, il ignore tout de sa maladie qui concerne
justement son mode d’existence et prend sa source dans le besoin constant de 1’autre
qu’il cherche a I’extérieur de lui pour s’y reposer. La pluralité de I’existence lui est
étrangére. 1l est en quelque sorte monologique, issu d’une pensée linéaire qui mene
vers 1’autre pour I’exproprier de son corps afin de satisfaire son besoin & lui de
possession. En ignorant son propre corps, il use justement de celui des femmes
comme d’un lieu propre au repos auquel il aspire: le rapport €rotique nie la
subjectivité de la femme et use de son corps parce que I’homme-sujet n’habite pas le
sien. Le corps de ’homme n’est pas le lieu de son existence, il est plutdt utilisé
comme une surface permettant de toucher et de pénétrer dans 1’autre. Quant a elle, la

femme n’envahit pas [’espace corporel de I’homme.

S’il est plus facile de parler d’'un mode d’existence que d’une fagon d’entrer
en rapport avec ’autre au sujet de la femme, c¢’est que confortablement installée en
elle, elle ne cherche pas a entrer dans I’autre comme le fait I’homme. 1l est donc plus
difficile de saisir comment, a tout le moins, elle s’en approche. L’homme est le seul
qui sort de la chambre et va sur le balcon qui donne sur la mer. Il s’y retrouve
souvent a la contempler qui déferle et monte ou se retire au gré des marées.
Cependant, méme si la femme ne s’approche pas de la mer ou ne la regarde pas, elle
se fait & son image. Endormie dans le lit de ’homme, pendant que lui regarde la mer,

le narrateur dit : « L’idée vous vient que la mer noire bouge a la place d’autre chose,

S Ibid., p. 11.
* Ibid, p. 27.
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de vous et de cette forme sombre dans le 1it°”. » Clairement, un rapprochement
s’effectue entre la mer et la femme qui révele cette derniere comme un étre
ambivalent. Comme la mer qui déferle et coule sur le rivage, sans forme précise,
assez puissante pour causer la destruction, mais se retirant toujours avant que le
malheur n’arrive, la femme est pergue par I’homme comme « la puissance infernale,
la faiblesse, la force invincible de la faiblesse sans égale®’. » Sa puissance réside
dans sa capacité a s’exposer, devant I’homme, au danger de mort qu’elle encourt en
sa présence. Demeurer 1a, c’est comme de défier la mort a laquelle I’homme la
destine au propre comme au figuré ; c¢’est aussi s’exposer a la maladie de la mort sans
jamais la craindre. La force d’une certitude se manifeste & travers cette immobilité
endormie qui la confond avec la mer: lorsque I’homme entre a nouveau dans la
chambre « Elle n’a pas bougé dans la flaque blanche du it » Elle ne bouge pas
mais elle est toujours pergue en relation avec la mer en mouvement. Ainsi, si ce n’est

pas dans I’espace ambiant qu’elle se déplace, c’est donc en elle.

Le mode d’existence de la femme détermine son mode de rapport a I’autre.
Coulante, glissante, caressante, mais en méme temps sans forme précise, sans
polarité, comme la femme, la mer ne fait toujours que s’approcher de I’homme sur le
balcon pour ensuite se retirer. Sa puissance provient de sa fluidité, qui représente
aussi sa faiblesse. Si elle s’étend partout, elle n’envahit aucun espace de fagon
permanente. La femme fonctionne selon le méme principe, c’est-a-dire qu’elle se
laisse regarder et toucher par I’homme, mais elle ne I’envahit pas. Elle touche, mais

ne prend pas, ou, comme 1’écrit Irigaray :

“ Ibid., p. 32.
' Ibid,, p. 31.
2 Ibid., p. 35.
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Le propre, la propriété sont, sans doute, assez étrangers au féminin. Du moins
sexuellement. Mais non le proche. Le si proche que toute discrimination
d’identité en devient impossible. Donc toute forme de propriété. La femme
jouit d’un si proche qu’elle ne peut ’avoir, ni s’avoir.?

Le proche lui permet d’entrer en relation avec [’autre sans jamais se 1’approprier, et
c’est par ’intermédiaire de son corps que les sensations parviennent a étre senties, si
bien que lorsque I’homme la prend a nouveau, le narrateur ne parle plus de la femme,
mais du corps, uniquement : « Vous le faites, vous revenez vers le corpsM. » Tandis
qu’elle dort encore, I’homme pleure pendant qu’il est en elle, le narrateur précise
qu’il « croit &tre le roi de cet événement en cours® ». 1l ne fait que le croire. Le
narrateur ajoute qu’il n’arrive pas au bout d’un savoir que lui suggere sa relation avec
la femme. Ce savoir qu’il n’atteint pas concerne justement le fait qu’il ne pourra
jamais connaitre pleinement la femme de la fagon dont il le désire. Au sujet de la
femme, le seul savoir qu’il pourrait posséder concerne le fait qu’elle est
inconnaissable tout comme il I’est aussi pour elle. Si la femme ressent les sensations
que lui procure I’homme, si elle le laisse entrer en elle, quelque chose de I’un comme
de I’autre demeure toujours inaccessible pour I’autre, si bien que le narrateur ajoute :
« Elle est dans un bonheur révé d’étre pleine d’un homme, de vous ou d’un autre, ou

d’un autre encore. / Vous pleurez66

.» Ce n’est pas simplement que la femme ne se
donne pas a qui le veut bien comme le ferait une prostituée, mais elle n’est pas dans
la connaissance totale de ’autre alors qu’elle est en relation avec lui. Le proche ne
supporte pas l’idée de 1’appropriation. Il s’agit plutdét d’aller a la rencontre de
I’étrangeté ou, comme le dit si bien Cixous qui explore les possibilités de ce type de

rapport : « chacun prendrait le risque de I’autre, de la différence, sans se sentir

menacée(e) par ’existence d’une altérité, mais en se réjouissant de s’augmenter

% Luce Irigaray, op. cit., p. 30.
 Marguerite Duras, op. cit., p. 42.
5 Ibid., p. 43.

5 Ibid., p. 44.
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7 » La femme prend

d’inconnu a découvrir, a respecter, a favoriser, a entretenir
2

plaisir & rencontrer 1’autre dans sa différence intégrale sans jamais croire le connaitre.

Ce n’est pas a la différence sexuelle qu’elle s’ouvre, mais a l’altérité propre a

I’humanité.

Dans La communauté inavouable, Maurice Blanchot arrive sensiblement a la
méme conclusion lorsqu’il parle d’une « communauté éternellement provisoire et
toujours déja désertée®. » La communauté négative de Blanchot concerne justement
cette impossibilité a rencontrer [’autre totalement et a le connaitre pour ce qu’il est.
La différence intégrale de ’autre rend la communauté des amants irréalisable. Pour
Blanchot comme pour nous, il est possible d’affirmer, a partir de ce texte, « [q]u’il
faut que, dans I’homogénéité — I’affirmation du Méme — qu’exige la compréhension,
surgisse 1’hétérogene, I’ Autre absolu avec qui tout rapport signifie : pas de rapport
[..]% » Pour lui, la femme des nuits payées représente une certaine présence-
absence qui la rend inaccessible et inconnaissable pour ’homme. Nous ajoutons que
si tel est le cas, c’est parce que la femme entre en contact avec le monde a partir de
son corps, contrairement a [’homme qui se projette vers elle, a la recherche de tous les
savoirs la concernant, tout en ignorant sa place dans le mode, le seul savoir qu’il
pourrait posséder. L’interprétation de La Maladie de la mort de Blanchot rejoint
donc la notre selon plusieurs aspects. Toutefois, il n’a pas abordé la question des
corps ; 1l est passé a coté de cet aspect du texte pourtant essentiel & son interprétation.
Mais comme il ne prétendait pas faire une analyse exhaustive de cette ceuvre, mais
plutdt un essai basé sur son contenu, nous croyons que la question des corps n’a pas

été abordée simplement par choix.

5 Hélene Cixous, La Jeune née, op. cit., p. 143.
% Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris : Minuit, 1983, p. 89.
® Ibid., p. 68-69.
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Deux modes d’existence et deux fagons d’entrer en rapport avec |’autre se
confrontent dans cette histoire. Mais puisque I’homme est atteint de la maladie de la
mort a cause de sa fagcon de vouloir posséder I’autre, il est évident que dans ce texte,
une ouverture s’effectue en faveur de I’approche endossée par le personnage féminin.
La femme mythique a la rencontre de laquelle I’homme tente d’aller ne prend pas
forme sous les traits de celle des nuits payées. Cette derniere continue d’exister de
fagon pleine et entiere méme si elle dort. Elle le fait a sa fagon sans étre influencée
par un discours qui la précéde, par opposition a l’existence de I’homme qui est
complétement déterminée par la vision du monde phallocentrique. Elle ne cherche
pas a envahir I’autre, elle va plutdt a sa rencontre a travers les parois de son corps, se
laisse approcher, s’approche aussi, mais ne prend pas. La différence entre les deux
protagonistes de La Maladie de la mort, c’est que ’homme est a la recherche d’un
moyen de connaitre la femme, tandis que la femme sait qu’elle ne pourra jamais rien
savoir de I’homme. La femme sait qu’elle demeurera dans I’ignorance au sujet de
I’homme, alors que ce dernier passe a coté de cette vérité-1a, la seule qu’il aurait pu
découvrir avec certitude. C’est cette différence qui sépare les deux personnages qui

permet de dire que ce texte ouvre la question de la différence sexuelle.

3.3 Ladifférence sexuelle et ]’amour

Ainsi, ce qui sépare I’homme de la femme repose sur I’espoir que formule
’homme de pouvoir aimer cette femme comme il est possible de le faire au sein de la
relation érotique. Si leurs modes de rapport a ’autre sont différents, c’est parce qu’ils
reposent tous deux sur une vision différente de la femme. L’homme se projette vers
la femme mere et prostituée, faite pour le recueillir, et la femme, qui se pose en sujet,
ne fait qu'approcher ’autre sujet en tant qu’étranger dans le plaisir de découvrir sa
différence, plutét qu’un secret caché qui n’existe pas. La différence qui éclate entre

cette femme couchée dans le lit et celle que ’lhomme désirait trouver avec le projet
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des nuits payées ouvre la question de la différence sexuelle plus loin encore que
L’Homme assis dans le couloir. Ce n’est plus entre le féminin et le masculin que la

différence se trace, mais bien entre la femme sujet et la femme objet.

Nous ’avons vu dans cette étude, I’homme et la femme ne se retrouvent
jamais, ils n’esquissent pas des mouvements complémentaires. L’homme est a la
recherche d’une possession alors que la femme laisse, sur son corps, une rencontre se
produire dans laquelle ’autre ne la posseéde pas ni ne lui appartient. Elle aime
I’étrangeté alors que ’homme tente de tout réduire au méme. Un matin, la femme
n’est plus la, elle est partie pour ne plus revenir. Sa disparition se produit entre les
lignes du texte, entre le moment ou elle s’endort et celui ol son absence est constatée
par I’homme : « Elle se rendort. / Un jour elle n’est plus 1a’%. » Ce n’est qu’a ce
moment que [’inaccessibilité de la femme est révélée a I’homme ; c’est l1a qu’il
découvre qu’elle ne lui appartient pas, qu’elle est libre de lui depuis le début et
qu’entre eux, une différence existe. Alors qu’il fait le constat de son absence, le
narrateur dit: « La différence entre elle et vous se confirme par son absence

soudaine’’

.» Toutefois, la différence que ’homme découvre entre lui et la femme
n’est pas encore la différence sexuelle elle-méme. Il ne fait que constater qu’elle était

libre, qu’elle ne lui appartenait pas malgré le contrat qui les liait.

Au moment ou 1l tente de faire le récit de son histoire avec la femme, il
découvre cependant que cet exercice lui est impossible, qu’il ne peut raconter cette
histoire comme si elle était réellement arrivée, précisément parce qu’au cours des
nuits payées, rien ne s’est produit entre lui et la femme, il n’est jamais allé a sa
rencontre. Il a seulement tenté vainement de la posséder. L’homme voulait surpasser
I’étrangeté de la femme qu’il considérait comme un obstacle a sa rencontre. Mais une

fois qu’elle I’a quitté, c’est justement cette différence irréductible dont il recherche la

0 Marguerite Duras, op. cit., p. 53.
" Ibid., p. 54.
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présence : « Le lendemain, peut-étre éprouveriez-vous un désir de la revoir la, dans
I’étrangeté de votre solitude, dans son état d’inconnue de vous’. » Ce n’est que la
qu’il commence enfin a I’aimer, & partir du moment ou il admet qu’elle est une
inconnue et que par aucun moyen il ne pourrait remédier a cet état de chose. Il se met
a I’aimer telle qu’elle est, c’est-a-dire étrangére et absente. Voila pourquoi le
narrateur clot le récit sur ces mots : « Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour
de la seule fagon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu’il soit
advenu”. » 1l se met donc & aimer comme le lui avait prescrit la femme : « de soi, de
soi-méme’* », c’est-a-dire a partir de son désir de respecter 1’étrangeté de I’autre sans
croire que derriére se cache une vérité a laquelle il est possible d’accéder. Il s’agit
d’un amour comme le décrit Cixous : « 1l ne s’effondrerait pas dans les paradoxes du

rapport a I’autre tels qu’a partir de 1’idée de Propriété physique” . »

Entre la femme telle qu’elle est imaginée dans le récit érotique et celle que
’homme découvre enfin a la fin de cette histoire apparaissent les deux termes de la
différence sexuelle qui ont été¢ mis en évidence dans les travaux de Jacques Derrida.
Derrida montrait bien comment I’idée d’opposer ’homme et la femme était biaisée et
ne pouvait mener qu’a la construction faussée et abyssale de la différence sexuelle.
Entre I’homme et la femme, il n’y a pas de différence, mais entre la femme telle que
le discours phallocentrique la décrit et la réalité de I’existence de toutes les femmes se
creuse un abime sur lequel se fonde toute la théorie de la différence sexuelle. Dans
La Maladie de la mort, ¢’est cet abime entre la femme a la recherche de laquelle part
I’homme avec le contrat, et celle qu’il découvre apres le départ de la femme qui
questionne I’idée de la différence sexuelle. Non seulement la femme du texte est
inconnaissable, mais celle qu’il cherchait n’existe pas, il ne peut pas se I’approprier.

Comme 1’écrit Derrida :

2 Ibid., p. 55.
B Ibid., p. 57.
" Ibid., p. 52.
¥ Héléne Cixous, op. cit., p. 143-144,
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De méme qu’il n’y a pas d’étre ou d’essence de /a femme ou de /a différence
sexuelle, il n’y a pas d’essence du es gibt dans le es gibt Sein, du don ou de la
donation de I’étre. [...] Il n’y a pas de don de I’étre a partir duquel quelque
chose comme un don déterminé (du sujet, du corps, du sexe et autres choses
semblables— la femme n’aura donc pas été mon sujet) se laisse appréhender et
mettre en opposition.’®

La Femme est une création qui sert a faire croire qu’une vérité des femmes existe et
qu’elles peuvent étre possédées. Aucune femme, parmi toutes les femmes, n’entre

dans le moule de la femme mythique.

L’homme de notre texte quitte donc cette croyance qui alimente I’idée
traditionnelle de la différence sexuelle selon laquelle « on traite la question de la
différence sexuelle en I’accouplant a 'opposition’”. » La femme qui était pour lui le
mystére mythique devient une inconnue au méme titre que toutes les autres femmes.
Le fait d’€tre une étrangere n’est plus en relation avec son appartenance sexuelle pour
laquelle, au départ, il 1’a choisie, mais a & voir avec son statut de sujet. Un sujet est
un inconnu pour tous. La femme, a la fin de ce texte, passe donc, selon le point de
vue de ’homme, & I’humanité. Bien qu’elle ’ait été depuis le début comme nous
’avons montré tout au long de cette étude, ce qui importe encore davantage, c’est
qu’aux yeux de ’homme, la différence entre sa croyance dans La femme et la femme
telle qu’elle est lui apparaisse enfin. Monique Wittig écrivait a ce sujet: « Ni la
Pensée de 1I’Autre, ni la Pensée de la Différence ne devrait étre possible pour nous,
puisque rien de ce qui est humain est étranger78. » L’étrangeté des humains entre eux
tient justement de leur humanité et par la, elle n’a rien a voir avec la différence

sexuelle.

7 Jacques Derrida, Eperons - Les styles de Nietzsche, Paris : Flammarion, 1978, p. 100.
"7 Hélene Cixous, op. cit., p. 117.
8 Monique Wittig, La pensée straight, Paris : Editions Balland, 2001, p. 97.
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Nous disions déja, apres avoir fait un résumé sommaire des théories de la
différence sexuelle, au début de cette étude, qu’il ne restait plus qu’a penser le rapport
d’un homme a une femme puisqu’il était impossible de penser la différence sexuelle
comme un concept ayant de réels fondements. La Maladie de la mort trace le chemin
qui mene vers I’amorce de cette réflexion. Quelque chose se passe entre cet homme
et cette femme qui laisse apparaitre la singularité¢ des rapports & [’autre en tant

qu’humain.

La Maladie de la mort peut donc étre compris comme ’histoire d’une mise
en ¢échec du rapport érotique et phallocentrique a [’autre et surtout, comme
’ouverture vers une nouvelle économie des rapports entre les sexes. Dans cette
histoire est pratiquée une déconstruction de la figure de La Femme au profit d’une
image de la femme plus proche de I’humanité. La différence sexuelle n’apparait plus
comme un concept opposant I’homme a la femme, mais plutdt comme la distance qui
sépare la figure féminine phallocentrique en tant que création et les femmes telles
qu’elles sont : différentes, plurielles, multipli€es et toujours étrangéres pour 1’autre.
La femme de cette histoire se pose en sujet, son existence implique son corps, mais
aussi autre chose, comme une conscience de son humanité irréductible. Surtout, dans
ce texte, la maladie de la mort signifie I’aveuglement a la différence de 1’autre, non
pas en relation avec son appartenance sexuelle, mais propre a son statut de sujet. 1l
s’agit d’une histoire dans laquelle est racontée la rencontre entre une représentante de
I’humanité sans discrimination et un homme aveuglé par le pouvoir dont il se croit le
détenteur. Ici, I’amour, qui était une quéte destinée au désastre dans L’Homme assis
dans le couloir, trouve un moyen de se vivre a travers I’appréciation de la différence

intégrale de I’autre sujet.
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CONCLUSION

Peut-étre faut-il encore se demander a quoi aura servi cette étude de L 'Homme
assis dans le couloir et de La Maladie de la mort ? 1l semble que ces deux textes
sont complémentaires dans 1’ceuvre de Marguerite Duras parce que dans chacun
d’eux, elle écrit sur le rapport a [’autre sexe a partir du récit érotique. D’un texte a
’autre, il semble aussi qu’il y ait une progression dans le traitement de |’érotisme, de
la différence sexuelle et, de fagon plus générale, dans le théme du rapport a 1’autre.
Non seulement ces trois aspects sont dominants dans les deux ceuvres, mais ils
s’emmeélent aussi selon la méme logique. Dans ces ouvrages, la démarche créatrice
employée par ’auteure est donc la méme: en partant du rapport érotique, elle
parvient a traiter de la difficulté qu’impose la différence sexuelle dans les rapports a

’autre.

Cette ¢tude ¢€tait motivée, en partie, par certaines interprétations de la
premiere réception critique que nous jugions biaisées parce qu’il en ressortait que
Duras avait tout simplement écrit des textes qui allaient dans le sens de la tradition
érotique. Des le début, il nous semblait que cette perception des récits était beaucoup
trop restreinte et qu’il était nécessaire de revoir plus en profondeur la fagon dont
Duras travaillait avec le récit érotique. La démarche empruntée a porté ses fruits : s’il
était nécessaire de construire le questionnement du mémoire plus solidement & partir
de la réception critique et d’étudier les théories de 1’érotisme et de la différence
sexuelle avant d’entreprendre une étude plus approfondie, le fait d’avoir travaillé
séparément chacun des textes 1’était également. Il a donc été possible de comprendre

de quelle fagon Duras récupérait |’érotisme et a partir de quel travail subversif elle
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tentait d’ouvrir plus largement la question pour chacun de ces textes. Ce n’est qu’une
fois cette entreprise menée a bien que les similitudes entre eux nous apparaissent

aussi clairement.

De toute évidence, I’érotisme qu’exploite Marguerite Duras dans L’Homme
assis dans le couloir et La Maladie de la mort ne se suffit pas a lui-méme et n’aboutit
pas non plus a la résolution du désir qui le sous-tend. Duras [’utilise comme un
prétexte afin d’explorer les limites qu’impose le rapport & I’autre sexe. Le discours
érotique traditionnel n’est pas affirmé dans ces textes, qui ne sont pas le lieu de
I’énonciation d’une logique phallocentrique. Ainsi, les questions que soulevaient les
premiers critiques ménent & une conclusion beaucoup plus ouverte que celle qu’ils
envisageaient. Dans ces deux récits durassiens, 1’érotisme n’est pas récupéré pour
lui-méme, il n’est pas simplement reproduit ni méme transformé dans le but de
construire un érotisme au féminin. Il ne sert qu’a mettre en valeur I’abime qu’ouvre
le désir qui en est & l’origine. II permet aussi, lorsqu’il est mis en échec, la
découverte d’une autre économie du rapport a ’autre dans laquelle la différence
sexuelle n’est plus un concept qui oppose les sexes. Dans ces deux textes, Duras
rapproche les sexes plutoét qu’elle ne les sépare. Elle le fait d’ailleurs de maniere
progressive et c’est 1a qu’il est possible de comprendre pourquoi, deux ans apres la
parution de L’Homme assis dans le couloir, il lui a semblé nécessaire d’écrire a
nouveau une histoire qui traite de I’érotisme. Alors qu’avec L’'Homme assis dans le
couloir, elle travaillait sur I’érotisme dans ses aspects les plus sombres, le montrant
pour ce qu’ll est, ¢’est-a-dire un mode de rapport a I’autre qui le nie en tant que sujet
et le place dans la différence le rendant ainsi irrémédiablement inconnaissable, avec
La Maladie de la mort, elle achéve d’ouvrir la question du rapport a I’autre vers des
considérations plus proches de I’humanité. C’est donc en travaillant ces deux textes

dans une méme étude qu’il a ét€ possible de comprendre ou voulait en venir ’auteure.
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Par ailleurs, ni dans L’Homme assis dans le couloir ni dans La Maladie de la
mort la lecture érotique n’est possible. De fagon tout a fait différente, Duras €évite
I’écueil dans lequel il aurait ¢été si facile de tomber en racontant [’histoire d’une
rencontre érotique ou d’un désir érotique entre les deux seuls personnages de chacun
de ces textes. Elle va au-dela de la simple reproduction du désir érotique en usant de
techniques narratives qui lui permettent de mettre I’accent sur d’autres aspects des

relations qu’elle raconte.

Dans L ’Homme assis dans le couloir, la narration agit sur 1’histoire du couple
d’amants afin de mettre un frein au désir voyeuriste du lecteur traditionnel.
L’expérience de 1’érotisme n’a pas lieu dans cette histoire, méme si les personnages
cherchent par tous les moyens a accéder a I’autre dans son entiereté. Certes, il y a
dans leur rapport une consonance érotique : ils traitent tous deux le corps de [’autre en
objet et chacun leur tour, ils blessent I’autre, le mutilent dans 1’espoir d’atteindre
enfin ’essence de son étre et la fusion absolue a laquelle ils aspirent. Pourtant, cette
histoire n’est pas racontée pour étre visualisée par le lecteur, elle ne s’adresse pas a
lui ; elle est tout entiere destinée au couple lui-méme. L’érotisme est occulté par le
travail de la narratrice dans ce récit, et ce qui est mis de I’avant pour le lecteur ne
concerne pas le désir des personnages qu’il pourrait vouloir s’approprier, mais plutot
le manque a voir auquel fait face la narratrice. Le récit érotique n’est donc pas utilisé
comme une fin, il est surtout le moyen qu’a trouvé Duras pour explorer I’histoire
d’une passion amoureuse vouée a l'impasse. C’est I’impossibilité¢ inhérente a

’érotisme qui semble motiver le choix de I’auteure.

Dans La Maladie de la mort, Duras ne reprend pas la structure traditionnelle
du récit érotique. Surtout, le plaisir érotique n’a pas lieu parce qu’il ne fait partie de
I’histoire qu’en tant que vouloir. Ce qui différencie ce récit du précédent, ¢’est qu’ici,
un seul des personnages fonde ses espoirs de rencontrer totalement ’autre, de 1’aimer

infiniment, sur la rencontre érotique. Alors que les personnages de L’Homme assis
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dans le couloir se perdent tous deux dans le néant d’une entreprise vouée a I’échec,
ceux de La Maladie de la mort ne se perdent pas parce que la femme de cette histoire
ne croit pas au désir de I’homme ni a sa fagon de le soulager. Pourtant, 1’érotisme est
bien présent, mais il pointe a la surface du texte comme I’évident échec d’une
rencontre mal entreprise. Dans ce texte, le désir €rotique est traité par Duras comme
la manifestation d’une incompréhension totale de I’autre dans laquelle s’enlise le
personnage masculin. Il semble qu’il ne soit pas promu comme un moyen positif de
faire la rencontre de I’autre sexe. Comme dans 1’ensemble de son ceuvre, Duras
utilise le récit érotique afin de mettre en évidence le fossé qui sépare les personnages
de chacune de ces histoires. De plus, par aucun moyen li¢ a I’érotisme, la distance
entre soi et I’autre ne peut étre franchie. C’est pour révéler I’impossibilité méme de
’envie de rejoindre totalement I’autre dans sa différence que 1’érotisme est utilisé.
C’est donc lorsqu’il est désastreux et impossible que Duras le récupére, et non pas
pour en faire la promotion ou encore pour reproduire ses effets sur le lecteur, de sorte
que méme s’il y a de I’érotisme dans chacun de ces textes, il semble difficile

d’affirmer, sans fausser la nature de ces histoires, qu’il s’agit de récits érotiques.

Le récit érotique a aussi été utilisé par Duras afin d’écrire sur des aspects plus
problématiques du rapport a I’autre sexe. Dans chacune de ces histoires, 1l est
question d’une rencontre manquée : les personnages passent a coté de I’autre, mais ils
ne parviennent jamais a le rejoindre. Ce sont donc les cotés les plus sombres du
rapport a ’autre qui apparaissent dans ces textes. Dans L’ ’Homme assis dans le
couloir, les personnages s’enlisent tous deux dans une histoire qui les nie plutot que
de tenter de se reconnaitre pour ce qu’ils sont : des étrangers 1’un pour ’autre. Ils se
cherchent dans la matérialité de la chair, dans ce que le corps a de plus organique sans
saisir qu’a chaque fois qu’ils se rapprochent ainsi, ils s’éloignent un peu plus de la
réalisation de leur désir. Dans ce texte, le corps apparait donc comme une frontiére
infranchissable entre soi et 1’autre et tenter de passer outre cette limite est une

entreprise stérile qui échoue invariablement. Il y a quelque chose de trés dramatique
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dans cette histoire ; le désespoir semble poindre entre chacune des rencontres et les
pleurs de I’homme couché sur la femme morte dans les derniéres lignes du texte font

apparaitre, comme une révélation, ’aspect mortifére de leur désir partagé.
) 5 g

Dans La Maladie de la mort, la mort n’advient pas de la méme fagon, mais
elle est aussi au rendez-vous. Lorsque I’homme découvre que la femme ’a quitté,
qu’elle s’est évaporée entre deux instants, elle meurt aussi : ¢’est-a-dire que selon le
point de vue de I’homme, elle meurt symboliquement. Surtout, elle s’efface de cette
histoire qui ne la concerne pas et dans laquelle elle ne se reconnait pas. Celle qui sait
que I’érotisme n’a rien a voir avec le désir vrai de ['autre s’extrait du lieu méme de
I’érotisme et part dans un ailleurs qu’il ne trouvera jamais. Il y a surtout la mort de
tout espoir de la connaltre a laquelle fait face le personnage masculin. Mais dans
cette histoire, la mort a quelque chose du renouveau et de I’espoir. Plutdt que d’étre
déserté complétement par 1’autre, abandonné a un sort contre lequel il ne peut rien,
I’homme de cette histoire fait la découverte de sa solitude fondamentale. 1l sait qu’il
ne peut y remédier et que I’autre sera toujours un étranger pour lui malgré son
vouloir. Mais cette découverte lui permet aussi d’apprendre a aimer, donc de renaitre
de sa maladie de la mort dont son désir €rotique était le symptome. Ainsi, la fin de

cette histoire est ouverte vers une multitude de possibilités qui excluent 1’érotisme.

Il y a donc une progression entre ces deux textes qui se fait au détriment de
’érotisme, c’est-a-dire que moins le récit érotique fonctionne, plus il y a ’espoir
qu’une rencontre véritable entre les personnages se fasse. Si cette rencontre parfaite
n’advient jamais dans I’une ou 1’autre de ces histoires, il semble que Duras y affirme
de fagon évidente qu’elle n’aura jamais lieu en tant que rencontre érotique. De ce
fait, I’érotisme serait donc le moyen de ne pas atteindre 1’autre, de le perdre. Par
conséquent, il semble ne pas étre utilisé par Duras de la fagon dont il I’est dans les
récits traditionnels, mais plutdt afin d’explorer tout ce qui rend impossible la

rencontre avec ’autre,
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D’autre part, Duras n’a pas travaillé uniquement sur le récit érotique ni dans
L’Homme assis dans le couloir ni dans La Maladie de la mort. Elle a aussi
développé des themes plus courants dans son ceuvre comme l’amour entre les
hommes et les femmes et tout ce que cela comporte de difficultés, d’impossibilités et
de désir. Entre les personnages de chacun des ces récits prend forme une relation qui
ne tient pas uniquement de 1’érotisme. L’homme et la femme de L'Homme assis
dans le couloir s’aiment éperdument, jusqu’a en mourir. Ils se cherchent, ne se
trouvent jamais complétement, demeurent étrangers méme tout pres 1’un de ’autre.
Les personnages de La Maladie de la mort ne s’aimeront jamais vraiment. Le désir
d’aimer est pourtant au cceur méme de cette ceuvre. L’homme rencontre la femme
pour apprendre a aimer et ¢’est en la perdant qu’il découvre enfin que I’amour ne peut
naitre que du désir de respecter 1’autre dans sa différence intégrale. Comme pour
’érotisme, Marguerite Duras aborde I’amour a partir de ses ratés. C’est pourquol ces
deux récits sont en quelque sorte des drames : il y a le couple qui s’aime vraiment,
mais qui cherche & vivre cet amour incessamment sous un mode destructeur qui le
méne a la perdition, et il y a ceux qui ne forment pas un couple parce I’un tente de

posséder ’autre, qui ne se laisse pas prendre.

L’auteure déconstruit également un systéme d’opposition, celui propre a la
différence sexuelle dans lequel ’homme et la femme s’opposent, séparés par un
abime infranchissable. Elle montre que ’image mythique de la femme est le fruit de
’imagination phallocentrique portée, dans ces textes, par le discours érotique. Dans
La Maladie de la mort, I’homme découvre, en fin de parcours, I’inexistence de la
femme mythique a laquelle il croyait. Cette découverte lui permet également de
comprendre peu a peu que la femme des nuits payées est une femme parmi toutes les
femmes. Plutdt que d’entériner 1’opposition homme/femme traditionnelle, Duras
oppose deux images de la femme, celle qui prend place dans I’imaginaire érotique et

celle caractérisée par son humanité telle qu’elle est représentée dans La Maladie de la
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mort. La premiére n’est qu’imaginaire alors que la seconde semble étre, pour Duras,
le modéle méme des femmes. De ce fait, il semble que ['usage de I’érotisme qu’a fait
Duras n’a pas été stérile ni inutile puisqu’il a permis de mettre en place les deux
termes d’une opposition fondatrice, La Femme et les femmes, et de déconstruire
’idée méme de la différence sexuelle. Si ce travail avait déja été fait dans la
littérature théorique au moment ou paraissaient ces récits, il semble néanmoins que
dans le domaine de la fiction, Duras soit I’une des rares auteurs qui ont réussi cette

démonstration.

Au terme de cette étude, nous pouvons encore nous poser la question : « Est-
ce que L’Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort sont des textes
érotiques ? » Il est tout aussi juste de dire qu’ils le sont que de le nier. Si, pour qu’un
texte soit érotique, il faut qu’il respecte les finalités initiales du genre auquel il se
réfere, ni I’un ni ’autre de ces textes ne cadre dans le genre. Il nous est d’ailleurs
apparu clairement que tant dans L’ Homme assis dans le couloir que dans La Maladie
de la mort, Duras met en €chec la mécanique voyeuriste sur laquelle repose la
littérature érotique. D’un autre co6té, si ces textes sont €rotiques, c’est qu’il est
possible d’utiliser cette appellation pour des ouvrages qui ne se contentent pas de
reproduire le genre tel qu’il était a I’origine. Comme semble le croire Lucienne
Frappier-Mazur dans « Marginal Canons: Rewriting the Erotic », réécrire le genre
érotique en le faisant dévier de son objectif initial ne change rien au fait qu’il s’agit
toujours d’€rotisme. Dans ce sens précis, le terme “littérature érotique” pourrait
surtout convenir a L’Homme assis dans le couloir, qui utilise de maniére évidente
plusieurs éléments du récit érotique traditionnel pour les soumettre a une
déconstruction paralysante. Quant & La Maladie de la mort, il nous parait encore
difficile de prétendre qu’il s’agit d’un texte érotique, puisque s’il est construit sur

I’idée du désir érotique, il ne reprend pas la structure du récit érotique lui-méme.
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Bien qu’avant nous une étude sur I’érotisme dans L’Homme assis dans le
couloir et La Maladie de la mort de Marguerite Duras n’a jamais €té faite, plusieurs
auteurs voyaient dans l’ceuvre de Duras ’expression d’un érotisme particulier.
Souvent lié au regard comme le montre Sylvie Loignon dans Le Regard dans [’cuvre
de Marguerite Duras : Circulez y’a rien a voir!, ’érotisme n’apparait pas subitement
chez Duras dans les deux récits que nous avons étudiés. L’ceuvre de I’auteure est
empreinte de désir, d’amour, de corps qui se frolent, se regardent, se saisissent I’un de
’autre et ces thémes impliquent tous, & certains moments, de 1’érotisme chez Duras.

Il y aurait donc toute une €tude a mener sur [’érotisme dans I’ceuvre durassienne.

Si au départ I.’"Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort ont regu
une critique mitigée, c’est sans doute parce que Duras ne se sert pas du méme
érotisme que dans ses textes précédents. Alors qu’elle a toujours privilégié un
érotisme sensuel qui s’allie généralement a ’amour ou tout simplement au désir
amoureux, dans les textes que nous avons étudiés, elle travaille a partir d’un érotisme
plus traditionnel, donc trés phallocentrique. Mais ce n’est pas parce qu’elle utilise un
érotisme différent plus cru et misogyne qu’elle modifie pour autant les habitudes de
composition qui ont fait le style durassien. L’écriture durassienne est proche des
corps, elle les écrit plus qu’elle ne les décrit et les fictions qu’elle a créées racontent
surtout des histoires d’amour impossible. Il n’est donc pas surprenant de voir

I’érotisme s’y emméler.

De ce fait, il nous semble qu’une étude sur I’érotisme durassien devrait
nécessairement tenir compte de tous les aspects du théme que Duras a exploré. Pour
qu’une étude de cette nature soit légitime, elle devrait mettre en évidence les
variations dans ['usage de I’érotisme qui caractérisent I’ccuvre durassienne.
L’Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, mais aussi Les Yeux bleus
cheveux noirs et d’autres textes encore feraient état d’un aspect particulier de

I’érotisme durassien et d’autres regroupements seraient sirement nécessaires pour
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faire un portrait juste. Certainement, a la suite d’un tel travail, L' Homme assis dans
le couloir et La Maladie de la mort ne sembleraient plus aussi différents et étrangers

a I’ceuvre de Marguerite Duras.
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