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RÉsUMÉ 

Le présent mémoire porte sur deux courts récits écrits par Marguerite Duras: 
L 'Homme assis dans le couloir paru en 1980 et La Maladie de la mort, en 1982. Il 
prend son origine dans le contenu de la réception critique ainsi que dans les critiques 
récentes qui posent la question de l'érotisme par rapport à ces delLx textes sans jamais 
la résoudre. Nous avons tenté de comprendre de quelle façon Duras utilise l'érotisme 
dans ces deux récits et à quelles fins. A la lumière des textes à l'étude, nous avons cru 
nécessaire d'aborder l'érotisme à partir de son rapport étroit avec la question de la 
différence sexuelle puisqu'il nous semble que si Duras reprend le récit érotique dans 
ces deux textes, elle le fait afin d'ouvrir la question du rapport à l'autre sexe en 
déconstruisant les concepts traditionnels et phallocentriques de la différence sexuelle. 

Nous avons d'abord revu les principaux textes qui constituent la réception 
critique de L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort dans le but de 
comprendre comment avait été traitée la question de l'érotisme et de la différence 
sexuelle. Avant même de nous consacrer à l'étude plus approfondie de nos récits, 
nous avons également tenté de donner des définitions de l'érotisme et de la différence 
sexuelle. À propos de L 'Homme assis dans le couloir, il s'est avéré que l'auteure 
raconte une histoire empruntée à la tradition érotique. Cependant, par des techniques 
narratives diverses dont la plus importante est l'usage d'un tiers narrateur et 
observateur au statut ambivalent, Duras met en échec le fonctionnement du récit 
érotique. Surtout, elle raconte l'histoire d'un amour passionné qui, passant par 
l'érotisme, est inévitablement voué au désastre. 

Dans La Maladie de la mort, l'érotisme est amené dans le récit sous la forme 
d'un contrat qui confirme le désir érotique du personnage masculin et qui garantit en 
même temps que la rencontre érotique n'aura pas lieu. Duras oppose 1'homme qui 
tente d'envahir l'espace corporel de la femme et cette dernière qui ne supporte qu'un 
rapprochement des êtres et des corps. Elle déconstruit l'idée traditionnelle de la 
différence sexuelle qui oppose l'homme à la femme en montrant que cette femme­
objet n'est qu'imaginaire. Son personnage féminin est un sujet impossible à 
posséder. 

Ces deux textes ne sont donc pas des récits érotiques traditionnels parce qu'ils 
ne visent pas à reproduire l'etJet érotique chez le lecteur. Surtout, il semble que, pour 
Duras, l'érotisme ne soit qu'un moyen d'explorer le rapport à l'autre sexe, rapport 
voué à l'échec. 

Mots clés: Marguerite Duras, récit érotique, différence sexuelle, écriture du féminin 



INTRODUCTION 

Marguerite Duras publie sa première oeuvre de fiction, Les Impudents, en 

1943. En 1950, avec Un barrage contre le Pacifique, elle rate de peu le prix 

Goncourt. Pourtant, ce n'est qu'en 1955, avec la parution de la pièce de théâtre Le 

Square, qu'elle trouve enfin le style qu'elle décrira plus tard comme l'écriture 

courante « qui tend à rendre compte de la vie quand elle passe, comme elle passe, au 

moment où elle passe'.» Le roman suivant, Moderato Cantabile, lui vaut une 

reconnaissance importante dans le milieu intellectuel français, mais aussi un succès 

populaire considérable qu'elle chiffrait approximativement, en 1981, à cinq cent mille 

exemplaires vendus2
. Les critiques littéraires de l'époque l'ont associée au 

mouvement de la Nouvelle vague, mais Duras n'a jamais revendiqué cette 

communauté d'écriture avec Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Claude Simon ou 

Nathalie Sarraute. 

Par la suite, comme le montre Yvonne Guers-Villate dans Continuité, 

discontinuité dans l'œuvre de Marguerite Duras, l'auteure poursuit l'écriture de son 

œuvre tout en explorant de nouvelles avenues littéraires jusqu'à ce que sa spécificité 

ressorte enfin d'elle-même. Lorsqu'elle écrit, en 1959, le scénario du film Hiroshima 

mon amour réalisé par Alain Resnais, on commence à reconnaître son style, son 

écriture particulière, que Catherine Weinzaepflen appelle « un itinéraire de 

raréfaction3 ». Les thèmes proprement durassiens apparaissent tous dans ce scénario; 

1 Aliette Armel, « Dossier Duras », Le Magazine littéraire Quin 1990), nO 278, p. 27.
 
2 Voir « Conférence de presse du 8 avril 1981 », in Marguerite Duras à Montréal présenté par Suzanne
 
Lamy et André Roy, Montréal: Spirale, 1981, p. 23.
 
3 Catherine Weinzaepf1en, « Un itinéraire de raréfaction », Magazine littéraire (mars 1980), nO 158,
 
p.IO.
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ils sont entremêlés comme ils le seront toujours. Dans le synopsis d'Hiroshima mon 

amour, Duras explique l'enchevêtrement des thèmes de la mort et de l'amour qui, 

réunis, atteignent une signification nouvelle, paroxystique: « Et c'est là un dessein 

majeur du film, en finir avec la description de l'horreur par l'horreur, [... J, mais faire 

renaître cette horreur de ces cendres en la faisant s'inscrire en un amour qui sera 

forcément particulier et "émerveillant,,4.» La consécration vient avec la parution 

d'un article écrit par Jacques Lacan5 à propos du Ravissement de LoI V Stein, dans 

lequel il reconnaît que le génie de Duras atteint d'instinct son propre enseignement. 

Déjà dans ces œuvres apparaît le style proprement durassien où l'amour côtoie la 

mort, où l'indicible est cerné par l'expérience d'un dialogue dans lequel le silence 

trouve enfin son sens. 

C'est avec Détruire, dit-elle, paru en 1969 et dont elle tire un film présenté la 

même année, que Duras entre dans une nouvelle ère que Julia Kristeva décrit comme 

une littérature de « la douleur érotisée ou [d'Jun amour suspendu6 ». Encore selon 

Kristeva, cette période s'achève en 1982 avec La Maladie de la mort, le second texte 

sur lequel nous nous pencherons dans ce mémoire. C'est à partir de là qu'elle réussit 

enfin à produire une écriture différente, personnelle, qui ne supporte plus aucune 

comparaison avec d'autres auteurs déjà consacrés. Dans l'un de ces derniers textes, 

Écrire, Duras dit: « Et quand je lisais les critiques, la plupart du temps j'étais 

sensible au fait qu'on disait que ça ne ressemblait à rien7.» Marguerite Duras a su se 

tailler une place unique dans le champ de la littérature contemporaine. Les critiques 

lui ont reconnu un style particulier, le style durassien que l'on associe tant à ses 

romans qu'à son théâtre ou à ses films. 

4 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Paris: Gallimard, coll. Folio, 1960, p. 1].
 
5 Jacques Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras du ravissement de LoI V. Stein », Cahiers
 
Renaud-Barrault (décembre ]965), nO 52, p. 7-]5.
 
6 Julia Kristeva, Soleil noir: Dépression et mélancolie, Paris: Gallimard, coll. Folio essais, ]987,
 
p.242.
 
7 Marguerite Duras, Écrire, Paris: Gallimard, coll. Folio, ]993, p. 25.
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Duras a aussi été associée au mouvement féministe des années soixante-dix. 

Bien qu'elle n'ait pas non plus revendiqué cette communauté de pensée de façon 

évidente, elle n'a jamais pu complètement dissocier son œuvre d'un attachement 

particulier avec l'écriture du féminin. Les entretiens qu'elle a accordés à Xavière 

Gauthier dans Les Parleuses, ainsi que les textes qu'elle a publiés dans La Vie 

matérielle, font preuve d'un rapprochement entre la pensée durassienne et le courant 

féministe de l'époque. Ils ont certainement contribué à faire de Duras l'une des 

auteures favorites de la critique féministe. La communauté de pensée avec le 

mouvement féministe se fait immédiatement sentir lorsqu'elle tient des propos 

comme « Je crois que tout homme est plus près d'un général, d'un militaire, que de la 

moindre femme. [... ] C'est la classe phallique, c'est un phénomène de classe8.» Ou 

encore: « Il faudrait avoir des amants, peut-être des maris, mais ne pas cohabiter, ... 

c'est-à-dire donner prise à ça. Donner prise à la servitude. C'est immédiae.» Même 

si Duras a toujours affirmé ne pas être féministe, ses œuvres ont été associées à la 

littérature féminine, de sorte que la critique féministe s'est aussi fortement intéressée 

à son œuvre, qui lui a servi d'exemple à plusieurs égards. 

En 1981, Duras est venue à Montréal pour présenter son dernier film, Le 

Camion, et pour accorder une série d'entretiens. La question de son engagement dans 

des causes connues a été soulevée à plusieurs reprises. À propos de son adhésion 

passée et de sa rupture avec le Parti Communiste, Duras a dit: «Quelle que soit la 

motivation du militantisme, le militantisme est une aberration 1
0. » C'est un peu ce 

point de vue qu'elle reprend lorsqu'elle répond à Françoise Faucher qui lui suggère 

que son œuvre est le reflet particulier d'une écriture de femme: « Je ne crois pas qu'il 

y ait une littérature de femme. Il y a des femmes. [... ] Ce n'est pas une littérature 

8 Marguerite Duras et Xavière Gauthier, Les Parleuses, Paris: Minuit, 1974, p. 33.
 
9 Ibid., p. 112.
 
10 Marguerite Duras, Marguerite Duras à Montréal, op. cit., p. 35.
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militante ni revendicative 11.» Bien plus tard, dans La Vie matérielle, Duras reprend 

son discours sur les hommes et les femmes, mais cette fois, il se rapproche davantage 

de son œuvre. Il témoigne à la fois d'une incompréhension entre les sexes et d'un 

besoin essentiel et inassouvissable de l'autre: « L'homme et la femme sont 

irréconciliables et c'est cette tentative impossible et à chaque amour renouvelée qui 

en fait la grandeur12. » 

Ainsi, même si Duras n'a jamais cherché à écrire des œuvres féministes, les 

critiques et les penseurs du mouvement reconnaissaient chez elle une pensée qui 

s'alliait à la leur. Duras a surtout tenté de rester fidèle à elle-même sur la question 

des femmes. Si elle ne croyait pas à une écriture des femmes, elle ne niait pas que 

son œuvre soit le fruit de son travail de femme. C'est-à-dire que si elle refusait l'idée 

d'écrire pour les femmes, elle écrivait à partir d'elle-même en tant que femme, ce 

qu'elle explique dans La Vie matérielle: «Je n'écris même pas pour les femmes. 

J'écris sur les femmes pour écrire sur moi, sur moi seule à travers les siècles13.» En 

refusant de s'associer à quelque mouvement que ce soit, elle tentait de conserver sa 

liberté intellectuelle et créatrice, et le droit d'écrire ce qu'elle voulait quand l'envie 

lui en venait. 

Lorsque paraissent L 'Homme assis dans le couloir en 1980, puis La Maladie 

de la mort en 1982, la réception critique fait état d'une incompréhension flagrante: 

ces récits s'affichent clairement, selon certains, comme des textes crûment érotiques 

et sans rapport avec l'approche toujours subtile du thème de l'érotisme qui prime 

chez Duras dans ses œuvres précédentes. C'est pour se parer contre des accusations 

comme celles qui sont venues à la parution de ces textes que Duras a toujours 

conservé son indépendance intellectuelle. 

11 Ibid., p. 51.
 
12 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris: Gallimard, coll. Folio, 1987, p. 45.
 
13 Ibid., p. 59.
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À propos de L 'Homme assis dans le couloir, Nancy Huston affirme qu'elle y 

retrouve une adhésion à l'approche phallocentrique de l'érotisme dans lequel « [l]e 

sexe de la femme est secret et "sacra-saint" ; celui de l'homme apporte la conscience, 

la science ; c'est le phare qui illumine triomphalement "le continent noir" de la 

féminité I4 .» Quant à La Maladie de la mort, une interprétation autobiographique de 

ce texte a longtemps primé. Pour plusieurs, la relation particulière de l'homme avec 

une femme qu'il paie pour lui faire l'amour et, ainsi, apprendre à aimer le corps 

féminin est le reflet quelque peu déformé de la relation que Duras a entretenue avec 

un jeune ami homosexuel, Yann Andréa, dont la présence se fait sentir dans les 

œuvres tardives de l'auteure. Dans un texte paru en 2000, Didier Éribon reprend 

encore cette interprétation: « Duras n'a cessé d'affronter par la littérature, à partir de 

sa rencontre avec Yann Andréa, en 1980, le mystère et le scandale que représentait à 

ses yeux l'homosexualité masculine l5 
. » 

Ainsi, dans nombre d'interprétations, ces textes n'ont pas la même valeur 

littéraire que, par exemple, Moderato Cantabile, Hiroshima mon amour, Le 

Ravissement de Lol V Stein ou Le Vice-consul. Alors que l'érotisme n'apparaît 

généralement qu'en second plan dans les œuvres de Duras, passant après certains 

thèmes thèmes l'amour, la mort, le désir, le désespoir et la solitude intégrale, ici la 

relation érotique prime sur les autres thèmes. Cette inversion demeure incomprise 

pendant un certain nombre d'années et rebute une partie des critiques durassiens et 

des féministes pourtant fidèles à l'auteure sur tous les autres points de vue. Ce n'est 

pas, en soi, la présence de l'érotisme qui choque, mais la reprise du récit érotique: le 

fait de lire l'histoire d'un homme et d'une femme qui entretiennent des rapports 

érotiques explicites sous la plume de Duras semble dépasser complètement son 

14 Nancy Huston, Mosaique de la pornographie, Paris: Denoel Gonthier, 2004, p. 149. 
15 Didier Éribon, « Duras ou la maladie de la mort », in Papiers d'identité.' Interventions sur la 
question gay, Paris: Fayard, 2000, p. 134. 
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public. Pourtant, à l'époque où paraissait Des journées entières dans les arbres, en 

1976, Xavière Gauthier parlait déjà de l'œuvre de Duras comme d'un ensemble de 

textes où le désir menait à l'érotisme. Elle en tirait la conclusion que l'œuvre de 

Duras est érotique: « On le savait, mais peut-être faut-il, aussi, le dire comme cela: 

les livres, les films de Marguerite Duras, en prise directe sur l'à-vif du désir, en 

interrogation avide et désespérée de ce désir, sont des livres et des films érotiques l6 
. » 

En 1980 et en 1982, cette interprétation ne tient plus d'une certaine façon puisque 

l'érotisme de L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort n'est pas 

accepté d'emblée par la critique, surtout par la critique française. 

Quand, enfin, ces textes sont étudiés pour la première fois, ce sont, dans 

l'ensemble, des critiques anglo-américains qui s'y intéressent. Les Sharon A. Willis, 

Gabrielle H. Cody, Susan D. Cohen, Mary Lydon, James S. Williams sont de ceux 

qui se sont penchés sur l'un ou l'autre de ces récits et généralement, sur la relation qui 

les unit à travers la reprise du discours érotique. À l'exception de Janine Ricouart, 

peu de critiques français se sont vraiment intéressés à la relation évidente qui unit ces 

deux récits. Or, le rapport qui existe entre eux peut être compris à partir de la 

tendance évidente à la réécriture qui caractérise l'œuvre de Duras. D'abord plus 

subtiles, au fil du temps, les réécritures se font évidentes et avouées. Les films sont 

presque tous des textes portés à l'écran ou la genèse d'un texte qui viendra ensuite. 

Si ce n'est pas pour faire des films, Duras réécrit tout simplement ses œuvres pour en 

explorer d'autres aspects demeurés dans l'ombre lors de la première écriture. 

L 'Homme assis dans le couloir est justement le fruit d'une réécriture que Duras a cru 

nécessaire de mener à bien. Yvonne Guers-Villate consacre tout un chapitre de son 

livre Continuité, discontinuité dans l 'œuvre de Marguerite Duras ainsi qu'un article, 

« De l'implicite à l'explicite: de Moderato Cantabile à L 'Homme assis dans le 

couloir », à la proximité qui existe manifestement entre Moderato Cantabile et 

16 Xavière Gauthier, « La Danse, le désir », Cahiers Renaud-Barrault (février 1976), n° 89, p. 23. 
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L 'Homme assis dans le couloir. Pour Guers-Villate, le second texte marque un 

virage vers la sincérité parce qu'il explore sans détour la relation érotique du couple 

qui fascine Anne Desbaresdes et Chauvin de Moderato Cantabile et autour duquel 

toute leur relation se construit. Plutôt que de se pencher de biais sur la relation 

érotique douloureuse fondée sur un amour impossible, dans L 'Homme assis dans le 

couloir, Duras l'aborde de front. Quant à La Maladie de la mort, il sera l'objet d'une 

réécriture à peine quatre ans après sa parution avec Les yeux bleus cheveux noirs. 

Même si Duras n'a jamais prétendu à une réécriture en ce qui concerne L'Homme 

assis dans le couloir et La Maladie de la mort, un rapport existe manifestement entre 

ces deux textes, un désir évident, de la part de l'auteure, de poursuivre son 

exploration du genre érotique. 

Le lien qui unit ces deux récits a alimenté tout le travail de la critique anglo­

américaine au cours des dernières années. Cependant, jamais le travail de ces 

critiques n'a été axé sur la récupération que fait Duras du récit érotique. C'est 

principalement le travail narratif, littéraire et langagier qui les a intéressés. Sinon, 

d'un point de vue thématique, ils se sont penchés sur les questions de la différence 

sexuelle, du "gender", de la sexualité ou encore tout simplement sur l'amour et la 

mort enchevêtrés dans ces deux récits. Bien que les préoccupations des critiques 

anglo-américains sont toutes très proches de la question de l'érotisme, il semble que 

jamais elle n'a été abordée de front une fois pour toutes. Ils s'en approchent, la 

frôlent, mais ne tentent pas de la résoudre. Lucienne Frappier-Mazur est la seule 

auteure qui a vraiment abordé le sujet et elle ne l'a fait que très brièvement dans un 

article consacré à la reprise subversive du discours érotique dans la littérature des 

femmes intitulé « Marginal Canons: Rewriting the Erotic ». 

Toutefois, si le lien de parenté entre L 'Homme assis dans le couloir et La 

Maladie de la mort est reconnu par la critique contemporaine, personne n'a jamais 

tenté de comprendre pourquoi Duras a repris de façon aussi crue le discours érotique 
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dans ces deux textes. Ce qui ad' abord soulevé des tollés de protestations de la part 

de la critique française, entre autres, paraît ne pas intéresser la critique actuelle. Il 

n'en demeure pas moins que les accusations portées à l'égard de ces textes n'ont pas 

été revisitées dans une étude plus approfondie. Il nous semble donc nécessaire de 

faire une relecture de L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort afin 

d'éclaircir enfin les zones d'ombre que laissait subsister les études de la première 

critique. 

De plus, l'approche de l'érotisme que privilégie Duras dans ces deux récits 

nous semble cerner les thèmes chers à l'auteure dans l'ensemble de son œuvre. Entre 

l'homme et la femme de chacun de ces textes existe un désir intense, inassouvi et 

intenable, un amour qui est mortifère comme celui du couple initial de Moderato 

Cantabile. Duras explore infiniment, dans son œuvre, la relation entre les sexes, les 

difficultés que doivent surmonter ceux qui tentent d'atteindre l'autre (sexe) par 

amour. De façon générale, l'érotisme n'est pas absent de l'œuvre durassienne, il est 

simplement relégué au second plan, il sert de faire-valoir à d'autres thèmes comme 

l'amour et le désir de l'autre, l'envie de l'autre qui mène à la mort. Cette tendance est 

tout à fait évidente dans la première scène du film Hiroshima mon amour dans 

laquelle la femme dit au Japonais: « Tu me tues. Tu me fais du bien. J'ai le temps. 

Je t'en prie. Dévore-moi. Déforme-moi jusqu'à la laideur17 .» La relation qui unit 

Jacques Hold et Tatiana Karl, alors que LoI V. Stein les regarde accomplir le 

spectacle qui lui est destiné, tient aussi de l'érotisme, un érotisme fait pour être vu et 

pour attiser la douleur d'un tiers. Comme le suggèrent ces exemples, il semble que 

l'érotisme soit en lien avec la différence intégrale de l'autre, celle qui le rend 

inaccessible. Entre le Japonais et la Française, entre Jacques Hold, Tatiana Karl et 

LoI V. Stein prend forme une relation érotique, ou une relation qui passe par 

l'érotisme, afin d'être vécue. L'érotisme fait partie de l'oeuvre durassienne, mais il 

I7 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, op. cil., p. 35. 
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est tout particulièrement exacerbé dans les récits que nous étudierons ici. De fait, 

dans L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, l'érotisme est le thème 

privilégié, et il permet de soulever le thème du rapport à l'autre et de la différence 

sexuelle. Nous tenterons donc, dans ce mémoire, de comprendre comment Duras 

reprend le récit érotique dans ces deux récits et de quelle façon le thème de la 

différence sexuelle s'y greffe afin d'innover sur la question du rapport à l'autre. 

Dans le premier chapitre, nous tenterons d'abord de comprendre dans quelle 

direction ont évolué les interprétations de ces récits au fil des ans, de sorte qu'en bout 

de ligne, des zones d'ombre apparaîtront entre les commentaires soulevés par la 

première réception critique et les interprétations plus récentes. Nous pourrons donc 

savoir jusqu'où la question de l'érotisme a été analysée et le chemin qu'il reste encore 

à faire avant d'y voir clair. Mais pour ce faire, il faudra aussi tenter de définir le réci t 

érotique, puisque Duras le travaille dans les textes choisis. Nous tenterons également 

de définir la notion de la différence sexuelle à travers la pensée de quelques grands 

auteurs qui ont écrit sur le sujet. Nous l'avons vu, Duras écrit toujours sur le rapport 

impossible à l'autre, sur l'amour mortifère. Dans son œuvre, l'impossibilité est 

souvent liée à la différence sexuelle. Son caractère irrémédiable attise le désir et fait 

naître un amour. Il est donc essentiel de bien comprendre les diverses notions 

qu'implique la différence sexuelle pour mieux interpréter l'usage que Duras en fait à 

travers l'érotisme. 

Le second chapitre sera exclusivement consacré à L 'Homme assis dans le 

couloir. Dans ce récit, Duras fait un usage très explicite de l'érotisme. Nous verrons 

donc quelles sont les conventions du genre qu'elle récupère, et cela toujours à partir 

d'un premier niveau de lecture qui semble avoir primé dans certaines critiques. Puis, 

nous tenterons de mettre en lumière le travail subversif que Duras opère sur le récit 

érotique, principalement à partir de la nalTation prise en charge par un tiers qui 

occupe une position ambiguë. Il sera ensuite possible de comprendre de quelle façon 
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l'érotisme ouvre, dans ce texte, sur l'histoire d'une passion impossible et mortifère à 

laquelle s'abandonnent les deux personnages. Surtout, nous verrons que 

l'impossibilité du rapport intégral à l'autre est issue d'une certaine vision de la 

différence sexuelle. 

Dans le troisième chapitre, nous nous pencherons principalement sur La 

Maladie de la mort, mais il sera nécessaire de comparer ce texte épisodiquement avec 

L 'Homme assis dans le couloir. Nous verrons que la rencontre érotique n'a pas lieu 

dans La Maladie de la mort, puisqu'elle n'entre dans ce récit qu'en tant que vouloir. 

L'homme du texte désire entretenir une relation érotique, mais le contrat qui le lie à la 

femme empêche la réalisation de son projet. Dans ce texte, l'homme vit pour 

rejoindre l'autre, mais surtout, pour assouvir son désir de possession, c'est-à-dire 

qu'il cherche à l'envahir plutôt qu'à le rencontrer. Quant à la femme, elle ne répond 

pas aux attentes de l'homme puisqu'elle se pose en sujet dans la relation et si elle 

peut être approchée, elle ne se laisse pas posséder. Mais la fin de cette histoire peut 

être comprise comme la proposition d'un mode de rapport à l'autre qui respecte sa 

subjectivité. La femme perd son statut d'objet et devient un sujet à part entière dont 

les différences ne sont plus une tare associée à sa féminité, mais un fait indéniable 

issu de son humanité. 



CHAPITRE 1 

VERS UNE COMPRÉHENSION DE L 'HOMME ASSIS DANS LE COULOIR ET 

DE LA MALADIE DE LA MORT 

Parcourir la réception critique de L 'Homme assis dans le couloir et de La 

Maladie de la mort n'est pas chose inutile dans le contexte qui est le nôtre. Bien sûr, 

il n'est pas toujours essentiel de fonder l'étude d'une œuvre littéraire sur les propos 

des critiques qui nous auraient précédés. Néanmoins, dans ce cas précis, l'étude de la 

réception critique nous permettra certainement de saisir l'ampleur du questionnement 

qu'a soulevé la création de deux récits érotiques par Marguerite Duras. À défaut de 

prétendre entretenir un discours féministe dans ses œuvres, Duras a été perçue comme 

l'une des importantes créatrices d'une littérature propre à l'expression du féminin. 

En nous intéressant à la réception critique, nous verrons à quel point cet aspect de nos 

deux récits a pu susciter un vif intérêt polémique, maIS rarement littéraire chez 

plusieurs critiques. Dans les études à caractère plus littéraire, nous verrons 

néanmoins se profiler un questionnement au sujet du récit érotique, preuve qu'il s'agit 

d'un aspect incontournable de ces œuvres. Par ailleurs, en nous penchant sur 

L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, nous tenterons de 

comprendre de quelle façon Marguerite Duras y emploie le récit érotique et comment 

son corollaire, la différence sexuelle, y est présenté. Mais, cela ne peut se faire qu'au 

prix d'un parcours théorique permettant de comprendre ces notions. C'est pourquoi 

nous tenterons de donner une définition du discours érotique tout autant que du récit 

érotique, l'un n'allant pas sans l'autre. Puisque une définition de la différence 

sexuelle est esquissée par le discours érotique, nous tenterons de lui donner un visage 
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en nous penchant sur la vision phallocentrique de ce concept dans lequel la femme est 

la seule à être sexuée et à porter le poids de la différence. Nous l'aborderons à partir 

du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir qui a su le mettre en lumière plus que 

quiconque. Nous tenterons également de définir la version plus contemporaine de la 

différence sexuelle développée par Jacques Derrida. La différence sexuelle nous 

apparaîtra comme un concept pur qui n'appartient à aucun des sexes tout en les 

séparant irrémédiablement l'un de l'autre. Ce parcours nous semble nécessaire parce 

que les récits à l'étude permettent de parcourir le chemin menant de la vision 

phallocentrique à celle-ci. 

1.1 La réception critique 

L'étude de L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort ne 

commencera pas, ici, avec la matière brute des textes, puisqu'il est presque 

impossible de les aborder en passant outre les couches sédimentées des interprétations 

qui nous ont précédée. Même si ces récits sont parmi les moins étudiées des fictions 

de Duras, encore faut-il bien comprendre de quelle façon s'articulent les nombreux 

textes qui ont été écrits à leur sujet depuis deux décennies. Les articles qui font partie 

de la toute première réception critique en constituent un premier groupe: il s'agit 

surtout de ceux qui nomment, en quelques pages, l'onde de choc qui secoue le milieu 

de la critique à la parution successive, à l'intérieur de deux ans, de deux ouvrages à 

caractère pornographique sinon érotique écrits par l'une des auteures favorites de la 

critique féministe. Le paradoxe est grand et les premiers articles tenteront de se 

l'expliquer. Un second groupe est constitué d'ouvrages consacrés à l'étude 

thématique de l'ensemble de l'œuvre durassienne dans lesquels il est inévitablement 

question de nos deux récits. Grâce à ces critiques, les deux récits réapparaîtront 

tranquillement dans les études durassiennes. Un troisième groupe achève cette tâche. 

Principalement constitué de critiques issus du monde anglo-américain, le dernier 
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groupe se penche enfin sérieusement sur L 'Homme assis dans le couloir et La 

Maladie de la mort. Il en ressort une interprétation plurielle digne de la qualité 

littéraire de ces textes, mise en valeur pour la première fois. Un seul point réunit 

l'ensemble de la réception critique: son acharnement à tenter de s'expliquer l'usage 

du récit érotique et le traitement que lui fait subir Duras. Ils tenteront tous de mettre 

en évidence le caractère subversif de cet acte littéraire, mais avec un succès inégal. 

1.1.1 La première réception critique 

La première réception critique de ces deux courts récits m'apparaît toutefois 

bien particulière: d'ordinaire, la critique est partagée entre les tenants de l'écriture 

durassieIU1e qui la défendent corps et âme et ceux qui ne peuvent supporter son 

écriture unique. Cette fois, même les partisans de Duras ne s'entendent pas ou plutôt, 

ils ne savent pas quoi faire de ces deux textes: ils ignorent simplement comment en 

parler et de quel côté les aborder. Trop différents, trop explicites et clairement 

dérangeants, ces deux récits posent problème et les critiques demeurent perplexes. 

Sans faire état de l'ensemble de la première réception critique, nous nous 

intéresserons à deux articles écrits par des femmes qui se sont consacrées à l'étude 

des textes durassiens bien avant la parution de La Maladie de la mort et de L'Homme 

assis dans le couloir: « De l'implicite à l'explicite: De Moderato Cantabile à 

L 'Homme assis dans le couloir» de YvoIU1e Guers-Villate et « La Mort d'une 

érotique» de Marcelle Marini. 

Au moment où paraît son article, Yvonne Guers-Villate a déjà étudié 

l'ensemble de l'œuvre durassieIU1e afin de montrer la logique du parcours littéraire de 
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l'auteure en dressant la liste de ses liens de continuité et de ses périodes de rupture l . 

Aussi, l'objet de son article est de montrer comment L 'Homme assis dans le couloir 

constitue la réécriture plus explicite d'un rapport amoureux dont la genèse se trouve 

dans Moderato Cantabile, un roman écrit vingt-deux ans plus tôt. D'emblée, elle y 

écrit que Duras « abandonne sa réserve habituelle en décrivant crûment des actes 

érotiques2.» Guers-Villate cherche donc à montrer que si l'expérience érotique du 

couple de L 'Homme assis dans le couloir est plus crue, plus directe et plus explicite 

que celle vécue par l'homme et la femme de Moderato Cantabile, elles sont toutes 

deux issues d'un même genre de rapport à l'autre. Elle se penche entre autres sur les 

aspects propres au récit érotique afin d'en comprendre l'utilité et les raisons d'être. 

Après avoir mis en évidence l'approche durassienne de l'érotisme fondée sur 

l'agression et la tentative de pousser le langage jusqu'à ses derniers retranchements, 

elle tente de montrer comment le travail grammatical effectué par Duras autour du 

pronom elle, qui signifie à la fois la femme et la verge de l'homme, lui permet de 

remettre en question le rapport entre les sexes et la question de l'indifférenciation 

sexuelle. Elle ajoute qu'il s'agit « [d'June façon d'inféoder l'homme à la femme, de 

renverser l'ordre généralement accepté des précédences et de répudier tacitement 

l'abjection féminine en évidence dans le récit lui-même3.» Elle tente donc de 

comprendre comment Duras use du récit érotique et à quelle fin. En empruntant un 

parcours fort différent, Marcelle Marini tente elle aussi de répondre à cette question. 

Marini est l'un des rares critiques du premIer groupe à avoir traité de 

L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort communément (le 

rapport entre les deux textes a mis près de dix ans avant de susciter l'intérêt d'une 

grande partie des critiques qui en ont fait l'étude). Marini tente de régler la question 

1 Yvonne Guers-Villate, Continuité, discontinuité de l'œuvre durassienne, Éditions de l'Université de
 
Bruxelles: Bruxelles, 1985.
 
2 Yvonne Guers-Villate, «De l'implicite à l'explicite: de Moderato Cantabile à L 'Homme assis dans
 
le couloir », The French Review (février 1985), vol. LVIII, nO 3, p. 377.
 
3 Ibid., p. 380.
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de l'érotisme chez Duras, de se l'expliquer. Ainsi, elle justifie l'écriture de son 

article en nommant clairement le problème: « Ces deux textes dérangent l'attente de 

divers publics durassiens, dans la mesure où ils s'affichent comme nouvelles 

érotiques ou tout simplement pornographiques4.» Elle explique aussi que pour 

enrayer le mécanisme de la littérature érotique noire, il ne suffit pas de le neutraliser, 

« [s]inon, c'est la mort reconduite de toute possibilité d'une érotique au féminin et 

donc de toute érotique humaines.» Elle entame donc son étude des deux récits en 

affirmant que Duras tente d'y montrer l'impossibilité de trouver cette vertigineuse 

adéquation que recherchent les deux couples d'amants. Elle met également en 

évidence le paradoxe qui sous-tend ces deux œuvres: le véritable amour n'est vécu 

qu'à travers un désir mortifère de posséder et d'être possédé par l'autre, et tenter de 

mettre en échec le rapport aliénant de l'érotisme ne pourrait être que « la mort de 

toute érotique.» Ainsi, si le discours érotique est voué à une impasse, il est 

absolument sans issue, Marini ajoute que lorsque Duras s'est mise à l'écriture des ces 

deux textes, elle s'engageait également dans une entreprise sans issue possible. 

Yvonne Guers-Villate et Marcelle Marini ont vu dans L 'Homme assis dans le 

couloir et La Maladie de la mort non pas un travail d'écriture ou une œuvre à 

caractère littéraire dans laquelle l'usage du langage lui-même pouvait être considéré 

comme une innovation en regard du type de texte qu'il soutenait, mais bien des écrits 

du type érotique ou pornographique. Elles ont été obnubilées par le récit érotique en 

lui-même et bien que ce qu'elles en ont dit ne soit pas faux, leurs propos sont 

détachés d'une vision littéraire de la chose et en cela, trop éloignés d'une analyse 

complète pour constituer un véritable premier travail sur les deux textes choisis pour 

notre étude. 

4 Marcelle Marini, «La Mort ct 'une érotique », Cahiers Renaud-Barrault (1983), nO 106, p. 37. 
5 Ibid., p. 43. 



16 

1.1.2 Les études thématiques 

En ce sens, les auteurs des études à caractère thématique de l'oeuvre de 

Marguerite Duras (et qui forment le deuxième groupe mentionné plus haut) ont 

davantage permis de situer nos deux récits au sein de l'œuvre elle-même en les 

inscrivant dans son parcours littéraire au même titre que tous les autres textes. 

L'approche thématique employée par chacun d'entre eux permet également de 

proposer une interprétation littéraire des textes, puisqu'ils se penchent invariablement 

sur l'usage et le travail de la langue effectués par Duras en regard du thème qu'ils 

désirent aborder. De ce groupe, nous aborderons plus particulièrement trois 

ouvrages: À corps perdu: L'espace dans l 'œuvre de Marguerite Duras de Chantal 

Théry, Écriture féminine et violence: Une étude de Marguerite Duras de Janine 

Ricouart et Le regard dans l 'œuvre de Marguerite Duras: Circulez, y'a rien à voir! 

de Sylvie Loignon. Nous verrons ensuite de quelle façon ils tissent ensemble une 

toile de plus en plus serrée autour des textes et de l'érotisme qui semble y être 

invariablement associé sans jamais, pour autant, être une question résolue. 

L'étude menée par Chantal Théry s'annonce comme un portrait de l'espace 

propre à l'imaginaire durassien, mais il s'agit surtout d'une étude du corps comme 

d'un espace où vivent les personnages. Elle décrit le corps de la femme en 

empruntant de nombreux extraits à l'un ou l'autre de nos textes. Elle le définit 

comme ce qui représente à la fois la fluidité du personnage et le propre de son 

identité. Paradoxalement, le corps exprime à la fois une demande d'amour et un 

appel à la douleur. Ici, le corps de l'homme n'est compris que dans son rapport à la 

femme, il est celui qui endigue le fluide corporel féminin. Alors que Théry aborde la 

question des passions impossibles, elle montre que L 'Homme assis dans le couloir et 

La Maladie de la mort constituent un appel à l'amour qui se transforme en appel à la 

mort et en désir de violence propre au récit érotique. Elle dira de ces textes que «M. 

Duras [y] élève l'amour à hauteur de mort dans la jouissance éperdue d'en mourir, 
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faute de pouvoir le vivre et l'inventer sereinement6.» Ainsi, sur la question du corps, 

elle leur reconnaît une mise en scène innovatrice quoique cohérente avec l'œuvre 

sans passer outre la question du rapport érotique. 

Janine Ricouart, quant à elle, se penche sur l'écriture de la violence et son 

rapport au féminin de l'écriture. Dans cet ouvrage, L 'homme assis dans le couloir et 

La Maladie de la mort trouvent un espace privilégié et commun: la partie sur la 

violence dans le couple leur est exclusivement consacrée. D'emblée, la violence dans 

le couple est associée à la relation sexuelle, voire érotique. De L 'Homme assis dans 

le couloir, Ricouart dit qu'il s'agit d'un texte dont la violence n'est pas le produit de 

la relation homme/femme qui s'y déroule, mais bien plus encore le résultat du travail 

du narrateur qui est aussi voyeur et qui désigne au lecteur la position qui lui est 

réservée dans le texte. Ainsi, parce que la femme est dans un rapport masochiste à 

l'homme et qu'elle « choisit sajouissance », Ricouart situe la véritable violence de ce 

texte dans la relation qui prend place entre le narrateur et le lecteur: « la violence 

inhérente à ce texte est une violence causée par le choc de la lecture et aussi par le 

rôle de voyeur dans lequel le lecteur et le narrateur se trouvent immobilisés7 .» Quant 

à La Maladie de la mort, elle l'interprète comme une mise en scène d'une violence 

beaucoup plus sourde et silencieuse qui se produit dans l'impossibilité de se 

comprendre qu'éprouvent les personnages confrontés à la différence sexuelle que leur 

impose la culture plus encore que la nature. Ricouart voit dans cette fiction 

l'ouverture vers une nouvelle forme de contrat qui n'impliquerait pas la violence, 

donc vers des relations différentes entre les sexes. 

Sylvie Loignon est sans doute celle de ce groupe qui s'est penchée avec le 

plus d'insistance sur nos deux récits. Elle ouvre encore davantage que Ricouart les 

6 Chantal Théry, À corps perdu.' L'espace dans l'œuvre de Marguerite Duras, Thèse de doctorat de 3e
 

cycle: Aix-en-Provence, 1985, p. 182.
 
7 Janine Ricouart, Écritureféminine et violence.' Une étude de Marguerite Duras, Birmingham,
 
Alabama: Summa Publications, inc., 1991, p. 102.
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portes à une interprétation plus complexe de ces œuvres et ce, toujours en abordant, 

de front ou de biais, la question de l'érotisme. La question du regard est, selon elle, 

liée de près à celle de l'érotisme chez Duras: « Le récit érotique serait une forme 

paradigmatique de tout récit durassien, dans la mesure où, plus que tout autre, il fait 

du lecteur un voyeur [...f» Elle voit dans L 'Homme assis dans le couloir et La 

Maladie de la mort la mise en récit du regard comme manque à voir, c'est-à-dire que 

le point de vue du narrateur repose sur la mise en récit d'un regard qui ne voit rien de 

ce qu'il cherche, mais qui désire voir. Loignon n'ignore pas l'importance de la 

troisième personne de l'un et l'autre de nos textes. Elle montre comment voir et 

savoir se confondent pour expliquer le désir voyeuriste des narrateurs responsables de 

la mise en récit de ces histoires érotiques. Parlant de La Maladie de la mort, elle 

ajoute que l'exhibition du corps de la femme devant l'homme qui la regarde et 

cherche à la surface de sa chair quelque chose qui ne se voit pas, souligne à grands 

traits la commune solitude des deux personnages et l'impossibilité de partager quoi 

que ce soit d'autre que cela. Selon Loignon, chez Duras, le désir érotique ne serait 

finalement que cela. 

1.1.3 La nouvelle perception critique 

Le dernier groupe de critiques est certainement le plus important parce qu'on 

y retrouve des études consacrées à l'un ou l'autre de nos textes ou encore à la relation 

qui existe entre eux, études qui questionnent réellement le travail subversif que Duras 

effectue sur le récit érotique: le travail littéraire de Duras sur le langage et la mise en 

récit de ces deux histoires sont abordés, ce qui éclaire encore davantage son usage du 

récit érotique. Le premier texte sur lequel nous nous pencherons, « Staging Sexual 

Difference: Reading, Recitation, and Repetition in Duras' lvlalady of Death» de 

8 Sylvie Laignon, Le regard dans l'oeuvre de Marguerite Duras: Circulez, y'a rien à voir!, Paris: 
L'Harmattan,2001,p.195. 
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Sharon A. Willis, porte d'abord sur La Maladie de la mort, malS nous verrons 

qu'inévitablement, un parallèle s'impose entre ce texte et son précédent, L'Homme 

assis dans le couloir. Les autres textes portent sur la relation entre les deux récits: 

« Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the" Erotic" Texts » de Susan D. 

Cohen et « Eros and Thanatos: Love in the Durasian World » de Gabrielle H. Cody. 

Le travail effectué par Sharon A. Willis est essentiel et sans doute unique en 

son genre, puisqu'il repose sur la dernière portion du texte de La Maladie de la mort, 

dont peu de critiques ont parlé. Il s'agit d'une série de didascalies laissées par 

l'auteure en vue d'une future mise en scène du texte. L'hypothèse de Willis repose 

sur le fait que cette proposition écrite par Duras vise la mise en scène littérale de la 

différence sexuelle, qui se trouve par ailleurs au cœur du texte lui-même. Duras 

demande que le personnage de la femme soit joué, mais que celui de l'homme ne soit 

que récité par un acteur qui en représenterait l'absence. Déjà, la différence sexuelle 

est mise en scène par cette scission entre les deux personnages qui ne jouent pas sur 

le même registre (l'homme récite et la femme joue) et se retrouvent par conséquent 

sans possibilité de communiquer. Elle résume la portée philosophique de ce texte en 

écrivant: « Love, difference, and death, aIl unsituated, seem to emerge only as 

passages through a space that confuses "before" and "after", in which no punctual 

event can occur, no narrative is possible9 .» Elle en vient inévitablement à parler du 

rapport qui existe entre la mise en récit de La Maladie de la mort et de L'Homme 

assis dans le couloir qui est assumée, dans les deux cas, par un tiers à la position 

ambiguë, entre personnage et narrateur. Posé comme une entrave à toute relation 

entre l'homme et la femme, le travail du tiers soulève un questionnement sur la place 

du lecteur dans ce triangle clos. Willis voit la même mise en récit dans La Maladie 

de la mort que dans L 'Homme assis dans le couloir, et un même travail effectué sur 

9 Sharon Willis, « Staging Sexual Difference: Reading, Recitation and Repetition in Duras' Maladyof 
Death» in Feminin Focus: The Woman Playwrights, Enoch Brater (ed.), New York, Oxford: Oxford 
University Press, 1989, p. 118. 
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le texte érotique. La dernière partie de cet article semble confirmer que les deux 

récits sont inéluctablement liés dans l'œuvre durassienne, qu'ils représentent deux 

aspects d'un même projet autour du récit érotique. 

Susan D. Cohen voit dans ces deux textes la création d'une modalité narrative 

nouvelle du récit érotico-pornographique qui déjoue le point de vue phallocentrique 

soutenu traditionnellement par ce genre de texte. Les instances narratives lui 

semblent avoir le même effet sur le discours érotique: 

Duras' female signature and insistent narrative "1" disrupt this pattern and 
elicit the following questions: to whom is the text addressed, what is the 
attitude of the speaker/author towards her text, what messages is she sending ? 
That the texts produce these questions is in itself significant and subversive. 10 

Selon elle, la position inhabituelle du narrateur de La Maladie de la mort s'interpose 

entre le personnage masculin et le lecteur, rendant ainsi le mécanisme de la lecture 

inopérant. Cette mise en récit ferait donc passer le récit érotique à un discours de la 

révolte imputable à la position inhabituelle et éclairante du narrateur. De L'Homme 

assis dans le couloir, elle explique que la position du narrateur (qu'elle identifie 

d'ailleurs comme une narratrice! 1), tout autant surprenante que dans le texte 

précédent, ne vise pas le même objectif parce qu'il s'agit d'une histoire érotico­

pornographique traditionnelle. Ici, la narratrice occupe complètement la position du 

voyeur-lecteur et par conséquent, elle ne laisse plus sa place au lecteur. En mettant 

en évidence le fonctionnement tacite du texte, elle le rend inopérant. L'étude de 

JO Susan D. Cohen, « Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the "Erotic" Texts », In Women 
and Discourse in the Fiction ofMarguerite Duras, Amherst: University of Massachusetts Press, 1993, 
p.104-105. 
Il Le narrateur de ce texte est généralement reconnu pour être une femme par l'ensemble de la critique 
puisque dans Marguerite Duras à Montréal, Duras avoue qu'elle est la narratrice de L 'Homme assis 
dans le couloir; « C'est moi si vous voulez. Et je reprends ça ailleurs, dans L 'Homme assis dans le 
couloir, cette personne qui voit et qui raconte. » (p. 37) Cohen n'est donc pas la seule à endosser cette 
interprétation qui est maintenant commune. 
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Gabrielle H. Cody n'est plus qu'une redite quelque peu transformée ou un peu plus 

spécialisée de l'analyse de Cohen. 

Selon Cody, La Maladie de la mort serait un texte qui tente de montrer 

comment l'économie homosociale dans laquelle se trouve l'homme le rend aveugle à 

toute différence et le travail de la narratrice, qui est fondé sur le regard, servirait 

justement à mettre en évidence le point aveugle dans lequel la femme se trouve. Au 

sujet de L 'Homme assis dans le couloir, elle va toutefois un peu plus loin en 

affirmant que ce texte est l'écriture de l'érotique de l'impossible, mais que « Duras's 

text highlights the tension between woman as a social construction and the experience 

of a female authorlprotagonist who can only transcend this state of non-existence 

through the repeated rehearsal of her own death 12.» Ainsi, ce récit serait la 

démonstration de l'impossibilité même de l'érotique et surtout, du prix à payer pour 

l'auteure féminine qui s'y laisse entraîner, c'est-à-dire la mort de son écriture. 

Entre les virulentes critiques présentées dans les articles du premier groupe et 

les analyses de plus en plus approfondies du dernier, L 'Homme assis dans le couloir 

et La Maladie de la mort sont passés de textes provocants à des œuvres littéraires 

révolutionnaires (Cohen). Au bout de plus de vingt ans, L 'Homme assis dans le 

couloir et La Maladie de la mort sont reconnus pour être des œuvres 

complémentaires dans l' œuvre durassienne et, sans être les seules à contenir l'écriture 

d'une érotique au féminin, elles sont pourtant la pierre angulaire du travail durassien 

autour de cette question. Ainsi, il serait bon, avant de nous pencher directement sur 

ces récits, de définir le récit érotique ou pornographique ainsi que la différence 

sexuelle. 

12 Gabrielle H. Cody, Impossible Performances: Duras as Dramatist, New York: Peter Lang, 200 l, 
p.116. 
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1.2 Érotisme ou pornographie 

Puisque l'étude de la réception critique nous mène invariablement à 

considérer le récit érotique ou pornographique comme l'un des éléments les plus 

importants dans la compréhension de L 'Homme assis dans le couloir et de La 

Maladie de la mort, il va sans dire que nous tenterons d'en fournir une définition. Il 

importe cependant de préciser quels aspects des études de l'érotisme et de la 

pornographie nous intéresseront dans cette étude, ce que nous éclaircirons en premier 

lieu. Comme la question demeure irrésolue et qu'elle semble très épineuse pour 

plusieurs auteurs, il faudra aussi expliciter le rapport qui existe entre les termes 

érotisme et pornographie ainsi que l'usage qui doit en être fait. La littérature érotique 

telle qu'elle est reprise par Duras est un produit de l'histoire littéraire contemporaine. 

Nous retracerons l'origine de cette littérature mise au jour par Anne-Marie Dardigna 

dans Les Châteaux d'Éros ou les infortunes du sexe des femmes. Nous tenterons 

ensuite de comprendre de quelle façon sont intriqués les discours érotique et 

phallocentrique afin de mieux saisir le fonctionnement du texte érotique. Nous nous 

pencherons sur les aspects propres à la mise en récit d'un texte érotique traditionnel à 

partir de l'ouvrage de Nancy Huston intitulé Mosaïque de la pornographie. Nous 

verrons que les effets textuels érotiques dominants sont à la fois l'écho du discours 

phallocentrique et la seule avenue permettant de parler des femmes dans la littérature 

érotique, puisque tout est mis en place pour les maintenir dans le silence. Nous nous 

pencherons également sur certains aspects de l'érotisme ou de la pornographie qui 

prennent une place majeure dans les textes de Duras. Voir le voir de John Berger 

nous permettra d'étudier la structure des regards qu'implique l'érotisme et Hard Core 

de Linda Williams, la fonction de l'orgasme féminin dans le texte érotique ou 

pornographique ainsi que le rapport qu'il entretient avec la différence sexuelle. 
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1.2.1 Une définition plus ciblée 

L'érotisme et la pornographie ne sont pas d'emblée réservés à la littérature ou 

plus largement au domaine des arts. Il ne s'agit que de l'un des aspects d'un 

phénomène qui implique toute la culture occidentale. Dans un texte qu'elle consacre 

à la littérature érotique, Susan Sontag se penche sur cette problématique. Selon elle, 

il est préférable de parler des pornographies plutôt que de la pornographie. Elle en 

dénombre trois, qu'elle définit ainsi: 

There is a considerable gain of truth if pornography as an item in social 
history is treated quite separately from pornography as a psychological 
phenomenon [... ], and if one further distinguishes from both of these another 
pornography : a minor but interesting modality or convention within the arts. '3 

Le débat entourant la pornographie et l'érotisme ne concerne donc pas 

nécessairement la littérature, il peut se limiter à des aspects sociaux ou encore 

psychologiques. De plus, les études sur la littérature pornographique et érotique ne 

sont pas nécessairement toutes portées sur une interprétation artistique. Dans son 

ouvrage sur le sujet, Catharine MacKinnon se penche sur les manifestions 

médiatiques et artistiques de la pornographie afin d'en montrer les impacts sociaux 

sur les femmes. Elle tente de mettre en lumière les conséquences du travestissement 

subi par les femmes dans de telles manifestations, c'est-à-dire que tôt ou tard, les 

effets de récit montés de toutes pièces par la pornographie sont considérés comme des 

effets de réel. En conséquence, les femmes sentent l'obligation de les reproduire et se 

retrouvent piégées dans un cercle vicieux. Elle ajoute aussi: « This is women's 

13 Susan Sontag, « The Pornographie Imagination », In Styles ofRadical Will, New York: Farrar, 
Straussand Giroux, 1969, p. 35. 
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version oflife imitating art: your life as the pornographer's text I4 .» Les études sur la 

littérature érotique et pornographique peuvent prendre plusieurs formes toutes 

pertinentes et nécessaires. Dans cette étude, nous nous intéresserons principalement à 

la littérature érotique en tant qu'art et non pas en tant que manifestation d'un fait 

social, politique et économique problématique. Nous considérons que L'Homme 

assis dans le couloir et La maladie de la mort sont des œuvres de la littérature au sens 

où l'entend Sontag lorsqu'elle écrit: « By literary geme l mean a body of work 

belonging to literature considered as an art, and to which inherent standards of artistic 

excellence pertain15.» Aussi, les ouvrages qui seront utilisés afin de définir la 

littérature érotique ou pornographique dans cette étude ont été choisis pour leur 

potentiel éclairant dans le cadre de cette approche. 

Plusieurs auteurs ont tenté d'établir la règle qui distingue l'érotique du 

pornographique. Pour Dardigna le terme érotique est marqué d'une noblesse que ne 

possède pas le mot pornographique. Pour Huston, le texte érotique serait le versant 

rose du genre dans lequel le personnage féminin se comporte en sujet bien qu'il soit 

traité en objet, alors que le texte pornographique, considéré comme le versant noir, 

présenterait des personnages féminins qui réclament leur statut d'objet. Dans son 

texte, elle utilise pourtant les deux termes de façon indifférenciée. La réponse à cette 

impasse serait sans doute de considérer que l'érotisme et la pornographie sont deux 

termes qui servent à désigner, au sein de la littérature, une même tendance qui se 

déploie sous le mode d'un continuum. L'érotique, certainement plus noble dans 

l'imaginaire populaire que le pornographique, servirait à nommer ce qui se situe en 

premier lieu sur cette ligne imaginaire que nous traçons. La pornographie serait donc 

ce qui peut être considéré comme une littérature plus crue que celle qui est classée 

dans le genre érotique. Dans son livre sur la pornographie, Linda Williams met en 

14 Catharine A. MacKinnon, Only Words, Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1995, 

~' 7. 
5 Susan Sontag, op. cit. , p. 36. 
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évidence le problème ultime que soulève le désir de distinguer l'érotisme de la 

pornographie: « it is equally true that, as the saying goes, one person' s pornography 

is another person's erotica I6 .» Ainsi, si l'idée de considérer le genre comme un 

continuum sur lequel se placent l'érotisme et la pornographie est bonne en soi, le fait 

de trancher entre l'un et l'autre des termes lorsque nous nous retrouvons devant un 

texte particulier demeure toujours une question personnelle et subjective qui ne peut 

être résolue unanimement que lorsque nous nous retrouvons devant un texte qui se 

situe à l'un des extrêmes du continuum. Nous endossons donc la mise en garde de 

Williams et nous abstiendrons de trancher entre l'un ou l'autre des termes dans la 

courte définition du genre qui suit, ainsi que dans l'ensemble de cette étude. 

1.2.2 Le récit érotique ou pornographique 

Selon Dardigna, la littérature érotique contemporaine prend son origine dans 

la découverte de l'usage littéraire de la psychanalyse par les surréalistes. Elle a été le 

prétexte à une vaste libération du langage: parce qu'elle est un art, la littérature peut 

se permettre toutes les libertés, elle peut mettre à nu toutes les caractéristiques de 

l'homme. Elle est donc devenue le lieu de toutes sortes d'expérimentations C'est 

dans l'élan de cette période que des auteurs renommés comme Pierre Klossowski ou 

Georges Bataille ont écrit des textes érotiques dans lesquels l'enjeu concernait surtout 

une quête de l'absolu. Ainsi, « [cJe qui, auparavant, était déserté par la sérénité et la 

spiritualité se retrouve brusquement investi de la charge maximum de spiritualité « le 

sacré », et du détachement le plus élevé "1'absolu,,17.» L'institution de la littérature, 

telle que décrite par Pierre Bourdieu, est divisée en deux champs aux fins distinctes: 

il y a « la production pure, destinée à un marché restreint, aux producteurs, et la 

16 Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure and the "Frenzy ofthe Visible ", Berkeley:
 
University ofCalifornia Press, 1989, p.6.
 
17 Anne-Marie Dardigna, Les Châteaux d'Éros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris: François
 
Maspero, 1980, p. 61.
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grande production, orientée vers la satisfaction des attentes du grand public [... ]18. » 

La publication de textes érotiques de la part d'auteurs déjà consacrés a entraîné un 

déplacement du genre de la littérature populaire vers le champ de production 

restreinte. Ce mouvement marque l'apparition de la littérature érotique 

contemporaine dont traite Dardigna dans son ouvrage. Les récits de Duras, bien que 

tardifs, sont issus de cette tendance. 

Pour mettre en lumière la mécanique interne de la littérature érotique, Anne­

Marie Dardigna a dû s'attarder au discours phallocentrique qui le soutient afin d'en 

faire comprendre l'origine et la cohérence interne. L'objectif poursuivi lors de 

l'écriture des Châteaux d'Éros et les infortunes du sexe des femmes était de 

déconstruire les effets du discours érotique sur le désir des femmes et de mettre en 

évidence la peur que les hommes éprouvent envers leur corps. Disons d'abord que 

pour Dardigna, « l'érotisme intervient toujours quand il y a spectacle, représentation 

du sexuel/9.» Le texte érotique, bien qu'apolitique dans son contenu, est soutenu par 

un discours politique très fort: il est écrit par des hommes et il leur est aussi destiné, 

il leur permet de justifier et de réaliser symboliquement leur désir de domination sur 

les femmes. Dans cette logique, les hommes appartiennent à la classe dominante, 

celle qui gouverne, et les personnages féminins leur sont complètement soumis, 

sinon, le texte viendra lui-même à bout de leurs résistances. Il s'agit donc du 

discours phallocentrique déjà connu pour avoir été mis en évidence par le mouvement 

féministe, mais Dardigna explique de quelle façon et selon quelles particularités il 

prend part au discours érotique. 

L'affirmation absolue du pouvoir phallocentrique se manifeste sous un mode 

extrême dans le texte érotique: elle vise l'assujettissement de la femme, qui se traduit 

par l'anéantissement de sa subjectivité et l'abandon complet de son corps à l'autre. 

18 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art, Paris: Seuil, coll. Points essais, 1998, p. 204. 
19Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 60. 
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Conséquemment, les femmes de ces textes sont réduites au silence: ne reste plus que 

leur corps sur lequel le texte du pouvoir phallocentrique s'écrit à travers une série de 

mutilations et d'actes violents. Les textes du Marquis de Sade, dont les plus connus 

La Philosophie dans le boudoir et Justine ou Les malheurs de la vertu, ainsi que le 

célèbre Histoire d '0 de Pauline Réage, présentent des exemples manifestes de la 

violence mise de l'avant dans la littérature érotique. Paradoxalement, c'est parce 

qu'elles sont réduites au silence par le texte que les femmes se transforment en 

inconnues, soulevant ainsi la suspicion et la peur des hommes à leur égard, mais aussi 

la fascination. Pour Dardigna, le discours érotique tente de faire la preuve de leur 

culpabilité. Responsables de la fascination/répulsion que les hommes éprouvent 

envers elles, les femmes doivent en payer le prix: la violence et la mutilation que 

subit le corps féminin dans le texte érotique est donc le sacrifice par lequel elles sont 

soumises à la loi phallocentrique qui les punit. Coupables d'être réduites au silence 

et par conséquent de demeurer inconnues et mystérieuses, les femmes représentent 

l'Autre à soumettre et l'acte érotique tente de leur soutirer l'aveu de leur désir 

malsain d'être traitées en obj et. Pourtant, l'unique désir qui circule dans ces textes 

est celui des hommes, désir phallocentrique de posséder violemment le corps des 

femmes. De ces dernières, il n'y a que leur corps qui entre dans la relation, un corps 

écran destiné à retourner le reflet du désir phallocentrique et l'aveu du désir d'être 

traitée en objet imaginé par les hommes. Dardigna met au jour le raisonnement 

tortueux par lequel ce discours advient: 

Étrange aveu, étonnante culpabilité: il s'agit d'admettre quelque chose qui 
rend coupable et qui, cependant, a été souhaité par le juge. Celui-ci rend 
l'accusé [les femmes] coupable de ses désirs à lui afin que la sanction soit de 
l'ordre de ses fantasmes d'homme. Il faudra justifier la domination, la 
violence, le viol souhaités par le juge. C'est donc la sentence qui préexiste et 
la culpabilité devra coïncider avec celle-ci?O 

2°l bid., p. 150. 
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Ainsi, le discours phallocentrique se veut à la fois le sacrifice de celles qui ont péché 

et la réalisation des désirs masculins. 

L'érotisme est lié à la loi de tous les côtés: alors que la réalisation du désir 

masculin de posséder violemment le corps de l'autre la transgresse, l'assujettissement 

des femmes qui en résulte l'affirme. En un même mouvement, il est donc possible de 

faire coïncider parfaitement l'affirmation de la loi et sa transgression, ou la jouissance 

des hommes et la punition infligée aux femmes. La mécanique interne du discours 

érotique fait ainsi coïncider la loi demeurée intacte et sa transgression. Ce sont les 

hommes qui, de leur regard, investissent les femmes de leur culpabilité à eux. L'acte 

érotique leur permet de transgresser la loi et, du même coup, de punir les femmes de 

leur propre péché. Ils peuvent ainsi se laver de toute culpabilité en la faisant advenir 

chez l'Autre. 

Le discours phallocentrique que nous venons de résumer et que Dardigna met 

au jour dans son ouvrage se traduit cependant, dans la littérature, par une mise en 

récit particulière qui gagne à être étudiée justement parce qu'elle nous parle des 

femmes. Si Dm'digna a en partie escamoté cette question, Nancy Huston s'y est plus 

amplement appliquée puisque son étude porte sur la place du sujet féminin dans les 

textes érotiques ou pornographiques. Elle écrit d'ailleurs qu'elle tente de montrer 

« comment les "effets de réel" dans le récit correspondent aux "effets de récit" dans le 

réeI21 .» Parlant des femmes dans le texte érotique, elle ne pouvait faire autrement 

que de se pencher sur leur mise en récit puisque, si on y écrit sur elles (de façon 

presque littérale, d ' ailleurs), elles n'y tiennent absolument aucun discours. Il est 

entendu que Huston traite principalement de la littérature érotique traditionnelle 

destinée à la masse. Il est aussi évident que des textes comme ceux de Marguerite 

21 Nancy Houston, Mosaïque de la pornographie, Paris: Denoël Gonthier, 2004, p. 41. (Les travaux 
de Huston qui sont présentés dans cet ouvrage sont parus initialement en 1982. Toutefois, l'édition de 
2004 a été en partie revue et corrigée par l'auteure.) 
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Duras sur lesquels porte cette étude ne sont pas écrits pour le grand public 

consommateur et ne se destinent pas à la reproduction du plaisir érotique. 

Néanmoins, comme ces textes travaillent la structure traditi0lU1elle du récit érotique, 

il est nécessaire de savoir à quoi elle ressemble. 

Le premier aspect que Huston aborde au sujet de la mise en récit du texte 

érotique concerne l'impossibilité pour un pers0lU1age féminin de prendre la parole. 

L'ensemble des textes sur lesquels elle se penche ont été écrits par des hommes. 

D'un point de vue narratologique, la plupart des récits sont racontés par des 

personnages masculins sur un mode intradiégétique et homodiégétique. Lorsque 

l'histoire est racontée du point de vue du pers0lU1age féminin, le récit est en 

focalisation interne, mais il est fait par un narrateur extra-diégétique plutôt que par la 

femme elle-même: quelqu'un parle à sa place et se fait son interprète. Les femmes 

sont donc inévitablement privées du droit à la parole. Il existe bien quelques textes 

où la narratrice est une femme, mais Huston explique qu'ils sont écrits par des 

hommes et que la narratrice y tient un discours d'homme; elle dira par exemple 

qu'elle décharge ou qu'elle bande. Rappelons toutefois que cette interprétation 

endossée par Huston est datée, puisque depuis lors, de nombreuses femmes se sont 

ad0lU1ées à l'écriture de textes érotiques et qu'en ce moment, un imaginaire féminin 

de l'érotisme se construit. Nous n'avons qu'à penser à Histoire d'O de Pauline 

Réage, un roman dont la parution (1954) précède l'ouvrage de Huston, pour 

comprendre que dans les faits, le récit érotique a aussi été endossé par des femmes. 

L'unique axe mis en cause par le texte érotique traditionnel est celui qui lie 

l'auteur, le lecteur et le personnage masculin: l'auteur doit faire en sorte que le 

lecteur recolU1aisse dans le personnage masculin l'affirmation de sa propre puissance 

afin qu'il jouisse de ce qui est fait du pers0lU1age féminin comme s'il en était la 

cause. Ainsi, selon Huston, il est impossible d'imaginer qu'un pers0lU1age-narratrice 

prelU1e en charge un récit érotique, puisque « sans cette scission linguistique entre 
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l'héroïne et la narratrice, il risquerait d 'y avoir convergence inconfortable entre le 

lecteur, l'auteur et la victime de l'histoire22.» Cet alignement mettrait en péril le 

plaisir du lecteur/consommateur, ce pourquoi il a payé le livre. 

Trois rapports triangulaires se superposent dans le texte érotique traditionnel: 

celui, inhérent à la lecture elle-même, qui lie l'auteur, le lecteur et le texte, celui qui 

se trame dans la pratique de la prostitution entre le proxénète, le client et la prostituée 

et, évidemment, celui qui est particulier au texte érotique qui prend place entre le 

personnage masculin, le personnage féminin et le lecteur-voyeur pour qui le texte est 

créé. Invariablement, le corps féminin est perçu comme une création de l'axe 

purement masculin qui regroupe l'auteur, le proxénète et le personnage masculin. 

L'auteur est, pour Huston, le proxénète de l'histoire: créateur de la femme de papier, 

il la vend pour s'enrichir. Le rapport de cause à effet qui lie le masculin au féminin 

est également présent dans l'histoire puisque le personnage masculin est lui aussi 

perçu comme le créateur du corps de la femme. Si on le compare au personnage 

féminin, l'homme est très peu décrit et on ne parle généralement que de son sexe, 

alors que le corps féminin l'est à outrance. Comme nous le disait Dardigna, le texte 

érotique parle à la place des femmes et il le fait littéralement sur leur corps. La 

relation sexuelle qui prend place dans le texte érotique et pornographique est donc 

interprétée par Huston comme une mise en récit du corps de la femme par l'homme 

dans laquelle le sexe de l'homme est la plume et le corps de la femme, la page 

blanche sur laquelle le texte de la relation se pose. À ce sujet, Huston écrit que: « le 

texte pornographique représente une mise à mort par la parole, [... ] parole [qui] 

symbolise non pas n'importe quel pouvoir, mais le pouvoir phallique; et la mise à 

mort en question est celle du sexe féminin23 .» Le sexe de l'homme est donc la plume 

ou la source lumineuse qui éclaire le continent noir ou la page blanche du sexe de la 

femme afin de parler à sa place et d'élever un discours sur son silence. 

22 Ibid., p. 77-78. 
23 Ibid., p. 156. 
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Huston ajoute d'ailleurs qu'il existe un rapport d'identification entre le 

personnage féminin (la prostituée textuelle) et le récit, c'est-à-dire que le récit vit au 

rythme du personnage féminin. Il ne s'achève que lorsqu'elle aura abdiqué son corps 

et sa subjectivité au pouvoir du personnage masculin et qu'elle aura affirmé son désir 

d'être traitée en objet. Une fois le personnage féminin consommé, les histoires les 

plus violentes la feront mourir, alors que les autres se contenteront de faire coïncider 

la fin de son potentiel érotique avec celle du texte. Ce qui est certain, c'est que « la 

chute définitive du récit ne peut être autre que la chute définitive de l'héroïne. Après 

quoi, il n'y a plus rien à raconter24 .» L'écriture du texte érotique traditionnel est un 

acte masculin posé sur le féminin tout comme la relation érotique est un geste du 

personnage masculin posé sur le corps du personnage féminin et invariablement, le 

geste s'adresse au lecteur-voyeur et client qui cherche à en jouir. 

Ainsi, pour Huston, les effets de mIse en récit de la littérature érotique 

traditionnelle nous répètent sans cesse que tout est mis en place pour faire taire la 

femme et pour que le masculin soit perçu comme l'unique créateur et l'ultime 

possesseur de la parole. Cet acte n'est pas posé innocemment, mais en toute 

conscience, puisque parler à sa place et sur elle permet aussi de la faire taire, 

d'étouffer l'expression de sa subjectivité et, par là, de mettre en place l'affirmation de 

la puissance phallocentrique destinée à faire jouir le lecteur/consommateur. Si, selon 

Huston, le rapport triangulaire entre le personnage féminin, le personnage masculin et 

le lecteur-voyeur est essentiel à la mise en récit d'un texte érotique traditionnel, il 

semble qu'il faille aussi le comprendre à partir des jeux de regards qui s'y trament, 

puisque le corps de la femme est décrit pour être visualisé par le lecteur qui regarde 

métaphoriquement à travers les yeux du personnage masculin. Dans une étude 

consacrée au nu dans l'art, John Berger s'est penché sur les particularités du regard 

24 Ibid., p. 83. 
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érotique et bien qu'il ne s'agisse pas d'une étude du texte érotique, son interprétation 

permet de préciser la logique qui sous-tend le regard érotique. 

Le travail effectué par John Berger dans son ouvrage Voir le voir n'est pas 

intéressant que pour le monde des arts picturaux, il l'est aussi dans le cadre de notre 

étude, puisque dans ses récits, Duras s'intéresse de façon manifeste à la structure des 

regards et des points de vue entre ses personnages et encore davantage au rapport 

entre ce qui est su et ce qui est vu. L'angle d'approche de Berger fait parfaitement 

écho aux textes de Duras puisque l'énoncé de base de son ouvrage concerne 

justement le rapport entre le voir et le savoir qu'il décrit ainsi: « Le rapport entre ce 

que nous voyons et ce que nous savons n'est jamais fixé une fois pour toute. [... ] La 

connaissance, l'explication ne correspondent jamais tout à fait à la vue25 
. » Le fait 

de voir ne concerne pas uniquement l'objet regardé, mais bien plus encore le rapport 

qui existe déjà entre le regardant et ce qui est regardé. Ainsi, la façon de voir 

quelqu'un ou quelque chose est beaucoup plus révélatrice de la relation que le 

regardant entretient avec l'objet de son regard que des caractéristiques intrinsèques de 

l'être ou de l'objet concerné. Berger ajoute aussi que « [d]ès que nous pouvons voir, 

nous nous apercevons vite que nous pouvons aussi être VUS
26 .» Cette caractéristique 

sera la première à être étudiée dans le chapitre qu'il consacre au nu. 

Avant de se pencher sur la structure des regards à même la toile, Berger tente 

de mettre en lumière la portée sociale que sous-tend le regard lorsqu'il se pose sur 

une femme. Selon lui, être femme implique de vivre à l'intérieur d'un espace limité 

par le regard des hommes, qui jugent d'abord à partir de ce qu'ils perçoivent, plutôt 

que de s'intéresser à qui elles sont. Il en conclut que cet état permanent de 

surveillance de soi-même entraîne une scission chez la femme, un dédoublement de 

son être qu'il caractérise ainsi: « Elle en vient à considérer en elle celle qui surveille 

25John Berger, Voir le voir, trad. de ['anglais par Monique Triomphe, Paris: Alain Moreau, 1972, p. 7. 
26 Ibid., p. 9. 
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et celle qui est surveillée comme deux éléments constituants mais toujours distincts 

de son identité en tant que femme. 27 » Il ajoute ensuite: « Les hommes regardent les 

femmes alors que les femmes s'observent en train d'être regardées. 28 » Cette analyse 

le mène à la conclusion que la structure sociale traditionnelle place la femme dans un 

état de spectacle constant qui est justement repris dans le nu dans l'art. 

Il note d'ailleurs que le nu sur lequel porte son étude, c'est-à-dire le nu 

européen depuis la Renaissance jusqu'à la modernité, est réservé aux femmes29
, ce 

qui va de soi puisqu'il se nourrit justement de la structure sociale du regard dans 

laquelle les femmes sont prises. Se donner en spectacle est le propre du féminin, non 

pas par goût, mais parce qu'elles sont conscientes des regards qui se posent sur elles. 

Dans le nu, la femme s'offre justement en spectacle au regard de l'autre, elle se fait 

objet du regard et non pas sujet du discours: « être nu, c'est être pour autrui la vision 

du nu non reconnue comme être3o.» Comme dans le récit érotique et 

pornographique, le nu dans l'art implique une négation de la subjectivité féminine. 

La même logique est à l'origine de ces deux formes d'art, mais dans le nu, la 

circulation des regards est mise de l'avant. Berger explique que le principal 

protagoniste d'un nu y est toujours absent: il s'agit du spectateur pour qui le corps de 

la femme est offert en spectacle; son regard transforme la corporéité de la femme et 

la chosifie pour son plaisir visuel. En soi, le corps de la femme n'est jamais un 

spectacle; la nature du regard pour lequel est peinte la toile ainsi que le point de vue 

du peintre qui la crée font de la nudité du modèle un spectacle de la soumission 

féminine. Par ailleurs, ce qui est peint est bien davantage le point de vue du peintre 

posé comme un vêtement sur le corps de la femme que le modèle lui-même. L'étude 

du nu met en évidence le fait que le regard et le point de vue se fondent l'un dans 

27 Ibid., p. 9.
 
28 Ibid., p. 50-51.
 
29 John Berger exclut J'aIt moderne de cette étude parce que Jes artistes modernes ont eux-mêmes
 
remis les conventions du genre en question.
 
30 Ibid., p. 58.
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l'autre lorsqu'il est question d'érotisme: c'est le regard posé à partir du point de vue 

phallocentrique qui rend le corps de la femme érotique. 

Dans son ouvrage sur le cinéma pornographique intitulé Hard Core, Linda 

Williams en vient à la même conclusion, mais elle ajoute aussi que le spectacle 

pornographique est destiné à un spectateur désireux de posséder enfin une 

cOlmaissance plus approfondie de la femme. Pour ce faire, le film pornographique 

montre le sexe de la femme en gros plan, tente de montrer son corps au plus profond, 

là où il est supposé que se cache sa différence. Ces films montrent des femmes qui 

jouissent: on y filme, de toutes les façons possibles, les manifestations diverses 

qu'une femme peut donner de son plaisir. Parce que l'orgasme de la femme 

n'implique pas de manifestation visible comme l'éjaculation masculine, preuve 

ultime du plaisir, il faut surenchérir sur tous les autres aspects afin de convaincre le 

spectateur qu'elle ne feint pas l'orgasme et qu'il est suffisamment puissant pour, en 

retour, lui en procurer un. Williams explique donc que ce procédé entraîne un 

travestissement du plaisir féminin en une manifestation de type masculin de 

l'orgasme: 

The more the male investigator probes the mysteries of female sexuality to 
capture the single moment revealing the secret of her mechanism, the more he 
succeeds only in reproducing the woman's pleasure based on the model, and 
measured against the standard, of his own.3 

J 

La mise en scène de la relation pornographique vise justement la production d'un 

orgasme chez la femme qui révèle la puissance de l'homme qui le provoque et par 

conséquent celle du spectateur, mais elle sert également à faire dire au corps de la 

femme les secrets de sa différence. Bien que le film pornographique tente d'atténuer 

les effets de la différence sexuelle en menant le personnage féminin à un état 

orgasmique proprement masculin, on y retrouve également une tentative de faire dire 

31 Linda Williams, op. cil., p. 53. 
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au corps de la femme le secret de sa différence. Filmer un personnage féminin qui 

jouit parce qu'un homme enfonce son sexe en elle, c'est aussi lui faire avouer ce 

secret. Williams ajoute que l'illusion de l'aveu vaut tout autant pour le spectateur qui 

regarde: « since he cannot touch the woman, the spectator gets to see more of her ; 

but seeing more means confronting the hidden "wonders" of sexual difference, which 

in turn may create the further need to prove masculinity by watching someone else 

going inside32.» Pour le spectateur, regarder un film pornographique, c'est en 

quelque sorte comme de trouver le lieu où la femme cache sa différence et montrer 

qu'elle n'est pas pour autant indomptable ni effrayante ; c'est donc un moyen 

illusoire de maîtriser l'inconnu afin de lui faire perdre son aspect effroyable. 

Certes, nous aunons pu poursUivre cette définition de l'érotisme ou de la 

pornographie et l'examen de leurs manifestations artistiques, mais dans les travaux de 

Anne-Marie Dardigna, Nancy Huston, John Berger et Linda Williams nous avons 

trouvé l'essentiel de la théorie sur le discours érotique nécessaire à l'étude de 

L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort. Dardigna contextualise et 

définit la littérature érotique contemporaine dont s'approchent, selon certains aspects, 

les textes de Duras. Huston étudie la mise en récit de la littérature érotique 

traditionnelle à partir de laquelle nous étudierons celle pratiquée par Marguerite 

Duras dans les récits qui nous intéressent. Quant à Berger, son explication du regard 

érotique éclairera l'étude des modalités narratives employées par Duras, et Williams 

permet de façon plus évidente de faire le pont entre le discours érotique et la 

différence sexuelle, deux concepts qui entrent en interaction dans les deux textes à 

l'étude. Ce qu'il importe de saisir, c'est que le discours érotique est fondé sur la 

nécessité propre au discours phallocentrique de dominer le féminin. Williams 

nomme l'origine de la peur des hommes à l'égard des femmes; elle parle clairement 

de la différence sexuelle comme d'un secret que la mise en récit d'une relation 

32 Ibid., p. 83. 
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pornographique tente de maîtriser à défaut de le révéler. Mais il est indubitable que 

le discours érotique ou pornographique est fondé sur la vision traditionnelle de la 

différence sexuelle dans laquelle la sexuation est uniquement féminine, le masculin 

étant la norme. 

1.3 La différence sexuelle 

Dans L 'Homme assis dans le couloir et La maladie de la mort, Marguerite 

Duras ouvre la question de la différence sexuelle à partir du discours érotique. Si elle 

met d'abord en échec la version traditionnelle et phallocentrique de la différence 

sexuelle, elle mène aussi à la découverte d'un mode de rapport à l'autre 

complètement renouvelé. Il sera donc nécessaire de comprendre la pensée 

phallocentrique de la différence sexuelle, mais aussi les nouvelles avenues que lui 

ont fait prendre des penseurs importants. Nous tenterons donc d'aborder ces deux 

aspects de la différence sexuelle à partir de textes marquants. Dès qu'elle a été 

remise en question par Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe, devenu un 

ouvrage de référence sur la question, la différence sexuelle a pu être nommée. 

Beauvoir a su définir la structure sociale sur laquelle cette notion était fondée et en 

expliquer le fonctionnement (nous nous rapporterons donc à son ouvrage afin d'en 

donner une courte définition). Cependant, après Beauvoir, la différence sexuelle est 

devenue un concept indéfini: s'il ne s'appuyait plus sur la vision phallocentrique du 

féminin, il devenait difficile d'en trouver les fondements. Nous parcourrons donc les 

textes d'une série de penseurs importants afin d'en circonscrire l'évolution. Puisque 

la différence sexuelle n'a pas encore de définition précise, elle est malléable et se 

transforme avec le temps au gré des travaux qui la questionnent. Nous nous 

pencherons sur La Pensée straight de Monique Wittig parce qu'elle poursuit 

l'analyse de Beauvoir sur la structure politique qui est à l'origine du rapport 

d'opposition entre les sexes. Nous nous intéresserons ensuite aux travaux de Hélène 
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Cixous et de Luce Irigaray, deux auteures incontournables du mouvement critique 

féministe qui ont fait avancer la pensée de la différence sexuelle. Nous aborderons 

principalement La jeune née et « Le rire de la Méduse» d'Hélène Cixous et Ce sexe 

qui n'en est pas un de Luce Irigaray. Nous terminerons ce bref parcours avec 

Éperons: les styles de Nietzsche de Jacques Derrida, qui déconstruit et rend 

inopérante l'idée de la différence sexuelle entendue au sens d'opposition des sexes. 

1.3.1 Une définition historique 

Les théories de Simone de Beauvoir n'ont plus, aujourd'hui, le caractère 

révolutionnaire qu'elles possédaient à l'époque; ce que Beauvoir a tenté de prouver 

au monde de son temps est devenu partie intégrante de la vision que l'on a de notre 

société et de notre histoire. Personne ne cherche plus à discréditer ses travaux. Bien 

au contraire, l'ensemble des études concernant la différence sexuelle qui ont été faites 

depuis sont inévitablement fondées sur son ouvrage. Nous tenterons donc de faire 

ressortir du Deuxième sexe l'essentiel de son propos, c'est-à-dire l'explication 

théorique de la différence sexuelle telle que considérée par le discours 

phallocentrique. Nous nous pencherons également sur le rapport qui existe entre sa 

théorie et celle du discours érotique. 

En écrivant cet ouvrage, Beauvoir tente d'expliquer les raisons qui ont permis 

que s'instaille un rapport inégalitaire entre les hommes et les femmes. Elle essaie 

d'abord d'expliquer la nature de ces inégalités, ce qui l'amène à considérer la validité 

de la théorie de l'inégalité des classes avancée par Hegel. Elle en vient à la 

conclusion que le rapport qui lie les femmes aux hommes n'est pas de la même nature 

que celui qui oppose la classe dominante à celle des prolétaires ou des esclaves. Elle 

démontre qu'il est impossible d'en expliquer rationnellement et historiquement les 

causes et, par conséquent, qu'il doit y avoir un désir et un besoin essentiel pour les 
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hommes de dominer les femmes non pas en tant que classe inférieure, mais en tant 

qu'individus sexués. Si la différence est un fait inévitable, elle ajoute que les 

désavantages auxquels sont condamnées les femmes en raison de leur spécificité 

sexuelle ne sont les conséquences d'aucune tare. La dynamique qui fait des femmes 

le deuxième sexe est imputable aux hommes pour qui elles ne sont pas des sujets, 

simplement parce qu'elles sont différentes. Il leur semble impossible de les 

considérer comme des égales et la vision millénaire des femmes qu'ils se transmettent 

maintient ces dernières purement dans la différence. Beauvoir explique ainsi qu'il 

existe deux types d'altérité : le premier concerne le rapport des hommes entre eux 

(l'autre homme, c'est ce qui n'est pas soi mais qui, malgré tout, appartient à la 

catégorie du même), et le deuxième concerne l'altérité absolue à laquelle les femmes 

appartiennent. Les femmes sont considérées comme l'Autre absolu, celui qui 

demeure étranger parce qu'il est différent. Ce rapport est purement aliénant pour la 

femme parce qu'en la maintenant dans l'altérité, il lui refuse sa place en tant que 

sujet. Les femmes demeurent toutefois essentielles à l'édification de l'identité 

masculine. 

En effet, comme un concept pur n'est pas définissable en soi mais en relation 

avec ce à quoi il s'oppose, 1'homme a besoin de la femme, son Autre, afin de dire qui 

il est. En circonscrivant ce qu'il n'est pas, il lui est plus facile de le faire; par 

conséquent, l'homme entretient une dépendance à l'égard de la femme. Beauvoir 

ajoute qu'il existe encore deux types de rapport qui lient l'homme à son Autre. Il 

peut être en relation avec la femme en tant qu'Autre en la maintenant dans ce concept 

pur. Dans ce cas, elle lui demeure étrangère mais, par là, elle sert sa cause. Elle peut 

aussi « sub[ir] passivement le désir de l'homme et se laisser assimiler par lui; il ne la 

possède qu'en la consommant, c'est-à-dire en la détruisane3.» Ce deuxième type de 

rapport rappelle presque à la lettre les propos de Dardigna et de Huston au sujet du 

33 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris: Gallimard, 1949, t. 1. p. 187. 
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discours érotique, pUIsque la relation qu'entretient 1'homme du récit érotique est 

justement de cette nature. Beauvoir nous dit donc que s'il désire posséder la femme, 

l'homme la dénature et la détruit parce que la relation se fait toujours selon des 

modalités qui lui sont propres et qui sont aliénantes pour la femme parce qu'elles lui 

sont étrangères. Par ailleurs, cette relation à la femme est essentielle et même 

reposante pour l'homme puisqu'elle le sort du combat quotidien qui l'oppose à ses 

pairs et dans lequel il doit se démarquer. En ce qui concerne la femme, sans effort, 

« il semble possible de la posséder dans sa chair34 .» Le rapport inégalitaire 

qu'entretiennent les hommes avec elles est construit sur la chair des femmes plutôt 

que sur leur identité, exactement comme s'érige le discours phallocentrique du récit 

érotique sur leur corps dans sa matérialité. 

Quant à l'identité des femmes, elle demeure toujours étrangère et par 

conséquent, les hommes se permettent de construire toute une mythologie sur la 

nature féminine en l'associant aux plus grands biens comme aux pires des maux. 

Parce qu'ils entretiennent un rapport spéculaire avec les femmes, les hommes 

ignorent tout de ce qu'elles sont, et en niant leur subjectivité, ils ne leur donnent pas 

non plus la possibilité de l'exprimer elles-mêmes. Elles demeurent donc étrangères, 

et comme l'inconnu est à la fois attirant et inquiétant, les hommes les supposent en 

possession des secrets et des vérités de la plénitude et de l'abondance en même temps 

que du vice et du mal. Beauvoir écrit que: « L'homme recherche dans la femme 

l'Autre comme Nature et comme son semblable. Mais on sait quels sentiments 

ambivalents la nature inspire à 1'homme35 .» L'imaginaire qui se construit sur la 

femme à partir d'un point de vue phallocentrique est toujours empreint de cette 

ambivalence, de l'attraction/répulsion dont nous avons traité en parlant du discours 

érotique. L'étranger est attirant parce qu'il peut encore tout devenir, mais il est 

effrayant parce que son visage est encore informe: voilà ce qui se produit dans 

34 Ibid., p. 189. 
35 Ibid., p. 194. 
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l'imaginaire masculin lorsqu'il se penche sur le féminin. Beauvoir nous dit 

également que cette dynamique se retrouve partout dans les manifestations culturelles 

qui se fondent sur cette vision du monde et dont fait justement partie le discours 

érotique. 

Dans un texte portant sur l'écriture des femmes, Françoise Collin retrace 

l'histoire de la venue à l'écriture des femmes en parallèle avec l'histoire du 

mouvement féministe. Elle ne conteste pas l'utilité du courant féministe des années 

soixante-dix, mais elle constate qu'une fois cet élan donné à l'écriture des femmes, il 

est nécessaire de se rendre au-delà de cette conception. Elle écrit donc ceci: 

La création d'une femme, son écriture, n'est certes pas étrangère à sa 
condition de femme mais elle se prononce au-delà, quoique au travers, de 
cette condition. Si une femme écrit nécessairement, d'une certaine manière 
« en tant que femme », cet « en tant que» se définit dans le corps même de 
l' œuvre et non dans ses conditions préalables. 36 

En deux mille un, Monique Wittig écrit un ouvrage révolutionnaire qui semble 

reprendre de façon plus élaborée cette affirmation de Collin: il s'agit de La pensée 

straight. Dans ce texte, Wittig questionne la notion même de sexe afin d'en montrer 

les déterminations sociales, politiques et économiques. La différenciation des sexes 

ne préexiste pas à l'élaboration de la société, elle y est subordonnée et créée. Elle 

ajoute d'ailleurs que « [crest l'oppression qui crée les sexes et non l'inverse37.» Le 

travail de Wittig remet en question la façon même de penser la sexuation et ouvre sur 

une réflexion jusque là escamotée par les critiques et les théoriciens. Nous pourrions 

dire qu'elle donne une réponse aux questions que formule Collin dans son texte 

puisqu'elle trouve un moyen de penser au-delà de l'appartenance sexuelle. La 

question de la différence sexuelle est biaisée dès lors qu'elle est pensée en termes 

36 Françoise Collin, « Écrire en tant que femme », In Je partirai d'un mot: Le champ symbolique.
 
Villenave-D'ornon (France) : Fus Art, 1999, p. 39.
 
37 Monique Wittig, La pensée straight, Paris: Éditions BalJand, 2001, p. 42.
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dialectiques. Penser les sexes en terme d'opposition revient à s'ancrer dans l'ordre 

social des choses qui est justement à l'origine de l'idée même d'opposition. 

L'exaltation du féminin telle que travaillée, selon Wittig, par les premières féministes 

du siècle dernier revient donc à solidifier la tentative d'oppression effectuée par la 

société hétérosexuelle dans laquelle la femme est considérée comme une production 

de l'homme. 

Ainsi, tenter de montrer qu'il existe une égalité dans la différence revient à se 

conforter dans l'image de la femme mythique créée par la société hétérosexuelle. Les 

femmes doivent se constituer en classe en dehors du mythe de la femme, mais elles 

doivent aussi et en même temps se constituer en sujet « [cJar une fois qu'on a pris 

conscience de l'oppression, on a besoin de savoir et d'expérimenter qu'on peut se 

constituer comme sujet (en tant qu'opposé à objet d'oppression) qu'on peut devenir 

quelqu'un en dépit de l'oppression38 .» La venue des femmes au statut de sujet ouvre 

un débat nouveau et c'est là que Wittig nous semble tout à fait révolutionnaire, en ce 

sens que de considérer les femmes comme des sujets revient à mettre en doute la 

pensée même de la différence. Wittig parle ici d'humanité, lorsque tous, hommes et 

femmes, ne sont plus que des humains et que l'humanité les concerne tous: « Ni la 

Pensée de l'Autre ni la Pensée de la Différence ne devraient être possible pour nous, 

parce que "rien de ce qui est humain ne devrait être étranger,,39.» Elle déconstruit le 

rapport à l'Autre qu'implique la pensée de la différence et ramène hommes et femmes 

au concept du Même dans lequel l'autre est toujours ce qui n'est pas moi, mais qui est 

aussi du même ordre que moi. Il s'agit là du rapport à l'altérité dont parlait Beauvoir 

lorsqu'elle définissait le rapport qu'entretiennent les hommes entre eux, mais Wittig 

réussit à montrer que rationnellement, il devrait aussi s'appliquer entre les hommes et 

les femmes. Si Wittig parvient à montrer comment l'idée même de la différence 

38 Ibid, p. 59. 
39/bid, p. 97. 
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sexuelle est à remettre en question, avant elle des auteurs avaient déjà tenté de définir 

une nouvelle gamme de rapports à l'autre moins aliénants et plus universels. 

1.3.2 La prise de la parole par les femmes 

Le discours phallocentrique tel que nous l'avons étudié dans le texte érotique 

non seulement prive les femmes de leur droit à la parole parce qu'elles ne sont pas 

posées en sujet, mais s'inscrit sur leur corps. Dépossédées de la parole et privées de 

leur corps, à partir du moment où la différenciation sexuelle et les marques de la 

spécificité sexuelle leur ont été révélées, les femmes ont dû refaire, à l'envers, le 

parcours qui les mènerait jusqu'à elles-mêmes. Les auteurs de la seconde vague du 

mouvement féministe ont tracé le chemin du retour. Hélène Cixous et Luce Irigaray 

font partie de ce mouvement et les ouvrages qui nous intéressent ici, La Jeune Née, 

« Le Rire de la Méduse4o » et Ce sexe qui n'en est pas un, ont été de ces pierres 

servant à marquer la route. Ces textes traitent du même sujet: la prise de parole des 

femmes. Ils tracent de nouvelles avenues menant à une pensée de la différence 

sexuelle tout à fait renouvelée. 

Dans « Le rire de la Méduse» et La Jeune née, Cixous appelle à la prise de la 

parole pour toutes les femmes. En expliquant à partir de quoi ont été façonnés les 

discours historique, politique, social et économique qui participent tous à leur 

maintien dans le silence, elle montre en quoi ce mouvement est primordial à leur 

libération. Elle ajoute que parce qu'ils sont construits à partir de la logique 

phallocentrique, ils sont imprégnés de la pensée monologique et homogène propre au 

masculin. La venue des femmes à l'écriture enclencherait le processus de création 

40 Ces deux textes d'Hélène Cixous répètent tous deux, de façon quelque peu différente, ce que ['autre 
texte élabore. Nous aborderons donc la pensée de Cixous à partir des deux textes à la fois sans 
distinction. 
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d'un nouveau type de discours libéré des lois de la raison où apparaîtraient, 

entremêlées, leurs idées et leurs pulsions. Elle en appelle à la création d'une nouvelle 

parole qui ne chercherait pas à nier l'autre, mais qui l'inclurait: une écriture qui 

respecterait l'altérité tout en maintenant sa place en tant que sujet. À propos du 

rapport à l'altérité, Cixous précise qu'entre elles, les femmes sont aussi différentes, 

qu'elles ne sont pas réduites à un tout et que leur écriture pourrait donner lieu à un 

étalement sans précédent de différences. Elles les nomment bisexuelles: « c'est-à­

dire [qu'elles sont capables d'un] repérage en soi, individuellement, de la présence, 

diversement manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, non­

exclusion de la différence ni d'un sexe [... ]41.» Contrairement à la logique 

phallocentrique qui repose sur l'exclusion de la différence, l'attitude propre aux 

femmes est fondée sur l'acceptation et l'inclusion de l'autre, elle est « dynamisée à 

l'infini42 ». Pour écrire, il faudra aussi inventer une nouvelle langue libérée des 

marques du masculin, une langue qui n'est plus soumise à la loi et qui montre que la 

peur de la castration est sans fondement, que le danger n'existe plus dès lors qu'on le 

défie. En extirpant le concept de la femme de son contexte historique, elle montre 

qu'il n'existe pas et qu'il n'y a que des femmes différentes les unes des autres, qui 

sont elles-mêmes plurielles. Leur rôle ne se limite pas seulement à celui de mère ou 

d'amante. L'homme, l'enfant et l'autre femme sont tous dans la différence et 

néanmoins inoffensifs si on se propose d'aller à leur rencontre sans retenue. En 

définitive, pour Cixous, la différence n'appartient plus à l'un ou l'autre des sexes, 

mais elle est inhérente au rapport à l'autre quel qu'il soit, et même au rapport à soi, 

puisque l'individu n'est pas fait d'un matériau uniforme, qu'il est toujours déjà 

pluriel et mouvant. 

Luce Irigaray tente elle aussi d'extirper du silence l'imaginaire sexuel des 

femmes et pour ce faire, elle propose un périple au sein du langage, contre ses 

41 Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse », L'Arc (1975), nO 61, p. 46. 
42 Ibid., p. 59. 
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déterminations phallocentriques et jusqu'à la prise de parole des femmes. Selon elle, 

les femmes doivent se réapproprier leur corps et en premier lieu leur sexe qui, selon 

la logique occidentale, « n'est pas un sexe, est compté comme pas de sexe43 .» Le 

corps des femmes est différent de celui que l'histoire leur attribue, il est pluriel: « les 

femmes ont des sexes partout44.» Le retour à la géographie réelle de leur corps 

marque donc la nature de leur langage lui aussi pluriel et éclaté. Irigaray explique 

qu'il « faudrait écouter [les femmes] d'une autre oreille comme un autre « sens» 

toujours en train de se tisser, de s'embrasser avec les mots, mais aussi de s'en 

défaire pour ne pas s y fixer, s y figer 45.» Le propre du langage des femmes est de 

ne pas en avoir, d'être ouvert à l'autre, de s'en approcher sans l'envahir de peur de le 

transformer, de l'inclure avec respect, de le toucher. S'il n'existe toujours pas de 

discours propre à exprimer la jouissance des femmes, c'est que le langage est déjà 

soumis au phallocentrisme et qu'il est construit pour servir l'expression du masculin 

et de sa loi: « la loi et le discours font système46 .» Ne rien pouvoir dire de la 

jouissance féminine, c'est encore refuser de se soumettre à la loi, mais c'est aussi 

demeurer dans l'inexistence. Irigaray soulève donc le problème ultime de ce projet. 

Elle trace néanmoins le chemin qui ramènerait toutes les femmes jusqu'à leur corps et 

l'un des incalculables moyens de les écouter parler à partir du lieu où elles se 

trouvent. Il ne suffit pas d'inventer une parole, il faut aussi enseigner à ceux à qui 

elle s'adresse les moyens de l'entendre. Le discours des femmes est hétérogène, 

comme le dit Cixous, et leur langage est essentiellement dialogique comme l'explique 

Irigaray. La différence sexuelle ne prend plus place dans un rapport d'opposition; 

elle est une multiplication des possibles jusqu'à l'infini, et si les femmes ne la portent 

pas en elles, leur parcours historique leur donne le moyen de la considérer pour ce 

qu'elle est, c'est-à-dire ce qui n'appartient à aucun des sexes mais qui se manifeste 

dans tous les rapports à l'autre, même dans les rapports qu'on entretient avec soi. 

43 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris: Minuit, 1977, p. 26.
 
44lbid, p. 28.
 
45 Ibid, p. 28.
 
46 Ibid, p. 93.
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1.3.3 La définition derridienne 

La pensée des féministes telles que Luce Irigaray et Hélène Cixous ouvre le 

concept de la différence sexuelle. Mais une fois le rapport hiérarchique entre les 

hommes et les femmes déconstruit, les deux termes de cette opposition se retrouvent 

eux-mêmes sans définition précise. Parce qu'il a tenté de trouver une solution à cette 

impasse, le travail de Jacques Derrida sur la question devient essentiel. Dans 

Éperons: les styles de Nietzsche, Derrida aborde aussi la différence sexuelle. 

Toutefois, le travail effectué dans ce texte est magistral et central dans la démarche 

que nous avons entreprise, puisque la déconstruction à laquelle il s'adonne permet de 

considérer la différence sexuelle en tant que concept et non pas en tant que 

production sociale, politique et économique. Nous l'avons déjà dit, ce concept 

demeure encore sans définition propre puisqu'il est considéré comme abîme au bord 

duquel s'opposent deux concepts eux-mêmes discutables selon Derrida: le masculin 

et le féminin. Faire porter le poids de la différence à la femme ne peut donc se faire 

qu'en supposant qu'elle s'oppose au masculin dont elle est séparée par un abîme voilé 

et, sans jamais regarder ce qui se trouve au-dessous du voile, supposer qu'elle y cache 

la vérité. Ce phénomène est le sujet même de l'étude de Derrida; les styles de 

Nietzsche ne sont que le prétexte lui permettant de l'aborder. 

Derrida ne s'attarde pas simplement à révéler la nature de la différence 

sexuelle, il en questionne le bien fondé, les origines et les supercheries qui le fondent, 

en commençant par l'idée même du féminin. Il dira de ce texte: « Le titre retenu 

pour cette séance aura été La question du style. / Mais - la femme sera mon sujet. / Il 

resterait à se demander si cela revient au même - ou à l'autre47.» Il entame donc son 

47 Jacques Derrida, Éperons: Les styles de Nietzsche, Paris: Flammarion, 1978, p. 27. 
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étude à partir d'un rapprochement entre les effets de style et l'opération féminine qui 

apparaît dans un texte de Nietzsche. Pour comprendre ce qu'est l'opération féminine 

et ce à quoi elle s'oppose, il tente d'éclaircir le rapport entre les effets de style et la 

recherche de la vérité. En dissociant sans raison la vérité qui s'énonce à travers le 

discours et le style qui sert à exprimer ce qui n'a pas de vérité, Nietzsche fait 

apparaître les termes d'une opposition fondatrice. Derrida montre comment, dans le 

discours de Nietzsche, les effets de style révèlent ce qu'est l'opération féminine: ils 

sont tous deux comme un voile servant à cacher l'abîme dans lequel le texte 

s'enfonce, mais dont il est l'unique créateur. Il ne se trouve rien entre la vérité 

(phallocentrique) et le style (l'opération féminine) puisque le rapport d'opposition 

n'existe pas; il n'est qu'une création sans fondement du discours, d'où l'impression 

qu'entre les deux se trouve un abîme infranchissable: il n'y a rien d'autre à trouver 

entre deux termes dont la mise en opposition flotte déjà au-dessus de l'abîme. Ainsi, 

Derrida n'oppose pas le masculin au féminin, mais tente plutôt de rompre le lien qui 

lie les femmes à l'opération féminine, détruisant ainsi l'opposition. À ce sujet, il 

écrit: « Il n'y a donc pas de vérité en soi de la différence sexuelle en soi, de l'homme 

ou de la femme en soi [00 .]48.» Le mouvement de l'éperon consisterait donc à 

déchirer le voile et montrer que rien ne se trouve au-dessous, même l'abîme est 

emporté par la coupure puisque le voile en est lui-même le créateur: il ne recouvre 

rien sauf l'impossible raccord entre les deux termes de l'opposition, donc l'absence 

d'opposition et la vérité de « la vérité comme production49 ». Ainsi, le mensonge de 

la différence sexuelle repose sur un rapport faussé entre le masculin et le féminin, et 

croire à l'existence des termes qu'il oppose c'est encore lui donner raison. Pour 

Derrida, il y a des hommes et aussi des femmes et, entre les deux, ne se trouve 

l'abîme de la différence que parce qu'on y cherche quelque chose. Son apport à la 

théorie de la différence sexuelle est essentiel parce qu'il a permis de clarifier les 

nouvelles notions qui ont été mises de l'avant par les théoriciennes qui l'ont précédé. 

48 Ibid., p. 84. 
49 Ibid., p. 86. 
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Non seulement le rapport entre les hommes et les femmes n'est plus hiérarchisé, mais 

encore, il ne les oppose plus. 

Pour comprendre la différence sexuelle, il aura été nécessaire de refaire le 

chemin qui mène de Beauvoir à Derrida puisque chaque auteur fonde les bases de son 

texte sur les raisonnements qui l'ont précédé. De ce fait, le travail de Simone de 

Beauvoir est essentiel, d'ailleurs, chaque auteur s'y rapporte directement quelque part 

dans l'élaboration de sa pensée. Elle est le point d'ancrage de tout travail sur la 

différence sexuelle puisqu'elle est la première à l'avoir nommée. De Beauvoir à 

Derrida en passant par Wittig, il est possible de voir ce qu'est la différence sexuelle. 

Luce Irigaray et Hélène Cixous sont néanmoins essentielles parce qu'elles 

représentent l'un des mouvements qui aura permis à Derrida de mieux poursuivre le 

développement théorique sur le sujet. À la question « Qu'est-ce que la différence 

sexuelle? », nous pouvons maintenant répondre qu'il s'agit du résultat d'une 

oppression sociale qui a fait des femmes les représentantes de la-femme, des 

étrangères pour l'autre et pour elles-mêmes et que par cette logique, est apparue un 

lieu insondable, sans situation, l'abîme de la différence sexuelle autour duquel est 

écrit le texte de Derrida et que tente de démythifier Wittig. La différence sexuelle est 

donc une création de la pensée phallocentrique et une fois déconstruite, c'est sur le 

rapport d'un homme à une femme qu'il faut tenter de réfléchir. 

L'écriture du récit érotique est conditionnée par la vision phallocentrique de la 

différence sexuelle qui y prend part ; nous pourrions dire que l'un ne va pas sans 

l'autre. Ce qui est moins évident, c'est que par un travail littéraire et narratologique, 

un récit érotique peut également ouvrir la question de la différence sexuelle vers une 

vision plus près de celle présentée par Derrida, Cixous, Irigagay et même Wittig. Les 

études de L 'Homme assis dans le couloir et de La Maladie de la mort montreront que 

cette affirmation peut être soutenue par la logique propre à chacun de ces textes. 



CHAPITRE II
 

L 'HOMME ASSIS DANS LE COULOIR: L'HISTOIRE D'UNE PASSION
 

IMPOSSIBLE
 

Dans L 'Homme assis dans le couloir, Marguerite Duras explore les relations 

passionnées entre un homme et une femme qui se manifestent sous la forme de 

rencontres érotiques. Des deux récits sur lesquels nous nous penchons dans cette 

étude, L 'Homme assis dans le couloir est celui qui a soulevé la plus grande 

indignation de la part de la critique. On lui reprochait d'être érotique et de ne pas 

convenir à ce qui était attendu d'une auteure telle que Marguerite Duras. II est vrai 

que l'histoire qu'a écrite Duras reprend la trame érotique traditionnelle, que la 

relation qui unit les deux personnages de ce récit se manifeste selon les modalités de 

la rencontre érotique. Toutefois, la narration de cette histoire ne correspond pas au 

récit érotique. Cette histoire raconte surtout la relation passionnée et amoureuse de 

deux personnages en quête d'un rapport absolu à l'autre, et surtout, le désastre vers 

lequel un tel projet mène invariablement. 

Nous verrons dans ce chapitre comment Marguerite Duras passe par le genre 

érotique pour aborder le thème des passions impossibles. Nous nous pencherons 

d'abord sur l'histoire elle-même afin de déterminer dans quelle mesure elle entre en 

conjonction avec la trame érotique traditionnelle. Nous verrons ensuite que le travail 

narratif et descriptif de la narratrice permet que soit mise en évidence la violence 

inhérente à la relation érotique d'une façon telle que jamais le plaisir auquel se 

destine la lecture d'un texte érotique ne sera possible. Ces rencontres vécues sous un 
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mode érotique n'excluent pas le désir amoureux et passionné de l'autre, malS 

seulement sa satisfaction. Dans cette œuvre, Duras explore surtout la distance 

infranchissable qui sépare les êtres et le besoin essentiel de la franchir qui se 

manifeste dans le rapport passionné à l'autre sexe. Par là, elle aborde la question de 

la différence sexuelle à travers celle de la relation érotique. La différence sexuelle 

n'est plus le mystère que recèle le corps de l'autre féminin, mais le principe selon 

lequel il est impossible de se rendre totalement jusqu'à l'autre peu importe son 

appartenance sexuelle. 

2.1 L 'Homme assis dans le couloir: une histoire érotique 

Même si nous croyons que L 'Homme assis dans le couloir n'est pas en soi un 

récit érotique, il est impossible de nier que, dans cette histoire, il y a de l'érotisme. Il 

est donc essentiel de savoir où il se trouve et de quelle façon il est amené afin de 

déterminer ses effets sur le texte. Après avoir mis en évidence le contexte de 

publication qui a un effet important sur la compréhension de l'usage de l'érotisme 

dans cette oeuvre, nous verrons quelles sont les particularités de la littérature érotique 

que Duras récupère dans sa composition. Nous verrons aussi comment l'étude 

événementielle de cette histoire confirme que la relation entre les deux protagonistes 

tient de l'érotisme. La mise en situation spatio-temporelle floue de l'histoire et 

l'élaboration peu étoffée de l'identité des personnages peuvent aussi être comprises à 

partir d'un rapprochement avec la littérature érotique. 

2.1.1 Le contexte de publication 

Il est évident que L 'Homme assis dans le couloir est empreint d'érotisme, 

l'ensemble de la critique s'entend sur ce point. Lorsque Marcelle Marini écrit, au 
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sujet de ce texte et de La Maladie de la mort, qu'ils « s'affichent comme nouvelles 

érotiques ou tout simplement pornographiques'. », elle n'a pas complètement tort, 

puisqu'il est indéniable que Marguerite Duras a écrit chacun de ces textes à partir des 

conventions de la littérature érotique. Toutefois, il est aussi impossible de faire fi du 

contexte dans lequel L 'Homme assis dans le couloir et La maladie de la mort ont été 

écrits et publiés. En 1980, au moment où paraît le premier de ces textes, Duras est 

déjà reconnue comme une auteure importante de la littérature française 

contemporaine. L'article que Jacques Lacan a écrit au sujet du Ravissement de LoI V 

Stein dans lequel est écrite la célèbre phrase: « Marguerite Duras s'avère savoir sans 

moi ce que j'enseigne2 » rend hommage au génie de Duras et lui a valu une place 

privilégiée dans le champ de la littérature et une reconnaissance critique 

internationale. Quant à nos deux textes, ils sont parus alors que le statut de l' auteure 

était assuré et ont été publiés par la maison d'édition Minuit dont le nom est 

invariablement un gage de qualité et d'avant-garde littéraire. Ainsi, ce qui choque 

par-dessus tout Marini concerne le contraste qu'elle observe entre la position de 

Marguerite Duras dans le champ de la littérature au moment de la parution de ces 

textes et la situation du genre érotique lui-même. Pour Marini, le genre érotique se 

situe dans le champ de production de masse et se destine entre autres au 

divertissement érotique de lecteurs/consommateurs. Il lui semble donc incohérent de 

lire, sous la plume d'une auteure déjà consacrée par la critique littéraire, des textes 

issus d'un genre peu prestigieux. L'impression mise de l'avant par cette critique 

émane toutefois d'idées reçues concernant la littérature érotique. 

Duras s'intéresse au genre érotique à des fins renouvelées et surtout 

différentes de celles privilégiées par la littérature érotique de divertissement. Lorsque 

Susan Sontag tente de faire la preuve qu'une certaine littérature érotique peut être 

1 Marcelle Marini, « La Mort d'une érotique », Cahiers Renaud-Barrault (1983), nO \06, p. 37. 
2 Jacques Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras du ravissement de LoI V. Stein », Cahiers 
Renaud-Barrault (décembre 1965), n° 52, p. 9. 
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considérée comme de l'art, elle se penche sur la tendance littéraire érotique propre à 

la littérature française du XXe siècle dont les plus célèbres représentants sont sans 

doute Georges Bataille et Pauline Réage et dont Duras est en quelque sorte l'héritière. 

Selon Sontag, ce qui fait d'une certaine littérature érotique une forme d'art concerne 

surtout « the originality, thoroughness, authenticity, and power of that deranged 

consciousness itself, as incarnated in a work3.» Elle ajoute aussi que « Pornography 

is one of the branches of Iiterature-science fiction is another-aiming at disorientation, 

at psychic dislocation4 .» Dans l'ensemble de son œuvre, Marguerite Duras pratique 

une écriture de l'expérience des limites. Ses textes tentent de reproduire 

inlassablement ce qui, de l'expérience de notre humanité, demeure toujours indicible 

et que Julia Kristeva appelle, dans un essai qu'elle consacre à l'auteure, La Maladie 

de la douleur. Kristeva ajoute que, par conséquent, l'ensemble de l'œuvre 

durassienne est anti-cathartique: « Sans catharsis, cette littérature rencontre, 

reconnaît, mais aussi propage le mal qui la mobilise5.» La littérature érotique telle 

que pratiquée par Duras est aussi axée sur l'écriture anti-cathartique d'une conscience 

dérangée, profonde, authentique, puissante et originale qui n'appelle pas au plaisir 

comme il est possible de le faire dans un texte érotique traditionnel. Ce que Kristeva 

nomme « la douleur érotisée », et qui est propre à l'exploration du geme érotique que 

fait Duras, apparaît déjà dans la célèbre phrase du film Hiroshima mon amour: « Tu 

me tues. / Tu me fais du bien6.» Nous retrouvons la même tendance dans la scène 

tragique, bien que désirée, de L 'Homme assis dans le couloir: « Et puis, elle dit 

qu'elle désire être frappée, elle dit au visage, elle le lui demande, viens. Il le fait, il 

vient, s'assied près d'elle et la frappe encore?» Parce qu'elles ne sont pas 

cathartiques, les oeuvres de Marguerite Duras ne font pas partie de la littérature de 

3 Susan Sontag, « The pornographie Imagination », In Styles 0/Radical Will, New York: Farrar,
 
Straussand Giroux, 1969, p. 47.
 
4 Ibid., p. 47.
 
5 Julia Kristeva, « La Maladie de la douleur », In Soleil noir.' Dépression et mélancolie, Paris:
 
Gallimard, 1987, coll. Folio essais, p. 237.
 
6 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Paris: Gallimard, 1960, coll. Folio, p. 35.
 
7 Marguerite Duras, L 'Homme assis dans le couloir, Paris: Minuit, 1980, p. 32-33.
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masse destinée au divertissement et ses récits érotiques ne font pas exception. Ainsi, 

bien que les récits sur lesquels porte cette étude contiennent plusieurs éléments 

propres à la littérature érotique, ils sont issus d'une pratique de la littérature en tant 

qu'art et non pas en tant que divertissement. 

2.1.2 Les rencontres érotiques 

Même si elle ne les respecte pas toutes à la lettre, Marguerite Duras utilise 

certaines conventions du récit érotique traditionnel dans la composition de L'Homme 

assis dans le couloir. Le type de relation qui unit les deux personnages de ce récit en 

est l'un des exemples les plus manifestes et les plus importants. En trois rencontres 

sexuelles successives, une relation proprement érotique se construit entre l'homme et 

la femme du texte. La première rencontre d'ordre sexuel8 se déroule selon un mode 

propre à la logique phallocentrique: les personnages entrent dans un rapport de 

domination dans lequel l'homme affirme son pouvoir sur le corps de la femme qui se 

soumet. Le second mouvemenë inverse les rôles traditionnellement mis en place par 

le discours phallocentrique et, cette fois, la femme agit sur le corps de l'homme 

dominé. La dernière rencontre 1Ü met en jeu un rapport de domination partagé par les 

deux personnages: il nous est impossible de déterminer qui domine et qui se soumet. 

Toutefois, malgré ces variations multiples, la logique phallocentrique qUl 

prend part au discours érotique ne semble ébranlée d'aucune façon, puisque chaque 

rencontre donne l'impression d'affirmer une fois de plus que les fondements du 

rapport de domination propre au discours érotique demeurent inchangés. En 

interchangeant les rôles de l'homme et de la femme dans l'histoire d'une rencontre 

8 Marguerite Duras, op. cil., p. 7-21.
 
9 Ibid., p. 21-32.
 
10 Ibid., p. 32-36.
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érotique, il semble que Duras cherche SUliout à produire une énumération des 

diverses formes que peut prendre l'affirmation du pouvoir phallocentrique sur le 

féminin, sans plus. Ces variations n'affectent en rien le rapport de domination propre 

à la logique phallocentrique et l'affirmation de Simone de Beauvoir selon laquelle 

« [l] 'asymétrie des deux catégories mâle et femelle se manifeste dans la constitution 

unilatérale des mythes sexuels ll » n'est pas dépassée. Avant d'aborder chacun des 

mouvements de l'histoire, précisons que ce qui sera mis à l'étude ici se limite au type 

et à la nature de la relation entretenue par les personnages et ne concerne en rien sa 

natTation, sur laquelle nous nous pencherons plus loin. 

Dans le déroulement de la première rencontre, Duras ne déroge pas de 

l'histoire érotique traditionnelle. Proposition et soumission sont réservées à la 

femme, alors que la prise de contrôle du corps de l'autre de façon violente résume 

assez bien la part que l'homme prend à cette rencontre. L'histoire commence ainsi: 

couchée sur le sol dallé devant la porte ouverte de la maison d'où l'homme la 

regarde, la femme est dans l'attente et se propose au regard : « Elle est vêtue d'une 

robe claire, de soie claire, par le devant déchirée, qui la laisse voir I2.» Tous ses 

mouvements confirment qu'elle adopte l'attitude féminine propre au récit érotique, 

qu'elle propose son corps à la consommation. Si l'on en croit Georges Bataille, la 

presque nudité du personnage féminin, est la preuve qu'elle abandonne déjà son corps 

à l'autre dans toute sa matérialité, puisque dans l'érotisme « [l]a nudité, opposée à 

l'état normal, a certainement le sens d'une négation. La femme nue est proche du 

moment de la fusion, qu'elle annonce 13. » La fusion dont parle Bataille concerne le 

moment où la relation érotique s'actualisera. Dans L 'Homme assis dans le couloir, la 

femme se laisse regarder un long moment avant que 1'homme ne vienne à elle et que 

Il Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, t. 1, Paris: Gallimard, 1949, p. 192. 
12 M . D . 8arguente uras, op. cl!., p. . 
13 Georges Bataille, L'Érotisme, Paris: Minuit, 1957, p. 145. 
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la relation se concrétise: «L'homme aurait attendu encore l4 .» Elle demeure dans 

l'attitude de la proposition et demande qu'il arrive: « Elle appelle un nom. Et que 

l'on vienne I5 .» Au sujet des rôles joués par chacun des sexes dans la relation 

érotique traditionnelle, Dardigna explique que « [l]es hommes ayant l'initiative, les 

femmes ont le pouvoir de provoquer le désir des hommes. [... ] Elles ne sont pas plus 

désirables mais elles se proposent au désir I6.» Ainsi, les premières pages de ce récit 

mettent en scène la proposition féminine jusqu'à la prise en main de l'événement par 

l'homme. Les rôles traditionnels sont respectés par l'auteure. D'ailleurs, la venue de 

l'homme jusqu'à la femme apparaît comme un événement dans le récit parce qu'il 

s'agit justement du moment où il assume l'initiative de la rencontre érotique, 

événement tout aussi important bien que plus bref que la scène de la proposition. 

Lorsque la rencontre s'actualise enfin, elle prend la forme d'une relation 

érotique type, puisque c'est l'homme qui pose les actes de nature sexuelle. Il le fait 

sur le corps de la femme et en elle, mais pas avec elle: 

Le jet s'écrase sur les lèvres, sur les dents offertes, il éclabousse les yeux, les 
cheveux et puis il descend le long du corps, inonde les seins, déjà lent à venir. 
Lorsqu'il atteint le sexe il a un regain de force, il s'écrase dans sa chaleur, se 
mélange à son foutre, écume, et puis il se tarit. l ? 

Parlant de ce qui advient de la femme dans la relation érotique, Dardigna explique 

que « [l]e corps des femmes restitué à son lyrisme traditionnel sert à rendre visible le 

pouvoir masculin. [... ] [Les hommes y sont] les acteurs sur le corps passif des 

femmes l8 .» Lorsque l'homme du texte éjacule sur le corps de la femme immobile au 

sol, Duras reprend littéralement cette particularité de la rencontre érotique. L'homme 

14 Marguerite Duras, op. cil., p. 13. 
15 Ibid., p. 14.
 
16 Anne-Marie Dardigna, Les Châteaux d'Éros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris: François
 
Maspero, 1980, p. 84-85.
 
17 Marguerite Duras, op. cit., p. 16.
 
18 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 100.
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du texte pose un acte délibéré à la surface du corps de la femme, mais cette dernière 

n'y prend pas part, elle demeure passive. Dans l'histoire qui nous intéresse, après 

avoir éjaculé sur son corps, l'homme pose son pied au centre de la poitrine de la 

femme. Il appuie de plus en plus fortement et ne s'arrête qu'au moment où elle crie 

de douleur: 

Le pied appuie encore. Il s'enfonce, atteint la cage d'os, appuie encore. 
Elle a crié. Il a entendu un cri. Il a le temps d'entendre que le cri ne 

s'arrête plus, d'entendre aussi qu'il faiblit. Et tandis qu'il croit avoir encore le 
temps de choisir, le pied hésite, et lourdement se descelle du corps, se sépare 

, d . 19dU cœur sous 1a poussee u cn. 

Cet acte vio lent s'inscrit dans le texte comme le prolongement de la relation sexuelle 

qui la précède, rien n'en marque la fin avant que ne se fasse entendre le cri de douleur 

de la femme. Ce n'est qu'ensuite que l'homme se sépare de la femme et retourne 

dans le couloir: « Il serait retombé dans le fauteuil du couloir sombre2o .» À propos 

du récit érotique traditionnel, Dardigna écrit justement que « la phase ultime de la 

torture d'une femme est fréquemment vécue comme nécessaire stimulation sexuelle 

du personnage masculin2!.» La phase ultime de cette première rencontre atteint donc 

son paroxysme avec une scène de torture semblable à celle dont parle Dardigna, qui 

sert à l'affirmation sans ambiguïté du pouvoir phallocentrique de domination 

masculine. De toute évidence, rien dans la première rencontre ne laisse croire que 

Duras cherchait à innover sur le plan des rapports érotiques, elle les répète tout 

simplement. 

Dans le second mouvement érotique de L 'Homme assis dans le couloir, Duras 

effectue un renversement complet des rôles empruntés par ses deux personnages. 

Cette fois, c'est la femme qui pose des actes sur le corps de l'homme. C'est aussi elle 

19Marguerite Duras, op. cil., p. 20. 
20 Ibid., p. 20. 
2\ Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 134. 
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qui prend l'initiative de la rencontre en s'approchant de l'homme qui, contrairement à 

la femme, ne se propose pas, mais « amorce un mouvement de fuite et (... ] retombe 

dans le fauteuil22 .» La femme qui poursuit son avancée vers l'homme s'agenouille 

face à lui et sort son sexe de son vêtement. La seconde rencontre se limite 

essentiellement à cette scène de fellation, donc à des actes de nature sexuelle posés 

par la femme sur le corps de l'homme. Si le fait que c'est la femme qui assume le 

rôle du partenaire dominant dans une relation érotique peut sembler nouveau et 

différent, ce renversement n'implique pas nécessairement une innovation, ni une mise 

en échec de la logique phallocentrique. Que la femme pose les gestes érotiques sur le 

corps de l'autre l'enfonce plutôt davantage dans une économie relationnelle qui n'est 

pas la sienne et qui l'aliène. Au sujet des relations lesbiennes qui ont lieu dans les 

récits érotiques traditionnels, Nancy Huston explique qu'elles servent justement à 

assurer la main mise totale du pouvoir phallocentrique sur les femmes, puisque à la 

question: « "Que peuvent bien faire des femmes entre elles ?", les pornographes 

donnent la réponse qui est pour eux la plus rassurante: "La même chose.,,23» Bien 

que la rencontre de L 'Homme assis dans le couloir concerne un homme et une 

femme, cette dernière entre dans l'économie relationnelle érotique en tant que 

personnage dominant. Dans la relation lesbienne telle que la décrit Huston, l'une des 

femmes assume la domination alors que l'autre se soumet, ce qui revient à dire que 

lorsqu'une femme assume le pôle dominant du couple dans une histoire érotique 

traditionnelle, elle ne se dissocie pas de la logique phallocentrique mais l'assume 

pleinement. Dans cette perspective, la scène de la fellation n'évoque donc pas une 

libération du personnage féminin, mais bien plus un assentiment à demeurer dans 

l'économie relationnelle érotique et phallocentrique. Ainsi, même en interchangeant 

les rôles des personnages, Duras ne mène pas ses personnages au-delà de la relation 

érotique traditionnelle: elle montre que l'opposition femme passive/homme actif peut 

être maintenue même si le personnage féminin pose des actes. D'ailleurs, le 

22 Marguerite Duras, op. Cil., p. 25.
 
23 Nancy Huston, Mosaïque de la pornographie, Paris: Denoël Gonthier, 2004, p. 87.
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renversement des rôles qui a lieu dans ce segment de l'histoire est factuel, mais il ne 

transforme pas l'image de la femme véhiculée dans le récit érotique. 

Au cours de cette deuxième rencontre, il semble évident que la réalisation de 

l'acte érotique répond au désir du personnage féminin. Toutefois, les rôles 

traditionnels ne sont inversés qu'illusoirement puisque c'est encore elle qui endosse 

le sentiment de souillure que génère l'accomplissement de l'acte érotique. Alors que 

l'homme est près de la jouissance, Duras écrit, au sujet de la femme: « Tandis que le 

crime est dans sa bouche, elle ne peut se permettre que de la mener, de la guider à la 

jouissance, les dents prêtes24.» Le sexe de l'homme n'est pas en lui-même l'objet du 

crime, il ne le devient qu'à partir du moment où la femme le met dans sa bouche. 

Donc, ce n'est pas l'homme qui porte le crime, mais le geste de la femme. L'odieux 

de la relation érotique est encore porté par la femme même si la jouissance mise en 

cause est celle de l'homme. À ce sujet, Dardigna explique comment, lorsqu'un récit 

érotique démontre clairement que la femme désire l'accomplissement de l'acte 

érotique, sa culpabilité advient en même temps que la jouissance de l'homme. Elle 

écrit: « Étrange aveu, étonnante culpabilité: il s'agit d'admettre quelque chose qui 

rend coupable et qui, cependant, a été souhaité par le juge25 .» Le deuxième 

mouvement de l'histoire n'est qu'une variante de la trame érotique, et si la femme 

semble s'extraire de sa passivité millénaire parce qu'elle pose une série d'actes sur le 

corps de l'homme, les modalités de la rencontre à laquelle elle participe s'enlisent 

dans l'économie des rapports phallocentriques. Par là, son mouvement lui-même est 

passif, puisqu'il se laisse assimiler par la logique phallocentrique. Dans la relation 

imaginée par Duras, même si la femme pose des gestes, il est encore possible de dire 

qu'elle « subit passivement le désir de l'homme et se laisse assimiler par lui (... ]26. » 

Ainsi, ce segment du texte n'innove pas au-delà de la tradition du récit érotique, 

24 Marguerite Duras, op. cif., p. 27. 
25 Anne-Marie Dm'digna, op. cif., p. 150. 
26 Simone de Beauvoir, op. cif., p. 187. 
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allant plutôt dans le même sens, poussant plus loin encore les limites de la 

domination phallocentrique sur le corps de la femme. 

Le dernier mouvement de cette histoire concerne à la fois l'homme et la 

femme. De tous les trois, il est le plus bref et aussi le plus violent. Entre les 

modalités de la première et de la deuxième, cette dernière rencontre marque la 

synthèse de cette histoire. Son mouvement érotique concerne à la fois l'homme et la 

femme et met en évidence l'enchevêtrement de leurs rôles au sein de la relation 

érotique. Duras écrit: «Ils sont couchés dans le couloir comme endormis tandis 

qu'autre chose se prépare dans la lente remontée du désir27 .» Dans ce pronom 

« Ils», l'homme et la femme sont tous deux présents et concernés par le désir à 

l'origine de la troisième rencontre. Cette dernière est amorcée lorsque la femme 

formule un vœu que l'homme réalise: « Et puis, elle dit qu'elle désire être frappée, 

elle dit au visage, elle le lui demande, viens. Il le fait [... ]28.» Cette fois, l'initiative 

de la rencontre est partagée par les personnages: elle la souhaite et il prend la 

décision de la réaliser. N'est-ce pas ce que, ensemble, nous révélaient les deux 

premières rencontres? L'homme désire la relation érotique, il en assume l'initiative 

et la femme adhère à cette économie relationnelle de son plein gré, donc elle la désire 

aussI. 

L'homme bat la femme à sa demande et elle y prend plaisir jusqu'au moment 

où « [... ] ces gens sont submergés par le silence29.» Il ne sera jamais clairement écrit 

que la femme est morte de cette rencontre ; elle ne fait que se taire et le silence 

emporte avec lui son image: «Je ne vois rien d'elle que son immobilité3o.» 

Néanmoins, elle ne fait plus partie de l'histoire et l'homme demeure seul: 

l'interaction n'a plus lieu. Si sa mort n'est pas nommée, symboliquement la femme 

27 Marguerite Duras, op. cil., p. 32.
 
28 Ibid, p. 32.
 
29 Ibid, p. 35.
 
30 Ibid, p. 36.
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est morte puisqu'elle est disparue du texte en tant que personnage actant. Alors 

qu'elle décrit les relations entre un homme et une femme dans le cadre de la logique 

phallocentrique, Simone de Beauvoir écrit: « il ne la possède qu'en la consommant, 

c'est-à-dire en la détruisant. Dans ces deux cas, il demeure seul, il est seul [... ]31. » 

Dans l'histoire qui nous intéresse, Duras met littéralement en application cette vérité 

que révèle Beauvoir, c'est-à-dire que la femme est détruite, morte symboliquement 

parce qu'elle se tait à jamais, et certainement morte physiquement. Surtout, le 

personnage masculin demeure seul, dans la solitude totale après avoir été déserté par 

l'autre. Dans le récit érotique traditionnel, la femme désire cette destruction dont 

parle Beauvoir, elle l'appelle et s'y soumet, « car la fin des textes érotiques [... ] 

"prouve" que ce sont les femmes qui abdiquent leur corps32.» Le personnage 

féminin de notre histoire formule également le souhait de mourir: « Elle dit qu'elle 

voudrait mourir33 .» Ainsi, l'issue de cette histoire est mortifère pour le personnage 

féminin, mais elle confirme aussi que sa mort a été souhaitée. L'initiative lui revient, 

la responsabilité lui incombe et c'est encore, comme le disait Dardigna, « la sentence 

qui préexiste et la culpabilité [qui] devra coïncider avec celle-ci34 .» En écrivant le 

troisième mouvement de cette histoire, Duras ne cherchait certainement pas à 

innover, mais plutôt à pousser jusqu'à ses derniers retranchements les possibilités de 

la rencontre érotique: la sexualisation d'une rencontre purement violente. 

2.1.3 Les aspects érotiques 

Marguerite Duras n'a pas écrit L 'Homme assis dans le couloir dans l'intention 

manifeste de produire un texte purement érotique, mais plutôt dans le but de faire le 

récit d'une passion tellement forte qu'en bout de ligne « le désir est si violent qu'il est 

31 Simone de Beauvoir, op. cil., p. 187. 
32 Nancy Huston, op. cil., p. 86. 
33 Marguerite Duras, op. cil., p. 33. 
34 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 150. 
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atteint mortellemenes.» Comme nous venons de l'expliquer, il demeure néanmoins 

que dans la composition de cette histoire, plusieurs éléments du récit érotique 

traditionnel sont utilisés par l'auteure. En dehors de la relation qui unit l'homme et la 

femme du texte, d'autres aspects de ce récit peuvent aussi être associés à la tradition 

érotique comme la situation spatio-temporelle de cette histoire ainsi que le flou 

identitaire entourant les personnages qui y prennent part. 

L'histoire de L 'Homme assis dans le couloir n'est pas située de façon précise 

ni dans le temps ni dans l'espace ; elle se déroule au moment présent et dans le lieu 

sans nom de la relation. Il n'y a pas ce que Dominique Maingueneau appelle des 

indications temporelles ou spatiales à repérage absolu qui situeraient 1'histoire dans 

un lieu connu ou à une date précise de 1'Histoire, mais uniquement des déictiques 

spatiaux et temporels qu'il définit ainsi: « Si les déictiques spatiaux s'organisent à 

partir de la position du corps de l' énonciateur, les déictiques temporels prennent pour 

origine le moment de l'énonciation, moment qui correspond au présent 

linguistique36 .» Dans le récit qui nous intéresse, le décompte du temps commence 

avec les premières lignes du texte alors qu'il est question de l'arrivée de la femme 

près de la maison : « La femme s'est promenée sur la crête de la pente face au fleuve 

et puis elle est revenue là où elle est maintenant, allongée face au couloir, dans le 

soleil37 .» L'histoire commence avec ce « maintenant» qui est un déictique temporel 

parce qu'il n'a de référence qu'à l'intérieur de la fiction. Ainsi, le récit est dépourvu 

de datation: ce qui a précédé le moment où le décompte du temps fictionnel 

commence se situe dans un passé imprécis et rien n'est dit de ce qui viendra à la suite 

du texte. En ce qui a trait à l'identification géographique de cette histoire, il en va de 

35 Entrevue avec Suzanne Lamy, Interview du 12 avril à Montréal et du 18 juin 1981 à Paris,
 
Marguerite Duras à Montréal, Montréal: Éditions Spirale, 1981, p. 62.
 
36 Dominique Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, Paris: Nathan, 4 e édition, 2003,
 
p.33.
 
37 Marguerite Duras, op. cit., p. 8.
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même, bien que l'espace fictionnel soit décrit de façon plus précise. Le récit s'ouvre 

sur la description du lieu dans lequel se trouvent les personnages: 

L'homme aurait été dans l'ombre du couloir face à la porte ouverte sur le 
dehors. 

Il regarde lU1e femme qui est couchée à quelques mètres de lui sur un 
chemin de pierres. Autour d'eux il y a un jardin qui tombe dans une déclivité 
brutale sur une plaine, de larges vallonnements sans arbres, des champs qui 
bordent un fleuve. On voit le paysage jusqu'au fleuve. 38 

L'espace dans lequel se retrouvent les deux personnages, séparés par la porte ouverte 

de la maison, n'est pas situé; le point spatial central du récit sont les personnages 

autour desquels la circonférence de l'espace ne s'étend qu'illusoirement jusqu'à un 

fleuve imperceptible au-delà duquel «un espace indécis, une immensité toujours 

brumeuse39 » jette ce lieu dans un flou insondable. Encore une fois, les indications 

spatiales sont des déictiques, même si elles se réfèrent à la position des personnages 

de l'histoire plutôt qu'à l'énonciateur. En soi, ces caractéristiques sont courantes 

dans la littérature contemporaine, mais elles sont aussi particulièrement exacerbées 

dans un récit érotique traditionnel, de la même façon qu'elles le sont dans L'Homme 

assis dans le couloir. À ce sujet, Susan Sontag écrit: «The ahistorical dreamlike 

landscape where action is situated, the peculiarly congealed time in which acts are 

performed-these occur almost as often in science-fiction as they do in 

pornography4o.» Tout comme la science fiction, la littérature érotique n'est pas 

écrite dans un souci de réalisme, ce que le flou spatio-temporel met en évidence. En 

ce sens, L 'Homme assis dans le couloir répond à cet impératif de la littérature 

érotique. Ce fait est d'autant plus remarquable qu'il est courant, dans l'oeuvre de 

Marguerite Duras, de retrouver des indications temporelles ou spatiales à repérage 

absolu. Nous n'avons qu'à penser à l'importante signification que prennent les villes 

d'Hiroshima et de Nevers dans Hiroshima mon amour, ainsi qu'à la mise en situation 

38 Ibid., p. 7.
 
39 Ibid., p. 7-8.
 
40 Susan Sontag, op. cil., p. 46.
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temporelle précise de cette histoire pour saisir à quel point le fait de ne pas situer son 

histoire dans l'espace et dans le temps peut être signifiant dans une œuvre de Duras. 

Il est aussi impossible de ne pas mettre en relation cette particularité du texte et son 

rapport à la littérature érotique. 

De la même façon, les personnages de cette histoire ne font pas l'objet d'une 

description. En dehors de leur appartenance sexuelle pour laquelle ils sont clairement 

identifiés, ils demeurent dans un flou identitaire. Il se nomme « il » ou « l'homme» 

et elle se nomme « elle» ou « la femme ». Ils ne possèdent aucune autre 

détermination identitaire que leur appartenance sexuelle ; elle pourrait être toutes les 

femmes, comme il représente en même temps tous les hommes. Il semble que dans 

cette œuvre, l'identité des personnages ne compte pas plus que dans le récit érotique 

traditiolU1el dans lequel, comme le dit Nancy Huston: « N'importe quel corps de 

femme fera aussi bien l'affaire41 ». Dans L 'Homme assis dans le couloir, un homme 

et une femme ne seront jamais cet homme et cette femme, ils n'ont pas d'identité, ne 

vielU1ent de nulle part et n'iront pas ailleurs qu'au lieu de leur rencontre qui se 

déroule dans un présent éternel sans début marqué et sans futur à venir. Cette histoire 

n'est pas contextualisée et bien que ce choix de l'auteure n'ait pas nécessairement été 

motivé par un souci de mimétisme à l'égard de la littérature érotique, il n'en demeure 

pas moins qu'il donne plus de consistance à l'affirmation selon laquelle cette histoire 

est construite à partir de certaines conventions de la littérature érotique. 

Malgré la présence évidente de plusieurs éléments de la littérature érotique 

dans cette œuvre, il nous semble contestable d'affirmer que Duras a cherché à écrire 

une histoire proprement érotique. S'il est certain qu'on retrouve des caractéristiques 

de la littérature érotique dans ce texte, nous verrons aussi que sa narration neutralise 

les effets de lecture qui auraient pu en émaner et, de ce fait, confirme que L'Homme 

41 Nancy Huston, op. cil., p. 228. 
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assis dans le couloir n'est pas un récit purement érotique, mais plutôt une fiction sur 

les passions impossibles entre les sexes. 

2.2 La narration 

La relation du couple de L 'Homme assis dans le couloir demeure dans les 

limites de la trame érotique, voire même pornographique, d'où le fait que les critiques 

y ont vu la reprise scandaleuse du discours érotique. Toutefois, ces accusations ne 

peuvent dépasser l'histoire que raconte le texte, puisque la narration finement 

travaillée se dissocie du récit érotique phallocentrique. Plusieurs aspects de ce texte 

vont à l'encontre de la logique pornographique. Nous les aborderons à paI1ir de la 

narration, puisque le travail de la narratrice est la pierre angulaire de la mise en échec 

du discours érotique menée dans ce texte. 

Nous l'avons déjà affirmé, dans le récit érotique, la place du lecteur est 

creusée à même le texte et la relation érotique est décrite pour son regard, qui se pose 

sur le corps de la femme à la place qu'occupe pour lui le personnage masculin. La 

narratrice de L 'Homme assis dans le couloir court-circuite le mécanisme de lecture et 

se pose comme une entrave à la prise de position du lecteur. Jamais la lecture de ce 

texte ne procurera le plaisir cathartique auquel un texte érotique est destiné. La 

position ambiguë de la narratrice, entre narrateur omniscient et personnage 

observateur, lui permet d'agir sur la relation. Son regard posé sur la rencontre 

érotique de nos deux personnages apporte une couleur étrangère teintée d'une pensée 

critique sur la logique érotique, dans une histoire qui demeure pourtant à l'intérieur 

de ses limites traditionnelles. Dans ce texte, ce n'est plus ce qui est raconté qui fait 

une différence, mais bien la façon de le raconter; c'est là que prend forme la vision 

critique de l' auteure dont certains spécialistes déploraient l'absence. La narratrice 

entre également en relation avec le personnage féminin. De leur rencontre et à travers 
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une sorte de dédoublement du féminin, l'éveil d'une conscience féminine se produit à 

l'intérieur d'un genre qui sert généralement à élever un discours masculin sur le 

silence imposé aux femmes. 

2.2.1 La narratrice et le lecteur 

La narratrice de ce récit constitue à elle seule la pIerre angulaire des 

innovations mises de l'avant par le texte: autour d'elle se déconstruit et se fige 

l'engrenage inhérent à la littérature érotique. Elle n'est ni totalement omnisciente, ni 

simplement un actant: elle dit « Je » et observe le déroulement des rencontres sans y 

prendre part. Ainsi, le récit qu'elle fait ne demeure pas à l'intérieur des limites du 

récit érotique, il le dépasse et surtout le rend inopérant. Plutôt que de cerner la place 

du lecteur, elle laisse son empreinte sur l'histoire comme un filtre par lequel la lecture 

doit nécessairement passer pour se rendre jusqu'à la relation qui, elle, est érotique. 

La narratrice ne donne pas accès à la relation; au contraire, son action sert à obstruer 

la vision du lecteur. Dans ce récit, rien n'est mis en place qui pourrait laisser croire 

que le texte s'adresse aux lecteurs ciblés par la littérature érotique traditionnelle. La 

place qui est réservée dans le texte érotique à des lecteurs-voyeurs n'existe pas dans 

L 'Homme assis dans le couloir. Ainsi, la venue à la jouissance qui devrait être le 

moment paroxystique de la lecture auquel la mise en récit traditionnelle se destine est 

escamotée par la narratrice lors des deux premières rencontres. Elle n'advient pas 

dans le texte mais se glisse plutôt dans les interstices des mots et des lignes. De la 

première rencontre, il est dit: « Elle a crié. Il a entendu un cri. Il a le temps 

d'entendre que le cri ne s'arrête plus, d'entendre aussi qu'il faiblit42 .» Le cri poussé 

par la femme au moment où l'homme appuie son pied sur sa poitrine constitue 

l'aboutissement de cette première rencontre; pourtant, le moment de la jouissance 

42 Marguerite Duras, op. cil., p. 20. 
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douloureuse n'a pas lieu dans le présent de la narration; il est déjà advenu au moment 

où il est raconté. La narratrice dit: « Elle a crié» et non pas: « Elle crie ». Le cri 

faiblit alors même qu'il est entendu et le moment ultime de la rencontre n'a pas lieu 

textuellement, pas plus qu'il n'est raconté lors de la seconde rencontre. De cette 

dernière, nous pouvons même dire que la jouissance des personnages advient dans le 

blanc de la page, dans l'espace que cerne l'alinéa qui sépare: « Il s'allonge 

longtemps sur elle, il la pénètre, reste encore là, sans mouvement, tandis qu'elle 

pleure. » et « Ils viennent de jouir43 .» S'il est clair que les personnages sont arrivés à 

la jouissance, elle ne concerne qu'eux et n'est pas racontée de façon à impliquer le 

lecteur. De même, si la narratrice y prend part à titre d'observatrice, elle ne prend 

pas position au profit du lecteur, si bien que la jouissance des personnages ne le 

concerne plus. La relation triangulaire du texte érotique qui s'ouvre généralement au­

delà de la fiction pour y inclure le lecteur se referme ici sur l'espace fictionnel : la 

narratrice se place entre les personnages et le lecteur plutôt que de faire le pont entre 

les deux. Sa position change également la donne en ce qui a trait à la logique des 

regards. 

Dans ce récit, tout un jeu de regards se trame entre l'homme et la femme, mais 

aussi entre ceux-ci et la narratrice. Toutefois, la narratrice garde le contrôle sur ce 

qui, de ces regards, sera rendu aux lecteurs. Dardigna disait, parlant des femmes, que 

dans le texte érotique « Il faut qu'elles soient vues44.» Dans le récit qui nous 

intéresse, le personnage féminin est regardé tant par l'homme que par la narratrice, 

mais elle n'est pas regardée dans le sens où l'entend Dardigna, c'est-à-dire au profit 

du lecteur. La narratrice n'appuie pas sa description sur l'objet du regard mais sur le 

fait qu'il ya des regards, que la femme est regardée: « Elle sait qu'il la regarde, qu'il 

voit tout. Elle le sait les yeux fermés comme je le sais moi, moi qui regarde. Il s'agit 

43 Ibid., p. 31.
 
44 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. \04.
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d'une celiitude45 .» Les regards de l'homme sont bien présents, ils se posent sur la 

femme qui n'est pas plus un sujet regardant que ne doit l'être la femme d'une histoire 

érotique. Cependant, ce qui est généralement mis de l'avant dans un texte érotique, 

c'est le corps de la femme perçu à travers le point de vue de l'homme. Dans 

L'Homme assis dans le couloir, la femme n'est pas décrite en focalisation interne par 

le personnage masculin. Même si le corps féminin est décrit ailleurs dans le texte, il 

s'agit toujours d'une description assumée par le point de vue de la narratrice. 

Il Ya donc une mise en scène des regards dans le texte, mais elle ne concerne 

que leurs interactions et non pas l'objet traditionnel du regard érotique. À ce sujet, 

John Berger écrit: « Les hommes commencent par observer les femmes avant d'avoir 

le moindre commerce avec elles. [... ] C'est ainsi que les femmes se transforment en 

objet et plus patiiculièrement en objet du voir: en spectacle46.» Ici, la narratrice 

parle des regards, mais elle n'aborde pas leur objet de convoitise. À la lecture, les 

regards n'ont donc plus l'effet escompté, c'est-à-dire qu'ils ne font plus du corps 

féminin un spectacle. Ainsi le travail de la narratrice obstrue le regard du lecteur, 

intercepte celui du personnage masculin et n'aborde les regards que pour eux-mêmes. 

Elle affirme leur existence mais ne leur permet pas de produire l'effet auquel ils se 

destinent. Savoir que la femme est regardée n'est pas l'équivalent de posséder une 

vue textuelle sur son corps. En mettant en évidence les mécanismes naITatifs du texte 

érotique concernant le jeu des regards, la narratrice les rend inopérants. 

45 Marguerite Duras, op. cil., p. 9.
 
46 lOM Berger, Voir le voir, trad. de ['anglais par Monique Triomphe, Paris: Alain Moreau, 1972, p.
 
51. 
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2.2.2 La narratrice et le couple 

Le travail de la narratrice ne se limite toutefois pas uniquement à la 

transformation du mécanisme de lecture. Bien sûr, nous avons déjà montré comment 

la relation qui a lieu entre l'homme et la femme de cette histoire demeure dans les 

limites de la relation érotique traditionnelle. Nous pouvons donc affirmer comme une 

évidence que la narratrice n'intervient pas entre les personnages de façon à fausser la 

nature de leurs rapports. Néanmoins, son travail narratif a un effet sur la relation: 

elle la présente autrement qu'elle est vécue par les personnages. Dans son ouvrage 

sur la pornographie, Linda Williams écrit: « since he cannot touch the woman, the 

spectator gets to see more of her; but seeing more means confronling the hidden 

"wonders" of sexual difference [... t 7 .» Ce qui revient à dire que si, selon la logique 

pornographique, le fait de regarder le corps de la femme procure une connaissance à 

son sujet, cette connaissance concerne précisément le mystère de la différence 

sexuelle. Ainsi, dans un texte érotique, le désir de voir le corps de la femme est 

associé au désir d'en savoir davantage sur elle et sur sa féminité. Plus généralement, 

le voir concerne aussi le savoir et n'est pas uniquement limité à ce qui est perceptible 

visuellement. 

Dans L 'Homme assis dans le couloir, les propos de la narratrice travaillent 

cette particularité de façon exacerbée, c'est-à-dire que lorsqu'elle dit « je vois », il 

faut entendre « je sais ». Par exemple, la narratrice dit: « Je vois que rien n'égale en 

puissance cette douceur sinon l'interdit formel d 'y porter atteinte48.» Ce que la 

narratrice dit voir est une chose qu'elle sait: la puissance, la douceur et l'interdit ne 

sont pas des choses qu'elle voit, mais des vérités qu'elle connaît. L'équivalence entre 

le fait de voir et le fait de savoir est propre au récit érotique, mais dans ce cas, elle ne 

47Linda WiJliams, Hard Core: Power, Pleasure and the "Frenzy 01the Visible ", Berkeley: University
 
ofCalifornia Press, 1989, p. 83.
 
48 Marguerite Duras, op. cil., p. 27.
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concerne plus uniquement la différence sexuelle maIs l'ensemble de la relation. 

Ainsi, ne pas voir ne signifie plus être dans l' impossibilité de capter visuellement la 

chose regardée, mais bien être dans l'impossibilité de la comprendre, de savoir ce 

qu'elle est. Elle nous dit, en quelque sorte, qu'elle se retrouve aux limites du langage, 

là où l'indicible commence. Lorsque la femme s'approche de l'homme assis dans le 

couloir lors de la deuxième rencontre, la narratrice dit: « Puis je ne vois plus rien au­

delà des faits49.» De même qu'à la fin du récit, elle ne nommera jamais le moment 

de la mort de la femme parce qu'elle est indicible et incompréhensible. Établissant 

elle-même la relation entre voir et savoir, elle décrit la femme morte ainsi: « Je ne 

vois rien d'elle que l'immobilité. Je l'ignore, je ne sais rien, je ne sais pas si elle 

dortso.» Au sujet du rapport entre voir et savoir, Berger écrit: « Le rapport entre ce 

que nous savons et nous voyons n'est jamais fixé une fois pour toutes. [... ] La 

connaissance, l'explication ne correspondent jamais tout à fait à la vues'.» Ainsi, 

selon Berger, voir ne signifie jamais savoir. Mais dans L 'Homme assis dans le 

couloir, la narratrice ne voit plus que ce qu'elle sait. En soi, cette équivalence 

n'apporte rien de plus au récit, mais dès lors que la narratrice ne voit plus ce qui est 

visible à l'œil comme le corps mOli de la femme étendu sur le sol ou encore la femme 

qui entre dans un rapport érotique qui l'aliène, elle soutient un discours sur 

l'érotisme. Dans ce cas, lorsqu'elle ne voit pas, elle affirme que ce qui se déroule 

sous ses yeux est incompréhensible et lui est étranger. Parce qu'il s'agit d'une 

narratrice et non d'un narrateur, ce qu'elle dit ne pas reconnaître concerne 

précisément ce qui dénature la femme dans la relation érotique, ce qui l'aliène. Ainsi, 

l'équivalence entre voir et savoir permet de poser, sur une histoire érotique 

traditionnelle, un regard critique qui la remet en question. Sa façon de décrire les 

corps des personnages en fait tout autant. 

49 Ibid., p. 24. 
50 Ibid., p. 36. 
51 John Berger, op. cil., p. 7. 
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L'écriture des corps ne concerne pas l'interaction entre les deux corps des 

personnages, mais bien la description de chacun d'eux qu'en donne la narratrice. 

Cette histoire se divise en trois mouvements bien définis, trois rencontres successives 

au cours desquelles les personnages assument des rôles différents. Ainsi, le pôle 

féminin de la relation est tour à tour occupé par la femme, l'homme, puis encore la 

femme. L'écriture des corps particulière à la narratrice s'applique toujours au 

personnage en train d'occuper le pôle féminin de la relation. Concernant les corps, le 

regard de la narratrice a un effet morcelant: il les mutile par la description qu'elle en 

fait dès lors qu'ils occupent le pôle féminin de la relation et qu'ils sont traités comme 

un objet de chair. La mutilation visuelle procède toujours de la même façon: la tête 

du personnage dominé ne se rattache plus à son corps, la narratrice ne la voit plus que 

séparée, éloignée du corps, en même temps que ce dernier est décrit avec des mots 

qui recèlent la violence, suggèrent une douleur inexprimée et un enfermement dans la 

laideur. Lors de la première relation, l'ensemble de ce travail narratif se produit à 

l'intérieur d'un même segment textuel. La narratrice écrit: 

Elle est devenue laide, elle est devenue ce que laide elle aurait été. Elle est 
laide. Elle se tient là, aujourd'hui, dans la laideur. 

Je vois l'enclave du sexe entre les lèvres écartées et que tout le corps se 
fige autour de lui dans une brûlure qui augmente. Je ne vois pas le visage. Je 
vois la beauté flotter, indécise, aux abords du visage, mais je ne peux pas faire 
qu'elle s'y fonde jusqu'à lui devenir particulière. 52 

La laideur, la souffrance, la décapitation narrative ainsi que la violence des mots 

choisis y sont tous exploités. 

Si nous considérons que « le principe d'identité loge essentiellement sur le 

visage5
\, la décapitation textuelle qu'opère la narratrice à travers l'écriture du corps 

exacerbe la violence identitaire faite au personnage dont le corps est réduit à l'état 

52 Marguerite Duras, op. cil., p. 12-13.
 
530avid Le Breton, Des visages, Paris: Éditions A.M. Métailié, 1992, p. 238.
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d'objet par la relation érotique. Celle-ci nie la subjectivité de l'autre et comme le 

visage est le lieu privilégié de son affirmation, il est détaché du corps et ce dernier est 

décrit violemment parce que s'abandonner à la relation érotique telle qu'elle est 

décrite dans cette histoire, c'est encore se faire violence. 

De nombreux critiques se sont penchés sur la féminisation du sexe de 

l'homme que la narratrice ne nomme qu'en usant du pronom personnel « elle» qui 

fait référence au mot verge. Toutefois, il est clair que ce choix est motivé par le désir 

de désigner d'un terme féminin le corps de l'homme, ce qui s'explique bien puisque 

lors de la deuxième rencontre, ce dernier occupe le pôle féminin de la relation et c'est 

de son corps que la femme use comme d'un objet. Dans cette situation, son corps est 

décrit par la narratrice exactement comme l'a été celui de la femme lors de la 

rencontre précédente. La décapitation textuelle a également lieu: « L'homme. La 

tête du corps emportée gémit, jalouse et délaissée54 .» La description du sexe de 

l'homme se fait aussi violente que l'a été celle du corps de la femme. La narratrice 

décrit celui-ci comme « cette chose grossière et brutale55.» Il est à noter cependant 

que si la narratrice sépare la tête de l'homme de son corps, la description empreinte 

de violence ne concerne que son sexe et non pas l'ensemble de son corps. Mais, 

comme Dardigna, Huston et Williams l'ont répété, dans un texte érotique, le corps de 

la femme est décrit à outrance, alors qu'on parlera très peu du corps de l'homme, et 

souvent, on ne parlera que de son sexe. Il n'en demeure pas moins que les propos de 

la narratrice au sujet du corps de l'homme et de la femme de L 'Homme assis dans le 

couloir sont d'une violence exacerbée qui souligne le passage de sujet à objet que 

subit le personnage soumis à l'intérieur de la relation érotique. L'arrachement entre 

le corps et la tête doit être compris comme une métaphore circonscrivant la violence 

identitaire qu'inflige la relation érotique au personnage dominé. Encore d'un point de 

vue identitaire, la relation qui unit la narratrice au personnage féminin permet la mise 

54 Marguerite Duras, op. cil., p. 28. 
55 Ibid., p. 27. 
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en place d'une conscience féminine à l'intérieur d'une histoire qui donne, à prime 

abord, l'impression de la nier. 

En effet, si la position de la narratrice semble ambiguë, c'est entre autres 

parce que malgré la distance qui la sépare des persolU1ages, elle entretient une relation 

à sens unique avec le persolU1age féminin. Jamais la femme du texte ne s'adresse à la 

narratrice, mais celle-ci lui parle à l'oreille et lui décrit les actes de l'homme. Au 

moment où l'homme s'approche enfin de la femme, la narratrice déclare: « Nous 

entendons que l'on marche elle et moi56 .» Toutes les interactions ont lieu au cours 

de la première rencontre sexuelle, pendant que la femme se soumet aux désirs 

érotiques de l'homme. Dans cette situation, le persolU1age féminin se propose comme 

un objet propre à la consommation, son corps n'est plus qu'une chair prête à 

s'abandonner à la jouissance de l'autre. Elle garde les yeux clos, elle est sans voix, 

rien ne lui permet d'affirmer sa subjectivité puisque la relation dans laquelle elle se 

trouve ne la recolU1aît pas. Au sujet de la femme qui ouvre enfin ses yeux, la 

narratrice dit: « Les yeux de la femme s'entrouvrent sans regard et se refermene. » 

Si elle demeure les yeux clos, c'est davantage parce qu'elle n'a ni regard ni point de 

vue, et que rien ne sert de les ouvrir. La totalité des interventions de la narratrice vise 

donc à rendre accessible à la femme la vision de l'homme qu'elle n'a pas et, surtout, 

la compréhension de la relation à laquelle elle s'abandolU1e. Elle écrit donc: « Je lui 

parle et je lui dis ce que l'homme fait. Je lui dis aussi ce qu'il advient d'elle. Qu'elle 

voie, c'est ce que je désire58
. » 

De ce fait, la narratrice et le personnage forment les deux instances propres à 

l'image dédoublée de la femme que définit Berger. Celui-ci explique que la présence 

sociale d'une femme la confronte à la nécessité de toujours travailler son apparence, 

56 Ibid, p. 14. 
57 Ibid, p. 16. 
58 Ibid, p. 16-17. 
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sa façon de se présenter, puisqu'elle est toujours d'abord l'objet des regards avant 

d'être considérée comme un sujet. Cet état de constante surveillance de soi-même 

agit sur l'identité des femmes et « elle en vient à considérer en elle celle qui surveille 

et celle qui est surveillée comme deux éléments constituants mais toujours distincts 

[... ]59.» La narratrice et la femme de L 'Homme assis dans le couloir jouent les rôles 

complémentaires définis par Berger: le personnage féminin est surveillé par la 

narratrice, mais elles se distinguent clairement l'une de l'autre et n'entrent jamais en 

conjonction. Contrairement à celle de Berger, la surveillante de notre texte n'agit pas 

conformément à la logique phallocentrique: sa surveillance et son action visent à 

mettre en évidence la subjectivité du personnage féminin et les aliénations que la 

relation érotique lui inflige. Voilà pourquoi elle insiste pour que la femme voie: elle 

désire la voir adhérer enfin à un point de vue sur la relation érotique plutôt que de la 

voir s'abandonner dans une relation qui l'aliène. En elle-même, la narratrice se fait 

aussi la représentante d'une conscience féminine, d'une instance féminine douée de 

pensée possédant un point de vue propre qui s'étend entre les lignes d'une histoire où 

le féminin est bafoué. Ainsi, si l'ensemble du travail narratif de la narratrice tente de 

mettre en échec la logique érotique et phallocentrique mise de l'avant par 1'histoire, 

c'est justement parce qu'elle permet l'éveil d'une conscience et d'un point de vue 

assumés par une femme. 

L'instance narrative de L 'Homme assis dans le couloir n'agit certainement pas 

au profit du discours érotique. Malgré le fait que cette histoire respecte l'idée même 

d'une rencontre érotique dans laquelle la femme ou le féminin est avili par la relation, 

la narration obstrue la vue du lecteur et met un frein au processus de lecture auquel le 

texte érotique se destine. En ce sens, ce texte n'est pas une pièce de la littérature 

érotique, il s'en défait et l'utilise afin de mieux la mettre en échec. Non seulement il 

ne permettra jamais au lecteur de trouver son plaisir, mais sa narration laisse flotter à 

59 John Berger, op. cit., p. sa. 
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sa surface, comme une évidence, les mécanismes inopérants de la narration érotique 

traditionnelle. Plutôt que de recevoir un laissez-passer lui donnant accès à l'ensemble 

de l'histoire érotique jusqu'à la jouissance, le lecteur ne se voit accorder qu'une visite 

guidée de la mécanique des regards et il fait la découverte de la violence exacerbée 

que recèle la rencontre érotique. 11 apprend aussi qu'à force de regarder se faire et se 

défaire les rencontres, rien ne lui sera révélé de la femme autre que l'impossibilité de 

posséder enfin un savoir sur elle. Le tour de manège est interrompu; ne reste plus au 

lecteur qu'à faire la visite de la machinerie aux engrenages finement entrelacés du 

texte érotique. La position ambiguë de la narratrice la place quelque part entre le 

lecteur et le personnage féminin qu'elle protège des regards et à qui elle tente 

d'insuffler un point de vue étranger à la logique érotique. Au-delà de la mise en 

échec du discours érotique, cette œuvre s'ouvre sur une proposition plus noble, 

inachevée parce qu'inépuisable: l'amour. 

2.3 L'amour et la différence sexuelle 

Nous savons maintenant que si l'histoire de L 'Homme assis dans le couloir est 

érotique, sa narration va à contre-courant du genre. Cependant, il est aussi possible 

de dire que ce court récit ouvre la voie à une représentation symbolique de l'amour 

vécue sous le mode des passions impossibles. C'est sur ce point que L 'Homme assis 

dans le couloir se rapproche des thèmes plus généralement exploités par Duras dans 

son œuvre. C'est d'ailleurs à partir de cette interprétation qu'est construite l'étude 

comparative d'Yvonne Guers-Villate, qui met en évidence la relation qui existe entre 

ce récit et Moderato Cantabile. Dans une autre étude consacrée à la relation qui 

existe entre nos deux récits, Marcelle Marini affirme que, chez Duras, l'objet de la 

quête érotique c'est aussi lorsque « [l]ajouissance naît d'un accord où l'apprentissage 

d'une complémentarité parfaite effacerait ce que la différence peut avoir 
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d'inquiétant6o .» La vertigineuse adéquation dont parle Marini et à laquelle tentent 

d'arriver les personnages de cette histoire ne concerne pas uniquement l'envie de 

jouir du corps de l'autre, mais aussi celle de le posséder pour soi. Elle repose sur la 

croyance que le bonheur mutuel de s'appartenir l'un l'autre est possible. Cette envie 

incontrôlable se manifeste dans ce récit sous le mode de la rencontre érotique, donc à 

partir des déterminations phallocentriques du rapport à l'autre, et en ce sens, elle est 

immanquablement vouée à l'échec puisque, comme l'écrivait Beauvoir, dans ce type 

de rapport à l'autre, l'homme ne possède la femme « qu'en la consommant, c'est-à­

dire en la détruisant61 .» La passion vécue sous le mode de la rencontre érotique par 

les personnages ne mènera jamais qu'à la destruction et comme l'érotisme 

traditionnel est misogyne, la femme en sera la victime. 

Néanmoins, l'amour vécu comme une envie passionnée de posséder l'autre 

transcende chacune des rencontres érotiques imaginées par Duras. Lors de la 

première et de la seconde rencontre, l'homme puis la femme expriment l'amour qu'ils 

éprouvent à l'égard de celui ou celle en train d'occuper le pôle féminin de la relation. 

L'homme dit: « Je t'aime. Toi62 .» La femme aussi: « Je t'aime63 .» Il s'agit des 

deux seuls segments du texte dans lesquels les paroles des personnages sont 

rapportées en discours direct, comme si la narratrice ne pouvait intervenir dans 

l'affirmation d'un amour qui ne la concerne pas. Impliquée dans tous les autres 

aspects de l'histoire, la narratrice se tient à l'écart de cet amour précisément parce 

qu'il ne se représente pas et qu'elle ne peut ni en faire le récit ni empêcher qu'il 

advienne. Par ailleurs, l'expression de cet amour qui passe par la relation érotique se 

manifeste toujours comme une envie d'entrer littéralement dans le corps de l'autre. 

Le mouvement du pied de l'homme vers le cœur de la femme s'arrête avant d'avoir 

atteint la fin de son parcours parce qu'elle a crié et qu'elle souffre: « elle en 

60 Marcelle Marini, « La Mort d'une érotique », Cahiers Renaud-Barrault (1983), nO 106, p. 38.
 
61 Simone de Beauvoir, op. Cil., p. 187.
 
62 Marguerite Duras, op. cit., p. 18.
 
63 Ibid., p. 23.
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percevrait la progression, la pression du pied sur le cœur64 .» Il est intelTompu, mais 

il ne connaît pas son aboutissement, si bien que la femme le reprendra sur le corps de 

l'homme alors qu'elle ne veut plus qu'avaler son sexe. Comme l'homme avant elle, 

la femme ne s'alTête qu'au moment où il crie lui aussi de douleur. Parce que le désir 

impossible de posséder l'autre se fait impératif, « l'appel à l'amour se fait alors appel 

à la violence65 .» Cette violence ne se manifeste qu'en réponse au désir de fusion des 

corps propre aux passions impossibles. Cependant, le chemin que prennent les 

personnages est sans fin et la narratrice pose sur leur histoire, comme un voile de 

clarté, 1'histoire du ciel qui se couvre au-dessus d'eux. 

Dès lors qu'elle situe dans l'espace les personnages de ce récit, la narratrice 

introduit un espace indéfini et englobant autour, au-dessus et au-devant d'eux qu'elle 

nomme cette « immensité toujours brumeuse qui pourrait être celle de la mer66 .» La 

mer ou le fleuve ne sera jamais visible ni pour elle ni pour les personnages, mais le 

mouvement des nuages qUl s'avancent dans le ciel et qui couvrent le couple va 

infiniment à sa rencontre. Comme pour marquer la continuité qui lie les deux 

premières rencontres, le tarissement de la première et la lente montée de la seconde, 

la nalTatrice s'attarde à ce paysage flou qui se couvre: 

Je vois ce qu'il ne regarde pas et qui cependant se devine et se voit face au 
couloir, ces vallonnements si beaux avant le fleuve et cette immensité mauve 
toujours noyée de brume qui devrait être celle de la mer. La nudité de la 
pleine, la direction de la pluie devrait être celle de la mer. 67 

Elle ajoute aussi à la description de ce décor l'amour des personnages qu'elle ne peut 

aborder que symboliquement: « Et cet amour si fort. Je le sais, de cet amour si fort. 

La mer est ce que je ne vois pas. Je sais qu'elle est au-delà du visible de l'homme et 

64 Ibid., p. 19.
 
65 Chantal Théry, À corps perdu: L'espace dans l'œuvre de Marguerite Duras, Thèse de doctorat de 3e
 

cycle: Aix-en-Provence, 1985, p. )81.
 
66 M . D . 8
arguente mas, op. cil., p. . 
67 Ibid., p. 22. 
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de la femme68.» La relation qm unit les paysages durassiens et l'expression 

impossible de l'amour a d'ailleurs été reconnue par Duras elle-même: « Je ne sais 

pas écrire sur l'amour. [... ] Or, quand j'écris sur la mer, sur la tempête, sur le soleil, 

sur la pluie, sur le beau temps, sur les zones fluviales de la mer, je suis complètement 

dans l'amour69.» Dans L 'Homme assis dans le couloir, Duras reprend cette 

équivalence. 

Ainsi, le désir des personnages d'expérimenter l'amour comme une fusion des 

corps est exprimée par la narratrice à travers l'avancée des nuages vers la mer, mais 

elle est aussi présentée comme une course vaine qui ne se terminera jamais. Le pays 

occupé par les personnages, cette plaine nue sur laquelle ils s'acharnent à 

recommencer sans fin des rencontres qui ne seront toujours qu'érotiques et jamais 

amoureuses, est aussi sans fin : « C'est un pays qui fuit devant soi, qui ne laisse pas 

de le voir et le voir encore, un mouvement où ne jamais s'arrêter, ne jamais connaître 

la fin7ü.» Au-dessus d'eux, le mouvement infini du ciel unit les trois segments du 

texte à l'intérieur d'un même parcours dirigé vers « l'immensité brumeuse». Alors 

qu'elle ne voit plus rien de la femme morte sous les coups de l'homme, qu'elle ne sait 

plus trouver les mots d'un tel désastre, elle écrit que le ciel « est arrêté dans sa lente 

course vers l'éternité7l .» La mort de la femme met un terme à la course passionnée 

des personnages et à celle des nuages rappelant que le corps demeure une limite 

indépassable entre soi et l'autre. Le désir de passer outre cette limite est donc 

mortifère sous la plume de Duras. Beauvoir le disait, une rencontre entre les sexes 

effectuée sous un mode phallocentrique ne mènera jamais qu'à la destruction de la 

femme. Ici, la destruction est littérale, la femme meurt et ne reste plus que son corps 

sur lequel, seul, l'homme pleure. 

68 Ibid., p. 22.
 
69 Marguerite Duras, Marguerite Duras à Montréal, présenté par Suzanne Lamy et André Roy,
 
Montréal: Spirale, 1981, p. 49.
 
70 Marguerite Duras, L 'Homme assis dans le couloir, op. cit., p. 26.
 
71 Ibid., p. 35. 
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L'impossibilité de réaliser pleinement le désir suscité par la paSSlOn chez 

Duras se rapproche de l'idée du désastre telle que la développe Maurice Blanchot. Ce 

que Duras met en évidence avec L 'Homme assis dans le couloir, Blanchot l'affirme 

dans L)écriture du désastre : « Le désastre n'est pas maj uscule, il rend peut-être la 

mort vaine; il ne se superpose pas, tout en y suppléant, à l'espacement du mourir72 
. » 

La mort de la femme ne marque donc pas la venue du désastre, mais plutôt 

l'interruption d'un mouvement vers l'autre, dans le corps de l'autre, selon un mode 

qui tient toujours déjà du désastre. Battre la femme, c'était encore tenter de détruire 

la barrière corporelle infranchissable qui la sépare de l'homme, mais sa mort advient 

avant que la jouissance mutuelle et totale de l'autre ne se produise. Elle était 

impossible et la désirer marquait déjà la venue du désastre qui ne s'accomplit jamais 

au présent parce qu'il est toujours déjà là. 

L 'Homme assis dans le couloir est donc l'histoire d'une passion impossible 

vécue sous un mode étranger à la narratrice et au personnage féminin et par là 

destructeur du féminin. Les yeux fermés, le personnage féminin s'abandonne 

aveuglément à cette tentative, déjà désastreuse dès lors qu'elle est désirée, de laisser 

son corps s'ouvrir et révéler des secrets qu'il ne possède pas pour un homme aussi 

aveuglé par son amour et incapable de voir qu'il cherche à posséder un savoir qui 

n'existe pas. Vu sous cet angle, L 'Homme assis dans le couloir fait apparaître au 

terme de son histoire la même vision de la différence sexuelle que celle avancée par 

Derrida lorsqu'il écrivait: « Il n'y a donc pas de vérité en soi de la différence sexuelle 

en soi, de l'homme ou de la femme en soi [... ]73.» La recherche d'une ouverture 

dans le corps de l'autre, d'un savoir révélé par son corps roué de coups se termine ici 

par la mort de la femme. Le mouvement sans fin esquissé dès l'ouverture du récit ne 

se tarit pas; il était destiné à demeurer inachevé. L'amour des personnages se définit 

72 Maurice Blanchot, L'écriture du désastre, Paris: Gallimard, coll. NRF, 1980, p. 9. 
73Jacques Derrida, Éperons: Les styles de Nietzsche, Paris: Flammarion, 1978, p. 84. 
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donc comme l'aveuglant désir de posséder une connaissance et d'entrer dans une 

relation pleine, totale et mutuelle au-delà des limites indépassables qu'impose la 

corporéité de l'être. Derrida dit qu'il n'y a rien à savoir au sujet de la différence 

sexuelle, ce récit durassien nous dit surtout qu'il n'y a aucun moyen de savoir. Il 

nous dit aussi que la passion amoureuse est invariablement animée par un désir 

impossible à réaliser. 

Au terme de cette étude de L 'Homme assis dans le couloir, il est devenu clair 

qu'il ne s'agit pas d'un récit érotique, mais que l'auteure en use afin d'explorer une 

forme particulière de la relation à l'autre sexe: la passion. User du corps de l'autre 

féminin comme d'un objet dans l'espoir d'enfin connaître la vérité de sa différence 

est toujours désastreux. Marguerite Duras reprend la trame érotique parce qu'elle est 

aussi l'histoire d'une passion impossible; la rencontre érotique entre un homme et 

une femme est toujours inachevée, toujours vaine. Le seul plaisir que peut produire 

un récit érotique est celui du lecteur, mais dans ce cas-ci, même cette jouissance est 

impossible. Malgré tout, dans l'Homme assis dans le couloir, Duras ne tient pas un 

discours sur le discours érotique, mais explore le malheur de la relation d'amour entre 

les sexes vouée à l'échec. Surtout, à travers ce récit, Duras circonscrit l'espace 

indicible et imaginaire qu'est la différence sexuelle. La seule certitude à laquelle 

nous pouvons arriver est qu'elle ne se trouve pas sur le corps de la femme et que le 

récit érotique ne place qu'illusoirement cette dernière dans la différence sexuelle avec 

laquelle elle n'a rien à faire. La conclusion à laquelle nous mène l'étude de ce récit 

ouvre également sur une question: si la différence sexuelle ne se trouve pas sur le 

corps de la femme, quelle est la position de la femme dans la relation à l'autre 

masculin et surtout, où se trouve la différence? Dès avant que nous ne soulevions ce 

questionnement, Duras l'avait exploré avec l'écriture de La maladie de la mort. 



CHAPITRE III 

LA MALADIE DE LA MORT: L'AMOUR DE LA DIFFÉRENCE 

Marguerite Duras a travaillé à partir des modalités de la rencontre érotique 

dans L 'Homme assis dans le couloir, où elle raconte une histoire érotique. Dans La 

Maladie de la mort, elle use à nouveau du discours érotique afin de donner forme à 

son récit. Toutefois, le travail qu'elle effectue dans ce texte, même s'il est 

complémentaire à celui présent dans L 'Homme assis dans le couloir, ne se fait pas 

selon le même principe. Plutôt que d'agir sur le discours érotique à partir de la 

narration, elle tente plutôt de raconter l'histoire d'une rencontre érotique qui échoue 

avant même de prendre forme. L'histoire racontée dans La Maladie de la mort 

n'implique la satisfaction érotique qu'en tant que vouloir. Nous verrons donc 

comment le contrat qui unit l'homme et la femme des nuits payées se fait 

l'affirmation à la fois du désir érotique de l'homme et de l'impossibilité que la 

rencontre ait lieu selon ses espérances. La femme de cette histoire ne se plie pas 

réellement au rôle que lui impose la vision du monde phallocentrique. Il devient donc 

impossible pour l'homme de la posséder, de la consommer et d'affirmer sa puissance 

à travers l'usage qu'il fait de son corps. Le mode de rappol1 à l'autre auquel il tente 

de la soumettre se heurte au mode d'existence de la femme qui ne laisse se produire 

aucun envahissement de son espace corporel, mais seulement un rapprochement des 

corps. S'il cherche à la réduire au même, elle demeure toujours étrangère. La 

maladie de la mort sera donc un moyen de nommer l'appropriation à laquelle il tente 
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de la soumettre. L'étrangeté de la femme devient bientôt une évidence impossible à 

ignorer pour l'homme, et son départ marque un tournant important de cette œuvre, 

puisque l'homme en vient à aimer sa différence. Ce renversement a pour effet 

d'ouvrir la question de la différence sexuelle: elle ne concerne plus un rapport 

d'opposition entre les sexes, mais bien une inadéquation entre la femme telle 

qu'imaginée par la vision du monde phallocentrique et soutenue par le discours 

érotique et la réalité de l'existence d'une femme parmi toutes les femmes dans 

l'humanité. 

3.1 Le contrat érotique 

Dans ce récit, Duras ne raconte pas d'emblée l'histoire d'une relation érotique 

comme elle le fait dans L 'Homme assis dans le couloir. Le premier segment de La 

Maladie de la mort est consacré à la rencontre entre les deux protagonistes. Lors de 

cette rencontre, les personnages négocient les termes d'un contrat qui à la fois tient de 

l'érotisme et s'en dissocie. Si, pour le personnage masculin, le contrat signifie qu'il 

désire rencontrer la femme des nuits payées sous le mode de l'érotisme, le fait de 

conclure un contrat explicite permet aussi à la femme de se soustraire aux effets du 

discours érotique sur le féminin. De ce fait, dans ce récit, le contrat a un effet 

paradoxal, puisqu'il introduit l'érotisme entre les deux personnages en même temps 

qu'il annule l'effet érotique recherché par l'homme. Comme dans L 'Homme assis 

dans le couloir, le rôle du narrateur est d'une importance capitale dans la 

compréhension du récit. Il a aussi un statut ambigu, entre personnage et narrateur, 

mais nous verrons qu'il est possible de supposer qu'il joue le rôle du metteur en scène 

d'une pièce dans laquelle l'homme est l'acteur soumis et la femme, l'actrice libre. 

Sous le joug du narrateur, l'homme se soumet à une mise en scène érotique à laquelle 

il croit, alors que la femme joue son rôle sans y adhérer pleinement. Par conséquent, 
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le savoir concernant la femme auquel l'homme aspire ne lui sera pas accessible et la 

femme conservera sa liberté, pendant que l'homme croit qu'elle l'a abandonnée. 

Marguerite Duras récupère le récit érotique de façon différente dans les deux 

récits qui nous intéressent, mais il y a toutefois une constante qui doit être soulignée: 

elle le travaille toujours à partir d'une relation triangulaire qui prend place à 

l'intérieur du récit et dont le troisième terme est invariablement l'instance narrative. 

En effet, le narrateur de La Maladie de la mort a le même statut que celui de 

L 'Homme assis dans le couloir, c'est-à-dire qu'il n'est ni complètement narrateur 

omniscient ni simplement personnage actant. Il entretient également une relation 

privilégiée avec l'un des personnages et encore une fois, cette relation est à sens 

unique. Toutefois, contrairement à la narratrice de L 'Homme assis dans le couloir, le 

narrateur de La Maladie de la mort s'adresse à l'homme plutôt qu'à la femme. Le 

résultat est donc différent, puisque dans l'histoire qui nous intéresse présentement, le 

narrateur s'adresse à l'homme sous un mode impératif et déclaratif qui souligne 

l'ignorance et la peur de l' homme à l'égard du féminin révélé par le désir érotique. 

Dans le chapitre précédent, nous avons expliqué quelle est la relation qui unit la 

femme de L 'Homme assis dans le couloir à la nalTatrice dans une sorte de 

dédoublement du féminin. Selon Lucienne Frappier-Mazur, ce dédoublement est 

courant dans les récits érotiques écrits par des femmes. Elle ajoute qu'elle endosse 

l'explication qu'ont fournie certaines critiques féministes à ce sujet: « They 

convincingly relate it to a division of the self through which the writing subject 

objectifies a portion of herself [... ] and disowns it : the more transgressive the 

experience, the more necessary the use of the third person l .» Toutefois, dans La 

Maladie de la mort, la relation que le narrateur entretient avec le personnage 

masculin ne peut être soumise à cette logique. Il n'y a pas de dédoublement du 

féminin possible dans ce texte. En conséquence, il nous semble impossible de 

1 Lucienne Frappier Mazur, « Marginal Canons: Rewriting the Erotic », Yale French Studies (1988), 
nO 75, p. 124. 
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déterminer le sexe du tiers. Dans une étude portant sur ce récit, Susan D. Cohen 

prétend que, parce que Duras a déj à déclaré être le tiers-narrateur dans La Maladie de 

la mort, il s'agit d'une narratrice-auteure : 

l read this "1" the way 1 do Duras' ubiquitous "stage direction" and 
interventions- as "Duras" voice asserting her presence qua author through the 
adoption of an intratextual, non-omniscient position from which, as speaker, 
she presents scenes she is "staging" on the page. 2 

Nous croyons cependant que même si Duras prétend être la voix narrative de La 

Maladie de la mort, rien dans le texte ne permet de croire qu'il s'agit d'un homme ou 

d'une femme. En tant qu'instance narrative, la voix de Duras demeure asexuée: il 

s'agit de la voix de l'auteure en tant qu'instance créative et non pas en tant que 

personne sexuée3
. Nous parlerons donc, dans cette étude de La Maladie de la mort, 

du narrateur en tant qu'instance narrative sans identité sexuelle précise. 

3.1.1 Les termes du contrat 

Dans le premier segment de La Maladie de la mort, le narrateur dicte à 

1'homme les termes d'un contrat qui impliquerait le personnage masculin et une 

femme quelconque. La réalisation de ce contrat devrait permettre à l'homme de 

rencontrer une femme et, selon son souhait, d'apprendre à aimer. Entre narrateur­

auteur et metteur en scène, l'instance narrative de cette histoire prend en charge 

l'élaboration des termes du contrat comme si le personnage masculin était sous sa 

tutelle et n'avait aucune volonté propre. Néanmoins, les termes du contrat sont 

choisis et ils impliquent une rencontre érotique entre l'homme et une femme. De 

2 Susan D. Cohen, « Sleeping Beauties: Discourse, Gender, Genre in the "Erotic" Texts », In Women 
and Discourse in the Fiction ofMarguerite Duras, Amherst: University of Massachusetts Press, 1993, 
p. lOS. 
J Ce qui exclut cependant les didascalies qui suivent le texte de fiction, et dans lesquelles Marguerite 
Duras parle en son nom propre. 
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toute évidence, le narrateur prévoit qu'il y aura, entre les personnages, une rencontre 

sexuelle destinée à satisfaire les désirs de l'homme: « au hasard de ton sexe dressé 

dans la nuit qui appelle où se mettre, où se débarrasser des pleurs qui le 

remplissent4.» Mais surtout, la femme qui sera choisie pour que s'actualise la 

rencontre érotique à laquelle le narrateur aspire tout autant que le personnage 

masculin pourrait bien être n'importe quelle femme; pourvu qu'elle en soit une et 

qu'elle soit une inconnue, elle fera l'affaire. Comme l'identité de celle qui sera 

choisie se résume à son appartenance sexuelle, aussi bien dire qu'elle n'en a pas ou, si 

elle en a une, que celle-ci ne compte pas: « Vous devriez ne pas la connaître, l'avoir 

trouvée partout à la fois, dans un hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, dans 

un livre, dans un film, en vous-même, en vous, en toi [... ]5.» Qu'elle demande à être 

payée ou non, cela n'importe pas, elle devra simplement se soumettre aux nuits 

payées. Dans le contrat, il est exigé qu'elle s'étende dans le lit de la chambre de 

l'homme et qu'elle lui prête matériellement son corps afin qu'il prenne l'habitude de 

vivre dans cette proximité d'un corps de femme et qu'enfin il apprenne à l'aimer. Le 

choix de la femme des nuits payées est motivé par les mêmes impératifs que dans le 

récit érotique traditionnel dans lequel « n'importe quelle corps de femme fera aussi 

bien (ou aussi mal) l'affaire. Une succession de prostituées ou d'héroïnes 

pornographiques pourra être utilisée pour remplacer l'irremplaçable, pour réaliser 

l'irréalisable: le retour aux entrailles à travers la connaissance6.» Dans les termes de 

ce contrat sont tracées les conditions nécessaires à l'actualisation d'une rencontre 

érotique. Tout y est pour que se produise le spectacle du sexuel dans lequel l'homme 

use du corps de la femme qu'il possède dans le but d'exprimer sa puissance virile. 

De plus, la quête du personnage masculin concerne aussi la connaissance dont parle 

Nancy Huston. 

4 Marguerite Duras, La maladie de la mort, Paris: Minuit, 1982, p. 7.
 
5 Ibid., p. 7.
 
6 Nancy Huston, Mosaïque de la pornographie, Paris: Denoël Gonthier, 2004, p. 228.
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La connaissance des secrets que recèle le corps féminin semble motiver le 

désir sexuel de l'homme à l'égard de la femme. Il tente de mettre à nu la mécanique 

secrète de son corps, puisqu'il affirme vouloir comprendre: « cette coïncidence entre 

cette peau et la vie qu'elle recouvre?» Pour le personnage masculin, la femme 

participe à la relation uniquement en tant que corps parce que c'est à travers lui que 

l'homme croit pouvoir trouver la connaissance. À ce sujet, Simone de Beauvoir 

explique, dans Le Deuxième sexe, comment l'attirance des hommes à l'égard des 

femmes est justifiée par le fait que « [d]ans la femme s'incarne positivement le 

manque que l'existant porte en son cœur, et c'est en se cherchant à travers elle que 

l'homme espère se réaliser8.» Dans l'imaginaire érotique, le corps de la femme 

recèle des secrets que seule la rencontre érotique pourrait révéler à l'homme qui 

parviendrait ainsi au bout de sa quête. Le contrat dicté par le narrateur et scellé entre 

l'homme et la femme de notre récit implique l'homme en tant que sujet et la femme 

en tant que corps, donc en tant qu'objet de la relation à sens unique que l'homme 

désire entretenir avec le matériau de sa chair. Les femmes des récits érotiques ne sont 

d'ailleurs rien d'autre que leur corps sur lequel s'écrit l'histoire d'une relation dont 

elles sont exclues. Elles ne sont pas concernées par la connaissance à laquelle aspire 

la quête érotique même si « l'instrument de la recherche, le moyen de son exercice, 

sacré ou pas, reste le corps des femmes ou d'une femme9.» Le contrat de La Maladie 

de la mort n'en demande ni moins, ni plus que ne l'implique la mise en marche d'une 

rencontre érotique et nous pouvons dire que la femme est bien l'objet de la quête de 

l'homme. Du point de vue du personnage féminin, le contrat ne se résume cependant 

pas uniquement à la rencontre érotique. 

7 Marguerite Duras, op. cit., p. 8.
 
8 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, t. 1, Paris: Gallimard, 1949, p. 191.
 
9 Anne-Marie Dardigna, Les Châteaux d'Éros ou/es infortunes du sexe des femmes, Paris: François
 
Maspero, 1980, p. 82.
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3.1.2 La femme, une prostituée? 

Parce qu'elle désire se faire payer et qu'elle ajoute même que le montant 

exigé sera très élevé, il serait aisé de dire qu'en concluant ce marché, la femme se 

prostitue. En soi, le contrat est semblable en tous points à celui qu'implique la 

prostitution; seulement, lorsque l'homme lui demande si elle en est une, « elle fait 

signe que non 10.» Plusieurs avenues textuelles pounaient être empruntées pour 

interpréter cette réponse que donne la femme, mais dans la mesure où un contrat 

existe entre nos deux personnages, il est difficile de nier qu'il s'agit de prostitution. 

Pourtant, Huston, qui s'est penchée sur le récit érotique à partir des vies de 

prostituées, affirme que: 

Sous cette forme banale de billets de banque qui dédommagent les femmes 
pour leur service (ou leurs sévices), l'argent est pour ainsi dire absent de la 
littérature érotique, et il n'est pas difficile de comprendre pourquoi. [... ] Si, à 
l'intérieur du texte, on donnait de l'argent aux femmes qui se font baiser, 
l'énoncé pornographique « elles aiment ça » serait sérieusement infirmé." 

Ainsi, le fait que le contrat soit conclu explicitement plutôt qu'implicitement et qu'il 

implique un dédommagement pour la femme qui se soumet aux nuits payées annule 

l'effet érotique lui-même. Si la femme ne le fait pas par plaisir, si la relation en cours 

n'aboutit jamais à une abdication du corps féminin au pouvoir viril de l'homme, la 

quête érotique ne peut pas s'accomplir et elle n'a aucune valeur avant même d'avoir 

été entreprise. De ce fait, cette mise en scène imaginée par le narrateur ne sera jamais 

l'actualisation d'une rencontre érotique. Par ailleurs, les femmes des récits érotiques 

ne sont que des corps et leur identité ne concerne que leur sexe; ainsi, en abdiquant 

leur corps, elles se soumettent tout entières à la volonté de l'homme et elles sont 

consommées sans reste, comme le dit Beauvoir. Mais dans le cas qui nous intéresse, 

10 Marguerite Duras, op. cil., p. 23. 
Il Nancy Huston, op. cil., p. 194-195. 
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la femme de La Maladie de la mort n'effectue qu'un prêt de sa chair qui ne la 

concerne pas tout entière car si cette femme est son corps, elle est aussi plus que cela. 

À la fois comprise dans les limites que lui imposent les contours de sa chair et 

repliée quelque part dans son sommeil, en dormant, elle continue d'exister au-delà de 

sa relation avec l'homme. Lorsqu'il la prend pendant qu'elle dort, le nanateur écrit: 

« Je ne sais pas non plus si vous percevez le grondement sourd et lointain de sa 

jouissance à travers sa respiration, à travers ce râle très doux qui va et vient depuis sa 

bouche jusqu'à l'air du dehors. Je ne le crois pas 12.» Alors que la prostitution 

implique que la femme « se donne comme objet'3 », le personnage féminin de ce récit 

continue d'exister en tant que sujet, si bien qu'elle éprouvera une jouissance issue de 

la relation sexuelle en cours, mais à l'insu de l'homme, de façon indépendante et 

personnelle. Sa jouissance n'advient pas pour le plaisir de l'homme, elle lui demeure 

même inaccessible. En conséquence, elle peut affirmer qu'elle n'est pas une 

prostituée puisqu'elle n'existe pas, dans cette relation, sous le mode de la 

prostitution: elle ne se vend pas en tant qu'objet, mais prête son corps en demeurant 

néanmoins sujet. À propos de la réécriture du genre érotique par des auteures 

féminines, Lucienne Frappier-Mazur explique justement que l'un des nombreux 

moyens de faire un usage subversif du genre érotique concerne le maintient du statut 

de sujet du personnage féminin: «A more subtle kind of inversion took place 

afterwards : a return of a woman to a traditional role as erotic object and masochistic 

victim, but with the status of a subject I4 .» Duras n'a pas écrit cette histoire dans le 

but d'écrire un récit érotique traditionnel et le statut de son personnage féminin en est 

l'un des exemples les plus manifestes. 

12 Marguerite Duras, op. cil., p. 15. 
13 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 86. 
14 Lucienne Frappier-Mazur, op. cil., p. 126. 
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A partir du moment où le contrat explicite annule l'effet érotique de la 

relation, ce qui se produit ensuite est davantage une mise en scène de la rencontre 

érotique. L'homme agit sous la gouverne d'un narrateur-metteur en scène qui lui 

dicte ses actes et ses paroles, si bien qu'au lieu de prendre la parole, elle lui est 

accordée: elle est toujours précédée des mots « Vous dites.» Le personnage 

masculin ne possède pas la parole, le narrateur la lui prête et encore, il lui dicte ce 

qu'il doit dire. Contrairement au récit érotique traditionnel dans lequel la « parole 

[assumée par les hommes] symbolise non pas n'importe quel pouvoir, mais le 

pouvoir phallique 1S », dans La Maladie de la mort, les paroles de l'homme révèlent 

surtout son impuissance. Sans volonté propre, il se laisse gouverner par le narrateur. 

Quant à elle, la femme conserve sa liberté, car ses propos échappent au pouvoir 

décisionnel du narrateur. En effet, ce dernier n'intervient pas dans le discours de la 

femme, puisqu'il le rapporte simplement en discours direct ou indirect sans jamais 

s'adresser à elle: « Elle demande: Quelles seraient les autres conditions J6 ?» Dans 

cette mise en scène, les rôles sont inversés, l'homme qui devrait prendre en charge la 

parole et ainsi affirmer son pouvoir phallocentrique est soumis au narrateur, alors que 

la femme est libre de toute influence et conserve sa liberté de parole. 

Ainsi, l'homme entre dans un rapport à l'autre dans lequel il s'investit 

totalement, alors que la femme ne s'implique pas complètement dans la relation; elle 

ne fait que jouer, de sorte que son rôle est analogue à celui que décrit Luce Irigaray : 

Jouer de la mimésis, c'est donc, pour une femme, tenter de retrouver le lieu de 
son exploitation par le discours, sans s'y laisser simplement réduire. [... ] 
C'est aussi « dévoiler» le fait que, si les femmes miment si bien, c'est 
qu'elles ne se résorbent pas simplement dans cette fonction. Elles restent 
aussi ailleurs: autre insistance de « matière », mais aussi de « jouissance ». 
[... ] C'est là, bien sûr, que l'hypothèse d'un renversement à l'intérieur de 
l'ordre phallique est toujours possible.l 7 

15 Nancy Huston, op. cit., p.127.
 
16 Marguerite Duras, op. cit., p.l O.
 
17 Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris: Minuit, 1977, p. 74.
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La femme de ce récit mime le rôle de la prostituée, mais elle n'est jamais soumise au 

pouvoir de l'homme qui d'ailleurs ne le possède pas. Bien qu'elle respecte les termes 

du contrat, elle n'est pas une héroïne érotique ou pornographique parce qu'elle n'est 

soumise à aucune domination: elle est le seul personnage libre d'agir et de parler 

selon son désir dans ce récit. La proposition de mise en scène placée à la fin de ce 

récit par Marguerite Duras prend ici tout son sens. Ce texte contient déjà tous les 

éléments de la mise en scène: un metteur en scène et des acteurs. Seulement, dans la 

proposition faite par Duras, seul le personnage féminin serait joué par une actrice, 

seul lui prendrait forme devant les spectateurs, alors que le rôle de l'homme serait lu 

par un comédien de façon à ce que « [c]elui dont il est question dans l'histoire ne 

[soit] jamais représenté I8 .» Le rôle de la femme entrerait dans l'espace ludique du 

jeu, alors que le personnage masculin n'en ferait pas partie: la femme joue, alors que 

la quête de l'homme est véritable. L'opposition que souligne la proposition de mise 

en scène est mise en place dans le texte, à même la relation négociée par le contrat, et 

elle précède la mise en scène. 

3.1.3 Le savoir arraché 

Bien que l'histoire des nuits payées ait lieu dans une chambre close, la nuit, 

privée de toute interaction avec le monde, elle a lieu dans un espace phallocentrique, 

puisque où que l' homme soit, l'espace dans lequel il se trouve est investi de sa vision 

phallocentrique du monde. Il est le seul à connaître la situation géographique de la 

chambre, il est aussi le seul à savoir le moment de l'année en cours. Lorsque la 

femme lui demande successivement: « Quelle est l'époque de l'année? (... ] Qu'est­

18 Marguerite Duras, op. cit., p. 59. 
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ce qu'on entend? [... ] Où est-elle [la mer]J9?», l'homme sait que l'hiver approche, 

que la mer qu'il entend se trouve juste de l'autre côté du mur de la chambre. Il se 

situe dans le temps et dans l'espace de cette ville où il se trouve, il sait de quoi les 

autres discutent entre eux parce qu'il est issu de ce lieu et de ce temps. Dans la vision 

du monde phallocentrique à laquelle l'homme adhère, les hommes se croient en 

possession de tous les savoirs et prétendent également posséder la vérité. Beauvoir 

écrit à ce propos: « La représentation du monde comme le monde lui-même est 

l'opération des hommes; ils le décrivent du point de vue qui est le leur et qu'ils 

confondent avec la vérité absolue2o .». Pour l'homme de La Maladie de la mort, 

entrer en relation avec le monde ou un individu doit donc se faire selon le principe de 

la connaissance. C'est pourquoi il arrive à identifier l'odeur d'héliotrope et de cédrat 

qui émane du corps de la femme, car il a « le savoir de le faire 21 .» En ce qui 

concerne la femme, elle ignore comment se possède un savoir: « Elle, elle ne sait pas 

le savoir22.» Quant à l'homme, il entre en relation avec la femme de la seule façon 

qu'il connaît, c'est-à-dire sous le mode de l'appropriation et de la connaissance: il 

cherche à posséder un savoir sur elle. 

Dans le discours érotique, la connaissance à laquelle l'homme aspire au sujet 

de la femme se manifeste entre autres à travers le regard. Comme une préhension 

scopique qui permet d'obtenir le savoir auquel il aspire en même temps que le 

sentiment de propriété dont il se croit le maître, le regard de l'homme se pose sur le 

corps de la femme ou, comme le dit Dardigna : « L'image féminine n'est en effet rien 

d'autre que le corollaire du regard masculin23 .» Le personnage masculin de La 

Maladie de la mort, nous l'avons déjà dit, entre en relation avec la femme sous le 

mode de la rencontre érotique et le savoir qu'il tente de soutirer à son corps endormi 

19 Ibid., p. 13.
 
20 Simone de Beauvoir, op. cil., p. 192-193.
 
21 Marguerite Duras, op. cif., p. 14.
 
22 Ibid., p. 20
 
23 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 110.
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passe par le regard. Mais puisqu'elle n'est pas de ces femmes dont l'existence se 

limite à la corporéité, elle échappe au regard de l'homme. Conune il n'arrive pas à la 

saisir dans son entièreté d'un seul coup d'oeil, le corps de la femme sera morcelé par 

le regard de l'homme qui se pose sur elle: « [ ... ] ses jambes sont d'une beauté qui ne 

participe pas à celle du corps. Elles sont sans implantation véritable dans le reste du 

COrpS24.» Sinon, il sera trop grand pour la vue, trop vaste, et les recherches resteront 

vaines pour être bientôt abandonnées: « Vous prenez le corps, vous regardez ses 

différents espaces, vous le retournez, vous le retournez encore, vous le regardez, vous 

le regardez encore. Vous abandonnez25 . » 

Comme dans L 'Homme assis dans le couloir, le fait de voir le corps de la 

femme est associé, par l'homme, au fait de posséder un savoir sur elle, mais parce 

que le personnage féminin de La Maladie de la mort est à la fois son corps et plus que 

cela, le regard érotique de l'homme échoue à produire ce savoir. Dans cette histoire, 

le regard fonctionne de la façon la plus réaliste qui soit: « La connaissance, 

l'explication ne correspondent jamais tout à fait à la vue26.» De cette gymnastique 

du regard, l'homme ne découvrira que sa condamnation à demeurer ignorant au sujet 

de la femme, ce contre quoi il ne peut plus rien. Après qu'il ait abandonné l'idée de 

saisir complètement la femme dans son regard, le narrateur dit à l'homme: « Jusqu'à 

cette nuit-là, vous n'aviez pas compris comment on pouvait ignorer ce que voient les 

yeux [... ]. Vous découvrez votre ignorance27.» D'ailleurs, au début de la relation, à 

deux reprises la femme crie de plaisir ou encore elle dit: «Quel bonheur28 .» 

L'homme lui demande alors de se taire, lui dit « qu'on ne dit pas ces choses-là29 
. » 

Les règles auxquelles il lui demande de se soumettre sont issues de la vision 

phallocentrique du monde selon laquelle elle doit se taire, ne rien dire. Mais dès lors 

24 Marguerite Duras, op. cit., p. 20. 
25 Ibid, p. 22.
 
26 John Berger, Voir le voir, trad. de l'anglais par Monique Triomphe, Paris: Alain Moreau, 1972, p. 7.
 
27 Marguerite Duras, op. cil., p. 22.
 
28 Ibid, p.IS.
 
29 Ibid, p.IS.
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qu'elle lui obéit, sa condamnation à lui commence, puisqu'il n'a plus aucun moyen 

de la connaître. Il la veut « absente donc désirable, inexistante, dépendante, donc 

adorable. [... ] Alors, comme il la regarde! Quand elle a les yeux fermés; quand il 

la comprend toute entière, et elle n'est alors que cette forme faite pour lui: corps pris 

dans son regard3û.» Mais puisque le corps de la femme ne se laisse jamais prendre 

par le regard de l'homme, il ne saura jamais rien d'elle. 

Si La Maladie de la mort raconte l'histoire d'un homme qui désire entrer dans 

une relation érotique avec une femme, il est évident qu'il ne s'agit pas d'un texte 

érotique en soi. Contrairement à L 'Homme assis dans le couloir qui, à défaut d'en 

faire une narration fidèle, raconte une histoire érotique, l'histoire de La Maladie de la 

mort raconte SUliout l'échec d'une rencontre érotique, échec que le contrat signe 

d'emblée. Si la femme a la possibilité de négocier un contrat, de faire hausser la 

valeur économique de son prêt, elle n'entre pas dans les limites du modèle féminin du 

discours érotique. La femme de cette histoire est surtout un sujet pensant qui échappe 

au regard préhensif de l'homme. Ainsi, le contrat fait aussi retentir la condamnation 

de l'homme à demeurer seul, à côté de la femme, jamais en sa possession. Toutefois, 

la suite de cette histoire montre comment la confrontation entre le désir érotique de 

l'homme et l'existence de la femme en tant que sujet mènent, lorsqu'ils sont placés 

côte à côte, à une ouverture de la pensée du rapport à l'autre. 

3.2 La maladie de la mort 

La maladie de la mort: ces mots sonnent comme une question impossible à 

résoudre avant même d'être formulée. Comment mourir à une vie qui n'a jamais été 

vécue, comment mourir à la mort? La femme de La Maladie de la mort prononce 

30 Hélène Cixous, La Jeune née, Paris: Union Générale d'Éditions, 1975, p.122. 
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néanmoins cette condamnation. Elle s'adresse à l'homme qui n'y comprend rien, pas 

plus qu'il ne comprend quoi que ce soit à la femme qui dort dans le lit au centre de sa 

chambre. Nous verrons que cette maladie dont il est atteint est issue de sa façon de 

vouloir entrer en relation avec l'autre. Le rapport à l'autre qui prend place dans le 

récit érotique et qui est le corollaire de celui privilégié dans la logique phallocentrique 

impose la mort à la femme puisqu'il ne reconnaît pas son existence. L'homme du 

texte voudrait user de la femme des nuits payées comme d'un écran dans lequel se 

reflèterait son image et jouir de se voir réfléchi sur une chair qu'il posséderait. 

Cependant, le corps de la femme n'est pas un lieu déserté prêt à être habité par 

l'homme, mais le lieu même de son existence qu'elle explore infiniment. Son mode 

d'existence, comparable à celui de la mer, ne se laisse pas surprendre: la femme est 

coulante, caressante, glissante, mais indiscernable à la fois. Cette femme est plurielle 

et sans forme précise. Elle est entièrement présente dans chaque partie de son corps. 

Elle ne se saisit pas de l'autre sous le mode de l'appropriation, mais l'approche 

simplement. Son mode d'existence mène aussi à un mode de rapport à l'autre qui 

respecte son altérité, contrairement à celui mis de l'avant par l'homme qui cherche à 

anéantir la femme en se l'appropriant et, par conséquent, en la modelant à son image. 

3.2.1 L'homme et son mode de rapport à l'autre 

Il est devenu courant de dire que le personnage masculin de La Maladie de la 

mort est homosexuel. Le fait qu'il affirme n'avoir jamais connu de femme mais 

uniquement ses semblables a été interprété comme l'affirmation évidente d'une 

homosexualité31 à laquelle il tente de remédier auprès de la femme des nuits payées. 

Dans Papiers d'identité, un recueil de textes sur la question gay, Didier Éribon 

consacre un court article à la question de l'homosexualité chez Duras. L'objet 

31 Dans La communauté inavouable, Maurice Blanchot affirme que l'homme est homosexuel, mais il 
dissocie l'homosexualité de la maladie de la mort elle-même. 
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principal de son étude concerne La Maladie de la mort, mais chez Éribon, ce texte 

témoigne de la relation que l'auteure entretenait avec Yann Andréa, un ami 

homosexuel avec qui elle a entretenu, à la fin de sa vie, une relation ambiguë qui a 

nourri une partie de ses dernières oeuvres. Pour Éribon, La Maladie de la mort ferait 

partie de la première période de l'œuvre durassienne consacrée à la question de 

l'homosexualité. Il s'agirait aussi de la période durassienne la plus dure sur la 

question. Éribon prétend que: 

[p]endant des années, Duras va exprimer de manière obsessionnelle l'horreur 
que lui inspire la simple idée qu'un homme puisse ne pas désirer le corps des 
femmes. L'attaque sera d'abord frontale, brutale. L'homosexualité 
masculine, c'est « la maladie de la mort », écrit-elle en 1982.32 

Sans nier que Duras a abordé à plusieurs reprises la question de l'homosexualité, il 

nous semble que l'interprétation d'Éribon est limitée. Dans son article, il s'intéresse 

au chapitre « Les Hommes» de La Vie Matérielle de Duras, paru cinq ans après La 

Maladie de la mort. Selon lui, même si Duras n'accepte toujours pas 

l'homosexualité, son propos s'adoucit et tend vers « une simple exaltation de 

l'hétérosexualité33 ». Pourtant, dans ce court chapitre, Duras reparle de La Maladie 

de la mort qu'elle n'associe pas d'emblée à l'homosexualité Si elle dit que les 

hommes sont tous des homosexuels en puissance, elle parle des hommes en général et 

de manière non exclusive. Mais pour définir « l'état général de l'homme », elle 

aborde plutôt la question de la différence sexuelle en revenant sur La Maladie de la 

mort: « Maintenant je ne dis plus comme avant dans La Maladie de la mort, je dis 

plutôt ceci: c'est une différence d'un seul mot, on ne sait pas lequel, c'est de 

l'importance d'une ombre sur un mot, sur le dire d'un moe4.» Il semble donc que 

même aux yeux de son auteure, le récit qui nous intéresse interroge les relations 

homme/femme à partir de ce qui les sépare, c'est-à-dire la différence sexuelle. 

12 Didier Éribon, Papiers d'identité, Paris: Fayard, 2000, p. 134.
 
33 Ibid, p. 137.
 
34 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris: Gallimard, coll. Folio, 1987, p. 43.
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Par ailleurs, à la lumière des théories sur le discours érotique, l'interprétation 

de Didier Éribon est discutable. Plutôt que de parler de l'homosexualité du 

personnage masculin, nous pounions dire qu'il entre en relation avec la femme du 

récit selon une économie homosociale du rapport à l'autre, c'est-à-dire qu'à travers la 

relation qu'il entretient avec la femme, il n'est pas à la recherche de ce qu'elle est en 

soi, mais de ce qu'elle peut lui sacrifier. Il tente inévitablement de « réduire tout 

autre dans l'économie du Même35 .» De sorte que la femme n'est pas l'objectif de la 

relation mais l'intermédiaire par lequel il cherche à s'atteindre lui-même à travers 

l'image qu'elle lui rend de sa propre identité. Luce Irigaray est l'une des 

théoriciennes qui s'est le plus penchée sur la question du rapport à l'autre dans la 

sexualité. Elle écrit, au sujet du rapport à l'autre privilégié par les hommes, que: 

La jouissance sexuelle s'abîme dans le corps de l'Autre. Elle se « produit» de 
ce que l'Autre échappe, pour une part, au discours. 

À cette crise discursive supplée le phallisme : qui se soutient de l'Autre, se 
nounit de l'Autre, se désire de l'Autre, tout en ne s'y rapportant jamais 
comme tel. Une bane, une coupure, un découpage fantasmatique, une 
économie signifiante, un ordre, une loi, règlent la jouissance du corps de 
l'Autre. 36 

À partir des théories d'Irigaray, il nous apparaît plus cohérent de dire que l'homme de 

cette histoire, qui affirme n'avoir jamais aimé une femme avant sa rencontre avec 

celle des nuits payées, affirme surtout son incapacité à entrer véritablement en 

relation avec une femme plutôt que son homosexualité. En effet, nous avons déjà vu 

que le contrat que l'homme conclut avec la femme n'est qu'une entente selon laquelle 

elle devrait agir à la façon des femmes soumises du discours érotique. Ces dernières 

ne sont plus qu'un corps et c'est précisément ce corps qui permet à l'homme d'aniver 

au bout de sa quête sans jamais que n'entre en ligne de compte la femme en tant que 

35 Luce Irigaray, op. cil., p. 72. 
36 Luce Irigaray, op. cil., p. 95. 
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sujet. Le corps sert ici d'écran, de page blanche sur laquelle l'homme s'attend à voir 

son image se refléter. Anne-Marie Dardigna parle du corps de ces femmes comme 

d'un miroir propre à refléter l'image attendue: « Chair miroir où un narcisse se 

regarde3
? .. » En fait, la relation érotique qu'entretiennent les hommes n'impliquerait 

qu'eux et pas les femmes, sinon en tant que corps, un corps dont seule la chair 

importe. Le personnage masculin de La Maladie de la mort désire entretenir ce genre 

de rapport avec la femme des nuits payées: un rapport érotique et par conséquent 

homosocial. 

Dans La Maladie de la mort, l'homme est à la recherche de lui-même à 

travers la femme; il tente de trouver son identité et s'attend à ce que la femme se 

mette au service de son souhait. Ainsi, il lui demande de lui dire son nom: « Une 

autre fois, vous lui dites de prononcer un mot, un seul, celui qui dit votre nom, vous 

lui dites ce mot, ce nom. Elle ne répond pas, alors vous criez encore38.» 11 lui 

demande en quelque sorte d'être son miroir, d'user de sa parole afin d'affirmer son 

identité. La femme refuse de le faire et c'est ce refus qui permet à l'homme de dire 

qu'elle est vivante, qu'elle existe: « Et c'est alors qu'elle sourit. Et c'est alors que 

vous savez qu'elle est vivante39.» Si le refus d'utiliser son droit de parole est 

généralement interprété comme un indice de soumission de la part des femmes des 

récits érotiques, dans ce cas précis, il s'agit surtout, de la part du personnage féminin, 

d'un désir de conserver son identité intacte. Lui, nous l'avons déjà dit, ne possède 

pas le pouvoir de la parole puisqu'il est entre les mains du narrateur; quant à la 

femme, si elle se tait plutôt que de mettre son pouvoir de parole au service de 

l'homme, c'est qu'elle le conserve pour elle plutôt que de le lui abandonner. Si elle 

semble plus vivante parce qu'elle se tait, c'est qu'elle agit selon son vouloir propre et 

ne se soumet pas à celui de l'homme. De la même façon, lorsque l'homme découvre 

37 Anne-Marie Dardigna, op. cil., p. 133.
 
38 Marguerite Duras, La Maladie de la marI, op. cil., p. 26.
 
39 Ibid., p. 26.
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que la femme le regarde, il crie de peur. Il est dit de ce regard qu'il est « la frontière 

infranchissable entre elle et vous40.» Pour l'homme, ne pas voir la femme de la 

façon dont il le désire est problématique, alors que le regard de la femme posé sur lui 

est source de peur. L'asymétrie entre ces deux constatations tient justement du fait 

que dans la relation érotique que l'homme désire entretenir avec la femme, elle est 

l'objet du regard et jamais le sujet. Le seul regard que la femme devrait être en 

mesure d'assumer, dans la relation érotique, est celui que Berger définit ainsi: « Les 

hommes regardent les femmes alors que les femmes s'observent en train d'être 

regardées. »41 Dans la relation érotique, la femme n'est jamais le sujet d'un regard et 

l'homme est encore moins soumis à son effet scrutateur. Ainsi, le regard du 

personnage féminin de Duras posé sur l'homme devient une frontière infranchissable 

pour celui-ci parce que le rapport à l'autre auquel il aspire exclut l'autre en tant que 

sujet. 

Comme une nécessité à laquelle il se plie avec urgence, l' homme tente aussi 

de raconter à la femme des nuits payées l'histoire de son enfance. Toutefois, celle-ci 

refuse de le laisser poursuivre sous prétexte qu'elle « espère ne jamais rien savoir de 

la façon dont [lui, il sait,] rien au monde42 .» Néanmoins, l'homme continue de lui 

faire le récit de son enfance et il ajoute ne pas tout savoir de cette histoire qui lui a été 

racontée. Il serait juste de se demander en quoi le fait de raconter son histoire 

soulagerait l'homme de son ignorance, mais à partir du moment où nous savons qu'il 

a pris cette femme toutes les nuits pour se confronter « au danger de mise au monde 

d'enfant que représente ce COrpS43 », il est évident que la connaissance à laquelle il 

aspire concerne le maternel propre à l'image phallocentrique de la femme. Nous 

avons déjà expliqué que l'homme désire comprendre le secret de la mécanique du 

corps féminin. Cette recherche concerne aussi les secrets de la maternité. Toutefois, 

40 Ibid., p.25.
 
41 John Berger, op. cil., p. 51.
 
42 Marguerite Duras, op. cil., p. 50.
 
43 Ibid., p. 8.
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les recherches qu'entreprend l'homme sur le corps de la femme des nuits payées 

n'impliquent pas cette dernière personnellement. L'homme s'intéresse au corps de la 

femme parce qu'il croit pouvoir y trouver les secrets de la mise au monde d'un 

enfant, et par là, le secret de ses origines mais, en soi, cette femme n'a aucun intérêt 

pour lui. Sur ce point, Huston précise que: « Tout homme n'a eu qu'une mère. Et du 

moment où la profanation de ce corps-là lui est impossible, n'importe quel corps de 

femme fera aussi bien (ou aussi mal) l'affaire44.» Ce type de relation à l'autre 

féminin souhaitée par l'homme pourrait subir exactement la même critique que celle 

que Luce Irigaray produit contre les écrits de Sigmund Freud: 

Il n'est jamais question de la femme dans ces énoncés. Le féminin est défini 
comme le complément nécessaire au fonctionnement de la sexualité 
masculine, et, plus souvent, comme un négatif qui l'assure d'une auto­
représentation phallique sans défaillance possible. 45 

Bien sûr, la femme refuse de jouer le rôle du féminin maternel et c'est pourquoi 

l'homme dit d'elle: « Cette étrangère est dans le lit46 » Elle ne se conforme pas aux 

rôles connus du féminin, elle n'adhère à aucune image de la femme telle qu'admise 

dans l'ordre phallocentrique du monde. Niant être une prostituée et refusant de jouer 

le rôle de substitution de la mère pour l'homme, elle se positionne en dehors du 

diptyque des rôles féminins que met en valeur la rencontre érotique lorsqu'elle 

fonctionne. L'homme qui aspire à une rencontre érotique est justement à la recherche 

de cette double image féminine auprès de la femme. Puisque « la prostitution-et son 

corollaire, la maternité-peuvent être vues [... ] comme une métaphore du non-rapport 

sexuel des hommes et des femmes47 », son rapport à la femme se confirme comme 

une relation proprement homosociale, c'est-à-dire qu'il tente de réduire l'autre au 

même. Il ne va pas à la rencontre de la femme en soi, mais simplement à la recherche 

44 Nancy Huston, op. cil., p. 228. 
45 Luce Irigaray, op. cil., p. 68. 
46 Marguerite Duras, op. cil., p. 30. 
47 Anne-Marie Dardigna, op. Cil., p. 185. 
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de l'image phallocentrique de la femme telle qu'il la cOlmaît et telle qu'elle lui est 

utile pour enfin « savoir où poser son COrpS48». À la recherche de son image, il ne 

trouve cependant qu'une étrangère endormie dans son lit précisément parce qu'elle ne 

se conforme pas à ses attentes; l'étrangeté de la femme vient de son indépendance et 

de son mode d'existence en tant que sujet. 

Ainsi, la maladie de la mort n'est pas une façon différente de nommer 

l'homosexualité supposée de l'homme, mais plutôt un moyen de nommer son mode 

de rapport à l'autre et ses effets pervers. Dans la relation érotique traditionnelle, la 

femme laisse s'opérer sur son image une sorte de travestissement qui la fait advenir à 

une image phallocentrique du féminin. Nous nommons cette transformation un 

travestissement puisqu'il s'agit bien de se conformer à une image de la femme 

privilégiée dans la vision masculine et phallocentrique du monde. Mais la femme de 

La Maladie de la mort refuse de se soumettre à cette transformation et conserve son 

statut de sujet auquel l'homme ne comprend rien. 

Parce qu'il ne peut lui imposer la mort comme une maladie, l'homme en vient 

à se dire qui si la femme était morte, tout redeviendrait plus facile pour lui: « Vous 

vous dites que si maintenant à cette heure-là de la nuit elle mourait, ce serait plus 

facile, vous voulez dire sans doute: pour vous, mais vous ne terminez pas votre 
49phrase .» Morte physiquement, la femme ne serait plus un obstacle. II ne faudrait 

toutefois pas confondre la mort véritable et la maladie de la mort: une fois la femme 

morte, l'homme est toujours atteint de sa maladie, mais la femme qui en fait le 

diagnostic n'est plus là pour la mettre en évidence. Une fois morte, la femme 

emporte sa différence avec elle. C'est pourquoi l'homme en vient à la conclusion que 

« c'est là, en elle, que se fomente la maladie de la mort, que c'est cette forme devant 

48 Marguerite Duras, op. cil., p. Il. 
49 Ibid., p. 30. 
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[lui] déployée qui décrète la maladie de la m011so .» En existant, la femme ne décrète 

pas la maladie mais, lorsqu'elle se trouve auprès de l'homme, le mode de rapp011 à 

l'autre que ce dernier privilégie devient une maladie. La femme ne transmet pas la 

maladie mais elle la révèle. Seulement, un rapport d'opposition s'installe entre elle et 

la femme telle que la rêve l'homme, ce qui permet de mettre en évidence l'aspect 

mortifère de la relation à laquelle il souhaite la voir s'abandonner. Il la veut 

silencieuse, sans regard, confondue aux modèles de femmes mythiques: mère ou 

prostituée. Elle est tout autre. 

3.2.2 La femme et son mode d'existence 

Au sujet de l'homme, nous avons SU110ut abordé sa façon d'entrer en relation 

avec l'autre parce qu'il se consacre à sa relation à la femme dans La Maladie de la 

mort, mais en ce qui concerne la femme il est préférable de se pencher sur le mode 

d'existence et la façon d'être qui la caractérisent tout particulièrement. Si l'homme 

tente d'aller à la rencontre de la femme, cette dernière habite plutôt son corps comme 

le lieu de son existence. Elle n'est pas en quête d'une place dans le corps de l'autre. 

Elle habite le sien tout entier et, infiniment, elle l'explore. Dans le sommeil, si elle 

est repliée sur elle-même, elle est à la fois séparée du reste du monde et en rapport 

constant avec lui. C'est pourquoi il est dit d'elle: « Le malheur grandit dans la 

chambre en même temps que s'étend son sommeil sl .» Son sommeil est expansif, il 

occupe une place inhabitée dans la chambre et semble plein de quelque chose que 

l'homme n'arrive pas à identifier. Elle est là où elle est, protégée de lui par son état 

sommeillant: « Elle dort, nue, à sa place dans le lit. Vous ne comprenez pas 

comment il est possible qu'elle ignore vos pleurs, qu'elle soit par elle-même protégée 

50 Ibid, p. 38. 
51 Ibid, p. 17. 
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de vous, qu'elle ignore à ce point encombrer le monde tout entier52.» Lorsque 

l'homme lui demande de quelle fatigue elle se repose de toujours dormir ainsi, elle lui 

dit qu'elle se repose de lui, de sa maladie. Le sommeil de la femme n'est pas un 

moyen de se couper du monde, puisque, lorsque l'homme la prend pendant son 

sommeil, elle réagit, se soulève et prend du plaisir. Seulement, à travers le sommeil, 

elle appréhende le monde autrement qu'avec le regard comme tente de le faire 

l'homme. C'est en elle qu'elle fait la rencontre de l'autre et non en se projetant sur 

lui. Les yeux fermés, elle se fait à l'image de la femme plurielle telle que la décrit 

Luce Irigaray : « [sJorte d'univers en expansion auquel nulles limites ne pourraient 

être fixées et qui ne serait pas pour autant incohérence. [... J La femme resterait 

toujours plusieurs, mais gardée de la dispersion parce que l'autre est déjà en elle et lui 

est auto-érotiquement familier53 .» C'est à l'intérieur de son corps qu'elle entre en 

expansion et non pas en se dirigeant sur l'autre comme le fait l'homme qui tente de se 

l'approprier. 

Si, du premier coup d'œil, l'homme n'arrive pas à regrouper le corps de la 

femme, le morcelant ainsi de son regard, il découvre, pendant qu'elle dort, qu'en fait 

il ne peut la saisir parce qu'elle est partout à la fois. Elle n'entre pas en rapport avec 

le monde par quelque espace précis de son corps. Toute sa surface lui sert à 

appréhender le monde. Si l'homme cherche la femme dans la cavité de son sexe et 

formule le projet « de dormir sur le sexe étale, là où vous ne connaissez pas. 1 [... J 

essayez, pleurer là, à cet endroit-là du monde54 », c'est que cette concentration 

érogène est propre au mode d'existence phallocentrique, le seul qu'il connaît. 

L'homme rencontre la femme principalement à partir de son sexe et semble croire 

qu'il en est de même pour elle. À ce sujet, Cixous écrit que: « la sexualité masculine 

gravite autour du pénis, engendrant ce corps (anatomie politique) centralisé, sous la 

52 Ibid., p. 28. 
53 Luce Irigaray, op. cil., p. 30. 
54 M . D . 9arguente uras, op. cil., p. . 
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55dictature des parties .» Cette géographie du corps se répète pour les femmes à 

l'intérieur du discours érotique puisque, comme nous l'avons déjà expliqué, elle est 

construite en fonction du public masculin auquel cette littérature s'adresse. 

Toutefois, cette question a été maintes fois reprise par les penseurs du féminin et de la 

différence sexuelle qui se sont tous penchés sur le problème de la réappropriation du 

corps des femmes. Selon eux, le corps féminin n'est pas polarisé autour d'un sexe. 

Irigaray précise que la jouissance des femmes relève « d'une autre économie, qui 

déroute la linéarité d'un projet, mine l'objet-but d'un désir, fait exploser la 

polarisation sur une seule jouissance [00.]56. » Pendant que l'homme se concentre 

sur le sexe de la femme, cette dernière dort et, retirée dans son sommeil, elle existe 

partout dans les limites de son corps. Ainsi, il continue de tout ignorer d'elle. Cette 

approche unique à laquelle il s'adonne est particulière à la vision phallocentrique de 

la corporéité dans laquelle le corps est polarisé. Cependant, elle ne s'applique pas à 

la femme. Partout à la fois, présente dans chaque partie de son corps, l'homme qui la 

soumet à une approche parcellaire en vient finalement à la conclusion que bien qu'il 

n'anive jamais à la posséder tout entière par l'entremise de son regard, il saisit sa 

totalité à travers chacune de ses pa.t1ies : « Mais toujours l'esprit affleure à la surface 

du corps, il le parcourt tout entier, et de telle sorte que chacune des parties de ce corps 

témoigne à elle seule de sa totalité [. 00]57.» Le sommeil de la femme est ainsi 

représentatif de son mode d'existence. 

Si le corps de l'homme est polarisé, fait d'espaces privilégiés dans lesquels il 

se concentre, comme son regard ou son sexe, il cherche surtout à envahir l'espace 

corporel de l'autre. Auprès de la femme, il est à la recherche d'un lieu qui pourra lui 

permettre d'avoir « moins peur de ne pas savoir où poser [son] corps ni vers quel vide 

55 Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse », L'Arc (1975), nO 61, p. 50.
 
56 Luce Irigaray, op. cil., p. 29.
 
57 Marguerite Duras, op. cil., p. 27.
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aimer58.» Il va à la rencontre de l'autre en se projetant "sur" elle et non pas en s'en 

approchant. Plutôt que d'habiter son propre corps comme le lieu de son existence, 

l'homme continue de l'ignorer et se retrouve dans l'impossibilité de pleurer ses 

sanglots puisque comme le lui dit le narrateur: « ils sont retenus au bord de vous 

comme extérieurs à vous, ils ne peuvent pas être rejoints afin d'être pleurés par 

vouS59.» C'est comme s'il n'était pas centré en lui, mais étranger à sa propre 

position et à son propre malheur. Bien sûr, il ignore tout de sa maladie qui concerne 

justement son mode d'existence et prend sa source dans le besoin constant de l'autre 

qu'il cherche à l'extérieur de lui pour s'y reposer. La pluralité de l'existence lui est 

étrangère. Il est en quelque sorte mono logique, issu d'une pensée linéaire qui mène 

vers l'autre pour l'exproprier de son corps afin de satisfaire son besoin à lui de 

possessIon. En ignorant son propre corps, il use justement de celui des femmes 

comme d'un lieu propre au repos auquel il aspire: le rapport érotique nie la 

subjectivité de la femme et use de son corps parce que l'homme-sujet n'habite pas le 

sien. Le corps de l'homme n'est pas le lieu de son existence, il est plutôt utilisé 

comme une surface permettant de toucher et de pénétrer dans l'autre. Quant à elle, la 

femme n'envahit pas l'espace corporel de l'homme. 

S'il est plus facile de parler d'un mode d'existence que d'une façon d'entrer 

en rapport avec l'autre au sujet de la femme, c'est que confortablement installée en 

elle, elle ne cherche pas à entrer dans l'autre comme le fait l'homme. Il est donc plus 

difficile de saisir comment, à tout le moins, elle s'en approche. L'homme est le seul 

qui sort de la chambre et va sur le balcon qui donne sur la mer. Il s'y retrouve 

souvent à la contempler qui déferle et monte ou se retire au gré des marées. 

Cependant, même si la femme ne s'approche pas de la mer ou ne la regarde pas, elle 

se fait à son image. Endormie dans le lit de l'homme, pendant que lui regarde la mer, 

le narrateur dit: « L'idée vous vient que la mer noire bouge à la place d'autre chose, 

58 Ibid., p. Il. 
59 Ibid., p. 27. 
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de vous et de cette forme sombre dans le liëo.» Clairement, un rapprochement 

s'effectue entre la mer et la femme qui révèle cette dernière comme un être 

ambivalent. Comme la mer qui déferle et coule sur le rivage, sans forme précise, 

assez puissante pour causer la destruction, mais se retirant toujours avant que le 

malheur n'arrive, la femme est perçue par l'homme comme « la puissance infernale, 

la faiblesse, la force invincible de la faiblesse sans égalé'.» Sa puissance réside 

dans sa capacité à s'exposer, devant l'homme, au danger de mort qu'elle encourt en 

sa présence. Demeurer là, c'est comme de défier la mort à laquelle l'homme la 

destine au propre comme au figuré; c'est aussi s'exposer à la maladie de la mort sans 

jamais la craindre. La force d'une certitude se manifeste à travers cette immobilité 

endormie qui la confond avec la mer: lorsque l'homme entre à nouveau dans la 

chambre « Elle n'a pas bougé dans la flaque blanche du lit62 .» Elle ne bouge pas 

mais elle est toujours perçue en relation avec la mer en mouvement. Ainsi, si ce n'est 

pas dans l'espace ambiant qu'elle se déplace, c'est donc en elle. 

Le mode d'existence de la femme détermine son mode de rapport à l'autre. 

Coulante, glissante, caressante, mais en même temps sans forme précise, sans 

polarité, comme la femme, la mer ne fait toujours que s'approcher de l'homme sur le 

balcon pour ensuite se retirer. Sa puissance provient de sa fluidité, qui représente 

aussi sa faiblesse. Si elle s'étend partout, elle n'envahit aucun espace de façon 

permanente. La femme fonctionne selon le même principe, c'est-à-dire qu'elle se 

laisse regarder et toucher par l'homme, mais elle ne l'envahit pas. Elle touche, mais 

ne prend pas, ou, comme l'écrit Irigaray : 

60 Ibid, p. 32. 
61 Ibid, p. 31. 
62 Ibid, p. 35. 
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Le propre, la propriété sont, sans doute, assez étrangers au féminin. Du moins 
sexuellement. Mais non le proche. Le si proche que toute discrimination 
d'identité en devient impossible. Donc toute forme de propriété. La femme 
jouit d'un si proche qu'elle ne peut l'avoir, ni s'avoir. 63 

Le proche lui permet d'entrer en relation avec l'autre sans jamais se l'approprier, et 

c'est par l'intermédiaire de son corps que les sensations parviennent à être senties, si 

bien que lorsque l'homme la prend à nouveau, le narrateur ne parle plus de la femme, 

mais du corps, uniquement: « Vous le faites, vous revenez vers le corps64.» Tandis 

qu'elle dort encore, l'homme pleure pendant qu'il est en elle, le narrateur précise 

qu'il « croit être le roi de cet événement en cours65 ». Il ne fait que le croire. Le 

narrateur ajoute qu'il n'arrive pas au bout d'un savoir que lui suggère sa relation avec 

la femme. Ce savoir qu'il n'atteint pas concerne justement le fait qu'il ne pourra 

jamais connaître pleinement la femme de la façon dont il le désire. Au sujet de la 

femme, le seul savoir qu'il pourrait posséder concerne le fait qu'elle est 

inconnaissable tout comme il l'est aussi pour elle. Si la femme ressent les sensations 

que lui procure l'homme, si elle le laisse entrer en elle, quelque chose de l'un comme 

de l'autre demeure toujours inaccessible pour l'autre, si bien que le narrateur ajoute: 

« Elle est dans un bonheur rêvé d'être pleine d'un homme, de vous ou d'un autre, ou 

d'un autre encore. / Vous pleurez66.» Ce n'est pas simplement que la femme ne se 

donne pas à qui le veut bien comme le ferait une prostituée, mais elle n'est pas dans 

la connaissance totale de l'autre alors qu'elle est en relation avec lui. Le proche ne 

supporte pas l'idée de l'appropriation. Il s'agit plutôt d'aller à la rencontre de 

l'étrangeté ou, comme le dit si bien Cixous qui explore les possibilités de ce type de 

rapport: « chacun prendrait le risque de l'autre, de la différence, sans se sentir 

menacée(e) par l'existence d'une altérité, mais en se réjouissant de s'augmenter 

63 Luce Irigaray, op. cil., p. 30.
 
64 Marguerite Duras, op. cil., p. 42.
 
65 Ibid., p. 43.
 
66 Ibid., p. 44.
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d'inconnu à découvrir, à respecter, à favoriser, à entretenir67.» La femme prend 

plaisir à rencontrer l'autre dans sa différence intégrale sans jamais croire le connaître. 

Ce n'est pas à la différence sexuelle qu'elle s'ouvre, mais à l'altérité propre à 

l'humanité. 

Dans La communauté inavouable, Maurice Blanchot arrive sensiblement à la 

même conclusion lorsqu'il parle d'une « communauté éternellement provisoire et 

toujours déjà désertée68 .» La communauté négative de Blanchot concerne justement 

cette impossibilité à rencontrer l'autre totalement et à le connaître pour ce qu'il est. 

La différence intégrale de l'autre rend la communauté des amants irréalisable. Pour 

Blanchot comme pour nous, il est possible d'affirmer, à pal1ir de ce texte, « [q]u'il 

faut que, dans l'homogénéité - l'affirmation du Même - qu'exige la compréhension, 

surgisse l'hétérogène, l'Autre absolu avec qui tout rapport signifie: pas de rapport 

[... ]69.» Pour lui, la femme des nuits payées représente une certaine présence­

absence qui la rend inaccessible et inconnaissable pour l'homme. Nous ajoutons que 

si tel est le cas, c'est parce que la femme entre en contact avec le monde à partir de 

son corps, contrairement à l'homme qui se projette vers elle, à la recherche de tous les 

savoirs la concernant, tout en ignorant sa place dans le mode, le seul savoir qu'il 

pourrait posséder. L'interprétation de La Maladie de la mort de Blanchot rejoint 

donc la nôtre selon plusieurs aspects. Toutefois, il n'a pas abordé la question des 

corps; il est passé à côté de cet aspect du texte pOUl1ant essentiel à son interprétation. 

Mais comme il ne prétendait pas faire une analyse exhaustive de cette œuvre, mais 

plutôt un essai basé sur son contenu, nous croyons que la question des corps n'a pas 

été abordée simplement par choix. 

67 Hélène Cixous, La Jeune née, op. cil., p. 143.
 
68 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris: Minuit, 1983, p. 89.
 
69 Tb id. , p. 68-69.
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Deux modes d'existence et deux façons d'entrer en rapport avec l'autre se 

confrontent dans cette histoire. Mais puisque l'homme est atteint de la maladie de la 

mort à cause de sa façon de vouloir posséder l'autre, il est évident que dans ce texte, 

une ouverture s'effectue en faveur de l'approche endossée par le personnage féminin. 

La femme mythique à la rencontre de laquelle l'homme tente d'aller ne prend pas 

forme sous les traits de celle des nuits payées. Cette dernière continue d'exister de 

façon pleine et entière même si elle dort. Elle le fait à sa façon sans être influencée 

par un discours qui la précède, par opposition à l'existence de l'homme qui est 

complètement déterminée par la vision du monde phallocentrique. Elle ne cherche 

pas à envahir l'autre, elle va plutôt à sa rencontre à travers les parois de son corps, se 

laisse approcher, s'approche aussi, mais ne prend pas. La différence entre les deux 

protagonistes de La Maladie de la mort, c'est que l'homme est à la recherche d'un 

moyen de connaître la femme, tandis que la femme sait qu'elle ne pourra jamais rien 

savoir de l'homme. La femme sait qu'elle demeurera dans l'ignorance au sujet de 

l'homme, alors que ce dernier passe à côté de cette vérité-là, la seule qu'il aurait pu 

découvrir avec certitude. C'est cette différence qui sépare les deux personnages qui 

permet de dire que ce texte ouvre la question de la différence sexuelle. 

3.3 La différence sexuelle et l'amour 

Ainsi, ce qui sépare l'homme de la femme repose sur l'espoir que formule 

l'homme de pouvoir aimer cette femme comme il est possible de le faire au sein de la 

relation érotique. Si leurs modes de rapport à l'autre sont différents, c'est parce qu'ils 

reposent tous deux sur une vision différente de la femme. L'homme se projette vers 

la femme mère et prostituée, faite pour le recueillir, et la femme, qui se pose en sujet, 

ne fait qu'approcher l'autre sujet en tant qu'étranger dans le plaisir de découvrir sa 

différence, plutôt qu'un secret caché qui n'existe pas. La différence qui éclate entre 

cette femme couchée dans le lit et celle que l'homme désirait trouver avec le projet 
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des nuits payées ouvre la question de la différence sexuelle plus loin encore que 

L 'Homme assis dans le couloir. Ce n'est plus entre le féminin et le masculin que la 

différence se trace, mais bien entre la femme sujet et la femme objet. 

Nous l'avons vu dans cette étude, l'homme et la femme ne se retrouvent 

jamais, ils n'esquissent pas des mouvements complémentaires. L'homme est à la 

recherche d'une possession alors que la femme laisse, sur son corps, une rencontre se 

produire dans laquelle l'autre ne la possède pas ni ne lui appaltient. Elle aime 

l'étrangeté alors que l'homme tente de tout réduire au même. Un matin, la femme 

n'est plus là, elle est partie pour ne plus revenir. Sa disparition se produit entre les 

lignes du texte, entre le moment où elle s'endort et celui où son absence est constatée 

par l'homme: « Elle se rendort. / Un jour elle n'est plus là7ü.» Ce n'est qu'à ce 

moment que l'inaccessibilité de la femme est révélée à l'homme; c'est là qu'il 

découvre qu'elle ne lui appartient pas, qu'elle est libre de lui depuis le début et 

qu'entre eux, une différence existe. Alors qu'il fait le constat de son absence, le 

narrateur dit: « La différence entre elle et vous se confirme par son absence 

soudaine71 .» Toutefois, la différence que l'homme découvre entre lui et la femme 

n'est pas encore la différence sexuelle elle-même. Il ne fait que constater qu'elle était 

libre, qu'elle ne lui appartenait pas malgré le contrat qui les liait. 

Au moment où il tente de faire le récit de son histoire avec la femme, il 

découvre cependant que cet exercice lui est impossible, qu'il ne peut raconter cette 

histoire comme si elle était réellement arrivée, précisément parce qu'au cours des 

nuits payées, rien ne s'est produit entre lui et la femme, il n'est jamais allé à sa 

rencontre. Il a seulement tenté vainement de la posséder. L'homme voulait surpasser 

l'étrangeté de la femme qu'il considérait comme un obstacle à sa rencontre. Mais une 

fois qu'elle l'a quitté, c'est justement cette différence irréductible dont il recherche la 

70 Marguerite Duras, op. ci!., p. 53. 
71 Ibid, p. 54. 
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présence: « Le lendemain, peut-être éprouveriez-vous un désir de la revoir là, dans 

l'étrangeté de votre solitude, dans son état d'inconnue de vous72.» Ce n'est que là 

qu'il commence enfin à l'aimer, à partir du moment où il admet qu'elle est une 

inconnue et que par aucun moyen il ne pourrait remédier à cet état de chose. Il se met 

à l'aimer telle qu'elle est, c'est-à-dire étrangère et absente. Voilà pourquoi le 

narrateur clôt le récit sur ces mots: « Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour 

de la seule façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu'il soit 

advenu73 .» Il se met donc à aimer comme le lui avait prescrit la femme: « de soi, de 

soi-même74 », c'est-à-dire à partir de son désir de respecter l'étrangeté de l'autre sans 

croire que derrière se cache une vérité à laquelle il est possible d'accéder. Il s'agit 

d'un amour comme le décrit Cixous : « Il ne s'effondrerait pas dans les paradoxes du 

rapport à l'autre tels qu'à partir de l'idée de Propriété physique?5. » 

Entre la femme telle qu'elle est imaginée dans le récit érotique et celle que 

l'homme découvre enfin à la fin de cette histoire apparaissent les deux termes de la 

différence sexuelle qui ont été mis en évidence dans les travaux de Jacques Derrida. 

Derrida montrait bien comment l'idée d'opposer l'homme et la femme était biaisée et 

ne pouvait mener qu'à la construction faussée et abyssale de la différence sexuelle. 

Entre l'homme et la femme, il n'y a pas de différence, mais entre la femme telle que 

le discours phallocentrique la décrit et la réalité de l'existence de toutes les femmes se 

creuse un abîme sur lequel se fonde toute la théorie de la différence sexuelle. Dans 

La Maladie de la mort, c'est cet abîme entre la femme à la recherche de laquelle part 

l'homme avec le contrat, et celle qu'il découvre après le départ de la femme qui 

questionne l'idée de la différence sexuelle. Non seulement la femme du texte est 

inconnaissable, mais celle qu'il cherchait n'existe pas, il ne peut pas se l'approprier. 

Comme l'écrit Derrida: 

72 Ibid, p. 55. 
73 Ibid, p. 57. 
74 Ibid, p. 52. 
75 Hélène Cixous, op. cil, p. 143-144. 
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De même qu'il n'y a pas d'être ou d'essence de la femme ou de la différence 
sexuelle, il n'y a pas d'essence du es gibt dans le es gibt Sein, du don ou de la 
donation de l'être. [. 00] Il n'y a pas de don de l'être à partir duquel quelque 
chose comme un don déterminé (du sujet, du corps, du sexe et autres choses 
semblables- la femme n'aura donc pas été mon sujet) se laisse appréhender et 
mettre en opposition. 76 

La Femme est une création qui sert à faire croire qu'une vérité des femmes existe et 

qu'elles peuvent être possédées. Aucune femme, parmi toutes les femmes, n'entre 

dans le moule de la femme mythique. 

L'homme de notre texte quitte donc cette croyance qui alimente l'idée 

traditionnelle de la différence sexuelle selon laquelle «on traite la question de la 

différence sexuelle en l'accouplant à l'opposition77 .» La femme qui était pour lui le 

mystère mythique devient une inconnue au même titre que toutes les autres femmes. 

Le fait d'être une étrangère n'est plus en relation avec son appartenance sexuelle pour 

laquelle, au départ, il l'a choisie, mais a à voir avec son statut de sujet. Un sujet est 

un inconnu pour tous. La femme, à la fin de ce texte, passe donc, selon le point de 

vue de l'homme, à l'humanité. Bien qu'elle l'ait été depuis le début comme nous 

l'avons montré tout au long de cette étude, ce qui importe encore davantage, c'est 

qu'aux yeux de l'homme, la différence entre sa croyance dans La femme et la femme 

telle qu'elle est lui apparaisse enfin. Monique Wittig écrivait à ce sujet: «Ni la 

Pensée de l'Autre, ni la Pensée de la Différence ne devrait être possible pour nous, 

puisque rien de ce qui est humain est étranger78.» L'étrangeté des humains entre eux 

tient justement de leur humanité et par là, elle n'a rien à voir avec la différence 

sexuelle. 

76 Jacques Derrida, Éperons: Les styles de Nietzsche, Paris: Flammarion, 1978, p. 100.
 
77 Hélène Cixous, op. cil., p. 117.
 
78 Monique Wittig, La pensée slraight, Paris: Éditions Balland, 200 l, p. 97.
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Nous disions déjà, après avoir fait un résumé sommaire des théories de la 

différence sexuelle, au début de cette étude, qu'il ne restait plus qu'à penser le rapport 

d'un homme à une femme puisqu'il était impossible de penser la différence sexuelle 

comme un concept ayant de réels fondements. La Maladie de la mort trace le chemin 

qui mène vers l'amorce de cette réflexion. Quelque chose se passe entre cet homme 

et cette femme qui laisse apparaître la singularité des rapports à l'autre en tant 

qu'humain. 

La Maladie de la mort peut donc être compris comme l'histoire d'une mise 

en échec du rapport érotique et phallocentrique à l'autre et surtout, comme 

l'ouverture vers une nouvelle économie des rapports entre les sexes. Dans cette 

histoire est pratiquée une déconstruction de la figure de La Femme au profit d'une 

image de la femme plus proche de l'humanité. La différence sexuelle n'apparaît plus 

comme un concept opposant l'homme à la femme, mais plutôt comme la distance qui 

sépare la figure féminine phallocentrique en tant que création et les femmes telles 

qu'elles sont: différentes, plurielles, multipliées et toujours étrangères pour l'autre. 

La femme de cette histoire se pose en sujet, son existence implique son corps, mais 

aussi autre chose, comme une conscience de son humanité irréductible. Surtout, dans 

ce texte, la maladie de la mort signifie l'aveuglement à la différence de l'autre, non 

pas en relation avec son appartenance sexuelle, mais propre à son statut de sujet. Il 

s'agit d'une histoire dans laquelle est racontée la rencontre entre une représentante de 

j'humanité sans discrimination et un homme aveuglé par le pouvoir dont il se croit le 

détenteur. Ici, l'amour, qui était une quête destinée au désastre dans L 'Homme assis 

dans le couloir, trouve un moyen de se vivre à travers l'appréciation de la différence 

intégrale de l'autre sujet. 
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CONCLUSION 

Peut-être faut-il encore se demander à quoi aura servi cette étude de L'Homme 

assis dans le couloir et de La Maladie de la mort? Il semble que ces deux textes 

sont complémentaires dans l'œuvre de Marguerite Duras parce que dans chacun 

d'eux, elle écrit sur le rapport à l'autre sexe à partir du récit érotique. D'un texte à 

l'autre, il semble aussi qu'il y ait une progression dans le traitement de l'érotisme, de 

la différence sexuelle et, de façon plus générale, dans le thème du rapport à l'autre. 

Non seulement ces trois aspects sont dominants dans les deux œuvres, mais ils 

s'emmêlent aussi selon la même logique. Dans ces ouvrages, la démarche créatrice 

employée par l'auteure est donc la même: en partant du rapport érotique, elle 

parvient à traiter de la difficulté qu'impose la différence sexuelle dans les rapports à 

l'autre. 

Cette étude était motivée, en partie, par certaines interprétations de la 

première réception critique que nous jugions biaisées parce qu'il en ressortait que 

Duras avait tout simplement écrit des textes qui allaient dans le sens de la tradition 

érotique. Dès le début, il nous semblait que cette perception des récits était beaucoup 

trop restreinte et qu'il était nécessaire de revoir plus en profondeur la façon dont 

Duras travaillait avec le récit érotique. La démarche empruntée a porté ses fruits: s'il 

était nécessaire de construire le questionnement du mémoire plus solidement à partir 

de la réception critique et d'étudier les théories de l'érotisme et de la différence 

sexuelle avant d'entreprendre une étude plus approfondie, le fait d'avoir travaillé 

séparément chacun des textes l'était également. Il a donc été possible de comprendre 

de quelle façon Duras récupérait l'érotisme et à partir de quel travail subversif elle 
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tentait d'ouvrir plus largement la question pour chacun de ces textes. Ce n'est qu'une 

fois cette entreprise menée à bien que les similitudes entre eux nous apparaissent 

aussi clairement. 

De toute évidence, l'érotisme qu'exploite Marguerite Duras dans L'Homme 

assis dans le couloir et La Maladie de la mort ne se suffit pas à lui-même et n'aboutit 

pas non plus à la résolution du désir qui le sous-tend. Duras l'utilise comme un 

prétexte afin d'explorer les limites qu'impose le rapport à l'autre sexe. Le discours 

érotique traditionnel n'est pas affirmé dans ces textes, qui ne sont pas le lieu de 

l'énonciation d'une logique phallocentrique. Ainsi, les questions que soulevaient les 

premiers critiques mènent à une conclusion beaucoup plus ouverte que celle qu'ils 

envisageaient. Dans ces deux récits durassiens, l'érotisme n'est pas récupéré pour 

lui-même, il n'est pas simplement reproduit ni même transformé dans le but de 

construire un érotisme au féminin. Il ne sert qu'à mettre en valeur l'abîme qu'ouvre 

le désir qui en est à l'origine. Il permet aussi, lorsqu'il est mis en échec, la 

découverte d'une autre économie du rapport à l'autre dans laquelle la différence 

sexuelle n'est plus un concept qui oppose les sexes. Dans ces deux textes, Duras 

rapproche les sexes plutôt qu'elle ne les sépare. Elle le fait d'ailleurs de manière 

progressive et c'est là qu'il est possible de comprendre pourquoi, deux ans après la 

parution de L 'Homme assis dans le couloir, il lui a semblé nécessaire d'écrire à 

nouveau une histoire qui traite de l'érotisme. Alors qu'avec L 'Homme assis dans le 

couloir, elle travaillait sur l'érotisme dans ses aspects les plus sombres, le montrant 

pour ce qu'il est, c'est-à-dire un mode de rapport à l'autre qui le nie en tant que sujet 

et le place dans la différence le rendant ainsi irrémédiablement inconnaissable, avec 

La Maladie de la mort, elle achève d'ouvrir la question du rapport à l'autre vers des 

considérations plus proches de l'humanité. C'est donc en travaillant ces deux textes 

dans une même étude qu'il a été possible de comprendre où voulait en venir l'auteure. 
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Par ailleurs, ni dans L 'Homme assis dans le couloir ni dans La Maladie de la 

mort la lecture érotique n'est possible. De façon tout à fait différente, Duras évite 

l'écueil dans lequel il aurait été si facile de tomber en racontant l'histoire d'une 

rencontre érotique ou d'un désir érotique entre les deux seuls personnages de chacun 

de ces textes. Elle va au-delà de la simple reproduction du désir érotique en usant de 

techniques narratives qui lui permettent de mettre l'accent sur d'autres aspects des 

relations qu'elle raconte. 

Dans L 'Homme assis dans le coulOir, la narration agit sur l'histoire du couple 

d'amants afin de mettre un frein au désir voyeuriste du lecteur traditionnel. 

L'expérience de l'érotisme n'a pas lieu dans cette histoire, même si les personnages 

cherchent par tous les moyens à accéder à l'autre dans son entièreté. Certes, il y a 

dans leur rapport une consonance érotique: ils traitent tous deux le corps de l'autre en 

objet et chacun leur tour, ils blessent l'autre, le mutilent dans l'espoir d'atteindre 

enfin l'essence de son être et la fusion absolue à laquelle ils aspirent. Pourtant, cette 

histoire n'est pas racontée pour être visualisée par le lecteur, elle ne s'adresse pas à 

lui; elle est tout entière destinée au couple lui-même. L'érotisme est occulté par le 

travail de la narratrice dans ce récit, et ce qui est mis de l'avant pour le lecteur ne 

concerne pas le désir des personnages qu'il pourrait vouloir s'approprier, mais plutôt 

le manque à voir auquel fait face la narratrice. Le récit érotique n'est donc pas utilisé 

comme une fin, il est surtout le moyen qu'a trouvé Duras pour explorer l'histoire 

d'une passion amoureuse vouée à l'impasse. C'est l'impossibilité inhérente à 

l'érotisme qui semble motiver le choix de l'auteure. 

Dans La Maladie de la mort, Duras ne reprend pas la structure traditionnelle 

du récit érotique. Surtout, le plaisir érotique n'a pas lieu parce qu'il ne fait partie de 

l'histoire qu'en tant que vouloir. Ce qui différencie ce récit du précédent, c'est qu'ici, 

un seul des personnages fonde ses espoirs de rencontrer totalement l'autre, de l'aimer 

infiniment, sur la rencontre érotique. Alors que les personnages de L 'Homme assis 
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dans le couloir se perdent tous deux dans le néant d'une entreprise vouée à l'échec, 

ceux de La Maladie de la mort ne se perdent pas parce que la femme de cette histoire 

ne croit pas au désir de l'homme ni à sa façon de le soulager. Pourtant, l'érotisme est 

bien présent, mais il pointe à la surface du texte comme l'évident échec d'une 

rencontre mal entreprise. Dans ce texte, le désir érotique est traité par Duras comme 

la manifestation d'une incompréhension totale de l'autre dans laquelle s'enlise le 

personnage masculin. Il semble qu'il ne soit pas promu comme un moyen positif de 

faire la rencontre de l'autre sexe. Comme dans l'ensemble de son œuvre, Duras 

utilise le récit érotique afin de mettre en évidence le fossé qui sépare les personnages 

de chacune de ces histoires. De plus, par aucun moyen lié à l'érotisme, la distance 

entre soi et l'autre ne peut être franchie. C'est pour révéler l'impossibilité même de 

l'envie de rejoindre totalement l'autre dans sa différence que l'érotisme est utilisé. 

C'est donc lorsqu'il est désastreux et impossible que Duras le récupère, et non pas 

pour en faire la promotion ou encore pour reproduire ses effets sur le lecteur, de sorte 

que même s'il y a de l'érotisme dans chacun de ces textes, il semble difficile 

d'affirmer, sans fausser la nature de ces histoires, qu'il s'agit de récits érotiques. 

Le récit érotique a aussi été utilisé par Duras afin d'écrire sur des aspects plus 

problématiques du rapport à l'autre sexe. Dans chacune de ces histoires, il est 

question d'une rencontre manquée: les personnages passent à côté de l'autre, mais ils 

ne parviennent jamais à le rejoindre. Ce sont donc les côtés les plus sombres du 

rapport à l'autre qui apparaissent dans ces textes. Dans L 'Homme assis dans le 

couloir, les personnages s'enlisent tous deux dans une histoire qui les nie plutôt que 

de tenter de se reconnaître pour ce qu'ils sont: des étrangers l'un pour l'autre. Ils se 

cherchent dans la matérialité de la chair, dans ce que le corps a de plus organique sans 

saisir qu'à chaque fois qu'ils se rapprochent ainsi, ils s'éloignent un peu plus de la 

réalisation de leur désir. Dans ce texte, le corps apparaît donc comme une frontière 

infranchissable entre soi et l'autre et tenter de passer outre cette limite est une 

entreprise stérile qui échoue invariablement. Il y a quelque chose de très dramatique 
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dans cette histoire ; le désespoir semble poindre entre chacune des rencontres et les 

pleurs de l'homme couché sur la femme morte dans les dernières lignes du texte font 

apparaître, comme une révélation, l'aspect mortifère de leur désir partagé. 

Dans La Maladie de la mort, la mort n'advient pas de la même façon, mais 

elle est aussi au rendez-vous. Lorsque l'homme découvre que la femme l'a quitté, 

qu'elle s'est évaporée entre deux instants, elle meurt aussi: c'est-à-dire que selon le 

point de vue de l'homme, elle meurt symboliquement. Surtout, elle s'efface de cette 

histoire qui ne la concerne pas et dans laquelle elle ne se reconnaît pas. Celle qui sait 

que l'érotisme n'a rien à voir avec le désir vrai de l'autre s'extrait du lieu même de 

l'érotisme et part dans un ailleurs qu'il ne trouvera jamais. Il y a surtout la mort de 

tout espoir de la connaître à laquelle fait face le personnage masculin. Mais dans 

cette histoire, la mort a quelque chose du renouveau et de l'espoir. Plutôt que d'être 

déserté complètement par l'autre, abandonné à un sort contre lequel il ne peut rien, 

l'homme de cette histoire fait la découverte de sa solitude fondamentale. Il sait qu'il 

ne peut y remédier et que l'autre sera toujours un étranger pour lui malgré son 

vouloir. Mais cette découverte lui permet aussi d'apprendre à aimer, donc de renaître 

de sa maladie de la mort dont son désir érotique était le symptôme. Ainsi, la fin de 

cette histoire est ouverte vers une multitude de possibilités qui excluent l'érotisme. 

Il y a donc une progression entre ces deux textes qui se fait au détriment de 

l'érotisme, c'est-à-dire que moins le récit érotique fonctionne, plus il y a l'espoir 

qu'une rencontre véritable entre les personnages se fasse. Si cette rencontre parfaite 

n'advient jamais dans l'une ou l'autre de ces histoires, il semble que Duras y affirme 

de façon évidente qu'elle n'aura jamais lieu en tant que rencontre érotique. De ce 

fait, l'érotisme serait donc le moyen de ne pas atteindre l'autre, de le perdre. Par 

conséquent, il semble ne pas être utilisé par Duras de la façon dont il l'est dans les 

récits traditionnels, mais plutôt afin d'explorer tout ce qui rend impossible la 

rencontre avec l'autre. 
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D'autre part, Duras n'a pas travaillé uniquement sur le récit érotique ni dans 

L 'Homme assis dans le couloir ni dans La Maladie de la mort. Elle a aussi 

développé des thèmes plus courants dans son œuvre comme l'amour entre les 

hommes et les femmes et tout ce que cela comporte de difficultés, d'impossibilités et 

de désir. Entre les personnages de chacun des ces récits prend forme une relation qui 

ne tient pas uniquement de l'érotisme. L'homme et la femme de L 'Homme assis 

dans le couloir s'aiment éperdument, jusqu'à en mourir. Ils se cherchent, ne se 

trouvent jamais complètement, demeurent étrangers même tout près l'un de l'autre. 

Les personnages de La Maladie de la mort ne s'aimeront jamais vraiment. Le désir 

d'aimer est pourtant au cœur même de cette œuvre. L'homme rencontre la femme 

pour apprendre à aimer et c'est en la perdant qu'il découvre enfin que l'amour ne peut 

naître que du désir de respecter l'autre dans sa différence intégrale. Comme pour 

l'érotisme, Marguerite Duras aborde l'amour à partir de ses ratés. C'est pourquoi ces 

deux récits sont en quelque sorte des drames: il yale couple qui s'aime vraiment, 

mais qui cherche à vivre cet amour incessamment sous un mode destructeur qui le 

mène à la perdition, et il y a ceux qui ne forment pas un couple parce l'un tente de 

posséder l'autre, qui ne se laisse pas prendre. 

L'auteure déconstruit également un système d'opposition, celui propre à la 

différence sexuelle dans lequel l'homme et la femme s'opposent, séparés par un 

abîme infranchissable. Elle montre que l'image mythique de la femme est le fruit de 

l'imagination phallocentrique portée, dans ces textes, par le discours érotique. Dans 

La Maladie de la mort, l'homme découvre, en fin de parcours, l'inexistence de la 

femme mythique à laquelle il croyait. Cette découverte lui permet également de 

comprendre peu à peu que la femme des nuits payées est une femme parmi toutes les 

femmes. Plutôt que d'entériner l'opposition homme/femme traditionnelle, Duras 

oppose deux images de la femme, celle qui prend place dans l'imaginaire érotique et 

celle caractérisée par son humanité telle qu'elle est représentée dans La Maladie de la 
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mort. La première n'est qu'imaginaire alors que la seconde semble être, pour Duras, 

le modèle même des femmes. De ce fait, il semble que l'usage de l'érotisme qu'a fait 

Duras n'a pas été stérile ni inutile puisqu'il a permis de mettre en place les deux 

termes d'une opposition fondatrice, La Femme et les femmes, et de déconstruire 

l'idée même de la différence sexuelle. Si ce travail avait déjà été fait dans la 

littérature théorique au moment où paraissaient ces récits, il semble néanmoins que 

dans le domaine de la fiction, Duras soit l'une des rares auteurs qui ont réussi cette 

démonstration. 

Au terme de cette étude, nous pouvons encore nous poser la question: « Est­

ee que L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort sont des textes 

érotiques?» Il est tout aussi juste de dire qu'ils le sont que de le nier. Si, pour qu'un 

texte soit érotique, il faut qu'il respecte les finalités initiales du genre auquel il se 

réfère, ni l'un ni l'autre de ces textes ne cadre dans le genre. Il nous est d'ailleurs 

apparu clairement que tant dans L 'Homme assis dans le couloir que dans La Maladie 

de la mort, Duras met en échec la mécanique voyeuriste sur laquelle repose la 

littérature érotique. D'un autre côté, si ces textes sont érotiques, c'est qu'il est 

possible d'utiliser cette appellation pour des ouvrages qui ne se contentent pas de 

reproduire le genre tel qu'il était à l'origine. Comme semble le croire Lucienne 

Frappier-Mazur dans «Marginal Canons: Rewriting the Erotic », réécrire le genre 

érotique en le faisant dévier de son objectif initial ne change rien au fait qu'il s'agit 

toujours d'érotisme. Dans ce sens précis, le terme "littérature érotique" pourrait 

surtout convenir à L 'Homme assis dans le couloir, qui utilise de manière évidente 

plusieurs éléments du récit érotique traditionnel pour les soumettre à une 

déconstruction paralysante. Quant à La Maladie de la mort, il nous paraît encore 

difficile de prétendre qu'il s'agit d'un texte érotique, puisque s'il est construit sur 

l'idée du désir érotique, il ne reprend pas la structure du récit érotique lui-même. 
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Bien qu'avant nous une étude sur l'érotisme dans L 'Homme assis dans le 

couloir et La Maladie de la mort de Marguerite Duras n'a jamais été faite, plusieurs 

auteurs voyaient dans l'œuvre de Duras l'expression d'un érotisme particulier. 

Souvent lié au regard comme le montre Sylvie Loignon dans Le Regard dans l'œuvre 

de Marguerite Duras: Circulez y'a rien à voir!, l'érotisme n'apparaît pas subitement 

chez Duras dans les deux récits que nous avons étudiés. L'œuvre de l'auteure est 

empreinte de désir, d'amour, de corps qui se frôlent, se regardent, se saisissent l'un de 

l'autre et ces thèmes impliquent tous, à certains moments, de l'érotisme chez Duras. 

Il y aurait donc toute une étude à mener sur l'érotisme dans l'œuvre durassienne. 

Si au départ L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort ont reçu 

une critique mitigée, c'est sans doute parce que Duras ne se sert pas du même 

érotisme que dans ses textes précédents. Alors qu'elle a toujours privilégié un 

érotisme sensuel qui s'allie généralement à l'amour ou tout simplement au désir 

amoureux, dans les textes que nous avons étudiés, elle travaille à partir d'un érotisme 

plus traditionnel, donc très phallocentrique. Mais ce n'est pas parce qu'elle utilise un 

érotisme différent plus cru et misogyne qu'elle modifie pour autant les habitudes de 

composition qui ont fait le style durassien. L'écriture durassienne est proche des 

corps, elle les écrit plus qu'elle ne les décrit et les fictions qu'elle a créées racontent 

surtout des histoires d'amour impossible. Il n'est donc pas surprenant de voir 

l'érotisme s 'y emmêler. 

De ce fait, il nous semble qu'une étude sur l'érotisme durassien devrait 

nécessairement tenir compte de tous les aspects du thème que Duras a exploré. Pour 

qu'une étude de cette nature soit légitime, elle devrait mettre en évidence les 

variations dans l'usage de l'érotisme qui caractérisent l'œuvre durassienne. 

L 'Homme assis dans le couloir et La Maladie de la mort, mais aussi Les Yeux bleus 

cheveux noirs et d'autres textes encore feraient état d'un aspect particulier de 

l'érotisme durassien et d'autres regroupements seraient sûrement nécessaires pour 
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faire un portrait juste. Certainement, à la suite d'un tel travail, L 'Homme assis dans 

le couloir et La Maladie de la mort ne sembleraient plus aussi différents et étrangers 

à l'œuvre de Marguerite Duras. 
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