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And if when I pompously announce that [ am
addressed — To the imagination — you believe that
I thus divorce myself from life and so defeat my own
end, I reply: To refine, to clarify, to intensify that
eternal moment in which we alone live there is but a
single force — the imagination |[...]

I myself invite you to read and to see.

In the imagination, we are from henceforth (so long
as you read) locked in a fraternal embrace, the classic
caress of author and reader. We are one.

Whenever [ say ,, [ ” I mean ,, you ”. And so,
together, as one, we shall begin.

Carlos William Carlos
(1923/2011, p.3-4)
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RESUME

Ce mémoire explore la notion de wilderness en tant que construction culturelle majeure,
indissociable du récit identitaire des Etats-Unis. En étudiant les représentations de la nature sauvage
dans I’imaginaire américain, cette analyse sonde les tensions constantes entre 1’idéalisation et
I’exploitation du territoire. Le travail s'articule autour de trois axes principaux. D'abord, une
analyse historique retrace 1’histoire des représentations de la wilderness, depuis la colonisation, ou
la nature était percue comme hostile et a conquérir, jusqu’a sa sacralisation par le courant
romantique. Ce parcours traverse les bouleversements de la révolution industrielle et 1’expansion
vers I’Ouest, pour aboutir a un survol de 1'éveil de la conscience écologique jusqu’a l'urgence
climatique actuelle. Le deuxiéme axe se concentre sur le nature writing comme médium essentiel
de diffusion de cet imaginaire. Plus qu’un genre littéraire, ses auteurs fagonnent la sensibilité
environnementale des lecteurs en érigeant la nature sauvage en un espace de réflexion éthique et
spirituelle. Ce volet s'attache a circonscrire les contours esthétiques et thématiques du genre, tout
en engageant une réflexion critique sur ses limites et ses biais culturels. Enfin, le mémoire examine
le roman My Absolute Darling de Gabriel Tallent pour illustrer les tensions contemporaines dans
les représentations de la wilderness. L'analyse de cette ceuvre permet de confronter les codes
classiques du nature writing aux impératifs de la crise climatique et aux enjeux d'inclusivité.

Mots clés : wilderness, nature sauvage, Etats-Unis, nature writing américain, mythes fondateurs,
identité américaine, exceptionnalisme américain, représentations de la nature sauvage, imaginaire
de la nature, ressources naturelles, préservation, My Absolute Darling, Gabriel Tallent
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INTRODUCTION

Le 23 septembre 2025, le président américain s’est présenté devant la 80° Assemblée générale des
Nations Unies a New York, un forum dédié a la coopération multilatérale, pour y livrer un discours
tonitruant. Vétu de son traditionnel costume bleu rehaussé d’une large cravate rouge, I’homme s’est
exprimé pendant prés d’une heure avec aplomb et assurance sur sa vision politique. « C’est [...] I’age
d’or de I’Amérique! » s’est-il exclamé devant la foule attentive avant de se lancer dans d’étonnantes

déclarations a propos des Etats-Unis :

L’empreinte carbone est un canular inventé par des personnes mal intentionnées qui nous
menent tout droit vers la destruction totale [...] C’est une arnaque qui cotite extrémement
cher [...] Aux Etats-Unis, nous avons encore des écologistes radicaux qui veulent que les
usines arrétent de fonctionner. Tout devrait s’arréter. Plus de vaches. Nous ne voulons plus
de vaches. Je suppose qu’ils veulent tuer toutes les vaches. Ils veulent faire des choses qui
sont tout simplement incroyables [...] aux Etats-Unis, je me suis retiré de I’accord de Paris
en toc sur le climat [...] J’ai libéré une production énergétique massive et signé des décrets
historiques pour rechercher du pétrole [...] nous possédons les plus grandes réserves de
pétrole et de gaz au monde. Et si I’on ajoute le charbon, nous sommes également en téte
du classement mondial. Propre. Je 1’appelle charbon propre et magnifique. Aujourd’hui,
le charbon permet de faire des choses qui étaient impossibles il y a 10 ou 15 ans. J’ai donc
donné une petite consigne a la Maison Blanche. Ne jamais utiliser le mot « charbon »,
mais seulement les mots « charbon propre et magnifique ». Cela sonne beaucoup mieux,
n’est-ce pas ? Mais nous sommes préts a fournir a n’importe quel pays des ressources

énergétiques abondantes et abordables si vous en avez besoin' 2.

Ce discours énigmatique et déconcertant, en totale rupture avec les normes mondiales scientifiques et
¢conomiques, semble a premiere vue une succession de propos décousus. Cependant, il se révele en
réalité €tre une réactivation radicale des archétypes américains qui sont aux origines de 1’identité
nationale du pays. Il ravive 1'idéal du capitalisme industriel du Gilded Age, marqué par l'anti-

réglementation et I’exceptionnalisme national. Surtout, il consolide la mythologie de la Frontiere, un

! Traduction de: « The carbon footprint is a hoax, made up by people with evil intentions, and they're heading down a path of total destruction [...] It's
a con job. At extreme cost and expense [...] In the United States, we have still radicalized environmentalists, and they want the factories to stop.
"Everything should stop. No more cows. We don't want cows anymore." I guess they want to kill all the cows. They want to do things that are just
unbelievable [...] That's why in America I withdrew from the fake Paris climate accord [...] I unleashed massive energy production and signed historic
executive orders to hunt for oil [...] e have the most oil of any nation anywhere, oil and gas in the world. And if you add coal, we have the most of any
nation in the world. Clean, I call it clean, beautiful coal. You can do things today with coal that you couldn't have done 10 years ago, 15 years. So I have
a little standing order in the White House. Never use the word "coal," only use the words "clean, beautiful coal." Sounds much better, doesn't it? But we
stand ready to provide any country with abundant, affordable energy supplies if you need them, when most of you do. »

2 Etant donné le sujet du mémoire et les corpus a 1’étude, les références citées sont majoritairement en langue anglaise. Je
mettrai des traductions personnelles dans le corps du texte, avec le texte original en note de bas de page.



ancrage culturel profondément tenace aux Etats-Unis, qui imprégne des ceuvres emblématiques de la
littérature américaine comme 7he Last of the Mohicans de James Fenimore Cooper (1826) et The Call
of the Wild de Jack London (1903). Il diabolise les préoccupations environnementales héritées du
mouvement écologistes du 20° siécle pour mettre de I’avant I’exploitation massive des combustibles
fossiles comme acte patriotique et revendicateur de I’autonomie américaine face aux contraintes

étrangeres.

Le discours et sa rhétorique insistent sur une puissante idée fondatrice: la richesse des Etats-Unis est
le fruit d'une alchimie entre un territoire foisonnant et un caractére national exceptionnel; de
formidables ressources naturelles, le travail acharné et I’ingéniosité des Américains. Edifiée sur les
mythes du « self~made man » et du réve américain, cette idéologie propose I’abondance comme une
preuve de supériorité face au reste du monde. Pour les observateurs de la culture américaine, la source
de cette doctrine s’ancre dans le concept de « wilderness ». L’historien Roderick Nash, dans
Wilderness and the American Mind (2001), le note: « La wilderness fut l'ingrédient de base de la
culture américaine. A partir de la matiére premiére de cette wilderness physique, les Américains ont
bati une civilisation. Avec I'idée de wilderness, ils ont cherché a donner a leur civilisation une identité

et un sens>» (p.xi).

Ainsi, du fait de sa nature constitutive au récit fondateur, le concept de wilderness s’impose comme
une clé de lecture incontournable pour retracer et comprendre la généalogie de la pensée américaine.
Il est également un baromeétre essentiel pour décrypter les orientations, les actions et leurs
répercussions sur 1’identité nationale, 1’évolution de ses valeurs fondamentales et la maniére dont le

pays envisage son avenir économique, écologique et politique.

Le but de ce présent mémoire est de s’intéresser au concept de wilderness et de la fagon dont celui-ci
s’est exprimé dans la culture américaine. La wilderness comme concept social, culturel et politique
spécifiquement appliqué au territoire américain, utilisé pour désigner la nature considérée comme
vierge, non aménagée et inhabitée par I’humain, sera ¢tudiée afin de soulever sa complexité et son
role dans 1’¢élaboration et I’évolution d’une identité nationale contemporaine. En ce sens, les pages qui

suivent ont été rédigées avec l'objectif de rendre compte du développement intellectuel du concept de

3Traduction personnelle de: « Wilderness was the basic ingredient of American culture. From the raw materials of the
physical wilderness, Americans built a civilization. With the idea of wilderness they sought to give their civilization
identity and meaning.»



wilderness dans l'imaginaire états-unien. Reconnaissant l'influence des représentations et des
imaginaires, j'articulerai ainsi des tendances et des tensions dans [l'histoire culturelle et
environnementale, pour ensuite éclairer la situation par une analyse littéraire. Ce travail s'inscrit dans
une mouvance assumée (et sans doute plutdt anglo-saxonne) en littérature environnementale, comme

je le montrerai dans mes références a des penseurs comme Lawrence Buell et Greg Garrard.

Au cceur du narratif fondateur, la wilderness se situe au confluent de 1'espace géographique réel, de
l'imaginaire collectif et du cadre 1égal et politique du pays. Il s’aveére donc primordial de se pencher,
dans un premier temps, sur les strates sémiologiques et historiques qui ont modelées cette figure
complexe. L’analyse diachronique révelera comment la représentation de la wilderness est malléable,
influencée et contestée par divers mouvements culturels, esthétiques, économiques et écologiques.
Elle permettra également de mettre en lumiéres les dynamiques conflictuelles et les mécanismes de
domination exercés pas certains groupes sociaux. Ultimement, cette approche rétrospective soulignera
la dualité intrinséque de la représentation de la wilderness dans I’imaginaire américain, perceptible

dans les cycles récurrents entre 1’idéalisation et 1’exploitation du territoire.

En deuxiéme temps, ce mémoire s’attardera au genre littéraire du nature writing, le considérant
comme le médium essentiel qui a construit, diffusé et modelé le concept de wilderness aux Etats-Unis.
Ce corpus textuel, constitu¢ d’essais et de récits, 1égitimant les différentes perceptions de la nature
dans I’imaginaire américain, a joué¢ un role déterminant dans la maniére dont les Américains ont
appréhendé 1’unicité de leur territoire a travers un processus sémantique déterminant pour la fondation
de I’identité nationale. Le nature writing, caractérisé par son attachement éthique au territoire et ses
biais structurels et historiques ayant marginalisé les femmes et les minorités, a joué¢ un role central
dans I’élaboration et I’enrichissement des représentations de la nature au sein de I’imaginaire collectif

américain.

L’analyse se conclura par 1’¢tude du roman My Absolute Darling de Gabriel Tallent. Il s’agira de
cerner comment cette ceuvre négocie les représentations historiques de la wilderness avec les
impératifs de la crise climatique mondiale et les enjeux d’inclusivité. C’est a travers cette ceuvre que
seront étudiées les réinterprétations possibles des conventions littéraires classiques du nature writing.
L’analyse du roman servira a comprendre les enjeux contemporains qui modelent la relation des
Américains a leur territoire, mais également les tensions idéologiques sous-jacentes entre 1’identité

nationale et la crise climatique.



CHAPITRE 1

LA NATURE SAUVAGE

Dans le jardin situé derriere le Capitole de la Californie a Sacramento, un séquoia d’une quarantaine
de metres attire I’attention des visiteurs. Planté en 1976 a 'angle nord-est du batiment principal, I’arbre
parait pourtant semblable a tous les autres de son espéce. Seule une plaque commémorative au bas de
son large tronc révele son secret inédit: sa graine a orbité autour de la lune a bord du module de
commande de la mission Apollo 14 avant de prendre racine dans le sol californien. Lui valant le titre
unique de « Moon Tree », le séquoia est devenu le témoignage vivant de I'ingéniosité humaine et de

l'exploration de I'espace.

Pourtant, pendant presque 30 ans, cet arbre ne représentait rien de spécial. Dénué de plaque racontant
son histoire singuliére, son abattage fut envisagé apres les événements du 11 septembre 2001 pour
faire place a un poste de sécurité. Le séquoia était alors per¢u comme une simple entrave a un projet
d’infrastructure, un inconvénient a €éliminer. Cette perception utilitaire ne tenait compte que des

données géographiques et botaniques et omettait 1’aventure spatiale rocambolesque de I’arbre.

Heureusement pour 1’arbre, son histoire fut révélée, la bévue corrigée, les plans d’infrastructures
modifiés, I’abattage évité, et le Moon Tree a vu son statut symbolique s’ériger: il est devenu un pont
entre le passé, le présent et le futur. On parle dorénavant du séquoia comme de 1’incarnation du role
majeur des foréts dans le développement du patrimoine américain ainsi que leur contribution vitale

dans l'avenir de la nation.

Bien évidemment, la mutation du simple séquoia en Moon Tree n’est pas inhérente a I’arbre lui-méme.
Cette anecdote raconte moins une péripétie botanique qu’elle ne met en lumiere une ambition
nationale. Elle rappelle que la mémoire collective se forge a travers la signification conférée au monde
et aux événements. Ainsi, un arbre peut transcender sa nature matérielle pour devenir un symbole, un
animal peut étre anthropomorphisé pour faire réfléchir sur la condition humaine, un territoire peut étre
mythifié pour ancrer une identité collective. La capacité a réinterpréter les événements passés, méme
a posteriori, influence profondément la perception qu'une communauté a d'elle-méme et comment elle

se projette dans l'avenir.



La wilderness n’échappe pas aux biais ethnocentriques. L’étude de ses représentations dans
I’imaginaire américain va bien au-dela d’une simple énonciation d’un concept écologique. En
analysant sa définition, une fenétre s’ouvre sur la vision américaine du monde, révélant du méme coup
les strates profondes de son identité nationale. Elle est la projection d’un inconscient collectif qui
permet de comprendre non seulement le passé de la nation, ou prennent les racines de la perception
actuelle de I’environnement, mais aussi d’anticiper les dynamiques futures. Ultimement, la
représentation de la nature dans I’imaginaire américain en dit autant (sinon plus) sur la société

américaine elle-méme que sur la nature en tant que telle.

Dr’ailleurs, lorsqu’il s’agit de définir le mot wilderness, les équivalences extérieures a la langue

anglaise deviennent plutot rares. En effet, comme le mentionne J. Baird Calicott :

Toutes les langues n'ont pas de nom pour désigner la wilderness, ni lakota, ni japonais, ni
chinois, ni néerlandais, probablement pas la plupart des langues. Contrairement aux noms
« montagne » ou « riviere », qui ne sont que des étiquettes désignant les caractéristiques
topologiques réelles du paysage, le nom wilderness construit socialement [...] le paysage,
d'une maniere qui n'est pas partagée par tous les groupes sociaux. Il s’agit donc d’une idée
ethnocentrique* (2008, p.358).

Les termes employés pour évoquer la wilderness ne sont pas de simples étiquettes; ils constituent un
systéme linguistique en symbiose avec une praxis sociale spécifiquement ancrée dans une culture et
une langue particuliére. Pour en comprendre 1’essence, il est nécessaire de s'intéresser aux processus

collectifs de construction du sens.

A cet effet, le psychologue Serge Moscovici, a qui 1'on doit le concept de représentations sociales,
souligne que celles-ci sont des constructions dynamiques, constamment renégociées au sein des
interactions sociales. En ancrant les idées abstraites dans la réalité sociale, les représentations sociales
offrent un référentiel intelligible et partagé qui guide les actions individuelles et collectives. Dans

Psychanalyse, son image et son public, Moscovici I’explique en ces termes :

Les représentations sociales sont des entités presque tangibles. Elles circulent, se croisent
et se cristallisent sans cesse a travers une parole, un geste, une rencontre, dans notre
univers quotidien. La plupart des rapports sociaux noués, des objets produits ou
consommeés, des communications échangées en sont imprégnés. Nous le savons, elles

4 Traduction personelle de: « not every language has a name for wilderness not Lakota, not Japanese, not Chinese, not
Dutch, probably not most. Unlike the names “mountain” or “river”, which are just the English labels for actual topological
features of the landscape, the name wilderness socially constructs [...] the landscape, in a way not shared by all social
groups. It is therefore an ethnocentric idea. »



correspondent d’une part a la substance symbolique qui entre dans 1’¢laboration et d’autre
part a la pratique qui produit ladite substance (2004, p.37).

Dé¢s lors, le langage, en tant que moyen de communication par excellence, joue un rdle central dans
le processus de construction de sens. Il sert de médiateur entre 1'expérience individuelle et collective.
Il permet de nommer, de classer et d'intégrer les expériences vécues et de les rattacher a un systéme
de pensées plus vaste. Il ne se contente pas de décrire la réalité mais contribue activement a la fagonner.

Il est a la fois le produit et le producteur des représentations sociales.

L’idée résonne avec des propos exposés par Ferdinand de Saussure, linguiste suisse du 19e siecle.
Dans son Cours de linguistique générale, Saussure souligne le caracteére social du langage. Pour lui,
« il faut une masse parlante pour qu'il y ait une langue [et qu’a] aucun moment [...] celle-ci n'existe
en dehors du fait social » (1916/1995, p.112). Dans cette perspective, la langue se présente comme un
systéme de signes interdépendants ou chaque ¢lément acquiert sa valeur par rapport aux autres au sein
d’une dynamique sociale. La valeur d'un signe émerge des relations qu'il entretient avec les autres
signes. Etroitement liée aux institutions, aux normes et aux valeurs, la langue apparait non seulement
comme un outil de communication, mais aussi comme un indicateur précieux des réalités culturelles

et historiques d'une communauté.

C'est d’ailleurs a travers un processus de co-construction médiatisé par la langue que la littérature se
lie aux représentations sociales, instaurant une boucle de rétroaction continue. Les imaginaires
littéraires, nourris par les représentations sociales, les enrichissent et les reconfigurent en retour. La
théorie de la réception, développée, entre autres, par des penseurs comme Hans Robert Jauss et
Wolfgang Iser, met en lumiere le caractére dynamique et social de la littérature. L'ceuvre littéraire loin
d’étre un objet figé, est un espace de négociation ou les sens se construisent et se transforment avec
le temps, reflétant les mutations de la société qui la produit. En affirmant, dans Pour une esthétique
de la réception (1978), que la littérature « ne se réduit pas au dialogue entre le lecteur ou le spectateur
et I’ceuvre [...] le lecteur n’est naturellement pas isolé de 1’espace social, réduit a sa seule qualité
d’individu lisant » (p.257), Jauss nous invite a considérer la littérature comme un phénomene
profondément social. Le lecteur ne s'engage pas dans une lecture isolée, mais mobilise un répertoire
tout en médiatisant son rapport au monde extratextuel. Iser remarque, quant a lui, dans Théorie de

l'effet esthétique :

Le répertoire du texte se compose de sélections. Il établit un lien entre le texte et les
cohérences systémiques de I’environnement qui sont constituées par le milieu social et le



contexte des littératures antérieures. Les normes retenues et les références littéraires
forment I’horizon du lecteur : ¢’est ainsi qu’on dispose au départ d’un certain contexte
référentiel relatif aux éléments sélectionnés dans le répertoire (1985, p.161).

Les acquis d’une tradition servent d’appui aux nouvelles ceuvres; mais en s’y appuyant, ces ceuvres
subvertissent les traditions en retour, en y introduisant des éléments nouveaux. La réception est donc
un phénomene inscrit dans le temps ou les interprétations évoluent en fonction des contextes sociaux,
culturels et idéologiques successifs. Cette négociation implicite du sens, tout en permettant a chaque
lecteur de développer une interprétation personnelle, contribue a la construction d'un sens partagé.
Les significations attribuées ne sont pas données d’elles-mémes, mais résultent plutét du fruit d'un

consensus €tabli au sein d'un groupe social.

Ce principe s'applique avec pertinence au contexte américain, ou la compréhension méme du concept
de wilderness y a été profondément modifiée des le début de la colonisation. La wilderness américaine
n'est pas une entit¢ figée, mais une figure historique complexe, fagonnée par des forces
socioculturelles et politiques changeantes. Son étude nécessite une approche diachronique afin de

déceler les strates successives qui I’ont fagonnée dans I'imaginaire américain.

Il est par conséquent opportun de se pencher, a ce moment-ci, sur I’évolution singuliérement
paradoxale de la perception de la wilderness aux Etats-Unis, de 1’établissement des colonies jusqu’a
I’¢re de I’anthropoceéne technologique. En se basant, notamment, sur le travail de Theodore Steinberg
dans Down to earth : nature's role in American history (2002) et de Roderick Nash, dans Wilderness
and the American Mind (2001), cette démarche permettra de définir le cadre conceptuel de la

wilderness et de cerner ses dynamiques sous-jacentes.

1.1 Du sacré au profane : la nature, entre mythe et utilité

L'histoire des rapports entre 'homme et la nature, de la préhistoire a la colonisation, est marquée par
un glissement progressif de la symbiose a la domination anthropocentrique. Ce vaste champ d'étude a
¢té¢ minutieusement exploré par des anthropologues, des philosophes et des historiens de la culture,

dont les travaux convergent pour démontrer une complexification progressive et constante de la figure



de la nature depuis I'aube des civilisations’.

En effet, si les sociétés nomades paléolithiques percevaient la nature comme une entité animée et
sacrée, intriquée dans leur existence méme, cette vision s'est progressivement complexifiée avec
I’avénement de l'agriculture et de la sédentarisation. Le développement des premicres civilisations a
introduit de nouvelles représentations, ou la nature était a la fois source de vie et objet de maitrise.
Les mythologies grecques et romaines, puis la pensée chrétienne, ont fagconné une vision hiérarchisée
du monde, placant I'homme au sommet de la création et la nature au service de ses besoins. Les
représentations de la nature, forgées au cours des millénaires, ont profondément influencé les
mentalités et les actions des explorateurs et colonisateurs européens lors de la découverte et de la

conquéte des Amériques

Ainsi, l'arrivée des 102 pelerins protestants dissidents a bord du Mayflower en 1620 ne vit pas la
création de la nouvelle colonie s'opérer ex nihilo. Si le Nouveau Monde présentait une opportunité
radicale d'appropriation territoriale et d'établissement d'un systeme social réformé, libre des
contraintes européennes, cette nouveauté s'accompagna paradoxalement d'une reproduction

systématique de 1'héritage du Vieux Continent.

Les colons ne se contentérent pas d'importer des technologies — qu'il s'agisse des techniques de
navigation, des méthodes militaires et de construction, ou des innovations agricoles — ni méme des
institutions politiques, juridiques et religieuses puritaines. Ils y apportérent également un cadre de
pensée occidental, caractérisé par la primauté de la propriété privée, l'imposition d'un contrdle
territorial et des frontiéres, la vision anthropocentrique de la nature per¢gue comme exploitable, et la
distinction nette entre I'espace humain et l'espace sauvage. Ces éléments, n'étant pas des créations
endogenes a 1I'Amérique, résultent d'un transfert culturel et institutionnel depuis 1'Europe. Bien
qu'adaptés aux réalités du Nouveau Monde, ils demeuraient intrinséquement ancrés dans les idéaux et

les pratiques du Vieux Monde.

Comme le souligne John Baird Callicott dans The Wilderness Debate Rages on: Continuing the Great
New Wilderness Debate, « l'entreprise coloniale anglaise était centrée sur l'acquisition de terres a

habiter et a transformer en un paysage semblable a celui qui avait été laissé derriere. Les colons

5 Notamment Robert David Sack dans Human Territoriality: Its Theory and History (1986) et de Max Oelschlaeger dans
The Idea of Wilderness: From Prehistory to the Age of Ecology (1991).



appelaient les nouvelles terres d'Amérique du Nord “wilderness”, une idée initialement tirée de la
traduction anglaise de la Bible® » (2008, p.357). L'entreprise coloniale en Amérique fut animée par de
puissants récits bibliques et fantasmes, justifiant I'appropriation du continent. Pour les puritains, le
Nouveau Monde devint une Terre Promise, un Canaan pour un peuple ¢lu luttant spirituellement
contre les forces du mal dans une wilderness per¢ue comme satanique. Le Nouveau Monde, aux yeux
de William Bradford (1590-1657), un des Peres pélerins, était un lieu d'épreuves ou le découragement

cOtoyait la foi :

Que pouvaient-ils voir d'autre qu'un paysage hideux et désolé, plein de bétes sauvages et
d'hommes sauvages [...] Ils ne pouvaient pas non plus monter au sommet du Pisga, pour
voir en ce paysage un pays plus beau pour nourrir leurs espoirs; car quel que soit le sens
ou ils tournaient les yeux (sauf vers le haut vers les cieux), il n’y avait que peu de
consolation ou de contentement en ce qui concerne les objets extérieurs’
(1620/1952, p.62).

Cette vision héritée s'est traduite par une représentation erronée de la réalité écologique. Les
descriptions de la nature sauvage comme un espace vide et hostile, & conquérir et a civiliser, ont
occulté la richesse et la diversité des écosystemes existants sur le continent. Pour 1’auteur professeur
et géographe Robert D. Sack, I’attitude biaisée des pionniers a 1’égard de 1’espace géographique a
profondément marqués les liens entre les populations et les territoires, dessinant un paysage politique

continental qui allait étre un mythe fondateur des Etats-Unis:

Témoignant tres tot de la conception du territoire comme d’un espace vidable, les chartes
et concessions royales nord-américaines délimitaient leurs revendications en utilisant des
lignes métriques de latitude abstraites et prévoyait une hiérarchie administrative des sous-
territoires bien avant que la terre ne soit arpentée et colonisée. Les affirmations des
Européens selon lesquelles la terre était pratiquement inhabitée le prouvent® (1986, p.88).

La gestion active de la nature mis en place sur le territoire bien avant 1’arrivée de colons a été occultée

¢ Traduction personelle de: « The English colonial enterprise was focused on land to live on and to make over into a
landscape like the one they left behind. The English colonists called the new lands of North America “wilderness”, an idea
originally taken from the English translation of the Bible. »

7 Traduction personelle de : « What could they see but a hideous and desolate wilderness, full of wild beasts and wild men
[...] Neither could they, as it were, go up to the top of Pisgah to view from this wilderness a more goodly country to feed
their hopes; for which way soever they turned their eyes (save upward to the heavens) they could have little solace or
content in respect of any outward objects. »

8 Traduction personnelle de: « Evidence for thinking of territory as emptiable space is indicated early on in North American
charters and grants which delimited their claims by using the abstract metrical lines of latitude and by their provision for
a hierarchy of administrative subterritories long before the land was surveyed and settled. It is indicated by the Europeans'
claims that the land was virtually uninhabited. »



par le mythe de la wilderness biblique, territoire vierge a revendiquer. Theodore Steinberg, dans Down
to Earth : Nature's Role in American History (2002), I'exprime en ces termes : « les autochtones
exploitaient le paysage de manicre a préserver la population et la diversité des especes [...] Le feu
occupant une place importante dans les stratégies de subsistance pour créer des environnements

attrayants pour le gibier comme le cerf, I'élan, la dinde et la caille’ » (p. 30).

Ainsi, bien que le continent fiit un milieu naturellement riche et foisonnant de biodiversité, activement
et efficacement géré par les autochtones, les colons imposerent une vision de tabula rasa. Leur
objectif: transmuer la wilderness biblique en un fantasme de Jardin d'Eden, quadrillant le territoire
pour l'intégrer a un systéme de propriété privée et d'exploitation. Le paysage s'est converti, le territoire
est devenu achetable et vendable a des fins d’exploitation lucratives. La terre est devenue une

marchandise.

En effet, si les Puritains voyaient dans la wilderness un lieu de tentation, le protestantisme allait en
faire un champ d'exploitation. La réforme protestante, en redéfinissant la relation entre 'homme et
Dieu, bouleversa la conception de la nature: les croyants, jadis guidés par la vertu, appréhendaient
désormais le monde naturel a travers le prisme de I'économie. La richesse et I’accumulation de biens
n’étaient plus un vice, au contraire, elles étaient ardemment désirées. Cette éthique protestante a
conduit a une extraction intensive des ressources naturelles. Comme I’a relaté le colon Edward

Johnson (1598-1672) dans la deuxieéme moitié¢ des années 1640 :

Le Seigneur, dont les promesses sont grandes pour sa Sion, a béni la subsistance de son
peuple et a rassasié ses pauvres de pain [...] blé, seigle, avoine, pois, orge, beeuf, porc,
poisson, beurre, fromage, bois [...] cette wilderness devrait devenir un marché pour les
marchands en peu de temps, la Hollande, la France, I'Espagne et le Portugal venant ici
pour le commerce [...] le Seigneur a été¢ heureux de transformer I'un des paysages les plus
hideux, infinis et inconnus dans le monde en un instant, comme s’il s’agissait d’une
république bien ordonnée, et tout cela pour servir ses églises'’ (1654, p.9-10).

Ainsi, « I’objectif protestant était de tirer profit de la nature aussi rapidement et prosperement que

% Traduction personelle de: « Native Americans exploited the landscape in a way that maintained species population and
diversity [...] Fire also played an important role in Indian subsistence strategies. It was especially useful in creating
environments attractive to game animals such as deer, elk, turkey, and quail. »

19 Traduction personnelle de: « the Lord, whose promises are large to his Sion, hath blest his people’s provision, and
satisfied her poor with bread [...] wheat, rye, oats, peas, barley, beef, pork, fish, butter, cheese, timber [...] this wilderness
should turn a mart for merchants in so short a space, Holland, France, Spain, and Portugal coming hither for trade [...] the
Lord been pleased to turn one of the most hideous, boundless, and unknown wildernesses in the world in an instant, as
’twere to a well-ordered commonwealth, and all to serve his churches.»
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possible'! » (Oelschlaeger,1991, p.75) au point de créer un point de rupture dans les écosystémes :
« le surpaturage est rapidement devenu un probléme dés la premiére génération de colons [...] [et]
dés 1718, le Massachusetts a di décréter un moratoire de trois ans sur la chasse au cerf'? » (Lyon,
2001, p.40). Les prémices de la société de consommation étaient déja en place. Il ne fallait que
l'avénement de 'industrialisation a grande échelle et I'émergence d'une économie de marché, telle que
théorisée par Adam Smith dans An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776),

pour que le modele de consommation de masse se généralise et s'impose comme norme sociale.

1.2 Du territoire a conquérir au tableau a contempler

L'Amérique coloniale, marquée par les contraintes de la survie et I'¢loignement des centres culturels
européens, a vu sa production littéraire initiale limitée. La mentalité pionniére, axée sur I'exploitation
des ressources naturelles et I'expansion territoriale, a longtemps éclipsé les considérations culturelles.
Le 18°siecle fut cependant marqué par une effervescence intellectuelle et scientifique entrainant une
refonte des représentations de I'homme et de la nature. Une nouvelle sensibilité environnementale a
ouvert la voie de 1'étude et de I’appréciation de la nature. L'époque des Lumicres, a la croisée des
chemins entre la philosophie, 1’esthétique et les sciences naturelles, a vu émerger une nouvelle

sensibilité centrée sur la puissance et la grandeur de la nature.

Le concept de désintéressement, pivot de cette nouvelle esthétique, postule une appréciation de la
beauté de la nature pour ses propres qualités intrinseques, indépendamment des intéréts économiques,
religieux ou personnels de I'observateur. Comme 1’affirme le philosophe Allen Carlson dans son essai
Nature and Landscape: An Introduction to Environmental Aesthetics (2009), cette posture exige de
dissocier l'appréciation esthétique de toute finalité utilitaire, permettant ainsi au sujet de transcender

l'objet pour en saisir la dimension purement esthétique.

Le Sublime, 1’aboutissement de cette nouvelle contemplation, congoit que la terreur et I'horreur
inspirées par la nature peut susciter des émotions positives telles que I'exaltation et I'émerveillement.

Dans le cas de I’Amérique naissante, 1’historien américain William Cronon, dans son essai The

! Traduction personnelle de: « Protestant goal was to capitalize on nature as rapidly as prosperously as possible. »

12 Traduction personnelle de: « Overgrazing became a problem [...] in the first generation of colonists; so rapid was the
transformation of the land and the accompanying decimation of wildlife that in early as 1718, Massachusetts was forced
to declare a three-year moratorium on deer hunting. »
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Trouble with Wilderness, or, Getting Back to the Wrong Nature (1996), fait observer que « les paysages
sublimes étaient ces rares endroits sur Terre ou I’on avait plus de chance qu’ailleurs d’entrevoir le
visage de Dieu [...] Bien que Dieu puisse, bien sir, choisir de se montrer n’importe ou, il serait le plus
souvent trouvé dans ces vastes et puissants paysages ou l’on ne pouvait s’empécher de se sentir
insignifiant et d’étre rappelé a sa propre mortalité!® » (p.4). Cronon met également en lumiére le fait
que les endroits emblématiques du Sublime demeurent encore aujourd’hui fortement ancrés dans notre
perception actuelle des paysages. L’éveil spirituel rattaché au Sublime advient au sommet des
montagnes, devant une cascade, un arc-en-ciel ou un coucher de soleil mais rarement dans les

marécages.

Ainsi, ¢’est face a I'immensité de la wilderness que l'expérience du Sublime a partiellement éclipsé la
vision utilitaire des pionniers, favorisant une approche plus contemplative et respectueuse de
I'environnement. La wilderness a cessé d'étre seulement un espace dénué de sens esthétique ou
spirituel pour devenir un signifiant riche de valeurs nouvelles, associ¢ a 1'émerveillement, a la
grandeur divine. Le systéme de signes et de significations s'est inversé, passant d'une connotation

négative ou neutre a une connotation positive et sacrée.

Du Sublime a l'intime, les artistes et les amateurs d'art ont ensuite évolué vers une appréciation plus
nuancée des paysages, donnant naissance au Pittoresque. Le théoricien du paysage William Gilpin
(1724-1804) a formalis¢ et promu les contours de ce concepten insistant sur l'importance de
l'irrégularité, de la rudesse et de l'age des €éléments naturels. Il souligne, dans Remarks on Forest

Scenery, a propos des arbres, que

toutes ces maladies [...] sont souvent des sources capitales de beauté pittoresque, tant dans
les scenes sauvages de la nature que dans les paysages artificiels. Qu'y a-t-il de plus beau,
par exemple, sur un premier plan accidenté, qu'un vieil arbre au tronc creux? ou avec un
bras mort, une branche tombante ou une branche mourante ? [...] Du sommet flétri est
¢galement d'une grande utilité, et la beauté peut résulter dans la composition du paysage ;
quand on veut rompre la régularité de quelque ligne continue [...] Le sommet flétri brise
juste les lignes d'une éminence : le tronc raccourci découvre le tout: tandis que les
branches latérales, vigoureuses et saines dans les deux cas, cachent n'importe quelle partie

13 Traduction personnelle de: « sublime landscapes were those rare places on earth where one had more chance than
elsewhere to glimpse the face of God [...] Although God might, of course, choose to show Himself anywhere. He would
most often be found in those vast, powerful landscapes where one could not help feeling insignificant and being reminded
of one's own mortality. »
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du paysage inférieur, qui manque de variété, est mieux voilé'* (1791/1887, p.18).

Ce changement de perspective témoigne d'une sensibilité nouvelle, plus attentive aux détails et aux
singularités de chaque lieu. Le Pittoresque évoque un sentiment de curiosité pour l'aspect unique et
imparfait de la nature. Elle préconise une appréciation dans laquelle le monde naturel est expérimenté
comme s'il était divisé en tableau. La nature se présente comme une myriade de configurations
esthétiques, ou les formes, les lignes et les jeux de lumiére invitent a une expérience sensible. Ainsi,
le Pittoresque a construit une image stylisée de la nature sauvage en s'appuyant sur les codes

esthétiques picturaux.

1.3 De la ferme a l'usine : la révolution industrielle et la reconfiguration de l'espace

La période suivant la fin de la guerre de Sécession (1861-1865) et qui s’étend jusqu’au début du
20¢siecle est marquée par une forte croissance économique et des innovations techniques majeures
qui qui ont radicalement changé le tissu social. En plus de propulser la croissance du capitalisme, le

contexte expansionniste des Etats-Unis a exacerbé le lien hiérarchisé entre 'homme et la nature.

Les avancées technologiques comme le chemin de fer transcontinental (1869) et l'invention du
téléphone (1876) ont contribué¢ a dématérialiser les reperes physiques traditionnels. Les populations
dorénavant vastes et mobiles pouvaient compter sur des systeémes fiables et uniformes pour atteindre
des lieux éloignés auparavant inaccessibles. Le passage facilité des marchandises, de personnes et
d’informations sur de grandes distances ont altéré les références traditionnelles et refagonné la
représentation du territoire dans I’imaginaire collectif américain. Cette nouvelle mobilité a grande
¢échelle a amené une période de profonde tension sociale, les Américains étant confrontés au choix
oppose entre les opportunités territoriales de I'expansion vers I'Ouest (1'idéal du pionnier) et l'attraction

¢conomique croissante des centres urbains (la réalité industrielle).

L'élan colonial, qui avait toujours représenté une quéte vers une « Terre Promise, une utopie édénique

ou I'Américain, tel un nouvel Adam, pouvait s'imaginer affranchi des limites de la nature, des fardeaux

14 Traduction personnelle de: « Now all these maladies [...] are often capital sources of picturesque beauty, both in the
wild scenes of nature, and in artificial land scape. What is more beautiful, for instance, on a rugged foreground, than an
old tree with a hollow trunk? or with a dead arm, a drooping bough, or a dying branch? [...] From the withered top also
great use, and beauty may result in the composition of landscape; when we wish to break the regularity of some continued
line [...] The withered top just breaks the lines of an eminence: the curtailed trunk discovers the whole: while the lateral
branches, which are vigorous, and healthy in both, hide any part of the lower landscape, which wanting variety, is better
veiled. »
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de la société et des ambiguités de I'histoire'®> » (p.2), s'est révélé infructueux pour plusieurs
Américains. Comme 1’explique I’historien Greg Grandin dans The End of the Myth: From the Frontier
to the Border Wall in the Mind of America (2019), I’expansion n'a pas su concrétiser ce qui était censé
engendrer « une forme d'égalité politique typiquement américaine, un individualisme vibrant et tourné

vers l'avenir'® » (p.1).

La promesse du Homestead Act de 1862, moteur de cette opportunité coloniale, s’est révélé étre un
mécanisme politique et économique par lequel un certain groupe s’accapara le territoire, transformant
la nature en une ressource a détourner pour leur usage exclusif, contribuant ainsi a la précarité des
populations rurales malgré leur désir d'indépendance. Comme 1’explique Grandin, « dans la décennie
qui a suivi l'adoption de la loi, les grands capitalistes et spéculateurs ont revendiqué la partie la plus
fertile, la mieux irriguée et, via les lignes de chemin de fer, la mieux connectée du territoire!’» (p.111-
112). Ainsi, Cette dynamique de dépossession et de concentration des terres accentua les flux

migratoires vers les milieux urbains, contredisant 1'idéal de 1'Ouest :

Quand un habitant des villes se décide a bénéficier d’un homestead, obéissant a 1’appel
d’Horace Greeley « Go West, young man ! », ce sont vingt ruraux, lassés de ’isolement et
aux prises avec les contraintes financiéres, qui se dirigent vers les centres urbains [...] En
1910, un quart des habitants des villes sont venus de la campagne (Portes, 2017, p.116).

Sous le couvert d'une promesse égalitaire, les homesteads ont permis a une minorité puissante de
consolider leur emprise sur des territoires immenses, au détriment des petits fermiers. Cette
dichotomie entre une élite favorisée et des populations rurales exploitées poussées a I’exode a révélé
de nouveaux mécanismes complexes par lesquels les inégalités sociales se reproduisent et se

renforcent.

Largement facilitée par les nouvelles capacités logistiques du réseau ferroviaire, les progres en
métallurgie, I'apparition de 1'¢lectricité et du pétrole, ainsi que la mécanisation massive de l'agriculture

et de I'abattage forestier ont permis une exploitation intensive des ressources naturelles durant cette

15 Traduction personnelle de: « Facing wests meant facing the Promised Land, an Edenic utopia where American as the
new Adam could imagine himself free from nature's limits, society's burdens, and history's ambiguities. »

16 Traduction personnelle: « The expansion of settlement across a frontier of free land would create a uniquely American
form of political equality, a vibrant forward-looking individualism, placed a wager on the future. »

17 Traduction personnelle de: « Within a decade of the act’s passage, large capitalists and speculators had laid claim to the
most fertile, best irrigated, and, via railroad lines, best connected portion of the free land. »
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période. L'interaction complexe entre la culture économique dénuée de limites, le nouveau territoire
conquis et a exploiter ainsi que I’environnement physique volatile de I’Amérique ont engendré une
série d’événements écologiques majeurs qui a drastiquement métamorphosé 1’environnement

américain.

L’historien Theodore Steinberg détaille le fait que la « la disparition du bison fut le prélude a 1'une des
transformations les plus spectaculaires jamais observées dans un biome nord-américain: la
transformation des prairies des Grandes Plaines en paturages et en fermes!®» (2002, p.130). Cette
expansion de I'¢levage bovin et de la culture du blé a rapidement dénud¢ les Grandes Plaines, érodant
les sols et conduisant, notamment, a l'effondrement des troupeaux de beeufs Texas Longhorn entre
1866 et 1884. Comme l'indique Steinberg: « les éleveurs sont devenus victimes non seulement de la
nature, mais aussi de leur incapacité a controler leurs pulsions avides et l'intensification constante de
I'élevage dans les paturages'® » (p.130). Ces méthodes agricoles inappropriées ont entrainé des
conséquences durables, contribuant notamment au Dust Bowl des années 1930, qui transforma des

millions d'hectares en déserts.

Cette série de désastres révele comment la nature, pergue comme un simple capital, fut soumise aux
impératifs économiques. L'environnement devint une abstraction, dénuée de sa valeur intrinséque et
de ses propres limites écologiques. Cette dématérialisation culmina avec I'émergence, dés les années
1860, du marché a terme du grain a Chicago, ou I'échange ne portait plus sur le produit physique, mais
sur le droit de le négocier, transformant ainsi la denrée agricole en pur instrument financier, détaché
de sa réalité intrinséque : « Ce qui était commercialis€ ici n’était pas tant le grain physique lui-méme
qu’une abstraction, le droit de commercialiser quelque chose qui n’avait peut-étre méme pas encore
été cultivé 2% (p.131). Ainsi, tandis que certains citadins s'aventuraient vers la Frontiére, nourris de
grandes espérances de liberté, et que les fermiers ruraux, désillusionnés par l'isolement et la précarité,
rejoignaient les centres urbains pour assurer leur survie, les élites, elles, se langaient a 1'assaut de

1'Ouest, motivées autant par 1'exploitation industrielle que par le simple divertissement.

18 Traduction personnelle de: « The death of the bison was the prelude to one of the most stunning transformations ever
of a North American biome: the makeover of the Great Plains grasslands into pastures and farms. »

19 Traduction personnelle de: « the ranchers fell victim not simply to nature, but to their inability to control their greedy
impulses, to the persistent funneling of more stock onto the range. »

20 Traduction personnelle de: « What was being marketed here was not the physical grain itself so much as an abstraction,
the right to trade something that may not have even been grown as yet. »
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De fait, au début du 19° siécle, les romantiques, en réaction a l'industrialisation croissante, ont trouvé
dans la nature sauvage une retraite incarnant un idéal de liberté et d'authenticité. Faisant partie des
premicres générations urbaines, ces Américains, se considérant comme une élite « sensible », ont
revendiqué une appréciation de la nature qui transcendait les considérations purement pratiques,
¢levant la wilderness au rang de modele d’une perfection absolue. L'historien Roderick Nash, dans

Wilderness and the American Mind (2001), fait remarquer que

Les pionniers américains jugeaient rarement la wilderness selon d'autres critéres que
l'utilitarisme, et n'en parlaient que dans des métaphores militaires. Ce sont leurs enfants et
petits-enfants, éloignés de la condition de la vie sauvage, qui ont commencé a percevoir
ses valeurs éthiques et esthétiques?! (p.43).

Pour cette élite, la jouissance de la nature sauvage était une fonction de la noblesse. Le romantisme,
antithése artistique au modernisme, célébrait la nature comme un organisme vibrant et divin, en
opposition a la vision scientifique réductrice qu’ils considéraient comme stérile, objective et
abrutissante. Ainsi, il fallait « ressentir plutdt que penser?? » (Oelschlaeger,1991, p.99); favoriser

l'expérience sensorielle et la communion avec la nature, plutot que 1'analyse et théorisation.

Apres plusieurs générations d’urbanisation, la ferveur puritaine trouvait dorénavant le péché dans les
mémes villes qu’ils avaient idéalisées. Aprés avoir colonisé et pacifié¢ le territoire par des actes
génocidaires systématiques et planifiés contre les premiers peuples, cette réinterprétation théologique
de la wilderness permettait dorénavant de voir celle-ci comme une création divine immaculée, vierge
de toute trace d'occupation humaine. Cette opposition ville/nature s'est complexifiée au fil du temps
pour finalement infléchir drastiquement la perception de la wilderness. La nature sauvage est devenue
un espace de révélation : « pour les générations ultérieures de puritains, les pdles positifs et négatifs
du dualisme se sont inversés [...] Apres tout, la nature a été créée par Dieu et déclarée bonne, comme

vous pouvez le lire par vous-méme dans les premiéres pages de la Genése?* » (Callicott, 2008, p.368).

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) qui considérait également la société civilisée comme oppressive

21 Traduction personnelle de: « American frontiersmen rarely judged wilderness with criteria other than the utilitarian or
spoke of their relation to it in other than military metaphor. It was their children and grand-children, removed from the
wilderness condition, who began to sense its ethical and aesthetic values. »

22 Traduction personnelle de: « Feeling instead of thinking, and concrete emotion rather than abstract conception, where
the essence of the Romantics awareness of nature. »

2 Traduction personnelle de: « To later generations of Puritans, the positive and negative poles of the dualism were
reversed [...] After all, Nature was created by God and declared to be good, as you may read for yourself in the first pages
of Genesis. »
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et aliénante, plagait la nature au cceur de sa philosophie. Le transcendantalisme, en valorisant la nature
comme source d'inspiration, préconisait la primauté de 1'intuition et de la conscience individuelle pour
accéder a des vérités spirituelles et atteindre la perfection morale. Il pronait un retour a une vie simple
et authentique, y voyant un moyen de renouer avec une conscience plus profonde. Il détaille, dans
Nature (1836) que
« la loi morale git au centre de la nature et rayonne vers sa circonférence. Elle est le sang
et la moelle de toute substance, de tout rapport et de tout processus. Toutes les choses
auxquelles nous avons affaire nous préchent. Qu'est-ce qu'une ferme, sinon un évangile
muet ? La balle et le grain, les mauvaises herbes et les plantes, les maladies, la pluie, les
insectes, le soleil - tout cela constitue un embléme sacré, depuis les premiers labours au
printemps jusqu'a la derniére meule que la neige recouvre en hiver. [...] Et on ne peut
douter que ce sentiment moral qui parfume ainsi les airs, qui croit avec la plante et qui
imprégne l'ensemble des eaux du monde, ne soit saisi par I'homme et ne s'absorbe

profondément en son ame. L'influence morale de la nature sur chaque individu est cette
profusion de vérités qu'elle illustre pour lui. » (p.51)

L'exode rural gonflait les villes pendant que les élites redéfinissaient la nature, comme un lieu de
renouveau spirituel. Cette nouvelle tendance s'est manifestée par 1'acquisition de vastes domaines, des
voyages de chasse luxueux et la construction d'hotels raffinés. La nature s’est transformée en un
espace de loisir et de consommation, un terrain de jeu pour une classe privilégiée en quéte d'évasion
et d'exotisme : « Les terres sauvages n’étaient pas un site de travail productif ni un habitat permanent;
c'était plutot un lieu de récréation®* » (Cronon, 1996, p.15). L’¢lite se rendait dans la nature non pas
en tant que producteur mais en tant que consommateur, ce qui s'accompagnait d'une
instrumentalisation des populations locales souvent reléguées a des roles de serviteurs, guides ou
divertissements, perpétuant des relations de domination et d'exploitation. L’expérience de la

wilderness se muant en un marqueur de statut social.

En définitive, l'attrait des élites américaines pour la nature sauvage a mis en lumiere une dualité
fondamentale de 1’identité américaine: 1'idéalisation de la wilderness influencé par des courants
intellectuels et esthétiques cohabitaient avec une réalité plus sombre d’instrumentalisation du territoire
et d’inégalité sociale. Tandis que les uns célébraient la nature comme un terrain de jeu capitaliste ou
récréatif, les autres, plus pauvres, en dépendaient pour leur survie et subissaient les conséquences de

I’exploitation.

24 Traduction personnelle de: « Wild land was not a site for productive labor and not a permanent home; rather, it was a
place of recreation. »
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1.4 La Californie : 1a fabrique d'un paysage américain

Si des explorateurs, géometres et militaires ont décrit les ressources et les paysages naturels de la
Californie pendant des décennies, c'est a la fin du 19° siecle que 1’imaginaire collectif américain s'est
réellement approprié I’Ouest du pays. La vallée de Yosemite, découverte par les Américains blancs en
1851, lors d'une expédition militaire visant a refouler ou éliminer des populations autochtones et a
sécuriser la Sierra Nevada pour les chercheurs d'or?®, est alors devenue populaire pour son potentiel
touristique. John D. Leshy constate, dans Debunking Creation Myths about America's Public Lands
(2018), qu’en 1864

le président Lincoln a promulgué une loi adoptée par un Congres las de la guerre, exigeant

la préservation de vastes étendues de terres publiques dans un lieu californien appelé

Yosemite, dans le seul but de rendre leurs qualités inspirantes accessibles aux générations

présentes et futures. [...] cette loi a accordé la vallée de Yosemite [...] a I'Etat de

Californie, a la stricte condition, inscrite dans la loi fédérale, qu'ils soient protégés a jamais

comme propriété publique pour le plaisir du grand public. Peu de visiteurs I'ayant visité,

la plupart des Américains ont découvert la magnificence de Yosemite grace aux

photographies de Carleton Watkins. Elles avaient ét¢ exposées dans une galerie new-

yorkaise immédiatement apres une exposition des photographies bouleversantes des morts

sur les champs de bataille de la guerre de Sécession [...]. Cette juxtaposition suggere, |[...]

une rédemption pour l'agonie nationale provoquée par la guerre. La protection de ce

paysage américain emblématique, placé sous la tutelle du public pour la contemplation et

l'inspiration, a contribu¢ a mettre la nation sur la voie de la guérison (p.11-12).
Alors que la culture du mythe de la nature vierge avait 1égitimé la dépossession des populations
autochtones dans le passé, elle a ensuite servi dans la création des parcs nationaux. Ces sanctuaires,
loin des violences passées, répondaient au désir de sécurité et de beauté d'une société en quéte de
nature idéalisée et contribuait a I'illusion d'une ére post-fronti¢re pacifique. Alimenté par la popularité
des images artistiques pittoresques de I'Ouest américain, l'intérét touristique pour la région s'est accru.

Les touristes pouvaient dorénavant jouir de I'illusion que ce qu’ils voyaient était dans son état originel,

immaculé. Dans Wilderness and the American Mind (2001), Roderick Nash aftirme en ce sens:

Du point de vue des rues de la ville et des maisons confortables, la nature sauvage a inspiré
des attitudes tres différentes de celles observées depuis la clairiere du pionnier. Le citoyen
moyen pouvait aborder la nature sauvage avec le point de vue du vacancier plutét que

25 Dans le cas de Yosemite, ces habitants étaient les Ahwahnechee, qui vivaient dans la vallée depuis environ 4 000 ans.
Ils géraient leur environnement en partie grace a des briilages périodiques pour réduire les sous-bois et faciliter la chasse.
La maladie et I'action militaire ont rapidement décimé le peuple, laissant une vallée aux allures de parc ouvert et accessible
a l'imagination et au mode de vie des Américains nouvellement arrivés (Allmendinger, 2015, p.88).
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celui du conquérant®® (p.143).

La fascination pour la wilderness s'est intensifiée, alimentée par une réminiscence d’un monde perdu.
Les nostalgiques, exaltant la frontiere comme un monde authentique et vrai, ont servi de catalyseur

pour le mouvement de préservation de la nature sauvage aux Etats-Unis. William Cronon note :

si les terres sauvages ont été si cruciales dans la formation de la nation, alors il fallait
certainement sauver ses derniers vestiges comme des monuments du passé américain et
comme une assurance pour protéger son avenir. [...] Protéger la wilderness, c'était en
quelque sorte protéger le mythe fondateur le plus sacré de la nation®’” (1996, p.7).

Ainsi, « ce mouvement de préservation des terres publiques était la fierté patriotique de préserver et
de mettre en valeur les magnifiques paysages, en grande partie sauvages, du pays, ce que l'historien
Alfred Runte appelait le nationalisme pittoresque ». Ce n'est donc pas un hasard si le mouvement en
faveur de la création de parcs nationaux prit son essor précisément au moment ou la fronticre se

fermait.

Cette soif de nature a trouvé un écho particulier dans les écrits préservationnistes de John Muir. Max

Oelschlaeger explique dans The Idea of Wilderness : From Prehistory to the Age of Ecology que

John Muir a non seulement escaladé des montagnes, mais il a également été capable de
communiquer au public au moins une partie de I'importance de ce qu'il envisageait ; ses
¢crits ont été acclamés presque immédiatement par le public. Les Américains instruits de
la fin du 19° siecle étaient préts a lire sur la nature sauvage, les panoramas montagneux et
les séquoias géants, peut-&tre motivés par un sentiment persistant de ce qui avait été perdu
au cours de leur propre vie?®(1991, p. 175).

Muir, plus que quiconque, a transcendé les approches traditionnelles de la nature en liant de manicre
inédite la contemplation philosophique a une expérience pratique du terrain. Son engagement militant,
face aux enjeux environnementaux de son époque, a donné naissance a un mouvement de conservation

dynamique, tout en rendant la notion de wilderness familiére a un large public par ses écrits.

26 Traduction personnelle de: « From the perspective of city streets and comfortable homes, wild country inspired quite
different attitudes than it had when observed from a frontiersman's clearing [...] The average citizen could approach
wilderness with the viewpoint of the vacationer rather than the conquerer. »

27 Traduction personelle de: « if wild land had been so crucial in the making of the nation, then surely one must save its
last remnants as monuments to the American past and as an insurance policy to protect its future. [...] To protect wilderness
was in a very real sense to protect the nation's most sacred myth of origin. »

Z8Traduction personnelle de: « Educated Americans of the late nineteenth century were ready to read about the wilderness,
mountain vistas, and giant sequoias, perhaps motivated by some lingering sense of what had been lost within the course
of their own lifetimes. »
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La cause préservationniste a gagné considérablement en puissance, alimentée par l'indignation
croissante a 1'échelle nationale face a la déprédation industrielle des terres, privées ou publiques, par
les compagnies forestiéres, minicres et ferroviaires : « A I'apogée de ce que Mark Twain appelait le
Gilded Age, la richesse était concentrée au sommet et les grandes entreprises étaient peu réglementées,
l'exploitation miniére était incontrolée et les foréts du pays étaient pillées par ce que I'on appellera

n 29

plus tard la méthode "rape, ruin and run" ~» (Lesshy, 2018, p.14). Le contrecoup de ces abus fut une

ambition préservationniste proportionnelle qui s’est concrétisée sous 1’eére de Theodore Roosevelt.

Ainsi, la wilderness américaine a transcendé son statut de simple ressource a exploiter sans limite
pour devenir un symbole identitaire et national. Initialement une terre & dompter pour la colonisation,
elle s'est muée en un sanctuaire a préserver, notamment avec la création de parcs nationaux. Cette
transition fut alimentée par des représentations pittoresques de la Californie et le besoin d'une nation
de trouver une rédemption post-guerre civile. La fin de la Fronti¢re a sacralisé la nature, transformant

ainsi la wilderness en idéal national et redéfinissant par la méme les balises l'imaginaire collectif.

L'essor du tourisme, corollaire de cette nouvelle appréciation de la nature, a complexifié¢ la
représentation de cette derniere. La transformation des espaces sauvages en destinations prisées,
contribuant a leur marchandisation selon des logiques économiques a soulevé de nombreuses
questions quant a la gestion durable de ces espaces. Les conflits entre les intéréts économiques et les
enjeux environnementaux allaient devenir le point central de la représentation de la wilderness du

siécle a venir.

1.5 Du tourisme a la préservation

Au début du 20° siecle, I'admiration pour la nature s'est transformée en culte national. L'essor du
mouvement des Boy Scouts a partir de 1910 témoigne d'une idéalisation de la wilderness dans la
culture américaine. La diffusion massive de leur manuel, rivalisant avec la Bible en termes de
popularité*®, souligne le role central de la nature dans 1'imaginaire collectif a cette époque. Ce succés

remarquable atteste d'une aspiration profonde a renouer avec les valeurs traditionnelles et les racines

2 Traduction personnelle de: « At the height of what Mark Twain called the Gilded Age, wealth was concentrated at the
top and large corporations were subject to little regulation, mining was uncontrolled, and forests across the country were
being plundered by what later came to be called “rape, ruin, and run” methods. »

30 En I'espace de trois décennies, leur manuel s'est vendu a 7 millions d'exemplaires aux Etats-Unis, se positionnant juste
derricre la Bible en termes de popularité (Nash, 2001, p.143, p.148).
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frontaliéres, percues comme les fondements de la grandeur nationale, face a une société en pleine
mutation. Né du courant préservationniste du 19° siécle face a 1'industrialisation, ce mouvement en
faveur d’un lien profond avec la nature, s'est considérablement étendu apres les guerres mondiales.
En effet, « labombe atomique et I'opposition a I'énergie nucléaire ont fortement motivé le soulévement
des mouvements populaires impliqués dans la protection de l'environnement et adhérant a un

ensemble de valeurs de contre-culture’!

» (Castro, 2006, p.249). Ces années charniéres ont été le
théatre d'une prise de conscience progressive et globale des problémes environnementaux. La
préservation et la valorisation de la wilderness trouveérent, de nouveau, leur ¢lan dans les exces
destructeurs de I'activité humaine, soulignant une réaction cyclique de la société face a ses propres

débordements.

Au-dela d'un simple souci du bien-étre, cette nouvelle sensibilité a révélé la fragilité des équilibres
naturels et a suscité une inquiétude pour la survie de I'humanité, désormais pergue comme intimement
liée a celle de I'écosysteme. Selon I'historien Roderick Nash, il est clair que « ceci, bien entendu, n'était
pas nouveau dans l'histoire environnementale américaine. Ce qui était nouveau dans les années 1960
et 1970, c'était le volume et I'intensité de 1'inquiétude publique et la tendance a définir le probléme en

termes éthiques plutot qu'économiques®? » (2001, p.254).

Apres la phase de sensibilisation, les années 1970 marquent l'apogée du militantisme environnemental
aux Etats-Unis. Des lois telle que le Wilderness Act (1964) et la création d'organisations (comme la
World Wildlife Fund en 1961, et Greenpeace en 1971) structurérent ce mouvement. Le premier Jour
de la Terre (1970) galvanisa une nouvelle génération d'écologistes, tandis que la fin de la décennie vit
émerger un activisme plus radical pour la justice environnementale, par exemple les mouvements

Earth First! et Sea Shepherd.

L'intensification des enjeux environnementaux a culminé dans la formulation de concepts novateurs,
propices a une profonde transformation sémiotique de la représentation de la nature. Comme 1’a

constaté la psychologue sociale et environnementale Paula Castro, a partir de la fin des années 70

31 Traduction personnelle de: « The atomic bomb and the opposition to nuclear energy were strong motivations for the
uprising of grass roots movements involved with environmental protection and subscribing to a set of ‘counter-culture’
values. »

32 Traduction personnelle de: « This of course, was not new in American environmental history. What was new in the
1960s and 1970s was the volume and intensity of public concern and the tendency to define the issue in ethical rather tant
economic terms.»
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«une préoccupation croissante du public a I'égard des problémes environnementaux et la notion de
développement durable a été forgée. Cette dernicre est rapidement devenue un concept de référence,
qui a contribué a unifier les discours et a faire progresser le consensus social®® » (2015, p.296). Elle a
orienté¢ les actions étatiques et civiles vers une gestion durable des ressources. Le concept
d’écosysteme, introduit par Arthur Tansley au milieu du 20° siécle, a également modifi¢ la
compréhension des relations entre les étres vivants et leur environnement, invitant a considérer la
nature non pas comme une collection d'éléments isolés, mais comme un réseau complexe
d'interactions, ou chaque ¢lément joue un role essentiel. Popularisé a partir des années 1980, le terme
« biodiversité » est né de la nécessité de décrire et de protéger la multitude des formes de vie sur Terre.
La prolifération de néologismes environnementaux se voulant des alternatives au mot « wilderness »
témoigne d'une mutation sémantique liée a la nécessité de conceptualiser les enjeux écologiques

émergents face aux pressions anthropiques.

Ce processus d'enrichissement du langage, loin de se limiter au domaine scientifique, s'est également
manifesté de maniére concomitante dans le champ artistique. L'expérience esthétique de la nature,
héritée de la tradition du Sublime, a souvent réduit les paysages naturels a de simples tableaux, limitant
ainsi la complexité et la richesse de l'expérience sensible. La fin du 20° siécle a ét¢é marqué par un
regain d'intérét pour l'esthétique de la nature, stimulé par la prise de conscience de la dégradation
environnementale et par 'essor du mouvement écologiste. L’essai de Ronald Hepburn, Contemporary
Aesthetics And the Neglect of Natural Beauty (1966), a joué un role catalyseur en interrogeant les
limites des modeles esthétiques traditionnels pour appréhender la beauté naturelle. Deux types
d'approches ont été¢ développés pour apprécier la nature. La premicre nécessite des connaissances
spécifiques, comme la faune, la flore et 1'histoire, tandis que la seconde privilégie une approche plus
intuitive et sensorielle. L'esthétique de l'engagement, notamment, invite a vivre une expérience
immersive dans la nature, a se connecter a elle de maniére directe et émotionnelle, plutét que de la

contempler a distance.

Ainsi, 1'évolution de la perception de la nature qui s’opére au 20° si¢cle témoigne d'un profond
changement d'idiome. Initialement associée a un idéal de pureté et de grandeur nationale, la nature

s'est progressivement transformée en un enjeu environnemental majeur, suscitant une prise de

33 Traduction personnelle de: « In this period polls showed growing public concern over environmental problems and the
notion of “sustainable development” was forged. It quickly became a reference concept, which helped unify discourses
and advance social consensus. »
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conscience collective. Ce glissement sémantique, loin d'étre anodin, a permis un détachement par
rapport a l'imaginaire biaisé de la wilderness et a ouvert la voie a une définition plus nuancée et plus
inclusive de la nature. Les termes qui ont ainsi émergé pour mieux appréhender les complexités des
interactions entre I'homme et son environnement témoigne d'une quéte de sens renouvelée, ou la
nature n'est plus seulement un objet de contemplation, mais un acteur essentiel de I’avenir commun

des Américains.

1.6 La derniére frontiére : Un idéal américain et ses limites

Devenue territoire américain en 1867, puis Etat en 1959, I'Alaska a vu son image s’ériger dans
I’imaginaire américain au cours du 20° siecle, fortement influencé par la littérature. John Muir, lors
de ses expéditions de 1879, a été le premier a célébrer la nature en la qualifiant de « pure ». Robert
Marshall, quant a lui, écrivait en 1934 : « Il y a quelque chose de glorieux a voyager au-dela des
extrémités de la terre, a vivre dans un monde différent que les hommes n'ont pas découvert, a se
détacher des liens d'une civilisation mondiale**» (Nash,2001, p.287). L’exaltation de 1'Alaska comme
un territoire de liberté infinie et sauvage a largement contribué a la création d'un mythe tenace. Ce
mythe, qui présente le territoire comme une sorte de tableau vierge, perdure jusqu'a nos jours,

influencant profondément la perception qu'a la culture dominante de cette région.

En effet, I’ Alaska est devenu pour de trés nombreux Américains, le territoire de la derniére chance,
les derniers espaces vides sur la carte. Ce fardeau mythopoétique irréaliste a eu des conséquences :
trés peu de documents ont été écrits par des Alaskiens, « la plupart des livres célebres ont été écrits
par des étrangers, et la plupart des films populaires sur I'Alaska ont été tournés a l'extérieur du
territoire » (Heynes, 2011, 132). L'Alaska sauvage, magnifiée par les médias, est devenue une

destination prisée des voyageurs en quéte d'exotisme.

Contrairement a I'époque de la conquéte de I'Ouest, ou les moyens technologiques étaient limités,
'Alaska s’est retrouvé vulnérable face aux avancées technologiques. Le désir humain d’explorer la

wilderness, autrefois freiné par le manque de moyens, a trouvé en ces terres un nouveau terrain de jeu.

34 Traduction personnelle de: « There is something glorious, in traveling beyond the ends of the earth, in living in a different
world which men have not discovered, in cutting loose from the bonds of a world-wide civilization. »

35 Traduction personnelle de: « Most of the famous books about Alaska are written by Outsiders, and most of the popular
movies about Alaska are films Outside. »
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Comme le mentionne Nash,

En 1959, lorsque la création de I’Etat a ouvert les portes au développement de 1’ Alaska,
la science et la technologie étaient prétes a condenser le temps. Ce qui a nécessité une
décennie a 1’Ouest pouvait étre réalisé en quelques mois dans le Nord. [...] Le Far West
n’a jamais révé en ces termes, mais, propulsé¢ par la technologie moderne, les réves
pouvaient devenir réalité en Alaska. [...] L’ Alaska est peut-étre le territoire le plus sauvage
que les Etats-Unis en expansion aient rencontré, mais la disponibilité de la technologie a
rendu sa nature sauvage plus vulnérable*® (2001, p. 275).

L’aviation et la construction de routes®’, de chemins de fer et de bateaux de croisiéres ont été un
catalyseur pour un nouveau type de tourisme et permis aux voyageurs de s'aventurer plus loin et de
vivre des expériences plus exotiques. Ces évolutions technologiques ont été soutenue par 1'émergence
d'une offre touristique axée sur le plein air et dopée par les publicités, la littérature et le cinéma
populaire : « les récits et les images ont créé une immense clientéle d’aventuriers du confort pour la
wilderness de 1'Alaska, et ils ont également incité un nombre sans précédent de touristes a se rendre

dans le Nord *%» (Nash, 2001, p.294).

Apres le tourisme, ce fut le boom pétrolier qui transforma 1'Alaska a la fin des années 1960. La
découverte de pétrole a Prudhoe Bay, dans un contexte de demande énergétique et de Guerre froide,
a enrichi considérablement 1'Etat. Elle eut également un impact environnemental notable sur les
€cosystémes arctiques, suscitant des préoccupations quant a la préservation de la faune et de la flore.
Socialement, 1'afflux de main-d'ceuvre et de capitaux entraina une mutation démographique rapide.

Comme le mentionne 1’américaniste Susan Kollin :

La richesse nouvellement découverte de I'Etat a contribué a attirer de nouveaux arrivants
vers le Nord, ce qui a mis fin a toute idée selon laquelle la colonisation et le développement
de I'Alaska se révéleraient d'une maniére ou d'une autre exceptionnels ou différents de la
colonisation et du développement du reste des Etats-Unis®® (2000, p.64).

3¢ Traduction personnelle de: « by 1959 when statehood opened the doors to the development of Alaska, science and
technology were ready to condense time. What required a decade in the West could be done in a few months in the North
[...] The Old West did not even dream in these terms but powered by modern technology dreams could become realities
in Alaska. [...] Alaska may be the wildest country an expanding United States encountered, but the availability of
technology made its wilderness more vulnerable.»

37 Notamment, la route militaire de I'Alaska, ouverte au public en 1948.

38 Traduction personnelle de: « The words and pictures created a huge “armchair” clientele for Alaska’s wilderness, and
they also inspired unprecedented number of tourists to go to north. »

3 Traduction personnelle de: « the state's new- found wealth helped draw newcomers to the North, laying to rest any ideas
that the settlement and development of Alaska would somehow prove exceptional or different from the settlement and
development of the rest of the US. »
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Ainsi, I'histoire de I'Alaska s'inscrit dans la continuité de 1'expansion territoriale américaine, marquée
par l'exploitation des ressources naturelles au profit de nouveaux venus, toujours au détriment des
populations autochtones. Loin de constituer une exception et malgré la représentation fantasmée de
sa nature dans I’imaginaire américain, 1'Alaska est devenu un nouvel exemple d’un schéma déja bien

établi.

L'histoire de 1'Alaska illustre une tension constante : d'un co6té, la fascination et 1'idéalisation de la
wilderness, véhiculées par le tourisme et ses représentations, favorisant la préservation; de l'autre,
l'exploitation accrue du territoire, rendus possibles par la I’industrialisation, transformant durablement

les paysages et les sociétés.

1.7 Nature 2.0 : Quand la technologie réinvente la nature

Si, au 20° siecle, l'argument principal en faveur de la conservation de la nature sauvage était la
nécessité de maintenir des ilots de primitivité face a la civilisation, aujourd’hui, paradoxalement, c'est
la technologie elle-méme qui fagconne 1’expérience de la nature. De la montre GPS a la nourriture
lyophilisée, les loisirs en plein air sont devenus de plus en plus dépendants d'outils et de gadgets
sophistiqués. Le tourisme et le plein air ne sont d’ailleurs plus les seuls domaines ou la nature est
exploitée pour son image et ses attributs. La nature est désormais largement absorbée par la sphere
consumériste. Elle est une cible privilégiée du marketing, établissant un lien direct entre son essence
et les articles commercialisés, une tendance habilement exploitée depuis les années 90. Comme le

mentionne Jennifer Price dans son essai Flight Maps : Adventures with Nature in Modern America :

Les publicitaires déploient des montagnes, des déserts, des oiseaux, des ours, 1’océan et
des couchers de soleil pour vendre des sodas, des jeans, du maquillage, de la bicre, des
réfrigérateurs, des produits de nettoyage, des cartes de crédit, des herbicides, des céréales,
des antennes paraboliques et des chaussures — et le marketing des voitures et des parfums
a la télévision semble désormais faire appel aux pouvoirs sémiotiques de la Nature [...]
Un grand nombre de ces créations évoquent, rapidement et efficacement, le méme sens
contre-moderne que « The Nature Company » vend avec tant de succes : la liberté,
I’aventure, les loisirs, la tranquillité, I’antimatérialisme, la simplicité, le lieu, le passé. Par-
dessus tout, la nature est la réalité, une source absolue d’autorité*’ (1999, p.236-237).

40 Traduction personnelle de: « Advertisers deploy mountains, deserts, birds, bears, ocean and sunsets to hawk soda, jeans,
makeup, beer, refrigerators, cleaning fluids, credit cards, herbicides, cereal, satellite dishes and shoes — and the marketing
of cars and perfume on TV now appears to require Nature’s semiotic powers [...] So many of these creations connote,
swiftly and efficiently, the same counter modern meaning that The Nature Company sells so successfully: Freedom,
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En associant leurs produits a des images de wilderness, les compagnies privées offrent aux
consommateurs un échappatoire imaginaire au consumérisme culpabilisant, une promesse de retour a
l'essentiel, loin de I'univers artificiel et matérialiste de la production industrielle. La société
contemporaine, encore largement imprégnée des conventions du Sublime romantique, continue
d'exalter les paysages grandioses: sommets enneigés, foréts anciennes ou canyons vertigineux. Dans
un renversement, la wilderness, autrefois pergue comme un remede aux avancées technologiques de
la société, est devenue si profondément assimilée au systéme capitaliste qu'elle est dorénavant intégrée
al'image de marque méme des compagnies jadis considérées comme problématiques. Et aucun endroit

aux Etats-Unis n’associe autant la nature et le capitalisme que la Californie.

En effet, dans les années 1960, la baie de San Francisco a été le théatre d'un croisement insolite entre
la contre-culture, pronant un retour a la nature et une remise en question de la société de
consommation, et les principaux acteurs d’une prémices de la révolution numérique, incarnée par la
Silicon Valley. Ce terreau fertile ou les aspirations a un monde meilleur se sont mélées aux ambitions
d'une nouvelle idéologie économique allait fagonner le rapport des Américains a I’industrialisation et
a I'environnement. Cette évolution a été facilitée par un nouveau glissement sémantique progressif,
ou les discours sur le climat se sont encore plus imbriqués avec les discours commerciaux. Rianne

Riemens, spécialiste en études des médias et de la culture, note en ce sens :

La nature devait €tre préservée pour ses valeurs externes, sa valeur pour les humains et
I’économie, plutdt que pour ses valeurs intrinseéques. De telles idées ont émergé dans les
textes politiques, mais aussi, et c’est important, dans les textes d’entreprise et les
communications de relations publiques, qui ont volontairement estompé les frontiéres
entre le discours climatique et le discours des affaires*! (2024, p.302-303).

Cette idée a été renforcée par 1'essor d'Internet, qui a créé la croyance répandue que la technologie
pouvait sauver ou améliorer les humains et 1’environnement. L’écologie de la Silicon Valley,
émergeant d’un mélange d'esprit hippie et entrepreneurial, « est intrinséquement liée a ses intéréts

€¢conomiques, ce qui incite les entreprises a positionner les innovations technologiques et leurs propres

Adventure, Leisure, Tranquility, anti-materialism, Simplicity, Place, the Past. Above all, Nature is Reality, an absolute
source of authority. »

41 Traduction personnelle de: « nature had to be saved for its external values, its worth for humans and the economy, rather
than for its intrinsic values. Such ideas emerged in political texts, but also, importantly, in corporate texts and PR
communication, that purposely diffused the boundaries between climate speak and business speak.»
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produits et services comme des solutions a la crise climatique** » (2024, p.305). Ainsi, depuis les
années 2010, forts de leur pouvoir discursif, les géants du numérique ont fagonné une trame narrative
¢comoderniste, présentant un avenir ou le « capitalisme vert » concilierait une croissance économique

sans limite et la préservation de l'environnement grace aux avancées technologiques.

Rianne Riemens, pour illustrer cette idée, donne les exemples du Systems Change Lab (Bezos Earth
Fund, 2023) qui propose des solutions technologiques pour résoudre la crise climatique et le Planetary
Computer (Microsoft, 2020) qui vise a créer une plateforme numérique rassemblant d'énormes
quantités de données sur la Terre. Ces deux entreprises sont devenues des porte-étendards d'une
idéologie qui promouvait une vision techniciste et optimiste de la crise climatique. En réduisant la
complexité écologique a un probléme d'ingénierie a résoudre, ces projets présentent le monde comme

un systeme fermé dans lequel les ordinateurs permettraient un contrdle centralisé sur 1’humain et

I’environnement.

En somme, 1'évolution du rapport américain a la nature au 21° siecle s’inscrit lui aussi dans le cycle
récurrent de réactions collectives face a ses propres exces. Le préservationnisme du siécle précédent
visait a atténuer les impacts de l'industrialisation. Ultérieurement, la menace atomique et les désastres
¢cologiques liés aux produits chimiques stimulérent une revalorisation de la wilderness en tant que
refuge. Aujourd'hui, ce méme cycle de réaction conduit la culture américaine a envisager la

technologie (jadis per¢ue comme 1'origine du probléme) comme solution salvatrice.

La mutation des représentations de la nature dans I’imaginaire américain s'opére ainsi non pas par
I’imposition de limites a ses actions collectives, mais par une domestication accrue, symbolisée par la
croyance en un controle technologique omnipotent. La société persiste a adopter une vision excessive
selon laquelle la technologie peut, a elle seule, résoudre l'ensemble des défis, y compris les
problématiques socio-environnementales les plus complexes. Les outils qui ont contribué aux
problémes sont réinvestis comme des moyens de les résoudre. Les débordements de 1'action humaine
engendrent des crises qui, a leur tour, stimulent des réponses visant a rééquilibrer la relation a la nature,
mais souvent par des moyens qui reproduisent, sous de nouvelles formes, la méme logique de

domination et d'exploitation. Riemens conclue:

De nouvelles frontieres sont constamment recherchées et « conquises », et la prétendue

42 Traduction personnelle de: « is inherently tied to its economic interests, which motivates companies to position
technological innovations and their own products and services as solutions to the climate crisis. »
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terra nullius se transforme en nouvelles implantations industrielles. Le réve
expansionniste ancre également fortement ces projets dans I'histoire nord-américaine, ou
le mythe de la Frontiére et de sa terra nullius imaginaire évoque l'annexion de I'Ouest
américain, mais aussi Internet et, désormais, 1'espace (...) Ces processus de colonisation
s'inscrivent dans une histoire bien plus longue de pratiques coloniales des entreprises (...)
De nouvelles tentatives de réinvention de l'expansion territoriale et de recréation des
pratiques coloniales** (2025, p. 157).

Le développement des technologies numériques et la nouvelle conquéte de I’espace, principalement
menée par les entreprises privées les plus profitables du pays, sont des illustrations parfaites de
I’influence massive de la culture de la Silicon Valley: une vision d'innovation technologique a toute
vitesse, des ambitions démesurées et la mentalité « haut risque, haut rendement potentiel ». Cette
culture, bien qu'elle prophétise le développement de solutions technologiques salvatrices pour
l'environnement, paradoxalement, exacerbe la pression sur la nature risquant ainsi de perpétuer un
cycle d'expansion et d'exploitation plutét que de le résoudre. Elle pourrait compromettre

définitivement toute tentative de sauvegarde ultérieure, conduisant peut-€tre a un point de non-retour.

En 1986, Barry Lopez dans Arctic Dreams : Imagination and Desire in a Northern Landscape a ainsi
résumé ce qui allait devenir le principal enjeu du prochain siecle a venir :
Je pensais a ma culture, aux trésors rassemblés dans la bibliothéque d’Alexandrie, aux
réflexions de Darwin et de Mendel dans leurs jardins, a la conception architecturale de la
cathédrale de Chartres, aux Suites pour violoncelle de Bach, a la philosophie du
Dr. Schweitzer, aux intuitions de Max Planck et Paul Dirac. Aurions-nous parcouru tant

de chemin rien que pour nous trouver détruits par notre propre technologie, peut-étre trahis
par les complicités politiques ou I’avarice impersonnelle d’une entreprise multinationale?

(p.76)

1.8 Que reste-t-il de I’Amérique (sauvage)?

Le 4 aotit 2020, le président Donald Trump a promulgué Le Great American Outdoors Act (H.R. 1957)
qui a été salu¢ comme un investissement historique dans la conservation et l'entretien des terres

publiques aux Etats-Unis. Comme I'a souligné Collin O'Mara, président de la National Wildlife

43 Traduction personnelle de: « new frontiers are constantly sought and “conquered” and where self-claimed “terra nullius”
is transformed into new corporate settlements. The expansionist dream also strongly grounds these projects in North
American history, in which the myth of the “frontier” and its imagined terra nullius captures the annexation of the
American West, but also the internet, and now outer space (...) these processes of colonization are embedded in a much
longer history of corporate practices of colonialism. (...) new attempts to reinvent territorial expansion and recreate settler
practices. »
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Federation,

I'adoption du Great American Outdoors Act est une victoire historique en matiere de
conservation, en préparation depuis des décennies. Cette législation majoritairement
bipartite, qui financera intégralement et de maniére permanente le Fonds pour la
conservation des terres et des eaux (LWCF) et restaurera les infrastructures récréatives en
ruine dans nos parcs nationaux, nos foréts, nos réserves fauniques, nos écoles autochtones
et nos terres publiques, portera & jamais la signature de Trump.**

Pourtant, cette loi s'inscrit dans un paradoxe politique particulier. Elle contraste fortement avec la
politique environnementale globale de I'administration Trump. Selon Linda J. Bilmes, Professeur a la
Harvard Kennedy School®, 1a signature de Trump n’était qu’une décision stratégique motivée par la
nécessité de soutenir des sénateurs républicains clés en vue de leur réélection et capitalisait sur
'engouement du public pour le plein air durant la pandémie de la COVID-19. La réalité de la politique
environnementale républicaine, loin des discours d’intentions élogieux et non-partisans, tant vantée

par ’administration, révéla un tout autre tableau.

En effet, ces actions de conservation s'inscrivent dans un contexte de déréglementation
environnementale massive. Alors qu’une porte-parole de I'Agence de Protection de I'Environnement
(EPA) a déclaré au New York Times que le président Trump visait a recentrer 1'organisme sur sa mission
essentielle « de fournir un air, une eau et des terres plus propres aux Américains » (Popovich, 2021),
le journal a recensé au-dela de 100 déréglementations environnementales sous son mandat, incluant
le retrait de 1'Accord de Paris et I'ouverture de nombreuses zones au forage. Collin O'Mara, dénongant

la discordance entre les discours et les actions politiques, condamne la maniére dont

la justification orwellienne de 1'administration Trump pour sa domination €nergétique
consiste a détourner la citation de Roosevelt : « La conservation est aussi importante que
le développement, tout comme la protection », omettant systématiquement de reconnaitre
que le reste de son discours sur le Nouveau Nationalisme réprouvait le gaspillage ou
l'exploitation des ressources naturelles « monopolisées au profit de quelques-uns ». La
liquidation inconsidérée des ressources publiques par 1'administration a des fins privées
est en contradiction avec I'é¢thique de Roosevelt, qui prone une utilisation rationnelle et

4 Traduction personnelle de: « the passage of the Great American Outdoors Act is a historic conservation victory, decades
in the making [...] The overwhelmingly bipartisan legislation, which will fully and permanently fund the Land and Water
Conservation Fund (LWCF) and [...] restoring crumbling recreational infrastructure in our national parks, forests, wildlife
refuges, Indigenous schools and public lands, will forever bear Trump's [...] signature.»

 Elle a également siégé au Comité consultatif des parcs nationaux du ministére de I'Intérieur des Etats-Unis de 2011 a
2017.
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durable pour les générations actuelles et futures.*®

Cette stratégie de communication, fondée sur une sémantique discursive déformée et contradictoire,
a également ¢été appliquée, plus tard, au One Big Beautiful Bill Act de 2025 (H.R.1). Sous couvert
d'améliorer les infrastructures et I'acces pour les résidents américains, cette loi a ouvert plus de 200
millions d'acres au forage, y compris dans des zones arctiques sensibles, tout en annulant 1 milliard

de dollars de fonds pour le personnel des parcs nationaux et les initiatives de conservation.

Ainsi, le Great American Outdoors Act et le One Big Beautiful Bill Act illustrent comment un groupe
politique partisan peut prendre avantage d’un phénomene social fondamental. La psychologue sociale
désigne la coexistence de narratives complexes et souvent contradictoires dans les discours culturels,

médiatiques, économiques et politiques par le concept de la polyphasie cognitive. Celle-ci

permet a des ensembles spécialisés de représentations sociales de coexister dans la pensée

humaine, permettant ainsi aux individus et aux communautés de donner du sens, de faire

face a la pluralité et d'exploiter pleinement la diversité du paysage symbolique humain.

Elle permet aux individus d'utiliser des connaissances issues de différentes spheres et de

différents registres logiques pour donner du sens a des questions controversées, complexes

et culturellement diverses*’ (Jovchelovitch, 2015, p. 167).
Appliquée a notre sujet, la polyphasie cognitive permet de voir que la wilderness interprétée de
manieres trés différentes par divers groupes aux intéréts parfois divergents. Ses représentations
permettent d’englober ses contradictions. Sa polyvalence permet a chacun de projeter ses intéréts et
trouver une signification qui lui est propre. La nature est, a la fois, un actif a extraire et a monétiser et
un sanctuaire sacré a isoler complétement de 1’activit¢é humaine. Cependant, comme I'a montré
I'exemple de I'administration Trump, les représentations de la wilderness peuvent protéger certains
systemes au détriment des autres. Elle « peut favoriser des relations de pouvoir inégales et des

asymétries qui excluent et dénigrent les systemes de pensée et de connaissance des populations

46 Traduction personnelle de: « The Trump administration's Orwellian justification for pursuing energy dominance is to
misappropriate Roosevelt's quote, "conservation means development as much as it does protection," always failing to
acknowledge that the rest of his "New Nationalism" speech abhorred the waste or exploitation of natural resources
"monopolized for the benefit of the few." The administration's reckless liquidation of public resources for private gain
bears no semblance to Roosevelt's ethic of sustainable wise use for current and future generations. »

47 Traduction personnelle de: «Cognitive polyphasia allows specialized sets of representations to coexist in human thought,
thereby empowering individuals and communities to make sense and cope with plurality and make full use of the diversity
of the human symbolic landscape. It enables people to use knowledge from different spheres and logical registers to make
sense of contested, challenging and culturally diverse issues.»
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vulnérables et historiquement exclues*® » (Jovchelovitch, 2015, p.178). En créant une confusion

sémiotique, la polyphasie cognitive peut ainsi étre instrumentalisée.

En effet, en superposant des significations antagonistes, une reconfiguration fallacieuse des
informations et de leur importance relative dans le débat public peut s’opérer. En saturant l'espace
symbolique avec des rhétoriques confuses sur la nature comme ressource a conquérir et a préserver,
une dynamique s’installe et permet de poser des actions jugées initialement inacceptables dans le
domaine du tolérable. Face a ce désordre symbolique orchestré, les Américains maintiennent
simultanément leurs préoccupations écologiques, mais acceptent passivement l'exploitation dans cette
nouvelle réalité sociale alternative. Ce phénomene est particulicrement apparent dans le contexte
politique du gouvernement Trump. En effet, selon un sondage, 66 a 80 % des Américains soutiennent

les politiques climatiques, mais pensent a tort que cette opinion est minoritaire (37 a 43 %). Ainsi,

Cette perception erronée est tres forte [...] et vraie dans tout le pays [...] les Américains
n’ont pas compris qu’une forte majorité de leurs compatriotes soutiennent la politique
climatique, la considérant plutét comme une minorité. [...] cela représente une forme
notable d’ignorance pluraliste, peut-€étre mieux décrite comme une fausse réalité sociale,
définie ici comme un cas ou une perception inversée des attitudes des autres est partagée
par presque tous dans une société ** (Sparkman, 2022).

Baignant dans cette fausse réalité sociale qui entrave l'action climatique, les citoyens hésitent a
discuter du probleme et se sentent sous pression de se conformer a une opposition pergue comme
majoritaire. Méme si prés des deux tiers des Américains sont préoccupés par le changement

climatique, le sentiment d'urgence ne se traduit pas en action collective massive.

Historiquement, la relation des Américains avec la nature a toujours ét¢ marquée par des tensions
entre préservation et exploitation. Le climat politique actuel s'inscrit dans la lignée de ces cycles
récurrents, oscillant entre des volontés de protections et des impulsions d'exploitation, un modele qui
trouve ses origines dans les premiers temps de la colonisation. La perception de la wilderness des

pelerins protestants a leur arrivée en Amérique, empreinte de désolation et de dégoit, a agi comme le

48 Traduction personnelle de: « Cognitive polyphasia expresses the diversity of knowledge that is typical of the human
symbolic landscape and the flexibility and resourcefulness of cognitive functioning. It can also express unequal relations
of power and asymmetries that exclude and denigrate systems of thinking and knowing of vulnerable and historically
excluded populations.»

4 Traduction personnelle de: « This misperception is highly robust [...] and true across the country: [...] In all cases,
Americans failed to understand that a strong majority of fellow Americans support climate policy, instead, estimating it
to be a minority. [...] this represents a notable form of pluralistic ignorance, perhaps best described as a false social reality,
defined here as a case where an inverted perception of the attitudes of others is nearly held by all in a society. »
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catalyseur d’un processus de transformation radicale du paysage et du déclenchement d'un génocide
qui allait s’étendre sur des siécles. Ultérieurement, durant le 19° siécle, la soif pour les innovations
techniques et la vénalité de 1’¢lite américaine ont de nouveau précipité des catastrophes écologiques

majeures et le déracinement et I’appauvrissement d'une fraction significative de la population.

L’auteur John D. Leshy dans Debunking Creation Myths about America’s Public Lands (2019),

constate ainsi qu'un nouveau cycle préjudiciable envers la nature aurait débuté il y a 35 ans :

En s'écartant radicalement de sa longue tradition de défense de la conservation des terres
publiques, le Parti républicain a officiellement approuvé, a partir des années 1990, un
programme de cession de certaines terres publiques aux Etats ou au secteur privé [...] Il
est révélateur que cela se produise au méme moment ou de riches propriétaires de vastes
étendues de terres privées ferment l'accés traditionnel non seulement a leurs terres, mais
aussi aux terres publiques adjacentes. Ces tendances ont conduit certains a penser que
I'Amérique est entrée dans un nouvel Gilded Age®® (p.32).

Les statistiques démontrent d’ailleurs cette idée ou la volonté du peuple américain de maintenir un
lien profond avec la nature se heurte a une réalité sociale ou le controle et ’accés a la nature sauvage

se concentrent aux mains de groupes privilégiés.

L'urbanisation, bien que ne couvrant que 3,6% de la superficie des 48 Etats contigus, concentre 80%
des habitations des Américains. Bien que les foréts et les terres boisées non protégées constituent 25%
du territoire américain contigus, les zones publiques a usage spécial (incluant les parcs et les zones
sauvages ou les activités commerciales telles que 1'exploitation forestiére, minicre et le paturage sont
exclues) ne couvrent guére plus de 4% du territoire, soit environ 100 millions d'acres. Aujourd'hui,
41% des terres contigués américaines sont dédiées a 1'¢levage, témoignant d'une domestication
progressive des paysages. Plus alarmant encore, les Etats-Unis perdent 1'équivalent d'un terrain de
football d'espaces naturels toutes les 30 secondes. Cette érosion constante, qui représente chaque
année la disparition d'une superficie comparable au parc national des Everglades, témoigne d'une

pression anthropique immense sur les milieux naturels. Cette contraction de la wilderness est d'autant

0 Traduction personnelle de: « In a stark departure from its long history of championing public land conservation,
beginning in the 1990s the [Republican Party] began officially endorsing a program to divest some public lands to the
states or private sector [...] So far, the idea of outright transfer of significant amounts of land has not gained political
traction. But a number of our leaders in Washington are currently working to shift as much control over public lands as
possible to state and local governments and the private sector. It is telling that this is happening at the same time some
wealthy owners of large tracts of private lands are closing traditional access not only to their lands, but to adjacent public
lands as well. These trends have led some to suggest that America is in a new Gilded Age.»
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plus préoccupante qu'elle s'accompagne d'une concentration croissante des terres privées. Les 100
plus grands propriétaires privés détiennent collectivement une superficie dépassant les 40 millions
d'acres, une étendue comparable a 1'Etat de Floride, soit environ 2% de la superficie totale du pays>'.
Cette concentration fonciere accentue la fragmentation des habitats naturels et limite 1'acceés du public
a des espaces naturels préservés. C’est donc moins de nature pour tous et plus de terres pour quelques-

uns.

Ainsi, la préservation du territoire, bien que cher au coeur des Américains n’a jamais vraiment été
acquise. Jamais protégée de manicre absolue, elle reste vulnérable aux faiblesses du cadre juridique
et politique américaine. L’absence d’une protection constitutionnelle complete la rend inévitablement
dépendante du soutien politique et soumise aux pressions exercées de groupes d'intéréts puissants qui
peuvent faire campagne pour leur modification ou leur abrogation. Comme le mentionne John D.
Leshy,

les terres publiques demeurent une créature de la politique et du systeme politique
américain. Leur avenir est donc difficilement garanti [...] La propriété peut étre transférée
aux Etats ou au secteur privé [...] Il suffit d'une simple loi ordinaire. Le Congrés pourrait
le faire demain [...] Sans soutien politique, les terres publiques et les valeurs qu'elles nous
apportent peuvent étre perdues [...] le systéme politique est submergé par I'argent, et sa
recherche accapare une grande partie du temps et de 1'énergie des politiciens a tous les
niveaux. De plus, une campagne acharnée, financée par des intéréts fortunés, a réussi a
saper la confiance d'une part importante des Américains dans le gouvernement et la
science®? (p30-31).

Le capitalisme est indissociable du systéme politique américain. Son influence directe et déterminante,
par le lobbying et le financement de campagnes, transparait sur le processus décisionnel. Les cadres
législatifs garantissent la pérennité d’un systéme qui priorise la propriété privée, la recherche du profit

et le marché libre au détriment du patrimoine commun et public qu’est la nature.

Ainsi, bien que I’Amérique sauvage, telle qu’érigée dans 1’imaginaire collectif depuis le 19° siecle,

reste aujourd’hui encore sanctifiée pour la population, elle ne représente plus la réalité géographique

51 Ces données proviennent d'une étude menée en 2025 par le Land Report, un site américain de référence spécialisé dans
l'actualité et l'analyse de la propriété privée de terres aux Etats-Unis, y compris son classement des plus grands
propriétaires fonciers.

52 Traduction personnelle de: « The public lands remain a creature of politics and our political system. This means their
future is hardly guaranteed. Ownership can be transferred to the states or the private sector. No public land [...] is immune.
All it takes is simple, ordinary legislation. Congress could do it tomorrow [...] Without political support, public lands and
the values they bring to us can be lost. [...] our political system is swamped with money and its pursuit occupies much of
the time and energy of politicians at all levels. Moreover, a relentless campaign funded by deep-pocketed interests has
succeeded in undermining trust in government and science in the eyes of a significant portion of Americans.»
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d’une immensité inaltérée. Elle est plutdt constituée de fragments de wilderness politiquement
malléables. Ces poches de nature préservée incarnent ce qui reste d’un idéal biocentrique, a la fois
gage de la liberté et de I’exceptionnalisme au cceur de 1’identité nationale américaine. L' Amérique
sauvage risque de n'étre bientdt plus qu'une relique nostalgique, un mythe idéalisé comme celui de la
Fronticre, si la société américaine ne parvient pas a faire évoluer le statut de la nature au-dela des

contingences de son systeme politique et économique.
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CHAPITRE 2

LE NATURE WRITING

Chaque année, des millions de visiteurs foulent le territoire des parc nationaux américains pour y
découvrir leurs paysages grandioses. Beaucoup font une longue route pour venir y ressentir la sérénité
et I’enchantement que procurent ces réserves de nature exceptionnelle. Ces paysages sont des sources
d’émerveillement, voire de transcendance pour de nombreuses personnes, des émotions que nous
considérons aujourd’hui comme des réactions innées face a la beauté de la nature. Pourtant, cette
sensibilité n'est pas un fait immuable, mais plut6t le résultat d’un mouvement tardif de 1’évolution

américaine et le résultat de I’émergence du romantisme du 19° siécle.

Sans I'impulsion du romantisme, la perception américaine de la nature serait peut-&tre restée purement
instrumentale, ancrée dans la logique de conquéte et de colonisation, avec comme seuls récits des
chroniques utilitaires. Le romantisme a insufflé une nouvelle vision de la nature sauvage dans
I’imaginaire américain et a contribué a forger une identité linguistique et culturelle distincte. C'est
dans ce contexte que le nature writing a émergg¢, jouant un réle déterminant dans la maniére dont la
nature est percue et représentée. En effet, ce genre littéraire a donné une expression concrete a ce
mouvement culturel, diffusant une appréciation plus subjective et personnelle des paysages. Le nature
writing a participé grandement au fagonnage d 'une mythologie glorieuse autour de la wilderness. C'est
donc seulement en se penchant sur ce qu'est le nature writing qu’il est véritablement possible de saisir

la complexité des représentations de la nature dans I'imaginaire américain.

Mais qu’est-ce que le nature writing? Au-dela de la proclamation d’étre « [’écriture de la nature », la
question somme la complexe quéte de définir les contours d’un genre perpétuellement mouvant et

intrinsequement attaché aux enjeux sociaux, culturels et environnementaux de I’Amérique.

L’auteur Barry Lopez dira que le nature writing est la littérature de I’espoir, Rick Bass dira qu’elle est
celle de la perte. Wallace Stegner y verra I’ opportunité d’explorer qui nous sommes, comme humains,
en fonction d’ou nous nous situons. Peter Wild y verra plutét un moyen d’échapper a nous-mémes.
La tradition littéraire américaine acclamera Henry David Thoreau et citera son travail comme
I’exemple le plus pur du nature writing, alors qu’une relecture plus récente de son ceuvre amenera
certains critiques a penser tout le contraire. Pour Christopher Merrill, la nature est un sujet (et non un
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genre) et pour lui : « La littérature américaine a toujours été fortifiée par son immersion dans la nature,
ainsi que par son souci de notre expérience continue en matiére de démocratie®*» (1992, p.92). Selon
lui, I’héritage de Emerson, Thoreau et Melville, qui ont la nature comme ancrage dans leur ceuvre, se
retrouverait appauvri si cette derniére en devenait le seul fait. Quant a Dana Phillips, il considére
qu’une trop grande partie de ce qu’on considére comme du nature writing s’avere ne pas étre une
¢criture de la nature mais plutot I’écriture d’une réponse a la nature. Ainsi, entre les définitions
incluant toutes les ceuvres traitant de la nature et celles qui les excluent toutes, entre la canonisation
de certains auteurs et leur crucifixion, le nature writing a la particularit¢ de s’étre construit et

développé a travers un dialogue continu:

Les auteurs d'une méme lignée s'adressent souvent directement les uns aux autres, imitant
leurs postures, leurs personnages et leurs explorations. L'écriture naturaliste est une sorte
d'expérimentation permanente, une recherche sur la maniére dont la littérature imaginative
et 'observation attentive des phénoménes naturels peuvent s'intégrer* (Elder, 2004, p.10).

Notre quéte pour cerner le genre devra nécessairement nous conduire a accepter de nombreuses
définitions différentes et parfois contradictoires, mais €également a nous intéresser a une multitude de

perspectives d’analyse.

2.1 La quéte d'un langage : I'émergence d'une littérature propre a la nature américaine

Le nature writing, dans sa définition la plus large, trouve ses racines dans la naissance méme de
I’Amérique. Au 17°siecle, les colons de la cote atlantique, s'enracinant graduellement et nourrissant
un sentiment d'appartenance au territoire, transposaient leurs expériences sur papier. Face a la
nouveauté des écosystemes locaux, les colons et les explorateurs européens tentaient de concilier
l'observation empirique du monde visible avec des représentations abstraites issues de leur héritage

religieux, forgeant ainsi une vision du monde a la fois concrete et symbolique.

En effet, si la libération de l'individu des institutions anglaises et I’autodétermination constituaient les

promesses de 1'Amérique, le retour a la nature dans sa forme originelle en harmonie avec la vision

33 Traduction personnelle de: « american literature has always been fortified by its immersion in nature, as well as by its
concern for our ongoing experiment in democracy. »

54 Traduction personnelle de: « Authors within the lineage often address each other directly, as well as emulate each other's
postures, personas, and excursions. Nature writing is a sort of ongoing experiment; an investigation of how imaginative
literature and close observation of natural phenomena can be integrated.»
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prélapsaire de la pensée chrétienne était la principale intention de la vie dans le Nouveau Monde pour

les pelerins puritains. Comme le mentionne Roderick Nash,

La découverte du Nouveau Monde raviva l'idée traditionnelle européenne d'un paradis
terrestre quelque part a l'ouest. A mesure que les récits des premiers explorateurs
parvenaient, le Vieux Continent commenga a croire que I'Amérique pourrait étre le lieu
dont il révait depuis 1'Antiquité. L'un des themes du mythe du paradis mettait 'accent sur
les attributs matériels et sensuels de la nouvelle terre. Il se nourrissait de récits de richesses
fabuleuses, d'un climat tempéré, de longévité et d'une beauté¢ digne d'un jardin. Les
promoteurs de la découverte et de la colonisation enjoliveérent ces rumeurs. L'espoir d'un
second Eden se brisa rapidement face a la réalité¢ de I'Amérique du Nord> (2001, p. 25).

C'est donc dans une dialectique entre l'enracinement matériel dans le territoire et 'empreinte indélébile

de I’héritage culturel que s'est forgée 1’identité culturelle américaine.

C’est d’ailleurs en voulant harmoniser les connaissances et les espoirs €édéniques de I’Ancien Monde
a la réalité factuelle du Nouveau Monde que les récits sur la wilderness ont évolués vers une forme
distincte de naturalisme littéraire. Ironiquement, ces récits, malgré leur volonté de décrire fidelement
la nature sauvage locale, étaient limités par l'insuffisance du vocabulaire hérité. Nommer des éléments
nouveaux et propres a leur expériences, pour lesquels aucun terme de 1'Ancien Monde n'existait,
constituait a la fois un obstacle majeur a la production littéraire américaine et une caractéristique

emblématique de celle-ci. Comme le mentionne Peter A. Fritzell dans Nature Writing and America :

ils se retrouverent sans grammaire ni vocabulaire pour fagonner leurs expériences de cette
terre « inconnue », [...] cette terre faite d'¢léments pour lesquels il n'existait pas de
langage publi¢ autre que celui des bestiaires médiévaux et des herbiers de la Renaissance
[...] Les seuls vocabulaires, les seuls styles, pour le paysage, le bassin versant ou
1'écosystéme disponibles [...] étaient les vocabulaires et les styles mémes du romantisme,
de 1'épopée et de la pastorale que ce moi essayait maladroitement d'ajuster a ses
expériences de premicre main de la terre américaine. Il n'y avait pas de moustiques dans
les Eglogues de Virgile, pas d'enchevétrements complets de mires sur I'ile de Circé, pas
de marais de ceédres dans les psaumes de David, et peu de ratons laveurs dans Tristan et
Iseult ou La Chanson de Roland>® (1990, p.113).

35 Traduction personnelle de: « The discovery of the New World rekindled the traditional European notion that an earthly
paradise lay somewhere to the west. AS the reports of the first explorers filtered back, the Old World began to believe that
America might be the place of which it has dreamed since antiquity. One theme in the paradise myth stressed the material
and sensual attributes of the new land. It fed on reports of fabulous riches, a temperate climate, longevity, and garden-like
beauty. Promoters of discovery and colonization embellished these rumors [...] Anticipation of a second Eden quickly
shattered against the reality of North America. »

%6 Traduction personnelle de: « they found themselves without grammars or vocabularies to shape their experiences of this
"unknown" land, [...] this land made of elements for which there was no published language other than the language of
medieval bestiaries and Renaissance herbals [...] The only vocabularies, the only styles, for landscape, watershed, or
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L’émergence d’un genre littéraire spécifique dédié¢ a la nature sur le territoire américaine allait prendre
du temps. S'il est vrai que I'essai, popularisé par Michel de Montaigne au 16° siécle, constitue un genre
littéraire a part entiére, 1'essai personnel sur la nature (la forme moderne et la plus populaire du nature
writing), n'émergera que bien plus tard. Les auteurs puiseront dans les mouvements des Lumicres et

du romantisme du 18° si¢cle pour fagonner leurs récits du territoire américain.

En effet, une voix nouvelle, émanant d'une élite bourgeoise éduquée et principalement masculine, se
distingua au sein de la littérature naturaliste®’ par son approche esthétique du paysage américain,
privilégiant le Sublime et le Pittoresque face a la vision coloniale dominante a cette époque. Le
territoire américain devint un lieu ou le gentilhomme démontre sa vertu par sa sensibilité et « son
enthousiasme pour 1’étrange, le lointain, le reclus et le mystérieux » (Nash, 2001, p.47). La
canonisation de la nature et 1’¢loge de I’exil promues par le romantisme allaient marquer les

fondements du nature writing moderne. Comme le mentionne Thomas J. Lyon:

Ce n'est probablement pas un hasard si I'essai naturaliste ne s'est développé comme genre
distinct que vers la fin du 18° siécle, aprés que le mouvement romantique en philosophie
et en littérature eut contribu¢ a donner a I'expérience individuelle de la nature, dans toute
son intuition et son flou émotionnel, mais aussi sa perspicacité, une certaine crédibilité et
une certaine importance. Nombre des valeurs présentes dans l'essai naturaliste sont
partagées avec le romantisme : 'affirmation d'un monde par essence propice a I'humain ;
le scepticisme envers la pensée purement rationaliste (c'est-a-dire logique et séquentielle,
par opposition a intuitive) ; le mépris du matérialisme ; I'amour de ce qui est spontané,
fécond et vivifiant ; et une prédilection pour la simplicité et le primitif®® (2001, p. 30-31).

Tout autant que le romantisme, les Lumicres ont drastiquement influencé 1’identité nationale
américaine et, par extension, son rapport a la wilderness. Le botaniste Carl von Linné (1707-1778) a

joué un réle essentiel en pavant la voie de I'observation scientifique de la flore. Au 19° siécle, cette

ecosystem available [...] were the very vocabularies and styles of romance, epic, and pastoral which that self was
awkwardly trying to adjust to its first-hand experiences of the American land. There were no mosquitoes in Virgil's
Eclogues, no utter tangles of blackberries on Circe's island, no cedar swamps in David's psalms, and few raccoons in either
Tristan and Iseult or The Song of Roland. »

57 Les principaux écrivains considérés comme émanant de cette période sont Gilbert White (1720-1793), J. Hector St John
de Crévecoeur (1735-1813), Thomas Jefferson (1743-1826), John Bartram (1699-1777) et William Bartram (1739-1823).

58 Traduction personnelle de: « It is probably not coincidental that the nature essay developed as a distinct genre only
toward the close of the eighteenth century, after the romantic movement in philosophy and literature had helped give the
individual nature experience, in all its intuitive and emotional vagueness yet penetrating insight, some credibility and
standing. Many of the values seen in nature writing are shared with romanticism: affirmation of the world as congenial to
humans, in essence; skepticism toward purely rationalistic (that is, logical and sequential, as opposed to intuitive) thought;
scorn for materialism; love for what is spontaneous, fecund, and life-giving; and a predilection for the simple and
primitive.»
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perspective s'est enrichie d'une dimension scientifique majeure avec des ceuvres comme L'Origine des
Especes du naturaliste (1859) et L'homme et la Nature de George Marsh (1863), qui ont introduit l'idée
d'une nature dynamique, en constante évolution et soumise a des lois universelles. Ce nouveau regard
a progressivement supplanté le modele d'une création divine et immuable, donnant ainsi naissance a
une représentation hybride de la nature qui allie sensibilité esthétique et rigueur scientifique, ou la
contemplation poétique coexiste avec l'analyse rationnelle. Ainsi, en combinant une terminologie et
un cadre scientifique universels a une prose lyrique mettant ’emphase sur la valeur esthétique et
spirituelle de la nature, le naturisme littéraire américain opere, au 18° siecle, une transition ayant
comme principale fonction de créer le détachement de la littérature (et de I’identité) américaine par

rapport a I’ Ancien Monde.

Dans la continuité de ce mouvement, plusieurs auteurs traitant de la nature, au 19° siecle, ont cherché
a enrichir le discours scientifique en s’intéressant a I’expérience humaine de la wilderness et du
territoire. Contrairement a la forme principalement informative de I’essai d’histoire naturelle, les
auteurs et éditeurs ont commencé a mettre de ’avant des textes ayant comme fonction primaire le

ravissement.

Dans The Emergence of American Nature Writing, Eric Lupfer analyse plus précisément les
orientations de la maison d’édition Hougthon Mifflin (1854-1889), qui s’est engagée plus que tout
autre institution a transformer ces textes littéraires vaguement liées a la nature en une forme clairement
définie d’essais®®. Le genre, initialement nommé outdoor writing®, s’éloignait du cadre spécifique de
la nomenclature scientifique pour focaliser sur ’expérience humaine de la nature sauvage. Un
ensemble de paramétres permettait alors de délimiter avec précision le outdoor writing tant dans sa
forme que dans son style: le paysage, la flore et la faune décrite devait étre celle de la Nouvelle-
Angleterre et de la cote Est supérieure et le confort et le familier devaient émaner de I’écriture dans

un esprit de communauté. Les textes rendant compte de lieux, de coutumes ou de paysages étrangers

% La maison d’édition a rassemblé et publié presque tous les écrivains américains importants, dont Ralph Waldo Emerson,
Nathaniel Hawthorne, Henry James, Henry Wadsworth Longfellow, Harriet Beecher Stowe, Henry David Thoreau et
Mark Twain et fut 1'un des premiers éditeurs de The Atlantic Monthly et de North American Review.

6 Le terme pouvant se traduira par « littérature du plein air », les termes « outdoor », « out-door » et « out-of-door » ont
été également utilisés dans la correspondance, les publications et le matériel publicitaire de la maison d’édition.
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et des zones plus éloignées de la cote californienne, étaient plutdt relayés au Travel Writing®!. Ainsi,
le outdoor writing, considéré comme une forme de raffinement culturelle, mettait de ’avant un style
direct, clair, sous une forme strictement non romanesque et traitait de la nature en tant qu’espace

familier et harmonieux propre a la communauté de I’Est américain.

2.2 Les Pionniers

C’est autour des essais de John Burrough, dont le style était devenu le standard d’écriture pour tous
les autres auteurs publiés, que la maison d’édition Hougthon Mifflin bati son catalogue de outdoor
writing. Cette dernicre utilisait d’ailleurs la renommée de I’auteur pour commercialiser conjointement
les ceuvres d’auteurs plus récents et moins connus en espérant que ceux-ci deviennent a leur tour

reconnu et apprécié.

C’est a partir de 1885 que Hougthon Mifflin établi et consolida les liens entre Burrough et I’auteur
Henri David Thoreau en publiant certaines séries limités et éditions spéciales conjointes®?. Au départ,
l'entreprise minimise délibérément les ¢léments politiques et polémistes présent dans le travail de
Thoreau, espérant le faire correspondre plus parfaitement a la lignée stylistique qu’elle envisageait
pour la maison. Apres le tournant du siecle suivant, cependant, les lecteurs découvrent un Thoreau
différent : son excentricité qui pouvait étre rebutante et méme offensante trouvaient maintenant écho
chez les Américains. L'esprit rebelle de Thoreau résonna profondément avec la Grande Dépression, le
propulsant au rang de héros populaire américain. Sa désaffection sociale trouva sa place dans la société
aux prises avec des difficultés économiques et une désillusion générale et 1’associa inévitablement a
I’archétype de ’artiste-génie isolé, différent et allant a contre-courant, au méme titre qu'Edgar Allan
Poe, Walt Whitman et Mark Twain. Lawrence Buell dans The Environnemental Imagination (1995)
considére d’ailleurs Thoreau comme le « saint patron de la littérature environnementale américaine

[méme si] cette éminence ne lui est pas venue facilement. Pendant plus d’une génération aprés sa

1 Pouvant se traduire par « récit de voyage ». Bien que ceux-ci existent depuis le voyage de Christophe Colomb vers le
Nouveau Monde, le 19¢ siécle est la grande époque du récit d'exploration américain, les lecteurs américains tournant de
plus en plus leur attention vers les paysages non cartographiés de 1'Ouest.

62 Ce systéme d’affiliation étroite entre auteurs a été important dans I’ascension de Thoreau (le lien Burroughs-Thoreau,
mais également la liaison Thoreau-Emerson). Ce parrainage littéraire aurait ét€ plus important que tout autre facteur pour
assurer la prospérité de Thoreau. (Buell 1995, p.356).
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63-64

mort, il est resté obscur™™"» (p.115). C’est notamment grace a lui si le militantisme et I’engagement

social est intrinsequement lié au nature writing.

La période succédant la Guerre de Sécession (1861-1865) devint particulierement propice a la
production de textes militants de nature writing : les Américains brisés par la violence mise en
¢vidence par le conflit envisageaient la nature comme un échappatoire aux déceptions d'une vie de
plus en plus industrialisée et urbaine. En un siécle, les Etats-Unis, qui sont passés d'une petite
république cotiere principalement agraire a une nation urbaine et industrielle de quelques 76 millions

de citoyens, se voient confronter a 1’urbanisation intense qui s’opere au détriment de la wilderness :

C’est au sein de cette méme Amérique a la croissance effrénée que les premicres voix
modernes en faveur de la préservation de la nature se sont fait entendre [et] ont atteint et
ému les lecteurs. Leurs idées ont fini par avoir un effet significatif, sur la politique
nationale. Au nom de la nature, on pourrait dire qu’ils ont contribué a modérer un appétit
apparemment insatiable pour la croissance et la consommation des
ressources®® (Lyon, 2001, p.77).

La hausse du taux d’alphabétisation au pays a permis au nature writing de se trouver une place de
choix dans les bibliothéques américaines. L'appréciation de la nature sauvage s’est propagée d'un

groupe restreint d’hommes lettrés romantiques et patriotiques pour s’étendre au reste de la population.

Thoreau n’est pas le seul a avoir fait entrée les essais sur la nature dans le domaine social et surtout
politique au Etats-Unis : John Muir et Aldo Leopold ont été de fervents avocats de la préservation de
I’environnement sauvage. Les idées philosophiques et transcendantalistes sur la nature reconsidérées
a travers D’expérience de Muir et Leopold trouveront un contexte favorable chez les lecteurs

américains.

Inspiré par la philosophie de la nature de Thoreau, John Muir, figure emblématique du mouvement, a

approfondi le courant de pensée en y intégrant une dimension écologique et en mettant 1'accent sur

6 Traduction personnelle de: « Thoreau is the patron saint of American environmental writing. This eminence did not
come easily to him. For more than a generation after his death, he remained obscure.»

% Bien que Walden de Henry David Thoreau soit de nos jours considérés comme étant la forme la plus pure de nature
writing selon la définition la plus stricte du genre, la publication de I’ceuvre en 1854, ainsi que les rééditions suivantes,
non pas permis a I’auteur d’accéder a une grande notoriété. Aucun livre de Thoreau, avant 1880, ne se vendait en moyenne
a plus de 200 exemplaires par an (Buell, 1995, p.349).

% Traduction personnelle de: « It was within this same America of unrestrained growth that the first modern voices for
the preservation of nature were heard [...] reached and moved the book-reading portion of the public. Their ideas came
eventually to have an effect, perhaps a significant effect, on national policy. Speaking for the wild, one might say, they
helped to moderate a seemingly insatiable appetite for growth and consumption of resources. »
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I'harmonie avec la nature. Il a ajouté une nouvelle note de militantisme en réponse aux conditions
environnementales de 1’époque, mais surtout, il a joué un role déterminant dans la représentation de

la wilderness.

Il a, en effet, participé a convertir une perception de la nature, dominée par la peur, en une « hymne
de louanges » (Lyon, 2001, p.80-81) ou la nature sauvage est redéfinie en lieu familier. Encore
aujourd’hui, ’auteur exerce une influence majeure sur les idées américaines contemporaines sur la
wilderness. Considéré comme le pére du mouvement de conservation américain, notamment avec ses
activités avec le Sierra Club, il a contribué¢ directement a la création de pas moins de six des plus

grands parcs nationaux d’Ameérique, son leégue est tangible et considérable :

la portée de Muir est 1’'une des plus faciles a quantifier, depuis ses idées sur les limites du
bassin versant du parc de Yosemite jusqu’a son influence directe sur le président Theodore
Roosevelt en maticre de préservation des foréts et des parcs et son role dans 1’inspiration
de I’importante Lacey Antiquities Act de 1906° (Lyon, 2001, p.80).

Son héritage, a la fois littéraire, politique et social a posé les fondations d’une nouvelle représentation

de la nature pour les Américains, dont les impacts perdurent encore aujourd’hui.

L’auteur Aldo Leopold a proposé, lui aussi, une représentation renouvelée de la nature a travers son
travail littéraire et philosophique. Bien que ses prédécesseurs respectaient la nature sauvage pour des
raisons esthétiques et spirituelles, Leopold a, quant a lui, introduit une nouvelle possibilité de relation
entre I’humain et la nature basée sur 1’écologie. Au 19° siecle, I'écologie s’annoncait déja comme une
discipline scientifique a part enticre et les découvertes de Darwin sur 1'évolution avaient révélé
comment la vie fonctionne grace aux interactions entre ses différentes composantes. Ces deux
nouvelles conceptions de la relation de I'hnomme avec la nature ont été¢ intégrées par Aldo Leopold
dans ses travaux. Si I’auteur de 4 Sand County Almanac (1949) voyait la préservation de la wilderness
comme I’opportunité pour plusieurs générations d'Américains de retrouver 1’esprit des pionniers et de
renouer avec les conditions qui ont faconnées la culture américaine, il a également renouvelé le champ
de la philosophie environnementale avec son éthique de la terre (land ethic). En intégrant 'humain a

la communauté biotique appréhendée dans sa globalité, il a promu une vision holistique de la relation

homme-nature, remettant en cause le mythe du progres américain fondé sur la conquéte de la nature.

% Traduction personnelle de: « Muir’s effectiveness is one of the easiest to quantify, from his ideas for watershed-
encompassing boundaries for the Yosemite Park to his direct influence on President Theodore Roosevelt in the matter of

forest and parks preservation and his role in inspiring the important Lacey Antiquities Act of 1906. »
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Face a la dégradation des écosystémes causée par I'abus de la technologie, Leopold a conceptualisé la
nature comme un réseau interdépendant ou 'humain n’a qu’un role secondaire, « que des compagnons

de voyage avec d'autres créatures dans I'odyssée de I'évolution®” » (Nash, 2001, p.196).

L’influence combinée de Thoreau, Muir et Leopold a consolidé la place du nature writing dans la
culture américaine, le faisant passer d’une littérature du ravissement a un outil essentiel de prise de
conscience de la complexité de la relation entre I’humain et la wilderness. Cependant, malgré les
efforts de ces pionniers pour faire évoluer la représentation de la nature, ces nouvelles voix plaidant
pour la préservation et ’appréciation de la nature seront toutefois mises 1’épreuve par un nouveau

conflit violent, cette fois-ci mondial.

2.3 Auteurs contemporains

La fin de la Seconde Guerre mondiale a été un déclencheur majeur pour la croissance des Etats-Unis,
propulsant un développement technologique qui a non seulement modifié¢ les pratiques industrielles,
mais aussi transformé les habitudes de la société américaine et, par extension, son rapport a la nature.
D’une part, les avancés militaires qui ont été réorientées vers des applications civiles ont permis, entre
autres, la modernisation des pratiques agricoles (ex. irrigation artificielle, pesticides et d'engrais
chimiques, etc...) ce qui favorisa l'intensification de l'agriculture américaine. D’autre part, ces mémes
avancées de production de masse et standardisation ont engendré une nouvelle ¢re de consommation
de masse, laquelle a ét¢ amplifiée par I’explosion démographique et 1’essor de la publicité et du
divertissement télévisuel, incitant ainsi a l'achat de nouveaux biens. Cette nouvelle ére de
consommation a eu un colt environnemental. Comme le mentionne Thomas J. Lyon, dans This
Incomparable Land: A Guide to American Nature Writing,

la nature méme de notre influence sur la Terre avait changé, devenant a la fois plus

pénétrante et plus universelle. Dans ce nouveau contexte, ou les produits de consommation

en vente libre nuisaient a des communautés biologiques a des centaines, voire des milliers

de kilométres de distance, une conscience écologique publique était indispensable®® (2001,
p.107).

7 Traduction personnelle de: « We are only fellow-voyageurs with other creatures in the odyssey of evolution. »

% Traduction personnelle de: «The very character of our influence on the earth had changed, becoming both more
penetrating and more universal. In this new situation, where over-the-counter consumer products were damaging
biological communities hundreds and even thousands of miles distant, nothing les than an ecologically conscious public
would be required. »
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Ainsi, les défis de cette période ont permis au nature writing d’acquérir une nouvelle dimension plus
écocentrique et activiste et d’offrir des textes porteurs pour une génération soucieuse de ces enjeux
environnementaux. Les Américains réalise que 1'homme est vulnérable et que sa survie dépend

directement de la survie de I'écosysteme :

Dans les années 1960 et 1970, les mots « environnement » et « écologie » sont entrés dans
le langage courant. La peur qui s’est emparée de la population n’était plus celle de
I'épuisement des ressources et de la perte d'avantages dans la course politique
internationale [...] Elle ne découlait pas non plus de la perspective de laideur du monde
[...] La nouvelle force motrice, fondée sur une conscience écologique, a transcendé la
simple préoccupation pour la qualité de vie pour devenir la peur de la vie elle-méme. Les
Américains ont soudainement réalisé que I’homme était vulnérable. Plus précisément, ils
ont commencé a se voir comme faisant partie d'une communauté de vie plus vaste, dont
la survie dépend de celle de l'écosysteme et de la santé de l'environnement global.
L’homme civilisé a fait peser un lourd fardeau sur les équilibres délicats qui soutiennent
la vie sur Terre® (Nash, 2001, p.254).

Dans ce contexte de prise de conscience écologique, une voix s'est particulierement élevée pour alerter
'opinion publique. Rachel Carson est devenue une figure emblématique de cette nouvelle sensibilité
environnementale. Dans son ouvrage Silent Spring (1962), elle dénonce les effets pervers du progres
industriel, rédigeant un véritable réquisitoire contre l'utilisation aveugle des pesticides. En suscitant
une controverse majeure, l'auteure est parvenue a sensibiliser I'opinion publique aux impératifs
environnementaux. Elle démontra avec rigueur que ces substances chimiques, initialement congues a
des fins militaires durant la Seconde Guerre mondiale, étaient susceptibles de contaminer les
¢cosystemes a un niveau moléculaire. Le travail de Carson révéla ainsi une dimension inédite et
préoccupante de la pollution, contribuant a transformer la perception de I'empreinte humaine sur le
milieu naturel. Le parution de Silent Spring est souvent crédité comme un déclencheur de la prise de
conscience environnementale an Amérique du Nord, notamment avec la création de /'"Environmental

Protection Agency en 1970.

Dans cette méme lignée, ’auteur Edward Abbey a mis également en lumicre la menace des

% Traduction personnelle de: « In the 1960s and 1970s "environment" and "ecology" became household words. It was not
the old fear of running out of resources and losing the competitive edge in international politics (...) Neither did the fear
stem from the prospect of ugliness in the world. (...) The new driving impulse, based on ecological awareness, transcended
concern for the quality of life to fear for life itself. Americans suddenly realized that man is vulnerable. More precisely,
they began to see man as part of a larger community of life, dependent for his survival on the survival of the ecosystem
and on the health of the total environment. Man, in a word, was rediscovered as being part of nature. The ecological
perspective also entailed recognition that civilized man has placed heavy strains on the delicate balances that support life
on earth. This, of course, was not a new idea in American environ-mental history. What was new in the 1960s and 1970s
was the volume and intensity of public concern and the tendency to define the issue in ethical rather than economic terms.»
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infrastructures industrielles et de la surconsommation rapide et superficielle des paysages. Dans
Desert Solitaire (1968), il éveille les consciences des lecteurs américains sur le colit environnemental
du « tourisme industriel » ou le mode de déplacement consumériste consiste a se rendre au plus grand
nombre de destinations possibles, le plus rapidement possible, dans un maximum de confort. Il ira
plus loin que ses prédécesseurs en enrichissant le nature writing du discours activiste politique en
pronant ouvertement l'action directe comme moyen de défense contre le développement incontrélé. I1
met de I’avant 1'idée que la protection de I'environnement est une lutte politique, un acte de résistance,
et a ainsi redéfini le role de 1'écrivain de la nature en celui d'un militant. Abbey identifie la violence
comme moyen valable pour défendre ses idéaux. Il affirme : « La nature sauvage doit étre préservée
pour des raisons politiques [...] non seulement comme refuge contre 1'industrialisation excessive, mais
aussi contre les gouvernements autoritaires, 1'oppression politique [...] nécessaires pour servir de base
a la guérilla contre la tyrannie’® » (1968, p. 130). Pour lui, la nature est un refuge essentiel comme

rempart politique contre I’ oppression.

Au 20° siecle, une longue et fructueuse lignée d’auteurs s’appuiera sur ces auteurs fondateurs et
principaux canons du genre pour évoquer la relation de ’humain avec la nature tout en s’imprégnant
du contexte socio-culturel, politique et économique du pays. Héritiers de Henry David Thoreau et de
ses récits contemplatifs, ces écrivains ne se contentent plus seulement de 1’approche classique de ce
dernier mais continuent d'enrichir et d'élargir la tradition du genre. La diversité du nature writing se
refleéte chez des auteurs tels que Wendell Berry, qui a fait 1'éloge de I'agriculture durable, Annie Dillard,
qui a exploré un style plus spirituel, et Barry Lopez, qui a examiné I'impact culturel de 1'homme sur

des territoires reculés comme 1'Arctique.

2.4 Taxonomie et écosysteme du nature writing

Au-dela de son histoire et de ses enjeux sociaux, politiques et scientifiques, la pleine compréhension
du nature writing passe par 1'élaboration d'une définition concrete et systématique, permettant d'en
identifier les caractéristiques et composantes fondamentales. La taxonomie, méme si elle ne
s’intéresse pas a ’essence du genre, nous permet de mieux cerner sa diversité esthétique. Thomas J.

Lyon, dans This Incomparable Land (2001), a partir de cette approche, décline les différentes formes

0 Traduction personnelle de: « The wilderness should be preserved for political reasons. We may need it someday not
only as a refuge from excessive industrialism but also as a refuge from authoritarian government, from pollical oppression
[...] required to function as bases for guerilla warfare against tyranny. »
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d’essais’! du nature writing en fonction de trois principaux aspects:

e [’énonciation d’informations sur I’histoire naturelle

e laréponse intime a la nature

e la réflexion/interprétation philosophique face a la nature
Le poids relatif et l'interaction de ces derniers entre eux déterminent toutes les permutations et
catégories au sein du champ’?. Le résultat de son étude taxonomique se présente ainsi a travers un
spectre d’exemples de textes ordonnés du plus objectif au plus abstrait en mettant en valeur la grande
diversité esthétique des différentes ceuvres. L’exercice démontre avec logique et simplicité comment
opére concretement le nature writing, sans toutefois dégager une définition rigoureuse du genre. Lyon
mentionne toutefois que peu importe les moyens artistiques adoptés et quel que soit le type d'essai que
nous choisissons d'appeler nature writing, le but fondamental du genre est de tourner notre attention

a l'extérieur de nous-méme vers l'activité de la nature.

Les travaux de Lyon posent certainement une piste de réflexion valide sur le genre, mais ils soulévent
¢galement certaines questions. La forme de I’essai est-elle la seule a étre suffisamment représentative
de ’imaginaire de la nature et des certitudes scientifiques pour étre exclusivement privilégiée dans le
nature writing? Est-ce que les ceuvres de fiction et de poésie peuvent également combler les exigences

émises par Lyon?

En prenant en considération ces questions, Patrick D. Murphy propose une autre étude taxonomique
dans Farther Afield in the Study of Nature-Oriented Literature (2000)"3. Celle-ci inclue les récits de
fiction et la poésie dans le genre (mais ne fait pas mention des articles professionnels ni des guides de
terrain comme le fait I’étude précédente). Murphy définit le nature writing sensiblement selon les
mémes criteres que Lyon, c’est-a-dire une littérature qui se limite aux textes ou la nature est le sujet,
le personnage ou 1’¢lément majeur du décor, et aux textes qui traitent de I'interaction entre humain et

non-humain, la philosophie sur la nature ou I’interprétation de la nature en fonction ou en dépit de la

7111 utilise la terminologie "natural history essays" et "nature essays" pour définir les ceuvres non-fictionnels qu’il inclut
dans le genre du nature writing.

2 Lyon propose les 7 catégories suivantes : les guides de terrain et articles professionnels; les essais d'histoire naturelle;
les récits de randonnées; les récits de vie dans 'arriére-pays et/ou en solitaire; les récits de voyage et d’aventure; les récits
sur la vie a la ferme; et les récits sur le role de I'homme dans la nature.

73 Murphy emploie le terme "nature-oriented literature”" comme désignation englobante pour un ensemble de récits, qu'ils
soient fictionnels ou non-fictionnels, comprenant les catégories de "nature writing", "nature literature", "environmental
writing" et "environmental literature”. Bien qu'elles ne constituent pas des subdivisions des deux premicéres, les deux

derniéres catégories se distinguent par leur intérét spécifique pour les enjeux et les problématiques environnementales.
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culture humaine. L’intérét de la proposition de Murphy réside dans I’importance accordée au cadrage
narratif des faits dans les textes du genre: il définit la frontiére parfois poreuse entre la littérature

fictionnelle et non-fictionnelle principalement en fonction de critéres esthétiques :

Lorsque la narration et ses diverses dimensions esthétiques sont le moteur de 1'écriture
d'un texte, je préfére le qualifier de fiction, quelle que soit la quantité d'informations qui
compose le message [...] A l'inverse, lorsque la narration et ses diverses dimensions
esthétiques sont mises au service de l'information, au point que le récit est brisé ou que sa
qualité esthétique est minimisée pour mettre en avant les faits et les informations
vérifiables, alors je préfere qualifier le texte de non-fiction, quel que soit le degré de détails
et de langage non factuels (c'est-a-dire non vérifiables ou abstraits) qui y sont présents’*

(p.7-8).
Les parameétres d’analyse tels qu’énoncés dans la taxonomie de Murphy réduit considérablement le
spectre d’ceuvres pouvant appartenir a la catégorie du récit non-fictionnel. Par exemple, selon ces
critéres esthétiques, le fait que Thoreau ait condensé et réorganisé plus de deux ans d'expériences en
une seule dans son essai Walden, le déclasse du genre pour le situer dans le genre de la fiction.
Dr’ailleurs, en se basant sur les criteéres de Lyon, Walden ne peut étre considéré comme un simple essai
sur la vie en solitaire: il comprend des fragments d'histoire naturelle, a une large réflexion
philosophique sur les humains et la nature, et il offre une critique environnementale et sociale. Tant
Lyon que Murphy sont parfaitement conscients des lacunes de leurs études taxonomiques : catégoriser

une ceuvre littéraire tend a brimer sa complexité autant dans sa forme que dans son contenu.

David L. Barnhill, dans Surveying the Land: A New Approach to Nature Writing (2010), propose,
quant a lui, un modele capable de regrouper les critéres énoncés par Lyon et Murphy tout en
réconciliant leurs divergences taxonomiques. En utilisant 1’analogie de 1’écosysteme et en
s’intéressant a I’interrelation entre les ceuvres plutdt qu’a leurs différences, il énonce dix éléments
pouvant constitués les composantes essentielles du nature writing en insistant sur le fait qu’un seul
¢lément ou les dix a la fois peuvent étre présents dans une ceuvre :

1. un compte-rendu de la nature

2. une expérience personnelle de la nature
3. une expérience sociale de la nature

" Traduction personnelle de : « When narrative and its various aesthetic dimensions drive the writing of a text, I would
prefer to label the text a fiction, regardless of the quantity of information that constructs the message [...] When, the
narrative and its various aesthetic dimensions are placed in the service of the provision of information, so that the narrative
is broken or its aesthetic quality downplayed in order to foreground facts and verifiable information, then I prefer to label
the text a nonfiction, regardless of the degree of afactual — that is, nonverifiable or abstract — detail and language to be
found in it. »

47



4. une approche philosophique de la nature
5. une approche écologique de la philosophie
6. une philosophie du langage
7. une philosophie de I’humanité
8. une approche politique écosociale
9. I’énoncé de praxis et politiques
10. une approche spirituelle
Barnhill regroupe dans son modele la plupart des criteres établis précédemment par Murphy et Lyon
tout en y ajoutant trois €éléments supplémentaires. D’abord, il intégre la dimension sociale au nature
writing, ¢’est-a-dire I’expérience de la nature dans le contexte d’une société humaine et 1’expérience
d’un groupe social dans le contexte de la nature. Il ajoute également 1’approche écologique de la
philosophie ou, comme 1’avance Scott Slovic, la psychologie écologique’. Finalement, le dernier

¢lément ajouté comme étant essentielle dans le nature writing selon le modéle de Barnhill est la vision

du langage promue par 1’écrivain dans sa relation avec la nature:

Certaines réflexions sur le langage concernent sa capacité, ou son incapacité, a représenter
le monde naturel ou a en transmettre I'expérience. D'autres se demandent si le langage
s'interpose entre nous et le monde, agissant comme une barrieére ou un brouillard que nous
devons transcender. D'autres réflexions encore déplacent la signification du langage pour
considérer le langage de la nature — 1'idée que le monde naturel nous parle, si seulement
nous savions écouter’®(p.283).

Ainsi, selon Barnhill, le lien entre le langage et la nature ne peut se faire qu’a travers une certaine
fictionnalisation de la réalité puisque le langage, faisant écho aux structures de la conscience humaine,

est utilis€ pour décrire un monde externe dont les états intérieurs et les intentions nous sont inconnus.
2.5 Nature writing et horizon d’attentes
Comme le font Barnhill, Murphy et plusieurs autres chercheurs, Randall Roorda s’interroge sur la

dimension qu’occupe la fiction dans la littérature du nature writing. Dans Nature Writing: Literature,

Ecology, and Composition (1997), Roorda explique que ce qui I’intéresse, ce n’est pas tant une analyse

5 Dans Seeking Awareness in American Nature Writing, Slovic explique qu’en confrontant face a face la nature, en prenant
conscience de son altérité, 1'écrivain devient davantage conscient de ses propres particularités, des limites de sa forme et
de sa compréhension, et de sa résilience.

76 Traduction personnelle de: « Some reflections on language concern the ability, or inability, of language to represent the
natural world or convey an experience of it. There are also considerations of whether and how language comes between
us and the world, a barrier or smog that we need to transcend. Still other reflections shift what we mean by language and
consider the language of nature — the sense that the natural world is speaking, if we could only learn how to listen.»
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formelle du texte, mais plutot le cadre paratextuel de I’ceuvre. Ce sera le pacte entre 1’écrivain et le
lecteur qui définira I’appartenance de 1I’ceuvre a la fiction ou non et du méme fait son appartenance ou
non au genre du nature writing. Ainsi, pour lui, en lisant Thoreau, le lecteur aura la conviction qu’il
pourrait retrouver I’endroit exact présenté dans le récit essentiellement dans 1’état ou I’auteur I’a connu
ou pourrait peut-étre adopter la perspective que la forét a été exploitée ou pillée au moment de la

lecture.

Ce sera ce lien au réel établi par le lecteur qui définira la catégorie a laquelle 1’ceuvre appartient.
Dr’ailleurs, Le poete Mark Tredinnick, pose cette méme réflexion dans son ceuvre The Land’s Wild
Music (2005), en interrogeant a la fois son propre travail et celui des auteurs qu'il a cotoyés. Il explique

que

l'essai s'accroche au monde réel. 11 réfléchit a la nature de ce qui est factuel. I parle d'un
monde — d'événements, de lieux, de livres, de personnes — qu'un lecteur peut retrouver
au-dela des phrases. L'auteur et le lecteur comprennent tous deux qu'il en est ainsi. C'est,
en fait, le marché conclu. Si vous écrivez un livre sur un certain pré et me donnez
suffisamment d'indices sur sa géographie, je pourrais aller le trouver et le comparer avec
celui du livre. Le contrat qui nait alors, tacite mais compris, entre l'auteur et le lecteur
differe fondamentalement entre la fiction et la non-fiction. Implicitement, l'essayiste invite
le lecteur dans une représentation du monde réel. L'essayiste dit: « Je suis allé ici; j'ai vu
cela. Ou du moins, c'est ainsi que cela m'est apparu. » Implicitement, 'auteur de fiction
invite le lecteur dans un monde inventé’’ (p32-33).

L'auteure Nancy Lord constate également dans son travail, et son rapport avec ses lecteurs,

I’importance du lien au réel dans I’expérience de lecture. Elle mentionne:

les lecteurs veulent savoir si ce que j'écris est « vraiment arrivé ». Ils sont ravis des
« faits » — comme l'examen d'une baleine morte ou l'observation de loutres de mer —
mais sont décus d'apprendre que j'ai « inventé » un personnage qui dans la nature, comme
si en « inventant », je les avais privés d'une expérience « réelle »”® (p.91).

"7 Traduction personnelle de: « The essay cleaves to the real world. It reflects on the nature of what is actual. It speaks of
a world-events, places, books, people-that a reader can find beyond the sentences. Both writer and reader understand that
this is so. That is, in fact, the deal. If you write a book about a certain meadow and give me enough clues to its geography,
I could go and find it and I could compare that place with the one in the book [...] The contract that arises, then, unspoken
but understood, between author and reader differs fundamentally between fiction and nonfiction. Implicitly, the essayist
invites the reader into a rendering of the actual world. [...] The essayist says, "I went here; I saw this. Or at least, this is
how it seemed to me." Implicitly, the fiction writer invites the reader into an invented world. »

"8 Traduction personnelle de: « readers want to know if what I write "really happen." They're delighted with the "facts" of
examining a dead whale or observing sea otters but are disappointed to learn that I "made up" a person who disappears
into wilderness -- as though by "making it up" I've cheated them of a "real" experience. »
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Ainsi, dans le but de définir I'essence du genre par son horizon d'attente’”, Randall Roorda s'appuie
sur les théories de la lecture pour parler d'un « récit de retraite » (narrative of retreat). La plupart des
réflexions sur le sujet s'accordent d’ailleurs sur la véracité de ce modele, tout en y ajoutant parfois
leurs nuances. Don Scheese, dont la définition du genre est analysée par Dana Phillips, dans The
Truth of Ecology : Nature, Culture, and Literature in America, énonce que la forme typique du nature
writing est un récit non fictif, a la premicre personne, d'une exploration, a la fois physique et mentale,
d'un environnement a prédominance non humaine, alors que le protagoniste suit le mouvement spatial
de la civilisation vers la nature. Phillips, considere la définition de Scheese comme la plus détaillée,
mais la voit cependant comme incompléte puisqu’elle omet un élément essentiel, le retour a la maison,
a la fois littéral et figuratif. Il résume finalement trés simplement le concept en disant que le nature
writing, « c'est le fait de s'aventurer vers quelque chose d'inconnu ou de peu familier, puis de revenir
et de donner forme a cette expérience®’» (2003, p.185). Pour Lawrence Buell, ce modéle narratif
s’ordonne sur deux axes. Le premier concerne la fagon dont la nature est pergue et s’élabore
majoritairement sous la forme de 1I’excursion (promenade, randonnée, etc..), la seconde s’attarde aux
manifestations du milieu non-humain et repose sur la représentation des cycles naturels (alternance
entre le jour et la nuit, passages des saisons, etc...). Ces deux axes permettent des points de contact
infinis avec I’environnement puisqu’ils peuvent étre a la fois abordés de fagon objective et subjective.
C’est donc a travers la répétition d’une expérience particuliere de la lecture, une expérience famili¢re
du drame de la solitude, que le lecteur s’engage activement dans un dialogue avec la nature; un
dialogisme du lieu ou I’attention est renouvelée et invite le lecteur a déposer son livre pour aller faire

ses propres découvertes.

Ainsi, cette relation dialogique avec le texte dans laquelle la nature a une certaine agentivité et ou
I’humain (et le lecteur) se voit métamorphosé par son contact avec 1’environnement non-humain est

ce qui constituerait I’essence profonde du nature writing.

Deés lors, cette perspective de lecture et de réception souléve la question a savoir comment, au point

de vue narratif et esthétiques, les ceuvres de nature writing parviennent-elles a provoquer la

7 Hans Robert Jauss définit I’horizon d’attente comme « le systéme de références objectivement formulable qui, pour
chaque ceuvre au moment de I'histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : 1'expérience préalable que le
public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d'ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et
I'opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne (1978, p.49).

8 Traduction personnelle de: « is the venture out into something unknown or not familiar, then coming back and shaping
that experience into something. »
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métamorphose et 1’attention renouvelé du narrateur (et du lecteur) devant la nature. Sur quelles

stratégies formelles la relation dialogique des textes s’appuie-t-elle?

2.6 La relation dialogique de la nature

En se penchant sur les stratégies formelles et narratives du nature writing, Lawrence Buell a consacré

tSl

sa réflexion a ce qu'il nomme 1’esthétisme du renoncement® . Ce concept central propose que le genre

repose sur deux formes de renoncement: celle de I’abandon des biens matériels et celle de 1’abandon
de soi. La premiere forme, symbolisée par Walden de Thoreau, serait le modele prototypique du genre.
Exaltant la simplicité volontaire et l'autosuffisance, le modele du solitaire, rejetant les exces du
consumérisme, propose un idéal de vie alternatif. Bien que compatible avec un mode de vie
communautaire, il s'inscrit davantage dans I'imaginaire archétypal de I'ermite, ancré dans une tradition

culturelle américaine profonde :

Le respect de la vie simple, tel qu'il était imposé par les conditions de la vie a la frontiere,
a toujours fait partie intégrante de la « religion civile » anglo-américaine. Cette éthique a
exist¢ en une sorte d'antithése symbiotique avec 1'éthique du capitalisme de
consommation, pour laquelle la culture américaine est beaucoup plus connue. Certes, les
efforts des Puritains et des Quakers pour modérer les exces de 1'entrepreneuriat n'ont pas
¢été trés couronnés de succes, et I'éthique de la modération républicaine des fondateurs n'a
pas empéché la cupidité effrénée durant la période d'expansion nationale. Cependant,
1'échec de 1'éthique de la simplicité n'a pas discrédité 1'éthique. Bien au contraire, celle-ci
a pris vie par elle-méme, servant de « conscience de la nation », rappelant aux Américains
ce que les fondateurs avaient espéré qu'ils seraient et offrant ainsi un contrepoint vivifiant
aux exceés de l'individualisme matérialiste®? (1995, p.146).

S'écartant des modeles puritains, quaker et républicain patriotique, de simplicité volontaire, Thoreau,

d’apres Buell, aurait préféré celui d’otium pastoral appliqué rigoureusement plutot que 1’éthique du

8/ Traduction personnelle de : Aesthetics of relinquishment

82 Traduction personnelle de: « Respect for the simple life [...] as the exigencies of frontier conditions, had been an integral
part of Anglo-American civil religion from the start, existing in a kind of symbiotic antithesis with the ethic of consumerist
capitalism for which American culture is much better known. To be sure, Puritan and Quaker efforts to moderate
entrepreneurial excess had not been very successful, nor did the founders ethos of republican restraint prevent rampant
greed during the middle period of national expansion. But the failures of simplicity ethics did not discredit the ethic;
indeed, quite the contrary: the ethic took on a life of its own, serving "as the nation's conscience", reminding Americans
of what the founders had hoped they would be and thereby providing a vivifying counterpoint to the excesses of materialist
individualism.»
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travail tel qu’il est généralement compris. La vie simplifiée a travers cette démarche, qui permet aux

événements ordinaires et discrets de devenir significatifs, est le noyau central de ce concept.

Buell propose une seconde forme de renoncement, I’abandon de soi, qui consiste a déconstruire
'anthropocentrisme, offrant ainsi la possibilit¢é d’imaginer les étres humains comme des
« constellations instables de matiére occupant 1’une des innombrables niches d’un biote interactif 3 »
(1995, p.167). Le sujet opere un glissement sémiotique de I'humain vers le non-humain, réorientant
ainsi son rapport au monde. En se basant sur 1’analyse de Walden, Buell explore I’instabilité d’un
personnage balancant entre introspection et extrospection®*. Scott Slovic, dans Seeking Awareness In
American Nature Writing (1992), en se basant sur les ceuvres d’Henry Thoreau, Annie Dillard, Edward
Abbey, Wendell Berry et Barry Lopez, explore, lui aussi, ce point de tension entre le moi intérieur et
le monde extérieur, entre I'esprit et la nature, entre I’idée emersonnienne de la correspondance et de
I’altérité avec le wilderness. 1l ne parlera cependant pas d’abandon ou de renoncement, préférant les
termes de vacillation ou d’oscillation pour définir la recherche de proximité (ou de distanciation) avec
la nature. Il constate que la plupart des écrivains, de Thoreau a de nos jours, déploient de nombreux
efforts pour atteindre un €quilibre appropri¢ d’intimité et d'é¢loignement avec la nature, se traduisant
par une tension prisée de la conscience. Conscients que la verbalisation des observations rend la
conscience beaucoup plus vive que ne le ferait une assimilation plus passive de I'expérience, ils
balancent entre la présence et I’effacement. Dans un entretien avec Mark Tredinnick, 1’auteur Barry

Lopez affirme :

Une histoire s'inspire des relations présentes dans le paysage extérieur et les projette sur
le paysage intérieur de l'auditeur ou du lecteur. Le but de la narration est d'atteindre
I'harmonie entre ces deux paysages, d'utiliser tous les éléments de I'histoire (syntaxe,
ambiance, figures de style) de maniere harmonieuse pour reproduire I'harmonie de la terre
dans l'intériorité de l'individu. La narration possede le pouvoir inhérent de réorganiser un
¢tat de confusion psychologique par le contact avec la vérité omniprésente des relations
que nous appelons la terre *° (2005, p.74).

8 Traduction personelle de: « imaging human selves as unstable constellations of matter occupying one among
innumerable niches in an interactive biota. »

8 11 constate, par exemple, que le pronom "I" (je), abondamment utilité au début de essai, ce voit disparaitre
n.on

progressivement au profit des mots "Walden", "pond(s)", "wild" et du champ lexical 1i¢ a celui-ci. (1995, p.122) Des
dispositifs esthétiques mettent en place un sujet qui se remet en question en fonction de sa présence dans la wilderness.

8 Traduction personnelle de: « A story draws on relationships in the exterior landscape and projects them onto the interior
landscape of the listener or reader. The purpose of storytelling is to achieve harmony between the two landscapes, to use
all the elements of story-syntax, mood, figures of speech-in a harmonious way to reproduce the harmony of the land in the
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Ainsi, ce qui caractériserait le nature writing serait la volonté d’admettre a la fois notre parenté et
notre altérité du monde naturel. A ce propos, Patrick D. Murphy, dans Farther Afield in the Study of
Nature-Oriented Literature (2000), mentionne cependant que la dichotomie entre la correspondance
et I’altérité s’est historiquement traduite par les dichotomies esprit-corps, homme-femme et humanité-
nature dans le nature writing. Cette polarit¢ dans la représentation du monde entraine des

conséquences problématiques dans la construction de I’imaginaire de la wilderness.

En effet, le récit narratif a la premicre personne travaillant la correspondance et 1’altérité avec la nature
est construit sur une perspective culturelle et historique problématique. Tout en tentant de combler le
fossé entre humain et non-humain, ce genre de récit renforce paradoxalement la séparation méme qu'il

cherche a surmonter.

2.7 Un modéle narratif remis en question

Dans I’avant-propos de Writing Natural History (1989), un recueil édité de quatre tables rondes qui
se sont tenus a 'Université de I'Utah, Thomas J. Lyon dira que 1’essai sur la nature est I’un des genres
littéraires les plus stables, si fermement enracinée dans ses formules de base et ses allégeances que les
courants de la mode intellectuelle et méme les changements philosophiques profonds, dans la culture

en général, semblent a peine 1'avoir perturbé (p.1).

En tant qu'éditeurs, John Elder et Robert Finch mentionne dans la deuxiéme édition du Norton Book
of Nature Writing (1990) que la forme d'essai classique du genre n'est pas le modele de prédilection
de nombreux auteurs issus des minorités (afro-américains, autochtones, hispaniques, asiatiques-
américains et autres). Ils ajoutent que « les écrivains masculins blancs, tels que représentés a la fois
par notre propre anthologie et par celles qui 'ont précédée, ont dominé la tradition du nature writing
et que ceux-ci ont « €ét¢ motivés a publier la présente édition révisée en partie par le désir d'y
remédier®® » (p.16). Du méme coup, les deux auteurs se voient surpris que, bien que la figure et
l'expérience des peuples autochtones entrent dans les premiers écrits sur la nature en Amérique, des

exemples de nature writing par ceux-ci sont peu disponibles. Sur 94 auteurs présents dans

individual's interior. Inherent in story is the power to reorder a state of psychological confusion through contact with the
pervasive truth of those relationships we call the land. »

% Traduction personnelle de: « white males writers, as represented both by our own anthology and by those that preceded
it, have dominated the tradition of nature writing. We have been [...] motivated to bring out the present revision in part
by a desire to address it. »
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I’anthologie, seulement 14 sont des femmes et seulement 2 des auteurs ne sont pas blancs, ces derniers
¢tant Autochtones. Ces données démontrent comment le corpus traditionnellement associé au nature
writing s’est forgé sur certaines présomptions culturelles erronées et une conservation sélective biaisée

des ceuvres littéraires dans le temps.

La rigidité de la tradition de I’essai personnel non-fictionnel impose 1’illusion d’un genre immuable
et exclut systématiquement toute ceuvre dont la forme est inconforme aux attentes du canon littéraire
et ce, des le 18° siecle. Le nature writing américain s’est construit sur la trés grande prédominance de
I’image de I’euro-américain blanc au détriment d’une représentation culturelle diversifiée et riche. Le

genre se voit sous I’emprise de ses propres canons littéraires et de sa tradition :

La tradition restrictive du nature writing risque d'étouffer les nouvelles formes d'écriture,
fraiches et en plein développement. Elle court le risque inhérent a la critique prescriptive
et a la formation d'un canon : celui de tuer le genre en le figeant dans un moule rigide.
L'insistance mise sur la non-fiction, 1'essai et la prose va dans le sens d'un tel raidissement.
Ces problemes résultent de la maniere dont les critiques et les éditeurs d'anthologies ont
¢levé cette forme au rang de représentation de la nature la plus authentique et la plus
éminente, et de leur incapacité a critiquer leurs propres présupposés culturels, leurs
préjugés liés au genre ou leurs partis pris stylistiques®” (Murphy, 1995, p.53-54).
Patrick Murphy soutient ¢galement que le débat sur la distinction entre fiction et non-fiction est un
probléme majoritairement occidental et ne constitue pas une véritable préoccupation en dehors des

cercles littéraires américains.

Indirectement, ce contexte permet ainsi un renforcement symbolique de I’asservissement des groupes
marginalisées : les non-blancs et les femmes. Lawrence Buell rappelle en ce sens que les
représentations de la nature évoquée par les pionniers du genre contiennent systématiquement des
¢léments racistes et misogynes tel que, par exemple, I’euphémisation de I’esclavage dans les récits
nostalgiques des plantations et des colonisateurs et la manipulation des paysages romantiques au
service d’un évangile expansionniste. Le lien établi entre la nature et sa représentation a été utilisé
pour détruire, altérer et subjuguer les Afro-américains et les non blancs: le systéme agricole a

contribué par son aspect oppressif a fausser les relations avec la terre, dégradant a la fois le sol et les

87 Traduction personnelle de: « The narrow nature-writing tradition risks stifling new, fresh, developing writing. It runs
the risk that prescriptive criticism and canon formation always do, the risk of killing the genre through baking it into a
rigid mold. The emphases on nonfiction, on the essay, and on prose all point in this direction of deadening. These problems
result [...] from the ways in which critics and anthology editors have elevated it to the preeminent and most authentic
form of nature representation, and from their failures to critique their own cultural assumptions, gender biases, or stylistic
prejudices. »
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esclaves. Au 19° siécle, alors que 1’auteur John Muir explorait, articulait et diffusait les idéologies de
conservation et de préservation, une législation était promulguée pour limiter a la fois les
déplacements et l'accessibilité des personnes non blanches aux Etats-Unis : le California Lands
Claims Act de 1851, les Black Codes (1861-1865), le Dawes Act (1887) et le Curtis Act (1898). La
colonisation, la guerre, la suprématie blanche et d’autres formes d’oppression et de dépossession ont

privé des générations de personnes racisées de leur lien avec la nature.

Les racines culturelles euro-américaine sont aussi inévitablement un défi dans la représentation
littéraire de la nature des Premiéres Nations. Les premiers peuples sont historiquement limités au role
d’informateur plutét que d’auteurs, leurs voix réduites au silence dans une représentation
prétendument sans intermédiaire qui les objective comme un autre objet naturel. Leurs récits de la
nature, tirant leurs racines d’une tradition orale forte et largement différente de celle produite par la
culture occidentale, ne se conforment pas nécessairement aux critéres de 1’essai et des récits non-
fictionnels du nature writing. Comme le mentionne Lawrence Buell:

La relation de Thoreau avec le monde non humain est restée une affaire solitaire, alors que

dans la spiritualité autochtone, la possibilité de concevoir un individu seul est ridicule.

Aucun autochtone traditionnel ne penserait intuitivement a la nature de la maniére dont

les « poétes de la nature » du 19° siécle pensaient a la regarder et a en parler®® (1995,

p.212-213).
Ainsi, le plaisir esthétique de I’expérience de la nature vécue par le littéraire gentilhomme du 18° et
19°¢ siecle est une particularité tout a fait étrangere a I’expérience des Premiéres Nations. Dans les
récits traditionnels autochtones, les conversations entre animaux et humains et les permutations
d’identités entre ceux-ci divergent de la représentation occidentale de la nature ou seul I’humain a
droit de parole. La séparation entre la réalité et la fiction ne s’opére donc pas de facon aussi franche
dans les récits autochtones ou la prose et la poésie s’entremélent sans aucun complexe. La métaphore
de la Me¢re Nature souvent utilisée est un exemple de ce continuum fluide terre-humanité dans la
culture des premiers peuples. Bien que cette personnification ait également été utilisée par les
colonisateurs, il est important de souligner que celle-ci ne sert plus a exprimer une communion pour
les occidentaux. Bien au contraire, cette personnification a été utilisée par les écrivains masculins

Occidentaux depuis la Renaissance pour affirmer la domination a la fois de la nature et des femmes.

88 Traduction personnelle de: « [Thoreau’s] relationship with the nonhuman realm remained largely a solitary affair,
whereas in Native American spirituality "the possibility of conceiving of an individual alone... is ridiculous" [...] No
traditional Native American would intuitively think of nature "in the way the nineteenth century 'nature poets' thought of
looking at nature and writing about it". »
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Cette vision largement misogyne ¢loigne I'homme a la fois de la femme et de la nature: I'homme est
a la femme ce que la culture est a la nature. Ainsi, ces structures patriarcales établissent la nature et

les femmes comme des sujets inférieurs.

Ce sera seulement vers la fin du 20° siécle qu’une nouvelle perspective sur le genre s’ouvre. Alors que
I’idée répandue était que les femmes avaient treés peu participé a la tradition littéraire sur la nature, la
redécouverte d'un certain nombre d’auteures qui étaient en fait bien connues de leur vivant, mais dont
la diffusion fiit abandonnée avec I’avénement de la Seconde Guerre mondiale, ébranla les convictions
sur le genre et sa forme. Critiques, écologistes et féministes ont eu la tiche importante et polémique
de la récupération d’ceuvres de nature writing d’auteures exceptionnelles® pour en valoriser le
contenu et la forme souvent en rupture avec les traditions et les discours normatifs masculins. Ils ont
permis de faire reconnaitre et apprécier non seulement ce sur quoi ces auteurs ont écrit, mais aussi

comment et surtout pourquoi ces personnes ont réalisé leur travail.

Ainsi, le traitement des femmes et des personnes non-blanches dans le développement de la tradition
du nature writing souléve beaucoup d’enjeux problématiques qui remettent profondément la
pertinence du genre en doute. Ainsi, comme I’explique I’autrice militante Catherine Buni dans 7Toward
a Wider View of Nature Writing (2016), si le genre est le fruit d'un dialogue continu, il est logique de
penser que pour amener plus de voix dans la conversation et enrichir notre réflexion sur les
interactions humaines avec le monde naturel, il faudra nécessairement changer les parameétres de cette

conversation.

2.8 Un modele inclusif du nature writing

Dans un effort de rendre le genre inclusif et ouvert, Lawrence Buell et Terry Gifford ont énuméré des
critéres généraux permettant a une ceuvre d’appartenir au genre du nature writing. Pour Buell, quatre
¢léments constituent I’essence du nature writing® (1995. p.6):

1. I'environnement non humain doit étre présent non seulement comme cadrage narratif

mais plutdét comme une présence suggérant que l'histoire humaine est imbriquée dans

I'histoire naturelle
2. l'intérét humain n'est pas compris comme le seul intérét légitime

8 Notamment Susan Fenimore Cooper (1813-1894), Celia Thaxter (1835-1894), Mabel Osgood Wright (1859-1934),
Gene Stratton Porter (1863-1924) et Marie Autin (1868-1934).

9011 préfere utiliser le terme « environmental text » plutdt que nature writing.
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3. la responsabilité humaine envers l'environnement fait partie de 1'orientation éthique du
texte
4. le texte suggere 1’idée de la nature comme processus plutét qu’immuable et constante

Terry Gifford émet quant a lui six critéres recoupant ceux de Buell®!. Celui-ci met toutefois I’accent
sur I’idée (écoféministe) que 1'exploitation de la planete reléve du méme état d'esprit que I'exploitation
des femmes et des minorités. Il souligne que le souci de I'exploitation des personnes (en termes de
genre, de classe et de race) doit accompagner le souci de l'environnement. Bien que ces criteres
mettent I’accent d’abord sur une thématique et une éthique et moins sur une esthétique, cette approche
simple offre I’avantage au genre de pouvoir évoluer et se transformer selon le contexte culturel et
social américain sans trop de contrainte. Dans ce cadre, peu d'ceuvres échouent a se qualifier comme
appartement au genre, mais peu se qualifient de fagon claire et sans équivoque ce qui laisse place a
une grande variété de formes et d’esthétiques dans le champ littéraire. Ces critéres ouvrent ainsi de

nouvelles pistes de réflexion.

Ainsi, I’héritage des ceuvres pionnie€res, aussi puissant soit-il, peut étre soumis a une relecture tenant
compte de la réalit¢ contemporaine. De nouvelles narrations peuvent émerger avec le potentiel de
transformer non seulement la perception de la wilderness, mais aussi l'action des Américains face aux

défis environnementaux du 21¢siécle.

De nos jours, la crise climatique exige une redéfinition des récits traditionnels en présentant la nature
non plus comme un paysage extérieur a contempler, mais comme une force active et menagante. Les
auteurs dépeignent des mondes transformés par les catastrophes environnementales et les luttes pour
les ressources. Ces récits sont souvent empreints d'une urgence morale, incitant & une réflexion sur
notre responsabilité collective. Par exemple, dans la lignée de Rachel Carson, Elizabeth Kolbert®?
vulgarise des faits scientifiques pour poser des réflexions sur la relation trouble entre 1’humain et la
nature. Alors que Carson dénongait I'impact spécifique du DDT, Kolbert documente la perte de
biodiversit¢é mondiale et met en lumiere les paradoxes des technologies pergues comme salvatrices
pour sortir I’humanité de la crise climatique. Robin Wall Kimmerer, de son c6té, avec Braiding

Sweetgrass. Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge, and the Teachings of Plants (2013), reprend

! Bien que Buell s’intéresse largement & un corpus de récit non-fictionnel, il inclut, comme Gifford, les ceuvres de fiction
dans sa définition du genre.

2 Notamment dans The Sixth Extinction: An Unnatural History (2014) et Under a White Sky: The Nature of the Future
(2021).
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la forme classique du genre pour mieux la transformer en intégrant des éléments des représentations
autochtones de la nature. Si Thoreau mise sur 1’individualisme et 1’introspection, Kimmerer présente

une approche basée sur la réciprocité et la communauté.

Ainsi, en s’affranchissant du cadre traditionnel du genre, les nouveaux auteurs peuvent aborder les
défis de notre époque et permettre au genre de devenir plus pertinent que jamais. Il est, par conséquent,
pertinent de s'attarder a un exemple littéraire contemporain — I'ceuvre My Absolute Darling de Gabriel
Tallent, publi¢ en 2017 — afin d'analyser comment la nouvelle littérature émergeant du nature writing
parvient a ouvrir un espace de réflexion et d’engagement, nécessaire a la réévaluation des

représentations de la nature.
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CHAPITRE 3

ANALYSE DE MY ASOLUTE DARLING

3.1 Résumé de I’ceuvre

Le roman My Absolute Darling de Gabriel Tallent plonge au cceur des dynamiques complexes et
destructrices d'une relation pere-fille corrompue et abusive. L'intrigue se concentre autour Julia, alias
Turtle, une adolescente de quatorze ans vivant isolée avec son pere, Martin, dans la wilderness de la
Californie du Nord. Martin, personnage a la fois charismatique et violent, se révele étre un sociopathe
convaincu de I'imminence d'une catastrophe environnementale apocalyptique. Il soumet Julia a son
emprise totale, la manipulant et lui infligeant sans cesse des sévices physiques et psychologiques.

Cette derniere sans opposer de résistance, se résigne a supporter cette situation affreuse.

Pendant longtemps, Turtle, résignée, supporte cette situation. Cependant, au fil du temps, celle-ci
prend conscience de la nocivité de sa relation : ses rencontres extérieures, dont Brett, Jacob et Anna,
l'aident a discerner la réalité. En particulier, sa rencontre avec Jacob, un lycéen bienveillant qui lui
offre un soutien et un respect inédit, I’aide a reconnaitre 1'insécurité et la non-viabilité de sa vie avec
Martin. C'est ainsi que le monde extérieur se révélera a elle : sa cohabitation avec Martin se trouve

précaire et insoutenable.

A la suite du déces du grand-pere de Turtle, Martin disparait plusieurs semaines, laissant I’adolescente
sans ressources. Lorsqu'il réapparait, il est accompagné de Cayenne, une jeune fille enlevée dans une

station-service, et la soumet aux mémes sévices que ceux endurés par 1'héroine.

Julia est confrontée a un choix déchirant : continuer a vivre sous I'emprise de son pére ou se battre
pour sa propre survie. Elle doit alors utiliser les compétences de survie que Martin lui a enseignées
pour se libérer de son emprise. Elle vit ensuite avec sa professeure, Anna, et utilise le jardinage comme

moyen pour surmonter son traumatisme.



3.2 Langage et wilderness

C’est par la convergence d’une terminologie et d’un cadre scientifique avec une prose lyrique que le
nature writing a émerg¢ au 19°siccle, instaurant le prototype du genre. L'héritage de cette convergence
est perceptible dans la littérature actuelle. Dans le récit de My Absolute Darling, c’est a travers les
expéditions solitaires en nature de Turtle que le lecteur prend connaissance de la faune et de la flore

de Mendocino en Californie.

En effet, c’est a travers ses explorations en solo que 1’ceuvre s’ancre dans le nature writing et permet
au lecteur de reproduire I’expérience de lecture anticipée par le genre. Bien que le narrateur focalise
sur I’intériorité de Turtle, c’est ce dernier qui permet au lecteur d’avoir accés aux termes spécifiques
associés aux plantes et aux animaux rencontrés par cette derniere. Alors que Turtle n’a pas le
vocabulaire nécessaire pour nommer 1’environnement non-humain, le narrateur décrit « des plants de
symplocarpes fétides [comme] des radeaux de feuilles mortes » (p.93), les « ronces parviflores »
(p.87), les « tiges humides de fétuques rouges » (p.147), les « algues néréocystes » (p.177) et les
« roches criblées d’anfractuosités » (p.180). Ce regard attentif porté par la narration sur le monde
naturel réveéle un profond enracinement dans un territoire spécifique dont la description minuticuse
témoigne d'une affinité¢ avec le genre du nature writing dans son approche la plus rigoureuse,

privilégiant l'exactitude des termes et des faits scientifiques.

L’auteur, Gabriel Tallent, fait sentir sa présence dans la narration en décrivant les licux de son enfance
qui est « I’endroit méme ou se déroule le roman » (p.9). C’est a travers celle-ci que la nature devient
un personnage a part entiere, ou elle déploie son autonomie face aux personnages. Le fait que le
lectorat pourrait identifier dans leur état actuel ces lieux, atteste d'une inscription tangible du récit

dans un réel observable.

Drailleurs, ce cadre paratextuel de 1’ceuvre nous permet de constater que le pacte entre 1’écrivain et le
lecteur, tel que congu par Randall Roorda, est maintenu : le lecteur pourrait retrouver 1’endroit exact
présenté dans le récit, essentiellement dans 1’état ou 1’auteur I’a raconté. Le lecteur pourrait trouver
Buckhorn Bay (p.22), Albion Ridge (p.96), le Little River Market (p.122), le Big River Bridge et la
Highway 1 (p.175), le Slaughterhouse Creek (p.378) ou la Ten Mile River (p.122). Il pourrait trouver
une araignée saratoga, parent préhistorique des tarentules (p.74, p.129). 1l trouverait un endroit ou

« les pins douglas et muricata laissent place a des cypres chétifs, aux joncs, aux manzanitas pygmees,
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aux vieux pins tordus voité, séculaires [ou] le sol est dur et couleur cendre, parcouru de lichen vert et
gris, la terre trouée d’étang argileux et asséché » (p.71) et ou il pourrait « observer les terriers soyeux
des araignées dans le fossé ou elles chassent les mantes religieuses camouflées dans 1’herbe et
retournent les cailloux en bordure de route » (p.71). Le lecteur pourrait se plonger dans le cours d’eau
et voir « les silhouettes de tritons aux doigts écartés, leurs ventres rouges et or exposés au-dessus,
leurs queues oscillant paresseusement » (p.41). Les lieux géographiques existent et sont décrits avec

précision.

Méme si le modele narratif s’¢loigne de la forme non fictionnelle du nature writing, il privilégie une
ambiance ou le ravissement découle d'une synergie entre l'objectivité des connaissances et la
subjectivité des observations des personnages. L'abondance des détails fauniques et floristiques offre
une perception quasi-scientifique que les descriptions du narrateur rendent accessibles en dépit du

manque de vocabulaire spécifique chez les personnages.

En effet, Turtle n’est pas capable de nommer la wilderness, tout comme elle ne parvient pas a une
construction de la réalité cohérente. Elle n’est pas capable de nommer I’araignée qui est « aussi grosse
que [sa] main » (p.74, p.129) et pense qu’un jojoba est peut-€tre « une sorte de baleine » (p.162). Cette
incapacité a nommer constitut une séquelle directe de la violence exercée par le pere. Celui-ci est
éduqué et érudit, mais restreint ’acces au savoir a sa fille. Il méprise le directeur et 1’enseignante
lorsqu’ils démontrent leurs inquiétudes face aux difficultés scolaires de Turtle (p.31-35). Il la retire du
lycée (p.344) et ce tient a I’écart du systeéme public qui pourrait intervenir pour sauver sa fille abusée

(p.214, p.392).

Le pere déforme également les connaissances qu’il détient pour mieux amplifier son emprise sur
Turtle. Il se dérobe a lui expliquer qui est Erinye (p.67). Il ridiculise Lysistrata, traitant I’ceuvre de
« merde » (p.396). Il fait un parallele entre lui, sa fille, Actéon et Artémis avant de qualifier la déesse
majeure de la mythologie grecque de « connasse » (p.306). Il affirme en rigolant que les femmes sont
une « bande de connasses. Toutes les mémes, avec [leurs] sales esprits tordus de bonnes femmes »
(p.366) si bien que Turtle vient a porter en elle la misogynie, le repli sur soi et la méfiance (p.29)
enseignés par son pére. Elle ne sait pas ce que signifie le mot misogynie (p.155), mais le concept est
intériorisé et elle « semble avoir des ennuis avec les filles en particulier » (p.31). En dépit de sa
condition de femme, elle se pergoit comme un homme et manifeste un mépris envers les autres femmes

(et envers elle-méme).
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A linstar de la pensée de Terry Gifford qui établit un paralléle fondamental entre la domination
exercée sur le monde naturel et I'oppression des groupes marginalisés — soulignant que 1'exploitation
de la planéte et celle des femmes procedent d'une méme logique de pouvoir et de déshumanisation —
le pouvoir abusif du pére maintient Turtle dans une forme d’aliénation linguistique qui la déconnecte
de sa propre subjectivité et altére sa perception de la réalité. Lorsqu’il traite Turtle de « pauvre petite

moule illettrée » (p.35), elle se répete les mots puis,

leur sens prend soudain forme dans son esprit comme quelque chose enfermé dans une
boite qui jaillirait brusquement. Il existe des parts d’elle qui demeurent sans nom, sans
identification, puis il leur donne un nom, et elle se percoit alors clairement a travers ses
mots, et elle se déteste (p.35).

Le langage de Turtle, truffé d'insultes, manifeste particulierement l'influence de Martin. L’image
) , A oot 1 . . .

qu’elle a d’elle-méme est dépréciative, se considérant sotte, dépourvue d'attrait et comme sa propre

antagoniste. Elle est contrainte, dans un isolement intellectuel, a intérioriser un sentiment d’infériorité

face a Martin. Ce dernier cherche ainsi a entraver sa capacité a revendiquer son autonomie et a se

définir en dehors des cadres établis; il la maintient dans un déséquilibre épistémique. Par conséquent,

elle a de la difficulté a nommer les expériences et a fagonner sa réalité sociale en dehors de I'ombre

oppressante de son pére.

Cependant, le récit propose une réappropriation féministe du nature writing. Le roman ne se contente
pas de mettre en évidence la domination exercée par la figure masculine, mais illustre également le
cheminement de Turtle vers une nouvelle perception du monde. En effet, une partie de Turtle est
consciente que le langage qu’elle a intériorisé ne refléte pas fidélement ses expériences; elle n'ignore
pas la nature fallacieuse de la vision du monde qu'entretient Martin. Ainsi, aprés avoir brutalement

insulté et humilié sa collegue de classe Rilke, Turtle pense :

Ce n’est pas moi, ¢a, ce n’est pas ce que je suis, ¢’est Martin, c¢’est un truc que fait Martin
— il a le chic pour trouver ce détail que 1’on déteste chez soi, et lui donner un nom. Elle
pense, Bon sens, c’était du Martin tout craché, railleur, condescendant, ce n’était pas moi
[...] elle pense, C’est la part de lui que je déteste le plus, la part que je méprise, et j’ai saisi
I’occasion et elle m’est venu si facilement. [...] Puis elle pense, et alors qu’est-ce que ¢a
fait si je suis misogyne? Je n’ai jamais aimé les femmes de toute facon. Puis plus tard, elle
ajoute « Peut-&tre que je ne suis pas obligée d’étre celle qui pense que je suis [...] peut-
étre qu’il me détestera et m’aimera quoi que je fasse (p.169-170).

Il n’est pas qu’un simple hasard qu’un personnage nommé Rilke soit le déclencheur d’un désir de

refuser d'intégrer certaines pensées paternelles. Celles-ci ne reflétent pas fidelement ses propres
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expériences: son langage préfabriqué, imposé de 1'extérieur, I’empéche de s’approprier une expression
sincere de son vécu intérieur. Elle reconnait que le monde qu'elle a intérioris¢ a travers Martin ne
correspond pas a son propre Weltinnenraum; cet espace intérieur du monde, royaume intérieur de ses
sentiments et de sa conscience, est un lieu ou le monde extérieur est absorbé et intégré et ou
l'expérience de la wilderness devient intrinséquement liée a son état intérieur. Bien que son expérience
subjective de la nature soit riche et profonde, la fonction dénotative du langage s'avere hors de sa

portée lorsqu’il s’agit d’appréhender le monde extérieur, et elle en est consciente.

Pour surmonter ces difficultés le grand-pere de Turtle lui a appris a lire le paysage (et les humains),

privilégiant l'observation directe au détriment de la nomination systématique :

Quand une petite puce connait le nom d’une chose, elle pense tout savoir a son sujet et
elle ne le regarde plus. Mais un nom ne veut rien dire, et affirmer que tu connais le nom
de quelque chose revient a avouer que tu ne sais rien, moins que rien. Il aimait dire : Ne
pense jamais que le nom est une chose, car il n’y a que la chose qui existe, les noms ne
sont que des pieges, des pieges pour t’aider a t’en souvenir [...] Continue a observer
comme si tu ne connaissais rien. A observer pour comprendre de quoi il s’agit vraiment.
[...] Observe les choses pour comprendre ce qu’elles recelent, ma puce, toujours. Mais il
se trompait au sujet des noms. Les noms voulaient dire quelque chose. Ca voulait dire
quelque chose quand il la surnommait ma puce. Ca voulait tout dire pour elle (p.223-224).

Ainsi, Turtle a la capacité de lire la nature en la transcendant au langage tout en étant consciente qu’un
usage du langage dans ses dimensions poétique et affective peut également approfondir sa connexion

et sa sensibilité a ce qui I’entoure.

A l'instar de la sensibilité romantique du 19° siécle envers la nature, Turtle apprend & valoriser une
appréhension du monde qui transcende la nomenclature scientifique au profit de I'observation directe
et de l'expérience sensorielle. Le rejet d'une connaissance superficielle, fondée sur la simple
désignation des choses, fait écho a la primauté romantique de 1'intuition et de la contemplation pour
saisir 1'essence profonde de la nature. La véritable compréhension du monde naturel réside dans une
expérience vécue et ressentie, plutot que dans une appropriation intellectuelle. Ainsi, bien qu'elle
puisse éprouver des difficultés a verbaliser sa compréhension du monde naturel, Turtle le ressent avec

intensité.

D’ailleurs, méme si Martin démontre une capacité linguistique supérieure a celle de Turtle pour
s'approprier intellectuellement le monde par la pensée, il expose les limites du langage et de la pensée

discursive face a la complexité et a l'altérit¢ du réel. Martin croit que le fait de nommer et de
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conceptualiser son expérience lui offre une compréhension aigiie de la nature, mais son désir de
comprendre le référant a travers un filtre anthropocentrique I’empéche de percevoir la complexité de
la wilderness. Martin se trouve entierement submergé par une absence de signification lorsqu'il est
exposé a celle-ci. Son expérience du paysage naturel se traduit par un constat désabusé de I'inanité de

toute sa contemplation :

Les années défilent, tu penses que tu fais une sorte de boulot existentiel important, que tu
contiens l'obscurité par ta simple contemplation. Et puis un jour, tu comprends que t'as
aucune idée de ce que t'es en train de regarder. C'est terriblement étrange, et ¢a ne
ressemble a rien d'autre qu'a ¢a, et toute cette contemplation morose n'était que de la
vanité, chacune de tes pensées a loupé le coté inexplicable et insondable de tout ¢a, son
immensité et son indifférence. Tu as observé l'océan des années durant en croyant que ¢a
avait un sens. Mais ¢a ne signifie rien (p.23).

La contemplation, qu'il percevait autrefois comme une activité existentielle significative, se révéle
9

étre une vaine tentative de saisir le monde extérieur.

Turtle adopte, pour sa part, une posture d'acceptation face a la nature. Elle affirme, a propos de celle-
ci, ne pas savoir pourquoi « cela devrait avoir un sens, ni pourquoi il faudrait y chercher un sens, et
elle ne comprend pas pourquoi on voudrait que cela soit autre chose, ou pourquoi on voudrait ramener
cela a nous-mémes. C'est 1a, tout simplement, et elle s'en est toujours contentée » (p.150). Cette
attitude révele une sagesse intuitive qui contraste avec la démarche intellectuelle de son pere. Cette
posture s'aligne avec 1'éthique de la terre d'Aldo Leopold sur I'existence intrinséque de la nature,
affranchie de toute nécessit¢ de signification ou de finalit¢ pour I'humain. Turtle récuse
l'anthropocentrisme qui tend a projeter des desseins ou des valeurs humaines sur le monde naturel et
reconnait la valeur de la nature, indépendamment de son utilit¢ ou de sa compréhensibilité pour

I’espeéce humaine.

Ainsi, le récit se lance dans une exploration complexe des philosophies du langage incarnant un débat
central au sein du nature writing : le langage est-il un moyen de se connecter au monde naturel, ou

fait-il écran entre I'humain et la nature?

Dans Surveying the Landscape: A New Approach to Nature Writing (2010), David Landis Barnhill,
dans sa définition du nature writing, congoit deux critéres inhérents au genre, fondés sur une
opposition : certains naturalistes suggerent que la conscience écologique transcende totalement le

langage; d'autres insistent sur le fait que le langage peut, en réalité, nous relier au monde réel. Ces
gag q gage p
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philosophies du langage sont incarnées, d’une part, par le grand-pére qui met en garde contre le danger
de se contenter du signe sans préter attention au référant; le pére, quant a lui, s’évertue a énoncer des
philosophies de la nature basées sur une éthique et une morale écologique intellectuelles sans étre
capable de réellement avoir de point de contact profond avec cette derniere. D’ailleurs, lorsqu’il s’ agit
de saisir I’essence de la nature un inversement de pouvoir se produit. Turtle ne sait pas nommer, mais
sait lire la nature et les autres autour d’elle. Martin sait nommer, mais ne comprend pas, ni la nature,
ni sa fille. Il lui dit: « S’il y a quelque chose en toi, c’est illisible, c’est insondable. Ta vérité, s’il y en
a une, existe au-dela d’un fossé épistémologique infranchissable et impossible a combler » (p.213).
My Absolute Darling met en évidence 1’exploration complexe des philosophies du langage dans le
nature writing. Si la précision de la description du territoire ancre I'ccuvre dans le genre, le roman
expose les limites du langage a travers l'aliénation linguistique de Turtle. L'opposition entre son
approche sensorielle de la nature et la tentative intellectuelle de Martin illustre le débat sur la capacité
du langage a relier 'humain au monde naturel. En définitive, I'ceuvre suggere qu'une compréhension
intuitive et une éthique de la terre peuvent primer sur la seule nomenclature pour une relation

authentique avec la wilderness.

3.3 L’expérience de la nature

Le nature writing se distingue par ses réflexions sur la relation entre 1’étre humain et le monde naturel
qui I’entoure. La wilderness devient un espace de cheminement intérieur : I’auteur ne fait pas que

I’explorer, il s’explore lui-méme. Au sujet de la psychologie écologique, Scott Slovic note :

C'est en se confrontant directement au monde distinct de la nature, en prenant conscience
de son altérité, que 1'écrivain découvre plus profondément ses propres dimensions et les
limites de sa forme et de sa compréhension. C'est seulement en testant les frontieres du
soi contre un médium extérieur (tel que la nature) que de nombreux €crivains parviennent
a se rendre compte de qui ils sont et a saisir I'essence méme du monde”® (1992, p.4).

Les expéditions dans la wilderness servent de catalyseurs pour la connaissance de soi.

Lorsque Turtle se retrouve dans la wilderness, elle atteint une partie d’elle-méme qui n’est pas

% Traduction personnelle de : By confronting face-to-face the separate realm of nature, by becoming aware of its otherness,
the writer implicitly becomes more deeply aware of his of her own dimensions, limitations of form and understanding [ ...]
It is only by testing the boundaries of self against an outside medium (such as nature) that many nature writers manage to
realize who they are and what’s what in the world.
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contaminée pas Martin. C’est 1a que se dévoile son intériorité. Si son foyer familial est synonyme de
danger, c’est la wilderness qui devient son lieu de sécurité et de confort. Dans la nature, Martin est

incapable de la retracer, malgré ses tentatives (p.130) :

Turtle conserve en elle une part secrete et dissimulée de son €tre, a laquelle elle ne préte
qu’une attention diffuse et dénuée de jugement, et quand Martin s’aventure dans cette part
d’elle-méme, elle joue au chat et a la souris, elle se replie sur elle-méme presque sans mot,
sans se préoccuper des conséquences; son esprit ne peut étre pris par la force, Turtle est
une personne tout comme lui, mais elle n’est pas lui. Et il existe des instants silencieux et
solitaires ou cette part d’elle-méme semble s’€panouir comme une fleur nocturne, elle boit
la fraicheur de I’air et elle aime ce moment (p.70).

Elle est consciente qu’« elle ne sait pas tout au sujet de ces bois mais elle en sait suffisamment »
(p-45). Elle sait qu’elle peut « mang[er] le cresson d’eau dans les fossés » (p.70) et des bigorneaux
sans s’empoisonner (p.233). Elle sait chasser le lapin (p.71) et I’anguille (p.253), elle sait comment
retirer le « corps lisse comme une perle » (p.102) de la tique agrippée au bas de son dos et corrige
Jacob qui I’assiste. Elle sait s’orienter en forét, survivre sur une ile et se nourrir de ce qui est disponible
dans la nature. Turtle connait la wilderness. Son personnage propose une expérience personnelle de
la nature basée sur 1I’observation et les sensations physiques de la nature : « elle a tellement 1’habitude
de marcher pieds nus qu’elle pourrait aiguiser un rasoir avec la plante de ses pieds » (p.71). Elle
reconnait les plantes dans 1’obscurité en fonction de « I’aspect lustré de leurs feuilles et le désordre
cassant de leur ramure » (p.70). Elle est capable de calculer les marées selon 1’odeur et la composition
des « déjections noire et huileuses pleines d’éclats de coquille de crabes » et de la lune « gibbeuse,
couleur de cire » (p.279-280). Son expérience personnelle de la nature lui permet de trouver du
réconfort a travers une immersion totale dans ses sensations. C'est dans cet espace naturel qu’elle

développe une compréhension plus profonde d’elle-méme et du monde. Ainsi,

Turtle s’assied sur un tronc, 6te tous ses vétements, pose le fusil dessus avant de glisser
dans la piscine de pierre, les pieds d’abord — car elle vient chercher ici son réconfort,
étrange et personnel, et elle a le sentiment qu’ici régne le réconfort des lieux profonds,
d’une entité limpide et glacée et vivante (p.40).

C'est en se confrontant directement a 1'altérité de la nature que le personnage prend conscience de sa
propre forme, une démarche essentielle pour sa compréhension de soi et du monde, et qui engendre
une nouvelle forme de conscience. Turtle trouve du courage dans la simple évocation de ses
expériences en forét pour retrouver en elle la part de son étre qui semble vouloir disparaitre sous

I’oppression de son pere. Elle dit : « Tu n’as qu’une chose a faire : partir. Te souviens-tu quand le sang
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coulait dans tes veines comme un eau froide et limpide? Tu pourrais retrouver ¢a, et ce serait difficile
mais ce serait bien » (p.328). Et plus loin dans le récit : « retourne dans le ruisseau, franchis a nouveau

la porte, prend possession de ton esprit » (p.380).

Le roman met donc de I’avant plusieurs scénes d’expériences de la nature en solitaire qui sont
émancipatrices pour la jeune femme. A l'instar de nombreux écrits relevant du nature writing, le récit,
dans une approche spirituelle, présente une protagoniste pelerine qui, au fil de son cheminement, est
la destinataire de révélations. Turtle développe une spiritualité de la résistance (Barnhill, 2010, p.282)
face a I’oppression paternelle. Ce sont les moments dans la nature qui lui ont permis de trouver le

courage de se délivrer des mauvais traitements de Martin. Elle se dit :

Prends possession de ton esprit car ton inaction est en train de te tuer. Elle reste assise a
contempler la plage et elle pense, Je veux survivre a tout ca. Elle est surprise par la
profondeur et la clarté de son désir. (...) Elle se léve, regarde les vagues, pénétrée par leur
beauté. Son esprit tout entier lui parait réceptif et brut. Elle éprouve une gratitude
fulgurante et immense, un émerveillement spontané pour le monde entier (p.380).

L'immersion solitaire de Turtle dans la wilderness se révele étre un espace privilégié d'épanouissement
et de résistance, ou son intériorité se déploie au contact direct et sensoriel du monde naturel, lui offrant
une source de réconfort et une voie vers l'autonomie face a I'oppression. L'expérience de Turtle dans
la nature sauvage lui permet d'atteindre un éveil, une force intérieure, une résilience ainsi qu’une

reconnexion essentielle a sa propre conscience et a une forme d'autonomie spirituelle.

L'expérience de Turtle s'enrichit également de moments passés en nature aux coOtés d'autres
personnages. Ces expériences partagées dans le milieu naturel sont cruciales : elles lui permettent
d'intégrer de nouvelles représentations d'elle-méme. Elle enrichira sa compréhension identitaire au
contact d'autrui et de la maniere dont les autres percoivent son expérience. Comme I'explique David
L. Barnhill a propos du nature writing, « Le monde naturel n'est pas seulement le décor des relations
interpersonnelles; c'est ce que les individus vivent ensemble. De méme, les personnes qui
accompagnent ne constituent pas seulement un contexte pour sa propre expérience de la nature, mais
en font partie intégrante. L'écriture reste personnelle, mais partagée® » (2010, p.280). La présence

d'autrui devient un catalyseur, transformant l'isolement en une expérience co-construite qui aide Turtle

% Traduction personnelle de: The natural world is not merely a backdrop to interpersonal relations; it is what the
individuals are experiencing together. Similarly, the people accompanying the writer are not merely a context for her own
experience of nature but integral to that experience. The writing remains personal, but shared, and no less nature writing
for their presence.
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a se définir sa perception de son propre vécu.

En effet, c'est au cceur de la wilderness, lors de sa rencontre avec Brett et Jacob, que s'amorce pour
Turtle une nouvelle appréhension de son existence. Jacob, par le truchement de sa philosophie
stoicienne, d'une vision colorée de la vie et d'une profonde empathie, I’aide a déméler ses
interrogations et a apaiser les doutes qui l'assaillent : « Turtle n’avait encore jamais vu quelqu’un
affronter ainsi les revers de fortune » (p.94). La résilience de Jacob impactera la perception de Turtle
au point ou l'interaction avec ce personnage secondaire s'avere déterminante pour la protagoniste qui
transcende l'image d'elle-méme forgée par les propos misogynes et violents de son pére. Jacob lui
offre de nouvelles appellations — « ninja » (p.100), « Mowgli » (p.107), « maitre zen » (p.113), « future
reine a fusil et trongonneuse de I’Amérique post-apocalyptique » (p.111), « Avengers » (p.234) et
« Ismaél sur les vastes mers bleues de 1’adolescence » (p.249) — qui, loin d'étre de simples surnoms,
agissent comme des vecteurs d'une identité nouvelle et valorisée, lui permettant de recouvrer une

certaine agentivité psychologique et sociale.

Bien que partageant avec Martin un certain penchant pour la littérature et un niveau d'instruction élevé,
comme en témoigne leur échange sur la philosophie de Descartes (p. 293), Jacob se distingue
fondamentalement de la figure paternelle, offrant a Turtle un déplacement significatif dans ses
représentations relationnelles et identitaires. La ou Martin manifeste une misogynie patente, Jacob se
positionne en fervent défenseur de 1'égalité des sexes. Son admiration pour George Eliot (p.299), et
pour Angela Carter (p.263) illustrent une sensibilité et une reconnaissance de la pensée et de la création
féminines. Cette valorisation contraste vivement avec la haine affichée par Martin a 1'égard des

femmes.

Sur le plan des interactions relationnelles, I'opposition est tout aussi marquée. La violence et la
tentative de controle et de possession exercées par Martin envers Turtle sont radicalement différentes
de I'approche de Jacob. Ce dernier, loin de chercher a l'asservir, lui offre un exemplaire des Pensées
de Marc Aur¢le (p. 396), geste symbolique d'un désir de 'aider a cultiver une liberté intérieure par
l'exercice de la pensée philosophique. Ce don suggere une volonté d'émancipation et d'autonomie pour
Turtle, en contraste direct avec 1'emprise oppressive de Martin. Ainsi, Jacob agit comme un contre-
modele essentiel, ouvrant pour Turtle la voie vers une appréhension d'elle-méme et des relations

interpersonnelles affranchie de la toxicité paternelle.

Les expériences de la nature partagées, ¢lément structurant de I’écosysteme du nature writing, offrent
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un espace de guérison et de redéfinition identitaire pour Turtle, loin des dynamiques familiales
destructrices. Que ce soit durant leur premiére rencontre dans la forét ou lors de leur mésaventure de
survie sur I’ile en mer, Jacob modifie la perception que Turtle a d’elle-méme et de son existence a
travers une expérience partagée de la nature basée sur I’entraide, la communauté, la résilience et le

respect.

Cette dynamique contraste avec le discours de Martin, qui dépeint une réalité ou Turtle est abandonnée
a elle-méme et invisible aux yeux d'une société indifférente a son individualité : « Tu es foutument
livrée a toi-méme. La société ne t’aidera jamais [...] Tu es invisible a leurs yeux. En tant que personne,
en tant qu’individu, avec des pensées, des difficultés et un esprit a toi, tu leur es invisible » (p.325). A
'opposé, Jacob lui offre une perspective d'appartenance et de soutien au sein d'une communauté
alternative: « Tout le monde déteste le systéme en place. La moitié d’entre nous cultive, et ’autre
moiti¢ est constituée de vieux hippies [...] personne ne veut te voir échouer dans une institution
fédérale ou nationale. Les gens prendront soin de toi » (p.289). Cette promesse de solidarité
communautaire (promesse qui se réalisera) représente une antithése directe a l'isolement prédit par

Martin.

Dans le prolongement de cette opposition entre isolement et appartenance, les figures de Martin et
Jacob incarnent deux représentations marquantes du paysage américain : le pionnier et le hippie de la
contre-culture californienne des années 1960. La figure du pionnier, emblématique de la Frontiere,
incarné par Martin, avec son rejet viscéral des cadres gouvernementaux, illustre I’aspiration a une
liberté sans entraves, ou l'individu se suffit a lui-méme, affranchi de toute tutelle étatique. Dans cet
espace ou l'autonomie régne, l'individu forge ses propres régles et principes moraux, plagant
l'individualisme au-dessus du collectif. Bien que cette autonomie puisse étre synonyme de liberté, elle
engendre potentiellement une forme d'isolement social. Si la contre-culture de San Francisco
manifeste également une défiance envers les normes établies et une critique de la société de
consommation, elle aspire cependant a un mode de vie alternatif fondé sur un certain collectivisme et
des idéaux de partage. Sa conception du communautarisme difféere de la nécessité pragmatique
d'organisation observée chez les pionniers. Ainsi, le rapport a la communauté de ces deux archétypes
se situe aux extrémités d'un spectre : source de méfiance pour les pionniers, une aspiration idéologique
pour la contre-culture. Qu'il s'agisse d'une libert¢ individuelle absolue ou d'une organisation
alternative, un fil conducteur unit ces figures : la volonté de restreindre I'influence du pouvoir central

gouvernemental au profit de 1'autodétermination (individuelle ou collective).
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En privilégiant une aspiration communautaire a la défiance individualiste des pionniers, le récit
esquisse une critique du mode de vie de ces derniers, tout en relevant un aspect central hérité de
I'histoire américaine, a savoir une crainte et une aversion profondes envers le contrdle étatique
centralisé. Le texte souligne une constante ambivalence au sein de I'identité américaine, oscillant entre
la valorisation de la liberté individuelle et la reconnaissance, parfois réticente, de la nécessité d'une
organisation sociale. Le texte invite ainsi a considérer cette tension comme une caractéristique

fondamentale de 1'expérience américaine.

3.4 Le retour et la transformation

L'une des définitions prédominantes du nature writing est celle de l'aventure vers quelque chose
d'inconnu ou de peu familier, puis le retour et la transformation de cette expérience en quelque chose.
.. { Jue AU mouV ilisation v uvage, S
Traditionnellement appliquée au mouvement de la civilisation vers la nature sauvage, cette trajectoire
s'inverse dans le cas de My Absolute Darling. Le cheminement transformateur de Turtle s'opére au
contact de la communauté, un univers initialement exogene, la menant a un retour a la nature enrichi
d'une expérience nouvelle. Cette dynamique se refléte de maniére prégnante dans la représentation de

son espace domestique initial, la demeure des Alveston.

Le foyer de Turtle, constitue en soi un espace sauvage. Cette nature intrinséque de son habitat coexiste
paradoxalement avec la discipline rigoureuse qu'impose Martin en matiere d'ordre: « Ses vétements
sont soigneusement pliés sur les étagéres, ses chaussettes rangées dans une vieille malle au pied du
lit. Un jour, elle avait oubli¢ de plier une couverture et il 1’avait brulée dans le jardin en disant : Seuls
les animaux saccagent leur putain d’habitat » (p.22). Cependant, malgré l'ordre strict imposé par
Martin a l'intérieur de leur foyer, la demeure est caractérisée par un état de délabrement et une

cohabitation singuliere avec une forme de wilderness potentiellement menagante.

En effet, la maison est en mauvais état, « la porte n’a pas de verrou, rien que des trous en guise de
poignée de serrure » (p.15), « le robinet s’ouvre avec une clé a molette rouillée (p.16), le sol est jonché
de « pieges a rat tachés de graisse » (p.15) et « les champignons [...] poussent sur le chambranle de
la fenétre » (p.384). Vivant comme des survivalistes en attente de la grande catastrophe, « un escalier
en colimagon métallique meéne a la cave, une picce humide tapissée de moisissure. Regorgeant de
sceaux de vingt litres de nourriture déshydratée. Ils ont assez de stock pour nourrir trois personnes

pendant trois ans » (p.55). La famille partage son quotidien avec une wilderness envahissante sans
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trop s’en incommoder : « Elle prend une conserve dans le placard et découvre un grain d’herbe sur le
couvercle. Elle sort les boites enveloppées dans des morceaux de journaux, les étiquettes grignotées,
une puanteur de pisse. Elle les empile sur le plan de travail. Le nid est dans le coin du placard »
(p.226). Dés lors, la demeure des Alveston se révele antinomique a 1'idée d’un havre de sécurité. Elle
apparait comme un espace ou le délabrement et I'intrusion du sauvage remettent en question la notion
méme de foyer protecteur. Elle incarne plutét une étrange fusion entre une préparation rigide a la
survie et une acceptation de la dégradation. Elle est un microcosme de tensions entre la volonté de

contrdle et I'inexorable emprise du chaos.

Imprégnée d’un milieu de vie qui représente une menace constante, Turtle se retrouve, au départ,
craintive face a sa communauté. Ainsi, malgré les efforts d'Anna, sa professeure, pour créer un
environnement sécurisant, la perception de Turtle est tranchante, la jeune fille pense : « Elle fait mine
d’établir un espace de sécurité mais il n’y a pas d’espace de sécurité » (p.27). Ce n’est que plus tard,
que la crainte laisse place la curiosité et a la remise en question de la définition du chez-soi chez la
jeune fille. Assise dans la voiture de son enseignante,

elle pense, Ca ressemble un peu a la maison, en désordre, et elle pense, Mais c’est faux

car la voiture fait penser a un foyer chaleureux, et je ne suis pas slire que ce soit exactement

le cas pour la maison, et cette voiture a I’air pleine de vie, et je ne suis pas siire que ce soit

le cas pour la maison, non plus. Elle pense, C’est étrange, non? J’aime les choses bien

entretenues mais ¢a, ¢’est autre chose. Elle pense, Qu’est-ce que ¢a signifie, de s’accrocher
a une voiture alors méme qu’elle tombe en morceaux? Elle pense, Ca me plait (p.159).

Elle découvre aussi le milieu familial de Jacob « une batisse contemporaine en séquoia au bout d’une
longue allée sombre et sinueuse [...] vingt-quatre hectares avec vue sur I’océan dans un des coins les

plus chers des annales immobilieres américaines » (p.242). Turtle pense :

Pour lui, ce n’est rien. Il est habitué a tout ¢ca. Mais pour elle, ¢’est incroyable. Dans chaque
picce, les baies vitrées qui s’¢élévent du sol au plafond donnent sur les promontoires
balayés par le vent et sur ’estuaire de la Ten Mile. Dans la cuisine, les plans de travail et
I’1lot sont en granit noir, des casseroles et ustensiles en inox sont suspendus aux portants
du plafond. Tout est si propre. Turtle veut tout (p.243).

Les points de contact que Turtle parvient a établir avec la civilisation lui permet de découvrir des
espaces domestiques variés et lui offre de nouvelles représentations qui €largissent sa conception de
ce que pourrait signifier un foyer, un chez-soi. Dans le cas de la maison de Jacob, Turtle semble

déroutée par son mobilier. Lors d’un s€jour, elle se retrouve inconfortable :
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C’est une mousse a mémoire de forme [...] Turtle reste étendue sur le lit cette nuit-1a, elle
écoute la maison. Au rez-de-chaussée, un appareil électroménager se met en marche,
I’adoucisseur d’eau ou le frigo [...] Elle arrache la couette du lit, la pose sur le sol. Elle
ne supporte pas d’étre dans un lit. Elle s’allonge sur la moquette, le creux de son bras en
guise d’oreiller (p.250).

La découverte de la somptueuse demeure de Jacob offre un contraste saisissant. L'opulence, la
propreté immaculée et la vue imprenable suscitent chez Turtle un désir d'appropriation. Pourtant, cette
perfection apparente ne se traduit pas par un sentiment de confort. L'inadaptation de son corps au
matelas la pousse a chercher refuge au sol, révélant une dissonance entre le luxe et son propre besoin

de familiarité sensorielle.

La quéte d'un espace domestique idéal pour Turtle vacille entre la sophistication stérile de la demeure
de Jacob et la rudesse sauvage caractérisant la maison des Alveston. Dans cette perspective,
I'environnement d'Anna, suscite chez Turtle I'évocation d'un foyer chaleureux en dépit de son

désordre, comme un point d'équilibre entre wilderness et civilisation.

Cette quéte d'équilibre entre la proximité et la distanciation avec la wilderness, concept qui trouve un
¢cho dans la notion d'oscillation ou de vacillation théorisée par Scott Slovic se retrouve ainsi illustré
dans My Absolute Darling dans la figure du foyer familial. Il s'agit d'atteindre un équilibre approprié
d’intimité et d'éloignement avec la nature. La maison d'Anna offre une forme de confort et de vie
dépourvu de la violence émanant de Martin, tout en s'éloignant de I'atmosphére immaculé du foyer de
Jacob. Cette vacillation, cette exploration des limites de l'intégration et de la séparation d'avec la
wilderness, constitue un point central et récurrent dans le genre du nature writing, et se manifeste ici

a travers la quéte existentielle et spatiale de Turtle.

3.5 La figure masculine

L'incipit du récit dévoile une trame narrative ancrée dans l'imaginaire américain illustrant avec

précision les symboles qui jalonnent ce paysage culturel :

Martin Alveston descend du pick-up [...] gravit le porche, ses chaussures militaires
émettent un son creux sur les planches, un homme robuste en chemise a carreaux et jean
Levi’s [...] ouvre une canne de haricots Bush’s sur le vieux poéle et il gratte une allumette
contre son pouce pour démarrer le feu qui grésille [...] sa flamme orange contre le murs
sombres de séquoia, les placards en bois brute (p.15).

Par une accumulation de détails précis, 1’auteur esquisse un tableau de 1'Amérique rurale et
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traditionnelle. Le pick-up, symbole de mobilité et d'indépendance, cotoie les chaussures militaires,
témoins d'une virilité affirmée. La simplicité du quotidien se révele dans la chemise a carreaux et le
jean Levi's, vétements de travail par excellence, tandis que les haricots Bush's évoquent la frugalité.
Le vieux poéle, dont le feu crépite, réchauffe un intérieur rustique aux murs de séquoia et aux placards
en bois brut, ancrant la scéne dans un décor naturel et traditionnel, décrivant ainsi un environnement
ou l'abandon des biens matériels et 1’austérité, caractéristiques de 1'esthétisme du renoncement, se
manifestent concrétement dans le quotidien de Martin, dont le mode de vie solitaire dans la nature

suggere une réduction volontaire de ses besoins.

Le personnage de Martin Alveston se présente comme une figure emblématique, incarnant l'archétype
de l'ermite philosophe cher aux récits de nature writing. Dans la perspective de Lawrence Buell,
l'archétype de I'ermite transcende la simple image d'un individu reclus pour s'ériger en un symbole
complexe et polysémique au sein de la tradition du genre. Aspirant a une autonomie intellectuelle et
pratique, il s'affranchit des normes sociales pour tenter de vivre une existence conforme a ses propres
convictions. L’existence solitaire de ’homme, sa proximité avec la nature et son détachement des
conventions sociales le rapprochent incontestablement des figures notoires du genre. Martin Alveston

pourrait bien étre le Edward Abbey décrit dans Desert Solitaire.

En effet, la convergence intellectuelle entre Martin et Edward Abbey, tous deux dotés d'une érudition
approfondie en littérature et en philosophie, constitue un élément saillant de leur profil. Martin, a
l'instar d'Abbey, se livre a la lecture des Enquétes Sur Les Principes De La Morale de Hume (p.16),
des Principes de la connaissance humaine de George Berkeley, d'Etre et temps de Martin Heidegger,
et des Philosophies présocratiques de Jonathan Barnes (p.189). Il s'aventure également dans 1'étude
de Descartes et ¢labore un point de vue singulier sur les preuves ontologiques de 1'existence de Dieu
(p-293). Son discours général témoigne d'une approche philosophique de la nature et de 'humanitg,
bien que teintée d'une vision apocalyptique. Martin aspire a une autonomie, s'affranchissant des

normes sociales pour vivre selon ses propres convictions philosophiques.

La figure d'Edward Abbey se dessine en filigrane derri¢re le rapport au monde de Martin Alveston,
marqué par une austérité certaine et une forme de résistance face a la société moderne. L'évocation
d'un monde dévasté, ou la faune et la flore ont disparu, établit un parall¢le entre la vision apocalyptique
de Martin et celle d'Abbey, tous deux témoins d'un avenir ou la wilderness serait anéantie par

1'égocentrisme et I'indifférence de I'humanité. Abbey, dans une prémonition sombre, affirme :
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La préservation de la nature sauvage [...] sera oubliée sous la pression écrasante d'une
lutte pour la simple survie et la santé mentale dans un environnement totalement urbanisé,
industrialis¢€ et toujours plus peuplé. Pour ma part, je préférerais tenter ma chance dans
une guerre thermonucléaire plutot que de vivre dans un tel monde (p.52).
Cette déclaration radicale, empreinte d’inquiétude, trouve un écho dans la colere et le désespoir de
Martin qui s'interroge avec une amertume déchirante sur la trajectoire funeste d'une crise climatique

dont les manifestations se révelent de plus en plus cataclysmiques:

Les cerfs, les grizzlys, les loups ont disparu. Les saumons aussi, presque. Les séquoias,
c'est terminé. Des pins morts, on en trouve par bosquets entiers sur des kilométres carrés.
Tes abeilles sont mortes. Comment on a pu faire naitre Julia dans un monde aussi
merdique? Dans cette dépouille putride de ce qui aurait da étre, dans ces restes a 1'agonie,
violés? (p.197)
Le réquisitoire de Martin exprime une profonde désillusion face a 1'héritage laissé aux générations
futures, un monde ravagé par I'avidité humaine. Cette perspective rappelle les préoccupations d'Abbey
sur l'effondrement écologique. L'impuissance face a cette destruction est palpable chez les deux

hommes. Abbey condamne l'obsession de la croissance économique, qui aveugle la société quant aux

conséquences néfastes sur l'environnement. Il mentionne :

Ils ne peuvent voir que la croissance a tout prix est une folie cancéreuse [...] Ils ne
comprendraient jamais qu'un systéme économique qui ne peut que croitre ou s'éteindre
doit étre contraire a tout ce qui est humain [...] Le schéma est figé et humain. La seule
voix de la contestation ne parviendra pas a faire reculer le glacier de fer qui nous menace

(p.127).

Martin exprime le méme sentiment d'impuissance totale face a l'inéluctable destruction du monde

naturel. Il dénonce la passivité et I'indifférence de I'humanité face a la catastrophe imminente :

leur soi-disant pouvoir n’est que perfidie, un mensonge social, et les considérer comme
des humains n’est que pur fétichisme. Alors de quel optimisme peut-on parler? Ils
refuseront de se battre pour eux-mémes. Alors crois-tu qu’ils voudront se battre pour un
monde qui leur est étranger? Un monde trop compliqué a imaginer, trop compliquer a
comprendre? IIs n’ont méme pas les mots corrects pour les concevoir. Ils n’y pergoivent
aucune beauté. Et qu’est-ce qu’on peut affirmer de tout ca? C’est que la fin est proche, et
on est tous 1a a attendre, la bite dans la main (p.145).

Les deux hommes partagent un constat amer a travers leur approche politique écosociale: I'humanité
se précipite vers sa perte. L'impuissance face a cette destruction est palpable dans les deux textes. Les
deux font écho a la désillusion face a la capacité de I'humanité a changer de cap. Leurs témoignages

démontrent une relation privilégiée avec la nature qui semble leur offrir une sorte de sagesse
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inaccessible au reste de la civilisation.

Martin, tout comme Abbey, est porteur des aspects les plus sombres contenus dans le nature writing.
Tous deux révelent une propension a la violence, masquée par leur revendication de défenseurs de la
nature. Abbey se présente comme un fervent défenseur de la nature, mais manifeste un mépris pour
les réglementations environnementales, comme en témoigne son attitude désinvolte envers 1'obtention
d'un permis de péche dans un parc national (p. 175). Loin d’aimer la nature pour sa valeur ontologique,
Abbey semble la considérer comme un terrain de jeu pour ses aventures personnelles, un espace ou il
peut s'affranchir des contraintes sociales, sans se restreindre a une certaine civilité. Il veut la posséder
et I’asservir pour ses désirs d’aventure. Il n’aime pas la nature, il aime la liberté que la wilderness lui
procure. Ces comportements révelent une volonté de s'approprier la nature, de la fagonner selon ses
propres désirs. Cette appropriation illégitime justifie leurs actes destructeurs. Abbey, par exemple,
exprime cette conception possessive a travers sa déclaration : « lorsqu’un homme doit craindre de
boire librement aux eaux des riviéres et ruisseaux de son pays, ce pays n'est plus habitable. Il est temps
alors de partir, de trouver un autre pays ou — au nom de Jefferson — d'en créer un autre. L'arbre de la
liberté est nourri du sang des tyrans » (p.162) Cette affirmation traduit une mentalité de conquérant,
ou la nature est pergue comme une ressource a exploiter et a dominer. Son détachement face a la
destruction de la nature se manifeste lorsqu'il déclenche un feu de broussailles, « les flammes [qui] se
propagent de maniére explosive; en une minute, 'embouchure du canyon est étouftée par la fumée et
le feu » (p.189). L'idéal de préservation de la nature se révele étre une abstraction dénuée d'ancrage

dans I'expérience sensorielle et physique de I'environnement.

Martin est empreint de cette méme contradiction. Il met le mobile home de son pére en feu, apres sa

mort, dans un geste impulsif colérique et mettant sa vie et celle de Turtle en danger:

ils le regardent briiler — les branches vertes des framboisiers se recroqueville et noircissent.
L’herbe s’embrase en parcelles sporadiques [...] Si les framboisiers n’étaient pas humides,
ils se seraient embrasés [...] Martin ne semble pas s’en préoccuper. L’odeur nauséabonde
des placards calcinés, des panneaux agglomérés et de I’isolation s’éleve (p.211).

Lorsque quelque chose échappe au controle du protagoniste, celui-ci se sent dépossédé. Cette volonté
d'appropriation de l'altérité, qu'elle se manifeste envers la wilderness, 1'espace privé d'autrui ou le
corps d’une personne, dénote une incapacité a concéder l'indépendance a 1’Autre. Le discours
protectionniste de Martin s'avere donc profondément paradoxal puisque 1'établissement d'une relation

¢thique avec l'environnement, requiert intrinséquement la reconnaissance et le respect de son
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autonomie, une qualité que les actions de Martin semblent systématiquement nier. Martin, dans une
démonstration de violence possessive extréme, agresse Turtle avec un tisonnier, la projetant et la
clouant au sol sous son pied. Et alors que Turtle luttait contre la douleur et la peur, Martin a exprimeé
son désir de la posséder, déclarant : « Tu es a moi, dit-il. Espéce de petite connasse, tu es a moi. »
(p.166) Cette déclaration révele un désir de contrdle et de domination, soulignant I'intention de Martin

de réduire Turtle a un objet de sa propriété.

Le désir de contrdler et de posséder se retrouve également dans leurs attitudes envers les peuples
autochtones. Comme dans plusieurs ceuvres de nature writing et dans toute 1’histoire américaine
depuis ses balbutiements, malheureusement, les discours d’Abbey et d’Alveston sont marqués d'un
inexcusable racisme. Le racisme qui sous-tend le discours d’Abbey, ancré dans un paternalisme
traditionnel, se manifestent dans le chapitre " Cowboys and Indians Il ". Abbey déploie un racisme
insidieux, mélant stéréotypes déshumanisants et condescendance assimilationniste. Son plaidoyer
malthusien pour un « contrdle des naissances » (p. 105) révele une volonté de contrdle colonial sur
les populations autochtones, méme si son discours se veut inadéquatement motivé par la bienveillance.
Martin, quant a lui, sous couvert de solidarité, justifie I'enlévement de Cayenne, une enfant Yakama,
sous le prétexte fallacieux de « prendre soin d'elle pendant quelque temps » (p. 309): « Martin I’a
récupérée parce qu’il aime les enfants. Mais Turtle ne le croit pas » (p.333). Cette justification s'inscrit
en réaction a son pére, qu'il décrit comme un « foutu psychopathe assoiffé de sang sorti tout droit d’un
paysage sauvage [...] un homme dont les ancétres avaient chassé¢ les Indiens dans 1’Ouest
américain » (p. 195). L'enlévement, effectué a deux heures du matin dans une station-service, se
justifiait, a tort, par une volonté de soustraire la jeune fille a des abus verbaux, ravivant les propres
traumatismes d'enfance de Martin (p. 394). Mais surtout, il s'inscrit dans une dynamique d'oppression
et de racisme. En s'appropriant le sort de cette enfant autochtone, Martin reproduit les schémas de

domination ancestraux, se faisant le dépositaire d'un pouvoir paternaliste et destructeur.

Martin s'éloigne de I'idéal transcendantaliste par ses contradictions et sa violence; il révele une face
sombre du nature writing. Ses penchants racistes et sa volonté de controler autrui le transforme en un
personnage ambivalent. Ainsi, My Absolute Darling s'inscrit dans la tradition du genre tout en
exposant les zones d'ombre de celui-ci. Martin Alveston se révéle étre une figure complexe, a la fois

hériticre et transgressive de l'archétype de 1'ermite philosophe du nature writing américain.

Le modele traditionnel de ’essai personnel non-fictionnel, notamment utilis€¢ dans Desert Solitaire
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d’Edward Abbey, se révele impossible a utiliser dans My Absolute Darling. La présentation narrative
de I’essai personnel non-fictionnel se caractérise par une focalisation sélective, ou le narrateur choisit
les ¢léments a révéler. Les essayistes de nature writing se présentent souvent comme des personnages
doués d’une sagesse et d’une droiture hors du commun. Sélectionnant soigneusement ce qui sera
révélé au lecteur, ils construisent un monde éthique et moral. Ce modéle ne peut correspondre aux
intentions de I’auteur Gabriel Tallent. En effet, il s’assure que le personnage de Martin soit complexe
et révele les incohérences de son discours. Comme le met de I’avant Lawrence Buell dans The
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture
(1995), la figure de l'ermite constitue une figure littéraire et culturelle d'une riche complexité,
symbolisant une quéte d'autonomie au sein du monde naturel, un rejet des valeurs matérialistes
dominantes, et une réflexion continue sur la place de 1'individu au sein de l'environnement et de la
société. Martin est un personnage qui souligne les faiblesses de cet archétype. Il incarne 1'isolement
aliénant, I'excentricité marginale, voire une misanthropie prononcée. Au lieu d’avoir un mode de vie
qui permet des voies d'acces privilégiées a une liberté et une vérité intrinseque, son retrait du monde
peut étre interprété comme une contradiction dans le rapport de 'humanité a la nature, caractérisé par

un désir de protection coexistant avec une incapacité a cesser de lui nuire.

En effet, le décalage par rapport aux conventions traditionnelles du genre permet a l'auteur de My
Absolute Darling d'explorer des thémes plus sombres, tels que les traumatismes familiaux, la violence
et la destruction de I'environnement. Martin est dépeint par un narrateur omniscient, exposant les
aspects les plus sombres de sa psyché. Il est affranchi de toute limite morale, se livrant a une violence
débridée, incarnant les dangers d'un individualisme exacerbé dans un monde en proie a la crise
climatique. Martin, a la fois narcissique et vulnérable, incarne les dangers d'un individualisme
puissant, tout en exprimant un amour paradoxal pour la nature et pour sa fille. Le cceur du récit s’active

autour de ce monde dysfonctionnel rempli de contradiction et de nuances.

En établissant un paralléle entre les abus infligés a Turtle et la destruction de la nature, le roman invite
le lecteur a une réflexion critique sur l'égocentrisme humain et ses conséquences désastreuses. Le
texte met en évidence une tendance humaine a dévaloriser ce qui lui est cher, motivée par un
narcissisme et un égocentrisme qui le placent au centre d’'un monde ou autrui et la nature sont relégués
au second plan. L'auteur soutient que la reconnaissance de la valeur intrinséque des autres et de
l'environnement confére un sens a I'existence humaine. L'analogie établie entre les abus infligés a une
enfant et ceux infligés a la nature vise a susciter une indignation comparable face a ces deux formes
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de violence, incitant a une libération de 1'égocentrisme qui en est la source.

En définitive, I'é¢tude de Martin Alveston nuance la figure de 1'ermite philosophe du nature writing par
ses contradictions et ses pulsions sombres, explorant ainsi les complexités éthiques de notre rapport

au monde, a la communauté et a la nature.

3.6 L’héritage des figures féminines

Le roman examine la notion de chez-soi, la présentant non pas comme une simple localisation
physique, mais comme un espace ou le territoire et I'héritage familial s'interpénétrent. Cette interaction
complexe fagonne non seulement l'environnement domestique, mais aussi l'identit¢ méme des
individus qui 1'habitent. « Le toit couvert de panneaux solaires, la batisse et les terres héritées de sa
grand-mere [ou] la forét a regagné du terrain, plus sombre, depuis la construction de la maison »
(p.437) d’Anna sera le foyer que choisira Turtle. Ce milieu ne deviendra pas seulement le symbole
d’une vie en équilibre entre la nature et la civilisation, mais également un équilibre entre son héritage

paternel et la reconnexion avec sa lignée maternelle.

En effet, dans My Absolute Darling, 1'exploration des figures maternelles transcende la simple
généalogie pour révéler un réseau complexe de relations et d'influences. L'auteur construit un récit ou
I'héritage féminin, la mémoire de la terre et la tentative de créer un chez-soi s'entrelacent de maniere
significative. Les figures féminines et maternelles, bien que souvent dissimulées et tapies dans 'ombre
des personnages, creusent un vide dont les protagonistes ignorent la nature, mais dont I'écho subtil
fagonne les contours de leurs étres. Il y a, bien sir, la mére de Turtle, Helena, mais aussi sa grand-
mere Virginia. Il y a aussi la grand-mére d’Anna. C'est par le prisme de la mémoire et le regard de
ceux qui les ont cotoyées que Turtle, et par ricochet le lecteur, parvient a saisir I'essence et 1'héritage

de ces femmes absentes.

A travers les yeux de Martin, Virginia apparait comme une figure maternelle austere, dont la présence

oscille entre une certaine rudesse et une éthique de sollicitude (éthique du care) :

La tombe est couverte de pissenlits. L'herbe est couchée par les embruns et donne cet
aspect de chiendent typique de toute la végétation cotiere, et Turtle attend pres de la pierre
tombale [...] elle Ieve les yeux vers Martin. « Ne t'inquiete pas. Tu n'es pas du tout comme
elle et je n'aurais pas aimé que tu la connaisses. [...] si tu as le moindre trait de Virginia
en toi, c'est cette expression austére que tu affiches parfois. Elle gardait tout, ne jetait
jamais rien. Elle lavait le plancher en y jetant un seau d'eau. Ca faisait pourrir les pieds de
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table. Elle aurait été fiere de toi, je pense, si elle t'avait connue » [...] Turtle n'arrive pas

a imaginer Papy avec une femme. C'était un homme toujours seul, et Martin aussi. Elle

n'arrive pas a imaginer une femme dans la maison des Alveston, a l'exception d'elle-méme.

Elle se demande qui étaient ces femmes, a quoi elles ressemblaient. Virginia Alveston,

pense-t-elle, c'est un bon nom, une femme au cceur de pierre. Elle pense, C'est une femme

qui lavait le sol et prenait soin de la maison. Je ne 1'ai pas connue mais je mange dans ses

assiettes (p.220-221).
Martin imagine qu'elle aurait été ficre de Turtle, suggérant une forme de reconnaissance implicite
d'une filiation féminine forte. Bien qu'inconnue de Turtle, sa présence transparait dans les objets du
quotidien, influengant I'espace et la vie de celle-ci, de manicre inconsciente. L'impossibilité pour
Turtle d'imaginer d'autres femmes au sein de la maison des Alveston, hormis elle-méme, souligne le
vide laissé par sa lignée maternelle et la difficulté de se connecter a son histoire. L'absence de
transmission directe des femmes de sa famille engendre chez I'héroine un manque immatériel, tandis
que, paradoxalement, les objets et les bribes de mémoire témoignent de la survivance de leur

influence. Au fil du récit, 1'image de ces femmes se construit a posteriori, & partir de souvenirs

fragmentés et d'interprétations personnelles.

En effet, le souvenir du jardin florissant et productif des Alveston évoqué par Caroline, mére de Brett
et amie de Helena, contraste vivement avec 1'état actuel de la propriété, ou la wilderness semble

reprendre ses droits. Elle se rappelle :

Tous ces rosiers ¢taient taillés, attachés a des treillis, la maison était joliment peinte, le pré
n'avait pas la moindre pousse de chiendent, et l'allée était pleine de gravier tout propre.
[...] Cesroses, personne ne connait leur cultivar. Un spécialiste est venu un jour les étudier
et prendre des boutures. Ton arriére-arriére-grand-mere adorait les roses, elle avait toute
une gamme de variétés différentes, notamment des espéces qu'on ne trouve qu'ici, dans la
région de Mendocino, et qu'on croyait toutes disparues, sauf que non, il y en a peut-étre
encore sur ces terres. Il y avait des pots sur le porche, des grands pots vernis pleins de
laitues, de kale, d'oignons et d'ail, de courges et d'artichauts, [...] Il y avait méme des
ruches. [...] Et le verger n'était pas envahi d'herbe comme ¢a. Les arbres donnent encore
des fruits? Plus vraiment. Turtle regarde le verger, les arbres indomptables qui grandissent
printemps apres printemps sans la moindre taille, leurs branches tressées dans un océan
de miriers (p.120).

L'évocation des connaissances botaniques spécifiques a la région souligne un lien intime et une
expertise transmise a travers le temps, ancrant la famille dans son territoire. Mais cette transmission
s’est interrompue entrainant une perte irréversible de ce savoir ancestral. Turtle n’a pas pu bénéficier
de ces connaissances. L'état actuel de la maison des Alveston est une métaphore puissante de 1'héritage

familial bris¢, ou la nature, autrefois cultivée avec soin, a repris ses droits de maniére anarchique en
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l'absence de transmission et d'entretien. Cela met en lumiére non seulement une perte de compétence

pratique, mais aussi une rupture avec une partie fondamentale de I’histoire et de I’identité de Turtle.

C’est également Caroline qui souligne a Turtle qu’elle a « besoin de cotoyer des femmes » (p.117)
dans sa vie. Bien qu’au départ, la misogynie transmise par son pere et profondément intériorisée
I’empéche de saisir les carences de 1’absence de femmes dans sa vie, Turtle en vient a en saisir I’étendu
et a faire grandir en elle un désir de tisser un lien avec celles-ci. Le manque de transmission directe

laisse un vide que Turtle tente inconsciemment de combler.

Ainsi, les assiettes de Virginia et les vestiges du jardin d’Alveston, sont des manifestations tangibles
d'une présence et d'un labeur qui persistent au-dela de leur disparition. Ces ¢éléments matériels
deviennent alors des liens fragiles avec un passé féminin dont Turtle cherche a saisir I'écho. Cet
héritage a subi une rupture due a I’absence et au rejet, de la part des figures masculines, d'intégrer, de
préserver et de transmettre le legs des meres. Martin contribue a la perte de cet héritage maternel en
incarnant une trajectoire opposée a la simplicité et a l'acceptation du monde. Son nihilisme et sa
violence agissent comme une force destructrice qui anéantit toute possibilité de transmission positive.
Ce n’est qu’une fois Martin tué que Turtle peut tenter de nouer une nouvelle vie basée sur des valeurs
diamétralement opposées a celles de ce dernier. La détermination de Turtle a construire une nouvelle
existence affranchie de la violence de Martin se manifeste par l'intention d'aménager un jardin. En ce
sens, le jardin s'impose comme un espace profondément symbolique, incarnant son aspiration a
concilier une existence marquée par un héritage paternel violent et chaotique avec le désir de

communauté et d'une vie saine aupres d'Anna.

Or, cette entreprise de jardin se révele ardue des ses prémices. Son premier potager, installé a méme
le sol, se solde par un échec. Turtle découvre que « tout était mort, que la terre était compacte et
¢touffée par les racines de séquoia » (p.453), nécessitant un travail épuisant a la pioche pour briser le
sol. Cette difficulté initiale illustre la résistance d'une wilderness, profondément enracinée. Face a cet
échec, elle tente une approche différente en créant « une structure surélevée [...] Les blocs de béton
paraissaient une solution si solide et permanente » (p.455). Cependant, cette tentative se révele
¢galement vaine face a I'envahissement persistant des racines : « une forét de racines qui jaillissent de
terre, de longs troncs bruns qui serpentent dans les conduits d'évacuation, qui s'inserent dans chaque
interstice » (p.455). Cette omniprésence souterraine de la nature sauvage fait écho a la violence

paternelle, rappelant la sensation d'€tre étranglée par Martin, Turtle essayant de dégager les doigts de
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son pere sur son cou, « comme d’essayer d’arracher des racines dans un sol rocailleur » (p.402). Cette
analogie suggére que la violence de Martin est aussi profondément enracinée et difficile a extirper que
les racines de séquoia qui étouffent la terre. Le jardin, qui devait étre un espace de guérison et de
renouveau, devient un champ de bataille ou Turtle affronte non seulement la nature indomptable, mais
aussi les séquelles persistantes de son traumatisme. Chaque tentative avortée de jardinage symbolise
la difficulté a échapper enticrement a I'emprise du passé, soulignant que la reconstruction de soi est

un processus long et ardu.

En effet, malgré l'installation de protections telles que des « rouleaux de grillage a poulailler haut de
trois metres » (p.447), la wilderness dévaste inlassablement ses plantations : les cerfs « avaient tout
mangé jusqu’aux racines, a 1’exception des courges » (p.447), les ratons laveurs « avaient renversé
ses treillis » et les corbeaux et étourneaux s'acharnaient sur les jeunes pousses et les matériaux (p.448).
Cette lutte incessante contre la nature culmine dans un acte brutal ou Turtle, face a un faon piégé¢, le
tue et le découpe (p.448-449), un geste qui souligne a la fois sa propre capacité de survie forgée dans
la confrontation avec la nature sauvage et ’ombre de la violence et de la mort qui teintait sa vie dans
la maison paternelle. Face a cette adversité persistante, Turtle exprime un désir poignant de simplicité

et de succes pour son jardin :

Elle veut juste que le potager fonctionne. Elle veut juste faire un potager, l'arroser, voir
pousser les plantes, que tout reste vivant, et elle ne veut pas se sentir assi¢gée. Elle veut
une solution qui en soit vraiment une, une solution qui perdure. Elle ne veut rien d'autre.
Elle veut un potager dans une parcelle ensoleillée, sans cloture, pres de la maison, et elle
aimerait y planter des pois, des courges, des haricots verts, de l'ail, des oignons, des
pommes de terre, des laitues et des artichauts (p.455).

Son désir n’est pas sans rappeler les succes potagers de sa grand-mere Virginia ou l'autosuffisance
primait, comme en témoignait les « grands pots vernis pleins de laitues, de kale, d'oignons et d'ail, de
courges et d’artichauts » (p.120) sur son porche, une pratique que Turtle aspire aussi a adopter. En
cherchant a cultiver les mémes especes végétales, Turtle cherche a se nourrir de son passé, a réactiver
un savoir-faire ancestral qui symbolise 1'autonomie et la maitrise de son environnement. Le jardin
devient un lieu de réappropriation identitaire, ou Turtle tente de se reconstruire en s'ancrant dans une

lignée de femmes qui ont su cultiver et s'épanouir malgré les défis.

Virginia incarne une réussite dans la négociation avec la violence inhérente aux figures masculines du
récit, parvenant a forger un chez-soi viable. Son jardin, tel que décrit dans le texte, devient la

métaphore ¢loquente de cette harmonie patiemment acquise; il est le reflet d'un ordre maitrisé, capable
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d'encadrer et d'intégrer la part sauvage et parfois destructrice des hommes de son entourage. Il
symbolise une capacité a transformer un environnement potentiellement hostile en un lieu de vie

fécond et serein, ou la nature et I'héritage familial coexistent dans une orchestration efficiente.

Dans la méme logique d’autonomie, Anna réutilise un « seau de dix kilos de riz brun au couvercle
vissé » comme siege, transformant méme les contenants de gros volumes en mobilier (p.457), a
I'image de Virginia qui « gardait tout, ne jetait jamais rien » (p.220). L'approche d'Anna, axée sur la
consommation des produits frais et sains comme le quinoa, la courge butternut et le chou kale (p.457),
s'oppose a celle de Martin, dont la préférence pour les haricots en boite et les « sceaux de vingt litres
de nourriture déshydratée » (p.55) témoigne d'une mentalité davantage orientée vers la survie. Anna
dit : « J’aimerais que tu connaisses ma grand-mere. Je parie qu’elle aurait su jardiner ce terrain »
(p.463). Les deux femmes dorénavant conscientes de 1’héritage maternel perdu, cherchent a recoller
les fragments esquissant un portrait des femmes de leur lignées, fagonnant 1'espace et, potentiellement,

l'identité des générations suivantes.

La figure maternelle secondaire de Sarah, la voisine, est également évocatrice d’une alternative au
discours violent et survivaliste de Martin. En total opposition au discours de celui-ci, Sarah « parlait
a tous ceux qui passaient, elle parlait du conseil d’administration de 1’école de Mendocino, ou du
réchauffement climatique, ou de la meilleure fagon de faire fonctionner sa maison a I’énergie solaire »
(p.451). Ancrée dans une communauté et axée sur un idéal écosociale, la nouvelle vie de Turtle
s’inscrit dans un vision classique du nature writing telle que le définit David Landis Barnhill dans
Surveying the Landscape: A New Approach to Nature Writing (2010). Cette vision « spécule sur des
alternatives positives aux problémes contemporains, en tournant notre attention vers les
comportements, les valeurs, les idéologies, la culture et les structures sociales qui pourraient constituer
une relation plus sage et plus saine avec la terre et les autres » (p.282). Sarah est le complément sain
de Martin qui ne propose que des critiques acerbes sans solutions dans le cadre de ses politiques
¢cosociales. Elle et Anna prennent soin de Turtle, I’aménent a la pépiniére et la guide avec

bienveillance dans son projet de culture.
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CONCLUSION

Gabriel Tallent nous offre le portrait d'une héroine contrainte de se définir entre un héritage a effacer
et un héritage a retrouver. Turtle navigue dans I'espace liminal entre son passé et son futur; un jardin
a construire. Peut-étre le jardin d’Eden comme I’entrevoyait les Péres Pelerins a leur descente du
Mayflower. Peut-étre autre chose. L’histoire ne le dit pas. Elle se termine plutoét devant un choix :
perpétuer le passé ou réinterpréter, subvertir et reconfigurer son héritage pour s’affranchir et

transcender ses traumatismes.

Comme nous 1’avons vu au premier chapitre, ce méme choix s’est perpétuellement présenté aux
Américains. La nation, en faconnant I’imaginaire de ceux qui y habitent, a construit son identité en
oscillant entre la reproduction inéluctable de son histoire et la volonté de s’en émanciper. La littérature,
comme moteur de 1’imagination, s’est positionnée comme 1’architecte invisible d’une conscience
collective. Loin d’étre monolithique, elle s’est construite sur un tissage d’idées et de récits dont la
résonance continue d’enrichir I’héritage culturel du pays. Que ce soit par le self-made man de
Benjamin Franklin, le pionnier optimiste de Walt Whitman, 1’ermite souverain de Thoreau, le
conquérant obsédé d’Herman Melville, ou I’errant de Jack Kerouac, une identité¢ polyphonique se
révele : celle d’une nation a la fois conquérante et introspective, idéaliste et tourmentée, sans cesse en

quéte de sa propre vérité.

Dans le cas du genre du nature writing, comme nous 1’avons vu au deuxieme chapitre, le genre a
longtemps été confiné dans un cadre rigide avant de s’ouvrir a une véritable diversité de voix et de
récits. Dorénavant, une part contemporaine des auteurs du genre choisit de mettre le modele en échec.
Dans plusieurs ceuvres, 1’expérience de la wilderness n’est plus une quéte transformatrice, mais une
impasse fatale ou I’individu est ingurgité par la nature. C’est le cas pour Into the Wild (1996) de Jon
Krakauer, pour Sukkwan Island (2008) de David Vann et pour Into the Forest (1996) de Jean Hegland.
En actant 1’échec de I’archétype de 1’ermite, 1’impossibilité du retour a la civilisation ou le mirage
d’une harmonie totale avec la nature, ces ceuvres brisent le modele classique et témoignent d’un
changement de fonction du récit. Le nature writing n’est plus seulement une célébration de 1’éveil
spirituel, il traduit dorénavant I’angoisse contemporaine d’'un monde aux ressources €puisées et aux
structures sociales et relationnelles chancelantes. S’enfoncer seul dans la wilderness n’est plus
nécessairement per¢cu comme une quéte de transcendance, mais comme un acte de déni ou

d’autodestruction.



Ces nouveaux modeles de récits ne permettent pas pour autant un affranchissement de
I’anthropocentrisme persistant du genre. La nature continue d’étre représentée, non pas pour ce qu’elle
est, mais pour ce qu’elle signifie pour I’homme; une approche qui, bien qu’inévitable, demeure une

impasse intellectuelle.

La wilderness n’est pas dépendante de I’humain. Elle existait bien avant d’étre nommée et mythifiée.
La wilderness a précédé I'Amérique et lui survivra. Elle n'a pas 1'obligation d'étre accommodante ou
de soutenir le récit humain, elle peut lui subsister sous une forme ou une autre. Le role des Américains
se réduit alors a un acte d'humilité: s'assurer que leur présence ne détruise pas les conditions mémes

qui permettent a la wilderness de continuer a soutenir la vie humaine, y compris dans ses

représentations culturelles.

A défaut d’étre porteur d’une volonté de changement décisive et in extrémis pour les Américains, le
travail des écrivains sera d’écrire le legs final d’une espéce en voie d’extinction: une épitaphe
culturelle, I’ultime archive de I’humanité. Elle devra témoigner que les Américains étaient pleinement

conscients des conséquences de leurs actes, mais que le désir de domination était plus grand.
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