UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

LA PRESENTATION DE L’ART COMME PALIMPSESTE : AGENTIVITE ET SILENCE DE L'OBJET
HIMALAYEN AU MUSEE

MEMOIRE
PRESENTE(E)
COMME EXIGENCE PARTIELLE

DE LA MAITRISE EN SCIENCE DES RELIGIONS

PAR

ALEXANDRE BRAULT

MARS 2026



UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Service des bibliothéques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 — Rév.12-2023). Cette autorisation stipule que «conformément a
l'article 11 du Réglement no 8 des études de cycles supérieurs, [I'auteur] concede a
I'Université du Québec a Montréal une licence non exclusive d’utilisation et de
publication de la totalité ou d’'une partie importante de [son] travail de recherche pour
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [I'auteur] autorise
I'Université du Québec a Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des
copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support
que ce soit, y compris I'Internet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une
renonciation de [la] part [de l'auteur] a [ses] droits moraux ni a [ses] droits de propriété
intellectuelle. Sauf entente contraire, [I'auteur] conserve la liberté de diffuser et de
commercialiser ou non ce travail dont [il] posséde un exemplaire.»



REMERCIEMENTS

Je tiens tout d’abord a exprimer ma plus vive gratitude a ma directrice de maitrise, Chiara Letizia,
pour son soutien indéfectible tout au long de ce processus de recherche. Par sa présence attentive et la
justesse de ses commentaires, elle a su m’épauler lors des périodes de doute inhérentes au travail de
rédaction et me motiver a persévérer au travers des aléas de la vie. Ses précieux conseils et son

enthousiasme ont su m’inspirer tout le long du processus.

Ma reconnaissance s'étend également au Groupe de recherche interuniversitaire sur le Tibet et
I'Himalaya, dont I'environnement intellectuel a nourri ma réflexion sur les dynamiques du patrimoine
sacré. Enfin, je souhaite remercier la Fondation de I’Université du Québec a Montréal ainsi que feu Marthe
Coutu. C’est grace a leur soutien financier et a leur confiance qu’il m’a été possible de réaliser ce mémoire

et de mener a bien cette enquéte sur la trajectoire de la dépossession ontologique.



DEDICACE

« On a beau recouvrir les noms et sceller les vitrines, ce qui
fut souffle ne devient jamais tout a fait pierre. » — Inspiré
de Tsering Woeser.



AVANT-PROPOS

Mon premier contact avec I'art himalayen remonte a I'été 2014, dans le décor historique du Vieux-
Port de Montréal. Engagé.e dans une petite boutique spécialisée en objets exotiques, principalement
népalais — et surtout a vocation touristique —, mes taches alternaient entre la vente et la traduction des
cartels explicatifs. Je me souviens encore de la fascination et de I'étrangeté que m'inspiraient ces objets :
la complexité des peintures de déités en union sexuelle, le mystere des dagues cérémonielles qui servent
aux rites funéraires, I'aspect macabre des fl(tes taillées dans des fémurs humains. Il y avait une distinction
clairement établie entre les objets qu’on vendait, et ceux qu’on pouvait montrer, mais qui restaient sous
vitrine. A mon avis, certains de ces objets n’étaient pas supposés se retrouver au Canada, certains datant
de plus d’un siécle. Cependant, mon propos est le suivant : si la vitrine trahissait une distinction sur la
nature des objets pour les visiteurs, celle-ci était encore plus manifeste dans le comportement de la
propriétaire de la boutique, népalaise d’origine et pratiquante bouddhiste. Elle n’interagissait vraiment
pas de la méme maniere avec ces objets. Elle faisait par exemple certains rituels le matin en ouvrant sa
boutique et le soir lorsqu’on la fermait. Elle apportait aussi tous les jours des offrandes qu’elle déposait
devant une énorme icone de la Tara verte qui tronait a I'entrée. En soi, il serait facile d’affirmer que I'aspect
marchand serait ce qui marquerait le plus les souvenirs que je retire de I'expérience a cette époque. Ma
compréhension de I'’époque en était que ces petits rituels étaient sGrement faits afin attirer la bonne
fortune. Bien que la clientele pouvait se composer de moines ou d’autres pratiquants bouddhistes, la
majorité était des touristes friands de spiritualité exotique. Reste qu’en la connaissant plus
personnellement, j’ai aussi appris qu’elle tenait cette boutique beaucoup plus par souci spirituel
— certaines des ceuvres étaient réalisées exclusivement par des artistes femmes, ou d’autres objets plus
artisanaux étaient commandés directement aupres des artisans locaux. Un des produits qui se vendait
bien faisait vivre un village en entier au Népal par exemple. Ce n’était pas quelque chose qu’elle affichait
ou discutait ouvertement non plus; elle était plutét dans la discrétion et la bienveillance. C'était un fait
connu et partagé entre employé.es. Cette rencontre initiale, un peu fortuite, est restée en dormance
pendant plusieurs années, ol j'ai poursuivi mon parcours, jusqu'a ce que la pandémie me pousse a
entreprendre des études en science des religions, ravivant une curiosité qui allait devenir le point de

départ de ce mémoire.

Ce retour aux études s'est fait a travers le prisme de mon parcours d'artiste visuel, principalement

en peinture et en performance. Mon intérét pour l'art a toujours été celui d'un.e créateur.ice, plus



fasciné.e par la démarche de l'artiste et le processus de création que par I'ceuvre comme produit fini. Pour
moi, I'art est avant tout une expérience, et non un objet. Cette prise de position est aussi une réflexion
beaucoup plus large, et qui, a mon avis, me dépasse. Elle est le constat d’'une expérience de vie, celle
d'avoir navigué a l'interstice de la production, mais aussi de la commercialisation de I’art. Cela fait 15 ans
que j'alterne entre des périodes de création plus actives et des emplois en médiation culturelle dans les
centres de diffusion québécois (musée, centre d’artiste, fondation privée). Outre cet emploi
précédemment détaillé, le magasin d’objets népalais, mon parcours s’est aussi fait du coté des galeries
commerciales, complétant une vision d’ensemble de ce paysage déja assez complexe. Chacune de ces
perspectives m’apparalt comme un outil qui permet de comprendre certaines subtilités dans les pratiques
internes de ces différents écosytémes de diffusion artistique : le musée qui collectionne, préserve, et
éduque; la fondation privée le peut aussi, mais elle est plutot motivée par une logique spéculative ou par
les golts du collectionneur; le centre d’artistes, autogéré par les artistes eux-mémes, qui explore les
possibles de la recherche et I'innovation en art. Pris dans leur ensemble, ces expériences de vie participent

a la construction de la vision que j'essaierai de communiquer par ce mémoire.

Quant a l'aspect de ma vie qui est plus rattaché a la création, il s’agit aussi d’'une somme
d’interactions humaines qui dépasse I'aspect purement théorique de I'art. Il s’agit d’'une réflexion marie
sur de nombreuses années — de visites d’exposition ou de spectacles consommeées de facon soutenue et
constante —; mais aussi de soupers entre amis, avec d’autres artistes issue.es d’horizons et de pratiques
différentes, avec qui je partage mon quotidien ou collabore. Le point de vue offert ici est donc le fruit d’un
fragment, d’un apercu, de ce qui pourrait définir certaines réflexions partagées par la scene artistique
montréalaise contemporaine. Mon constat est que les pratiques contemporaines se définissent
actuellement, oui par une expérience offerte a un public, mais en occultant souvent le fait que le produit
d’un artiste avant-tout est soumis aux contraintes de réalités matérielles et institutionnelles, et au go(t
du public. L’art n’est, en ce sens, jamais a 100% la vision unique d’un artiste, détachée de son zeitgeist,
mais plutot la somme de ce qui reste aprés que I'idée initiale passe par le collimateur des demandes de
subventions, des limitations dans les espaces de galerie ou de spectacle, des go(ts et des codes partagés
par le type de public qui y participe. Bien slr qu’il existe une intentionalité, et peut-étre méme une
virtuosité de I'artiste a exécuter sa vision, mais celle-ci est toujours la forme modelée de ce méme jeu de
régles et de contraintes qui émerge naturellement par les conditions énumérées. Les discussions de la
plupart de ces soupers tournent toujours, de toute fagon, sur comment on peut, en tant qu’artiste, créer

et toucher, selon des logiques et mécanismes préexistants qui, au final, nous limitent certes mais servent



aussi de moteur a la créativité. Cette conviction sur la nature de I'expérience artistique, nourrie par mes
navigations dans le monde de l'art contemporain, a aussi été exacerbée par la crise sanitaire et
I'émergence des musées virtuels qui ont avant tout proliféré suivant une logique marchande. Les questions
suscitées par ce contexte sont pourtant majeures d’un point de vue d’artiste : I'expérience d'une image
sur un écran est-elle la méme que celle de sa présence matérielle et haptique ? Ou se situe |'ceuvre dans
ce cas ? Dans l'image véhiculée par cette méme matiére, capturée par la photochimie d’un appareil
photographique argentique ou du capteur électronique de la photo? Il est évident que des degrés de
transformation s’opéerent déja ici, avant méme qu’on aborde la question del’écran et du paramétrage de

la colorimétrie et comment ceci peut venir modifier completement I'image d’une peinture.

Cette interrogation sur la nature de I'art et sa diffusion est devenue centrale pour moi, d'autant
plus que mes expériences professionnelles dans diverses institutions culturelles québécoises m'avaient
souvent laissée un sentiment de frustration quant a leurs difficultés respectives a diffuser des pratiques
artistiques qui ne s’inscrivent simplement pas dans un objet. J'y ai vu des institutions peinant a présenter
et a traduire ce genre d'expérience artistique, souvent plus préoccupées par des logiques de rentabilité
gue par une véritable recherche d’innovation ou de prise de risque. Au risque d’en faire une grande
affirmation, mon constat est que I'attention du public se tourne désormais beaucoup plus vers le
divertissement, et certains types de nouvelles expositions, surtout celles de types immersif, me semblent
concordant a ce changement de paysage. Pire, les expositions de type ethnographique, et qui au Québec
présentent le plus souvent des ceuvres autochtones, me semblent s’inscrire dans une logique olU on
cherche beaucoup plus a légitimer les expositions (choix d’un commissaire autochtone, spectacle
quelconque d’une danse ou d’un chant traditionnel complétement décontextualisé, financements et
subventions accordés a la communauté d’origine, etc.), que dans une réflexion sur le comment on expose
des objets ou des pratiques qui ne rentrent pas dans les codes traditionnels du musée ou de la galerie.
Mais cet avis n’est pas nécessairement un constat pessimiste. Tout comme les artistes, les communautés
autochtones ont a participer de facon stratégique a ce systeme parce qu’elles font face aux mémes
contraintes. A la fin de la journée, il faut bien se nourrir et survivre, et tenter de présenter son art selon
les paramétres des canaux de diffusion malheureusement préexistants. C'est précisément cette tension,
vécue par les artistes contemporains comme par les communautés autochtones, qui m'a poussé.e a
chercher dans I'art performance non pas une comparaison, mais une boite a outils conceptuelle pour

repenser |'exposition des objets sacrés himalayens. Ainsi, voyons l'intentionalité de ce mémoire comme
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une tentative modeste d’apporter des pistes de réflexions complémentaires dans I'optique de chercher

avant tout des solutions a de meilleures pratiques commissariales.
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RESUME

Résumé

Ce mémoire analyse le processus de « dépossession ontologique » que subissent les objets sacrés
du bouddhisme tibétain lorsqu'ils sont exposés dans les musées occidentaux. Partant du constat que ces
agents rituels et performatifs congus pour agir, sont transformés en artefacts esthétiques silencieux, cette
recherche s'interroge sur la nature de ce choc ontologique. L'hypothese défendue est que l'art
performance, pratique allographique et processuelle par essence, offre une boite a outils conceptuelle
privilégiée pour en disséquer les mécanismes.

La démarche s'appuie sur un cadre théorique multi-couches articulant la philosophie de I'art de
Nelson Goodman (allographie/autographie), la théorie critique de Walter Benjamin (aura), la sémiotique
de Charles S. Peirce (indice/icone) et I'anthropologie de Philippe Descola (ontologies). Ce modéle est
ensuite appliqué a un corpus de trois études de cas (Smithsonian Museum of Asian Art, Musée Guimet,
Humboldt Forum) et confronté au discours des praticiens lors d’une table-ronde.

Les résultats démontrent que, malgré des stratégies commissariales différentes (dénommeées
« spectaculaire », « érudite » ou « postcoloniale »), chaque institution opére la méme neutralisation de
I'agentivité de |'objet. Le probleme n'est donc pas individuel, mais structurel : le musée agit comme une
« prison paradigmatique », incapable de se défaire de son ontologie naturaliste. En conclusion, ce travail
offre une cartographie de cette tension fondamentale et suggere une piste d'avenir en suggérant une
alternative qui déplace I'enjeu de la possession d'objets vers la médiation d'un patrimoine immatériel.

Mots clés: Dépossession ontologique, art himalayen, muséologie, art performance, commissariat

d'exposition, ontologie, Descola, Goodman.
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ABSTRACT

Abstract

This thesis analyzes the process of "ontological dispossession" that sacred Himalayan Buddhist
objects undergo when exhibited in Western museums. Starting from the observation that these ritual and
performative agents designed to act, are transformed into silent aesthetic artifacts, this research
investigates the nature of this ontological shock. The central hypothesis is that performance art, being an
allographic and process-based practice itself, offers a privileged conceptual toolbox for dissecting its
mechanisms.

This approach is based on a multi-layered theoretical framework articulating the philosophy of art
of Nelson Goodman (allography/autography), the critical theory of Walter Benjamin (aura), the semiotics
of Charles S. Peirce (index/icon), and the anthropology of Philippe Descola (ontologies). This model is then
applied to a corpus of three case studies (the Smithsonian Museum of Asian Art, the Musée Guimet, and
the Humboldt Forum) and confronted with the discourse of museum practitioners.

The results demonstrate that, despite different curatorial strategies (described as “spectacular”,
“erudite”, or “postcolonial”), each institution performs the same neutralization of the object's agency. The
problem is therefore not individual but structural: the museum acts as a "paradigmatic prison," unable to
shed its naturalist ontology. In conclusion, this work offers a cartography of this fundamental tension and
suggests a way forward by proposing an alternative which shifts the focus from the collection of objects
to the mediation of intangible heritage.

Keywords : Ontological Dispossession, Himalayan Art, Museum Studies, Performance Art, Curatorship,

Ontology, Descola, Goodman.
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INTRODUCTION

Cette recherche prend racine dans le constat d'une « double vie » des objets sacrés himalayens,
oscillant entre leur fonction d'agents rituels et leur statut de marchandise ou d'artefact esthétique. Si cette
dualité est perceptible dans les espaces commerciaux de la diaspora, elle atteint une rupture radicale au
sein des institutions muséales occidentales. En extrayant I'objet de son écosystéeme d’origine pour
I'exposer sous vitrine, le musée opéere une transition du statut d'agent vivant vers celui d'ceuvre d'art
silencieuse. Pour qualifier ce processus, nous proposons d'appréhender la présentation de l'objet au
musée comme un palimpseste. A I'origine, le palimpseste désigne un parchemin dont on a effacé la
premiere écriture pour en superposer une nouvelle, mais qui laisse deviner, par transparence, les traces
du texte antérieur. Appliquée a I'objet tibétain, cette notion suggére que I'artefact exposé n'est pas une
entité figée, mais une stratigraphie de significations successives. Comme I'avance le philosophe Michel
Serres, « chaque époque gratte ce qu'elle peut du passé pour écrire sa propre légende »: sous la
« couche » contemporaine du chef-d'ceuvre esthétique ou de la curiosité ethnographique persistent les
traces indélébiles de sa fonction premiere de médiateur sacré. Le « silence » de I'objet au musée ne signifie
donc pas l'absence de son agentivité, mais plutét son recouvrement par les discours institutionnels
occidentaux. Pour saisir la portée de ce basculement, il importe de définir la nature de I'objet ainsi déplacé.
En contexte tibétain, I'image sacrée est désignée par le terme sku rten (réceptacle-corporel), signifiant
gu’elle n’est pas une simple représentation commémorative, mais une émanation vivante du principe

d’Eveil.

Le parcours de I'objet sacré tibétain en Occident, que nous allons retracer au chapitre 2, n'est pas
une simple translation géographique, mais une suite de transformations radicales qui lui ont imposé des
identités successives et contradictoires. Le regard colonial du XIX® siecle I'a d'abord saisi comme un
spécimen ethnographique ou une curiosité macabre, la preuve matérielle d'une religion jugée
« primitive ». Par la suite, le regard romantique du XX¢ siécle a opéré une conversion spectaculaire, élevant
ce méme objet au rang de chef-d'ceuvre esthétique, le symbole d'un Shangri-La spirituel fantasmé. Cette
seconde lecture, bien que plus positive, s'est construite en occultant la destruction systématique de la
culture tibétaine, conférant a l'objet le statut paradoxal d'objet-survivant : le témoin d'une utopie
spirituelle et la relique d'une catastrophe historique. Il serait toutefois erroné de réduire cette trajectoire
coloniale aux seules incursions britanniques du début du XX® siécle ou a un regard occidental passif. La

dépossession ontologique du Tibet s'inscrit dans une temporalité brllante : celle de la colonisation



chinoise contemporaine. Ce processus ne se limite pas a une occupation territoriale, mais s’étend a une
véritable « guerre des noms » au sein des institutions muséales internationales. L'effacement récent du
terme « Tibet » au profit de I'appellation générique « Himalaya » — notamment au Musée Guimet et au
Musée du Quai Branly — témoigne d'une volonté de neutraliser l'identité politique et culturelle d'une
nation au profit d'une géographie floue. Ce glissement sémantique sert de relais a la stratégie de Pékin
visant a imposer le terme mandarin « Xizang » dans le discours public occidental, cherchant ainsi a
substituer une dénomination coloniale a un nom chargé d'histoire et de revendications d'autonomie. Cette
accumulation de significations contradictoires a laissé I'artefact dans un état de crise. En |'exposant, le
musée le rend a la fois hyper-visible et profondément muet, car aucune de ces identités occidentales ne
permettent de traduire sa nature originelle d'agent rituel. C'est ce conflit fondamental que nous nommons
la dépossession ontologique : I'acte par lequel un objet est dépouillé de son mode d'étre premier pour en
revétir un autre qui lui est étranger. Cette recherche part du constat que ce choc ontologique ne peut étre
résolu par les outils de I'histoire de I'art traditionnelle seule, car la question n'est pas seulement esthétique

ou historique, mais concerne la nature du statut particulier qu’occupe ces objets.

Ce diagnostic méne a la question de recherche centrale qui anime ce mémoire : En quoi la
transformation de la pratique performative et allographique de I'objet sacré tibétain (sku rten) en objet
autographique par les institutions occidentales constitue-t-elle un acte de dépossession ontologique, et
comment une analyse critique de ce processus peut-elle nourrir une nouvelle éthique de I'exposition?
L'hypothese que nous défendrons est que la clé pour comprendre cette dépossession et pour imaginer
des solutions se trouve dans une analogie avec l'art performance ou la musique, des pratiques
fondamentalement allographiques mais qui peuvent s’incarner dans une trace matérielle comme une
partition. Nous postulerons que les stratégies développées par les musées pour exposer un art qui, par
nature et sa pratique, résiste a I'objet, peuvent pointer vers les limites de la muséologie en général sur les

objets issues de cultures visuelles différentes.

Pour mener cette enquéte, nous construirons un cadre conceptuel multi-couches en mobilisant
de maniére complémentaire la philosophie de I'art de Nelson Goodman (1968) pour analyser le statut de
I'ceuvre, la théorie critique de Walter Benjamin (1935) pour qualifier son expérience, la sémiotique de
Charles S. Peirce (1982, 1998) pour décrire son mécanisme de signification, et enfin, I'anthropologie de
Philippe Descola (2005, 2021) pour comprendre le choc des mondes qui est a la racine du conflit. Ce cadre

théorique sera ensuite appliqué a un corpus de trois études de cas issues d'expériences de terrain (au



Smithsonian (2022), au Musée Guimet (2024) et au Humboldt Forum (2024), dont les résultats seront
confrontés a une analyse des discours institutionnels, lors d'une table ronde de conservateurs (2021). Ce
mémoire s'articulera ainsi en quatre chapitres. Le premier chapitre établira le statut de I'objet sacré
tibétain dans son contexte doctrinal et rituel. Le deuxiéme chapitre retracera sa « seconde vie » en
Occident, en analysant la construction du regard colonial puis romantique qui a faconné sa perception. Le
troisieme chapitre sera consacré a la construction de notre cadre conceptuel et de notre méthode
d'analyse. Enfin, le quatrieme chapitre appliquera ce cadre a nos trois études de cas, avant de synthétiser

les résultats et de proposer, en conclusion, des pistes pour naviguer les limites de I'expérience muséale.



CHAPITRE 1
LE MONDE D'ORIGINE DE L'OBJET

Le bouddhisme Vajrayana, que I’'on retrouve dans la région himalayenne, confronte le regard a un
univers visuel particulierement complexe et codifié. Des divinités aux visages déformés par la coleére,
parées de colliers de cranes et brandissant des armes flamboyantes, cétoient des figures paisibles
absorbées dans une meéditation sereine. Des diagrammes cosmiques déploient des architectures
symboliques vertigineuses, tandis que des iconographies en apparence érotiques unissent des déités en
position coitale. Certaines figures démultiplient leurs membres, chacune des mains ou des pieds exécutant
une posture distincte; d’autres démultiplient leur téte ainsi que leur regard sur le spectateur. Face a ce
panthéon foisonnant, la premiére tentation est celle d'une lecture purement iconographique ou
esthétique : chercher a identifier chaque figure, a décoder chaque attribut, a admirer la finesse du style
ou I'éclat des pigments utilisés. Or, une telle approche, si nécessaire soit-elle, manque I'essentiel. Elle
contraint cette production visuelle au statut de simple représentations, des illustrations de mythes ou de
concepts, alors gu'elle est, pour un pratiquant bouddhiste engagé dans cette voie, un éventail d’outils, de

technologies de |'esprit, voire de lieux ol peut s’opérer des transformations spirituelles.



Figure 1 : Ma ning nag po. 18e siecle. Tibet (Nyingma)

Comprendre la production et la fonction des images dans le bouddhisme Vajrayana exige de
dépasser la question du « quoi » — I'objet comme représentation — pour aborder celle du « comment »
— comment fonctionne cette représentation — et, plus fondamentalement, celle du « pourquoi ».
Pourquoi cette prolifération de formes? Pourquoi cette grammaire visuelle si précise et si codifiée? En fait,
pourquoi la problématique de I'image s’est articulé ainsi dans la région himalayenne. La réponse ne se

trouve pas a la surface d’une peinture ou d’une sculpture, mais dans les soubassements doctrinaux qui les



sous-tendent et leur donnent sens. Chacune de ces productions visuelles est I'aboutissement d'une longue
réflexion théologique concernant la nature méme du Bouddha, le chemin vers I'Eveil et les moyens d'y
parvenir. L'image n'est pas simplement I'objet d’un culte dévotionnel; elle est la manifestation concrete
d'une conception spécifique du sacré et de réseaux de relation qui animent son monde. Son efficacité
rituelle et sa puissance de transformation sont directement dépendantes de la vision philosophique qui
donne naissance a ce jeu de représentation. Autrement dit, pour appréhender une image vajrayana, il est
impératif de comprendre la théologie qui la rend non seulement possible, mais surtout destinée a une

intentionnalité précise.

Cette recherche postule donc qu'il est impossible d'analyser le fonctionnement et le role de ces
images sans d'abord tracer la généalogie des idées qui ont permis leur émergence. Cette généalogie
s'articule autour des trois grands « véhicules » (yana) du bouddhisme, qui marquent autant d'étapes dans
la redéfinition du role de I'objet sacré. La présente étude débutera donc par un survol de cette trajectoire

doctrinale, car c'est elle qui fournit la clé de lecture indispensable a notre analyse.

1.1 Le socle doctrinal : philosophie et pratique du bouddhisme en Himalaya
1.1.1 Les trois véhicules du bouddhisme : Theravada, Mahayana et Vajrayana

Le bouddhisme Theravada, dont le nom signifie la « Tradition des Anciens », constitue le socle
historique et doctrinal a partir duquel les autres grands courants du bouddhisme se sont développés. Seule
survivante des écoles bouddhistes anciennes, cette tradition, prédominante au Sri Lanka et en Asie du Sud-
Est, se fonde exclusivement sur le Canon pali, qu'elle considére comme la retranscription la plus fidele des
enseignements originels du Bouddha. Sa vision du monde repose sur un principe fondamental : la figure
du Bouddha Shakyamuni est celle d'un maitre humain exceptionnel, mais dont la présence physique dans
le monde est définitivement éteinte (Ngulphu, 2009, p. 42). En atteignant le parinirvana®, ce dernier a
quitté le cycle des renaissances (samsara) de maniere irréversible, laissant derriére lui la doctrine (dharma)
et une discipline monastique (vinaya) comme seuls guides. La voie Theravada est donc un chemin

d'autonomie et de rigueur, ou l'idéal spirituel est I'arahat : le disciple qui, par ses propres efforts, suit cette

1 Synonyme d’« Eveil », un étre atteint le nirvana au moment ou il éradique I'ignorance, I'avidité et la haine. Il est
libéré de la souffrance mentale, mais il possede toujours un corps physique et continue d'interagir avec le monde
jusqu'a sa mort naturelle. [Maha-]Parinirvana, c'est '« Eveil aprés la mort ». C'est le moment oU les cinq agrégats (le
corps, les sensations, les perceptions, les formations mentales, la conscience) qui constituent un individu se
dissolvent définitivement. Il n'y a plus aucune base pour une future renaissance. C'est |'extinction totale (voir Gethin,
1998, p. 71-76).



voie pour atteindre sa libération personnelle. Cette voie, qui exige une dédication totale a la discipline
monastique, positionne de fait I'Eveil comme un objectif quasi inaccessible pour les laics. Le role principal
de ces derniers est alors de soutenir la communauté monastique (sangha) par des actes méritoires, dans

I'espoir d'une renaissance plus favorable ol la vie monastique deviendra possible (Harvey, 2013, p. 22-84).

Cette perspective théologique, basée sur l'absence du Bouddha, conditionne directement la
fonction et la nature des images. Pour saisir la profondeur de ce basculement paradigmatique, il convient
de se référer aux travaux de Janet Gyatso, tibétologue de renom et professeure a I'Université de Harvard.
Figure incontournable de I'étude du bouddhisme tibétain, Gyatso a été |I'une des premiéres a théoriser le
statut ontologique de I'image himalayenne en proposant une distinction fondamentale entre une logique
de la représentation — liée a la commémoration d'un étre absent — et une logique de la présence, ou
I'image agit comme un véritable interlocuteur rituel. Ses analyses, particulierement celles développées
dans son article séminal de 1986, constituent le socle de notre réflexion sur I'agentivité des objets sacrés.
Dans le monde Theravada, celles-ci sont avant tout commémoratives et didactiques (Gyatso, 1986, p. 30)2.
Une statue du Bouddha n'est pas concue comme une présence vivante, mais comme un mémorial qui
inspire le respect et rappelle les qualités de I'Eveillé. Comme I'a noté Richard Gombrich, le dévot sait
« cognitivement » que le Bouddha n’est pas présent dans I'image, mais il présume « affectivement » de sa
présence (cité par Sonam Tsering Ngulphu, 2009, p. 42). Le réle de I'art est donc de soutenir la foi en
remémorant |'existence historique du maitre. L'objet reste un substitut, un symbole puissant pour le dévot,
mais en soi inanimé. Son efficacité n'est pas celle d'une présence directe, mais repose sur des

« bénédictions transférables 3», activées par la ressemblance de I'image ou par la présence d'une de ses

2 |3 tibétologue Janet Gyatso (1986) a été |'une des premiéres 3 articuler cette distinction fondamentale & partir du
cas tibétain. Selon son analyse, les traditions Mahayana et Vajrayana opérent une rupture paradigmatique en
substituant une logique de la présence a celle de la représentation. Une fois activée par le rituel, I'image n'est plus
une simple effigie, mais devient un interlocuteur et un champ d'action pour le divin. Cette opposition entre la
théologie de la présence (Mahayana) et celle de I'absence (Theravada) est également au coeur de l'analyse
comparative de Sonam Tsering Ngulphu (2009).

3 Sonam Tsering Ngulphu donne, comme source textuelle & cette relation a I'image, deux histoires relatives a vie du
Bouddha. La premiere relate I'histoire de la création de la premiére image du Bouddha par le roi Udayana (3e siecle)
telle que racontéee dans I’Anguttara-nikaaya. Suivant le départ du Bouddha vers le paradis des Trente-trois déités
(Tratrimsa-devabhimi), Udayana paniqua a I'absence de celui-ci. Afin de le calmer, le Bouddha commanda une
réplique de sa propre image pour qu’il puisse a jamais se souvenir de lui. Quant a la deuxieme histoire, elle concerne
le moment entourant les préparations de son mahdaparinirvana, ou le Bouddha demande la création d’un stipa
funéraire en instruisant ses disciples que quiconque déposera sur ce monument « fleurs et parfums, le coeur
dévoué » pourra récolter la joie et ses bénéfices (Sonam Tsering Ngulphu, 2009, p. 39-40).



reliques (ibid.). Ainsi, cette conception d'un Bouddha absent et d'un salut individuel sera au coeur de la

transformation opérée dans le deuxieme véhicule du bouddhisme.

Cette théologie de I'absence, centrée sur une quéte de libération individuelle, laissa insatisfaite une
part grandissante de la communauté bouddhiste, notamment laique. Ainsi, progressivement, sur plusieurs
siecles, une nouvelle sensibilité religieuse prit forme. Celle-ci aspirait a deux choses : d'une part, un idéal
de salut qui inclurait tous les étres et pas seulement les moines ascetes, et d'autre part, la possibilité
d'entrer en contact avec une forme de sacré qui ne soit pas confinée a un passé historique révolu (Williams,
2009, chap. 1-2). C'est pour répondre a ces aspirations que les enseignements du Mahayana, ou « Grand
Véhicule », se sont développés sur plusieurs siécles. Il ne s'agit pas d'une rupture brutale, mais d'un
élargissement radical de la perspective : en proposant le nouvel idéal du Bodhisattva et une vision d'un
Bouddha transcendant (défini dans le sdtra du Lotus), le Mahayana allait logiqguement entrainer une
transformation profonde de la fonction de I'image, ouvrant la voie a une pratique non plus de la

commémoration, mais de la communion.

Cette révolution fut avant tout philosophique, menée par des penseurs comme Nagarjuna (env.
150-250 apr. J.-C.), fondateur de I'école du Madhyamaka (la « Voie du milieu »). Ce dernier a systématisé
le concept de vacuité (skt. : sdnyatad). L'idée centrale est que rien dans I'univers n'existe par soi-méme, de
maniere isolée et indépendante. Tous les phénomenes, qu'il s'agisse d'un objet, d'une personne ou d'une
idée, sont « vides » d'une essence propre et n'existent qu'en interdépendance avec tout le reste. Une
vague, par exemple, n'a pas d'existence propre; elle est un phénomene qui dépend de I'océan, du vent et
de multiples autres conditions. Pour articuler cette vision, Nagarjuna a développé la doctrine des Deux
Vérités. La vérité conventionnelle est le monde tel que nous I'expérimentons au quotidien : nous voyons
une vague, elle est réelle a ce niveau. Elle est phénoménale. La vérité ultime, cependant, est la
compréhension profonde que cette vague est, en essence, inséparable de I'océan et donc ultimement,
dénuée d’existence intrinseque. Pour reprendre notre analogie, I'objectif n'est pas que la vague s'échappe
de l'océan (qu’elle affirme son existence indépendante), mais plutot qu'elle réalise qu'elle est, et a toujours

été, l'océan.

Cette distinction ne doit cependant pas étre interprétée comme un dualisme séparant le réel de
I'illusion. Pour Nagarjuna, la force de cette doctrine réside dans l'interdépendance des deux perspectives :

sans s'appuyer sur la vérité conventionnelle (le langage, les concepts, les apparences), on ne peut désigner



la vérité ultime. La vérité conventionnelle n'est pas une erreur a éliminer, mais un « moyen habile » (upaya)
indispensable. C'est par la compréhension rigoureuse de la maniere dont les choses apparaissent
(convention) que I'on peut réaliser la maniére dont elles sont réellement (vacuité). Dés lors, la vacuité n'est
pas un au-dela des choses, mais leur mode d'existence méme. Si les choses n'étaient pas « vides »
d'essence fixe, elles seraient immuables et figées; aucun changement, aucune croissance et aucune
libération ne seraient possibles. C'est précisément parce que la vague est vide d'existence propre qu'elle
peut se transformer, interagir avec le vent et refléter la lumiere. Cette réalisation transforme radicalement
le statut de I'expérience sensible : le monde des phénoménes devient le lieu méme ol se donne a lire

I'absolu.
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Figure 2 : Marpa et Milarepa. 16e siecle. Tibet

Cette vision de la vacuité n'est pas un nihilisme qui affirmerait que rien n'existe. Elle est I'autre
facette d'un concept bouddhique encore plus ancien et fondamental : la coproduction conditionnée (skt. :
pratityasamutpada). Ce principe soutient que rien n'existe de maniére isolée; chaque phénomeéne apparait

en dépendance d'un réseau infini de causes et de conditions. Une fleur, par exemple, n'est pas une entité



autonome. Elle est la coproduction conditionnée du soleil, de la pluie, de la terre, de la graine et de ['air.
Elle est vide d'une « essence de fleur » qui existerait par elle-méme, car elle est pleine de |'univers tout
entier. La vacuité est donc la conséquence directe de cette interdépendance radicale. Un phénomeéne est
« vide » d'une existence propre précisément parce qu'il est le fruit de tout ce qui n'est pas lui. Comprendre
cela, c'est voir l'interconnexion fondamentale de tous les étres, un prérequis essentiel a la pratique de la
compassion universelle du bodhisattva. Cette philosophie a une conséquence sotériologique profonde.
Pour I'école du Madhyamaka, le nirvana (I'Eveil) n'est pas un autre lieu, un paradis a atteindre aprés avoir
quitté notre monde. Le nirvana est la compréhension correcte de la nature méme de la réalité dans
laquelle nous vivons déja. Il ne s'agit pas de s'échapper de I'océan, mais de réaliser que I'on est 'océan.
Cette philosophie a eu un impact social et religieux immense. En affirmant que le monde quotidien
(samsara) n'est pas ontologiquement différent de I'absolu (nirvana), le Madhyamaka a revalorisé la vie
laique. La quéte de I'Eveil n'exigeait plus nécessairement le retrait du monde dans un monastére. Cette
vision rejoignait parfaitement les aspirations des communautés laiques, qui se voyaient offrir une voie de
salut accessible. C'est sur ce terreau philosophique que l'idéal du bodhisattva a pu s'épanouir. Le
bodhisattva est I'étre qui incarne la sagesse de la vacuité et la compassion infinie (skt.: karuna).
Comprenant que tous les étres sont interconnectés, il refuse sa propre libération pour ceuvrer au salut de
tous, devenant un modele de dévotion et d'action dans le monde. Parallelement a cette révolution éthique
et philosophique menée par le Madhyamaka, une seconde grande école, le Yogacara, a offert une autre
clé de lecture de la réalité qui allait s'avérer cruciale pour la fonction de |'image. Le Yogacara, souvent
appelé I'école Cittamatra (« esprit seulement »), postule que la totalité de notre expérience du monde
n'est rien d'autre qu'une projection de la conscience. Ce que nous percevons comme un monde extérieur
et objectif est en réalité une construction mentale. Cette vision a des conséquences radicales pour la
pratique spirituelle : sile monde est esprit, alors la transformation de I'esprit est la seule voie de libération
possible (Voir Harvey, 2013, chap. 4 et 5). L'image, dans cette perspective, acquiert un nouveau statut. Elle
n'est plus un simple support pour se souvenir d'un Bouddha extérieur; elle devient un outil

psychotechnique de premier ordre.

De simple mémorial d'un étre absent, I'image devient un point de contact, un lieu de rencontre ou
le fidéle peut accéder a la compassion active de ces étres éveillés (Sonam Tsering Ngulphu, 2009, p. 42).
Le Bouddha n'est plus seulement pergu comme la figure historique de Shakyamuni, qui a vécu et atteint
le parinirvana. Il est désormais compris comme un principe d'Eveil transcendant, une incarnation de la

compassion et de la sagesse infinies qui est toujours présente et active dans I'univers. Ce principe peut se
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manifester sous une myriade de formes pour aider les &tres : en tant que Bouddhas célestes* qui président
sur des Terres Pures®, en tant que bodhisattvas qui répondent aux priéres, ou méme 3 travers des supports
matériels. L'image consacrée acquiert ainsi un statut radicalement nouveau. Elle n'est plus le souvenir d'un
maitre absent, mais devient elle-méme une de ces manifestations compassionnelles, un prolongement
efficace de ce principe d'Eveil. Elle devient son moyen d'action concret dans le monde, un lieu ou sa
puissance salvatrice est rendue accessible dans une myriade de manifestations d’étres ou d’objets
disposés a soulager la souffrance. L'image, peu importe quelle déité elle représente, devient ainsi le
prolongement de ce « nouveau » bouddha transcendant, son moyen d’action sur le monde (Gyatso, 1986).
C'est ce terreau philosophique et iconographique extraordinairement fertile du Mahayana qui servira de
fondation au développement ultérieur du Vajrayana, lequel en acceptera les prémisses tout en proposant

des méthodes encore plus directes pour réaliser I'Eveil.

S'appuyant sur les fondations philosophiques et l'idéal de compassion du Mahayana, un troisieme
courant émergea en Inde a partir du VI¢ siecle : le Vajrayana, ou « Véhicule du Diamant ». Il ne s'agit pas
d'une école distincte, mais d'un prolongement ésotérique du Mahayana, considéré par ses adeptes
comme une voie plus rapide vers I'Eveil. Le Vajrayana partage |'objectif du bodhisattva, mais il y ajoute des
méthodes spécifiques, décrites dans un corpus de textes appelés « tantras », qui exigent une initiation et

la guidance directe d'un maitre (lama). Les tantras enseignent des techniques rituelles complexes et riches

4 Un bouddha céleste est un étre qui a déja atteint I'Eveil complet (parinirvana). Il est la manifestation d'un aspect
de la bouddhéité (comme la lumiére infinie) et il préside sur sa propre Terre Pure, un royaume idéal ou il enseigne le
Dharma. Son role principal est celui d'un pdle d'attraction spirituelle et d'un maitre dans un environnement parfait.
On aspire a renaitre dans son royaume pour y atteindre I'Eveil plus facilement. A I'inverse, un bodhisattva, comme
Avalokiteshvara, est un étre qui a atteint un tres haut niveau de réalisation, qui est sur le point de devenir un Bouddha,
mais qui a fait le voeu de retarder son propre Eveil final par compassion. Son réle principal est celui d'un agent de
compassion actif dans notre monde. Il n'est pas dans une Terre Pure lointaine ; il intervient directement dans le
samsara pour aider les étres a surmonter leurs souffrances (voir Williams, 2009, p. 115-139 et p. 194-220).

5> Dans la cosmologie du bouddhisme Mahayana, une Terre Pure (skt. buddha-ksetra) est un royaume transcendant,
manifesté par la puissance des voeux et des mérites accumulés sur d'innombrables éons par un Bouddha spécifique,
tel qu'Amitabha. Elle représente une voie sotériologique alternative, offrant un environnement aux conditions
optimales pour progresser vers |'Eveil, en contraste avec la difficulté de la pratique dans notre monde ordinaire, le
samsara. Ce royaume est défini par I'absence d’obstacles et de souffrances qui caractérisent I'existence conditionnée.
Les enseignements du dharma y sont dispensés directement par le Bouddha qui y préside, éliminant ainsi le risque
d'erreur ou de confusion. La renaissance dans une Terre Pure est généralement conditionnée par la foi (skt. : sSraddha)
et I'aspiration sincére, souvent exprimées par la récitation du nom du Bouddha ou la contemplation de son image. Il
est cependant essentiel de distinguer la Terre Pure d'un paradis eschatologique. Sa fonction est avant tout
instrumentale : c'est un lieu de pratique accélérée ou les étres peuvent atteindre rapidement le stade de non-
régression (skt : avaivartika) sur la voie du bodhisattva. L'objectif ultime n'est pas d'y demeurer, mais d'y acquérir les
qualités nécessaires pour, a son tour, ceuvrer a la libération de tous les étres dans I'ensemble des mondes,
accomplissant ainsi pleinement le voeu du Mahayana (voir Williams, 2009, chap. 9).
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d’éléments symboliques qui relient visualisation et liturgie, et qui permettent d’obtenir des pouvoirs
appelés siddhis « accomplissement », qui peuvent étre mondains (le pouvoir de voler, transformer les
métaux en or, etc.) ou transcendants (la bouddhéité). Selon la tradition tibétaine, la transmission du
bouddhisme tantrique de I'Inde au Tibet fut assurée par les 84 Mahdsiddhas, maitres légendaires pour
leurs extraordinaires pouvoirs magiques et leur comportement fort peu conventionnel (Samuel, 2012,

p. 135-145).

Les tantras sont généralement divisés en quatre classes hiérarchiques : action (kryd), performance
(carya), yoga et yoga supréme (anuttara-yoga) (Harvey, 2013, p. 272-285). La pratique des tantras
inférieurs est centrée sur des rituels de dévotion envers les déités et les bouddhas. Le caryad et le yoga
tantra développent, quant a eux, une série de visualisations complexes de « déités d’élection » (skt. : ista-
devata; tib. : yidam). Par un processus d’identification progressive avec ces déités, le pratiquant actualise
leur sagesse, leur compassion et leurs qualités éveillées. Ainsi, le principe de base de la pratique tantrique
est la continuité entre I'état d’un étre sensible ordinaire et celui d’un bouddha. Cette pratique crée une
relation entre le pratiquant et un Bouddha ou un bodhisattva, qu’il s’agisse d’une relation de dévotion ou
d’une identification a la déité, en reconnaissant en lui-méme les qualités éveillées de ce bouddha ou
bodhisattva. Les tantras supérieurs impliquent, de leur c6té, une physiologie complexe des « canaux »,
« centres », « vents », et « gouttes » du corps subtil® que le pratiquant apprend a contrdler et & manipuler
afin de transformer son corps en celui d’'un bouddha. Quant aux tantras du yoga supréme, ils peuvent
impliquer 'union sexuelle (réelle, ou plus souvent visualisée) avec une partenaire, symbolisant I'union de
la sagesse (principe féminin) et de la compassion (principe masculin). L'image devient alors un outil
essentiel : les peintures et les statues ne sont plus de simples points de contact, mais des manuels

d'instruction et des supports indispensables a cette architecture mentale.

Une autre caractéristique du véhicule tantrique se trouve dans la symbolique de son nom. Le vajra
(en tibétain, dorje), représente a la fois le diamant, indestructible, et la foudre, capable de tout pénétrer.
Il symbolise ainsi « I'état impénétrable, impérissable, immuable [...] de la réalité absolue, qui est
I'illumination de la bouddhéité » (Beer, 2003, p. 87). Cet outil rituel, hérité de I'arme du dieu védique Indra,

se présente sous deux formes principales : le vajra pacifique, aux griffes refermées, qui représente les

6 Le corps subtil (skt. : siksma-$arira) est une anatomie énergétique et spirituelle qui, dans le bouddhisme Vajrayana,
est considérée comme coexistant avec le corps physique grossier. Il n'est pas visible a I'eeil nu et constitue le terrain
de jeu des pratiques de yoga les plus avancées (voir Samuel, 2012, p. 162-166).

12



« moyens habiles » du pratiquant; et le vajra courroucé, aux griffes ouvertes, qui symbolise le pouvoir de
la divinité de détruire les obstacles (Dorje, 2001, p.5). Cette dualité est un principe fondamental qui
structure tout le panthéon, ou des formes paisibles et courroucées d'une méme déité (comme
Avalokitesvara et Mahakala) expriment des aspects complémentaires d'une méme réalité, comme la

compassion.

Ainsi, le Vajrayana achéve une transformation radicale de la fonction de l'image, initiée par le
Mahayana. De mémorial d'un étre absent (Theravada), a point de contact avec une présence
compatissante (Mahayana), elle devient un outil performatif de transformation de soi. C'est la logique de
cet « art-outil », avec sa grammaire doctrinale et rituelle, qui sera au centre de |'analyse menée dans ce

mémoire.
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Figure 3 : Manjushri. 13e siécle. Tibet

1.1.2 Les fondements philosophiques

Au cceur de la philosophie du Mahayana et du Vajrayana se trouve la doctrine des Deux Vérités
(skt. satya-dvaya), une distinction fondamentale pour comprendre le statut de I'objet sacré. Il ne s'agit pas
de deux réalités distinctes, mais de deux manieres d'appréhender le méme monde. La vérité
conventionnelle (samvrti-satya) est le monde tel que nous le percevons : les objets ont des formes, les
étres des noms, les actions ont des conséquences. C'est le niveau olU une peinture est un objet tangible,

créé par un artiste, et ou il est efficace en tant qu'incarnation physique d'un Bouddha ou d'un bodhisattva.
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Cependant, la vérité ultime (paramartha-satya) est la reconnaissance que tous ces phénomenes sont
«vides » (sdnyatd) d'existence propre et indépendante; ils n'existent qu'en interdépendance
(pratityasamutpada). A ce niveau, les déités elles-mémes ne sont pas des entités externes, mais des
manifestations de I'esprit éveillé. Elles n'existent que comme support a la pratique, comme phénomeéne

lié a un principe transcendant.

L'image bouddhique tantrique opére précisément a l'intersection de ces deux vérités. Elle utilise
la forme de la vérité conventionnelle — une statue en bronze, des pigments sur une toile — pour donner
acces a la réalité sans forme de la vérité ultime. L'objet sacré n'est donc pas une illusion a rejeter, mais un
movyen habile (skt. : updya)’. C'est un outil qui permet au pratiquant, par la dévotion et la visualisation,
d'utiliser le monde des apparences pour réaliser sa nature profonde, la vacuité. Il est le pont qui permet
de voir I'absolu a travers le relatif. Cette fonction de I'image comme moyen habile (updya) redéfinit
radicalement la valeur de I'objet : celui-ci n'est pas une fin en soi, mais un instrument pédagogique adapté
a la structure psychologique du pratiquant. Dans cette perspective, |'efficacité prime sur I'esthétique;
I'image est une « technologie de I'esprit » dont la validité est purement fonctionnelle. Comme le suggere
I'analogie classique du radeau — que I'on utilise pour traverser la riviere mais que I'on abandonne une fois
sur l'autre rive —, l'updya est une forme provisoire destinée a s'autodétruire dans I'expérience de la
vacuité. Cette nature transitoire de |'objet sacré constitue le fondement de sa logique allographique : si la
forme n'est qu'un véhicule pour un principe transcendant, alors sa matérialité unique est secondaire par
rapport a la justesse de sa « notation » iconographique et surtout rituelle. C'est précisément cette
primauté de I'efficacité sur la forme qui permet a I'image d’investir tous les pans de la vie tibétaine,
agissant comme un agent polyvalent capable d'opérer sur plusieurs fréquences de réalité. Il serait
cependant une erreur d'imaginer une religion purement philosophique, détachée des préoccupations
populaires. Pour la grande majorité des pratiquants himalayens, y compris les élites, les objectifs de la vie
religieuse ont toujours été profondément pragmatiques : éviter le mauvais karma, se protéger de I'action
négative des démons, et s'assurer que le bétail soit prospere, que les récoltes soient bonnes et que les

enfants soient en bonne santé (Samuel, 1993)8. Le but mondain (maintenir I'harmonie dans le monde) et

7 Bien que son livre se concentre sur les déités courroucées,|’historien Bob Linrothe développe une analyse
fondamentale sur la fonction de I'image tantrique. Il démontre que l'iconographie complexe n'est pas une simple
illustration, mais un outil sotériologique (un moyen habile, updya) congu pour engager le pratiquant et le forcer a
transformer sa perception de la réalité (Linrothe, 1999).

8 Dans la these qu’il présente dans I'ouvrage Civilized Shamans: Buddhism in Tibetan Societies, Geoffrey Samuel (1993)
distingue deux poles complémentaires a la pratique bouddhiste au Tibet : I'un « clérical », représentant la religion
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le but transcendant (comprendre la vacuité) ne s'excluent pas; ils coexistent et sont incarnés par la figure
du lama, le maftre réalisé et laic qui opére sur ces deux niveaux de réalité®. L'image sacrée est le reflet
parfait de cette complémentarité : une statue est a la fois un outil puissant pour assurer la prospérité d'un

village et un support pour méditer sur la nature ultime de I'esprit.

Pour comprendre comment le Bouddha peut étre a la fois un principe cosmique et une présence
accessible, le Mahayana a développé la doctrine fondamentale du Trikdya, ou les « Trois Corps du
Bouddha ». Loin d'étre des entités distinctes, ces trois « corps » sont des facettes différentes d'une méme
réalité ultime, rendues perceptibles a divers niveaux de réalisation®. Gyatso (1986) s’appuie sur cette
doctrine pour établir le fondement théologique qui permet aux images de devenir des véhicules de la

présence sacrée.

Le Dharmakdaya, ou « Corps de Vérité », est le fondement absolu de la bouddhéité, sa dimension
la plus profonde et la plus difficile a saisir. Il représente la nature ultime de I'esprit de tous les Bouddhas :
une sagesse primordiale, omnisciente, et complétement libre de toute limitation ou conceptualisation,

souvent identifiée a la vacuité (Sanyata) elle-méme (Williams, 2009, chap. 9).

En tant qu'essence inconditionnée et non-manifestée, le Dharmakaya ne peut étre représenté
directement par l'art. Toute figuration, par définition, est une forme, une limitation, alors que le
Dharmakaya est |'absence de toute forme. Cependant, I'art joue un role crucial et paradoxal : les pratiques
de visualisation qui utilisent des images de déités ne visent pas a adorer une forme extérieure, mais a
utiliser cette forme comme un support pour dissoudre la pensée discursive et permettre au pratiquant de
faire I'expérience directe de la nature de son propre esprit, qui est ultimement ce méme Dharmakaya

(Gyatso, 1986, p. 171). L'image est donc une porte d'entrée vers ce qui n'a pas d'image.

institutionnelle, centrés sur les grands monastéres; et I'autre qu’il qualifie de « chamanique », s’incarnant dans une
religion telle qu’est est vécue au quotidien par la majorité de la population. Ce dernier pdle, plus décentralisé et
moins dépendant des grandes institutions, integre les pratiques tantriques, les rituels locaux et les croyances pré-
bouddhistes. Sa transmission fut assurée par les lamas laics, les yogis itinérants, mais aussi au sein méme des familles.

% Le terme lama désigne ici un maitre réalisé, potentiellement laic, qui incarne la synthése entre les deux niveaux de
réalité décrits. En tant qu’updya (« moyen habile ») vivant, il assure la médiation entre le pdle « chamanique »
(répondre aux besoins pragmatiques de protection et de prospérité de la communauté) et le pole transcendant
(guider vers la réalisation de la vacuité). Il est la figure de jonction qui transforme les préoccupations mondaines en
supports de cheminement spirituel.

10 voir Williams (2009, chap. 9) pour I'explication détaillée de chacun des Trois Corps
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Le Sambhogakaya, ou « Corps de Jouissance », agit comme un pont crucial entre I'absolu informel
du Dharmakaya et les manifestations terrestres du Nirmanakaya. |l est le corps subtil, radieux et béatifique
du Bouddha, un corps fait de pure lumiére, visible uniquement aux étres spirituellement avancés (comme
les grands bodhisattvas) dans le contexte visionnaire des Terres Pures. Sa nature n'est pas matérielle, elle
est purement énergétique; c'est la manifestation spontanée de la sagesse et de la compassion de |'Eveil
sous une forme perceptible (voir Williams, 2009, chap. 9). Lorsque le principe du Bouddha se manifeste a
un niveau intermédiaire — entre la perspective humaine ordinaire et la vérité ultime —, il prend cet aspect
de Corps de Jouissance. Celui-ci peut apparaitre sous diverses formes de Bouddhas, de bodhisattvas ou de
yidams (déités méditationnelles), qui représentent tous les différents aspects et qualités de I'Eveil sous
cette forme (Gyatso, 1986, p. 178). Par exemple, Avalokitesvara, qu'il ait une téte et deux bras ou onze

tétes et mille bras, est la manifestation Sambhogakaya de la compassion.

C'est précisément ce corps glorieux que l'imagerie du Vajrayana s'attache a représenter. La
symbolique des figures les plus complexes du panthéon — les déités richement ornées, couronnées,
parées de bijoux et dotées de multiples bras ou tétes — n’est pas une invention artistique; elle est
considérée comme la description fidele — expérimentée et révélée par un maitre accompli — des formes
du Sambhogakaya (Rhie et Thurman, 1991, p. 34-37). Ces formes ne sont pas des portraits au sens
conventionnel, mais servent, par I'image, comme supports visuels pour la méditation avancée. Elles sont
des archétypes de la pureté de I'Eveil, des plans détaillés que le pratiquant utilise dans ses visualisations
pour s'aligner avec ces états de conscience et, ultimement, pour reconnaitre cette nature radieuse en son

propre esprit.

Enfin, le Nirmdnakdya, ou « Corps d'Emanation », est le corps physique et tangible que le principe
d'Eveil manifeste par compassion pour apparaitre dans le monde conventionnel et enseigner aux étres
ordinaires. Le Bouddha Shakyamuni historique, qui a vécu en Inde, est I'exemple archétypal d'un
Nirmanakaya. 1l est la manifestation visible et accessible de l'insaisissable Dharmakaya (voir Williams,
2009, chap. 9). La tradition tibétaine a particulierement développé ce concept. Désigné Tulku en tibétain,
ce terme signifiera aussi « lama réincarné ». Ainsi, au Tibet, le concept de Nirmanakdaya ne se réfere pas
seulement aux Bouddhas historiques, mais il est également considéré comme incarné dans une multitude
de maitres religieux, qu'ils soient vivants ou historiques, justifiant une tradition riche en portraits de

maitres par exemple (Gyatso, 1986, p. 178).
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Dans la tradition du Mahayana, une statue ou une peinture consacrée n'est pas vue comme une
simple image commémorative du Nirmanakdya historique. Au contraire, celle-ci est percue comme
Nirmanakdya a part entiere. Le terme central pour les désigner est, en tibétain, sku rten, une expression
traduisible par les morphemes « corps » et « vase », mais qui peut généralement se comprendre comme
« réceptacle-corporel » (Wein, 2016, p. 10). Cette désignation inscrit d'emblée I'objet dans un réle actif :
il n'est pas fait pour étre simplement contemplé, mais pour « contenir » une présence sacrée. Sa fonction
est de « créer la foi et la dévotion chez ceux qui le voient et de les inciter a générer I'esprit d'Eveil (Bentor,
1996, p. 201-221) ». Le sku rten s'insére dans un cadre cosmologique plus large qui organise tous les objets
sacrés en trois catégories principales, correspondant aux trois aspects fondamentaux d'un étre éveillé : le
corps, la parole et I'esprit du Bouddha. Ces catégories sont appelées les « trois réceptacles » (tib. : rten
gsum). Les réceptacles du corps (sku rten) incluent les représentations physiques des étres éveillés, comme
les peintures (tib. : thangka'?) et les sculptures, qui rendent la forme visible et accessible. Les réceptacles
de la parole (tib. : gsung rten) sont constitués des textes sacrés (les sitras et les tantras) et des formules
sacrées (skt. : dhdranis), qui contiennent et transmettent |'enseignement verbal du Bouddha. Enfin, les
réceptacles de I'esprit (tib. : thugs rten) ciblent les monuments comme les stipas 2 et les reliquaires votifs
en argile (tib.: tsha tshas), qui sont considérés comme des représentations symboliques de I'esprit

omniscient et éveillé du Bouddha (ibid., p. 291).

11 Un thangka est une peinture bouddhiste tibétaine traditionnelle, généralement réalisée sur une toile de coton ou
de soie, qui est ensuite montée sur un support en tissu. Plutdt que d'étre encadrée, I'ceuvre est cousue sur ce support,
le plus souvent un brocart de soie bleue symbolisant le royaume « céleste », et rendue rigide par des baguettes de
bois en haut et en bas, ce qui permet de I'enrouler pour le transport ou le rangement. Une cordelette de suspension
est attachée a la barre supérieure. Les montures plus tardives incluent des détails symboliques précis : de fines
bandes rouges et jaunes longeant la peinture représentent son « nimbe radieux », tandis qu'une piéce de tissu
rectangulaire cousue en bas sert de « porte » ou de « fenétre » vers I'ceuvre. Enfin, un fin voile de soie protége la
peinture lorsqu'elle n'est pas utilisée et deux rubans décoratifs pendent souvent du bord supérieur, complétant cet
objet d'art rituel et portable (voir Gyatso, 1987, p. 173; ou Shaftel, 2008).

12 Un stipa est un monument architectural bouddhiste, en forme de déme ou de tumulus, qui contient des reliques
sacrées (voir Béguin, 1997, p. 12).
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Figure 4 : Shri Devi. 18e siecle. Tibet

La matérialité de I'ceuvre joue aussi un réle crucial dans ce processus. La présence spirituelle d'un
sku rten est renforcée par les substances qui la composent (Gyatso, 1986, p. 172). Pour Gyatso, les
matieres précieuses sont dans ce contexte des analogies concretes de la valeur et de la puissance
spirituelle de I'objet. Ce serait pour cette raison que les statues sont incrustées de joyaux et que les
pigments des peintures sont mélangés a des gemmes broyées ou a des médecines rares. En exemple, elle
explique que la puissance symbolique d'un vajra devient d'autant plus réelle et redoutable lorsqu'il est
fabriqué a partir d’'un métal de météorite, concrétisant les qualités mémes que le symbole tente de

communiquer (puissant et indestructible comme le sont le diamant et la foudre). Les images votives sont
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également jugées plus efficaces pour commémorer un défunt lorsque leurs matériaux incluent les cendres
de sa crémation (ibid.). Ainsi, nous pouvons comprendre que c'est parce que l'objet incarne
ontologiquement une présence sacrée qu’il posséde la capacité d'octroyer des bénédictions. L'image n'est
plus un symbole : elle est un support direct pour la manifestation du Bouddha dans notre monde, le
prolongement fonctionnel de I'activité compassionnelle de I'Eveil. C'est ce statut d'émanation sacrée qui
justifie que I'on traite I'objet comme un étre vivant et qui fonde sa capacité a agir comme une source de

bénédictions (Gyatso, 1986, p. 172).

L'iconographie Vajrayana n'est pas un simple assortiment de divinités ; c'est un systeme psycho-
cosmologique hautement structuré qui ancre la pratique dans la doctrine des Cinq Sagesses Primordiales
(skt. : pafica-jfidna). Le principe fondamental est alchimique : il s'agit de transformer les cing émotions
perturbatrices fondamentales — la colére, |'orgueil, le désir, la jalousie et l'ignorance — en leurs
contreparties purifiées, des aspects de |'esprit éveillé. Chacune de ces sagesses est personnifiée par I'un
des Cing Bouddhas Dhyani, qui occupent une place centrale dans les mandalas®® (Beer, 2004, chap. 1). Ce
systéme constitue un langage visuel codifié ou chaque Bouddha est associé a un ensemble de symboles :
une couleur, une direction, un élément, un geste (mudra) et un attribut. Par exemple, Aksobhya (bleu)
incarne la sagesse semblable au miroir qui transmute la colére; Amitabha (rouge) représente la sagesse
discriminante qui transforme le désir; et Vairocana (blanc) symbolise la sagesse de la réalité absolue qui
dissipe l'ignorance. Ces correspondances ne sont pas arbitraires; elles sont une grammaire que l'artiste

doit maitriser et que le pratiquant utilise pour s'orienter dans sa transformation intérieure.

Ce langage visuel codifié posséde également une dimension ésotérique, décrite comme le « Langage
du Crépuscule » (skt.: samdhyabhasa) (Snellgrove, 2003, chap. 8, sur la relation entre le cosmos et la
psyché du pratiquant; Padoux, 2011). Caractéristique des textes et des pratiques tantriques, ce langage
opere a la frontiére entre le sens littéral et le sens caché, la vérité conventionnelle et la vérité ultime. Il

utilise des métaphores et des symboles qui, pris au premier degré, peuvent paraitre paradoxaux, voire

13 Un mandala (skt. : mandala, littéralement « cercle ») dans le bouddhisme Vajrayana est un diagramme psycho-
cosmologique complexe qui sert d'outil pour la méditation et le rituel. Il n'est pas la représentation d’un motif abstrait
concentrique, mais plutoét la carte en deux dimensions qui représente a la fois le palais céleste, vue de haut, d'une
déité (un cosmogramme) et la structure de I'esprit éveillé ol les éléments « architecturaux » sont éprouvés comme
une méditation guidée (un psychogramme). Sa fonction est performative : lors des rituels ou des pratiques de
visualisation, le pratiquant « entre » mentalement dans le mandala, voyageant de sa périphérie (le monde ordinaire)
vers son centre (I'état d'Eveil). Le mandala est donc un support essentiel qui guide cette architecture mentale,
permettant de transformer la perception et de s'identifier aux qualités de I'Eveil qu'il représente (voir Tucci, 1961;
ou, plus récent, Tanaka, 2018).
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choquants. Les représentations de déités sous des formes courroucées, en union sexuelle (tib. : yab-yum),
ou au milieu de charniers ne sont pas des incitations a I'action physique, mais des manifestations de ce
langage. Décryptées avec l'instruction d'un maitre, elles révelent des vérités profondes : I'union sexuelle
symbolise l'intégration de la sagesse et de la compassion; les formes terrifiantes représentent I'énergie
puissante qui anéantit les obstacles a I'Eveil. L'imagerie tantrique est donc I'expression visuelle de ce
langage du crépuscule, un code qui utilise des formes souvent extrémes pour symboliser la possibilité de
transformer les passions les plus violentes en sagesse pure®. Il serait toutefois réducteur de ne percevoir
cette imagerie farouche que comme une simple métaphore des processus psychiques individuels. Comme
le souligne Jacob P. Dalton (2011) dans ses travaux sur la violence et la libération, la figure du démon et sa
subjugation violente constituent une composante structurelle du bouddhisme tibétain. La violence rituelle
ne se limite pas a une gymnastique mentale ; elle est |'acte fondateur par lequel le bouddhisme transmute
une réalité hostile — qu'elle soit politique, géographique ou démoniague — en un espace sacré régi par
le Dharma. Dans cette perspective, la férocité des déités n'est pas seulement une « émotion transformée »,
mais l'instrument nécessaire a une libération qui s'opére autant dans le tissu de I'histoire que dans celui

de la conscience.

1.2 L'agent sacré en pratique
1.2.1 Linteraction avec l'objet : le yoga de la déité

L'une des pratiques les plus fondamentales du Vajrayana, qui révele la fonction de I'image comme
instrument, est le yoga de la déité (skt. : ista-devata; tib. : yi dam). 1l s'agit de la pratique centrale des
classes supérieures de tantra, notamment celle du yoga et du yoga supréme (anuttara-yoga). Cette
pratique est une application directe de la philosophie Mahayana : puisque tous les phénomenes sont vides
de nature propre, il est possible de transformer activement sa propre perception de la réalité. Le
pratiquant choisit, ou se voit assigner par son maitre, une déité tutélaire qui n'est pas un dieu extérieur a
adorer, mais un archétype de I'Eveil, une forme spécifique (pacifiée, courroucée, etc.) qui correspond a sa
propre structure psychologique et aux aspects de son esprit qu'il doit transformer (c’est ici que la structure

des Cing Bouddhas s’applique). Le processus de cette transformation est guidé par un texte rituel, le

14 André Padoux est un spécialiste du tantra. Dans son ouvrage éponyme (2011), il consacre de hombreux passages
a la notion de « langage intentionnel », ou « langage crépusculaire » (skt. : samdhyabhasa). Il y explique notamment
qu’il ne s’agit pas d’un simple « code secret », mais d’une forme de langage polysémique délibérée, congue pour
opérer sur plusieurs niveaux de sens simultanément (littéral, symbolique, yogique). Il montre que ce langage est un
outil essentiel de la transmission ésotérique, car sa compréhension correcte nécessite l'instruction d'un maitre.
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sadhana, utilisant le registre du « Language du Crépuscule », et qui sert de manuel d'instruction pour la
méditation. Il contient les descriptions, les mantras® et les gestes rituels nécessaires pour visualiser la

déité et, ultimement, s'identifier a elle pour incarner ses qualités éveillées (Samuel, 2012, p. 166-170).

Figure 5 : Bodong Panchen Chogle Namgyal. 15e siecle. Tibet

15Un mantra est une syllabe, un mot ou une phrase sacrée, généralement en sanskrit, qui est répétée de maniére
continue. Chaque mantra est considéré comme la manifestation sonore d'une divinité ou d'un aspect de I'Eveil. Par
exemple, le célebre mantra « Om Mani Padme Him » est directement associé a la compassion du bodhisattva

Avalokiteshvara (voir en lexique de Beer, 2003).
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Dans ce contexte, I'image physique est un outil indispensable, un plan directeur pour la
construction mentale qui est au coeur de la pratique. Cette pratique est connue techniquement sous le
nom de phase de génération. Comme l'explique Sa Sainteté le Dalai-lama, cette premiere étape du yoga
tantrique supérieur consiste pour le pratiquant a déconstruire sa perception ordinaire et impure du monde
et de lui-méme. En méditant d'abord sur la vacuité, il dissout son identité habituelle pour ensuite, a partir
de cette vacuité, se générer lui-méme sous la forme pure de la déité, dans le palais parfait de son mandala
(Dalai-lama XVI et Hopkins, 1987). La contemplation de l'image externe sert de modeéle et d'aide pour
stabiliser cette nouvelle identité divine, pour rendre la visualisation interne claire et stable. Sa finalité n'est
donc pas d'étre un objet passif, mais d'étre animée dans I'esprit du spectateur. Cette nature interactive
est confirmée par I'ethnologue Gérard Toffin, spécialiste des Newars du Népal, pour qui « I'image est
toujours prise en relation avec la maniéere dont elle est donnée a voir. Elle n’existe pas indépendamment
du spectateur » (Toffin, 2009, p. 139). L'agentivité de I'image n'est donc pas seulement une qualité
intrinseque de l'objet, mais une puissance qui émerge de la pratique elle-méme, de l'interaction

performative entre la conscience du pratiquant et le support visuel.

Les canons iconographiques qui régissent la forme de la déité sont donc des outils concus pour
I'exécution de cette méditation par visualisation. La pratique repose sur un concept philosophique clé : le
pratiquant n'est, en essence, pas différent du Bouddha, et seule la pensée illusoire congoit une telle dualité.
La visualisation est alors une technique visant a dissoudre cette illusion et a réinvoquer la présence du
Bouddha dans le corps et I'expérience méme du pratiquant. En ce sens, le corps du pratiquant est analogue
a la statue ou a la peinture : il devient un support, un réceptacle, pour une incarnation ou I'expérience
vivante de I'Eveil est activée (Gyatso, 1986, p. 171). Ainsi, I'aspirant, moine ou laic, s'imagine devenir le
Bouddha — physiquement, verbalement et mentalement. L'image physique acquiert alors une fonction
d'une importance capitale dans ce processus. Elle sert de modele et d'aide pour développer et stabiliser
la capacité de visualisation interne. Comme le détaille Janet Gyatso, la contemplation de I'image externe
est recommandée pour améliorer la clarté et la précision de I'image mentale que le pratiquant génere
durant sa méditation (ibid.). L'image n'est donc pas la fin, mais le moyen; elle est I'échafaudage

indispensable qui permet la construction de I'édifice intérieur et son maintien dans I'esprit du dévot.

1.2.2 Lavie sociale de I'objet : création et vénération

Bien que la présence sacrée d'une image soit déja assurée par le respect des canons

iconographiques, ou par les substances qui la composent, elle est aussi renforcée et invoquée dans
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diverses interactions qu'entretient le dévot avec elle. Cette activation se fait, de maniere la plus directe,
par le contact physique entre le corps du dévot (généralement le sommet de sa téte) et I'image elle-méme,
ou par la simple vision de celle-ci. Le contact physique avec la téte est particulierement significatif lors des
cérémonies d'initiation. Lorsque le lama place l'image sur la téte de I'étudiant, cet acte scelle
symboliquement le droit de I'étudiant a assumer méditativement la forme de la déité. Il symbolise
également le lien de I'étudiant avec la lignée de tous les pratiquants passés et son respect pour le Bouddha,
se plagant physiquement en subordination par rapport a I'image. De méme, lorsqu'un vajra est posé sur
sa téte, la pression physique lui rappelle la gravité des veeux tantriques qu'il vient de prendre. L'image sert
aussi de locus pour le rite. Le maitre (lama) invite le Bouddha ou la déité a entrer dans I'image et a y résider,

et demande aux disciples de partager cette projection imaginative (Gyatso, 1986, p. 172).
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Figure 6 : Tara rouge. 18e siecle. Tibet

Une fois la décision prise de commander une ceuvre tantrique, le mécéne approche un artiste. Des
conseillers religieux, qui ont aidé a choisir la forme de la déité, continuent de superviser le travail de ce
dernier pour en assurer la correction iconographique. L'artiste s'appuie sur des descriptions orales ou
écrites, des carnets de croquis, ou des peintures et sculptures existantes pour réaliser I'ceuvre, qui peut

étre en métal, en argile, en bois ou en matériaux précieux comme I'os ou l'ivoire. Avant de commencer,
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des écritures saintes peuvent étre récitées, des offrandes effectuées, et I'espace de travail ainsi que les
outils sont bénis par un lama. Une relation harmonieuse entre |'artiste, le mécéne et le conseiller religieux
est jugée ici essentielle (Gyatso, 1987, p. 177). L'élaboration d'une peinture s'accompagne des mémes
enseignements ésotériques (sddhana) que le yoga de la déité. L’artiste peut étre soumis a des abstinences
(viande, alcool, etc.) et, s'il s'agit d'une déité tantrique, doit avoir regu l'initiation correspondante. A travers
ces textes, l'artiste s'engage dans un processus ou il ne se contente pas de copier une image selon des
descriptions, mais cherche aussi a s’identifier a la réalité ultime que la déité du tableau personnifie. Chaque
élément peint et I'ordre de son exécution acquiérent ainsi une signification religieuse profonde, marquant
les étapes d'une manifestation divine progressive (Wein, 2016, p. 11). Cette idée découle directement de
la perspective bouddhiste ol I'intention (skt. : cetand), principe qui s'applique a tout acte y compris la
création artistique, est considérée comme I'élément central qui détermine la valeur morale et karmique
d'une action. Par conséquent, la production d'une image doit étre guidée par la « bonne motivation ».
Cette motivation se décline de deux maniéres : il peut s'agir d'une pratique de développement personnel
pour l'artiste, dont le travail minutieux devient une forme de méditation et de discipline qui purifie I'esprit,
ou elle peut viser le bénéfice d’autrui, lorsqu'un patron commande I'ceuvre comme un acte de dévotion

et de générosité pour accumuler du mérite (ibid., p. 17).

Une fois I'ceuvre terminée, des moines y inscrivent des écritures sacrées et des invocations. Il n'est
pas rare que |I'empreinte de la main ou le sceau d'un grand maitre soit apposé au dos de I'ceuvre, qui recoit
enfin des priéres dédiées a la déité qu'elle représente (Gyatso, 1987, p. 178). Une fois consacrée, I'ceuvre
dépasse d'ailleurs souvent ce cadre individuel pour devenir un support de dévotion pour I'ensemble de la
communauté, amplifiant ainsi sa portée spirituelle (Jackson, 1996, p. 15). Pour Gyatso (1987), la simple

présence d'une image sainte conférerait a son entourage immédiat un caractere sacré.

A grande échelle, le placement d'images et de temples dans le paysage est lié a des idées anciennes
sur la nature spirituelle de la géographie tibétaine. Certains mythes congoivent la topographie comme le
corps d'une démone. Dans un récit important lié a I'établissement du bouddhisme au Tibet, le pays primitif,
incarné par une démone étendue sur le dos, fut soumis par I'érection de temples et d'images sur des points
clés (metsa) de son corps afin d’en maitriser sa force indisciplinée. Ces structures fonctionneraient comme
des clous pour maitriser la démone-pays, la civilisant par le biais de la nouvelle présence bouddhiste. L'un
des projets principaux du saint ingénieur Thangtong Gyalpo (XVe siécle) fut justement I'érection de certains

de ces stipas et temples (Gyatso, 1987, p. 172). Cette perspective topographique sacrée pourrait
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également expliquer, selon Gyatso, la construction de statues bouddhistes colossales, souvent du
Bouddha du futur, Maitreya, a divers endroits du Tibet (ibid.). De tels monuments marquent le pays
comme un royaume bouddhiste, et fonctionnent a la fois pour annoncer I'Eveil a venir, mais aussi pour

faire rayonner son effet auspicieux sur le territoire (ibid.).

Ainsi, la présence d'une image particulierement sainte fait aussi de son site, par le méme processus
de « rayonnement », un centre de peélerinage. L'image du Jowo Rinpoche au temple du Jokhang, que
documente justement Gyatso, en est un exemple exceptionnel. Des pélerins se prosternent sur des
centaines de kilomeétres pour s'y rendre, et ou le point culminant de leur voyage sera souvent une
expérience de transe en présence de l'image. La littérature biographique tibétaine regorge d'histoires
d'adeptes ayant recu des messages du Jowo et d'autres images (Gyatso, 1987, p. 173). Par conséquent, les
monastéres ou les villages possédant une image importante prendront grand soin de sa protection et de
son entretien; sa perte ou son endommagement serait considéré comme ayant des conséquences graves

pour le bien-étre des habitants, comme si la force vitale méme de la région était menacée (ibid.).

A une échelle plus réduite, 'installation d’une image dans une piéce ou un batiment est censée
affecter ce lieu d'une maniere similaire. Une image sacrée est souvent la premiére chose que I'on place
dans une nouvelle maison, avant méme les effets personnels. En gardant I'image a cet endroit, la présence
continue de la déité est maintenue dans le foyer. L'effet, dans I'imaginaire tantrique, est que la maison

entiere devient la demeure de la déité (Gyatso, 1987, p. 173).

Cette conviction qu'une interaction profonde se produit entre les images et leur environnement
se reflete dans une prédilection pour la construction de structures destinées a contenir les images. Il ne
s'agit pas seulement de protéger I'ceuvre d'art; les statues et les objets sacrés ont parfois un nombre
surprenant d'étuis et d'emballages multiples qui dépassent le besoin pratique de protection. Il existe
plutét la conviction répandue que les images requierent un siege, un domicile. Lorsque cela est possible,
les statues auront une boite en métal dans laquelle elles peuvent étre conservées. Pour les images plus

grandes, le temple ou la salle du sanctuaire dans sa totalité est le siege de I'image (Gyatso, 1987, p. 173).

L'image a l'intérieur de la maison sera installée sur un autel, situé dans un endroit protégé et
physiquement élevé du batiment, de préférence au dernier étage. La table de l'autel elle-méme est
généralement une structure complexe a plusieurs niveaux, ce qui permet de placer les images aux niveaux

supérieurs. Sur les niveaux inférieurs sont disposées les offrandes, comme les sept coupes d'eau
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symboliques qui sont remplies chaque jour. D'autres offrandes, telles que des fleurs, des bougies et de
I'encens, sont courantes. Des effets personnels ou des objets importants peuvent également étre placés

pres de I'image, afin d'attirer sa bénédiction (Gyatso, 1987, p. 173).

L'histoire méme de l'image participe a sa vivification : les rituels auxquels elle a participé, les
monastéres qui I'ont abritée et, surtout, les maitres qui ont été en contact avec elle. Les effets de la
projection de la présence divine sur I'image par le yoga de la déité sont cumulatifs, augmentant sa valeur
spirituelle pour toute la communauté (Gyatso, 1986, p. 173). Ainsi, dans les monasteéres, les moines ont la
responsabilité de propitier quotidiennement les déités protectrices par des offrandes, de la musique et
des prieres, afin d'assurer leur présence continue. Cette relation entre le fidele et l'image sacrée est
fondamentalement une interaction, ou les objets sont percus comme si vivants qu'ils sont méme
approchés avec précaution, en respectant une série d'interdits liés a la pureté (Toffin, 2009, p. 142). Méme
lorsqu'une image doit étre mise au rebut, cela se fait en reconnaissance de sa signification spirituelle : les

peintures ou les textes sacrés ne sont pas jetés, mais brilés solennellement (Gyatso, 1986, p. 173)

Une grande partie du protocole concerne la position du corps et la hiérarchie entre le haut
(spirituellement pur) et le bas (impur). Par exemple, seuls la téte ou les mains doivent étre dirigés vers une
image, jamais les pieds. En approchant, les dévots adoptent une posture légerement inclinée, les paumes
jointes en signe de révérence. Une expression de respect plus élaborée est la prosternation complete,
pratiquée en entrant dans un temple, souvent par série de trois, mais parfois de maniere prolongée
comme moyen de purification. Apres s'étre prosterné, le fidele peut s'approcher pour « recevoir les
bénédictions de I'image » par contact physique, en touchant le bas de |'ceuvre ou son support avec le
sommet de son crane. En présence de I'ceuvre, on s'assoit toujours a un niveau inférieur a celui de I'objet,
et des actions jugées négatives comme fumer ou se disputer sont considérées comme inappropriées

(Gyatso, 1987, p. 173).

Cette méme logique de respect positionnel s'observe lors du transport d'un artéfact religieux.
L'image est toujours tenue la téte en haut et portée sur une partie du corps jugée auspicieuse, comme les
mains ou les épaules, jamais sous le bras. Si elle tombe, elle est immédiatement relevée et touchée contre
la téte du porteur. Lors des processions, les porteurs peuvent avoir la bouche couverte d'un tissu pour que
leur souffle impur ne contamine pas I'atmosphére pure qui émane de l'image (Gyatso, 1987, p. 173). Lors

des fétes, il est dit que les déités « descendent » de leur sanctuaire pour se méler aux humains, marquant
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un cycle de présence divine directe (Toffin, 2009, p. 156). Cette procession est souvent précédée de
porteurs d'encens et accompagnée de musique pour plaire a la déité. L'image est transportée sur des
véhicules spéciaux, sous des ombrelles, avec la méme pompe et le méme apparat que s'il s'agissait d'un
lama vivant (Gyatso, 1987, p. 173). L'acte central de cette interaction est nommé darshan, « vision de la
déité ». Il ne s'agit pas d'une contemplation passive, mais d'une vision interactive : le fidele regarde la
divinité, et celle-ci le regarde en retour. Ce phénomene explique pourquoi une image peut étre recouverte
d'offrandes au point d'étre peu visible; l'important n'est pas la reconnaissance des détails, mais la

perception d'une réelle présence interagissant avec le croyant.

1.2.3 L’activation de I'objet : le rituel de consécration (rab gnas)

Le processus par lequel un artefact matériel est transformé en un agent sacré et vivant est le rituel
de consécration, ou rab gnas. Il ne s'agit pas d'une simple bénédiction, mais, comme le formule Giuseppe
Tucci, de « l'insertion dans un objet d'un esprit divin » (Tucci, 1999, p. 313). Ce processus complexe,
accompli par des lamas suivant des manuels rituels précis, a pour objectif de rendre le Bouddha

« disponible pour l'interaction » avec les étres humains (Bentor, 1996, p. 21).

L'activation commence par une préparation physique méticuleuse. Les cavités internes des statues
sont remplies d'un ensemble d'éléments sacrés : reliques, substances précieuses, herbes médicinales et,
surtout, des rouleaux de mantras. Une fois remplies, ces cavités sont scellées (Tythacott et Bellini, 2020,
p. 3-4). Le lama « anime » ensuite I'ceuvre par des actes rituels précis. Pour les peintures, cette animation
est symbolisée par l'inscription des syllabes mantriques « Om ah him » au dos, au niveau des centres
psychiques (chakras) des déités. Pour les statues, elle est encore plus physique : on y implante un « axe de
I'ame » (srog shing) — un assemblage de petits rouleaux contenant des mantras évoquant les vertebres
d’une colonne vertébrale — qui sert de canal psychosomatique central (Gyatso, 1986, p. 171). Ainsi, non
seulement la forme externe de la statue est celle du Bouddha, mais son contenu interne, caché, répete

physiquement le schéma de la bouddhéité, et par extension, le corps du pratiquant lui-méme.

C'est ce processus d'activation essentiel qui distingue un objet sacré d'un simple produit commercial.
Une image « préte a I'emploi » achetée sur un marché touristique ne peut étre considérée comme
« liturgique », ou propre a 'emploi, car elle n'a pas été transformée par le rituel du rab gnas (Tythacott et
Bellini, 2020, p. 3-4). Le rab gnas lui-méme est classifié comme une méthode rituelle, ou liturgie (tib. cho

ga). Cependant, sa nature est profondément tantrique : il inclut des hommages a des figures suprémes
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comme Vajradhara, vise a produire une expérience définie comme I'« indissociabilité entre la sagesse et
la vacuité », et son déroulement repose sur les mémes principes que le yoga de la déité (Sonam Tsering

Ngulphu, 2009, p. 38-39).

Les composantes d’une consécration varient a I'intérieur du bouddhisme tibétain autour de cinq rites
considérés essentiels, et pouvant aller jusqu’a plus d’une vingtaine de rituels dits facultatifs. Ces cinq rites
essentiels sont: I'évocation de souvenirs reliés la vie et aux actions du Bouddha; la reconstitution
d’événements entourant sa réincarnation et son enseignement; la transmission de bénédiction au travers
d’une généalogie de statues remontant a celle consacrée par le Bouddha lui-méme; puis finalement la
cérémonie d’« ouverture des yeux » (Sonam Tsering Ngulphu, 2009, p. 43). Chronologiquement, le rituel

débute par les étapes dites préliminaires (tib. : sngon ‘gro’i rim pa) (voir ibid., p. 44-45) :

(1) Une date favorable est choisie pour I'exécution de la cérémonie a la suite d’un calcul

astrologique.

(2) Une retraite est conduite préalablement pour I'éléeve ou pour le mécene souhaitant
assister a la cérémonie. Elle se déroule le plus souvent par la récitation de mantras associées a la

déité invoquée suivant un nombre spécifique de répétitions.

(3) Le site ol se déroule le rituel est préalablement purifié afin d’apaiser les entités telluriques,

normalement au moyen d’une danse nommeée sa gar.

(4) Un mandala est ensuite créé puis béni, pouvant étre fait de sable, de fils, étre peint, ou
méme simplement visualisé. Durant ce processus seront invités, I'une a la suite de I'autre, les déités

habitant le mandala.

(5) Des gateaux rituels (tib. : gtor ma) sont offerts aux esprits malins afin d’exorciser leur
présence du site du rituel, a défaut de quoi ils seront chatiés en ayant leur téte découpée en une

centaine de morceaux.

(6) Simultanément est aussi conduit un rituel du feu (tib. : sbyin sreg), ou est conduite des
visualisations et des combustions d’ingrédients sacrés autour des quatre actions tantriques de la

pacification, de I'enrichissement, du magnétisme et de la subjugation.
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(7) S’ensuit les premieres offrandes, c’est-a-dire lI'assemblage de plusieurs ingrédients

prescrits a I'invocation de la déité figurée.

(8) Celles-ci sont suivies par le « grand festin », un banquet rituel destinée a accueillir les dakas

et les dakinis®®, ainsi qu’a requérir leur aide a I'accumulation de mérite et a la purification du karma.

(9) Des vases sont ensuite remplies d’herbes purificatrices et d’ingrédients destinés a étre
macérés pendant la nuit pour I'ablution conduite a I'aube le lendemain. Cette étape est
habituellement accompagnée de visualisations de déités courroucées auxquelles I'on demande de

venir purifier cette eau.

(10)  L'officiant conduit ensuite une méditation sur la vacuité afin de se préparer au yoga de la

déité.

(11)  L'officiant exécute le yoga de la déité sur lui-méme afin de stimuler un état d’esprit propice

a aider autrui.

(12)  Le réceptacle ('objet a consacrer) est alors introduit dans I'aréne du rituel avec les

différents adjuvants nécessaires au déroulement de la cérémonie.

(13) L’ablution est conduite sur le réceptacle, soit directement sur ce dernier ou sur sa réflexion
dans un miroir (dans le cas d’une peinture par exemple), pour ensuite étre finalement oint d’huile

ou de lotion.

Les étapes suivantes concernent I'actualisation de la consécration elle-méme (voir Sonam Tsering

Ngulphu, 2009, p. 45-47) :

16 Les dakas (masculin) et les dakinis (féminin) sont des figures puissantes et énergétiques dans le bouddhisme
Vajrayana. Il ne s'agit pas de divinités au sens classique, mais plutét d'esprits ou de messagers de I'Eveil. Leur réle
principal est d'aider, de guider, de tester et de protéger les pratiquants tantriques sur leur chemin spirituel.
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(2) Elle débute par I'invocation de '« Etre d’Engagement » (tib. : rten dam tshig par dgug pa),
c’est-a-dire une visualisation exhaustive de la demeure de la déité (mandala), émergent de la

vacuité, ainsi que tout autre entité y habitant.

(2) S’ensuit I'invocation de I'« Etre de Sagesse » (tib. : ye shes dgug pa), censée descendre d’un
espace infini vers le centre du mandala pour éventuellement se fondre en nature et essence,
« comme de |'eau versée dans de I’eau ». Cette étape est considérée celle amenant I'énergie divine

dans le réceptacle et assurant son efficacité.

(3) Des initiations tantriques sont par la suite conduites, chacune associée aux cinq principaux
Bouddhas (Aksobhya, Ratnasambhava, Amitabha, Amogasiddhi et Vairocana). A la suite des trois
actions rituelles mentionnées jusqu’a présent, le réceptacle est généralement considéré

proprement transformé ou infusé.

(4) Apres le déroulement des initiations, les moines qui assistent I'officiant apportent une
série d’offrandes constituée de robes suivant la couleur de I'apparence de la déité invoquée, et de

divers accessoires suivant les attributs de celles-ci.

(5) Considérée comme le coeur-méme du rituel, on procéde a « I'ouverture des yeux » (tib. :
spyan byed), soit le moment ol I'un accéde pour la premiére fois a I'image compléte du réceptacle
consacré. En effet, lorsqu’il s’agit d’une statue, celle-ci porte un bandeau ou une cire lui couvrant
les yeux, ou bien un voile lui couvrant la téte, que I'on viendra ensuite découvrir a cette étape. Un
collyre peut aussi étre utilisé pour venir nettoyer les yeux juste aprés. A partir de ce moment,
I'image « incarne la personne et I'histoire du Bouddha Shakyamuni, dont I'absence conduit a sa
présence absolue (Swearer, 2004, p. 109) ». D’autres formes d’« ouverture » peuvent aussi étre
effectuée selon les traditions tantriques, notamment |« ouverture des oreilles, du nez ou de la
langue ». Celles-ci peuvent méme étre accompagnée d’objets marquant la vivacité du réceptacle,

telle une brosse a dent, un peigne a cheveux, etc.

(6) Par la suite, une offrande de nourriture est conduite

(7) A I'offrande succede le rituel de supplication, un ensemble de demandes effectué aux

bouddhas et aux bodhisattvas afin qu’ils assument la forme illuminée du corps, de la parole et de
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I"esprit. Il s’agit ici d’'implorer la déité de résider dans le réceptacle tant que celui-ci ne serait pas

détruit par I'eau, la terre, le feu ou I'air.

(8) Facultativement, I'étape d’actualisation peut se conclure sur une cérémonie de longévité
distincte — qui assure la protection de I'intégrité physique du receptacle —, dans le cas ou celle-ci

ne serait pas intégrée au rituel de supplication.

Finalement, I'ensemble de la consécration se termine sur les étapes dites de conclusion (voir

Sonam Tsering Ngulphu, 2009, p. 47-48) :

(1) On demande pardon pour toutes les erreurs commises durant I'exécution du rituel,

notamment en récitant le mantra de cent syllabes de Vajrasattva?’.

(2) On cherche ensuite I'apaisement des déités cardinales en leur offrant le gtor ma (gateau
rituel), déja mentionné a I'étape préliminaire, a la différence que cette fois-ci il s'agit d'une
offrande et non d’un exorcisme. Ce moment marque aussi une entente proclamée avec les

protecteurs du Dharma?® afin d’assurer la protection du réceptacle consacrée.

(3) La dissolution des déités visualisées est alors entamée’®.

17 Récité pour purifier le karma négatif, les veeux brisés et les erreurs commises, tant dans les actions quotidiennes
que dans la pratique rituelle elle-méme, le mantra de Vajrasattva sert a invoquer son énergie purificatrice pour
nettoyer I'esprit et restaurer I'engagement spirituel. C'est une pratique fondamentale et quotidienne dans le
bouddhisme Vajrayana (voir en lexique Beer, 2003)

18 Un Protecteur du Dharma (skt. : Dharmapala) est une divinité, un esprit ou un étre puissant dont la fonction
principale est de protéger les enseignements bouddhistes (Dharma), les pratiquants et les lieux sacrés. Dans le
contexte du bouddhisme himalayen, de nombreux protecteurs du Dharma sont des divinités locales ou des esprits
pré-bouddhiques qui étaient autrefois hostiles au bouddhisme. Selon la tradition, ils ont été soumis par de grands
maftres tantriques comme Padmasambhava. Vaincus, ils ont prété serment de ne plus nuire et de devenir les gardiens
féroces des enseignements et de la communauté bouddhiste. Leur role n'est pas d'offrir I'Eveil, mais d'éliminer les
obstacles — qu'ils soient externes (maladies, ennemis) ou internes (doutes, paresse) — qui empéchent la pratique
spirituelle (voir en lexique Beer, 2003).

1% De la mé&me maniére que la déité émerge, au début du rituel, a partir de la vacuité, elle y est retournée 3 la fin du
rituel.
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(4) L'officiant transmet par la suite les instructions concernant la vénération et I'utilisation
de I'image au mécene. Par la méme occasion, la bénédiction a I'accumulation de mérite est

transférée de I'artiste, ou des moines officiants, a ce dernier.

(5) Une priére auspicieuse est offerte au réceptacle, invoquant la bénédiction des douze

événements majeurs de la vie du Bouddha sous la forme de richesses et de félicité.

(6) On dissout finalement le mandala.

(7) La consécration touche ultimement a sa fin par un dernier rituel de feu.

Ces étapes finales ne sont pas de simples formalités. Elles sont cruciales car elles accomplissent la
socialisation de I'agent nouvellement créé. Comme l'analyse de Sonam Tsering Ngulphu le suggére, ces
rites situent I'objet au sein d'un triple réseau de relations. Le rituel de purification (Vajrasattva) assure sa
« naissance » sans dette karmique : I'objet transcende sa nature matérielle pour en étre complétement
nettoyé. L'entente proclamée avec les Protecteurs du Dharma, garantissant la sécurité de I'objet, établit
son contrat avec le monde non-humain. Enfin, la transmission des instructions et du mérite au méceéne
scelle son contrat avec le monde humain, définissant son role et sa fonction au sein de la communauté. Le
rituel du rab gnas ne se contente donc pas de « donner vie » a un objet; il le tisse méticuleusement dans
la trame des relations cosmiques, spirituelles et sociales. Ce n'est qu'au terme de ce processus complet

que l'artefact cesse d'exister pour laisser place a un agent sacré, prét a remplir sa fonction.

1.3  Résumé chronologique de cette pratique : les grandes phases de développement au Tibet

Les sections précédentes ont permis d'établir le cadre philosophique et la logique pratique qui
animent l'image sacrée dans le bouddhisme Vajrayana, la définissant comme un agent vivant au coeur d'un
réseau de rituels et d'interactions sociales. Cependant, ce systeme complexe de croyances et de pratiques
ne s'est pas matérialisé ex nihilo. Il est le fruit d'une histoire longue et dynamique, marquée par des phases
d'importation, de crise, de réforme et de syncrétisme. Pour comprendre pleinement les styles, les
iconographies et les fonctions des ceuvres qui seront analysées dans cette recherche, il est donc
indispensable de les replacer dans leur contexte de production. La section suivante propose ainsi un survol

chronologique des grandes phases de développement du bouddhisme et de sa production imagiere au
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Tibet, afin de mettre en lumiére les forces historiques, politiques et culturelles qui ont faconné l'agent

sacré tel que nous le connaissons aujourd'hui.

La période impériale du Tibet, s'étendant du 7¢ au 9¢ siécle, est une ere de transformations
profondes qui voit la naissance d'une civilisation et d'un art bouddhique uniques, nés d'un remarquable
syncrétisme. L'impulsion initiale est donnée par I'un des plus grands souverains du Tibet, le roi Songtsen
Gampo (r. 609-650). Son génie politique se manifeste alors moins dans ses conquétes militaires que dans
sa capacité a orchestrer une importation culturelle contrélée, comme le prouvent ses initiatives majeures.
Par des alliances stratégiques, il épouse deux princesses issues de puissants royaumes bouddhistes
voisins : la princesse népalaise Bhrikuti Devi et la princesse chinoise Wencheng. Ces unions sont bien plus
gue des manceuvres politiques; elles sont des vecteurs de transmission culturelle. Les princesses arrivent
au Tibet en apportant avec elles des statues de Bouddha, qui deviendront les objets de vénération les plus

sacrés de tout le pays, notamment la fameuse statue du Jowo Shakyamuni (Peng, 2013, p. 54-55).

Pour abriter ces trésors, Songtsen Gampo ordonne la construction des premiers grands temples
de Lhasa, qui deviendra la capitale spirituelle : le Jokhang et le Ramoche. Selon Schaik, ces édifices sont,
des leur conception, des témoignages fascinants de la capacité tibétaine a absorber et a réinterpréter les
influences extérieures (Schaik, 2011, p. 6-7). Le Jokhang, par exemple, présente un plan inspiré des
monastéres indiens (Rhie et Thurman, 1991, p. 40, cité par Schaik), mais ses sculptures sur bois portent la
signature indéniable des artisans newars du Népal (Heller, 1999, p. 33), tandis que le Ramoche arbore un
style architectural typiquement chinois (Peng, 2013, p. 56). Déja a cette époque, le roi montre une affinité
pour les formes ésotériques du bouddhisme, comme en témoignent son financement des fresques de Tara
encore visibles dans les chapelles du Jokhang (Zaya, 1989, p. 95). Cette affinité précoce est significative,
car elle prépare le terrain a l'implantation profonde du Vajrayana qui suivra au siecle suivant.
L'accomplissement le plus durable de ce régne fut sans doute la création de I'alphabet tibétain, un outil
indispensable qui permettra, au cours des siécles suivants, la traduction monumentale des écritures

bouddhiques du sanskrit au tibétain (Peng, 2013, p. 59).

Si le 7¢ siecle voit l'introduction du bouddhisme, c'est au 8¢ siécle qu'il est véritablement
institutionnalisé. Sous le régne du roi Trisong Detsen, le bouddhisme est proclamé religion d'Etat (Schaik,
2011, p. 30). Pour que cette décision soit plus qu'une simple déclaration, le roi orchestre une double

fondation, a la fois intellectuelle et spirituelle, en invitant deux des plus grands maitres indiens de
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I'époque. Le premier, Shantarakshita, est un éminent philosophe de I'université de Nalanda, qui apporte
la rigueur de la discipline monastique. Le second, Padmasambhava, plus connu au Tibet sous le nom de
Guru Rinpoche, est un puissant maitre tantrique (Peng, 2013, p. 60). Son réle fut crucial : plutot que de
chercher a éradiquer la religion locale, le Bon, il en soumet les divinités et les esprits, les transformant en
de féroces protecteurs du Dharma et les intégrant ainsi au panthéon bouddhique. Cette intégration des
croyances locales au sein d'un cadre bouddhiste est qualifiée par Peng comme la clé de |'enracinement

profond du bouddhisme en terre tibétaine (ibid., p. 61).

L'ceuvre commune de ces trois figures — le roi et les deux mafitres — culmine avec la fondation du
premier monastere du Tibet, Samye. Son architecture méme est concue comme un mandala géant en trois
dimensions qui représente le cosmos. Selon Heller, vivre et étudier a Samye, c'était donc habiter
physiquement la doctrine (Heller, 1999, p. 35). C'est aussi en ce lieu qu'est fondée la plus ancienne des
quatre grandes écoles du bouddhisme tibétain, I'école Nyingma (Peng, 2013, p. 61). Ce mécénat royal se
poursuit au 9¢ siecle avec le roi Ralpachen, qui continue d'inviter de nombreux artisans et traducteurs de
toute I'Asie — de Chine, du Népal, du Cachemire et de Khotan — consolidant cette premiere période de
diffusion et enrichissant encore le vocabulaire artistique d’un jeune art bouddhique tibétain?® (Das, 1970,
p. 40). Ainsi, a la fin de la Premiere Diffusion, les fondations de I'art tibétain sont solidement établies : un
vocabulaire stylistique éclectique nourri par la synthése des influences étrangéres; une iconographie qui
integre déja des formes tantriques; et un systeme de mécénat royal qui lie indissociablement la production

artistique au pouvoir et a la religion.

La période qui suit I'effondrement de I'Empire — souvent qualifiée d'« dge sombre » par certaines
chroniques traditionnelles, une vision aujourd'hui considérée comme une simplification historique (Peng,
2013, p. 63) — doit étre comprise comme une ere de reconfiguration profonde qui, malgré une crise
politique et religieuse indéniable, s'est avérée paradoxalement créative et fondamentale pour I'avenir du
bouddhisme tibétain. Le tournant est marqué par le court mais funeste régne du roi Langdarma (r. 838-

841). Succédant a son frere, le tres pieux roi Ralpachen, Langdarma représente une réaction de lI'ancienne

20 Amy Heller mentionnait, par exemple, lors de sa conférence The Arts of Tibet and the Himalayas présentée en avril-
mai 2022, comment les distinctions de styles peuvent étre difficiles a établir a cette époque, de par la prédominance
de l'influence indo-népalaise ou chinoise qu’apportait avec eux les artisans. Cependant, nous pouvons quand méme
y retrouver une trajectoire propre a la région tibétaine dans les traces des traditions artistiques pré-boudhiques et
Bon, notamment dans le choix des sujets (types de déités ou d’esprits), ou des motifs (représentations d’animaux et
de scénes de chasse).

36



aristocratie, dont beaucoup soutenaient la tradition pré-boudhique, face a la puissance grandissante de
cette nouvelle institution. En quelques décennies, les monastéres étaient en effet devenus d'immenses
propriétaires terriens, dotés de privileges fiscaux et d'une influence politique considérable, rivalisant avec
celle du trone (Peng, 2013, p. 62). La persécution sévere que lance Langdarma contre le bouddhisme
monastique est donc autant un acte politique visant a réaffirmer l'autorité royale qu'un conflit religieux.
Les moines sont massivement défroqués, les grands centres d'études comme Samye sont fermés et pillés,
et le soutien de I'Etat est brutalement retiré, menant a la quasi-disparition du bouddhisme en tant que

puissance institutionnelle organisée (Schaik, 2011, p. 49).

Cependant, méme si cette persécution a démantelé la structure institutionnelle, elle n'a pu
éradiquer la foi et les pratiques qui s'étaient déja profondément enracinées. Forcés de quitter les grands
centres monastiques, les enseignements ne disparurent pas; ils devinrent plus diffus, personnels et secrets
(Schaik, 2011, p.55). Le bouddhisme a survécu ?* en se transformant, principalement grace a
I'épanouissement de figures de yogis? et de magiciens itinérants, les ngakpas. Ces pratiquants laics,
souvent non-célibataires, voyageaient de lieu en lieu, assurant la transmission des lignées tantriques et
devenant les dépositaires vivants d'un savoir qui ne pouvait plus s'appuyer sur une structure formelle
(Peng, 2013, p. 63). Sur le plan artistique, cette transformation se traduit vraisemblablement par un
abandon de I'art monumental au profit d'objets plus petits et portables — rouleaux peints ou petites

sculptures — adaptés a une pratique itinérante et décentralisée.

Privées de la supervision doctrinale des grands monastéres, les pratiques tantriques se sont
développées avec une liberté considérable, se mélant encore plus intimement aux croyances locales. C'est
durant cette période que de nouvelles interprétations des tantras ont pu voir le jour. Bien que ces
innovations aient pu étre considérées plus tard comme non orthodoxes par les réformateurs, elles ont,
pour le spécialiste des religions Jacob P. Dalton, trés certainement joué un réle fondamental (Dalton, 2011,

p. 5-6). En maintenant un appétit pour les pratiques ésotériques au sein de la population, elles ont préparé

21 samuel (1993), lorsqu’il décrit les différences entre ses pdles « clérical » et « chamanique », donne comme
interprétation a la survivance du bouddhisme au Tibet que I'aspect I'ésotérique et secret des pratiques tantriques,
souvent réalisées par un petit groupe restreint d’initiés, les rend, par nature, beaucoup moins vulnérables a une
suppression étatique.

22 Le mot yogi (skt. : yogin ; yogini au féminin) désigne une personne qui se consacre intensément a la pratique du
yoga, c'est-a-dire aux méthodes de transformation spirituelle (méditation, visualisation, contréle du souffle, etc.)
(voir Béguin, 1997, p. 3).
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un terrain extraordinairement fertile pour la Seconde Diffusion qui débutera a la fin du 10°¢ siecle. Les
nouveaux maitres venus d'Inde ne sont pas arrivés sur une terre en friche, mais dans un paysage spirituel
vibrant, déja riche de ces développements tantriques qui n'attendaient qu'a étre structurés et réintégrés

dans un cadre institutionnel renouvelé, comme le souligne d’ailleurs Davidson (Davidson, 2005, p. 83).

La période qui suit la fragmentation politique et religieuse, aussi appelée la « Seconde Diffusion »
du bouddhisme (fin 10%-13¢), est directement faconnée par I'héritage de l'ére précédente. Avec
I'effondrement de I'empire centralisé, le pouvoir politique s'est en effet reconstitué en royaumes
régionaux indépendants, chacun devenant un péle d'initiatives. Le paysage spirituel, caractérisé par des
pratiques tantriques diverses mais peu structurées, suscite alors un besoin de clarification doctrinale et de
ré-institutionnalisation (Davidson, 2005, p. 2). De nouveaux centres de pouvoir, comme le royaume de
Guge dans l'ouest du Tibet, deviennent ainsi les principaux acteurs de cette dynamique. Ses rois, tel Yeshe
0, agissent en mécénes en financant des missions en Inde et au Cachemire afin d'obtenir des textes faisant

autorité et d'inviter des maitres reconnus (ibid., p. 69).

Une figure centrale de cette entreprise est le traducteur Rinchen Zangpo (958-1055). Il jouera un
role déterminant en supervisant la traduction de nombreux textes, notamment des tantras, et en
organisant la venue d'artisans du Cachemire (Linrothe, 1999, p. 11). Par conséquent, I'art de cette période,
dans l'ouest du Tibet, est fortement influencé par |'esthétique cachemirie, elle-méme héritiere de la
tradition Gupta indienne. Ce style se distingue par une grande finesse des formes et un soin particulier
apporté aux détails. Heller le décrit, en peinture, par une prédisposition a placer les figures des
boddhisatvas et des protecteurs sur des « socles » et des « alcves », renvoyant a des motifs rappelant
I'architecture et le bas-relief (Heller, 2022). Cette influence, que le Himalayan Art Ressources — une
banque de donnée entretenue par I'équipe du spécialiste Jeff Watt — classifie sous le registre des
compositions des figures groupées, aurait été le style dominant du 11° jusqu’au 16° siécle?®. Les
monastéeres fondés sous la supervision de Rinchen Zangpo, dont Tabo et Tholing, constituent les exemples

les plus importants de cette influence artistique.

Au 11°¢siécle, I'arrivée du maitre indien Atisha (980-1054) au Tibet central marque une autre étape
significative. Constatant une grande diversité de pratiques tantriques, parfois appliquées de maniere

décontextualisée, Atisha entreprend de les systématiser (Schaik, 2011, p. 54-55). Il introduit une méthode

2 https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=3628
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d'enseignement connue sous le nom de « chemin spirituel gradué » (tib.: lam-rim), qui structure la
pratique bouddhique en étapes progressives, des fondements éthiques jusqu'aux plus hauts niveaux du

tantra (Peng, 2013, p. 67). Cette approche structurée et disciplinée donne naissance a I'école Kadampa.

Cette période voit également la fondation des autres écoles principales du bouddhisme tibétain.
L'école Sakya est établie en 1073, avec un enseignement centré sur le Hevajra Tantra. L'école Kagyu est
fondée par le traducteur Marpa, qui importa du sous-continent les enseignements des Mahasiddhas
indiens, notamment de son maitre Naropa. Son disciple, le célebre yogi Milarépa, incarnera cet idéal du
pratiquant accompli et deviendra I'une des figures les plus vénérées de cette lignée. Sur le plan artistique,
I'impact global de cette intense période de clarification doctrinale et de fondation d'écoles fut majeur. Elle
a systématisé et diffusé a grande échelle une iconographie tantrique complexe, traduisant visuellement
les nouvelles doctrines importées. Cela inclut notamment la représentation de déités courroucées, qui
symbolisent I'énergie active compassionnelle détruisant les obstacles a I'éveil, et les images d'union
sexuelle (tib. : yab-yum), qui représentent I'union fondamentale de la sagesse (principe féminin) et de la

méthode ou compassion (principe masculin) (Linrothe, 1999, p. 11).

La période de fondation des grandes écoles, comme la Sakya et la Kagyu, débouche sur une
nouvelle configuration politique pour le Tibet a partir du 13¢ siecle. La fragmentation politique prend
progressivement fin avec I'établissement d'une relation de mécénat unique, connue sous le nom de ché-
yon (prétre-patron), entre les chefs religieux tibétains et les puissants Khans mongols (Peng, 2013, p. 77-
78). Dans ce systeme, le lama offre un enseignement spirituel et une légitimité religieuse au souverain,
tandis que le patron assure en retour une protection militaire et un soutien financier. Inaugurée par les
maitres de I'école Sakya avec la cour mongole, cette relation apporte une stabilité politique sans

précédent, créant un terrain fertile pour un nouvel épanouissement artistique a grande échelle.

C'est durant cette ere de stabilité que I'art tibétain, apres des siecles d'assimilation, commence a
développer des styles proprement tibétains, caractérisés par la synthése et I'innovation. On assiste a
I'émergence de diverses écoles stylistiques régionales. Des traditions plus anciennes continuent d'évoluer,
tandis que de nouveaux styles syncrétiques apparaissent, conséquence directe de ce mécénat
international. C'est le cas notamment dans les monastéres de Shalu, ou des artistes népalais et chinois (de
la cour Yuan) travaillent ensemble pour créer des peintures murales qui marient la grace des figures indo-

népalaises a la finesse des paysages sino-mongols (Rhie et Thurman, 1991, p. 55). L'influence népalaise est
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traduisible visuellement en peinture par une ressemblance de style aux figures groupées, avec pour
nuance l'utilisation de registres multiples au sein d’'un méme composition afin d’en augmenter la charge
symbolique. On peut y apercevoir une juxtaposition de récits concernant la vie de personnages historiques
a celles de figures légendaires ou surnaturelles par exemple. Ce style est nommé « figures de registres »,
et son influence semble dominer du 13¢ au 16° siécle?®. L'influence chinoise, présente dans les royaumes
de I'Est, peut quant a elle se retrouver du c6té d’un style de composition appelé « figures répétées », cette
fois-ci caractérisé par une figure centrale, répliquée au tampon en série en arriére-plan. Cette réplication
du motif central serait censée multipler la quantité de mérite accumulée dans I'image?. Parallélement a
ces styles plus « savants » et pratiqués par les monasteres, des styles plus folkloriques se développent
également, témoignant de la vitalité de la production artistique a tous les niveaux de la société (Peng,

2013, p. 78).

Au tournant du 14¢ siécle, une nouvelle figure majeure de la réforme religieuse émerge :
Tsongkhapa (1357-1419). S'inspirant de |'approche structurée de I'ancienne tradition Kadampa,
Tsongkhapa préne un retour a une scolastique rigoureuse et a une hiérarchisation claire du chemin
spirituel. Son mouvement donne naissance a la derniere des grandes écoles du bouddhisme tibétain,
I'école Gelug, qui deviendra au fil des siecles la tradition la plus influente sur le plan politique. En parfait
accord avec l'accent mis par Tsongkhapa sur la rigueur doctrinale, cette nouvelle école développe
rapidement son propre style artistique majeur, le style Menri?. Celui-ci est reconnu pour ses compositions
denses, sa palette de couleurs vives et surtout pour ses techniques de dessin hautement standardisées,
qui garantissaient une transmission visuelle précise et uniforme de l'iconographie orthodoxe. Ce style
évoluera plus tard pour donner naissance au Nouveau Menri?’. C'est également a partir de cette époque
que l'influence de I'art paysager chinois, en particulier celui de la dynastie Ming, devient de plus en plus
prononcée, probablement, selon Peng, via les dons et les échanges diplomatiques avec la cour impériale
de Chine (Peng, 2013, p. 78). Ce type de composition, classifié sous le registre des « figures flotantes »,
ameéne un vent nouveau de créativité. Les artistes commencent a intégrer des éléments de paysage

— montagnes bleu-vert stylisées, nuages tourbillonnants — dans leurs compositions religieuses?. Cette

24 https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setid=3671
% https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=2925
26 https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=11826
27 https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=250

28 https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=3627
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tendance mene progressivement a la création de thangkas plus aérées, ou les figures divines sont situées

dans un espace naturel et atmosphérique.

1.4  Paradigme d’un « art » tibétain
1.4.1 La primauté de la fonction : mérite et médiation

Pour analyser le paradigme de la production matérielle religieuse tibétaine, il convient de se
pencher sur trois piliers interdépendants : la primauté de la fonction rituelle de I'ceuvre; le statut singulier
de l'artiste/artisan en tant que médiateur spirituel; et I'existence d'une esthétique complexe et codifiée,
distincte de sa seule efficacité rituelle. Cette production est indissociable des institutions religieuses, les
monastéres étant les « sources d'inspiration primaires (Rhie, 1991, p. 45) », un contexte ou le savoir-faire
des artisans était particulierement valorisé et documenté (Jackson et Jackson, 1988, p. 5). Parmi les
diverses formes d'art, la peinture (murale ou thangka) y occupe une position prééminente, qualifiée dans
les textes liturgiques de « plus sacrée (lie-la, 2002, p. 64) ». Cette production se manifeste également par
une étonnante diversité de styles, que des chercheurs comme David Jackson ont classée en 11 traditions
historiques distinctes (Jackson, 1996), tandis que d'autres, comme Jeff Watt, en ont identifié au moins 13
pour la seule période postérieure au XVI° siécle (Watt, 2012)?°. La multiplicité des styles et des lignées de
transmission met en lumiére une dynamique fondamentale engendrée par le réle de I'image : la relation
primordiale n'est pas celle de I'artiste a son ceuvre, mais celle qui lie le donateur a la déité. L'artiste agit
comme un médiateur technique et spirituel, son identité s'effacant derriere la fonction de I'objet (Jackson,
1996, p. 15). La commande d'une ceuvre est ainsi une démarche spirituelle pour le donateur, visant a
accumuler des mérites karmiques pour surmonter des obstacles comme la maladie ou pour s'engager dans
des pratiques spécifiques, avec pour but ultime de s'extraire de |'existence samsarique (Tythacott et Bellini,

2020, p. 3-4).

29 || est crucial de distinguer un style d'une tradition pour éviter toute confusion. Un style est une apparence visuelle
singuliére et cohérente, généralement créée par un artiste fondateur et définie par des caractéristiques précises de
dessin, de couleur ou de composition. Une tradition, en revanche, regroupe plusieurs styles qui ont évolué au fil du
temps et qui sont souvent unis non par une ressemblance visuelle, mais par une affiliation commune a une lignée
religieuse ou a une région. L'exemple donné par le Himalayan Art Ressource de la tradition Karma Gardri est parlant :
elle englobe les styles trés différents de maitre comme Namkha Tashi et Choying Dorje, qui ne partagent pas la méme
apparence factuelle. Ainsi, les productions imagiéres sont classifiées ici selon leur affiliation religieuse.
(https://www.himalayanart.org/search/set.cfm?setID=5721)
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1.4.2 Le statut de I'artiste

La terminologie utilisée pour désigner les artistes refléte cette fonction sacrée. Dans les traditions
bouddhistes tibétaines, les peintres sont appelés lha bris pa — en tibétain : « dessinateurs de divinités » —
et les sculpteurs lha bzo ba — « faiseurs de dieux » (Tythacott et Bellini, 2020, p. 5). Ces termes indiquent
que leur role n'est pas simplement de créer des ceuvres esthétiquement valables, mais bien de donner un
corps terrestre aux divinités bouddhistes. Paradoxalement, cette fonction de transmission fait souvent des
artistes de meilleurs gardiens du savoir iconographique que le clergé lui-méme, qui, comme le souligne
Tythacott et Bellini, n'est pas toujours capable d'identifier avec précision les images anciennes de leurs
propres temples (ibid., p. 10). Ce paradoxe souligne la valeur accordée a la connaissance incarnée et
transmise par la pratique, un savoir-faire parfois jugé plus durable que le savoir purement textuel.
Cependant, cette position de médiateur ne doit pas étre interprétée comme un acte de subordination a
I'artéfact ou a sa fonction rituelle. Bien que le plus souvent anonyme, de preuves d'identité existent : des
inscriptions trouvées sur des peintures et des statues portent souvent non seulement les noms des
donateurs, mais parfois, aussi ceux des artistes (voir Lo Bue, 2007, p. 107-114; Bellini, 2019, p. 247). Une
certaine créativité s'exercait, non pas sur l'iconographie sacrée elle-méme, qui demeurait fixe, mais sur le
traitement des formes, le rendu des couleurs ou I'agencement de la composition. Le cas du 10¢ Karmapa
Choying Dorje (1604-1674), documenté par Debreczeny (2012), est emblématique. En tant que chef
spirituel de premier plan, sa haute stature lui conférait une liberté créative exceptionnelle, lui permettant
de développer « un style artistique tres personnel plein de charme, d'esprit et d'humour (Debreczeny,
2012, p. 15) ». Néanmoins, malgré ces exemples exceptionnels, les noms des artistes individuels ont

généralement été oubliés au fil du temps (Tythacott et Bellini, 2020, p. 9).

1.4.3 Une esthétique codifiée

Bien que la fonction religieuse soit primordiale, il existe un concept esthétique tibétain complexe
et bien documenté, distinct de la simple efficacité rituelle. De nombreuses sources attestent des goQts
spécifiques des mécenes, qui commandaient des ceuvres dans des styles particuliers. Par exemple, le roi
de Gyantse du XIV® siecle a commandé une image de la déesse Tara faconnée dans le « style indien » (Tucci,
1999, p. 663), tandis que I'érudit Taranatha demandait a des artistes Newar de travailler dans ce méme
style (Lo Bue, 2008, p. 688), et que le 10° Karmapa Chdying Dorje avait une passion pour les styles anciens
du Cachemire et de la Chine de la dynastie Yuan (Jackson, 1996, p. 248-250). Cette sensibilité stylistique
n'était pas seulement le fait des mécénes, mais aussi des connaisseurs et des critiques. Plusieurs sources,

datant principalement du XVI® au XX¢ siecle, « abondent en expressions d'appréciation, de critique,
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d'émerveillement et méme de crainte, relevant exclusivement de la sphére esthétique (Lo Bue, 2008,
p. 694) ». Les connaisseurs tibétains étaient experts en histoire de I'art, basant leur appréciation sur la
provenance, les matériaux et le style, comme en témoigne le traité sur les styles sculpturaux de Padma

Karpo (ibid., 1997, p. 242).

La tradition tibétaine s'appuie sur un canon artistique rigoureux, reposant sur deux piliers
fondamentaux : l'iconographie, soit la représentation des divinités sur la base des textes rituels qui les
décrivent, et I'iconométrie, le systeme codifié de proportions rigoureuses pour chaque classe de sujets
religieux comme les Bouddhas ou les Bodhisattvas (Clppers et al., 2012, p. 4-5; Tythacott et Bellini, 2020,
p. 8). Ainsi, la composition générale, |'attitude, les attributs, les proportions et les couleurs des images
sacrées ne peuvent jamais étre déterminés par un artiste. Ceux-ci sont dictés par d’autres ouvrages
(comme le traité de Padma Karpo discuté précédemment) complémentaires aux textes tantriques
(Tythacott et Bellini, 2020, p. 8). Ces sources textuelles contiennent les modeéles iconographiques eux-
mémes — tels que les dessins au trait préparatoires ou les croquis de déités —, et ont été méticuleusement
copiés et transmis d'une génération a I'autre, dans chacune des différentes traditions (Lo Bue, 2008,
p. 688). Ces ouvrages sont aujourd'hui conservés dans les quelques bibliotheques monastiques tibétaines
qui subsistent encore (Tythacott et Bellini, 2020, p. 9) Les croyances du bouddhisme tibétain servent a
justifier cet emploi d'un canon strict : pour que la divinité se manifeste dans I'image, sa forme doit étre

parfaitement correcte et en accord avec les écritures.

Cependant, avant la consolidation de ces regles, la pratique artistique tibétaine était caractérisée
une certaine marge de liberté iconographique et de nombreuses variations, méme si elle se conformait
aux descriptions textuelles (Tythacott et Bellini, 2020, p. 9). Un exemple frappant de cette période est la
construction du premier monastere bouddhiste au Tibet, Samye, au VIII® siecle. Pour réaliser les statues
du temple principal, les artistes ont copié de vrais modeles — des hommes et des femmes considérés
comme « les plus beaux et les plus belles (Wangdu et Diemberger, 2000, p. 65, cité par Tythacott et
Bellini) ». Un changement de direction majeur s'est opéré au début du XIV® siecle. C'est a cette époque
que le canon bouddhiste tibétain a été établi, ce qui a sanctionné un niveau d'orthodoxie concernant les
ceuvres et leurs traductions en tibétain. Avec la formation de ce canon, l'iconographie et l'iconométrie,
qui étaient auparavant plus souples, ont commencé a se rigidifier, marquant le début d'une ere de plus

grande standardisation (Tythacott et Bellini, 2020, p. 9). Au cours des siecles suivants, cette tendance a la
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standardisation s'est accentuée. Comme le notent Tythacott et Bellini, I'art est devenu « progressivement
plus schématique et répétitif (Tythacott et Bellini, 2020, p. 9) », et ce durcissement est particulierement
visible dans des ouvrages tardifs comme le manuel d'iconométrie compilé vers 1687 a l'instigation de
Sangye Gyatso, qui impose des regles trés précises aux artistes (Clippers et al., 2012, p. 1, cité par Tythacott

et Bellini).

1.4.4 L'originalité repensée : entre permanence du modeéle et matérialité de |'ceuvre

Que ce soit concernant les sculptures ou les thangkas, les concepts d'« antiquité » et
d'« originalité » n'ont qu'une signification relative dans la culture tibétaine. Une peinture ancienne est
appréciée pour ses qualités apotropaiques ou symboliques, ou son histoire particuliere — par exemple,
son appartenance a un maitre renommé ou le lieu ou elle a été conservée — plutot que pour sa rareté ou
sa valeur esthétique intrinseque. Cette valeur accordée a l'ancienneté d'un objet est avant tout donnée
par la valeur religieuse qu'il a eue pour les dévots au fil des siécles (Tythacott et Bellini, 2020, p. 2). Le
professeur Jean-Philippe Uzel explique I'importance de I'aspect idéel de ces objets en citant un passage
de la biographie du poéte tibétain Milarépa décrivant le mandala : « Le modeéle est la-haut » (Uzel, 2001,

p. 176-177).

Cette logique se manifeste dans des comportements qui peuvent sembler paradoxaux pour un
regard occidental, comme la pratique consistant a échanger de vieilles représentations contre de nouvelles
ou a repeindre d'anciens thangkas dont les couleurs ont pali (ibid., p. 180). Cette primauté de la fonction
sur la matérialité originelle est encore plus évidente dans le traitement des images endommagées. Si une
image était particulierement vénérée, méme un petit fragment sera conservé précieusement. Les images
en métal ou en argile abimées seront gardées dans des entrep6ts ou des trésoreries, ou bien leurs
fragments seront utilisés pour consacrer de nouvelles statues. Ces reliques plus anciennes lient la nouvelle
image a I'histoire de la précédente et la raniment avec la méme présence spirituelle. Ce fut d'ailleurs le
cas documenté dans un village du Tibet oriental, ou les fragments d'une image en métal détruite furent

sauvés et utilisés pour consacrer la nouvelle statue qui la remplacait (Gyatso, 1987, p. 173).
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CHAPITRE 2
LA TRAJECTOIRE DE LA DEPOSSESSION : PILLAGE, POLITIQUE ET MARCHE

Le chapitre précédent a établi le statut de I'image sacrée dans le bouddhisme Vajrayana non pas
comme une ceuvre d'art au sens occidental, mais comme un agent vivant, un sku rten (réceptacle-corporel)
dont la puissance et la signification sont indissociables de son contexte doctrinal, rituel et historique. Nous
avons tracé sa génélogie a l'intérieur de sa propre culture, le définissant comme un outil de transformation

dont I'efficacité repose sur une vision du monde et une pratique spirituelle complexes.

Mais que se passe-t-il lorsque cet agent sacré est déraciné? Lorsque le sku rten est arraché a son
autel pour devenir un artéfact dans une vitrine, et que sa fonction performative est supplantée par une
fonction d'exposition? C'est a cette seconde vie de I'objet, sa trajectoire en Occident, que ce chapitre est
consacré. Nous y meénerons une archéologie du regard occidental, démontrant que la catégorie méme
d'« art tibétain » est moins une découverte qu'une construction, faconnée par les projections, les

ambitions et les paradoxes de |I'Occident.

Pour ce faire, notre analyse suivra les deux grandes métamorphoses de la perception occidentale.
Nous verrons d'abord comment le regard colonial du XIX® siécle, armé des outils de I'ethnologie naissante
et de la hiérarchie évolutionniste, a transformé I'objet rituel en spécimen scientifique et en curiosité
macabre, le présentant comme la preuve d'une religion « dégénérée ». Puis, nous analyserons le paradoxe
du XX¢ siecle, ou ce méme Tibet est devenu, dans I'imaginaire occidental, le sanctuaire d'une sagesse
perdue, le mythe de Shangri-La. Cette vision romantique et idéalisée, bien que sympathique, sera enfin
confrontée a la réalité historique de la destruction culturelle, révélant le statut complexe de I'objet-
survivant dans les musées. C'est en tragant ce parcours, de l'idole barbare au chef-d'ceuvre spirituel, que
nous pourrons saisir les dilemmes éthiques et commissariaux qui animent aujourd'hui la présentation de

ce patrimoine.

2.1  Larencontre coloniale et la construction du regard muséal

La catégorie « art tibétain » dans les musées occidentaux est le produit d'une histoire complexe, ou
les objets rituels et quotidiens ont été extraits de leur contexte pour entreprendre une « vie sociale »
propre en Occident. Ce chapitre se propose de retracer cette trajectoire, depuis les premieres collectes

coloniales jusqu'aux dilemmes curatoriaux contemporains. En suivant le parcours de ces artefacts, nous
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verrons comment leur statut et leur signification ont constamment fluctué, faconnés par les cadres
idéologiques, les intéréts politiques et les projections fantasmées de |'Occident. Trois dynamiques
principales, agissant comme une trame de fond, permettent de comprendre cette métamorphose : la
perception initiale des objets comme des curiosités exotiques, la tension permanente entre leur
classification comme Beaux-Arts ou comme artisanat ethnographique, et l'influence omniprésente d'une
vision romancée du bouddhisme. Pour comprendre cet héritage, les recherches de Clare E. Harris,
professeure d'anthropologie visuelle a I'Université d'Oxford et conservatrice des collections asiatiques au
Pitt Rivers Museum, s'averent fondamentales. Dans son ouvrage majeur, The Museum on the Roof of the
World: Art, Politics, and the Representation of Tibet (2012), Harris entreprend une archéologie de la
représentation du Tibet, démontrant que la catégorie méme d'« art tibétain » est une construction

occidentale.

2.1.1 Leregard victorien : fascination pour le macabre et méprise tantrique

La premiére rencontre du public occidental avec la culture tibétaine, a la fin du XIX® siecle, fut
marquée par une fascination pour I'exotisme et le macabre, née d'une profonde méprise culturelle et
théologique. Dans les musées d'Europe et d'Amérique du Nord, le Tibet était alors présenté comme une
terre de « superstition » et de « culte démoniaque », avec des expositions se concentrant sur des objets
jugés sinistres, tels que des « poignards démoniaques », des bols en crane humain ou des trompettes en
fémur (Harris, 2012, p. 21). Cette perception est le résultat direct d'une lecture littérale qui, privée des
clés de lecture du bouddhisme tantrique, interprétait des outils de libération spirituelle a travers un prisme
victorien de moralité et de diabolisation. C'est précisément dans cette confrontation que les principes du
Vajrayana, abordés précédemment, révélent I'ampleur du malentendu. Incapable de déchiffrer le
« Langage du Crépuscule » qui sous-tend la pratique tantrique, le regard occidental prenait les symboles

pour leur valeur littérale, voyant la sorcellerie la ou se trouvait la sotériologie.

En réalité, les objets mémes qui horrifiaient et fascinaient étaient au coeur de la voie de la
transformation. Le bol en créne (kapala) et la trompette en fémur (kangling), loin d'étre des trophées
morbides, sont des instruments rituels essentiels pour méditer sur l'impermanence de toute chose et la
nécessité de transcender |'attachement a I'ego et au corps physique, considérés comme les sources de la
souffrance. De méme, le « poignard démoniaque », ou phurba, n'est pas une arme d'agression, mais un
outil symbolique dont la puissance « violente » vise a subjuguer les forces négatives intérieures

—l'ignorance, la haine, le désir — et a les clouer au sol pour les transmuter en énergie éveillée. Enfin, la
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notion méme d'un « culte démoniaque » repose sur une interprétation erronée des déités courroucées,
qui, comme nous l'avons vu, ne sont pas des entités maléfiques a adorer, mais des manifestations de la
compassion active et puissante des Bouddhas, dont la férocité est dirigée uniquement contre les obstacles
a I'Eveil. Ainsi, I''mage d'un bouddhisme tibétain « dégénéré » ou « répugnant » n'était pas le reflet du
Tibet, mais bien la projection d'une incompréhension occidentale face a une voie spirituelle qui choisit de
confronter et d'intégrer les aspects les plus crus de I'existence — la mort, la colére, la passion — pour les

utiliser comme carburant sur le chemin de la libération.

2.1.2 La mise en scéne ethnographique : classification et hiérarchie

C'est dans ce contexte que la conception occidentale de ce qu’est I'« art tibétain » a pris racine, bien
avant de s'épanouir au XX¢ siécle, trouvant son origine dans les systéemes de classification des musées
britanniques du XIX® siecle (Harris, 2012, p. 27). Avant méme que la catégorie de I'« art tibétain » n'ait été
inventée, les objets provenant de cette région ont subi une transformation progressive de leur statut :
d'abord considérés comme des « curiosités » exotiques et des trophées coloniauy, ils sont ensuite devenus
des spécimens scientifiques étudiés par I'histoire naturelle, I'ethnologie et I'anthropologie (ibid.). Ce sont
les travaux d'un groupe restreint d'universitaires influents, basés sur des objets obtenus via le marché de
I'art londonien ou les réseaux coloniaux, qui ont positionné le Tibet au sein des hiérarchies raciales et
évolutionnistes de I'époque. Leurs recherches ont non seulement généré une forte demande pour les
collections tibétaines, mais ont aussi établi un programme intellectuel durable qui définissait la société
tibétaine presque exclusivement a travers sa religion. L'analyse d'Emma Martin appuie cette idée et part
de la conséquence logique de ce constat : la représentation du Tibet dans les musées occidentaux est
dominée par un prisme quasi exclusivement religieux qui occulte d'autres facettes de la culture tibétaine
et fige cette derniére dans le temps (Martin, 2017, p. 59). Cette vision a perduré, comme en témoigne
I'affirmation de Michael Ridley en 1970, selon laquelle I'art tibétain est la meilleure illustration de la
religion comme stimulus artistique, la société y étant entierement organisée autour d'idées religieuses
(cité dans Harris, 2012, p. 28). Ridley recommandait d'ailleurs aux collectionneurs de se procurer un
inventaire d'objets spécifiques comme des moulins a priéres, des bols en crane et des trompettes en fémur,
justifiant ce choix par I'idée que le bouddhisme tibétain est I'une des religions les plus « mécanisées » au
monde (cité par Harris, 2012, p. 27). C'est ce processus intellectuel et muséologique qui a permis d’initier
la conversion d’une « idole », autrefois embléme de barbarie, en un objet de désir esthétique au siecle

suivant.
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Le Crystal Palace de Londres, initialement construit pour la Grande Exposition de 1851, a joué un
role central dans la mise en scene de ces nouvelles classifications en formalisant et |égitimant une méprise
issue a la fois des musées et de la science de I'époque. Sa mission était, en ce sens, définie comme
explicitement éducative, « visant a élever le go(t des classes moyennes et ouvrieres en les éduquant par
I'ceil aux merveilles de I'art et de la nature » (Harris, 2012, p. 31). C'est dans ce cadre que I'ethnologie, en
tant que discipline, a fait sa premiére apparition publique. Les conservateurs ont utilisé des dioramas
spectaculaires avec des mannequins grandeur nature pour créer des « groupements pittoresques » des

« variétés de l'espéce humaine », offrant une expérience immersive et divertissante (ibid.).

Le cadre idéologique de ces expositions fusionnait I'éthique chrétienne avec la science de
I'ethnologie, qui stratifiait les cultures sur une échelle allant de la sauvagerie a la civilisation. Le guide du
Crystal Palace rappelait aux visiteurs que leurs propres ancétres européens avaient pratiqué le tatouage
et peut-étre méme le cannibalisme, placant ainsi les peuples « sauvages » contemporains dans un
continuum évolutionniste dont I'Europe représentait le stade le plus avancé (Harris, 2012, p. 32). C'est au
sein de cette hiérarchie que les Tibétains ont été classifiés pour la premiéere fois en 1854. Dans la Cour
d'Ethnologie, ils étaient présentés comme des exemples de la « variété » mongole, positionnés dans les
« niveaux supérieurs » du développement culturel en raison de leur physionomie et de leur proximité avec

des nations jugées « civilisées » comme I'Inde et la Chine (Harris, 2012, p. 33).

Plus tard dans le siecle, un changement significatif s'est opéré, influencé par des philosophes
comme Emmanuel Kant, qui avait émis I'hypothése que le Tibet pourrait étre le « berceau de la race
humaine » (Harris, 2012, p. 43). Cette vision a inspiré une nouvelle exposition au Crystal Palace en 1888,
marquant le transfert du Tibet du domaine de I'histoire naturelle vers celui, plus prestigieux, des Beaux-
Arts. L'accent n'était plus mis sur la race mais sur la religion, désormais qualifiée de « lamaisme », un terme
considéré aujourd’hui péjoratif (Harris, 2012, p. 43). Ce reclassement marque la naissance d'une tension
fondamentale qui traversera toute I'histoire muséale de I'art tibétain : celle entre son statut d'artefact

ethnographique et son aspiration au rang d'ceuvre d'art.

2.1.3 Lawrence Waddell et la légitimation scientifique du « lamaisme »

Cette focalisation sur le « lamaisme » fut systématisée et dotée d'une autorité scientifique par
I'orientaliste britannique Lawrence Waddell. Dans son ouvrage tres influent, The Buddhism of Tibet or

Lamaism (1894), il a conclu que la religion tibétaine n'était qu'un vernis recouvrant un culte de « diables
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et de sorcellerie » (Harris, 2012, p. 44). Contrairement a d'autres érudits qui se basaient sur des textes,
Waddell a fondé son évaluation sur une recherche ethnographique menée dans les contreforts de
I'Himalaya, ce qui a conféré a ses théories une puissante légitimité empirique. Le travail de Waddell était
indissociable du projet impérial britannique. Les régions himalayennes, ou il était stationné en tant
gu'officier colonial, sont devenues un « laboratoire » pour observer et collecter les preuves matérielles
d'un Tibet alors inaccessible (Harris, 2012, p. 46-47). Son livre est ainsi devenu un guide pour les
collectionneurs victoriens, car il expliquait la fonction d'objets comme les bols en crane ou les moulins a
prieres. Pour Waddell, cette culture matérielle était la preuve méme de |'état « ignorant » des Tibétains.
Sa participation a l'invasion britannique du Tibet en 1903 (la Mission Younghusband) fut donc
I'aboutissement de son projet : amasser des preuves de ce bouddhisme jugé « barbare » et piller ce qu'il

considérait comme un « trésor » a la disposition de I'Empire.

2.1.4 L'expédition militaire de 1904 : pillage, occultation et esthétisation

Cette mission militaire britannique (1903-1904), menée par Francis Younghusband, a marqué un
tournant dans la perception et la présentation de I'art tibétain en Occident. Cependant, le contexte de
I'acquisition de milliers d'objets durant cette campagne a été délibérément occulté. Cette mission, souvent
qualifiée a tort d'invasion, doit étre comprise comme une incursion armée visant a imposer une présence
diplomatique et commerciale britannique face aux ambitions russes dans la région. Bien que ses objectifs
n'étaient pas I'occupation permanente, ses conséquences matérielles — le pillage massif de monastéeres
— ont été bien réelles. Celui-ci a été largement passé sous silence dans les publications de ses participants
(Harris, 2012, p. 65). Cette discrétion s'explique par le fait que la Grande-Bretagne était signataire de la
Convention de La Haye de 1899, qui interdisait sans réserve « le pillage et la saisie de biens privés » en
temps de guerre. Par conséquent, les récits officiels publiés par les membres de la mission évitent le terme
« pillage »; lorsque I'accumulation d'objets est mentionnée, elle I'est dans le langage plus respectable de

la collection et de I'art (ibid.).

Cette campagne militaire, marquée par une réponse esthétisante a la culture tibétaine, a achevé
le processus de conversion des « idoles » du bouddhisme tibétain en objets d'art, propres a décorer une
villa édouardienne aussi bien qu'a remplir les vitrines d'un musée national. Ainsi, méme si le territoire
tibétain n'a pas pu étre absorbé par I'Empire britannique, son héritage culturel a pu étre exproprié et

intégré a la culture occidentale (Harris, 2012, p. 66-67).
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2.1.5 Lanouvelle vie des objets : domestication et double standard muséal

La premiere phase de cette transformation s'est produite lorsque les objets ont été intégrés dans
des espaces privés et coloniaux, ou leur histoire d'acquisition violente a été effacée pour les « domestiquer
» en tant qu'art. Ce processus s'est déroulé a plusieurs niveaux. Dans les foyers familiaux britanniques, les
artéfacts perdaient leur fonction rituelle pour devenir de simples curiosités décoratives. Dans des
contextes plus officiels, comme les mess d'officiers militaires en Inde, le butin tibétain était exposé comme
un trophée, mélé aux symboles de la puissance impériale pour illustrer ce que David Cannadine, cité par
Harris, a appelé I'« Ornamentalism » britannique (Harris, 2012, p. 87). Cette appropriation a atteint son
apogée dans les collections privées de I'élite, comme celle du vice-roi Lord Curzon, ou les objets tibétains
étaient sortis de leur contexte culturel pour étre réorganisés selon des typologies occidentales — les armes
avec les armes, les instruments rituels avec d'autres objets religieux asiatiques. A travers ces étapes, I'objet
tibétain était progressivement dépouillé de sa signification originelle pour devenir une caractéristique

désirable du goUt aristocratique et colonial (Harris, 2012, p. 86-88).

Parallelement a leur intégration dans les sphéres privées, les objets tibétains ont été
institutionnalisés dans des musées, ou ils ont été présentés selon deux logiques distinctes : I'ethnographie
et l'esthétique. Le collectionneur Harry Beasley, qui a créé le Cranmore Ethnographical Museum,
représente la premiere approche. Il considérait le pillage militaire comme une « bonne chose pour les
étudiants en anthropologie », car il garantissait que les objets entrent dans des institutions pour « I'étude
et la comparaison » (Harris, 2012, p. 88-89). Il estimait que c'est '« occupation temporaire de Lhasa par
les troupes britanniques » qui avait porté |'art tibétain a I'attention des ethnologues. Dans son musée, il
exposait les objets rituels (bols en crane, tabliers en os, moulins a prieres) de maniere a illustrer les
pratiques religieuses spécifiques des Tibétains, dans la lignée des travaux de Waddell (Harris, 2012, p. 88-

89).

Enfin, les objets ont été présentés comme de l'art dans les grands musées publics. Le British Museum,
ayant recu peu d'objets de la collection officielle de la mission en raison d'un désaccord avec Waddell, a
di dépenser des sommes considérables pour acquérir des collections auprées des officiers de retour. Pour
justifier ces dépenses, le musée a rapidement exposé ses nouvelles acquisitions (Harris, 2012, p. 89). Dans
une nouvelle galerie consacrée au bouddhisme en Asie, plusieurs grandes vitrines intitulées « Thibet :
Objets principalement de Lhasa collectés pendant I'expédition de 1904 » présentaient des centaines de

bouddhas et de bodhisattvas en rangées ordonnées, avec peu d'informations contextuelles.
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La mission de 1903-1904, malgré le pillage flagrant qui I'a caractérisée, a donc facilité la naissance
de I'art tibétain en tant que catégorie de la connaissance et de la collection en Grande-Bretagne. Les objets
du bouddhisme tibétain ont été reconnus comme ayant des qualités stylistiques distinctives pouvant plaire
aux goUts britanniques et étre intégrés dans les maisons, les musées et les vitrines impériales. L'héritage
de lamission est donc double : elle a créé une nouvelle catégorie dans le canon occidental de |'appréciation
de I'art orientaliste, et elle a forgé un lien étroit entre la collecte de savoir colonial, la politique et I'art, qui

perdurera au moins jusqu'au départ des Britanniques de I'Inde en 1947 (Harris, 2012, p. 89).

2.2 Le paradoxe du Shangri-La : idéalisation et destruction au XX siecle
2.2.1 La construction d'une utopie spirituelle

Le regard occidental sur le Tibet au XXe siécle est marqué par un paradoxe fondamental : au
moment méme ol la culture tibétaine subissait sur son propre sol la plus grande entreprise de destruction
de son histoire, son image en Occident n'a jamais été aussi idéalisée, se cristallisant autour de ce que le
spécialiste du bouddhisme Donald S. Lopez Jr. (1998) nomme « le mythe de Shangri-La®® ». Cette
transformation radicale, qui fait passer le Tibet du statut de société « primitive » et « macabre » a celui de
sanctuaire de sagesse perdue, s'est opérée en opposition directe de la réalité historique de la répression
chinoise. Loin d'étre anecdotique, cette vision romancée a eu un impact profond et durable sur la maniere
dont les musées occidentaux ont commencé a collectionner, interpréter et présenter |'art tibétain, créant

une nouvelle strate de signification qui occulte autant qu'elle révele.

Cette idéalisation a été catalysée par une confluence de facteurs historiques et culturels.
L'événement déclencheur fut sans conteste |'invasion chinoise et la fuite en exil du 14e Dalai-lama en 1959.
Cet événement a propulsé la question tibétaine sur la scéne médiatique internationale, non pas comme

un conflit géopolitique complexe, mais comme un récit moralement limpide : celui d'une nation pacifique

30 Le terme « Shangri-La » a été inventé par I'écrivain britannique James Hilton dans son roman de 1933, Lost Horizon
(traduit en francais sous le titre Les Horizons perdus). Le livre décrit une vallée utopique et mystique, cachée dans les
montagnes de I'Himalaya, ou regnent la paix, I'harmonie et une longévité extraordinaire sous la guidance
bienveillante de /lamas. Dans son ouvrage fondamental, Prisoners of Shangri-La: Tibetan Buddhism and the West
(1998), Lopez démontre comment le mythe du Shangri-La, bien que positif en apparence, a « emprisonné » la
perception du Tibet dans une fantaisie occidentale. Il analyse comment cette vision romancée a souvent simplifié,
déformé et occulté les réalités complexes de la société, de la politique et de la religion tibétaines.
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et spirituelle écrasée par un régime totalitaire et matérialiste. La figure du Dalai-lama, avec son message
de non-violence et de compassion, a trouvé un écho immense dans un Occident d'aprés-guerre en proie
au doute et a la Guerre Froide (Tsering Shakya, 1999)3. Il est devenu une icdne pour la contre-culture des
années 1960 et 1970, qui cherchait des alternatives spirituelles au consumérisme et aux religions

institutionnelles traditionnelles®2.

Dans ce contexte, le bouddhisme tibétain a été percu non pas dans sa complexité doctrinale et
rituelle, mais comme l'incarnation d'une utopie : une spiritualité authentique, non-dogmatique et axée sur
la paix intérieure. Cette perception a été nourrie par la publication de nombreux récits et traductions,
transformant le Tibet en un réservoir de sagesse ancienne et de techniques méditatives. Ce faisant, le
regard occidental a opéré une sélection: il a embrassé l'image d'un bouddhisme philosophique et
pacifique tout en ignorant ou en minimisant ses aspects les plus déroutants, comme la complexité du
panthéon tantrique que le siécle précédent avait qualifié de « démoniaque »34. C'est cette nouvelle grille
de lecture, romantique et profondément sympathique, qui va désormais conditionner la réception des

objets tibétains, initiant leur seconde métamorphose dans les collections occidentales.

31 | 'historien tibétain Tsering Shakya analyse en détail la réception de cet événement en Occident dans son ouvrage
The Dragon in the Land of Snows (1999). Selon lui, la figure du Dalai-lama est indissociable du contexte de la Guerre
Froide. La Chine, en tant que puissance communiste et athée, incarnait I'agresseur totalitaire, tandis que le Tibet,
avec son chef spirituel non-violent, devenait le symbole d'une nation innocente et opprimée. Cette dichotomie aurait
grandement simplifié la présentation médiatique du conflit (voir Tsering Shakya, 1999).

32 Dans le chapitre 3 du méme ouvrage, "The Tibetan Book of the Dead", Lopez analyse comment le Bardo Thédol fut
réinterprété par la contre-culture comme un guide pour les expériences psychédéliques, reflétant les aspirations de
I'époque : I'exploration de la conscience, la libération des conventions sociales et la quéte d'une illumination
instantanée (voir Lopez, 1998, chap. 3).

3 'exemple le plus célébre de cette littérature populaire est sans doute The Third Eye (1956), attribué a Lobsang
Rampa. Présenté comme une autobiographie, cet ouvrage décrivant des initiations mystiques a Lhasa a connu un
succes phénoménal et a faconné l'imaginaire occidental du Tibet. Il fut par la suite révélé qu'il s'agissait d'une
imposture littéraire, I'auteur étant un Britannique nommé Cyril Hoskin. Pour une analyse de I'impact de ce livre, voir
Donald S. Lopez Jr. (1998, chap. 4).

34 Ce dernier point, sur les images plus « négatives », est également soutenu par Lopez. Il explique que tout ce qui, a
I’époque, relevait du rituel complexe, de la dévotion intense, des déités courroucées, de la magie et de la politique
interne des monasteres a été jugé « non essentiel », « folklorique » ou méme une « superstition » qui corrompait la
« pure » philosophie (Lopez, 1998, p. 10). Ce choix aurait conduit a une marginalisation des objets ayant des aspects
plus « difficiles » a traiter, se retrouvant, comme le décrivait déja Harris (2012, p. 88-89) sur les pratiques muséales
du siecle précédant, le plus souvent au rang des objets « ethnographiques ».
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2.2.2 L'objet-survivant

Cette vision idéalisée du Tibet, qui a tant séduit I'imaginaire occidental, se développait dans un
décalage saisissant et tragique avec la réalité historique que vivait le peuple tibétain. Pendant que la
contre-culture révait de Shangri-La et que les intellectuels cherchaient une sagesse alternative, le Tibet
subissait la plus grande entreprise de destruction de son histoire. Ce contrepoint brutal est indispensable
pour comprendre que le regard romantique, bien que sympathique en apparence, a reposé sur une

profonde occultation de la violence politique et culturelle contemporaine.

La réalité historique, telle que documentée par de nombreux témoignages et analyses (Irénées, 2006;
Duteil, 2009), est celle d'une tentative systématique d'ethnocide. La Révolution culturelle (1966-1976), en
particulier, a été appliquée au Tibet avec une ferveur destructrice visant a éradiquer les fondements
mémes de son identité. Plus de 6 500 monastéres et temples ont été anéantis (Tethong, 2005), le temple
le plus sacré de Lhasa, le Jokhang, a été profané au point de servir d'étable a porcs, et d'innombrables
ceuvres d'art, manuscrits et peintures murales ont été détruits dans des autodafés visant a faire table rase
des « Quatre vieilleries® » (Duteil, 2009). Cette destruction systématique du patrimoine, notamment des
peintures murales durant la Révolution culturelle, a eu des conséquences durables, rendant I'étude in situ
de I'histoire de I'art tibétain souvent impossible pour les chercheurs modernes (Jackson, 1996, p. 13).
Aprés cette phase de répression physique, une politique d'assimilation plus insidieuse a pris le relais,
marginalisant la langue, la démographie et les modes de vie tibétains dans le but de dissoudre I'identité

collective.

Cette réalité historique, largement ignorée par le discours romantique occidental de |'époque,
charge le statut de |'objet tibétain dans les musées d'une nouvelle signification tragique. L'artefact acquis
au XXe siecle, ou méme celui pillé en 1904, change une nouvelle fois de nature. Il n'est plus seulement
I'embleéme d'une spiritualité pacifique fantasmée; il devient aussi un survivant, un réfugié culturel déraciné.
Sa présence dans une vitrine a Paris, Londres ou New York n'évoque plus seulement la sagesse d'un
Shangri-La imaginaire, mais témoigne silencieusement d'un cataclysme réel. Cette tension entre |'objet
comme symbole d'une utopie et I'objet comme relique d'une catastrophe devient dés lors un dilemme
central pour toute tentative d'exposition, compliquant profondément la lecture purement esthétique ou

spirituelle que le regard occidental avait fini par adopter. La violence structurelle décrite par Jacob P.

3 Les idées, coutumes, cultures et habitudes antérieures a 1949.
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Dalton trouve un écho tragique dans la période post-1950. Si la Mission Younghusband a initié le pillage,
la Révolution culturelle et la politique actuelle de sinisation du Tibet représentent une tentative
d'éradication ontologique sans précédent. Ici, I'objet sacré n'est pas seulement « déplacé »; il est soit
détruit, soit réincorporé dans un récit nationaliste chinois qui le vide de sa substance tibétaine. Cette
colonisation brutale affecte directement la thématique de cette maitrise, car elle transforme le musée en

un espace de validation diplomatique ou le silence de |'objet devient une complicité de I'effacement.
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CHAPITRE 3
CADRE CONCEPTUEL ET METHODOLOGIQUE

Les chapitres précédents ont tracé la double vie de I'objet sacré tibétain, révélant un fossé radical
entre sa nature originelle et sa destinée en Occident. Le premier chapitre a établi son statut au sein de sa
propre culture : non pas une ceuvre d'art, mais un agent vivant. Nous avons vu comment une statue ou
une peinture (thangka) fonctionne comme un sku rten (réceptacle-corporel), un outil performatif au cceur
de pratiques comme le yoga de la déité, et dont la puissance est activée par des rituels de consécration
(rab gnas) qui en font un interlocuteur divin. Sa signification est enracinée dans une cosmologie complexe,
celle des Trois Corps du Bouddha (Trikdaya), qui lui permet d'étre a la fois une manifestation de I'absolu et
un support d'interaction concret. Le second chapitre a raconté la rupture, le moment ol cet objet est
déraciné pour entamer une seconde vie, celle d'un artéfact dans les collections occidentales. Cette
nouvelle trajectoire est une suite de métamorphoses imposées par des regards extérieurs. D'abord, le
regard colonial du XIX® siécle I'a transformé en spécimen ethnographique et en curiosité macabre. Un bol
en crane (kapala) ou une trompette en fémur (kangling) n'étaient plus des outils pour méditer sur
I'impermanence, mais les preuves d'un « culte démoniaque » et d'une religion « dégénérée », classifiés au
sein des hiérarchies évolutionnistes du Crystal Palace. Puis, le regard romantique du XX siécle a opéré une
seconde transformation. L'objet, lavé de sa complexité tantrique, est devenu le symbole d'une utopie
spirituelle, un chef-d'ceuvre témoignant de la paix d'un Shangri-La fantasmé. Or, ce regard idéalisé s'est
développé en occultant la destruction systématique de cette méme culture, faisant de I'objet un survivant,
une relique tragique. Ce parcours a laissé I'artefact tibétain dans un état de profonde contradiction. Il est
a la fois un outil rituel, un spécimen scientifique, une idole barbare, un chef-d'ceuvre esthétique et un
réfugié culturel. Cette surcharge de significations contradictoires crée un malaise : en I'exposant, le musée
occidental semble le vider de sa substance, le rendant a la fois hyper-visible et radicalement muet. Il en
résulte un dilemme commissarial qui ne peut étre résolu par les outils de I'histoire de I'art traditionnelle
seule, car la question n'est pas seulement esthétique ou historique, mais, a mon avis, fondamentalement

ontologique.

C'est en confrontant la frustration que me procuraient mes expériences dans les institutions
muséales et les questions soulevées par ma propre pratique d'artiste que la clé de lecture m'est apparue.
Cette intuition m'a conduit a I'hypothese centrale de ce mémoire : I'art performance offre un cadre

conceptuel plus juste et plus éthique pour comprendre la nature des objets sacrés tibétains. Plus
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formellement, I'art performance se définit comme une pratique ou I'ceuvre n'est pas un objet matériel,
mais une action ou un événement qui se déploie dans un temps et un espace spécifiques. Le médium
principal est souvent le corps de |'artiste, et I'ceuvre existe in situ, dans l'interaction directe avec un public
qui est fréquemment invité a devenir participant. Historiquement, cette pratique s'est développée en
opposition directe a la commercialisation de I'art et a la sacralisation de |'objet unique et pérenne. Comme
le retrace I'historienne de I'art RoseLee Goldberg, la performance a servi de critique fondamentale a |'objet
d'art commercialisable, en proposant une forme artistique éphémere, difficile a vendre et impossible a
posséder de maniére traditionnelle (Goldberg, 20113). L'« ceuvre » véritable réside alors dans le processus,
la mise en ceuvre d'un protocole ou d'une série d'instructions, et I'effet produit sur les participants. C'est
donc un art de I'expérience, de I'affect et de la relation, plutdét qu'un art de la contemplation distante.
Cette connexion a la logique du rituel n'est pas une coincidence mais un fondement. En cherchant a briser
la barriére entre I'art et la vie, la performance réinvestit des logiques rituelles : elle est une action qui fait
guelque chose, qui transforme un espace, un corps ou une conscience, plutét qu'un objet qui représente
simplement quelque chose¥. C'est cette nature fondamentalement performative et processuelle qui, je le

crois, offre un paralléle éclairant avec la fonction des objets sacrés tibétains.

L'intention de I'art performance est de transmettre un ressenti, un vécu, une souffrance, une joie,
a travers la posture, la chorégraphie ou la notation de celle-ci. Une puissance s’en dégage, |'intensité
émotionnelle étant souvent le vecteur recherché. On peut penser aux performances de Marina Abramovi¢,
figure emblématique de cette pratique. Avec I'ceuvre The Artist is Present (2010), I'artiste s’expose comme
tableau vivant, invitant le spectateur a un échange de regards. L'ceuvre culmine au moment ou Ulay, son
ancien amant qu’elle n’avait pas revu depuis 30 ans, s’assied sans annoncement en face d’elle, illustrant
que la performance s’inscrit dans un jeu de I'affect et du corps, commandé par une série d’instructions.
L’ceuvre se produit dans cette interaction intime que vit le spectateur, mais simultanément dans I'épreuve
que s'impose l'artiste. Une autre ceuvre, Untitled (Portrait of Ross in L.A.) (1991) de Felix Gonzalez-Torres,

touche encore plus directement a la tension sur la valeur accordée a I'objet. L'instruction est de disposer

36 performance Art: From Futurism to the Present (1979) est considéré comme la premiére histoire compléte et
faisant autorité de I'art performance (Tourangeau, 2018, p. 6). Goldberg y retrace la généalogie de cette pratique,
non pas comme un mouvement marginal, mais comme un courant central de I'art du XX® siecle. Elle démontre
comment les artistes, depuis les Futuristes et les Dadaistes jusqu'aux artistes contemporains, ont utilisé la
performance pour briser les conventions de I'objet d'art traditionnel (peinture, sculpture) et critiquer le marché de
l'art.

37 Pour plus d’informations sur la structure interne de I'art performance, je recommande I'excellent ouvrage de Sylvie
Tourangeau, Le 7e sens (2018), une base incontournable pour les artistes pratiquant cet art au Québec.
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79 kg de bonbons, que les visiteurs peuvent consommer, la pile devant étre réapprovisionnée. L'ceuvre
s’incarne ici dans le choc affectif : elle représente le poids idéal du partenaire de I'artiste en fin de vie, et
le geste du public symbolise la maladie qui lui enléve sa vitalité. Dans ces deux exemples, |'ceuvre est
profondément immatérielle, méme lorsqu'un objet est présent. Elle est le processus, l'interaction,
I'instruction et I'effet produit, bien plus que I'artefact lui-méme. L’enjeu se complexifie dans le cas des
ceuvres autochtones. Les masques a volets des communautés tahltan et tlingit, par exemple, sont des
artefacts qui, une fois exposés inertes sur un mur, détournent le regard de leur contexte d’origine. Ils font
partie d’'une danse rituelle ou le performeur les « active ». Dans |'exposition Le Clan du loup de Dempsey
Bob (2023), le sentiment qui m’est resté au contact de ces masques inertes est celui d’une tristesse, car
cette danse ne sera jamais présentée autrement que par des cartels. C'est ce type de savoir — le savoir
incarné, le rituel, la vie de I'objet — qui se retrouve, a ma perception, le plus menacé par le musée

aujourd’hui.

Si un objet sacré tibétain, comme un masque tlingit ou une pile de bonbons de Gonzalez-Torres,
fonctionne principalement comme un accessoire dans un processus rituel et interactif, alors le fait de
I'isoler comme un objet d'art statique et autonome n'est pas une simple réinterprétation : c'est une
dépossession ontologique. Pour comprendre la nature de cette dépossession, il est utile d'emprunter au
philosophe Nelson Goodman sa distinction fondamentale entre les arts autographiques et allographiques
(Goodman, 1968). Une ceuvre autographique, comme une peinture, est un objet physique unique dont
I'identité est indissociable de son histoire de production; la distinction entre I'original et un faux y est
absolue. A l'inverse, une ceuvre allographique, comme une symphonie ou une piéce de théatre, existe a
travers des notations (la partition, le script) qui permettent des exécutions multiples, toutes authentiques.
L'objet sacré tibétain, dans son contexte d'origine, fonctionne sur un mode fondamentalement
allographique. Son identité ne réside pas dans sa matérialité unique, mais dans sa conformité a un
«script » — un canon iconométrique précis et un texte rituel, le sGdhana. Comme une partition de
musique, ce script permet d'activer I'objet dans une performance (le rituel) qui peut étre répétée a l'infini.
Le musée occidental, en revanche, le traite comme une ceuvre autographique. Il I'extirpe du systéeme qui
permet ses activations multiples pour le sacraliser en tant qu'original unique et irremplacable, dont la
valeur réside désormais dans son ancienneté, sa provenance et ses qualités esthétiques. La dépossession
ontologique est précisément ce passage forcé d'un mode d'étre a un autre : on retire a I'objet sa nature

de script pour une performance pour le figer en relique d'une histoire.
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L'hypothese centrale de cette recherche est donc la suivante : en comprenant la logique de I'art
performance — pratique allographique par excellence — nous pouvons développer une grille d'analyse
plus juste pour l'art tibétain. Ultimement, les stratégies développées par les musées pour documenter,
archiver et exposer la performance — un art qui, par définition, résiste a I'objet — pourraient offrir des pistes
de solution pour une nouvelle éthique de I'exposition des objets sacrés. Ces stratégies, qui privilégient la
documentation (vidéos, photographies), la notation (les instructions, les scripts), la transmission orale et
parfois la réactivation, nous obligent a déplacer le focus de I'objet-fétiche vers le processus, le savoir et
I'expérience. Pour construire ce cadre analytique, il est d'abord nécessaire de passer en revue la littérature

qui nous permettra de définir précisément les concepts clés de cette recherche.

3.1 Revue de lalittérature
3.1.1 Etudes sur le Tibet

L'objet de cette revue est de cartographier les paradigmes théoriques et les pratiques curatoriales
qui ont historiquement structuré la présentation de l'art tibétain, afin de situer les enjeux de la
dépossession ontologique au sein des débats contemporains sur la décolonisation des musées. Le champ
de recherche sur les études muséales de I'art tibétain est un terrain en pleine expansion et trouve écho
dans les tendances actuelles qui cherchent a renverser un discours hérité du colonialisme. Une historienne
comme Clare E. Harris (2012) a magistralement documenté, comme nous |'avons vu, la trajectoire
coloniale de ces collections, révélant comment le pillage militaire et une vision ethnographique
hiérarchisante ont faconné les musées. Elle commente notamment le cadre de I'exposition Wisdom and
Compassion (1991-1992) ou le conservateur Robert Thurman aurait cherché a éviter que des images
comme le yab-yum (l'union sexuelle de divinités) soient mal interprétées comme de I'« art érotique » ou
une preuve du caractere « primitif » du bouddhisme tibétain (Harris, 2012, p. 19). Pour ce faire, elle
critique la position du commissaire quiy propose une lecture a travers la « psychologie des profondeurs »,
et suggérant que ces images agissent comme une thérapie pour le spectateur. L'art tibétain devient ainsi
une sorte de manuel de développement personnel, que Harris décrit comme en des termes « d’exposition
thérapeutique », et ou les ceuvres sont convertis en « supports pour l'esprit occidental » (Harris, 2012,
p. 20). Elle présente aussi un second modeéle, diamétralement opposé, plus « esthétique », illustré par
I'exposition Himalayas: An Aesthetic Adventure (2003) de Pratapaditya Pal. Ici, I'approche est inverse : le
visiteur est encouragé a « regarder et a apprécier la beauté des objets » (ibid.). L'auteur souligne I'ironie
de cette approche, qui encourage une « aventure esthétique » sans mentionner que I'essor de ce marché

dans les années 1960 coincide précisément avec la création de la diaspora tibétaine et I'exode massif de
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ce méme patrimoine (ibid.). D’autres autrices, comme Louise Tythacott et Chiara Bellini dans Deity and
Display: Meanings, Transformations, and Exhibitions of Tibetan Buddhist Objects (2020), ou plus
spécifiguement, Imogen Clark dans Exhibiting the Exotic, Simulating the Sacred: Tibetan Shrines at British
and American Museums (2016), discutent aussi d’un troisieme modele d’exposition : le dispositif-autel.
Cette approche consiste a créer des « sanctuaires » (shrines) dans les espaces d'exposition des musées,
une tendance inverse a celle observée dans la région himalayenne ou des salles de sanctuaires sont parfois

converties en musées (Tythacott et Bellini, 2020, p. 17-18).

La perspective du chercheur et praticien tibétain Dr. Thupten Kelsang offre une contribution
supplémentaire essentielle, car elle articule une critique « de l'intérieur » tout en proposant des
méthodologies concrétes. Nous nommerons ce quatrieme modele : le musée collaboratif. Dans son article
Object Lessons from Tibet & the Himalayas (2017), Kelsang analyse le séminaire du méme nom, qui vise a
créer un réseau de recherche européen pour dépasser les héritages coloniaux. Il y critique I'effacement
des voix tibétaines dans les histoires d'objets, ou les Tibétains sont souvent réduits au role de simples
facilitateurs pour les collectionneurs occidentaux. En s'appuyant sur des concepts comme I'« itinéraire de
I'objet® », proposé par Emma Martin (2017), et en dénoncant les mesures symboliques et exploiteuses
(comme la simple présentation hors contexte de mandalas de sable), il plaide pour un engagement plus
profond. Son travail est fondamental pour notre recherche car il incarne le passage de la critique a I'action :
son projet Reanimating Tibetan Heritage et ses expositions collaboratives comme Tibetan Objects in
Transition(2018-2019) sont des exemples concrets des pistes de solution que nous cherchons a esquisser.
Il représente la voix du praticien-chercheur qui valide, par ses propres initiatives, la nécessité d'une

muséologie décoloniale et participative.

3.1.2 Etudes autochtones

Cependant, il subsiste un angle mort dans leurs recherches respectives et c'est précisément ce
vide que ce mémoire se propose de combler. Mon originalité par rapport a ces chercheuses est théorique :

je ne me contenterai pas de documenter le probleme; je proposerai un modele pour expliquer le

38 Le concept d'« itinéraire de I'objet », développé par des chercheuses comme Emma Martin (2017) dans le contexte
de I'art himalayen, propose une alternative a la notion de « provenance ». Alors que la provenance se concentre sur
la chaine de possession légale, I'« itinéraire » adopte une approche biographique, tragant les différentes vies et
transformations de statut d'un objet — de son role d'agent rituel dans sa communauté; de son statut de butin lors
d'un pillage; de sa transformation en marchandise sur le marché de I'art; de son acquisition en tant qu'objet de
prestige par un collectionneur; puis finalement, de sa re-classification en ceuvre d'art ou artefact ethnographique
dans un musée.
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mécanisme conceptuel de la transformation de I'objet. La problématique que je souléve concernant le
traitement de |'art tibétain fait directement écho aux luttes menées depuis des décennies dans le champ
de l'art autochtone, notamment ici au Canada. Des penseur.ses comme Ruth B. Phillips (Museum Piece :
The Double Life of North American Indian Artefacts (1998) popularise le concept de « biographie de
t39

I’objet® » ou des conservateurs autochtones comme Gerald McMaster (1999) ont largement analysé la

transformation de I'objet vivant en « spécimen » ethnographique puis en « ceuvre d'art »*°. Mais avant

eux tous, il y a aussi eu Alfred Gell, qui, dans son livre L'Art et ses Agents (publié en 1998 aprés sa mort),
traite de la question de l'agentivité de I'art d'un point de vue anthropologique. Il est impossible d'écrire
sur ce sujet sans s'y confronter. Gell propose une théorie complexe de « |'agentivité secondaire », ou I'art
agit comme un indice d'une intentionnalité au sein d'un réseau de relations sociales. Or, face a Gell, mon

intention se situe dans la précision de ce mécanisme en contexte tibétain.

Si Ruth B. Phillips théorise la biographie de I'objet et Gerald McMaster incarne la souveraineté
commissariale, Laurent JérOme, professeur au département des sciences des religions de 'lUQAM, est,
guant a lui, un spécialiste de ces questions de collaboration avec les communautés autochtones sur la re-
signification de leur patrimoine dans les musées. Il se concentre sur le processus méme de la collaboration.
Son travail analyse avec une grande finesse les mécanismes, les succes, mais aussi les tensions et les échecs
des projets de co-création de sens (shared authority) entre musées et communautés. Il s'intéresse a la
maniere dont un objet, une fois mis en contact avec sa communauté d'origine, peut étre « ré-activé » et
retrouver une partie de son agentivité, et comment ce processus transforme a la fois la communauté et

I'institution. Dans Vues de I'autre, voix de I'objet dans les musées (2014), il analyse le statut conflictuel des

39 Le concept de « biographie de I'objet », popularisé par I'historienne de I'art Ruth B. Phillips, propose d'analyser les
objets non pas comme des artefacts statiques, mais comme des entités qui ont une « vie sociale ». Cette approche
consiste a tracer le parcours d'un objet a travers ses différents contextes de production, d'usage rituel, d'échange,
de collecte et d'exposition. Chaque étape de ce parcours transforme sa signification et son statut, le faisant passer,
par exemple, d'un agent rituel vivant dans sa communauté a une ceuvre d'art ou un spécimen ethnographique dans
un musée. Nous avons, en quelque sorte, reproduit au chapitre 1 et 2, cette méme démarche que proposait déja
Phillips.

40 Gerald McMaster est une figure centrale de la muséologie décoloniale. C'est un conservateur, un artiste et un
intellectuel Cri des Plaines qui a été I'un des premiers conservateurs autochtones a diriger des expositions et des
départements dans de grandes institutions nationales, comme le Musée canadien des civilisations (aujourd'hui
Musée canadien de ['histoire) et le National Museum of the American Indian du Smithsonian. La contribution
fondamentale de Gerald McMaster est le passage d'une critique externe du musée a une pratique commissariale
autochtone menée de I'intérieur. Son travail vise a substituer au regard ethnographique occidental une souveraineté
narrative, ol les communautés se représentent elles-mémes selon leurs propres épistémologies. Il défend une
muséologie qui privilégie la relation vivante a I'objet et la continuité des savoirs, faisant du co-commissariat non pas
une option éthique, mais une nécessité épistémologique (McMaster, 2008).
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objets sacrés qui sont forcés de coexister sous trois identités distinctes: objet de culte (pour la
communauté), objet de musée (pour l'institution) et sujet de droit (pour le systeme légal). C'est un
paralléle direct a mon analyse du choc ontologique. En citant James Clifford, Jérome définit le musée non
comme un lieu neutre, mais comme une « zone de contact » ou différentes visions du monde se
confrontent. Il illustre cela avec I'exemple de la censure de I'exposition The Spirit Signs (1988) par les Cris,
qui a forcé les institutions canadiennes a repenser leur relation avec les Premiéeres Nations et a mené au
rapport fondateur Tourner la page. En ce sens, et en s'appuyant sur Benoit de L'Estoile, il distingue deux
types d'institutions : les « musées des Autres » (musées nationaux occidentaux) qui exposent des cultures
qui ne sont pas les leurs; et les « musées de Soi » (centres culturels autochtones, Te Papa Museum), ol les
communautés se représentent elles-mémes, en se réappropriant les concepts occidentaux de « musée »
et de « collection ». Jérébme insiste sur la nécessité de documenter et de valoriser la part d'immatériel des
objets (les relations, les sons, les odeurs, les protocoles) qui est menacée par la muséification. Il pose des
questions centrales : comment (re)créer une vie sociale a I'objet en dehors de son contexte?; Comment
les musées tiennent-ils compte des particularités des objets et des voix autochtones?". Il lie cette
immatérialité a I'agentivité des objets, en citant justement Alfred Gell. Les propos de Jérdme m’inspirent
et résonnent avec ma recherche. Son article montre que notre interrogation sur la perte de l'indice (Peirce),
de l'aura (Benjamin) et de la performance (Goodman) — auteurs qui seront détaillés dans le cadre
conceptuel — est au coeur des débats actuels en anthropologie muséale. Enfin, pour ancrer notre analyse
dans les débats contemporains sur la muséologie décoloniale, son article, « Représentations de soi et
décolonisation dans les musées » (2014), co-écrit avec Elisabeth Kaine, offre une étude de cas détaillée et
critique du processus de collaboration pour I'exposition C’est notre histoire au Musée de la civilisation. Ce
texte est d'une pertinence capitale pour ce mémoire, car il analyse de l'intérieur les tensions entre les
intentions collaboratives d'une institution et les résultats concrets. Jérdme y documente le décalage entre
la parole des participants autochtones — qui demandent a ce que les objets soient présentés comme des
étres vivants, dans leur contexte d'usage et liés a des savoirs immatériels — et les choix finaux du musée,
qui peinent a intégrer ces logiques. Son analyse révele la difficulté pour une institution, méme progressiste,
a véritablement céder son autorité. Son apport, ainsi que celui des auteurs s’inscrivant dans cette

continuité, est de participer a la description des forces et faiblesses du modele du musée collaboratif.

3.1.3 Question de recherche

L'analyse de la littérature académique a permis de dégager quatre grands modéles qui ont

historiquement régil'exposition de I'art tibétain : thérapeutique, esthétique, dispositif autel et collaboratif.
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Cette revue a mis en lumieére la tension fondamentale qui oppose la logique muséale occidentale — qui
transforme I'objet en spécimen ou en ceuvre d'art — a l'ontologie des objets sacrés, congus comme des
agents vivants et performatifs. Les travaux de Jérdme, en particulier, posent les questions cruciales de la
réactivation des objets et de la difficile conciliation des voix autochtones au sein de l'institution. C'est pour
répondre a cette question que la conférence Presenting Tibet: A Curators’ Roundtable Discussion (2021)
s'avere une source de premier plan. Ce document ne s'inscrit pas dans la littérature comme une nouvelle
théorie, mais comme un témoignage direct du terrain, une photographie de I'état de la pratique dans
certaines des plus grandes institutions nord-américaines (le Metropolitan Museum of Art, le Rubin
Museum, I'Asian Art Museum). Réunissant des figures clés de la conservation de |'art himalayen, cette
discussion offre un apercu rare des stratégies, des défis et des compromis qui définissent le travail

curatorial contemporain.

A la lumiére de la problématique exposée et de la revue de la littérature, qui a permis de situer
notre approche performative et ontologique par rapport aux cadres théoriques existants, il est maintenant
possible de formuler la question de recherche centrale qui animera la suite de ce mémoire : en quoi la
transformation de la pratique performative et allographique de I'objet sacré tibétain en objet
autographique par les institutions occidentales constitue-t-elle un acte de dépossession ontologique, et
comment une analyse critique de ce processus peut-elle nourrir une nouvelle éthique de I'exposition?
Cette question est double. Elle cherche d'abord a qualifier la nature de la transformation subie par I'objet
sacré. En utilisant les outils de la philosophie de I'art et de la théorie de la performance, nous chercherons
a démontrer que le passage au statut d'ceuvre d'art muséale n'est pas une simple réinterprétation, mais
une altération fondamentale de son étre et de sa structure relationnelle. Ensuite, la question se tourne
vers l'avenir : elle vise a explorer des pistes de solution concretes. En postulant que les stratégies
développées pour I'art performance peuvent servir de modele, cette recherche cherchera a esquisser les
contours d'une nouvelle éthique commissariale, plus respectueuse de l'ontologie des objets qu'elle

présente.

3.2 Cadre conceptuel

Pour répondre a notre question de recherche et pour opérationnaliser I'hypothese d'une parenté

entre l'objet sacré et I'art performance, il est indispensable de se doter d'outils conceptuels précis,
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capables de décrire la nature méme, ou l'ontologie, des ceuvres que nous comparons. La distinction
fondamentale établie par le philosophe Nelson Goodman entre les arts autographiques et allographiques
constitue la premiere pierre de cet édifice théorique. Ce cadre est d'autant plus pertinent que l'art
performance est |I'archétype méme d'une pratique allographique : une ceuvre définie par un script ou des

instructions, dont l'identité n'est pas liée a un objet unique mais a la multiplicité de ses exécutions.

3.2.1 Goodman et le concept d’allographie

L'autographie désigne une ceuvre d'art qui est une ceuvre unique, souvent considérée comme
originale. Goodman définit la notion d’art autographique comme suit : “Let us speak of a work of art as
autographic if and only if the distinction between original and forgery of it is significant; or better, if and
only if even the most exact duplication of it does not thereby count as genuine (Goodman, 1968, cité dans
Levinson, 1980, p. 368)”. Dans ce cas, I'ccuvre est directement liée a son créateur. Par exemple, un tableau
peint a la main par un artiste est une autographie. Sa valeur réside dans sa singularité et son caractéere
spécifique, et il est impossible de reproduire I'ceuvre sans perte de cette originalité. L'autographie
implique une relation directe entre I'artiste et I'ceuvre, ol le processus de création est inséparable de
I'objet final. Levinson apporte cependant certaines nuances en précisant pourquoi certaine ceuvre
pourtant reproductible serait tout de méme catégorisée comme autographique. Il propose trois

modifications a la définition de Goodman.

Premierement, il introduit le concept d’archéforme (archform), un objet physique unique et
essentiel au moyen de production. Ainsi, un duplicata d’un bronze ou d’une gravure ne peut étre considéré
authentique sans I'emploi de I'archéforme qu’est le moule ou la matrice d’origine (Levinson, 1980, p. 368).
L'ceuvre originale s’incarnerait, dans ce contexte, plutot du coté de cette matrice dans I'exemple.
Deuxiemement, il précise qu’un objet d’art est aussi autographique si sa transcription directe, c’est-a-dire
usant des mémes outils et matériaux, n’est pas considérée authentique (ibid., p. 369). En ce sens, la
transcription d’une peinture ne donne jamais un original, et ce méme un usant des mémes pinceaux et
pigments, mais la transcription d’'une sonate sur un piano le serait. Troisiemement, un objet serait
autographique si 'un de ses duplicatas est considéré authentique sans que les mémes moyens de
production soient employés (ibid., p. 370). Par exemple, la reprographie numérotée d’une peinture serait
autographique, et ce, méme s’il ne s’agit pas du méme médium employé. La valeur d’originalité réside ici

dans ce que I'objet est reproduit a un nombre précis d’exemplaires.
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En revanche, I'allographie fait référence a des ceuvres qui peuvent étre reproduites ou
représentées de maniére interchangeable sans perdre leur signification. Un bon exemple d'allographie est
la musique : une partition peut étre interprétée par différents musiciens, et chaque performance est une
instance de la méme ceuvre. Selon Goodman, pour que la copie d’un sonnet ou d’une symphonie soit
considérée authentique, elle doit étre identique dans sa notation (cité dans Levinson, 1980, p. 372).
L'allographie concernerait donc les ceuvres dont I'authenticité repose entierement dans I’exactitude de
leur reproduction a l'intérieur de leur systéme de notation respectif. Ici, I'ceuvre est définie par ses
spécifications et ses instructions, plutét que par la matérialité de sa premiére incarnation. Ceci permet une
multiplication et une variation des représentations, ouvrant la porte a des interprétations diverses tout en
maintenant une continuité dans son sens. Le concept d'allographie influence également la maniére dont
le public percoit I'art. Les auditeurs peuvent apprécier une ceuvre non seulement pour sa version originale,

mais aussi pour la richesse des interprétations et des performances qui en découlent

L'application du cadre de Goodman a l'art sacré tibétain est d'une clarté saisissante et révéle la
nature profonde de la dépossession. Comme nous I'avons vu au chapitre 1, I'objet tibétain est, dans son
essence, allographique. Son authenticité ne découle pas d'un geste créateur unique ou de la main d'un
artiste spécifique, mais bien d'un processus collectif ou l'artiste n'est qu'un des nombreux acteurs
nécessaires a sa pleine réalisation. Cette finalité partagée n'est pas sans rappeler la relation entre le
compositeur, le luthier et le musicien : I'ceuvre ne prend véritablement vie que lorsque l'instrument (la
statue), fabriqué selon des regles précises, est activé par un interpréte qualifié (le lama) qui suit fidelement
la partition (le sadhana). L'identité de I'ceuvre réside dans la conformité a ce systeme de notation
extraordinairement précis : le canon iconométrique pour sa forme, et le sddhana pour son activation
rituelle. Le saddhana est la véritable « partition »; le rituel est la « performance ». Une statue ou un thangka
est donc une instance d'une ceuvre, une exécution qui peut étre reproduite a I'infini tant que la notation
est respectée. Dans cette logique, une statue nouvellement créée mais rituellement parfaite est plus
« authentique » — c'est-a-dire plus efficace en tant qu'agent — qu'un original ancien mais endommagé,
devenu inapte a la performance. La notion de « faux » n'est pas liée a I'histoire de I'objet, mais a son
infidélité au script. La violence du geste muséal, analysée au chapitre 2, réside précisément dans le fait
qu'il inverse cette ontologie. Le musée est une institution fondamentalement autographique : il fétichise
I'objet unique, I'original, et sa valeur est indexée sur son histoire matérielle — son age, sa provenance, la
rareté de son style. En intégrant |'objet tibétain, le musée ignore délibérément sa « partition » (le sddhana

est rarement exposé a coté) et se concentre exclusivement sur les qualités autographiques de I'artefact.
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Une copie moderne, méme si elle est rituellement consacrée et donc « authentique » dans son systeme
d'origine, sera qualifiée de « faux » ou de « reproduction » par le musée. L'objet ancien, pillé et désactivé,

devient I'« original » sacré. Le musée ne se contente pas de déplacer I'objet; il le force a changer de nature.

On pourrait objecter, en suivant la nuance de Levinson, qu'une sculpture en bronze, issue d'un
moule (archform), est par nature autographique. Cependant, méme ici, la logique est inversée. Dans la
tradition occidentale, la matrice est ce qui se rapproche de |'original. Dans le contexte tibétain, le moule
n'est qu'un outil technique pour reproduire fidelement la forme divine prescrite par le script allographique.
Le moule n'a aucune valeur sacrée en soi; c'est I'image correctement instanciée et activée qui compte. Le
musée, lui, pourrait étre tenté de valoriser le moule comme une relique du processus de création, une
preuve de ['historicité de I'objet, ce qui est une préoccupation purement autographique. La perte n'est
donc pas seulement contextuelle — une perte de fonction. Elle est ontologique. L'objet allographique,
dont I'étre réside dans sa capacité a étre performé, est transformé en un objet autographique dont I'étre
réside dans son passé. Le musée préserve le corps (sku) de I'objet, mais il jette son ame : le script qui lui

permet de vivre et d'agir. C'est le coeur de la dépossession.

3.2.2 Benjamin sur l'aura, la valeur et la réception de I'image

La pensée de Walter Benjamin, et plus spécifiquement son concept d'« aura » développé dans
L'ceuvre d'art a I'ere de la reproductibilité technique (1935), offre un second outil essentiel pour analyser
la transformation de |'objet sacré. Pour Benjamin, 'aura est I'autorité qui émane de I'unicité d'une ceuvre,
de son hic et nunc (son ici et maintenant) qui la lie a une histoire et une tradition uniques. Cependant,

pour affiner cette notion, nous nous appuierons sur I'analyse qu'en fait le philosophe Fabien Vallos, qui

distingue une aura double. D'une part, I'« aura de I'ceuvre », qui est liée a I'objet lui-méme, a sa matérialité,
sa rareté et son histoire (une qualité autographique). D'autre part, I'« aura de I'épreuve », qui renvoie a
I'expérience unique, subjective et in situ de la rencontre entre le spectateur et I'ceuvre (une qualité
performative). Cette distinction est cruciale, car elle nous permettra de questionner si le musée, en
cherchant a créer I'aura de |'ceuvre, ne détruit pas paradoxalement |'aura de I'épreuve rituelle qui était au

cceur de I'objet tibétain.

Dans le contexte d’un objet de type sku rten, I'« aura » d'un objet sacré n'est pas une qualité
unique et monolithique, mais une synergie complexe entre deux dimensions distinctes mais

interdépendantes : une aura de I'épreuve, qui est dominante et de nature performative, et une aura de
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I'ceuvre, plus rare et de nature matérielle. La source premiére et fondamentale de la puissance d'un objet
réside dans l'aura de I'épreuve. Cette aura est générée, et non inhérente; elle est la manifestation
éphémere et tangible de la présence divine lors de la performance rituelle. De nature allographique, elle
ne dépend pas de |'age ou de I'originalité historique de I'artefact, mais de la correction de son exécution
selon le « script » qu'est le saddhana. C'est une aura qui nait de l'interaction collective : elle est activée par
la consécration (rab gnas), réalisée par le praticien qualifié (lama), et vécue par la communauté. Son but
est la transformation des consciences, une expérience spirituelle in situ qui engage tous les sens. C'est une
aura de présence vivante. Cependant, il existe bien une aura de I'ceuvre, une qualité autographique qui
confere a un objet une unicité irremplagable. Mais contrairement a la conception occidentale, elle n'est
pas liée au geste de l'artiste ou a des critéres esthétiques. Elle découle exclusivement de la matérialité de
son contenu sacré : la présence de reliques (ringsel) uniques, comme un fragment d'os d'un grand maitre,
un morceau de son vétement, ou des cendres de crémation*’. Ces reliques ancrent I'objet dans une histoire
et une lignée physique, lui donnant une connexion corporelle directe avec le passé éveillé. La subtilité du
systéme d’un sku rten réside dans le fait que ces deux auras ne sont pas en compétition, mais en synergie.
L'aura autographique de I'ceuvre (la relique) n'a pas pour finalité d'étre contemplée pour sa valeur
historique; sa fonction est d'agir comme un catalyseur pour amplifier I'aura allographique de I'épreuve. La
présence de la relique rend la performance rituelle plus puissante, la connexion a la lignée plus directe et
la bénédiction plus intense. L'aura tibétaine authentique est donc cet alliage dynamique entre une ancre

matérielle unique et une performance spirituelle reproductible, le tout orienté vers une efficacité rituelle.

La distinction entre I'aura de I'ceuvre et I'aura de I'épreuve est profondément liée a la spatialisation

de I'objet, c'est-a-dire a la maniere dont un lieu institutionnel met en scéne une ceuvre pour en construire

la puissance. L'exemple de la Chapelle Sixtine au Vatican est a ce titre éclairant. Les fresques de Michel-
Ange ne sont pas de simples peintures; elles sont intégrées a une architecture sacrée, un lieu chargé d'une
histoire et d'une fonction liturgique précises. L'expérience du spectateur — I'« aura de I'épreuve » — est
inséparable de ce contexte : la dimension de |'espace, la lumiere, I'atmosphere solennelle et le savoir que

I'on se trouve au cceur de la chrétienté. Les reproductions, méme parfaites, ne peuvent restituer cette

41 'importance des reliques comme source de puissance et d'authenticité a déja été établie dans notre analyse. Nous
avons vu que leur présence peut activer des « bénédictions transférables » dans la tradition Theravada (voir section
1.1.1), qu'elles constituent un élément essentiel inséré dans les statues lors des rituels de consécration Vajrayana
(rab gnas) (voir section 1.2.3), et que les fragments d'ceuvres plus anciennes ou les cendres de crémation sont utilisés
pour lier une nouvelle image a une lignée sacrée, la ranimant ainsi d'une présence spirituelle historique (voir section
1.4).
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synergie entre I'ceuvre et son lieu. Ce mécanisme d'institutionnalisation, qui confére une puissance
révélatrice aux objets, s'apparente a un rituel. Dans le contexte du musée, Dino Formaggio (1962) (cité par
Vallos, 2019, p. 5) nomme ce processus un rituel d'« artistisation*? »; « rituel » par lequel une institution
confére a un objet le statut d'ceuvre d'art. Ce méme mécanisme de « sacralisation » par I'espace est a
I'ceuvre dans le temple bouddhiste tibétain. Le temple n'est pas un simple contenant, mais un dispositif
performatif qui construit et soutient activement I'aura de I'objet. Comme nous |'avons vu, le temple est
souvent congu comme un mandala en trois dimensions, un cosmogramme que le fidéle habite
physiquement (voir section 1.3.1). L'objet sacré n'y est jamais exposé de maniere isolée; il est intégré dans
un décorum précis qui amplifie sa présence. Il trGne sur un autel a plusieurs niveaux, est entouré
d'offrandes, et baigne dans I'atmosphére multi-sensorielle des rituels (voir section 1.2.2). Cette mise en
scéne n'est pas décorative; elle est la condition méme de I'aura de I'épreuve. Elle structure I'expérience
du dévot et active I'objet en tant qu'agent au sein d'un écosystéme sacré. La puissance de |'objet est donc
inextricablement liée a son hic et nunc architectural et rituel. Or, cette synergie fondamentale entre I'objet
et son espace a été doublement rompue. La premiére rupture fut celle du pillage colonial, notamment lors
de la mission Younghusband de 1904, qui a arraché des objets a leurs temples pour les transformer en
trophées puis en spécimens de musée. La seconde rupture, plus cataclysmique encore, fut la destruction
systématique de milliers de monastéres lors de la Révolution culturelle chinoise. Les objets qui ont survécu
a cette période I'ont fait parce qu'ils ont été cachés ou, le plus souvent, emportés dans I'exode par des
réfugiés tibétains. Dans les deux cas, le résultat est le méme : les artefacts qui arrivent en Occident sont
des orphelins, des survivants dont le contexte spatial et institutionnel a été soit laissé derriére, soit

physiquement annihilé.

L'ouverture des statues consacrées en Occident est peut-étre la manifestation la plus littérale et
la plus violente de la dépossession ontologique. Cette pratique, menée au nom de la curiosité scientifique,
illustre le conflit irréconciliable entre la logique muséale et la nature de I'objet sacré. Le cas fondateur du
Los Angeles County Museum of Art (LACMA) en 1991, ou la conservatrice Chandra Reedy a ouvert une

série de statues tibétaines pour en analyser le contenu, sert ici d'exemple paradigmatique (voir Reedy,

42 Le concept d'« artistisation », développé par le philosophe italien Dino Formaggio dans son ouvrage L'idea di
artisticita (1962), décrit le processus social et institutionnel par lequel un objet quelconque est transformé en ceuvre
d'art. Selon Formaggio, rien n'est art par nature ; un objet devient art lorsque des institutions (comme le musée), des
discours (la critique d'art) et des rituels (le vernissage, la mise en vitrine) le sélectionnent et le présentent comme tel.
C'est I'acte de "mettre en évidence" et de "proposer a la contemplation" qui confere a I'objet son statut artistique.
Ce concept est crucial pour comprendre que le musée ne fait pas que montrer de I'art : il le produit.
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1991). Cet acte, loin d'étre anodin, représente le moment ou le regard autographique du musée disséque
physiquement un étre allographique. La statue tibétaine, une fois scellée par le rituel du rab gnas, est une
entité allographique compléte. Son identité et sa puissance ne résident pas dans ses composantes
matérielles prises séparément, mais dans l'intégrité de I'ensemble, orchestré selon le « script » rituel.
L'acte d'ouverture par la conservatrice est une intervention autographique par excellence : il ignore
I'ceuvre-processus pour se focaliser sur I'histoire de la production de I'objet et sa composition matérielle.
En retirant la plaque de base, elle brise le sceau qui garantit l'intégrité de la « performance » interne de
I'objet. Les contenus sacrés — rouleaux de mantras, herbes, reliques — cessent de fonctionner comme les
organes d'un agent vivant pour devenir une collection de spécimens. Cette intervention peut également
étre lue a travers le prisme de |'aura. La statue consacrée et scellée posséde une double aura : une aura
de I'ceuvre, localisée dans les reliques uniques qu'elle contient, et une aura de I'épreuve, qui est la
présence vivante générée par l'union de ces reliques avec les mantras et la forme sacrée. L'acte de la
conservation muséale, en voulant documenter I'origine matérielle de I'aura de I'ceuvre (les reliques),
détruit irrémédiablement l'aura de I'épreuve. C'est le sacrifice de I'expérience sacrée au profit de Ila
connaissance factuelle. La déclaration de Karma Gelek Yuthok, affirmant que I'ouverture « tue son essence
méme (cité par Reedy, 1991, p. 20) », n'est pas une métaphore : elle décrit la fin de cette aura vivante. La
tentative de re-consécration organisée par le musée est une reconnaissance de cette transgression, un
effort pour recréer artificiellement une aura de I'épreuve apres que l'originale a été anéantie. L'enquéte
menée par Reedy aupres des maitres tibétains révéle la complexité de la réception de cet acte. Les
réponses nuancées, allant de |'acceptation conditionnelle (Aye Tulku Lobsang Nyima) au pragmatisme
rituel (Sakya Trizin), montrent une tentative de composer avec une logique occidentale percue comme
étrangere et invasive. Cependant, le consensus qui se dégage est que l'acte est, au minimum, une
profanation qui détruit les bénédictions de la statue (Reedy, 1991, p. 32). La conclusion de Reedy elle-
méme est sans appel : les statues ne devraient jamais étre ouvertes, et I'information doit étre obtenue par
des moyens non-invasifs. Cette recommandation est un aveu implicite que la méthodologie scientifique
du musée, lorsqu'elle est appliquée sans discernement, entre en conflit direct avec le respect de I'intégrité

ontologique de l'objet qu'elle prétend étudier.

Pour comprendre la profondeur du choc ontologique que subit I'objet tibétain au musée, il faut
analyser le régime de perception que l'institution lui impose. Le musée occidental n'est pas un espace

neutre, mais I'aboutissement d'une longue histoire qui a progressivement forgé un mode de réception
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spécifique*®. Pour le définir, il est essentiel de s'appuyer sur la distinction fondamentale que Walter
Benjamin opere entre deux modes de perception : I'un optique, lié a la contemplation, et I'autre haptique,
lié a I'expérience. La perception contemplative est optique : elle est distante, concentrée, et absorbe
I'ceuvre dans sa totalité. C'est le régime de I'aura traditionnelle, que Benjamin analyse dans sa dimension
cultuelle et son unicité historique (chap. II-1V). A l'inverse, la perception haptique est une appropriation

plus proche, plus tactile, qui se fait souvent dans un état de « distraction® » (chap. XV).

Le XX¢ siécle a validé la prophétie de Walter Benjamin sur la puissance politique des images
reproductibles, mais il en a tragiquement inversé la polarité. La « distraction » collective que Benjamin
espérait voir devenir, par son effet de choc, un outil d'éveil critique pour les masses, a été instrumentalisée
pour devenir le moteur de ce que Guy Debord a nommé La Société du Spectacle (1967) dans I'ouvrage du
méme nom. Si Benjamin voyait dans la reproduction une chance de briser I'aura rituelle de I'art, Debord a
constaté que le capitalisme tardif avait créé un nouveau type d'aura, infiniment plus puissant : celui de la
marchandise spectacularisée. Pour Debord, le Spectacle n'est pas un simple « ensemble d'images », mais

un « rapport social entre des personnes, médiatisé par des images » (voir Debord, 1967, thése 4). Dans

4 Cette notion de « mode de réception spécifique » n'est pas purement théorique; elle est le fruit de mes propres
observations, nourries par une quinzaine d'années a naviguer dans les différents écosystemes du monde de l'art, de
la boutique d'objets népalais aux musées, en passant par les galeries et les centres d'artistes. Il me semble que ce
regard muséal, forgé par I'histoire de I'art occidental, se décline principalement en trois paradigmes d'attente chez
le spectateur. Le premier est un regard classique ou académique, celui qui cherche la reconnaissance du Beau, la
virtuosité technique et la confirmation du canon a travers les « grands maitres ». Le second est un regard moderne,
qui, héritier du romantisme et des avant-gardes, cherche dans |'ceuvre I'expression d'une subjectivité, une émotion
esthétique, la trace du génie d'un Picasso ou d'un Kandinsky. Enfin, le troisiéme est le regard contemporain, plus
conceptuel, qui maitrise les codes de I'histoire de I'art, apprécie les médiums non conventionnels et cherche dans
I'ceuvre un discours critique ou une interrogation sur I'art lui-méme. Ces attentes sont automatiquement générées
dés qu’un visiteur de musée entre dans l'institution correspondante (musée des Beaux-Arts, musée d’art moderne,
musée d’art contemporain), et ce, de la méme maniere que le formalise Formaggio (1962) avec le concept
« artistisation ».

44 La notion de « distraction » (Zerstreuung) chez Walter Benjamin n'est pas a confondre avec une simple inattention;
il s'agit d'un concept technique qui s'oppose a la « concentration » (Sammlung). La concentration est le mode de
réception traditionnel et bourgeois : un expert s'absorbe dans la contemplation silencieuse et individuelle d'une
ceuvre unique, comme un tableau. La distraction, en revanche, est le mode de réception moderne des masses, typifié
par le cinéma. Dans ce mode, ce n'est plus le spectateur qui est absorbé par I'ceuvre, mais I'ceuvre, par sa succession
rapide d'images et de « chocs », qui absorbe le collectif. Benjamin compare cela a I'architecture : on la contemple de
loin (concentration), mais on se |'approprie véritablement par I'usage et I'habitude, de maniere haptique et distraite.
Pour Benjamin, cette nouvelle réception collective a un potentiel révolutionnaire : en brisant I'immersion
contemplative de I'élite, elle permet aux masses de développer une conscience critique face aux images qu'elles
recoivent, sans « narratif » précongu. C'est en ce sens qu'elle remplace la « concentration de I'expert » et « ouvre un
potentiel critique ». Benjamin développe cette idée dans les derniers chapitres de son essai, notamment le chapitre
XV et I'épilogue)
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cette logique, I'image n'est plus un outil pour critiquer ou représenter le réel; elle le remplace. Le vécu
authentique est supplanté par sa représentation, et la vie elle-méme devient une accumulation de
spectacles. La « distraction » n'est plus un choc qui éveille, mais une anesthésie qui maintient le spectateur
dans un état de contemplation passive et aliénée face a sa propre existence, désormais vécue par
procuration. Cette inversion est totale. La ol Benjamin voyait un potentiel d'engagement collectif, Debord
diagnostique une séparation généralisée. Le travailleur est non seulement séparé du produit de son travail,
mais il est aussi séparé de son propre temps libre, désormais colonisé par la consommation passive
d'images. Comme |'écrit Debord, « I'aliénation du spectateur au profit de I'objet contemplé s'exprime ainsi :
plus il contemple, moins il vit; plus il accepte de se reconnaitre dans les images dominantes du besoin,
moins il comprend sa propre existence et son propre désir®® » (Debord, 1967, thése 30). La réception
haptique et collective, qui chez Benjamin pouvait mener a une prise de conscience, devient dans le

Spectacle le mécanisme méme de I'asservissement volontaire a I'ordre marchand.

Le musée contemporain, bien qu'il semble adopter des formes « haptiques » et « distrayantes » a
travers des expositions immersives ou des installations vidéo, ne le fait que trés rarement dans une
optique benjaminienne d'émancipation. Mon constat, nourri par des années d'observation de l'intérieur
de ces institutions, est que cette évolution reléeve le plus souvent d'une logique de marché purement
debordienne. La motivation premiere, dans une perspective matérialiste, demeure la génération de
revenus pour assurer la subsistance de I'entreprise muséale. Les expositions spectaculaires, qui attirent
un large public et flattent le goGt des « grands donateurs » dont dépend structurellement l'institution,
sont privilégiées. Dans ce contexte, le potentiel politique et critique de I'art est souvent neutralisé au profit
d'un divertissement qui ne remet pas en cause |'ordre établi. L'analyse que fait Laurent Jéréme (2014) du
projet d'exposition collaboratif C’est notre histoire au Musée de la civilisation de Québec illustre
parfaitement cette tension. Le projet, bien qu'animé par une volonté sincére de décolonisation et de
shared authority, s'est heurté a la logique institutionnelle du musée. Jérome documente le décalage entre
la parole des participants autochtones et le résultat final. Les collaborateurs autochtones ont insisté pour
que les objets soient présentés non pas comme des spécimens isolés, mais comme des entités vivantes,
intégrées dans un cycle de relations, de savoir-faire et d'histoires personnelles. Pour eux, « une botte de

neige est un poeme »; elle est inséparable des outils qui I'ont fabriquée, de la personne qui I'a portée et

45 Ce besoin de se reconnaitre dans I'image fait écho a notre analyse du paradoxe de Shangri-La (voir chapitre 2.2).
En effet, la quéte de spiritualité qui animait la contre-culture des années 1960 peut étre interprétée comme une
manifestation de ce désir occidental de projeter ses propres aspirations sur la figuration tibétaine.
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des chants qu'elle inspire. lls demandaient une muséographie qui reflete cette vie relationnelle. Or,
comme le constate JérGme, le musée a peiné a intégrer ces logiques. Au final, trés peu des textes issus des
concertations ont été retenus, et aucun objet n'était présenté par son nom d'origine en langue
vernaculaire (Jérome, 2014). Ce cas d'étude réveéle que méme lorsqu'un musée tente de « ré-activer » un
objet et de lui redonner une voix, sa propre structure tend a reprendre le dessus. Le musée reste un
« musée des Autres » qui expose une culture qui n'est pas la sienne, et son approche, méme thématique
comme celle du MCQ, peine a se défaire de I'objet-témoin qu'elle place au service d'un grand récit. De
maniere similaire, Thupten Kelsang (2017) critique I'utilisation des mandalas de sable dans les musées
occidentaux. En apparence, il s'agit d'une pratique performative et haptique. En réalité, présentée comme
un spectacle esthétique et coupée de son contexte rituel profond, cette performance est « exploiteuse »
(Kelsang, 2017). Elle devient une représentation d'un rituel, offerte a la consommation d'un public
occidental. Ces deux exemples démontrent que le musée, par ses contraintes structurelles et sa finalité
spectaculaire, tend a transformer la « distraction » potentiellement critique de Benjamin en un simple
divertissement. Il offre le simulacre d'une expérience haptique, tout en neutralisant la charge politique et

ontologique de I'objet.

Cette critique du Spectacle nous permet de jeter un regard neuf sur le musée contemporain et de
formuler la nature de la dépossession finale de I'objet tibétain. Lorsque le musée adopte les formes de la
« distraction » — expositions immersives, projections spectaculaires, mandalas performés — il ne le fait
pas pour créer le choc critique espéré par Benjamin, mais pour participer a la logique marchande décrite
par Debord. Dans ce contexte, I'objet n'est plus un agent rituel, ni méme une relique historique; il devient
une image spectaculaire, une expérience esthétique a consommer. L'ironie est donc totale. Le musée, en
feignant d'adopter un mode de réception « haptique » et « participatif », accomplit précisément le
contraire de ce que Benjamin espérait. Il ne libére pas I'objet de sa prison contemplative, il le plonge dans
une prison encore plus profonde : celle du divertissement marchand, ol toute sa complexité doctrinale et
sa charge politique (liée a I'histoire de la destruction de sa culture) sont dissoutes dans le plaisir esthétique.
L'objet tibétain devient alors le parfait produit du Spectacle : une image qui fascine et qui occulte, mais
qui n'agit plus. Toute entreprise commissariale doit donc composer avec cette réalité : I'institution
muséale est, par nature, en tension entre une volonté de médiation (la distraction benjaminienne) et la

logique de subsistance qui l'inscrit inévitablement dans le Spectacle.
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3.2.3 Peirce et I'analyse sémiotique de la dépossession

Si Walter Benjamin nous a permis de qualifier I'expérience de I'objet sacré a travers les concepts
d'aura et de réception haptique, la sémiotique du philosophe et logicien Charles Sanders Peirce nous offre
les outils pour en analyser le mécanisme sous-jacent. La question qui se pose est la suivante : comment
un objet physique en vient-il a posséder une agentivité, a générer une présence vivante et une aura de
I'épreuve? Peirce répond a cette question en définissant le signe comme une triade dynamique entre le
« signe » lui-méme, « I'objet » qu'il désigne, et « l'interprétant » (I'effet mental produit chez I'observateur)
(voir Peirce, 2017, p. 78). C'est en décomposant cette relation tripartite que nous pourrons comprendre
avec précision la nature du signe sacré tibétain et, par conséquent, la nature de la réduction qu'il subit au

musée.

Pour analyser ce mécanisme, Peirce propose deux typologies complémentaires. La plus célebre
distingue le signe selon sa relation a I'objet (voir Peirce, 2017, p. 56). Premierement, « l'icone » fonctionne
par ressemblance; le signe partage une qualité avec son objet. Une photographie ou un portrait réaliste
est une icone car il ressemble a la personne qu'il représente. Deuxiemement, « l'indice » fonctionne par
connexion physique ou causale; il est une trace ou un effet de son objet. Une empreinte de pas dans le
sable est un indice du passage d'une personne, tout comme la fumée est l'indice d'un feu. Troisiemement,
le « symbole » fonctionne par une loi, une regle ou une convention apprise. Le mot « chien » est un
symbole qui ne ressemble en rien a un chien et n'est pas causé par lui, mais nous le comprenons par
convention linguistique. Peirce note que ces modes sont souvent interconnectés (Peirce, 2017, p. 53-54).
Par exemple, un portrait peint de Napoléon est a la fois une icone (il ressemble a I'empereur), un indice (il
est la trace physique du travail du peintre a un moment de I'histoire) et un symbole (son uniforme et sa
posture sont des symboles conventionnels du pouvoir). Parallelement, Peirce classe aussi le signe selon sa
nature propre (voir Peirce, 2017, p. 123-124). Un « qualisign » est une qualité qui agit comme un signe,
comme la couleur rouge en soi, qui a le potentiel de signifier le danger ou la passion. Un « sinsign » est
une chose ou un événement singulier et existant : ce n'est pas la rougeur en général, mais cette tache de
vin rouge spécifique sur la nappe, qui agit comme un signe (un indice de I'accident). Enfin, un « legisign »
est une loi ou une convention qui agit comme un signe, comme le code de la route qui stipule qu'un
panneau stop octogonal rouge signifie « arrét ». Cette double grille nous permet non seulement de savoir
comment un signe renvoie a son objet, mais aussi comment ce signe existe dans le monde, nous donnant

ainsi tous les outils nécessaires pour I'analyse qui suit.
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Un sku rten, dans son contexte d'origine, fonctionne comme un signe complexe et vivant qui active
simultanément les deux typologies de Peirce. Il est d'abord une icone qui opére a travers des qualisigns :
sa ressemblance avec une déité est assurée par le respect des proportions canoniques, des qualités qui le
rendent reconnaissable. Il est aussi un symbole : le lotus qu'il tient en main signifie la pureté par une
convention apprise au sein de la communauté bouddhiste. Cependant, le coeur de son agentivité — ce que
I'anthropologue Alfred Gell (1998) nommait I'« agentivité secondaire », dans le contexte de I'art — ne
réside ni dans sa ressemblance, ni dans sa convention. Sa puissance découle de sa nature d'indice, et pour
comprendre comment cet indice opere, il faut d'abord résoudre une contradiction apparente. Comment
un objet peut-il étre a la fois allographique, comme nous I'avons argumenté, et un sinsign, c'est-a-dire une
chose singuliere et existante? La typologie de Peirce nous offre la solution. Le canon iconographique lui-
méme — la description textuelle de la déité, ses proportions, ses attributs — est un legisign. C'est une
« loi » ou une convention qui existe de maniéere abstraite; c'est le « script » allographique par excellence.
Cependant, chaque statue ou thangka physique, en tant qu'objet matériel qui existe hic et nunc, est une
instance singuliére de ce legisign. L'objet est ainsi un sinsign. L'analogie avec la musique est éclairante : Ia
partition de la 5e Symphonie de Beethoven est un legisign, mais la performance de cette symphonie par
I'orchestre, mardi soir, est un sinsign, un événement unique. De la méme maniére, l'idée de Tara est un
legisign, mais cette statue précise de Tara, consacrée dans tel temple, est un sinsign. C'est le corps
physique et singulier qui ancre la performance rituelle dans le monde. L'agentivité de cet objet nait
précisément de la maniére dont ce sinsign fonctionne comme un indice. Gell postule que les objets d'art
sont des indices de I'agentivité de personnes au sein d'un réseau social (Gell, 1998, p. 20). Or, la sémiotique
de Peirce nous permet de préciser que |'objet sacré tibétain est l'indice d'une agentivité qui n'est pas
humaine, mais divine. Ce lien physique et causal est forgé par deux actes que nous avons analysés : le
rituel de consécration (rab gnas), qui établit une connexion causale avec la présence de la déité, et
I'insertion de reliques, trace corporelle d'un maitre éveillé. L'« aura de I'épreuve » de I'objet est donc le
produit direct de sa fonction d'indice-sinsign. C'est ce mécanisme qui lui permet d'agir, non pas comme
un simple substitut dans un réseau social, mais comme une manifestation directe d'une agentivité

transcendante.

En nous armant de ces outils, nous pouvons maintenant qualifier la dépossession ontologique
comme une réduction sémiotique. Le musée ne se contente pas de décontextualiser I'objet; il simplifie et
altére sa nature méme en tant que signe, en privilégiant les dimensions qu'il peut comprendre et en

neutralisant celle qui lui échappe. Le musée occidental est parfaitement équipé pour gérer les dimensions
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iconique et symbolique du signe, car elles correspondent a son mode de fonctionnement contemplatif. Il
préserve et valorise l'icone pour ses qualités esthétiques, la ressemblance devenant un critere de beauté
et de maitrise artistique. Parallelement, il explique le symbole par le biais du cartel, transformant une
convention vivante (un legisign) en une donnée ethnographique a déchiffrer intellectuellement. Le visiteur
apprend que le lotus signifie la pureté, mais cette connaissance reste une information désincarnée, un fait
culturel a observer a distance. Le coeur de la réduction réside dans l'incapacité du musée a préserver la
fonction indicielle, source de I'agentivité. En coupant I'objet du rituel et en ignorant la fonction des reliques,
il brise le lien physique et causal qui le connecte au divin. Comme |'analyse de Laurent Jéréme (2014) pour
les objets autochtones le démontre, le musée force I'objet a abandonner son identité d'« objet de culte »
pour n'étre plus qu'un « objet de musée ». La conséquence de cette rupture est que le musée reformule
le sinsign. L'objet, en tant que chose singuliére et existante, ne pointe plus vers une présence divine
actuelle; son unicité atteste désormais d'un fait historique passé. Il devient l'indice d'autre chose : « cet
objet est du XllI¢ siecle », « cet objet a été pillé en 1904 ». La transformation est donc compléte. Un signe
complexe, dont la puissance émanait de sa fonction d'indice-sinsign, est réduit a un statut d'icobne-symbole.
Le musée neutralise ainsi I'agentivité de I'objet, car il sectionne le lien qui lui permettait d'agir. C'est le

passage d'un signe qui agit, a une image qui ne fait que représenter.

Cette réduction sémiotique, qui transforme un agent indiciel en une image iconique, n'est pas un
simple accident de traduction culturelle; elle est une condition de possibilité pour I'entrée de I'objet dans
ce que Guy Debord nomme la Société du Spectacle. La logique fondamentale du Spectacle est de
remplacer le vécu par sa représentation. Comme I'écrit Debord dans sa premiere thése, « Tout ce qui était
directement vécu s'est éloigné dans une représentation (Debord, 1967, these 1) ». Or, l'indice de Peirce
est, par définition, le contraire d'une représentation pure. C'est un signe qui maintient une connexion
physique, causale et brute avec le réel. Une cicatrice n'est pas une image d'une blessure; elle en est la
trace. De méme, une relique n'est pas une image d'un saint; elle est un fragment de son corps. L'indice est
donc une poche de résistance au Spectacle, un éclat d'authenticité non-médiatisée qui ramene de force le
réel dans le monde des signes. Pour que I'objet sacré puisse étre pleinement intégré au flux des images
marchandes et consommables du musée, son agentivité imprévisible (ou compliqué) et sa connexion au
réel doivent donc étre neutralisées. La rupture du lien indiciel n'est alors plus une conséquence
malheureuse de la muséification; elle est une opération idéologique nécessaire. Cette neutralisation est
particulierement visible dans le cas de I'art tibétain. L'agentivité imprévisible d'un thangka ou d'une statue

du XIVe siecle est sa capacité a fonctionner aujourd'hui comme un indice de la souveraineté historique du
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Tibet. L'objet est la preuve matérielle d'une civilisation distincte qui existait bien avant les revendications
de la République Populaire de Chine. Pour une institution occidentale soucieuse de ses relations
diplomatiques et de ses partenariats avec la Chine, ce témoignage muet est source d'un profond malaise
géopolitique. La stratégie de neutralisation consiste donc a opérer une dépolitisation par la réduction

sémiotique.

La principale stratégie du musée pour masquer la rupture du lien indiciel est la survalorisation de
I'icéne. Le Spectacle, pour fonctionner, a besoin d'images captivantes qui saturent le regard et
anesthésient I'esprit critique. Dans le musée, cette image est |'ceuvre en tant que pur objet esthétique,
c'est-a-dire en tant qu'icone. En se concentrant de maniere quasi exclusive sur les qualités formelles de
I'objet — la beauté de ses lignes, la finesse de sa ciselure, I'harmonie de ses couleurs — le musée déploie
un discours de I'admiration. Le visiteur est invité a une contemplation esthétique qui le fascine et I'absorbe.
Cette fascination pour la perfection iconique de I'objet agit comme un puissant anesthésiant. Elle occulte
les questions génantes : D'oU vient cet objet? Comment est-il arrivé ici? Quelle était sa fonction? A qui
manque-t-il? La beauté de l'icOne sert a faire oublier la violence faite a I'indice. On est tellement occupé a
admirer le chef-d'ceuvre qu'on ne percoit plus lI'absence de I'agent vivant. L'esthétisation n'est donc pas

une fin en soi; elle est un instrument de neutralisation politique et ontologique au service du Spectacle.

Enfin, cette neutralisation s'acheve par la réappropriation du sinsign — I'objet en tant que chose
singuliére et existante. Une fois son lien indiciel brisé et son pouvoir critique anesthésié par la fascination
pour l'icone, I'objet ne reste pas vide de sens. Au contraire, le musée lui assigne un nouveau réle : son
existence matérielle devient la « preuve » d'une narration historique choisie — d’un choix commissariat —,
un récit qui s'integre parfaitement au Spectacle. L'unicité de I'objet ne pointe plus vers une présence divine
actuelle, mais vers un passé reconfiguré pour étre consommable. Selon les besoins de l'institution, le
sinsign devient ainsi le témoin silencieux du « mystérieux Shangri-La », la relique d'un « age d'or de I'art
tibétain », ou encore le trophée de la « grande aventure coloniale ». Dans tous les cas, ce récit, bien
qu'ancré dans la matérialité de l'objet, est une représentation spectaculaire. Elle masque la violence de la
collecte et la complexité de la vie rituelle sous une histoire simplifiée, esthétisante et, surtout, inoffensive.
L'objet n'est plus seulement décontextualisé; il est activement ré-inscrit dans un nouveau script qui sert la

logique marchande et idéologique du musée.
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3.2.4 Descola et le choc ontologique

Si la sémiotique de Peirce nous a fourni la « grammaire » pour décrire comment le signe sacré est
brisé, I'anthropologie de Philippe Descola nous offre les outils pour comprendre pourquoi ce bris est si
profond et apparemment inévitable. La question n'est plus seulement de décrire la transformation de
I'agent vivant du chapitre 1 en artefact muséal, ni de tracer sa trajectoire dans le regard colonial puis
romantique du chapitre 2. Il s'agit de comprendre la racine de I'incompatibilité fondamentale qui rend la
dépossession ontologique (Goodman), expérientielle (Benjamin) et sémiotique (Peirce) inéluctable. C'est
pour analyser ce choc des mondes que nous nous appuierons sur le cadre théorique développé par Descola,
d'abord dans son ceuvre fondatrice, Par-dela nature et culture (2005), ou il identifie les quatre grandes
ontologies, puis dans Les formes du visible (2021), ou il applique spécifiquement ce modele a la production

et a la signification des images.

Pour analyser ce conflit, il faut définir les deux visions du monde qui s'affrontent. Le cadre de
Descola repose sur la maniére dont une culture identifie ou différencie les intériorités (I'esprit) et les
physicalités (le corps) des humains et des non-humains. Le Naturalisme, I'ontologie de I'Occident moderne,
postule une continuité des physicalités mais une rupture des intériorités : tous les étres sont soumis aux
mémes lois de la nature, mais seuls les humains possédent une culture (voir Descola, 2005, p. 177). Le
musée occidental, tel qu'analysé au chapitre 2, est l'institution par excellence de ce grand partage,
séparant radicalement les objets de la collection (Nature) des sujets humains qui les contemplent (Culture).
A l'inverse, I'Analogisme est fondé sur une discontinuité généralisée : le monde est une myriade
d'éléments uniques, différents en corps et en esprit, mais unifiés par un réseau de correspondances (voir
Descola, 2005, p. 325). Ce tissage de relations est précisément ce qui sous-tend la cosmologie du chapitre
1, ou le rituel du rab gnas et la doctrine du Trikdya ont pour fonction de manifester concretement ces

analogies, rendant I'objet vivant et agissant.

L'un des apports fondamentaux de Descola, particulierement dans Les formes du visible, est son
choix stratégique d'utiliser le terme « figuration » plutot qu'« art ». Il ne s'agit pas d'une simple préférence
sémantique, mais d'une démarche méthodologique profonde visant a décentrer la perspective occidentale.
Pour Descola, I'« art » est une catégorie historique et culturelle propre a l'ontologie naturaliste de
I'Occident, définie par I'autonomie esthétique, la figure de I'artiste et un cadre institutionnel spécifique (le
musée, le marché) (Descola, 2021, p. 32). Pour analyser les images issues d'autres ontologies sans imposer

ces criteres spécifiques, Descola propose le terme plus large et plus neutre de « figuration ». Il la définit
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comme l'ensemble des pratiques par lesquelles une société donne forme a des étres, des propriétés et
des relations dans le monde (Descola, 2021, p. 19). Comme il I'écrit, « figurer, c’est ainsi donner a voir
I'ossature ontologique du réel » (Descola, 2021, p.52). La figuration est donc une activité humaine

universelle, tandis que I'« art » n'est qu'une de ses manifestations locales et historiques.

L'adoption de ce terme est cruciale pour notre analyse. Elle nous permet de sortir de la logique de
I'« appréciation de I'art » lorsque nous évaluons un sku rten. Au lieu de demander « Est-ce du bon art? »,
nous pouvons poser la question plus fondamentale : « Quel type de monde cette figuration rend-elle
visible? ». Cette approche nous rappelle que I'« art » occidental, avec son accent sur Il'esthétique et
I'artiste, n'est pas I'étalon universel, mais simplement une forme de figuration parmi d'autres, celle que
pratique le monde naturaliste. La figuration tibétaine, en tant qu'expression de I'ontologie analogiste, rend
visibles ces relations par plusieurs stratégies identifiées par Descola (2021). La premiére est I'hypostase,
une figuration qui consiste a « coaguler » en une seule figure la cause et ses multiples effets pour en
montrer la hiérarchie (Descola, 2021, p. 325). Une déité courroucée comme Mahakala en est un exemple
parfait : elle n'est pas une allégorie de la colére, mais I'hypostase de I'énergie compassionnelle nécessaire
pour anéantir les obstacles a I'éveil. A cette logique de condensation s'ajoute aussi celle de |'agrégation,
qui crée un dispositif puissant en « assemblant physiquement une collection d'objets » pour les faire
« entrer en résonance » (ibid., p. 343). L'autel bouddhiste que nous avons décrit (voir section 1.2.2) est
I'archétype de l'agrégation : il rassemble le corps du Bouddha (le sku rten), sa parole (les textes) et son
esprit (le stipa) en un microcosme ou les offrandes et les prieres amplifient et concentrent les influences

bénéfiques.

La troisieme stratégie, la détermination expressive, est peut-étre la plus subtile. Elle opere
lorsqu'un ensemble d'étres, bien que distincts, sont tous issus d'une essence commune qui les transcende
et leur imprime un « air de famille » reconnaissable. Le panthéon du bouddhisme Vajrayana est une
illustration parfaite de ce principe. Le mandala en est I'expression la plus structurée : la déité centrale est
I'essence, et toutes les figures de sa suite ne sont que des émanations dont la forme est entierement
déterminée par leur relation au centre. Cette logique se retrouve dans les cing familles de Bouddhas, ou
tous les membres partagent des traits iconographiques (couleur, attributs) qui expriment visiblement leur
fonction commune, comme la transmutation d'un poison mental spécifique (voir section 1.1.2.3). Enfin, le

concept s'incarne ans les manifestations paisibles et courroucées d'un méme principe : la forme terrifiante
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de Mahakala est entierement déterminée par l'essence de compassion d'Avalokitesvara, adaptée a une

action puissante.

Enfin, ces stratégies de figuration s'épanouissent dans une syntaxe visuelle qui confirme
I'ontologie analogiste. La figuration tibétaine est marquée, de la méme maniére, par une obsession de la
bidimensionnalité et de la frontalité (Descola, 2021, p. 402), un polycentrisme qui multiplie les points
d'intérét (ibid., p. 404), et |'utilisation d'une surface conceptuelle plutdt qu'un espace tridimensionnel et
illusionniste (ibid., p. 414). Son but, comme le précise Descola sur I’Analogisme, n'est jamais de créer une
« fenétre sur le monde » (ibid., p. 409), illusion parfaite pour un spectateur extérieur comme le ferait le
naturalisme. Au contraire, elle fonctionne similairement, comme une «carte» (« Maps of
Enlightement?® ») du réseau invisible des correspondances, un diagramme ou des fragments de réel sont
agencés pour en montrer les connexions (ibid., p. 414). Cette syntaxe confirme de maniére irréfutable
I'appartenance de la figuration tibétaine a I'ontologie analogiste. Elle justifie ainsi notre affirmation finale :
sa réduction au statut d'objet naturaliste — une simple « ceuvre d'art » a contempler pour sa beauté
formelle — n'est pas une simple réinterprétation, mais une erreur ontologique fondamentale. Cette

distinction ontologique permet de formuler la nature du conflit.

Le musée occidental est I'institution par excellence du naturalisme. |l opére une séparation stricte
entre les objets de la collection, relevant de la Nature ou de I'Histoire, et les sujets humains qui les
regardent, relevant de la Culture. Dans ce cadre, une statue n'est qu'un objet matériel ; son « agentivité »
ou son « esprit » ne peut étre interprété que comme une « croyance » projetée sur elle, une métaphore
culturelle qui n'affecte pas son statut fondamental de chose inerte. A I'inverse, le sku rten est le produit
de l'analogisme. Il n'est pas une simple matiere. Son intériorité divine et sa physicalité de statue sont
inextricablement liées par le rituel, qui tisse les liens de correspondance entre le visible et l'invisible.
L'objet n'est pas une représentation passive, mais un nceud actif dans le grand réseau de relations qui
constitue le monde. Le choc ontologique est donc inévitable. Le musée naturaliste, par sa structure méme
(son mécanisme d’« artistisation », tel que le formule Formaggio), est incapable de percevoir l'intériorité

de I'objet analogiste. Il le réduit donc inévitablement a sa seule physicalité, le transformant en un simple

46 Ce sont les méme mots utilisés par Jeff Watt, en 2005. Voir https://tricycle.org/magazine/tantric-art-maps-
enlightenment/
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objet d'étude (spécimen) ou d'art (chef-d'ceuvre). Ce faisant, il brise le réseau de relations qui le rendait

vivant et opérant, accomplissant ainsi la dépossession ontologique.

L'apport de Descola nous permet de relire les trois modeles d'exposition identifiés dans notre
revue de la littérature (Harris, 2012; Tythacott et Bellini, 2020; Clark, 2016) comme étant trois tentatives
différentes, mais toutes fondamentalement naturalistes, de gérer le malaise provoqué par un objet
analogiste. Le modele « esthétique » de Pratapaditya Pal est I'expression la plus pure du naturalisme : il
réduit I'objet a sa physicalité, a sa « beauté », en niant son intériorité. Le modele « thérapeutique » du
commissaire Robert Thurman est une tentative de traduire l'intériorité de I'objet dans un langage
naturaliste (la psychologie), la rendant utile au sujet humain occidental. Enfin, le modéle « dispositif-
autel » est la tentative la plus complexe: il simule le contexte analogiste (I'autel) a l'intérieur de
I'institution naturaliste (le musée), un compromis qui risque de basculer dans le Spectacle debordien en
offrant une représentation exotique du rituel plutot que de reconnaitre son efficacité. De méme,
I'ontologie de Descola permet de préciser la nature de l'agentivité que I'anthropologue Alfred Gell a
théorisée. Pour Gell, I'objet d'art possede une « agentivité secondaire », agissant comme un indice au sein
d'un réseau de relations sociales, en tant que substitut d'un agent humain (artiste, commanditaire). Or, le
cadre de l'analogisme nous montre que dans le contexte tibétain, ce réseau n'est pas seulement social,
mais cosmologique. Il inclut une myriade d'agents non-humains (déités, esprits, forces). Par conséquent,
I'agentivité du sku rten n'est pas seulement « secondaire »; elle peut étre considérée comme primaire, car
I'objet est la manifestation directe, l'indice, d'un agent non-humain. L'ontologie de Descola explique ainsi
pourquoi l'objet est percu comme si puissant : il n'est pas un simple pion dans un jeu social, mais un acteur
a part entiére dans un drame cosmique. Enfin, le cadre de Descola offre une clé de lecture fondamentale
pour comprendre les enjeux de la muséologie décoloniale et les revendications portées par des figures
comme Gerald McMaster, Laurent Jérdme et Thupten Kelsang. Leur travail n'est pas seulement une
critique politique ou une demande de meilleure représentation; c'est une affirmation ontologique.
Lorsque les collaborateurs de Laurent Jérbme (2014) demandent a ce que les objets soient présentés
comme des étres vivants, intégrés dans un réseau de relations, ils formulent une exigence analogiste au
cceur d'une institution naturaliste. De méme, lorsque Gerald McMaster (1998) analyse la transformation
de I'objet vivant en « spécimen », il décrit le passage d'un monde a |'autre. La critique de Thupten Kelsang
(2017) sur les rituels performés au musée dénonce une pratique naturaliste qui représente une action
analogiste comme un spectacle esthétique, au lieu de reconnaitre son efficacité. La pensée de Descola

nous permet donc de comprendre que le « musée collaboratif » n'est pas une simple question de
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méthodologie, mais une tentative de créer une « zone de contact » entre des ontologies différentes, un
espace ol le naturalisme est forcé de reconnaitre qu'il n'est qu'une maniére parmi d'autres de « donner a

voir I'ossature ontologique du réel ».

Le cadre théorique de Philippe Descola ne se contente pas de nous offrir un diagnostic puissant du
choc ontologique; il nous fournit également une feuille de route pour une nouvelle éthique de I'exposition.
En nommant la racine du conflit — l'imposition d'un regard naturaliste sur un objet analogiste —, Descola
déplace le probléme. La question n'est plus simplement « comment mieux contextualiser I'objet? », mais
bien « comment pouvons-nous, au sein d'une institution naturaliste, suggérer le monde analogiste dans
lequel cet objet agit? ». Cette nouvelle question change radicalement la perspective commissariale.
L'objectif n'est plus de présenter un objet isolé, mais de tenter une traduction ontologique. Il s'agit de
rendre visible et sensible le réseau de relations et de correspondances que le musée, par sa nature méme,
a brisé. Si, dans le monde analogiste, la puissance de |'objet découle de ses liens avec les rituels, les
praticiens, les textes et le cosmos, alors une exposition plus éthique serait celle qui s'attacherait a rendre

palpables ces connexions absentes.

Ainsi, nous disposons désormais d'un cadre conceptuel complet et multi-couches pour analyser la
dépossession ontologique de I'objet sacré tibétain. Chacun des penseurs mobilisés nous a fourni une
lentille d'analyse complémentaire, nous permettant de passer de la description de la transformation a la
compréhension de ses mécanismes profonds. Nelson Goodman nous a permis de qualifier le changement
de statut de I'ceuvre : une entité allographique, définie par un script, est violemment convertie en une
entité autographique, définie par son unicité matérielle. Walter Benjamin, quant a lui, nous a permis de
saisir la conséquence expérientielle de cette transformation : I'aura de I'épreuve, vivante et haptique, est
sacrifiée au profit d'une aura de I'ceuvre, contemplative et historique. Par la suite, Charles Sanders Peirce
a révélé le mécanisme sémiotique sous-jacent : le musée brise le lien indiciel de I'objet, sa connexion
causale au sacré, pour n'en conserver que les dimensions iconique et symbolique. Enfin, Philippe Descola
nous a fourni la clé de vo(te de I'édifice en expliquant le pourquoi de ce conflit : il est le résultat inévitable
du choc entre deux mondes, I'ontologie naturaliste du musée, qui sépare la nature et la culture, et
I'ontologie analogiste de I'objet, qui tisse des liens de correspondance entre tous les étres. Armés de ce
modele théorique complet, qui nous permet d'analyser la dépossession a la fois sur le plan structurel,
phénoménologique, sémiotique et ontologique, nous pouvons maintenant procéder a |'analyse de nos cas

d'étude.
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3.3 Meéthode et corpus

Notre méthode s'articulera en deux temps, qui formeront la matiere de notre chapitre d'analyse.
Dans un premier temps, nous appliquerons notre cadre conceptuel a un corpus de trois études de cas.
Celles-ci ne sont pas le fruit d'une sélection théorique a priori, mais sont issues d'expériences de terrain
menées de maniere fortuite au fil de mes voyages personnels entre 2022 et 2024. C'est la confrontation
répétée a des mises en scene a la fois fascinantes et problématiques qui a fait émerger ce corpus de
maniere organique, chaque institution révélant une facette différente du dilemme qui est au coeur de
cette recherche. Notre premiere étude de cas (2022) portera sur l'exposition de longue durée
Encountering the Buddha et sa piéce maitresse, la « Tibetan Buddhist Shrine Room », présentée au
Smithsonian Museum of Asian Art, a Washington D.C. (2017-2023). Ce choix est pertinent car cette
installation est I'exemple le plus célebre et le plus acclamé par la critique du modele « dispositif-autel »,
analysé dans notre revue de la littérature (Clark, 2016). La deuxiéme analyse (2024) se concentrera sur la
présentation des collections himalayennes au Musée Guimet, a Paris. Cette institution représente le
modele du grand musée national des arts asiatiques, dont I'approche s'inscrit dans une tradition d'histoire
de I'art plus classique. Enfin, notre troisiéme cas d'étude est le Humboldt Forum a Berlin (2024). Son choix
s'impose car il s'agit d'une institution du XXI€ siecle, née au cceur des débats postcoloniaux que nous avons
abordés au chapitre 2. Son positionnement en fait un cas d'étude crucial pour évaluer la persistance des

logiques anciennes dans un cadre qui se veut résolument moderne.

Pour chaque cas d'étude, notre démarche suivra une approche systématique en quatre temps.
Nous commencerons par une analyse contextuelle visant a identifier le positionnement de l'institution et
I'intention commissariale derriere chaque exposition. Ensuite, une analyse du dispositif muséal nous
permettra de décrire et d'examiner les choix concrets de mise en scéne, de la scénographie, du parcours
du visiteur au discours des cartels. La troisieme étape consistera en |'application de notre cadre conceptuel
afin de qualifier la nature précise de la dépossession ontologique. Nous analyserons si I'objet est traité
comme allographique ou autographique (Goodman), quelle aura est produite (Benjamin), si son statut
d'indice est reconnu ou brisé (Peirce), et comment le choc entre les ontologies naturaliste et analogiste se
manifeste (Descola). Enfin, nous évaluerons les conséquences de ces choix, en montrant comment chaque

exposition, a sa maniére, participe a la transformation de I'agent sacré en artefact muséal.

Dans un second temps, nous analyserons le discours des conservateurs lors de la table ronde

Presenting Tibet: A Curators’ Roundtable Discussion (2021). Cette analyse servira de contrepoint et de test
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de la réalité. En examinant les stratégies, les intentions et les contraintes exprimées par ces praticiens,
nous confronterons nos observations de terrain a leur discours. L'objectif est de mettre en lumiere les
décalages entre la pratique et les intentions, et de comprendre si les écueils que nous avons identifiés

relevent de choix individuels ou de contraintes structurelles propres a l'institution muséale elle-méme.
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CHAPITRE 4
ANALYSES ET RESULTAT

4.1  Smithsonian Museum of Asian Art, Washington D.C.

L'exposition de longue durée Encountering the Buddha: Art and Practice across Asia®’, présentée au
National Museum of Asian Art du Smithsonian (2017-2023), constitue notre premier cas d’étude. Dirigé
par la commissaire Debra Diamond, ce projet a été salué quasi unanimement par la critigue comme une
réalisation muséologique immersive majeure, semblant redéfinir les potentialités du musée dans la
contextualisation de I'art sacré (Kennicott, 2017; Cotter, 2018). La piece maitresse de cette démarche, la
« Tibetan Buddhist Shrine Room », incarnait I'ambition de dépasser I'approche purement esthétique pour

présenter les ceuvres comme des éléments actifs des pratiques bouddhistes.

Figure 7 : Détail de l'autel

47 https://asia.si.edu/whats-on/exhibitions/encountering-the-buddha-art-and-practice-across-asia/
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Cette intention est clairement articulée par la commissaire elle-méme. Dans plusieurs entrevues,
Debra Diamond insiste sur sa volonté de créer une exposition sur « l'art et la pratique », afin de répondre
a des questions fondamentales : « Pourquoi ces objets ont-ils été créés? Comment les bouddhistes
interagissaient-ils avec eux? Et qu'est-ce que cela signifie pour eux de se retrouver aujourd‘hui dans un
musée (cité dans Tricycle, 2017)? ». Pour ce faire, sa stratégie visait a faire entrer le « bouddhisme vivant »
dans l'institution, notamment en présentant les objets dans un environnement « liturgiquement correct »
pour aider les visiteurs a « ralentir » et a s'engager avec les ceuvres d'une maniere plus profonde (Diamond,
2018; Diamond, cité dans Wu, 2017). Cependant, une analyse approfondie a travers notre grille de lecture
révele que, malgré ses intentions louables, cette exposition représente une manifestation
particulierement sophistiquée de la dépossession ontologique, transformant le dilemme en un spectacle

magnifique.

Lors de ma visite le 18 mars 2022, trouver la « Tibetan Buddhist Shrine Room » relevait presque du
pelerinage. Il fallait descendre dans les niveaux inférieurs du musée, traverser des salles d'art chinois, pour
enfin découvrir une entrée discrete menant a la piéce. Le contraste fut immédiat et saisissant. En
franchissant le seuil, I'atmosphére feutrée du musée s'est dissipée pour laisser place a une pénombre
chaude, illuminée par la lueur vacillante de ce qui semblait étre des centaines de lampes a beurre. Le
regard est immédiatement capté par I'abondance et la densité des objets. Plus de deux cents ceuvres
— thangkas, statues en bronze doré, objets rituels — étaient agencées du sol au plafond, non pas comme
des piéces isolées dans des vitrines, mais comme les composantes d'un tout vibrant et cohérent. Des
statues de Bouddhas et de bodhisattvas, de tailles variées, étaient disposées sur des autels a plusieurs
niveaux, entourées d'offrandes. Les murs étaient recouverts de thangkas aux couleurs riches, créant une
impression de profusion qui submergeait le regard. En fond sonore, une trame de chants de gorge graves
et continus, identifiée comme les chants des moines Gyuto, ajoutait une dimension sonore et quasi
corporelle a I'expérience, le son semblant faire vibrer I'air de la piece. L'effet est indéniable : on est
transporté. Le silence respectueux des autres visiteurs témoignait de la puissance de cette immersion. On
oublie un instant le cartel a I'entrée pour se laisser absorber par une atmosphére de dévotion et de
sérénité. Pourtant, malgré la beauté de la reconstitution, un sentiment de malaise subsistait. La perfection
méme de la scene, la qualité muséale de chaque objet, le son en boucle, tout rappelait qu'il s'agissait d'une

simulation magistrale. L'expérience était celle d'un sanctuaire, mais un sanctuaire sous verre, une

84



performance sans praticiens ol les agents sacrés, magnifiqguement éclairés, restaient profondément

silencieux.

L'installation de la « Tibetan Buddhist Shrine Room » est un dispositif scénographique d'une
efficacité redoutable, mais qui reléve davantage de la fabrication d'une atmospheére que de la restitution
d'une pratique. La disposition hiérarchique des objets, I'éclairage dramatique simulant des lampes a
beurre, et la trame sonore envo(tante des chants tantriques sont les éléments d'un rituel muséal
parfaitement orchestré. En appliquant la pensée de Walter Benjamin, on comprend que l'aura de I'épreuve
originelle, celle qui naft d'une interaction rituelle vivante, est ici remplacée par une aura d'exposition
artificielle. Le but n'est pas de faciliter une pratique religieuse, mais de provoquer une «réception
contemplative, un sentiment de sérénité exotique. Cette transformation de I'espace sacré en expérience
immersive et esthétisante est précisément ce que Guy Debord nomme le Spectacle : on ne participe pas a
un rituel, on contemple sa représentation magnifique, une image qui fascine et qui occulte la complexité

et la réalité de la pratique qu'elle prétend montrer.
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Figure 8 : Petit autel avec représentation de Citipati

Cette tension entre I'intention affichée de montrer « I'art en action » et le résultat contemplatif est
au ceceur de notre critique. Une analyse a travers le prisme sémiotique de Peirce révele une neutralisation
compléte de l'agentivité de I'objet. L'exposition est une vitrine magistrale pour les dimensions iconique (la
beauté formelle des objets) et symbolique (les cartels expliquent qui est Avalokitesvara). Cependant, la
dimension indicielle — ce lien physique et causal qui fait de I'objet un agent vivant — est totalement

absente. Les objets sont inertes; les chants enregistrés sont une « trame sonore », pas un rituel qui les
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active. L'exposition ne montre donc pas l'art en action, elle montre une représentation de I'action. En
appliquant la théorie de Goodman, on constate que l'installation transforme une pratique allographique
(le rituel reproductible) en une scéne autographique figée, un « tableau vivant » unique a contempler,

dont la perfection méme trahit la perte de sa fonction performative.

Enfin, cette reconstitution atmosphérique se fait au prix d'un silence politique et historique
assourdissant. A aucun moment la question de la provenance n'est abordée. Pour des objets datant
jusqu'au XX¢ siécle, cette absence occulte les histoires de pillage et de destruction analysées au chapitre
2, présentant une collection apaisée et déconnectée des violences qui l'ont en partie constituée. Ce silence
s'étend a un malaise géopolitique : le fait que la collection provienne du « Tibet, de la Chine et de la
Mongolie » et que le parcours muséal puisse contraindre le visiteur a passer par les salles d'art chinois
pour y accéder, matérialise une narration qui subsume le Tibet a la Chine. En conclusion, I'exposition du
Smithsonian, bien que saluée par la critique, représente une forme de « prison idéologique » dorée. Elle
ne résout pas le choc ontologique; elle en fait un spectacle magnifique, remplacant l'agentivité par une
atmosphere, I'honnéteté historique par un silence esthétique, et le dialogue communautaire par une

autorité commissariale experte.

4.2 Musée Guimet, Paris

Institution de référence en Europe, le Musée national des arts asiatiques Guimet a Paris représente

notre deuxieme cas d’étude. Contrairement a I'approche immersive du Smithsonian, le Guimet incarne le
grand musée d'histoire de I'art dont la démarche, observée lors de ma visite le 12 février 2024, est plus
classique : chronologique, stylistique et iconographique. L'intention commissariale est ici de présenter les
objets comme des chefs-d'ceuvre et des témoins historiques, valorisés pour leur qualité esthétique et leur
place dans I'évolution des formes. Cependant, nous argumenterons que sous ce vernis d'érudition se cache

une autre forme de dépossession, qui réduit |'objet a un document visuel a déchiffrer et perpétue un récit

centré sur |'appropriation occidentale.

L'approche du Musée Guimet, contrairement a celle du Smithsonian, s'inscrit dans une tradition
d'histoire de I'art plus classique, ol I'objet est avant tout valorisé comme un chef-d'ceuvre et un témoin

historique. L'intention institutionnelle, telle qu'elle transparait sur son site web, n'est pas de recréer une
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expérience immersive, mais d'offrir un « fascinant panorama de la diversité thématique et esthétique® »
des arts himalayens. Le discours met l'accent sur la qualité artistique, la richesse iconographique et
I'histoire des collections, en soulignant I'apport crucial de grands collectionneurs et explorateurs comme
Jacques Bacot, qui ont constitué le fonds du musée. Cette posture est encore plus claire dans les grandes

expositions temporaires.

Cette posture savante du Musée Guimet, qui consiste a expliquer et contextualiser I'art himalayen,
se manifeste clairement dans ses grandes expositions temporaires. Pour « Rituels tibétains: Visions
secrétes du Ve Dalai-Lama*® » (2002), le catalogue, dirigé par la conservatrice Nathalie Bazin, révéle une
intention profondément érudite (Bazin, 2002). L'objectif était d'utiliser un manuscrit exceptionnel pour
explorer la complexité des rituels, en se concentrant sur le contexte historique et I'iconographie. Cette
méme approche, axée sur le savoir et I'histoire de I'art, se poursuit et s'amplifie dans I'exposition « Le

50" (2016). Dirigée par le conservateur Thierry

Sceptre et la Foudre — Arts sacrés du bouddhisme tantrique »
Zéphir, cette exposition ne cherchait pas non plus a faire « vivre » un rituel, mais a en dévoiler la logique
et la beauté a un public occidental. En présentant des chefs-d'ceuvre de I'art tantrique, I'intention était de
retracer le parcours du pratiquant sur la « Voie du Diamant » (Vajrayana), expliquant la fonction de chaque
objet et la signification de chaque figure dans cette quéte de I'Eveil. L'approche reste celle du spécialiste

qui décrypte un art « ésotérique » pour le rendre intelligible, confirmant la posture du musée comme une

autorité savante.

Le cas du Musée Guimet est, a cet égard, symptomatique. La décision récente de renommer les
galeries tibétaines sous I'étiquette « Monde himalayen » ne releve pas d'une simple précision
géographique, mais d'une concession idéologique majeure. En diluant la spécificité tibétaine dans un
ensemble transfrontalier, le musée participe activement a I'effacement du pays d'origine des ceuvres.
Cette pratique fait écho aux pressions du gouvernement chinois pour l'usage du terme « Xizang », visant
a présenter le Tibet non plus comme une entité culturelle et historique propre, mais comme une province

administrative intégrée et renommée. L'image sacrée, autrefois sku rten, subit ici une ultime réduction

48 https://www.guimet.fr/fr/collections/monde-himalayen
4 https://archive.org/details/rituelstibetains0000unse/page/210/mode/2up

%0 https://www.guimet.fr/wp-content/uploads/2016/09/dp_sceptrefoudre.pdf
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sémiotique : elle n'est plus l'indice d'une nation ou d'un rite, mais un artefact « himalayen » anonymisé,

au service d'un lissage diplomatique®.

Lors de ma visite au Musée Guimet, I'expérience fut radicalement différente de celle du Smithsonian.
En montant au dernier étage, ol sont nichées les collections himalayennes, on ne pénétre pas dans une
reconstitution, mais dans une série de galeries sobres et lumineuses dignes d'un grand musée des Beaux-
Arts. L'impression immédiate est celle d'une confrontation avec des chefs-d'ceuvre. La qualité des bronzes,
la finesse des thangkas et la rareté des objets rituels sont indéniables, et le parcours, organisé de maniere
chronologique et stylistique, invite a une appréciation savante. Le regard est constamment guidé par les
cartels, riches en informations iconographiques qui permettent d'identifier chaque déité, de comprendre
chaque attribut, de situer chaque ceuvre dans une lignée artistique. L'expérience est avant tout
intellectuelle : on déchiffre, on compare, on admire la virtuosité. Pourtant, cette érudition a un effet
paradoxal. En se concentrant sur le « quoi» et le « comment », le discours du musée occulte le
« pourquoi ». La fonction vivante, I'agentivité de ces objets, semble s'effacer derriere les dates et les
descriptions. Un sentiment de distance s'installe, renforcé par la mise en avant récurrente des noms des
collectionneurs occidentaux sur les étiquettes. L'histoire que I'on retient n'est plus celle du rituel, mais
celle, plus policée, de I'histoire de I'art et de I'histoire de la collection. Les objets sont magnifiques, mais

ils sont devenus des documents, des spécimens exemplaires d'un art désormais silencieux.

La scénographie du Musée Guimet est sobre, presque austére, privilégiant des murs clairs et un
éclairage qui met en valeur chaque objet comme un chef-d'ceuvre isolé. Contrairement a l'immersion
sensorielle du Smithsonian, le dispositif du Guimet renforce la réception contemplative que critiquait
Walter Benjamin. Le visiteur est positionné en étudiant, en connaisseur, invité a une appréciation distante
et intellectuelle de I'art. Dans ce cadre, 'autorité ne vient pas de I'expérience, mais du cartel. L'étiquette

devient I'acteur principal du dispositif : elle identifie, date, classe et décode l'iconographie. Le savoir

51 Cette dépossession ontologique s’inscrit dans une actualité géopolitique marquée par la stratégie de sinisation du
Tibet. Depuis octobre 2023, le gouvernement chinois impose systématiquement le terme mandarin « Xizang » dans
ses communications internationales pour remplacer le nom « Tibet ». Cette pression idéologique s’est manifestée en
France a I'été 2024, lorsque le Musée du Quai Branly et le Musée Guimet ont été critiqués pour avoir substitué le
terme « Tibet » par « Xizang» ou « Monde himalayen ». Ce glissement sémantique a été dénoncé par
I’Administration Centrale Tibétaine et un collectif de chercheurs dans une tribune publiée par Le Monde comme une
tentative d'effacement de I'identité nationale et culturelle tibétaine (Farfan, 2024; Le Monde, 2024).
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proposé est purement analytique, transformant I'objet sacré en un texte visuel a déchiffrer, un document

pour I'histoire de I'art.

L'approche du Guimet est une réduction sémiotique exemplaire. En se concentrant quasi
exclusivement sur |'iconographie, le discours du musée privilégie I'icone (la ressemblance de la statue avec
la déité) et le symbole (la signification conventionnelle de ses attributs). Le cartel explique ce que I'image
représente. Or, cette lecture savante occulte totalement la dimension indicielle de I'objet — le lien causal
qui le connecte au sacré et qui fonde son agentivité. En appliquant la théorie de Goodman, cette démarche
solidifie le statut de I'objet comme purement autographique : c'est son histoire, son style et sa rareté qui
sont valorisés, et non sa nature allographique de « script » pour une performance rituelle. L'objet est ainsi

transformé en un document historique et esthétique parfait, mais il cesse d'étre un agent.

Enfin, la critique la plus acerbe de l'approche du Guimet réside dans sa glorification quasi
systématique du collectionneur occidental. Sur de nombreux cartels, le nom du donateur ou du légataire
est mis en évidence, leur conférant une forme de paternité sur les ceuvres. Dans une tradition qui, comme
nous I'avons vu (voir section 1.4), préserve souvent I'anonymat de I'artiste au profit de la fonction sacrée
de I'ceuvre, cette mise en avant de l'acquéreur est profondément problématique. Elle substitue une
histoire de la possession occidentale a I'histoire de la création et de l'usage rituel. En célébrant le
collectionneur, le musée perpétue une narration issue de I'héritage colonial, ou le prestige revient a celui
qui a collecté, et non a la culture qui a produit. L'érudition de I'histoire de I'art, bien qu'en apparence
neutre, sert ici a légitimer une histoire de I'appropriation, renforgant la posture du sujet naturaliste

occidental qui classe et possede les objets du monde.

4.3 Humboldt Forum, Berlin

Le Humboldt Forum de Berlin, inauguré au début des années 2020, représente I'un des projets
muséaux les plus ambitieux et controversés d'Europe au XXI¢ siecle, et constitue notre troisieme cas
d'étude. Son existence méme est un paradoxe : un musée des cultures du monde installé dans le cadre
historiquement chargé du Palais de Berlin, ancienne résidence des rois de Prusse et des empereurs
allemands, reconstruite a l'identique. L'intention commissariale, née au cceur des débats postcoloniaux,
est de rompre avec le passé en présentant les collections non-européennes dans un esprit de dialogue et
de contextualisation globale. Cependant, comme nous le verrons a travers |'analyse de ses salles

himalayennes, visitées le 13 novembre 2024, cette institution révele une profonde ambivalence, ou les
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intentions progressistes se heurtent constamment aux structures narratives et aux réflexes hérités du

musée ethnologique du XIX® siecle qu'elle prétend dépasser.

Contrairement a un musée plus ancien, l'intention n'est pas simplement esthétique ou historique;
elle est explicitement critique et contextuelle. L'intention premiére, martelée dans toute la
communication du musée, est de faire face a I'histoire complexe et souvent violente de ses collections. Le
Humboldt Forum se présente comme une institution qui prend au sérieux la recherche de provenance et
qui cherche a rendre transparents les contextes d'acquisition coloniale®?. L'objectif n'est pas de présenter
les objets comme de simples trésors, mais d'engager un dialogue critique sur leur biographie. La stratégie
commissariale principale pour les collections asiatiques est de rompre avec l'idée de cultures isolées et
« pures ». Pour la section himalayenne, cela se traduit par une présentation des objets dans le cadre plus
large de la Route de la Soie. L'intention est de montrer que la figuration tibétaine et népalaise n'est pas un
phénomeéne exotique et clos sur lui-méme, mais le produit de siécles d'échanges commerciaux, religieux
et artistiques avec I'Inde, la Chine et I'Asie centrale. Enfin, l'institution insiste sur sa vocation a étre un
« Forum », un lieu de débat et de perspectives multiples. L'intention affichée est d'inviter des voix des
communautés d'origine et des artistes contemporains a dialoguer avec les collections historiques, afin de
briser I'autorité unique du conservateur occidental. En résumé, l'intention commissariale du Humboldt
Forum est de se positionner comme un musée post-ethnographique, qui ne se contente pas d'exposer des
objets, mais qui problématise I'histoire de sa propre collection en la réinscrivant dans des réseaux

d'échanges globaux et des débats postcoloniaux.

Lors de ma visite au Humboldt Forum le 13 novembre 2024, I'expérience fut dominée par la
conscience d'entrer dans un lieu chargé de controverses. L'ambition postcoloniale de l'institution est
palpable dés les premiers instants, notamment dans la section sur la Route de la Soie, qui réussit
brillamment a présenter l'art himalayen comme un carrefour d'échanges et non comme une curiosité
isolée. L'intention intellectuelle est forte et convaincante. Pourtant, cette force conceptuelle se heurte
rapidement a l'expérience physique de l'espace. La collection tibétaine est spatialement marginalisée,
reléguée au fond d'une section, sur une mezzanine qui n’est pas indiquée clairement dans les plans du
musée, ce qui communique une hiérarchie involontaire. Le sentiment de malaise s'intensifie en

découvrant I'outil numérique le plus innovant — une projection interactive d'un mandala — non pas dans

52 Voir https://wissenschaftliche-sammlungen.de/files/1815/4469/5645/Unmittelbarer-Umgang-mit-menschlichen-
berresten-in-Museen-und-Universittssammlungen.pdf (disponible uniguement en allemand)
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la salle himalayenne, mais dans la section chinoise précédente, ou il sert de spectacle esthétique détaché
de son contexte. Le parcours est ainsi une suite de contradictions : les cartels, bien que riches, restent
largement iconographiques, et la mention récurrente des collectionneurs allemands du XIX® sieécle semble
célébrer I'histoire coloniale que le musée prétend déconstruire. On quitte le Humboldt Forum avec un
sentiment d'ambivalence : celui d'avoir visité une institution qui possede les outils intellectuels de la
décolonisation, mais qui peine encore a les appliquer pleinement, son corps de musée du XIX® siecle

résistant aux nouvelles idées qui tentent de I'animer.

Le dispositif du Humboldt Forum est marqué par une contradiction fondamentale entre une
contextualisation historique réussie et des choix scénographiques qui en sapent la portée. L'exemple le
plus flagrant est celui de I'outil numérique interactif. En soi, il s'agit d'une tentative innovante d'évoquer
la nature performative d'un mandala. Cependant, en le déplacant dans la section chinoise et en le
réduisant a un effet esthétique, le musée le transforme en un pur produit du Spectacle debordien. Il offre
au visiteur une interaction ludique, tout en le coupant de la substance spirituelle de l'objet. Cette
spectacularisation n'est pas neutre; elle construit une narration géopolitique insidieuse. En associant
I'élément le plus dynamique et « vivant » du bouddhisme tantrique a la Chine, le musée suggere que cette
tradition religieuse trouve sa vitalité contemporaine dans I'espace chinois. Par contraste, la section
tibétaine, avec son emphase sur les objets collectés par les explorateurs du XIX® siecle, est présentée
comme le vestige d'un monde disparu. Le Tibet est ainsi figé dans un role passif et historique, celui d'une
source de traces matérielles, d'un « trésor » dont la valeur est révélée par les collectionneurs occidentaux.
Le dispositif laisse ainsi le visiteur avec une impression implicite mais puissante : le bouddhisme est une
grande tradition (associée a la Chine), tandis que le Tibet est un champ d'exploration historique, dont les

objets sont les butins.

Sur le plan conceptuel, le Humboldt Forum incarne I'ambivalence d'une institution prise entre un
savoir postcolonial et des réflexes muséologiques traditionnels. D'une part, son discours sur la Route de la
Soie reconnait la nature allographique (Goodman) de I'objet, en le présentant non pas comme une
création isolée, mais comme un nceud dans un vaste réseau de relations et d'échanges. D'autre part, sa
présentation en vitrine et ses cartels iconographiques le traitent comme une ceuvre autographique,
valorisée pour son style et son histoire matérielle. Cette ambivalence révele une lutte au sein méme du
regard naturaliste (Descola). Le musée sait que I'objet provient d'un monde analogiste, mais il ne peut le

présenter qu'en tant qu'information historique. L'analyse sémiotique de Peirce confirme ce constat : le
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cartel explique les dimensions iconique et symbolique de |'objet, mais sa fonction indicielle est neutralisée.
Le Humboldt Forum démontre ainsi qu'une institution peut posséder les outils intellectuels de la
décolonisation tout en restant prisonniere des gestes et des structures qui continuent d'opérer la

dépossession ontologique.

La critique finale du Humboldt Forum réside dans sa glorification ambivalente de ses
collectionneurs. En mettant en avant les noms des explorateurs et des ethnologues allemands de la fin du
XIX¢ siecle, le musée brouille la frontiere entre la transparence historique et la célébration. Dans une
tradition qui, comme nous l'avons vu, valorise la fonction sacrée au détriment de l'identité du créateur,
célébrer le collectionneur occidental revient a substituer une histoire de la possession a I'histoire de la
création. Cette pratique perpétue une narration coloniale ou le prestige revient au collecteur plutét qu'a
la culture productrice. En conclusion, le Humboldt Forum est le cas d'étude fascinant d'une institution
prise dans ses propres contradictions. Il posséde le discours et les outils intellectuels de la décolonisation,
mais son corps — l'architecture impériale reconstruite, I'histoire de ses collections, ses réflexes
scénographiques — reste profondément ancré dans le XIX® siecle. L'ambition de créer un « Forum »
postcolonial se heurte ainsi a la réalité d'un « Palais » qui continue de communiquer une hiérarchie. Le
Humboldt Forum ne répond donc pas a la question de savoir si la décolonisation du musée est possible;
au contraire, il en expose de maniere flagrante toute la complexité et, peut-étre, I'impossible achévement

lorsque les structures mémes de l'institution sont le produit de I'histoire qu'elle prétend critiquer.

4.4 Table ronde : Presenting Tibet: A Curators’ Roundtable Discussion

Pour confronter ces analyses de terrain a la parole des praticiens, il est maintenant essentiel de se
tourner vers le discours que les conservateurs tiennent sur leur propre travail. La table ronde Presenting
Tibet: A Curators’ Roundtable Discussion (2021) a réuni quatre figures majeures de la conservation de I'art
himalayen dans de grandes institutions nord-américaines. La discussion a bénéficié de la double
perspective du Rubin Museum of Art de New York, un musée spécialisé, représenté par ses deux
conservateurs principaux, Karl Debreczeny et Elena Pakhoutova. A leurs cotés se trouvait Kurt Behrendt,
conservateur au Metropolitan Museum of Art de New York, offrant le point de vue d'un grand musée
encyclopédique ou l'art tibétain s'inscrit dans une collection mondiale. Enfin, Jeff Durham, conservateur a
I'Asian Art Museum de San Francisco, a apporté la perspective d'une institution de la céte ouest,
particulierement consciente des enjeux liés a la diaspora asiatique et aux débats sur la restitution. Cette

discussion a mis en lumiere plusieurs enjeux fondamentaux qui traversent la pratique commissariale de
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I'art himalayen aujourd'hui. Le premier est le défi de la traduction culturelle, c'est-a-dire la difficulté de
rendre une cosmologie aussi complexe que le bouddhisme Vajrayana accessible a un public non initié sans
la simplifier a I'excés. Face a ce défi, la transition numérique est percue comme une opportunité majeure,
les musées investissant dans des bases de données en ligne et des publications numériques pour élargir
I'accés au savoir. A ces questions de médiation s'ajoute un impératif éthique et décolonial de plus en plus
pressant. Les conservateurs expriment une volonté claire de transparence sur la provenance des objets et
de collaboration avec les communautés d'origine pour inclure les voix autochtones, tout en soulignant la
grande difficulté de ce travail pour les collections anciennes. Enfin, loin des grands débats théoriques, la
discussion a rappelé les contraintes matérielles et pragmatiques du métier, des colts prohibitifs de la

réinstallation des galeries aux limites de la scénographie.

Le Metropolitan Museum of Art de New York, ou officie Kurt Behrendt, est un musée
encyclopédique, un « musée du Tout-monde » dont la mission est de présenter un panorama de la
création humaine a travers les ages et les civilisations. Dans ce contexte institutionnel, les galeries d'art
himalayen ne constituent qu'une petite section au sein d'un parcours immense. Cette position structurelle
est fondamentale : elle conditionne a la fois la maniére dont la collection est découverte par le public et |a
stratégie que le conservateur doit adopter pour la rendre intelligible. L'objet tibétain n'est pas ici dans un
espace spécialisé qui présuppose un intérét ou une connaissance préalable, mais dans un flux de visiteurs

global, passant des antiquités égyptiennes a la peinture européenne.

L'enjeu principal, tel que le formule Kurt Behrendt lui-méme lors de la table ronde, est celui du
visiteur « par hasard ». Il explique que la grande majorité des personnes qui entrent dans ses galeries ne
sont pas venues spécifiquement pour I'art tibétain et n'ont, le plus souvent, aucune connaissance du
bouddhisme. Le défi qu'il identifie est donc immense : comment expliquer les fondements d'une
cosmologie aussi complexe que le Vajrayana a un public non préparé? Notre analyse suggére que ce défi
n'est pas seulement informationnel, mais ontologique. Le visiteur arrive avec un regard naturaliste
(Descola) et une attente de réception contemplative (Benjamin); il est soudainement confronté a des
objets analogistes dont la nature est performative. Le fossé a combler est donc celui qui sépare deux

visions du monde.

Face a ce défi, la position adoptée par Behrendt est nécessairement didactique et pragmatique.

Telle qu'il la présente, sa priorité n'est pas de tenter une restitution compléte de I'aura de I'épreuve, mais
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de fournir des clés de lecture fondamentales. Notre analyse de cette posture est qu'elle privilégie
inévitablement les dimensions du signe les plus faciles a « traduire » : I'icone (la beauté de I'objet) et le
symbole (le sens de ses attributs), au détriment de l'indice (sa puissance d'agir). L'approche de Behrendt
est donc une stratégie de traduction culturelle a grande échelle, une tentative de rendre l'inconnu familier
en le reliant a des catégories compréhensibles pour le grand public. C'est une démarche qui reconnait les
limites de l'institution et choisit I'accessibilité plutét que I'exhaustivité, acceptant implicitement de laisser

une partie de la complexité ontologique de I'objet dans I'ombre.

En tant gu'institution spécialisée, le Rubin Museum of Art de New York, représenté par ses
conservateurs principaux Karl Debreczeny et Elena Pakhoutova, se positionne différemment du MET. Il ne
s'adresse pas a un visiteur « par hasard », mais a un public déja intéressé, ce qui lui permet de développer
une approche plus approfondie. Cependant, son histoire et son contexte spécifiques lui imposent un

ensemble de défis tout aussi complexes, qui définissent la posture de ses conservateurs.

Le Rubin fait face a deux enjeux majeurs. Le premier, comme |'a souligné Karl Debreczeny, est un
enjeu de perception. Bien qu'il s'agisse d'un musée public a but non lucratif, il est souvent percu comme
la collection privée de ses fondateurs, ce qui l'oblige a constamment réaffirmer sa mission de service public.
Le second enjeu, plus profond, est celui de la provenance. Une grande partie de sa collection a été
constituée via le marché de I'art new-yorkais des dernieres décennies, ce qui, comme |'admettent les
conservateurs, rend la tracabilité de nombreux objets extrémement difficile. Notre analyse est que ce
contexte place le Rubin au cceur des débats sur le trafic illicite et la restitution, I'obligeant a développer
une expertise non seulement sur l'art, mais aussi sur |'histoire complexe et souvent opaque de sa

circulation.

Face a ces défis, la position de Debreczeny et Pakhoutova est axée sur I'approfondissement de la
recherche et I'innovation numérique. lls présentent le Rubin non pas comme un simple lieu d'exposition,
mais comme un centre de savoir qui cherche activement a connecter les objets, les publications et les
expositions en un écosystéme de connaissance. Leur projet phare, Project Himalayan Art, qui combine une
plateforme numérique, des publications et des expositions itinérantes, incarne cette volonté de
contextualiser les ceuvres au-dela des murs du musée. Notre analyse est que cette approche est une
réponse stratégique a leurs enjeux. En se positionnant comme un leader de la recherche et de la diffusion

numérique, le Rubin cherche a la fois a légitimer sa collection en produisant un savoir rigoureux sur elle,
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et a dépasser son image de collection privée en partageant ce savoir le plus largement possible. C'est une
démarche qui investit dans l'autorité académique et I'accessibilité numérique pour naviguer les

complexités de son héritage.

L'Asian Art Museum de San Francisco, ou travaille Jeff Durham, présente un troisieme modele. En
tant que grande institution de la cOte ouest américaine, son identité est profondément liée a son dialogue
avec les importantes diasporas asiatiques de la région. Ce contexte ancre le musée dans des enjeux de
représentation communautaire et de justice sociale qui sont peut-étre plus saillants que dans des
institutions plus anciennes ou plus universelles. Notre analyse est que cette proximité avec les
communautés d'origine influence directement une approche commissariale plus explicitement engagée

dans les débats décoloniaux.

Jeff Durham articule sa pratique autour de deux grands enjeux qui semblent, a premiéere vue,
contradictoires. Le premier, qu'il met fortement de I'avant, est un impératif éthique. Il est le conservateur
le plus vocal de la table ronde sur la nécessité d'une démarche décoloniale proactive. Il insiste sur
I'importance de mettre en avant les voix autochtones dans l'interprétation des ceuvres et sur une politique
de restitution active pour les objets a la provenance documentée. Paralleélement, il expose avec franchise
les contraintes matérielles qui pésent sur son institution : le musée est situé dans une zone sismique, ce
qui rend toute modification de la scénographie et des socles un projet d'une complexité et d'un co(t
extrémes. Notre analyse est que Durham est ainsi pris dans une tension constante entre une vision
commissariale trés progressiste et l'inertie d'une infrastructure physique et budgétaire qui freine

I'innovation.

Face a ces enjeux, la position de Jeff Durham est la plus politique et militante du groupe. Son
approche vise a décentrer l'autorité du musée et a la partager avec les communautés d'origine. Notre
analyse est que sa volonté d'inclure les « voix autochtones » est une tentative directe de répondre a la
dépossession ontologique. En redonnant la parole aux communautés, il cherche a réintroduire le réseau
de relations qui rendait |'objet vivant, une tentative de suggérer I'ontologie analogiste (Descola) au sein
de l'institution naturaliste. Pour lui, la technologie numérique n'est pas seulement un outil de diffusion,
mais un moyen de collaboration et de partage du savoir. Durham incarne ainsi la figure du conservateur-
activiste, dont la démarche illustre a la fois les potentialités et les immenses difficultés du « musée

collaboratif » que nous avons identifié dans la littérature.
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4.5 Constat

L'analyse de nos trois études de cas, confrontée au discours des praticiens, méne a un diagnostic
unifié. Qu'il s'agisse du spectacle immersif du Smithsonian, de I'érudition historico-artistique du Guimet
ou de I'ambivalence postcoloniale du Humboldt Forum, chaque institution, a sa maniére, échoue a
résoudre le dilemme ontologique. Nos observations de terrain ont révélé une série de stratégies — la
fabrication d'une aura spectaculaire, la réduction sémiotique, la narration géopolitique — qui, malgré des
apparences différentes, aboutissent au méme résultat : la transformation de |'agent sacré en un artefact
silencieux. Cette conclusion est d'autant plus troublante qu'elle ne semble pas résulter d'un manque de
vision de la part des acteurs du milieu. L'analyse de la table ronde des conservateurs a au contraire révélé
un « bon-vouloir » indéniable : une conscience aigué des enjeux décoloniaux, un désir sincére de
collaboration et une volonté d'innover. Le décalage entre ce discours progressiste et les résultats observés
dans les galeries suggére que le probléme n'est pas individuel, mais structurel. Les conservateurs les mieux
intentionnés se heurtent a des contraintes systémiques qui semblent plus fortes que leurs intentions. Ces
contraintes sont de deux ordres. La premiéere est ontologique : comme I'a révélé I'analyse de Descola, le
musée est une institution fondamentalement naturaliste, structurellement incapable de percevoir et de
présenter un objet analogiste pour ce qu'il est. La seconde est économique et idéologique : le musée
contemporain, comme |'a montré la critique de Debord, est inscrit dans la logique du Spectacle. Il est incité
a produire des expériences fascinantes et consommables qui attirent le public et les mécenes, plutét que
des rencontres critiques et potentiellement dérangeantes. Le diagnostic est donc sans appel. Les modeles
d'exposition actuels, y compris les plus innovants, ne sont que des ajustements au sein d'une prison
paradigmatique. Pour répondre véritablement a la dépossession ontologique de |'objet, une simple

amélioration des méthodes existantes ne suffit pas. C'est un changement de paradigme qui est requis.

Puisque les modeles existants se révelent inadéquats, un changement de paradigme est nécessaire.
L'hypothese que nous avangons est que les pistes de solution se trouvent dans un domaine qui, par nature,
a toujours défié le musée : I'art performance. En s'inspirant des stratégies développées pour exposer un
art allographique, processuel et immatériel, il devient possible d'esquisser les contours d'une nouvelle
éthique commissariale. Celle-ci repose sur quatre stratégies complémentaires, visant non pas a recréer

une authenticité perdue, mais a rendre palpables les dimensions de I'objet que le musée a effacées.

La premiere stratégie est celle de la documentation, qui viserait a évoquer I'« aura de I'épreuve »

(Benjamin). Si le rituel vivant ne peut étre transposé dans le musée, sa trace peut I'étre. L'intégration de
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dispositifs audiovisuels — une vidéo montrant |'objet en usage lors d'une cérémonie, un paysage sonore
de chants et de cloches enregistrés dans un monastére, des photographies de I'objet dans son contexte
originel — permet de réintroduire une dimension temporelle, sensorielle et haptique. La documentation
ne remplace pas I'expérience, mais elle fonctionne comme une trace indicielle (Peirce) de cette expérience
perdue. Elle brise le silence contemplatif du musée et rappelle au visiteur que I'objet devant lui n'a pas

toujours été un artefact muet, mais l'acteur central d'un événement vibrant.

La deuxieme stratégie est celle de la notation, qui cherche a révéler le « script » allographique
(Goodman) de I'ceuvre. L'objet sacré tibétain, avons-nous argumenté, est une instance d'un legisign, une
« performance » d'une « partition ». Une exposition plus honnéte consisterait donc a présenter cette
partition, si possible. Concréetement, cela signifie exposer, si possible, le texte rituel, le sadhana, a coté de
la statue. Le sadhana ne serait plus traité comme un simple document contextuel, mais comme une
composante essentielle de I'ceuvre elle-méme. Ce geste simple changerait radicalement le statut de I'objet
aux yeux du visiteur : il ne serait plus un chef-d'ceuvre autographique autosuffisant, mais un instrument

attendant son activation par un script.

La troisieme stratégie est celle de la transmission orale, qui a pour but de redonner une voix a
I'objet et de réintroduire la figure de l'interprétant (Peirce). Le cartel, écrit par I'autorité commissariale,
impose une lecture unique et naturaliste. Pour briser ce monopole, il faut intégrer des témoignages de
praticiens tibétains, de membres de la diaspora ou de maftres de lignée. A travers des capsules audio ou
vidéo, ces voix pourraient raconter la «vie » de l'objet, sa fonction, sa signification au sein de la
communauté, et le sentiment de sa perte. Cette polyphonie permettrait de présenter I'objet non pas
comme un fait historique clos, mais comme le centre d'un réseau de relations et de significations vivantes,

et parfois conflictuelles.

Enfin, la quatrieme stratégie est celle d’une agrégation contextuelle, qui viserait a suggérer le
réseau analogiste (Descola) sans tomber dans le pieége du faux autel. Plutdét qu'une reconstitution
spectaculaire, critiquée pour son exotisme, I'approche pourrait s'inspirer de modeles comme celui du

Musée de Cluny a Paris>3. Des dispositifs numériques discrets pourraient situer virtuellement une peinture

53 Cette idée s'inspire directement d'une expérience de terrain menée au Musée de Cluny - musée national du Moyen
Age a Paris, le 13 février 2024. Au sein de ses collections, le musée présente deux répliques en platre des célebres
statues d'Adam et Eve, dont les originaux en marbre ont été gravement endommagés par le temps. A coté des
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sur son autel d'origine ou une sculpture dans l'architecture de son temple. Une autre forme d'agrégation
consisterait a présenter I'objet principal non pas de maniére isolée, mais entouré des autres instruments
(cloches, vajra, etc.) qui participent a son activation rituelle. L'objectif n'est pas de recréer I'écosysteme,

mais de fournir au visiteur les éléments pour en imaginer la complexité et les relations.

répliques se trouvait un écran interactif qui permettait de visualiser leur emplacement originel sur la facade de la
cathédrale Notre-Dame, avant leur démantelement. Plus encore, une barre de défilement chronologique offrait au
visiteur la possibilité de suivre la « biographie » des ceuvres originales : leur déplacement, les accidents subis (comme
la perte d'un bras), et les tentatives de restauration. Ce dispositif est un exemple particulierement réussi de la
maniére dont la technologie numérique peut restituer virtuellement un contexte spatial et historique anéanti, offrant
une compréhension profonde de la vie de I'objet sans avoir recours a une reconstitution physique spectaculaire.
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CONCLUSION

Ce mémoire est né d'une rencontre, presque fortuite, dans la pénombre d'une boutique du Vieux-
Montréal. C'est la, parmi les thangkas destinés aux touristes et les objets rituels gardés sous vitrine, que
s'est d'abord manifesté un malaise diffus, l'intuition d'un déchirement. Je voyais des objets menant une
double vie, tiraillés entre leur fonction d'agents sacrés pour la propriétaire des lieux et leur statut de
marchandise exotique pour le visiteur de passage. Cette expérience initiale, celle d'une puissance
désactivée, d'une signification mise en vente, a planté la graine d'une interrogation qui n'a cessé de croitre
au fil de mon parcours. Cette intuition dormante n'aurait pu prendre forme sans I'écho qu'elle trouvait
dans ma propre pratique d'artiste visuel. Ayant toujours été plus fasciné par la démarche et le processus
de création que par I'ceuvre comme produit fini, j'ai reconnu dans le traitement de ces objets himalayens
une frustration qui m'était familiére. Pour moi, I'art est avant tout une expérience et non un objet ; une

somme de relations, d'intentions et d'actions qui se perdent trop souvent lorsque |'ceuvre est figée,

institutionnalisée et commercialisée. En naviguant a l'interstice des musées, des galeries et des centres
d'artistes, j'ai vu cette méme logique a I'ceuvre, appauvrissant non seulement les pratiques performatives
contemporaines, mais aussi et surtout ces objets dits « ethnographiques » ou du « Tout-monde ». Ce
mémoire n'a donc jamais eu la prétention d'une objectivité distante. Il est, au contraire, une tentative
engagée de donner des mots a cette indignation, de qualifier avec des outils académiques la nature précise
de cette perte de sens. L'objectif n'était pas seulement d'apprendre sur un sujet, mais de construire un
cadre pour comprendre un phénomeéne qui me touchait intimement. Il s'agissait de tracer le parcours de
cette dépossession, depuis le temple vibrant jusqu'a la vitrine silencieuse, afin de nommer ce que j'ai fini

par identifier comme le cceur du probléme : le choc ontologique que subit un sku rten lorsqu'il est contraint

de devenir une ceuvre d'art.

Pour qualifier cette perte, il fallait d’abord en retracer le parcours. Notre enquéte a donc débuté
dans le monde d’origine de I'objet, |a ou le sku rten n’est pas une « ceuvre d’art », mais un agent vivant.
Le premier chapitre a cherché a établir ce statut fondamental : celui d’un outil performatif, un réceptacle
corporel dont la puissance est activée par des rituels précis et dont la signification est indissociable d’une
cosmologie complexe. Nous y avons vu un objet congu non pas pour étre contemplé, mais pour agir,
interagir et transformer. Puis, nous avons suivi sa trajectoire en Occident, une seconde vie marquée par
une suite de métamorphoses radicales. Le deuxieme chapitre a ainsi mené une archéologie du regard

occidental, montrant comment I'objet fut d'abord transformé en spécimen ethnographique et en curiosité
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macabre par le prisme colonial, avant d'étre réhabilité par le regard romantique du XX® siécle en chef-
d'ceuvre spirituel, symbole d'un Shangri-La fantasmé. Cest de cette surcharge de significations
contradictoires, de cet artefact devenu a la fois idole barbare et relique sacrée, qu’émerge le probleme
central qui anime ce mémoire : un dilemme commissarial qui semble insoluble, car la nature méme de
I'objet exposé entre en conflit direct avec les fondements de l'institution qui I'accueille. Face a ce dilemme,
une simple description historique ne suffisait plus. Pour comprendre la nature de cette transformation, il
fallait se doter d'outils capables de disséquer le mécanisme méme de la dépossession. L'objectif central
de ce mémoire fut donc de construire une « boite a outils conceptuelle » pour qualifier ce choc
ontologique. La démarche adoptée a consisté a mobiliser de maniere complémentaire quatre cadres
théoriques : celui de Nelson Goodman (1968) nous a permis de définir le changement de statut de I'objet,
qui passe d'une logique allographique (un script a performer) a une logique autographique (une ceuvre
unique); la pensée de Walter Benjamin (1935) a qualifié la conséquence expérientielle de cette rupture,
ou lI'aura de I'épreuve rituelle est sacrifiée a I'aura de I'ceuvre historique; la sémiotique de Charles S. Peirce
(1998) a révélé le bris mécanique du signe, dont la fonction d'indice (son lien causal au sacré) est
neutralisée au profit de ses seules dimensions d'icone et de symbole; enfin, I'anthropologie de Philippe
Descola (2005, 2021) a fourni la clé de volte en expliquant le conflit comme I'affrontement inévitable
entre l'ontologie analogiste de I'objet et I'ontologie naturaliste du musée. Armé de ce cadre d'analyse,
nous avons ensuite appliqué cette grille de lecture a notre corpus, examinant les mises en scéne du
Smithsonian, du Musée Guimet et du Humboldt Forum, avant de les confronter au discours des praticiens

eux-mémes.

L'application de notre grille de lecture aux trois cas d'étude conduit a un constat unifié et troublant.
Qu'il prenne le visage du spectacle immersif qui fabrique une atmosphere au détriment de I'agentivité
(Smithsonian), celui de I'érudition historico-artistique qui réduit I'objet a un document et glorifie le
collectionneur (Guimet), ou celui de I'ambivalence postcoloniale ou un discours progressiste se heurte a
des gestes muséologiques hérités (Humboldt Forum), le résultat demeure fondamentalement le méme :
la dépossession ontologique s'opére. Chaque institution, malgré des stratégies en apparence opposées,
finit par neutraliser le statut d'agent vivant de l'objet pour le transformer en un artefact silencieux, soumis
au regard distant et naturaliste du visiteur. Ce diagnostic, loin d'étre isolé, rejoint et prolonge les critiques
formulées par plusieurs chercheurs qui ont déja souligné les limites des modeles d'exposition
« thérapeutique », « esthétique » ou du « dispositif-autel » (Harris, 2012; Tythacott et Bellini, 2020; Clark,

2016). Cependant, la ou notre analyse se propose d'apporter une contribution, c'est en dépassant le simple
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constat de I'échec pour en disséquer le mécanisme. En mobilisant notre cadre conceptuel, nous avons pu
démontrer que ces écueils ne sont pas de simples erreurs de contextualisation, mais la conséquence
inévitable du choc ontologique que subit un signe indiciel et allographique lorsqu'il est traité comme une
pure image autographique. Cette conclusion pourrait sembler sévere si elle ne tenait pas compte de la
parole des praticiens eux-mémes. L'analyse de la table ronde des conservateurs (2021) a en effet révélé
un décalage frappant entre un discours progressiste, conscient des enjeux décoloniaux et désireux
d'innover, et les résultats que nous avons observés dans les galeries. Ce « bon-vouloir » indéniable, cette
volonté de mieux faire, se heurte a une réalité plus forte. Le probléme n'est donc pas individuel, mais bien
structurel. Comme I'a montré notre cadre théorique, le musée est une institution fondamentalement
naturaliste, héritiére d'un grand partage qui sépare les objets inertes des sujets pensants et qui est, par
essence, incapable de percevoir un agent analogiste pour ce qu'il est. De plus, il est de plus en plus inscrit
dans la logique de la Société du Spectacle, incité a produire des expériences esthétiques et consommables
plutdt que des rencontres critiques. Pris dans cet étau, le musée agit comme une prison paradigmatique
qui contraint méme les acteurs les mieux intentionnés a reproduire, souvent malgré eux, les gestes de la

dépossession qu'ils cherchent a déconstruire.

Le diagnostic de cette dépossession structurelle ne doit cependant pas mener a une impasse, mais
plutot a I'élaboration de ce que nous avons nommé, dés l'introduction, une éthique commissariale de
I'agentivité. Cette éthique, nourrie par l'analogie avec l'art performance, propose de substituer au
paradigme de la possession matérielle celui de la restitution des processus. Elle impose d'abord une
reconnaissance du statut allographique de I'objet, ou la présentation du script rituel — le sadhana —
devient une exigence fondamentale pour rendre a I'image sa fonction d'instrument en attente d'activation,
plutot que de la figer dans une unicité autographique trompeuse .Cette posture éthique exige également
de restaurer la dimension indicielle de I'ceuvre par une politique de la trace sensorielle et de la polyphonie

narrative. En intégrant les voix des praticiens et les témoignages de la diaspora, le commissaire renonce a

son monopole interprétatif pour permettre a I'objet de redevenir un nceud actif de relations, ancré dans

un vécu haptique plutét que dans une contemplation distante.

Cependant, la force d'un tel diagnostic doit aussi étre tempérée par la reconnaissance des limites
de notre propre démarche. L'utilisation d'un cadre théorique large, mobilisant les grandes ontologies de
Descola ou les catégories de Goodman et Peirce, implique nécessairement une part de généralisation.

Chaque institution que nous avons étudiée posséde une histoire, des contraintes et une culture qui lui
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sont propres; le contexte du Smithsonian n'est pas celui du Guimet, qui differe encore de celui du
Humboldt Forum. Notre but n'a jamais été d'aplatir ces spécificités sous un modele unificateur, mais plutot
de révéler une logique structurelle sous-jacente qui les traverse toutes, malgré leurs différences. Ces outils
conceptuels doivent donc étre vus pour ce qu'ils sont : des lentilles qui permettent de mettre en lumiéere
une tension paradigmatique, et non des étiquettes définitives qui figeraient la complexité du réel. La limite
la plus importante a souligner concerne sans doute |'analogie avec |'art performance, qui a servi de fil
conducteur a cette recherche. Elle fut le déclencheur, la boite a outils conceptuelle qui m'a permis de sortir
de I'impasse et de penser |'objet sacré en dehors des catégories traditionnelles de I'histoire de I'art. Il serait
toutefois une erreur de voir dans cette comparaison une affirmation d'identité. L'art performance, méme
dans sa critique la plus radicale de l'objet, demeure une construction issue du monde naturaliste
occidental. Il est une interrogation sur I'art menée de l'intérieur de ce méme paradigme. Le sku rten, a
I'inverse, est la manifestation d'une ontologie analogiste qui ne s'est jamais posé ces questions dans les
mémes termes, car pour elle, I'agentivité de la figuration n'a jamais fait débat. Il ne s'agit donc pas d'une
identité, mais d'une affinité : une affinité profonde dans leur logique processuelle, dans leur nature
allographique, et dans leur résistance commune a étre réduits a un simple objet. L'art performance a servi
ici de pont conceptuel, un moyen de suggérer une autre maniére d'étre de I'objet, mais il ne saurait en
étre la traduction parfaite. Si cette tension ne peut étre résolue de l'intérieur, et si les solutions proposées
par les commissaires restent contraintes par la structure méme du musée, alors qui détient la clé? La
conclusion la plus importante de ce travail est donc d'ordre éthique : les véritables pistes d'avenir, si elles
existent, ne doivent pas étre formulées par moi, ni par d'autres chercheurs occidentaux. Notre role, tel
que je le concois, est d'utiliser les outils critiques a notre disposition —ceux de la philosophie, de
I'anthropologie et de la théorie de I'art — pour déconstruire les mécanismes de la dépossession. Il s'agit de
défricher le terrain, de mettre en lumiére les angles morts d'un discours institutionnel dominant afin de
créer un espace ou d'autres voix peuvent se faire entendre. Cette position rejoint les revendications de
nombreux praticiens et chercheurs qui plaident pour la restitution compléte de I'agentivité narrative,
spirituelle et politique aux communautés d'origine (Jéréme, 2014; Kelsang, 2017). Toutefois, cet appel a
I'agentivité communautaire resterait purement théorique s'il ne se heurtait pas a la dure réalité des
obstacles. L'ironie tragique est que ce patrimoine, bien qu'appartenant spirituellement et culturellement
aux communautés himalayennes, ne leur appartient plus d'un point de vue légal. La mainmise des grandes
institutions et, surtout, des collectionneurs privés qui les alimentent, constitue un mur juridique et
financier qui rend toute discussion sur la restitution ou le co-commissariat extraordinairement complexe.

Cette contrainte systémique trouve un écho, a une échelle bien plus modeste, dans les limites mémes de
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cette recherche. Le manque de moyens financiers a restreint la possibilité d'effectuer plus de visites de
terrain, et I'absence d'entrevues formelles avec les commissaires de chaque exposition nous a limité a une
analyse de leurs discours publics et de leurs réalisations, sans pouvoir sonder plus profondément leurs
intentions et les contraintes auxquelles ils font face. Ces limites matérielles rappellent que toute recherche

est, elle aussi, soumise a des conditions qui modélent son envergure et sa portée.

Au terme de ce parcours, alors que je discutais de cette recherche avec une amie artiste de la
performance et metteuse en scéne, je lui confiais mon sentiment d'impasse, cette idée que le musée idéal
était une utopie et que ma critique menait a une aporie. C'est elle qui, en m'écoutant, a évoqué un autre
modele, un espace que je connaissais mal : le centre d'interprétation du patrimoine. Elle m'a décrit un
type d'institution qui, précisément, ne dépend pas d'une collection constituée. Son objectif n'est pas de
montrer des objets, mais de mettre en valeur et de faciliter la compréhension d'un patrimoine singulier
—un lieu, une mémoire, un savoir-faire — impossible a réunir physiquement. Pour y parvenir, il ne recourt
pas a I'exposition d'artefacts, mais de préférence aux émotions et a I'expérience directe du visiteur. Cette
conversation a agi comme une révélation. Ce modele, en déplacant le centre de gravité de la collection
vers la médiation, offre une sortie potentielle de la prison paradigmatique que nous avons décrite. Un
centre d'interprétation du bouddhisme himalayen n'aurait pas besoin de posséder un seul sku rten. Il
pourrait, a travers des dispositifs immersifs, des documents, des témoignages et des reconstructions
virtuelles, se concentrer sur la restitution de I'essentiel : le monde analogiste qui rend I'objet vivant. Il
pourrait faire entendre les chants réels, montrer les rituels en action, expliquer la doctrine et transmettre
le sens de la pratique, sans jamais commettre |'acte de possession qui est a la racine de la dépossession
ontologique. Cette piste suggére que la réponse ne se trouve peut-étre pas dans une réforme du musée,
mais dans son dépassement. Et si la maniere la plus respectueuse de rendre hommage a ces agents sacrés
n'était pas de mieux les exposer, mais d'apprendre, enfin, a se passer de leurs corps (sku) pour ne plus se
concentrer que sur la transmission de leur esprit — c'est-a-dire I'ensemble des rituels, des savoirs et des

relations qui leur donnaient vie ?
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