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RESUME

S’écrire et s’inscrire — Usage de [’intersectionnalité pour une autre représentation des femmes
noires, est un essai qui interroge la diversité des représentations des femmes noires en littérature a
travers le prisme de I’intersectionnalité. La premiére partie examine les figures et mythes associés
aux femmes noires, en s’appuyant notamment sur les analyses de bell hooks dans Ne suis-je pas
une femme ? (2017) et sur le documentaire Le mythe de la femme noire d’Ayana O’Shun (2023).
Cette section revient sur les stéréotypes hérités du colonialisme et de ’esclavagisme, tels que la
figure de Sapphire, agressive et castratrice ; celle de la matriarche résiliente, per¢cue comme capable
de tout endurer; ou encore celle de la Jézabel, hypersexualisée. Cette méme partie s’intéresse
¢galement a des représentations qui s’éloignent de ces clichés, a travers 1’analyse de romans tels
que Blues pour Elise (Miano, 2012), Americanah (Ngozi Adichie, 2016) et Mémoires d 'une pirate
(Rees, 2011). Ces ceuvres offrent des portraits de femmes noires complexes, affirmées, et porteuses
de récits d’émancipation et d’empouvoirement. La deuxiéme partie explore la polyphonie comme
stratégie d’écriture intersectionnelle. L’usage du multilinguisme dans les dialogues et I’ intégration
de références culturelles diverses est analys¢ comme autant de moyens de renouveler les
imaginaires et de favoriser I’inclusion dans la fiction. Enfin, la troisiéme partie aborde 1’écriture
intersectionnelle comme un outil de résistance, de transmission et d’héritage. En s’appuyant sur les
travaux de Gayatri Spivak, d’Awa Thiam et d’ Audre Lorde, I’accent est mis sur I’importance de la
prise de parole et de I’autoreprésentation.

Mots clés : féminisme intersectionnel, femmes noires, sororité, empouvoirement, transmission,
héritage, discrimination
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S’ECRIRE ET S’INSCRIRE — USAGE DE L’ INTERSECTIONNALITE POUR UNE
AUTRE REPRESENTATION DES FEMMES NOIRES



S’introduire dans les fissures ety créer des espaces

Je ne trouve un soulagement a mes interrogations que lorsque je finis par admettre que je ne suis
pas obligée de tout connaitre, que c’est déja beaucoup de savoir tout ce que
je sais, et que tout ce que j’ai appris n’est pas forcément la vérité.

MAYA ANGELOU, Lettre a ma fille

Depuis mon enfance, une question me hante : si un jour, j’avais le privilege et le pouvoir d’écrire
une fiction, comment décrirais-je les filles et les femmes qui me ressemblent ? Cette interrogation
est née d’un sentiment de géne, voire de rejet, face aux récits qui m’entouraient. Il était rare de voir
une héroine noire occuper le devant de la scéne, d’avoir une figure a laquelle accrocher mes réves

et mes ambitions. Et, lorsqu’enfin c’était le cas, je réalisais a I’instar de bell hooks que :

Méme quand des représentations d’une féminité noire étaient présentes dans des films, nos
corps et nos étres étaient 1a pour servir — pour rehausser et maintenir la féminité blanche
comme objet du regard phallocentrique.'

Ainsi, de mon c6té, je refusais ce statu quo, cette absence ou cette marginalisation systématique
des femmes noires dans la fiction a laquelle j’avais accés. Et comme Rokhaya Diallo, «j’ai
découvert que le regard de la société me réduisait a ma seule couleur de peau, alors que j’avais
grandi en me pensant comme un étre singulier.? » Aujourd’hui, alors que j’ai la possibilité d’écrire
et de partager des univers fictionnels, je considere cet acte créatif comme une démarche urgente, a
la fois politique et sociale. En tant que femme noire et mere, il est fondamental de représenter les
femmes noires avec justesse et profondeur, en leur donnant des réles ou elles occupent le devant
de la scene, ou elles détiennent une réelle puissance d’agir. Par ce geste, j’offre a mes enfants un
lieu ou leur étre pourra se reconnaitre pleinement, avec fierté. C’est ainsi, veiller a ne pas reproduire

les clichés racistes et les stéréotypes qui leur sont trop souvent imposés.

! Bell hooks, Black Looks : Race and Representation, Routledge, 2015, p. 119, en ligne,
<http://www.worldcat.org/oclc/1051575502>, consulté le 26 mars 2025. Even when representations of black
women were present in film, our bodies and being were there to serve—to enhance and maintain white
womanhood as object of the phallocentric gaze. [traduction libre].

2 Rokhaya Diallo, Ne reste pas & ta place, Paris, Marabout, 2019, p. 22.
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Pour contrer mes propres biais, j’alimente mes réflexions de concepts décoloniaux, antiracistes et
féministes intersectionnels que nous verrons ensemble tout au long de cet essai, car appartenir a
une communauté et vouloir la servir ne signifie pas étre exempt-e d’angles morts. J’ceuvre ainsi a
nourrir I’imaginaire 1i¢ a ces communautés marginalisées, tout en évitant certains écueils,
notamment le principe de la Schtroumpfette. Ce concept, proposé par la critique américaine Katha
Pollitt en 1991 dans un article du New York Times, dénonce le fait que la plupart des émissions
contemporaines représentent principalement des groupes de gargons ou d’hommes, rehaussés par
la présence d’une seule femme, généralement cantonnée a un role stéréotypé>. Dans cette
perspective, il ne suffit donc pas simplement que j’intégre un unique personnage féminin noir qui
ferait office de symbole, mais bien de représenter une pluralité de figures féminines. Parce qu’il
n’existe pas une femme noire, mais une multitude de femmes noires aux parcours, aux expériences
et aux matrimoines variés. De plus, les personnes qui s’identifient comme femmes n’ont pas toutes
le méme parcours, la méme orientation sexuelle, ni les mémes aspirations, et il est essentiel que les
représentations littéraires en rendent compte. Leurs identités sont traversées par une pluralité de
facteurs culturels, sociaux, religieux, économiques ou encore liés au handicap qui fagonnent des
expériences singulieres. Ne pas reconnaitre cette diversité reviendrait a réduire ces femmes a une
image monolithique, ce qui perpétue I’invisibilisation de certaines réalités. La littérature a ainsi un

role fondamental a jouer, elle peut soit reconduire ces simplifications, soit au contraire ouvrir des

espaces narratifs ou ces voix multiples peuvent se déployer et se répondre.

Un outil féministe a profondément transformé ma manicre de lire et de créer des histoires : le test
de Bechdel, concu en 1985 par Alison Bechdel. Ce test évalue la présence et la représentation des
femmes dans une ceuvre de fiction a travers trois questions simples : « Y a-t-il au moins deux
personnages féminins identifiables (elles doivent étre nommées)? ; Parlent-elles I'une avec
’autre ? ; Parlent-elles d’autre chose que d’un personnage masculin ?*» Ces critéres, en apparence

¢lémentaires, révelent pourtant des dynamiques sous-jacentes et permettent une auto-analyse dans

3 Katha Pollitt, « Hers ; The Smurfette Principle », The New York Times, 7 avril 1991, Section 6, p. 22, en ligne,
<https://www.nytimes.com/1991/04/07/magazine/hers-the-smurfette-principle.html>, consulté le 19 juin 2025.
4 Nicole Van Enis, Le test de Bechdel — Un outil pour déjouer le sexisme au cinéma, Barricade, Liége, 2018, p. 3, en
ligne, <https://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/test-bechdel-un-outil-dejouer-sexisme-au-
cinema>, consulté le 10 avril 2024.




le contexte de 1’écriture. Ils permettent d’éviter certains pieges, comme la création d’un seul
personnage foken ou d’une diversité de facade en francais®, censé-e incarner a lui seul toutes les
minorités ; devenant en quelque sorte un-e pseudo-ambassadeur-rice de la diversité. Cet outil peut
en outre €tre enrichi par quatre autres questions, afin d’élargir le champ d’analyse et d’approfondir
la réflexion sur la représentation des voix marginalisées. Dans cet essai et sans prétention de ma
part, cette version inclusive du test de Bechdel pourrait étre désignée sous le nom de « test de
Kébé ». Ce test interrogerait les représentations selon plusieurs axes : les personnages féminins
sont-elles non blanches ? Disposent-elles d’une véritable agentivité ou restent-elles principalement
définies par le regard d’autrui ? Sont-elles systématiquement placées dans des dynamiques de
rivalité ou, au contraire, participent-elles a des formes de sororité® ? De quelle maniére ces
personnages influencent-elles les stéréotypes associés a leur communauté (contribuent-elles a les
déconstruire ou participent-elles, au contraire a renforcer certains clichés) ? Pour répondre a ces
questions lorsque j’écris mes histoires, en plus de 1’utilisation du test de Bechdel et du test de Kébg,
j’utilise le concept d’intersectionnalité pour penser mes personnages. Le concept, devenu célebre,

a été développé par Kimberl¢ William Crenshaw en 1989. Elle soulignait que

les expériences des femmes de couleur sont souvent le produit des croisements du racisme
et du sexisme, et qu’en régle générale, elles ne sont pas plus prises en compte par le discours
féministe que par le discours antiraciste. Du fait de leur identité intersectionnelle en tant
que femmes et personnes de couleur, ces derniéres ne peuvent généralement que constater
la marginalisation de leurs intéréts et de leurs expériences dans les discours forgés pour
répondre a I’une ou I’autre de ces dimensions (celle du genre et celle de la race).’

Ainsi, en prenant également en compte ’intersectionnalité, je pouvais mieux identifier nos
différences et, comme Crenshaw «les justifier, négocier aussi les moyens grace auxquels ces
différences trouveront a s’exprimer dans la construction de la politique du groupe.® » Dans mon

écriture, 1’intersectionnalité a pour but de montrer la maniére dont les différentes formes de

> Office québécois de la langue frangaise, 2021, en ligne, <https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-
gdt/fiche/17486669/diversite-de-facade>, consulté le 15 septembre 2025.

6 Estelle Ferrarese, « bell hooks et le politique : la lutte, la souffrance et 'amour », Revue Recherches féministes,
vol. 25,n° 1, p. 187-188, en ligne, < https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2012-v25-n1-rf0153/1011123ar/>, consulté
le 15 septembre 2025. Le terme sororité est ici employé tel que bell hooks le dépeint, comme pouvant « étre
rapproché de I'idée d’un groupe de sceurs d’arme ». Notons toutefois qu’elle est également critique de ce concept :
“bell hooks brosse une sororité qui n’est ni unanimité, ni communauté. Elle est au contraire heurtée, conflictuelle
[..] “

7 Kimberlé Williams Crenshaw et Bonis Oristelle, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de
I'identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, vol. 39, no 2, 2005, p. 54.

8 Ibid., p. 80-81.




discrimination se croisent et s’entrelacent, produisant des expériences uniques et complexes
d’oppression. En littérature, cela signifie que les personnages féminins noirs ne peuvent étre réduits
a une simple figure de femme ou de personne noire, mais que leurs récits sont fagconnés par la

rencontre de ces multiples identités.

L’intersectionnalité « permet dans le cadre des €tudes littéraires, d’observer comment les rapports
de pouvoir peuvent étre imbriqués, enchevétrés chez un personnage [...]° » Elle offre ainsi des
outils pour analyser les ceuvres littéraires afin de comprendre comment certains personnages se
situent a la croisée de plusieurs oppressions. Cette approche permet également a 1’auteur-rice de
développer une conscience critique de ces dynamiques dans son écriture. Dans mon processus
créatif, je suis consciente de I’impact que les représentations peuvent avoir sur les individus et les
communautés. Cette posture s’inscrit dans une éthique de la représentation, une attention aux
enjeux politiques et symboliques de la narration, ainsi qu’a la responsabilité inhérente a toute prise
de parole située. Celle-ci se définit volontairement en dehors des schémas normatifs dominants et
refuse de reproduire des « images stéréotypées et plutdt défavorables [...]'" », privilégiant au
contraire la construction de figures complexes, nuancées et plurielles. Certaines autrices mobilisent
aussi leur écriture afin de rendre visibles les imbrications des différentes formes d’oppression, en
adoptant une perspective intersectionnelle. Par exemple, dans Le livie d’Emma (2019), Marie-Célie
Agnant donne voix a une femme noire internée dans un hopital psychiatrique du Québec. Le roman
révele a la fois les effets conjoints du racisme, du sexisme et de la colonialité sur les subjectivités
noires, tout en affirmant la richesse d’une prise de parole héritiere de luttes, de joies, de chants et
de colere. Quant a Natasha Kanapé Fontaine, dans Manifeste Assi (2010), elle articule une poésie
politique ou I’identité innue, le colonialisme et la résistance s’entrecroisent pour témoigner d’une
existence vive et d’une voix autochtone en prise avec les structures dominantes. Enfin, Caroline
Dawson, dans son roman La ou je me terre (2020), explore les tensions entre mémoire,
détermination, exil et identité, mettant en lumicre les mécanismes de marginalisation migratoire
tout en offrant des stratégies de réappropriation et de résistance. Ces ceuvres, parmi d’autres,

démontrent la pertinence de 1’approche intersectionnelle pour analyser les représentations

9 Karine Rosso, « A la croisée des chemins et des oppressions : la figure de la jeune fille latino-américaine dans deux
romans québécois », Tangence, 2019, n° 119, p. 72-73, en ligne, <https://doi.org/10.7202/1065668ar>, consulté le
2 aout 2025.
0 1bid., p. 76.




littéraires de I’oppression, mais aussi les stratégies de réappropriation, de mémoire et de résistance
qu’elles mettent en ceuvre. Dans une perspective de représentation des femmes noires, cette
approche permet d’éviter la réduction des personnages a des schémas simplifiés ou stéréotypés,
sans ouverture vers d’autres possibles narratifs. En ce sens, certains romans proposent des
alternatives particulierement fécondes. Ainsi, dans Mémoires d 'une pirate (2011) de Celia Rees, le
récit s’inscrit dans un contexte historique de 1’esclavage transatlantique et des colonies caribéennes
du XVIII® siecle. L’ceuvre met en scéne deux jeunes femmes issues de mondes sociaux et raciaux
distincts : Nancy Kington, jeune femme blanche anglaise, et Minerva, jeune femme noire réduite
en esclavage. Toutes deux s’échappent d’une plantation en Jamaique et trouvent refuge dans
I’univers de la piraterie. Le roman interroge ainsi les notions de liberté, d’autodétermination et de
sororité, bien que cette derniere demeure traversée par des asymétries liées a la race et a la condition
sociale. La relation entre les deux protagonistes permet d’explorer une forme de complicité
féminine située, sans effacer les hiérarchies héritées du systéme esclavagiste. De méme, dans
Americanah (2016) de Chimamanda Ngozi Adichie, I’émancipation constitue un axe central du
récit : celle d’une jeune étudiante nigériane qui choisit d’émigrer aux Etats-Unis en quéte
d’opportunités, mais aussi de redéfinition de soi. Le roman se distingue par le renversement du
regard porté sur I’Occident, et plus particulierement sur I’ Amérique, dans la mesure ou une femme
noire y observe, interroge et analyse avec acuité les dynamiques sociales et raciales dominantes.
Ce déplacement du point de vue, a la fois critique et introspectif, s’avere particuliérement stimulant
dans le contexte d’'un monde globalisé, ou les circulations culturelles et les identités plurielles
redéfinissent les cadres d’analyse traditionnels. Enfin, dans Blues pour Elise (2012) de Léonora
Miano, des personnages féminins noirs sont représentés dans toute leur complexité, notamment a
travers leur capacité a parler d’amour, d’amitié et d’avenir, sur fond d’univers musical et culturel
vibrant. Cette proposition narrative, qui peut de prime abord sembler légere ou superficielle, reléve
en réalité d’un geste littéraire important : elle participe a I’¢élargissement des imaginaires parisiens
en offrant des représentations non blanches, plurielles et incarnées, qui, tout en intégrant des enjeux
identitaires, s’émancipent d’une focalisation exclusive sur la souffrance. Elle ouvre ainsi la voie a
d’autres formes de récits, davantage ancrés dans la vie quotidienne, les affects et la projection vers

I’avenir, contribuant a une reconfiguration des possibles littéraires.



Vous I’aurez compris, je suis de celles qui pensent que la représentation positive est primordiale
pour les communautés marginalisées par la société, par 1’Histoire et les mentalités. Permettre une
pluralité de représentations offre un espace plus juste et plus proche de nos réalités, notamment
parce que les femmes noires ont, de maniere historique, été enfermées dans des mythes et des
stéréotypes. C’est ce que je me propose d’analyser dans cet essai, qui se déploie en trois

mouvements : explorer, faire résonner et transmettre.

Explorer, d’abord, au cceur des mythes et archétypes qui ont faconné les imaginaires autour des
femmes noires. En m’appuyant sur les analyses de bell hooks dans Ne suis-je pas une femme ?
(2017) et sur le documentaire d’Ayana O’Shun, Le mythe de la femme noire (2023), je revisiterai
des figures issues des imaginaires colonialistes et esclavagistes, telles que la matriarche résiliente,
censée tout supporter; la Sapphire, femme agressive et castratrice; ou encore la Jézabel,
hypersexualisée. Puis, il s’agira de confronter ces représentations a des récits qui s’en écartent et
ouvrent d’autres horizons, notamment dans Mémoires d’une pirate (Reese, 2011), Americanah
(Ngozi Adichie, 2016) et Blues pour Elise (Miano, 2012). Cette plongée permettra de comprendre
comment certaines ceuvres déconstruisent ces mythes pour proposer des personnages plus riches et

nuances.

Faire résonner, ensuite, les voix multiples a travers la polyphonie, envisagée comme une stratégie
d’écriture intersectionnelle. Il s’agira de montrer comment, comme le rappelle Sylvie Servoise, la
polyphonie « accorderait droit de cité au plus grand nombre et notamment a celles et ceux qu’on
n’entend ou n’écoute pas, ou moins, ou mal, dans I’espace public [...]'" ». Je réfléchirai aux effets
d’une variété de voix et de perspectives dans les récits périphériques qui donneraient a « voir et
entendre la pluralité du monde social [...]'? ». Je m’intéresserai particuliérement aux procédés
littéraires qui soutiennent cette démarche, telle que 1’'usage du multilinguisme dans les dialogues
ou encore la mise en sceéne de cultures diverses, autant d’éléments qui enrichissent la représentation

et refletent la complexité du monde.

11 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux démocratiques de la
polyphonie narrative », Fabula, 5 avril 2022, p. 1, en ligne,
<https://www.fabula.org/colloques/document8078.php#ftnl>, consulté le 26 mars 2025.

12 1bid., p. 3.




Transmettre, enfin, en explorant I’écriture comme acte de résistance et d’héritage. Guidée par la
question posée par Gayatri Chakravorty Spivak dans son essai, Les subalternes peuvent-elles
parler ? (2020 [1988]) et de ce que scandait Awa Thiam dans son ouvrage La parole aux négresses
(1978) pour interroger la facon dont on peut « prendre la parole pour faire face. Prendre la parole
pour dire son refus, sa révolte [...]'* ». Accompagnée de ces deux ouvrages, j’explorerai donc la
manicre dont les femmes noires prennent la parole. Je chercherai a montrer comment leurs écritures
engagées sont des histoires qui cherchent a passer de la marge au centre, pour reprendre
’expression de bell hooks!#; des écritures engagées, en créant des personnages dotés d’une forte
agentivité, regroupés en sororités et capables de défier les figures archétypales qui les ont

longtemps enfermeées.

13 Awa Thiam, La parole aux négresses, Paris, Denoél, coll. « Femme », 1978, p. 20.
14 ’expression est de bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe, Paris, Cambourakis, 2017.
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I. Mythes et représentations stéréotypées des femmes noires

Dans son essai Ne suis-je pas une femme, bell hooks détaille les stéréotypes utilisés lorsqu’il s’agit
de penser et de créer des personnages féminins noirs. Elle soutient que ces mythes proviennent de

I’esclavage et de la ségrégation. Concernant I’écriture de son essai, elle précise

[a]Ju fil de mon travail j’ai pris de plus en plus conscience, que je ne pouvais arriver a une
compréhension rigoureuse de I’expérience des femmes noires et de notre relation a la société
dans son ensemble qu’en examinant conjointement les politiques racistes et sexistes depuis une
perspective féministe. Le livre a ensuite évolué vers un examen de I’impact du sexisme sur les
femmes noires pendant I’esclavage, de la dévaluation de la féminité noire [...]"°

Son analyse se poursuit jusqu’a notre époque ou ces imaginaires d’un autre temps perdurent, et ou
«le passé est systématiquement convoqué précisément pour justifier le présent. Le passé,

t'65. Selon bell hooks, lorsque qu’une femme noire est décrite, elle

d’ailleurs, explique le présen
est souvent assignée a une catégorie imposée par un « systeme complexe de mythes et de
stéréotypes négatifs [...]'” ». Rokhaya Diallo soutient pour sa part dans son ouvrage Ne reste pas

a ta place (2019) que :

En tant que femme noire, je ne corresponds pas a la norme dominante en France. Cela serait
sans importance si cela n’avait pas une incidence sur mon quotidien. Lorsqu’on est une
Noire ou un Noir en France, on vit avec une absence de reflet de soi dans les médias. Les
occasions d’identification sont trés rares et souvent assouvies par les productions
américaines. Les minorités frangaises qui figurent dans les films incarnent, selon les études
du Conseil supérieur de 1’audiovisuel, des « attitudes négatives » et sont, de manicre
disproportionnée, & I’origine d’« activités marginales ou illégales'® ».

Diallo poursuit en se demandant « [cJomment s’affirmer dans un monde qui n’a pas été pensé pour
nous ? Pour que le monde admette notre personne, nous devons nous raconter avec nos mots, notre
vérité. Ajouter notre histoire a I’Histoire. Ne pas demander la permission de I’inscrire dans le grand
récit de I’humanité.!” » Prenons 1’image de la Mammy noire ou matriarche résiliente, qui « était

avant tout asexuelle et par conséquent devait étre grosse (de préférence obese) [une maniere de la

15 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, traduit de I’anglais par O. Potot, Paris,
Editions Cambouraksis, coll. « Sorciéres », 2015, p. 67.

6 Maboula Soumahoro, Le Triangle et I’Hexagone : Réflexions sur une identité noire, Paris, La Découverte, 2020,
p. 135.

7 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 158.

18 Rokhaya Diallo, Ne reste pas a ta place, op. cit., p. 37.

¥ bid., p. 39.



décrire comme ’incarnation d’une] personne passive [n’existant que pour prendre] soin des
autres?’. » Selon hooks, cette image de la femme noire au service d’autrui est un reliquat de
I’esclavage : une subalterne qui prend plaisir a s’occuper de toustes en courbant I’échine avec un
sourire affiché sur le visage. bell hooks analyse 1’alter ego de cette Mamma noire soumise en la
reliant a une autre figure, celle de la femme noire en tant que Sapphire. Cette derniére est décrite
« comme mauvaise, traitresse, méchante, butée et haineuse, en bref, tout ce que la figure de la
Mamma n’était pas?! ». Le mythe de la Sapphire, cette figure de la femme noire agressive et
castratrice, trouve également racines dans la période coloniale, ou selon hooks, 1’'idée d’une femme
noire menagant 1’ordre patriarcal européen était utilisée pour justifier sa domination. Pour hooks,
la Sapphire est donc une figure de résistance, mais une résistance pergue comme perverse et
hostile ; une fagon de renforcer 1’idée que les femmes noires sont inappropriées pour des roles de
meres ou d’épouses aimantes. Puis, comme le décrit également hooks, se déploie I’image de la
Jézabel, la putain immorale, animalisée et sauvage, qui est elle aussi, comme la Sapphire, « inapte
au mariage.?? » Hypersexualisée et débauchée comme sa consceur. Si ’on revient & son origine

étymologique, on constate que

Jézabel est le nom donné a deux femmes impies dans 1’Ancien et le Nouveau Testament. La
premiere était 1’épouse du roi Akhab d’Israél et fut assassinée en 845 av. J.-C. Les écrits
mentionnent que c’est sous son influence qu’Akhab restaura le culte de Baal et extermina les
prophétes de YHVH. L’ Apocalypse cite une autre Jézabel se disant prophétesse qui « égare les
serviteurs » d’Elie en les incitant a la débauche et a I’impudicité. Dans les deux cas, le nom
Jézabel est donc accolé a des femmes qui ont le pouvoir de détourner les hommes du « vrai
Dieu».

Et selon bell hooks,

[I]Ja désignation de toutes les femmes noires comme des perverses sexuelles, immorales et
libertines trouvent [¢galement] ses racines dans 1’esclavage. Les femmes et les hommes
blanc-hes justifiaient I’exploitation sexuelle des femmes noires en affirmant que ces dernicres
étaient les initiatrices des relations sexuelles avec les hommes. C’est de cette pensée qu’a
émergé le stéréotype des femmes noires comme sauvages sexuelles, et selon la norme sexiste,
une non humaine, une sauvage, ne peut étre [en position de victime et de ce fait, étre considérée
comme survivante d’une agression sexuelle].?

20 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 193.

21 pid., p. 194.

22 pid., p. 159.

2 pijerre Norma, « Jézabel », Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Paris, Actualités de I’histoire Sarl, 2001, p. 229.
24 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 135-136.
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Et en ce sens, il faut déplorer, comme le fait bell hooks, que ces images négatives persistent encore
largement dans les médias et la culture populaire contemporaine?>. Dans son documentaire Le
mythe de la femme noire (2023), Ayana O’shun dresse un constat similaire. A travers des entrevues
menées aupres de vingt-et-une femmes noires québécoises issues de différents milieux, elle met en
lumiére trois stéréotypes persistants associés aux femmes noires : la nounou dévouée aux autres, la
femme noire en colere et la Jézabel hypersexualisée. Ces figures renvoient respectivement aux
archétypes de la matriarche résiliente, de la Sapphire agressive et de la Jézabel sexualisée. En
mettant en lumicre leurs expériences et leurs voix, le documentaire révele combien ces
représentations demeurent profondément ancrées dans les imaginaires collectifs, malgré les
évolutions sociales. A ce titre, I’ceuvre revét une importance particuliére, puisqu’elle réactualise
ces enjeux dans le contexte contemporain et les inscrit explicitement dans notre réalité québécoise.
Et lorsqu’une femme noire n’est pas omise du discours ou de la scéne, nous la retrouvons souvent
cantonnée sous ces bannieres réductrices. Bien siir, ces figures ont évolué sous une forme souvent
édulcorée ou décontextualisée, mais leur impact reste considérable dans la culture populaire
contemporaine. Et elles continuent de modeler la maniére dont les femmes noires sont percues dans
les sociétés postcoloniales. Selon plusieurs autrices, dont Patricia Hill Collins, la culture
occidentale a créé ces archétypes pour maintenir I’oppression raciale et de genre, ce qui explique
la persistance de ces mythes dans 1’imaginaire collectif, ou ils sont réinterprétés ou réécrits dans
les ceuvres contemporaines. Selon Collins, ces figures ont des aspects historiques précis,
puisqu’elles tirent leur « essence» dans 1’esclavage et le colonialisme impactant 1’imaginaire
collectif et I’estime de soi des filles et femmes noires. Dans la culture populaire, certaines femmes
noires se réapproprient néanmoins ces figures et excellent dans leur art. Notamment les rappeuses
Miss Eliot, Lil’ Kim, ou encore Nicki Minaj.

[S]i I’on se penche sur les images des femmes noires dans ces clips de rap féminins, on mesure

a quel point les représentations stéréotypées s’accompagnent simultanément d’un message

contraire de résistance. D un c6té, lorsque les clips zooment sur ces corps féminins noirs, ils

les montrent comme objets du désir masculin et jamais de maternité, et toujours sous la coupe
d’un male noir. Ces clips ne font alors que reproduire les images performatives de la féminité

% Ibid., p. 161-162.
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noire. Mais d’un autre c6té, ces vidéos musicales nous montrent aussi a I’ceuvre une définition
différente de la puissance d’agir des femmes [...]%

Toutefois, seule une infime minorité des femmes noires bénéficient d’une réelle visibilité et d’un
acces aux plateformes de diffusion. En paralléle, pour les femmes noires qui cherchent a se sortir
de ces stéréotypes, il serait nécessaire qu’une autre représentation réactualisée soit proposée.

Certes, en s’engageant dans cette démarche, une charge raciale est indéniablement présente,

[c]ar en tant que personnes défavorablement racialisées, il nous revient la tache épuisante
d’expliquer, de traduire, de rendre intelligibles les situations violentes, discriminantes ou
racistes. Notre responsabilité est double : endurer, puis délicatement trouver un dénouement
heureux aux agressions et injustices, petites ou grandes, subies. En tant que personne
défavorablement racialisée, il nous revient de gérer et de rassurer la classe dominante et les
membres qui la composent [...] Cette tentative d’explication doit étre 1’ultime. Parce que
les explications, de méme que les démonstrations n’ont cessé d’étre fournies et produites
depuis des siécles.?’

En réfléchissant aux paroles de Maboula Soumahoro, je me demande s’il est réellement possible,
ou méme envisageable pour certain-es écrivain-es, notamment celleux qui comme moi, utilisent
I’€écriture pour mieux représenter les femmes noires, de créer simplement de « L’art pour I’art »,
selon la célebre formule de Théophile Gautier, pour qui « [i]l n’y a de vraiment beau que ce qui ne
peut servir a rien ; tout ce qui est utile [serait] laid?® ». Si notre ceuvre s’inscrit entiérement dans
une visée politique, didactique ou utilitaire, devient-elle pour autant moins belle, moins légitime,
ou trop chargée? En écrivant depuis ce que nous connaissons, nos communautés, nos
environnements, nos héritages, il est pertinent de souligner que certain-es créateur-rices ne
s’autorisent pas (encore) le privilege de se départir de cette responsabilité. Une chercheuse en
psychologie soulignait d’ailleurs qu’a

chaque interaction sociale (sauf lorsqu’ils sont face a d’autres Noirs), les participants noirs

sont conscients qu’ils sont d’abord per¢us comme Noirs et prennent garde a leur maniére

de se présenter aux autres (e.g., propreté, politesse, non-agressivité). Ils savent que leur

comportement et/ou leurs performances risquent a tout moment de confirmer les stéréotypes

associés a leur groupe d’appartenance. [...] Ainsi, méme s’ils souhaitent ne pas contribuer
a la réputation négative de leur groupe, méme s’ils désirent changer cette image négative,

26 patricia Hill Collins, « “Get Your Freak On”. Images de la femme noire dans I’Amérique contemporaine »,

Volume !, 2011, p. 58, en ligne, mis en ligne le 15 décembre 2013, <http://journals.openedition.org/volume/2676>,
consulté le 27 juillet 2022.

27 Maboula Soumahoro, Le Triangle et I’Hexagone : Réflexions sur une identité noire, op. cit., p. 135.

28 Théophile Gauthier, Mademoiselle de Maupin, paris, G. Charpentier, 1880, p 22, en ligne,
<https://fr.wikisource.org/wiki/Mademoiselle de Maupin/%C3%89dition 1880/Pr%C3%A9face#22>, consulté le
20 avril 2025.
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leur motivation premiére est de ne pas se montrer conformes aux stéréotypes. Le désir de
sortir du lot et de mettre en avant leur unicité semble les animer. Leur identité de Noirs n’est
pas rejetée pour autant, simplement, ils refusent de paraitre conformes, d’une maniére ou
d’une autre, a la réputation négative de leur groupe.?’

Bien que cette démarche puisse s’avérer plus exigeante, je fais néanmoins le choix de m’inscrire
dans un processus créatif plus rigoureux, consciente de I’impact que mes représentations peuvent
avoir sur les communautés de la diaspora noire. Ainsi, dans mes écrits, je m’attache a ne pas
reconduire les mythes et les représentations essentialisantes. Bien que ceux-ci trouvent leur origine
dans des réalités historiques et sociales tangibles, leur mobilisation exclusive contribue a leur
cristallisation et a leur naturalisation. A titre d’exemple, dans ma création, la narratrice est
construite comme une figure marquée par un passé empreint de résilience, dimension qui est
effectivement mise en exergue tout au long du récit. Néanmoins, ce personnage se distingue par
une forte agentivité dans ses expériences de vie et elle opere un choix délibéré consistant a ne pas
transmettre ce passé a son enfant, et s’engage ainsi dans une reconfiguration de sa trajectoire en
reprenant le contréle de sa propre narration. En outre, bien que cette figure convoque I’archétype
de la femme matriarche confrontée a une mémoire de la souffrance historique — incluant la
colonisation, les mariages forcés, la polygamie ou encore les mutilations génitales, telles que
documentées dans La parole aux négresses (1978) d’Awa Thiam —, il m’apparait nécessaire de
complexifier ces représentations. Cette complexification passe notamment par une stratégie de
pluralisation des figures féminines noires au sein de ce méme récit, lesquelles se distinguent par
leurs appartenances sociales, culturelles et linguistiques, ainsi que par la diversité, voire
I’antagonisme, de leurs expériences. Par ailleurs, mon approche s’appuie sur des outils analytiques,
tels que le test de Bechdel associé au test de Kébé, évoqués au début de cet essai et mobilisé dans
une perspective a la fois féministe, décoloniale et antiraciste. Dés lors, la production d’un éventail
de personnages échappant aux schémas normatifs et aux stéréotypes constitue un principe

structurant de mon projet d’écriture, envisagé comme un espace de reconfiguration des imaginaires.

Poursuivons davantage cette réflexion en nous appuyant sur 1’analyse des trois ceuvres dont j’ai

parlé précédemment, envisagées selon un ordre a la fois chronologique et historique : d’abord avec

2% Racky Ka, « Menace(s) du stéréotype et perception de soi : Comment modérer I'impact des réputations négatives
sur les membres des groupes stéréotypés ? Le cas des femmes et des Noirs de France », thése de doctorat,
Université Paris Descartes, Ecole Doctorale « Cognition, Comportements, Conduites Humaines », Laboratoire de
Psychologie des Menaces Sociales et Environnementales, 2013, f. 238-239.
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Mémoires d’une pirate, un roman inscrit dans la période de ’esclavage au XVIII® siecle, ou il est
question d’une immigration contrainte; ensuite avec Americanah, un roman portant sur
I’émigration choisie d’une personnage a la fin des années 1990 ; enfin avec Blues pour Elise, une
ceuvre mettant en scene des personnages issus de 1’immigration de premicre et de deuxiéme
génération dans les années 2000. Concernant la littérature consacrée a 1’esclavage, on observe, au
cours des deux dernieéres décennies, un regain d’intérét marqué pour ce champ d’écriture. De
nombreux-ses auteur-ices afro-américain-es revisitent ainsi ce passé, se le réapproprient et donnent
naissance a des figures dotées d’une agentivité affirmée. Les travaux de bell hooks ont par ailleurs
contribué¢ a renouveler les modes de représentation des femmes esclavagisées, en mettant en
lumiere des dimensions longtemps marginalisées. Mais dans ce contexte, j’ai fait le choix de
m’intéresser a une ceuvre féministe écrite par une autrice blanche et britannique. Ce choix repose
sur I’idée que les enjeux de représentation ne devraient pas incomber uniquement aux auteur-ices
noir-es; la responsabilité de proposer des imaginaires affranchis des stéréotypes devrait étre
partagée. A cet égard, le roman Mémoires d'une pirate de Celia Rees constitue un exemple
pertinent. Bien que 1’autrice ne soit ni afro-descendante ni états-unienne, son récit, situ¢ en pleine
période esclavagiste, met en sceéne au sein des personnages principaux, Minerva, une jeune esclave
qui se démarque des représentations stéréotypées. En ce sens, qualifier Celia Rees d’« alliée » a la
cause des femmes noires serait logique, mais cela mérite d’étre envisagé avec prudence. Si son
ceuvre participe a une forme de décentrement des regards dominants en proposant un personnage
noir doté d’une voix, d’une consistance et d’une agentivité forte, elle s’inscrit néanmoins dans une
dynamique ou la représentation de I’expérience noire est médiatisée par une autrice extérieure a
celle-ci. Cette tension souléve des enjeux importants li€s a la 1égitimité et aux rapports de pouvoir
dans la production des récits et dans le monde de 1’édition. Ainsi, plutot que d’adopter une lecture
univoque, il apparait plus pertinent de considérer ce roman comme un espace ambivalent : a la fois
porteur d’une complexification des figures féminines noires et révélateur des limites inhérentes a
toute entreprise de représentation située hors de I’expérience vécue. Dans cette perspective, j’aime
I’idée que Celia Rees peut étre envisagée, avec les précautions critiques que cela implique, comme
une alliée dans la mise en récit de figures féminines noires. En proposant un roman qui peut étre
analysé avec une approche intersectionnelle, I’autrice confeére a son personnage noire une place
centrale et une véritable épaisseur narrative. Parallélement, elle met en lumicre les formes de

domination et de discrimination : racisme, sexisme, classisme qui s’entrecroisent et se renforcent
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mutuellement dans la réalité vécue par cette jeune femme noire qu’est Minerva. Cette dernicre
apparait non seulement comme un sujet de I’histoire, mais aussi comme une actrice de son devenir
qui contribue a complexifier les représentations traditionnelles. Par ailleurs, dans ce roman, Nancy
la narratrice blanche, utilise rarement le « je ». Bien qu’il s’agisse de ses mémoires, elle privilégie
souvent un «nous » qui ’unit a Minerva, la personnage noire. Depuis leur fuite commune, ce
pronom est devenu le symbole de leur solidarité : un duo capable de faire rempart aux abus de la
société sexiste et esclavagiste du XVIIIe siecle. De plus, lorsqu’elle décrit les événements, la
narration met fréquemment en avant les actions et I’empouvoirement de Minerva. C’est notamment
le cas lorsque cette dernicre s’impose face a William, un officier blanc : « Je ne partirai pas sans
les autres ! dit Minerva en croisant les bras, le visage fermé et résolu. Je ne vais pas me sauver en
les laissant se noyer ! [...] Je savais qu’il ne servait a rien d’insister aupreés de Minerva. Rien ne la
ferait revenir sur sa décision, et je ne partirais pas sans elle. William nous regarda 1’une apres
’autre et parut perdre espoir en comprenant quelle paire de tétes de mule nous faisions. 3°»
L’histoire de Nancy et Minerva débute lorsque Minerva échappe de peu a une tentative de viol,
commis par le contremaitre blanc de sa plantation et apres avoir ét€ sauvée par Nancy. Elles fuient
toutes les deux et rejoignent les « marrons?! », une communauté de « redoutables®? » anciens
esclaves cachés dans les montagnes. Dans ce roman, Minerva ira jusqu’a se travestir pour devenir
une pirate et jouir enfin d’une liberté totale et s’affranchir de sa condition ou son corps était réduit
au statut d’objet, tant au point de vue sexuel que racial. Elle décide que, puisque la société dite
«civilisée » est régie par des lois inégalitaires, elle préfére demeurer dans la piraterie et « vivre 1a
ou sa couleur ne compte pas [...]** ». A la lumiére des théories de Crenshaw, on pourrait analyser
le personnage de Minerva pour considérer le fait qu’en tant que femme noire et ancienne esclave,
elle subit une double oppression : celle du racisme colonial et du sexisme. Son alliance avec Nancy,
sa meilleure amie blanche, est un symbole de sororité et de lutte commune contre des systémes
d’oppression distincts, mais entremélés. Au fil du récit, Minerva n’est plus la jeune esclave
jamaicaine docile et serviable décrite au début de I’ouvrage. Elle évolue, devient téméraire, elle

« se bagarrait et se livrait a des duels a I’épée>* », tout en adoptant un naturel surprenant en tant que

30 Ibid., p.296.

3 pid., p.185.

32 |dem.

3 Ibid., p. 381.

34 Ibid., p. 331-339.

15



pirate. Mémoires d’une pirate présente donc I’histoire d’une sororité et celle d’'une femme noire
qui dépasse la limite imposée par une société bourgeoise, esclavagiste et inégalitaire. La piraterie
devient ici un espace de libération, ou les héroines refusent d’étre réduites a leur statut de femme
et revendiquent leur droit a choisir leur propre destin. A travers ce récit, le roman illustre une lutte
intersectionnelle ou des figures féminines, en quéte de liberté et d’émancipation, refusent d’étre

des victimes.

Dans un autre registre, le roman Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie, suit I’évolution d’une
¢tudiante nigérienne. Tout commence dans leur pays ou Ifemelu et Obinze, deux jeunes Nigérians
brillants et amoureux, grandissent a Lagos. Ifemelu obtient une bourse pour poursuivre ses études
aux Etats-Unis, tandis qu’Obinze, révant aussi d’un avenir a ’étranger, se heurte aux difficultés de
I’immigration et finit par s’installer en Angleterre. Ifemelu découvre aux Etats-Unis le poids du

racisme et des inégalités sociales.

Si pour Ifemelu (Americanah) et les quatre amies parisiennes (Blues pour Elise), le décalage
usuel entre représentation et identité n’est pas éliminég, il est du moins reconnu, nommeé, et peut-
étre apprivoisé. Cela n’est possible que grace a la multiplicité des points de vue et des voix qui
caractérise ces fictions, témoignage de I’attention que portent les deux auteures aux forces de
la connexion a la fois sociale et technologique, de la « relationnalité ». Dans Americanah, ces
liens se traduisent par la dynamique de 1’«antiphonie» (appel-réponse) entre les deux
amoureux Ifemelu et Obinze, et entre Ifemelu et les lecteurs de son blog [...]*

Ce blog illustre comment les immigrant-es noir-es per¢oivent et subissent le racisme différemment
des Afro-Américain-es et pour lequel elle s’impose comme blogueuse reconnue. Le personnage
d’Ifemelu incarne ainsi une voix libre et décomplexée. Elle interroge le statu quo, bouscule les
normes établies et n’hésite pas a déranger. D’ailleurs, dans un passage du roman, Ifemelu prend la
parole pour répondre a une autre femme noire, qu’elle percoit comme tentant de ménager les
convives blanc-hes en minimisant certaines situations pour éviter de les mettre mal a 1’aise. Par
cette intervention, Ifémelu affirme une parole franche et critique, refusant d’adoucir la réalité des

rapports raciaux dans le but de préserver le confort des autres.

Ce fut plus fort qu’elle. Les mots, une fois de plus, la dépassérent ; ils forcaient le passage, se
bousculaient. "Si vous dites que la race n’a jamais été un probléme, c’est uniquement parce

35 Constance Vottero, « Réseaux de genres : relationnalité et intersectionnalité dans Americanah de Chimamanda
Ngozi Adichie et Blues pour Elise de Léonora Miano », Etudes littéraires africaines, n° 47, 2019 p. 104, en ligne,
<https://id.erudit.org/iderudit/1064756ar>, consulté le 20 janvier 2024.

16




que vous souhaitez qu’il n’y ait pas de probléme. Moi-méme, je ne me sentais pas noire, je ne
suis devenue noire qu’en arrivant en Amérique. Quand vous étes noire en Amérique et que
vous tombez amoureuse d’un Blanc, la race ne compte pas tant que vous €tes seuls car il s’agit
seulement de vous et de celui que vous aimez. Mais dés 1’instant ou vous mettez le pied dehors,
la race compte. Seulement nous n’en parlons pas. Nous ne mentionnons méme pas devant nos
partenaires blancs les petites choses qui nous choquent et ce que nous voudrions qu’ils
comprennent mieux, parce que nous craignons qu’ils jugent notre réaction exagérée ou nous
trouvent trop sensibles [...]"*°

Le personnage d’Ifemelu s’¢loigne des stéréotypes réducteurs souvent associés a la femme noire
immigrante en littérature. Avec ce personnage, le lectorat n’a pas affaire a une subalterne invisible
qui ne serait qu’une spectatrice de I’ombre et sans pouvoir d’élocution. Dans cette position, [femelu
répond en quelque sorte a 1’effacement et a la question de Spivak : « Les subalternes peuvent-elles
parler ? ». Sa complexité psychologique, ses dilemmes intimes, notamment entre son attachement
critique envers le Nigeria et son désir d’émancipation en Amérique, ainsi que sa capacité a se
réinventer a travers les épreuves, en font une figure forte et humaine. En rompant avec Obinze, en
quittant sa tante et en abandonnant une bourse prestigieuse, Ifemelu trace son propre chemin, elle
n’est pas dans le sacrifice d'une matriarche résiliente ni dans 1’agressivité castratrice de la Sapphire
ou I’immoralité de la Jézabel. Elle refuse juste de se conformer aux attentes culturelles et affectives.
Et en paralléle, avec son blogue «intitulé Raceteenth ou Observations diverses sur les Noirs
américains®’ », elle poursuit sa prise de parole en exposant le racisme vécu par les Noir-es non
américain-es aux Etats-Unis. « Le roman est donc ponctué de réflexions polémiques — et souvent
d’un humour caustique — sur des sujets allant des recoupements entre problémes de race et de
classe aux difficultés amoureuses qu’éprouvent les femmes noires [...] **» A travers cette écriture,
Adichie redéfinit les contours de la subjectivité féminine noire, entre résistance, auto-analyse et
refus du silence. Dans une perspective intersectionnelle, Americanah met en lumicre la manicre
dont les différentes formes de domination, liées a la race, au genre, a la classe et a la discrimination
liée a I’'immigration la mobilité sociale, s’entrecroisent dans les trajectoires des personnages. Par
ailleurs, si I’on revient a son parcours, on constate qu’Ifemelu, une jeune femme noire, grandit au
Nigeria dans un environnement riche en relations affectives : ses parents, sa tante, ses amis et son

premier amour structurent une vie sociale et intime dense. Avec son émigration vers les Etats-Unis,

36 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, Paris, Gallimard, 2016, p.428.

37 Ibid., p.15.

38 Laurence, Cété-Fournier, "Les oppressions intimes." Liberté, n° 310, hiver, en ligne, 2016, p. 55,
<https://id.erudit.org/iderudit/79740ac>, consulté le 20 avril 2023.
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elle poursuit ses études a I'université de Princeton et ce déplacement géographique s’accompagne
d’un déplacement identitaire, ou elle adopte un regard presque anthropologique sur la société
américaine et sur les différentes communautés qu’elle observe. Elle constate notamment qu’entre
étudiant-e's noir-e's américain-e's et étudiant-e's africain-e's, des dissonances importantes
apparaissent. Comme le suggere un échange avec d’autres étudiantes africaines, ou I'une d’entre

elles se confie :

[...] maintenant je dis biraciale, et je suis censée me sentir insultée quand quelqu’un dit métisse.
J’ai rencontré ici une quantité de gens qui ont des meres blanches, et ils ont plein de problémes,
eh. Je ne savais méme pas que j’étais supposée avoir des problémes avant de venir en
Amérique.®

Ou encore ce passage :

Si un Afro-Américain vous appelle Mandingo (Acteur noir de film porno.) ou vous traite de
peau de fesses, il vous insulte parce que vous étes Africain. Certains vous poseront des
questions dérangeantes a propos de 1’Afrique, mais d’autres s’entendront avec vous. Vous
découvrirez aussi que vous pouvez vous lier plus facilement avec d’autres expatriés, Coréens,
Indiens, Brésiliens, peu importe, qu’avec des Américains noirs ou blancs. Beaucoup
d’expatriés comprennent toute la difficulté d’essayer d’obtenir un visa américain et ¢’est une
bonne fagon de se lier d’amitié.*

Ces passages mettent en évidence des clivages internes au sein méme de la communauté « noire »
ou de personnes avec un statut « d’immigrant ou d’expatrié », révélant des expériences historiques,
culturelles et sociales profondément différenciées, tels que 1’esclavage, I’immigration temporaire
ou la clandestinité par exemple. Par ailleurs, la relation d’Ifemelu avec Curt, un homme blanc, met
en lumiere d’autres dynamiques d’inégalité et d’exotisation. La famille de celui-ci tend a la
percevoir a travers des stéréotypes raciaux et culturels, ce qui génére des situations de malaise et
de décalage identitaire. Par exemple, lors de sa rencontre avec la tante de son compagnon, Ifemelu
remarque immédiatement le caractére raciste de certaines remarques et attitudes de celle-ci.

Pourtant, Curt minimise la situation en affirmant qu’il ne s’agit pas d’une question raciale,

que sa tante €tait simplement hyperconsciente des différences, de n’importe quelle différence.
« Elle se serait comportée exactement de la méme facon si j’étais arrivé avec une Russe
blonde. » Non, sa tante ne se serait pas comportée de la méme facon avec une Russe blonde.
Une Russe blonde était blanche, et sa tante n’aurait pas eu besoin de prouver qu’elle aimait les

3% Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah , op. cit., p. 186-187.
40 pid., p. 212-213.
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gens qui ressemblaient a la Russe blonde. Mais Ifemelu n’en dit rien a Curt parce qu’elle aurait
voulu que ce soit évident pour lui.*!

Malheureusement cela n’était pas le cas « [jJusqu’au jour ou ils se disputérent a propos de son
magazine.*’ » Alors que tout ce qu’Ifemelu souhaitait, ¢’était de prouver a son amoureux blanc
qu’il y a un manque flagrant de représentation dans les magazines féminins* américains. Elle
souhaitait qu’il s’indigne avec elle du fait que ces magazines érigent la femme blanche, mince,
hétérosexuelle et conforme aux standards de beauté dominants en modele universel de féminité.
C’est tout cela dans le roman qui permet de saisir la complexité des positions qu’Ifemelu occupe
simultanément. Certaines de ses expériences rendent visibles les multiples niveaux
d’intersectionnalité qui structurent son parcours et d’autres interactions révelent des formes de
racismes ordinaires, offrant ainsi au lectorat une compréhension située et critique des rapports de

pouvoir et des identités sociales.

Voyons maintenant du c6té du roman Blues pour Elise de 1’écrivaine Léonora Miano qui propose
une vue complexe et riche de I’intimité de quatre amies : Akasha, Amahoro, Shale et Malaika. Ces
personnages sont des « Afropéennes », terme utilisé par Miano pour désigner les femmes noires
d’Europe. Ces femmes font résonner les chuchotements, traduisent les impulsions, et répondent,
d’une certaine manicre, a I’énigme que constitue « la femme noire ». Un €tre souvent percu, tel que
I’exposait bell hooks et Ayana O’Shun, comme une personne résiliente (mythe de la nounou
matriarche), soit agressive (mythe de la Sapphire), ou immorale (mythe de la Jézabel), mais dont
les réalités intimes et les mceurs restent largement méconnues. Dans le roman Blues pour Elise
(2012), a travers ces personnages se dessine un éventail de points de vue, d’expériences et
d’aspirations singuliers. Les réflexions des héroines s’inscrivent dans une narration omnisciente et

b
bien que I’intrigue tourne principalement autour des liens amoureux et amicaux, Blues pour Elise

b

parvient a faire émerger la mémoire occultée d’une communauté noire et marginalisée en France.
Le lectorat est confronté a des histoires liées a cette diaspora plurielle. Et en recourant a une
pratique multilingue, notamment par 1’intégration du pidgin camerounais, du créole antillais ou

encore de I’argot frangais, I’autrice enrichit les registres de langue et ancre le récit dans une pluralité

“ pid., p. 433.
%2 pjd., p. 434.
% Ibid., p. 434-436.
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culturelle et identitaire. Avec ce roman, « aucun point de vue narratorial [sic] ne vient donner raison
a I’un ou l’autre des personnages. L’exposition des points de vue varié¢s permet d’ouvrir le champ
des possibles et, si on imagine que le livre s’adresse a un lectorat afropéen, d’offrir un maximum
de modéles* » puisque cette communauté est divisée en plusieurs sous-groupes. Le roman met en
scéne des ressortissant-es des Antilles francaises, des immigré-es africain-es et, pour finir, les
générations issues de cette méme immigration. Le roman marque une rupture avec 1’image figée
qu’ont les femmes noires dans 1’imaginaire et le discours social, et pour elles, « [f]ini de marcher
sur les traces de [leurs] aieules, pour n’étre, sur une rive ou ’autre de 1’océan, que madone ou béte
de somme™® ». Par exemple, le personnage d’Akasha incarne une volonté ferme d’agir et de rompre
avec les assignations identitaires figées, refusant de devoir choisir entre une appartenance antillaise
ou africaine. Elle affirme une position claire en se réappropriant son héritage de maniere
personnelle et singuliére. Elle se détache ainsi des attentes normatives que la société projette sur

elle :

Aujourd’hui, c’était le premier jour de sa nouvelle vie. Fini de passer pour une amazone, une
icone. Elle ne serait plus la jumelle bronzée de Xéna la guerriére, le double féminin d’Atlas
s’interdisant de gémir sous le poids de la terre. Aujourd’hui, elle congédiait la femme poteau
mitan. (Créolisme. Le poto mitan, en créole, ¢’est le pilier central sur lequel repose la case. S’il
s’écroule, toute la maison s’écrase. Cette image est associée a la femme antillaise)*®

Du c6té du roman Blues pour Elise, il n’est pas non plus question de hiérarchiser, de comparer, ni
d’employer des qualificatifs péjoratifs pour définir la femme noire. Pour analyser ce roman, j’ai
choisi d’utiliser I’outil : le test de Kébé que j’ai défini en amont. Ce test qui vient enrichir le test
de Bechdel, en y ajoutant des critéres complémentaires, afin d’¢élargir le champ d’analyse et
d’approfondir la réflexion sur la représentation des voix marginalisées. Premi¢rement, a la
question : les personnages féminins sont-elles non blanches ?, la réponse est clairement
affirmative, les quatre amies : Akasha, Amahoro, Shale et Malaika sont toutes des femmes noires.
Deuxiemement, a la question : bénéficient-elles d une véritable agentivité ou restent-elles définies

par le regard des autres ?, 1l apparait qu’elles disposent chacune d’une voix propre, d’une

4 Marion Coste, « Identités afropéennes dans Blues pour Elise de Leonora Miano », Philologia hispalensis, vol. 2,

n° 34, en ligne, 2020, p. 29,

<https://www.researchgate.net/publication/347829583 IDENTITES AFROPEENNES DANS BLUES POUR ELISE DE
LEONORA MIANO>, consulté le 17 juin 2024.

45 Léonora Miano, Blues pour Elise, Pocket, 2012, p.13.

46 Idem.
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expérience singuliére et de trajectoires personnelles qui s’entrecroisent sans se réduire les unes aux
autres. Akasha, par exemple, cherche a « mettre fin au défilé des hommes de sa vie, chassant au
loin ces souvenirs amers*’ » et entretient une réflexion récurrente sur ce qu’a été le parcourt de sa
meére, Marianne, dont « [elle] refusait de suivre le chemin.*® » Akasha affirme également son
identité a travers des choix corporels, notamment le port de ses cheveux naturels*’. Amahoro, quant
a elle, se distingue par une assurance et un style vestimentaire coloré>®. Elle occupe une place
importante de confidente au sein du groupe’'. Shale, qui vit seule dans son appartement, accueille
son cousin expulsé du domicile maternel en raison de son homosexualité et est heureuse, mais
déstabilisée que, pour une fois, un membre de sa famille se tourne vers elle>2. Malaika compléte ce
quatuor féminin aux trajectoires distinctes ; elle est notamment engagée dans un projet de mariage
et I’organisation de son enterrement de sa vie de jeune fille>*. Troisiémement, concernant la
question : sont-elles systématiquement mises en concurrence ou, au contraire, inscrites dans des
dynamiques de sororité ?, le roman met clairement en avant une forte sororité. Les échanges entre
les personnages témoignent d’un soutien constant, comme I’illustre cette injonction bienveillante :

« Ecoute, ma puce, tu dois te valoriser un peu [...]>*

», qui souligne la dimension d’entraide et de
conseil au sein du groupe. Par ailleurs, les amies entretiennent un rituel consistant a se retrouver
une fois par mois et ont nommé leur groupe d’amies, les « Bigger than life> », ce qui renforce
encore I’idée d’un lien structurant et assumé. Quatriémement, a la question : De quelle maniere ces
personnages influencent-elles les stéréotypes associés a leur communauté (contribuent-elles a les
déconstruire ou, au contraire, a en renforcer ces stéréotypes) ?, dans plusieurs passages du roman,
les personnages contribuent positivement a une revalorisation et une diversité des représentations.
Le texte aborde notamment des thématiques identitaires, telles que 1’acceptation ou le rejet des

cheveux naturels®® dans un passage ou plusieurs points de vue sont exprimés. Les réflexions

oscillent entre 1’acceptation de soi, la réappropriation culturelle ou encore la manifestation d’un

47 Léonora Miano, Blues pour Elise, op. cit., p. 22.
% Ibid., p. 19.

9 Ibid., p. 36.

50 Ibid., p. 41.

51 bid., p. 43.

52 Ipid., p. 111-112.

53 Ibid., p. 60.

4 Ibid., p. 43.

55 Ibid., p. 113.

56 Ibid., p. 32-40.
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racisme intériorisé, lesquelles deviennent des espaces de revendication identitaire et de remise en
question des normes esthétiques dominantes. Enfin, il apparait que le roman s’inscrit
majoritairement dans une dynamique de déconstruction qui se manifeste par la valorisation
d’histoires intimes au sein de la communauté noire, mais également par 1’utilisation de références
culturelles, telles que les sauces graines®’, ou les confitures de bissap ou de baobab®, ainsi que par
I’évocation de la musique, de lieux et de thématiques comme I’amour interracial®. Le texte
multiplie également les clins d’ceil a la diaspora a travers 1’usage d’expressions variées et du
multilinguisme, contribuant ainsi a une représentation riche, vivante et décentrée des identités
féminines noires en offrant d’ailleurs un glossaire a la fin de I’ouvrage. Les personnages féminins
du roman Blues pour Elise sont ainsi destinés a entrer dans I’imaginaire de la représentation de la
population parisienne afin de pousser le lectorat a soit s’identifier a elles, soit les encourager a
s’imaginer entrer en relation avec elles. Elles qui sont également a la recherche d’un équilibre entre
des codes contradictoires, « d’aliénation et de la détestation de s0i® ». Cela permet au lectorat de
voir le quotidien de ce petit groupe de femmes noires, et cela sans clichés ; ce sont des femmes
plurielles, vivant avec des défis uniques, mais qui ont des aspirations universelles. Certains sujets
ou débats soulignent 1’aliénation que subissent les femmes noires dans leur relation avec elle-
méme, mais aussi dans leur relation avec les autres. De plus, conscientes de leurs différences et de
leur difficulté d’exister, les femmes noires n’ont de cesse de rivaliser avec les canons de beauté.
Ces personnages défient a leur maniére les codes de ce que Martine Delvaux désigne comme des

«filles en série » ; celles qui sont blanches, minces, uniformisées et qui collent a

[c]et idéal occidental [qui s’impose] comme une norme a laquelle toutes les femmes a
travers le monde sont amenées, un jour ou I’autre, peu importe leurs origines, la couleur de
leur peau ou leur identité de genre, a se comparer. Cette image hégémonique se donne
comme universelle, excluant de nombreuses femmes (en particulier les femmes racisées,
trans et non binaires), leur matérialité, leur spécificité et leur différence.®!

Le choix capillaire est un exemple notoire de ce qui peut faire 1’objet d’une crise existentielle chez

certaines femmes noires. Qu’elles portent leurs cheveux crépus ou lissés avec des artifices, ce choix

57 Ibid., p. 41.

%8 Ibid., p. 61.

5 Ibid., p. 46-57.

80 Jpid., p. 37.

1 Martine Delvaux, Les filles en série NE : Des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, les éditions du remue-ménage,
2018, p. 13.
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devient inévitablement un choix difficile, influencé par des attentes conformes a des modeles
dominants. La personnalité¢ de ces femmes noires ne peut éclore et s’affirmer, puisque leur choix
capillaire dépend aussi du regard des autres. Le roman, Blues pour Elise fait référence a ce dilemme
injuste qui ne touche que les femmes noires dans son chapitre intitulé : « Radiées de la douceur®? ».
Ce chapitre donne a voir le discours entourant la beauté noire, en soulignant notamment la nécessité
de revaloriser le cheveu crépu, longtemps marginalisé dans un imaginaire esthétique dominé par la
blancheur, « lisse [et] défrisée® ». Elles portent sur leurs épaules une charge qui affecte leur bien-
étre autant que leur relation sociale. Le regard sur soi en prend un coup et Blues pour Elise décrit
cette identité constamment jugée. Une des expériences évoquées dans le roman est d’ailleurs

I’obsession silencieuse, profondément personnelle, de certaines femmes noires : celle de

se trouver belle en portant des cheveux crépus. Les autres femmes ne savent pas cela. Toutes
les femmes du monde, méme les aborigénes des Antipodes, sont nées avec une chevelure lisse.
Des cheveux qui bougent sous le souffle du vent, qui ne s’aplatissent pas quand elles se
couchent, des cheveux dans lesquels les hommes peuvent passer la main. Les femmes
d’ascendance subsaharienne sont les seules a avoir été radiées de la douceur.®

L’écriture qui met en lumiere les défis et les réalités vécues par les femmes noires joue un role
fondamental dans le roman, lequel permet non seulement de mieux comprendre certaines
expériences, mais aussi d’ouvrir des espaces de dialogue autour de sujets souvent tabous ou

intimes.

Ces personnages ont donc tous a gérer des stéréotypes qui peuvent entraver leur
épanouissement ; ils se positionnent cependant différemment par rapport a la question de la
race, et aucune position n’est plus valorisée qu’une autre. De méme, elles sont toutes
confrontées a une misogynie raciste, qui les oblige a réfléchir a la fagon dont elles sont percues
en tant que femmes noires.%

Le roman explore, par exemple, les tensions identitaires et les malentendus persistants entre
Caribéen nes et Africain-es. A travers |’histoire des parents d’Akasha, Marianne, originaire des
Caraibes, et Georges, d’origine africaine. Tous deux ont di affronter le rejet et I’'incompréhension
de leur entourage familial. Du c6té de Marianne, sa famille ne concevait pas qu’elle ait choisi un

homme noir et Africain pour fonder une famille. Elle recevait des lettres de réprimandes cruelles :

62| éonora Miano, Blues pour Elise, op. cit., p.32.

83 Ibid., p.20.

o Ibid., p.32.

85 Marion Coste, « Identités afropéennes dans Blues pour Elise de Leonora Miano », op. cit., p. 24.
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«[...] penses-tu a vos enfants, quel sera leur avenir, [...], de quelle couleur ? Ah, Marianne, ou ja
noué... (tu es déja noire...)* ». Du coté de Georges, la réaction n’est pas moins violente : « les
anciens du village 1’avaient suppli¢ de ne pas se marier avec une blanche ; Marianne n’était pas
blanche, mais c’était pire [pour eux]®’ ». Dans ce roman de Miano, on percoit une volonté de
partage et d’ouverture vers une réalité singulicre, celle d’une existence fagonnée par des rapports
intimes au corps, a I’Histoire et a I’apparence. Le lectorat noir peut se reconnaitre dans ces
représentations sensibles, parfois douloureuses, de I’intime et du quotidien de ce groupe d’amies.
Et celleux qui découvrent ces enjeux sont par conséquent invité-es a réfléchir a la double réalité
des femmes noires — étre femme et €tre noire — dans un monde ou I’une comme 1’autre, peuvent
étre des sources de marginalisation. En ce sens, cette réflexion déborde le cadre strictement

romanesque pour interpeller le lectorat dans sa propre posture sociale, culturelle et politique.

A travers Mémoires d’une pirate, Americanah et Blues pour Elise, les autrices déconstruisent les
mythes colonialistes et esclavagistes en donnant vie a des personnages féminins qui les
transcendent. Les figures de la « matriarche », de la « Sapphire » ou de la « Jézabel » sont absentes
de ces trois romans. De plus, les personnages ne sont pas définis par un role maternel, ni par une
résilience exemplaire érigée en principe structurant de leur identité ou de leur parcours, ni par les

% _ une notion issue des travaux de Carol Gilligan® sur I’éthique de la sollicitude

pratiques de care
et développée par la suite par plusieurs théoriciennes féministes. De méme que la sexualité n’y est
pas envisagée comme une dimension morale ou négative du récit, mais plutot comme un élément
parmi d’autres de 1’expérience des personnages. Enfin, aucune de ces ceuvres ne repose sur une
représentation des personnages féminins fondée sur I’agressivité ou la conflictualité comme trait
dominant. Leurs personnages explorent des identités multiples et nuancées, loin des archétypes

réducteurs hérités de I’imaginaire colonial. Ces personnages refusent les roles figés et ouvrent un

espace de réinvention, ou les subjectivités noires féminines peuvent se déployer avec toute leur

% Ibid., p. 16-17.

57 Ibid., p.17.

8 Annie Dussuet, « Le "travail domestique" : une construction théorique féministe interrompue », Recherches
féministes, vol 30, n° 2, (2017), 108 p., en ligne, mis en ligne le : 12 mars 2018, <https://doi.org/10.7202/1043924ar>,
consulté le 10juin 2024. Issu de travaux féministes américains (Finch et Groves 1983 ; Tronto 1993; Daly et
Lewis 2000), le concept de care permet d’envisager conjointement les différentes formes du travail accompli,
principalement par les femmes pour répondre au besoin des autres, qu’il soit rémunéré ou non.

8 Carol Gilligan, In a Different Voice, Cambridge, Harvard University Press, 1982.
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complexité. Dans Mémoires d’une pirate, Minerva n’est pas une esclave soumise et craintive,
destinée a subir sans résistance. Animée d’une détermination farouche, elle se dresse contre
I’oppression et trace son propre chemin dans un monde imprégné de misogynie et de violence.
Dans Americanah, Ifemelu est une femme noire en mouvement qui évolue a travers des contextes
géographiques, culturels et raciaux multiples. En quittant le Nigeria pour les Etats-Unis, elle
découvre une nouvelle conscience raciale a laquelle elle n’avait jamais été confrontée auparavant
et apprend a naviguer entre des identités complexes. Refusant d’étre réduite a une vision
unidimensionnelle de la noirceur, Ifemelu vit pleinement ses expériences : ses amours, ses doutes,
ses échecs et ses prises de position forgent un parcours singulier. Dans un monde qui tente
constamment de la définir par la couleur de sa peau, elle affirme son droit a I’individualité et a la
contradiction. A travers elle, mais aussi grice aux nombreux personnages féminins du roman,
Adichie donne a voir une pluralité d’expériences noires. Cette approche fait écho a sa conférence
emblématique de 2009, Le danger d’une histoire unique’, dans laquelle Adichie plaide pour des
représentations riches et multiples, afin d’éviter de réduire une communauté entiere a un récit
unique « incomplet’! », souvent imposé de I’extérieur et non raconté par ses propres membres ou
par des alli¢-e-s engagé-e-s dans une démarche respectueuse et située. Dans Blues pour Elise, les
personnages de femmes noires sont complexes et vulnérables. Elles incarnent la contradiction et la
diversité de I’expérience. Ces trois romans mettent en évidence des personnages féminins qui ne
se définissent pas uniquement par leur race ni leur sexe. Elles se construisent a travers une
multiplicité d’expériences, de relations et de luttes sociales. Ces personnages montrent comment
la littérature peut étre un espace de résistance contre les archétypes figés mis au jour par bell hooks,
Patricia Hill Collins, Audre Lorde, entre autres, tout en participant a la redéfinition de I’identité
féminine noire. Il est question de confiance en soi, de réussite professionnelle, de courage, d’amitié,
d’amour. Ces personnages sont capables de subvenir a leurs propres besoins, ont des valeurs et des
opinions et sont capables de surmonter des épreuves. Cela nous rappelle que les femmes noires ne

peuvent étre uniquement réduites a des clichés et que nous, écrivain-es, avons a la fois le pouvoir

70 Chimamanda Ngozi Adichie, TED Conférence : Le danger d’une histoire unique, TED Global, [vidéo], 2009, en ligne,
<https://www.ted.com/talks/chimamanda ngozi adichie the danger of a single story?utm campaign=tedsprea
d&utm medium=referral&utm source=tedcomshare>, consulté le 26 mars 2025.

1 Idem.
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et la responsabilité de ne pas nous limiter a une simple critique des stéréotypes, mais de participer

activement a leur déconstruction en proposant de nouvelles narrations.
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I1. Stratégies d’écriture a la croisée des oppressions

Mikhail Bakhtine, théoricien russe du début du XXe siecle, a développé la notion de polyphonie

littéraire, ou des

¢léments incompatibles de la matiére littéraire sont répartis [entre plusieurs voix], entre
plusieurs mondes et entre consciences autonomes ; ils représentent non pas un point de vue
unique, mais plusieurs points de vue, entiers et autonomes, et ce ne sont pas directement les
matériaux, mais les différents mondes, consciences et points de vue qui s’associent en une unité
supérieure, au second degré, si I’on peut dire, celle du roman polyphonique.’?

En reliant ce que Bakhtine définit comme la polyphonie littéraire a la notion d’intersectionnalité,
je pense qu’il est possible de mettre en lumiére la diversité des expériences vécues par les femmes
noires a travers différents contextes socio-historiques. L’alternance de voix distinctes, qui ne se
superposent pas, mais s’enrichissent mutuellement, permettrait au lectorat de mieux appréhender
la complexité des luttes et des vécus. Comme 1’avance Sylvie Servoise, qui a analysé les enjeux
démocratiques de la polyphonie narrative a travers les notions de reconnaissance,

d’empouvoirement et de processus de subjectivation. Pour elle,

[1Jes lecteurs confrontés a plusieurs points de vue, & plusieurs voix et interprétations, peuvent

étre amenés a mieux connaitre et comprendre les positions des uns et des autres et les tensions

qui travaillent la société. Ils bénéficieraient ainsi d’une vue panoramique que n’autorise pas

I’expérience de ’individu ordinaire et seraient conduits [en ce sens] a faire I’expérience de

I altérité.”
Nous pouvons avancer que cette expérience de 1’altérité serait particulicrement a 1’ceuvre dans le
contexte des trois romans a 1’étude dans le chapitre précédent, lesquels mettent en scéne des
personnages féminins noirs qui ne sont ni simplement des « héroines » ni des « victimes », mais
des étres humains complexes, capables de réagir de maniére multidimensionnelle face aux
oppressions. Dans Mémoires d’une pirate de Celia Rees, les deux personnages principaux ne sont
pas des figures de femmes résilientes et soumises, mais de jeunes femmes qui démontrent qu’une

forme de sororité est possible malgré la diversité de leurs expériences. Leur relation montre qu’au-

dela des différences sociales, raciales et historiques, chacune peut apprendre de I’autre dans une

2 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, traduit du russe par Isabelle Kolitcheff, Paris, Editions du Seuil,
1970, p. 48.

73 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux démocratiques de la
polyphonie narrative », op. cit., p. 3.
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dynamique fondée sur le respect des parcours individuels et la reconnaissance des rapports
intersectionnels. Dans Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie, c’est une autre forme de
décentrement qui est proposée. Le récit débute au Nigeria avant de suivre le parcours de la
protagoniste aux Etats-Unis, ol se construit un regard critique et renouvelé sur I’expérience de
I’émigration. Ce déplacement met en évidence le caractére situé des normes occidentales, qui
apparaissent alors comme construites et exotiques du point de vue d’une subjectivité non
occidentalo-centrée. Enfin, dans Blues pour Elise de Léonora Miano, la sororité et 1’amitié
occupent également une place centrale, mais elles s’inscrivent cette fois dans la diversité des
expériences de femmes noires vivant en contexte européen. Le roman donne a voir des Afro-
descendantes aux identités multiples évoluant a Paris, contribuant ainsi a transformer 1’imaginaire
du lectorat en rendant visible des corps, des langues et des musicalités dans un espace littéraire
longtemps pensé & travers un prisme majoritairement blanc. Evidemment, ce procédé rend aussi

hommage a la richesse des identités individuelles. En ce sens, Rokhaya Diallo écrivait :

Je suis née noire et musulmane dans un pays qui se pensait blanc et chrétien. Je suis une
femme dans une société profondément imprégnée par un sexisme ancien. Si j’ai pris
tardivement conscience de cette condition qui me place a l’intersection de multiples
exclusions possibles et qui me désavantage dans la société frangaise, j’ai toujours résisté a
la tentation de vouloir me fondre dans la masse.’

Dans ce que Diallo affirme, il y a une position politique dans le fait de marquer sa différence.
L’utilisation de la notion de polyphonie pour la promotion des voix de personnes marginalisées
permet également ’interaction dialogique entre les personnages, laquelle serait marquée par une
altérité profonde au sein du texte, transformant celui-ci en un véritable espace d’échange. L’idée
est donc d’autoriser une fragmentation et une multiplicité du sujet. Cela implique également
I’abolition des hiérarchies entre les personnages, en instaurant une forme de démocratisation. Ainsi
apparait, selon Bakhtine, la possibilité de naviguer d’un récit a 1’autre, aboutissant a une écriture
proche du « complexe carnavalesque : le rire et la tragédie, le bouffon, les grimaces, la foule des
mascarades, [les récits enchassés ou la digression que j’aime utiliser dans mes propres écrits, par
exemple]. Mais ce qui importe le plus, c’est évidemment la perception carnavalesque du monde
[...]17° ». En ce sens, je dirais a I’instar de Sylvie Servoise qui a écrit sur les enjeux démocratiques

de la polyphonie narrative, que les

74 Rokhaya Diallo, Ne reste pas a ta place, op. cit., p. 35-36.
7> Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 229.
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raisons qui conduisent a articuler la notion de polyphonie a 1’idée de démocratie, voire a
faire de la polyphonie narrative un dispositif proprement démocratique, sont nombreuses :
parce qu’elle donnerait la parole, si ce n’est a tous, du moins a plusieurs, 1’ceuvre
polyphonique accorderait droit de cité au plus grand nombre et notamment a celles et ceux
qu’on n’entend ou n’écoute pas, ou moins, ou mal, dans ’espace public [...]"

Cette idée est intéressante, puisqu’elle rejoint des aspects de ma propre démarche créative qui
consiste en premier lieu a représenter les voix plurielles et, en deuxiéme lieu, a remettre en question
les stéréotypes entourant les femmes noires. Puis, comme ’annoncait Rebecca Blanchard, qui a
analysé les représentations de la périphérie frangaise dans le roman contemporain, que

le choix des écrivains de se tourner vers une écriture plus polyphonique qui met en récit
plusieurs perspectives mérite une attention particuliére. L’interdiscursivité s’inscrit dans ces
romans et amplifie les oppositions et les contrastes entre des conceptions idéologiques
divergentes au lieu de les masquer dans un discours monologique dominé par un seul narrateur.

\

Nous constaterons que cette stratégie sert non seulement a présenter des opinions
contradictoires sur un événement ou sur un personnage spécifique, mais révele une
préoccupation chez ces écrivains de trouver de nouvelles fagcons d’écrire les multiples facettes
des identités postcoloniales et diasporiques.”’

Et cette stratégie créative permet également a chaque protagoniste d’avoir un timbre unique ou,
comme le disait Barthes, son propre « grain de voix’® » ou encore, comme le disait Anne Karpf, de
représenter des « couleurs de la voix’® » qui différencieraient les personnages entre eux. Avec la
polyphonie énonciative, c’est le discours de chaque personnage qui devient un sujet pensant,

puisqu’il a sa propre altérité.

Dans mes écrits, en plus des outils féministes et féministes intersectionnels cités en amont, je
m’impreégne également de stratégies narratives qui permettent de mettre en sceéne la polyphonie.
Une de mes inspirations est 1’ouvrage La Nef des sorcieres (rééd. 1992), ou on y retrouve une
pluralité de voix de femmes dans laquelle chaque personnage s’exprime a travers le monologue.
Ainsi, dans cette piece de théatre, c’est ’ensemble de I’ouvrage qui est porteur de polyphonie et
pas seulement I’entremélement des répliques. Un autre procédé est mis de I’avant dans le roman

Le Maitre de la parole (rééd. 1992) de Camara Laye. Dans ce texte, I’auteur ne laisse entendre

76 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux

démocratiques de la polyphonie narrative », op. cit., p. 1.

77 Rebecca Blanchard, « Griots de la banlieue. Représentations de la périphérie francaise dans le roman
contemporain », thése de doctorat, Department of French, University of Toronto, 2019, f. 76.

78 Roland Barthes, « Le grain de la voix », dans (Euvres complétes, Tome 4, Paris, Seuil, 2002, p. 150.

7® Anne Karpf, La voix : un univers invisible, trad. de I’anglais par Geneviéve Brzustowski, Paris, Autrement, 2006,
p. 59.
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qu’une seule voix, celle d’un griot, un conteur d’Afrique de 1’Ouest. C’est en 1963 que Camara
Laye recueille, traduit et retranscrit la parole de ce célebre Babou Condé, un vieux griot malinké ;
«un homme qui n’était nullement a son propre service, mais au service de la société, de la parole
et[...], la parole d’un Bélén-Tigui signifiait : magie®® ». Méme si une seule voix y est audible, elle
laisse entendre une polyphonie nourrie par d’autres récits et par de nombreux personnages. De plus,
des discours rapportés et des dialogues narrés cohabitent habilement : dans le premier chapitre, il
est notamment écrit : « [ils] étaient deux chasseurs, I’ainé s’appelait Moké Moussa, le cadet, Moké
Dantouman. La colére soudain les souleva. Quoi ! Dirent-ils, un buffle qui empéche tout un peuple
de vivre en paix et de manger a sa faim ?... Nous irons voir ce buffle®! ». Ces répliques produisent
un effet dialogique, car le discours rapporté est intégré sans guillemets a la narration omnisciente,
instaurant par le fait méme une polyphonie narrative ou altérité et pluralité des voix coexistent. Ces
récits oraux, transmis de bouche a oreille, s’entrelacent en effet avec les discours. Cet usage de la
voix doit étre percu comme une démarche artistique riche, visant a intégrer une multiplicité de voix
au sein d’un texte. Enfin, Les mille et une nuits (rééd. 1965) constituent un exemple canonique
d’ouvrage proposant une mise en texte de 1’oralité. Ces contes arabes de sources orales se trouvent
ainsi inscrits dans 1’écriture. Ces récits ont réussi a arriver jusqu’a nous grace au travail de réécriture
qu’Antoine Galland a effectué entre 1704 et 1717. Dans les douze volumes, 1’utilisation de récits
enchassés et de digressions amene le lecteur a entendre une multitude d’histoires et de dialogues.
Les contes Les mille et une nuits naviguent a travers des stratégies polyphoniques qui, comme le

rappelle Karima Ouakaf, permettent

[I’]Jengendrement successif de nouveaux récits [qui] préserve la dynamique de 1’échange
oral. Ce systéme, qui autorise la figuration du dispositif de contage mettant en présence le
conteur et le public se relayant la parole, sert aussi a mettre en place la polyphonie narrative
assumée essentiellement par les personnages qui sont tantdt auditeurs, tantdt conteurs.®?

En somme, la polyphonie pourrait étre une maniere de mettre en lumiere des perspectives multiples.
Cette pluralit¢ des voix permettrait de révéler non seulement la diversité des expériences des
femmes noires, mais aussi de décrire les tensions internes au sein de ces communautés. Encore une

fois, dans Americanah, Adichie multiplie les points de vue : celui d’Ifemelu, et celui de sa Tante

80 Laye Camara, Le Maitre de la parole, Paris, Presses Pocket, rééd. 1992, p. 29.

8 Ibid., p. 36.

82 Karima Ouakaf, « L’art de conter ou I'art de la conversation dans les mille et une nuits », mémoire de
maitrise, Département d’études littéraires, Université du Québec a Montréal, 2000, f. 68.
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Uju, et méme des personnages secondaires, comme son amie Ginika. Chaque perspective apporte
une lecture différente de I’expérience noire, qu’elle soit afro-américaine, nigériane ou diasporique.
Dans Blues pour Elise , Léonora Miano accorde également une place centrale aux voix de femmes
qui portent le poids de I’histoire, des blessures familiales et des oppressions croisées. Le roman
explore la transmission intergénérationnelle des souffrances et des résiliences féminines, tout en
mettant en avant la diversité des expériences de quatre femmes afrodescendantes en France. Miano
donne a ses personnages féminins des voix qui refusent la victimisation et revendiquent une
reconstruction identitaire fondée sur la force et la dignité. La langue de Miano, empreinte de

musicalité et d’émotion, fait de ces parcours féminins un véritable chant. De plus, en

s’appropriant les codes de la sitcom et en les associant & sa plume poétique et musicale,
L. Miano établit une connexion nouvelle avec la réalité et le lecteur. L’impression
d’instantanéité produite par la composition du roman renforce la représentation d’Akasha,
d’Amahoro, de Malaika et de Shale comme des jeunes filles modernes dont les expériences
sont tour a tour singuliéres et communes.®

Dans Blues pour Elise, les voix des femmes ne sont pas homogenes, car elles résonnent ensemble
pour raconter une histoire commune de luttes, d’exils intérieurs, de reconstructions, d’amour.
Miano donne ainsi une profondeur et une complexité aux expériences féminines noires, les
inscrivant dans une perspective a la fois intime et collective. La polyphonie en littérature permet
¢galement de déconstruire la notion de «voix officielle », en rendant visibles celles qui sont
souvent réduites au silence, notamment dans les récits traditionnels. En « déstabilisant les normes
qui régulent les rapports de force entre les belles-lettres et la culture populaire, Miano et Adichie
ouvrent par ailleurs un espace ou les " identités frontaliéres" ont la possibilité de fleurir en mettant

a mal les ressorts figés de "I’authenticité"5*

». Or, cela s’avére particulierement important dans le
cas des femmes noires qui sont souvent présentées comme un groupe homogene, alors que, comme
I’intersectionnalité le démontre, elles sont traversées par des expériences diverses, liées a des
facteurs comme la classe, 1’age, I’orientation sexuelle et I’histoire personnelle. Il y a également la
narration a plusieurs voix, qui est une stratégie utilisée pour montrer les multiples dimensions de

I’identité et de I’oppression. Par exemple, dans Americanah, Adichie

83 Constance Vottero, « Réseaux de genres : relationnalité et intersectionnalité dans Americanah de Chimamanda
Ngozi Adichie et Blues pour Elise de Léonora Miano », op. cit., p. 105.
8 Ibid., p.107.
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joue avec les avantages que le blog lui offre, notamment par son caractére instantané paraissant
abolir la distance entre les auteurs et les internautes. Les entrées du blog, ou Ifemelu s’exprime
"directement" sur le role de la race aux Etats-Unis, sont en retour nuancées, ou du moins
complétées, par la voix narrative du récit enchassant qui les commente. Cette alternance est
aussi le moyen de faire passer un message par différentes voies et voix.®

Cette alternance permet d’éviter de réduire les personnages a une seule dimension de leur identitg,
que ce soit la race, le genre ou la classe sociale. On ouvre la porte a une représentation plus fidéle
et nuancée des femmes, des femmes racisées et des femmes noires. Par ailleurs, I’utilisation du
multilinguisme dans la narration constitue une maniere de donner une voix authentique aux
personnages exprimant leurs réalités culturelles et linguistiques. Dans Blues pour Elise
I’introduction de dialogues dans différentes langues, comme le recours a des langues créoles, des
langues africaines, ou des variantes du francais ou de I’anglais, permet par exemple de rendre
compte des identités multiples des personnages, tout en affirmant la richesse culturelle et
linguistique des femmes noires. Personnellement, j’aime 1’idée que cela peut aussi bousculer
I’hégémonie de la langue dominante (souvent I’anglais ou le frangais) et donner un pouvoir d’auto-
définition et de représentativité aux langues qui sont marginalisées. Dans la méme idée, je mobilise
dans mes écrits un procédé similaire avec 1'usage du mandingue, une langue orale d’Afrique de
I’Ouest. J’integre ces ¢léments linguistiques au frangais sans recourir a I’italique ou a des notes de
bas de page, afin d’éviter toute hiérarchisation implicite entre les langues et d’instaurer des niveaux

de lecture différenciés.

Enfin, dans Mémoires d’une pirate de Rees, le (proto)capitalisme fondé sur I’esclavage est mis en
lumiére a travers deux figures féminines confrontées a des formes d’exploitation distinctes, mais
convergentes. Minerva, esclave noire des Caraibes, voit son corps réduit a I’état d’objet, tant sur le
plan racial que sexuel. Nancy, quant a elle, bien que blanche et issue de la bourgeoisie, subit aussi
I’emprise d’un systéme patriarcal et inégalitaire, son mariage forcé et son déshéritement secret
illustrent la fagon dont méme les femmes blanches peuvent étre instrumentalisées au profit des
intéréts masculins. Le mariage de Nancy sert a sceller un accord commercial avantageux pour ses
freres, tandis que le labeur gratuit de Minerva enrichit injustement un groupe d’hommes blancs. Le
roman opere ainsi deux critiques incisives de la société¢ dite «civilisée» et bourgeoise du

XVIII® siecle, qu’il oppose a I'univers de la piraterie, souvent qualifié de sauvage et meurtrier, mais

% Ibid., p. 105-106.
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paradoxalement plus égalitaire envers les femmes et les personnes noires. Nancy, en fuyant son
mariage imposé, et Minerva, en s’affranchissant de son statut d’esclave, se libérent d’un systéme
oppressif’; toutes deux subissant I’oppression patriarcale, les logiques capitalistes de I’époque, ainsi
que 1’objectification de leur corps, mais elles retrouvent néanmoins dans la révolte et la sororité,
des espaces d’émancipation. Dans ce roman, le recours a la figure du pirate, symbole de
transgression, constitue un choix narratif porteur de sens : Mémoires d’une pirate propose une
représentation nuancée du monde de la piraterie, échappant a la dichotomie classique entre
glorification romantique et diabolisation. Les pirates y évoluent dans un entre-deux, a la marge des
normes sociales, politiques et économiques. Si 1’on adopte une lecture manichéenne ou binaire, on
pourrait dire que le roman inverse les codes, les pirates apparaissent comme les justes, tandis que
les bourgeois-es incarnent les véritables antagonistes. Bien que toujours associés a une forme
d’illégalité et a des moeurs ambivalentes, ces pirates sont présentés dans ce roman comme des
figures de résistance qui s’attaquent exclusivement aux bénéficiaires d’un systeme profondément
inégalitaire. D’autre part, les aventures extrémes liées a la navigation en mer, aux violences et aux
pillages, constituent des expériences bénéfiques pour les personnages de Nancy et Minerva. Nancy
soutient méme qu’elle avait « trouvé un havre de paix dans une mer de dangers et d’incertitude
[...13¢ » Cette affirmation rejoint la théorie de Matthieu Letourneux concernant les personnages de

roman d’aventures. Car selon lui,

c’est bien leur passage par la sauvagerie qui a fait d’eux des [femmes libres] et [qui] a permis
leur apothéose, comme c’est cette force qu’[elles] ont su trouver dans I’univers sauvage de
I’aventure qui leur a permis de restaurer loi, liens sociaux et ordre initial dont les assises
vacillaient [...]¥

La critique sociale que déploie ce roman s’inscrit dans un contexte historique précis, celui de la
traite transatlantique. Toutefois, le lectorat contemporain peut aisément établir un parallele avec
les dynamiques d’oppression actuelles, propres aux sociétés capitalistes, racistes et patriarcales.
Les inégalités de genre, de race et de classe sociale, au ceeur des revendications sociales de notre
siécle, demeurent tristement persistantes. A cela s’ajoutent de nouvelles formes de marginalisation,
telles que 1’agisme, le capacitisme, la grossophobie ou 1’homophobie, qui aggravent encore

I’exclusion de certain-es. Malgré tout, le roman Mémoires d’une pirate ouvre la voie a une

8 Celia Rees, Mémoires d’une pirate, op. cit., p. 326.
87 Matthieu Letourneux, Le roman d’aventures : 1870-1930, Limoges, PULIM, 2010, p. 267.
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perspective d’espoir. Les personnages féminins y déjouent les destins qui leur sont assignés, elles
survivent, s’affirment et reprennent le pouvoir de leur trajectoire. Leur capacité a renverser 1’ordre
¢tabli en fait des figures de courage, de résistance et d’originalité, offrant ainsi au lectorat des
modeles d’identification forts. En jouant avec les codes classiques du roman d’aventures, Mémoires
d’une pirate subvertit un genre longtemps monopolisé par des figures masculines en y introduisant
des héroines autonomes, complexes et porteuses de voix multiples. La polyphonie narrative devient
ainsi un véritable levier de reconnaissance, d’empouvoirement et de subjectivation, en faisant
entendre une diversité de perspectives féminines qui déplacent les rapports de pouvoir traditionnels

et renouvellent les enjeux démocratiques du récit.

Utiliser la polyphonie permet de rendre compte de la complexité des identités féminines noires et
de la pluralité de leurs expériences. En articulant la notion bakhtinienne de multiplicité des voix a
I’intersectionnalité, il devient possible de dépasser les représentations homogénéisantes et d’ouvrir
un espace narratif ou coexistent des subjectivités diverses, parfois dissonantes, mais toujours
significatives. Les ceuvres étudiées montrent que donner place a ces voix, dans leur singularité
comme dans leur résonance collective, constitue un geste politique : celui de contester les discours
dominants, de renverser les hiérarchies symboliques et de proposer des formes d’existence qui se
racontent, s’affirment et se réinventent. La littérature devient alors un lieu de résistance, de
transmission et de réécriture de soi, ou les récits des femmes noires s’inscrivent pleinement comme

des forces vives de transformation.

Avec tous ces ¢éléments, il apparait logique que, dans ma pratique d’écriture, I’intersectionalité et
la polyphonie constituent des outils concrets a la fois heuristiques et créatifs. Elles orientent la
construction de mes personnages et permettent de mieux informer la maniere dont leurs trajectoires
s’articulent au sein du récit. D’abord avec, le recours combiné au test de Bechdel au test de Kébé,
un double outil d’analyse et de création, il me permet de penser les interactions entre personnages
féminins, notamment en veillant a la présence de plusieurs femmes noires ou non blanches dotées
d’une véritable agentivité. Il s’agit, entre autres, de les inscrire dans des dynamiques
d’empouvoirement, de valoriser des formes de solidarité et de sororité, et de m’assurer qu’elles
disposent d’une prise de parole significative, tout en favorisant des interactions positives et

constructives entre elles. Puis, j’accorde une importance particuliére au fait que mes récits donnent
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a voir des trajectoires fagonnées par I’intersectionnalité, ¢’est-a-dire des parcours ou se croisent et
s’entremélent plusieurs rapports de domination. Les personnages ne sont pas définis par une seule
caractéristique identitaire, mais par I’articulation de différentes dimensions telles que le genre, la
race, la classe sociale, I’origine migratoire, I’analphabétisme, la situation de handicap ou encore la
langue. Cette approche permet de rendre compte de la complexité des expériences vécues et de
montrer que les inégalités ne s’additionnent pas simplement, mais qu’elles se renforcent et se
transforment mutuellement. En mettant en scéne ces réalités multiples, mes récits cherchent a
révéler la manicére dont les structures sociales influencent les trajectoires individuelles tout en
soulignant les stratégies de résistance, d’adaptation et d’affirmation que les personnes développent
face a ces contraintes. Il s’agit ainsi de proposer une représentation plus nuancée des identités et
de mettre en lumiére des expériences souvent marginalisées ou invisibilisées dans les récits
dominants. L’objectif étant d’offrir au lectorat un point de vue situé, susceptible d’enrichir sa
compréhension de ces enjeux a travers des personnages dotés d’une profondeur et d’une
subjectivité a la fois singuliére et partageable. Il ne s’agit toutefois pas de se limiter a I’exposition
des difficultés ni de verser dans une forme de misérabilisme, mais plutét de proposer une
représentation plurielle et nuancée, qui met en valeur la complexité des expériences vécues et
ouvrir sur une véritable plus-value narrative. Dans cette perspective, j’intégre également des
thématiques li¢es a I’histoire de 1’ Afrique antérieure a I’esclavage et a la colonisation, ainsi qu’a
I’usage de langues non occidentales, des littératures ainsi que des récits de cultures orales d’ Afrique
de I’Ouest, en raison du lien intime que j’entretiens avec ce territoire. Enfin, j’ai & cceur de
représenter d’autres cultures et d’explorer des imaginaires qui s’éloignent des cadres eurocentrés,
afin de contribuer a une diversification des récits et des horizons imaginaires. C’est d’ailleurs pour
cette raison que les trois romans Mémoires d’une pirate, Americanah et Blues pour Elise m’ont

profondément touchée.

Dans Mémoires d’une pirate, par exemple, il existe une grande précision dans le traitement des
thémes liés a I’esclavage, aux marrons et a la piraterie. Cette justesse est sans doute liée a la rigueur
de I’autrice qui précise en début d’ouvrage, dans la « Note de I’auteur », qu’elle a « lu des écrivains
de I’époque [...] [et] également consulté les ouvrages d’historiens modernes qui ont redécouvert

.]88

I’histoire des marins, esclaves, rebelles et révoltés de cette époque.. ». Cette démarche

8 Celia Rees, Mémoires d’une pirate, op. cit., p. 8.
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documentaire donne au récit une véritable immersion historique a la fois instructive et divertissante.
Dans Americanah, ce qui m’a particulierement plu, c’est le fait d’entrer dans le quotidien d’une
femme africaine qui n’est ni réduite a la souffrance ou évoluant dans un pays en guerre, ni enfermée
dans une situation de précarité. Il y avait quelque chose de satisfaisant a suivre son évolution en
tant qu’individu authentique, entourée de personnes qui lui ressemblent sans pour autant étre
identiques a elle. De plus, découvrir ses réflexions sur le monde qui I’entoure m’a offert une autre
vision de ce que signifie vivre dans une Afrique contemporaine. Certes, le roman n’ignore ni le
passé colonial ni les conflits géopolitiques encore présents, mais il ne réduit pas le continent a ces
réalités trop souvent utilisées comme uniques prismes de représentation. Quant a Blues pour Elise,
sa lecture a éveillé en moi un fort sentiment de nostalgie. Etant moi-méme une femme noire,
immigrée de deuxiéme génération ayant grandi a Paris, j’ai reconnu dans le roman certaines
réflexions et situations qui faisaient écho a mon propre vécu. Il était rafraichissant de lire des
histoires qui rejoignent celles de personnes souvent invisibilisées en France. Les replacer dans un
quotidien fait d’amiti¢, d’amour, de présence physique dans la capitale francaise, de quétes de
confiance en soi, sans jamais nier leur identité afrodescendante, m’a semblé particulierement
pertinent et réussi. Pour finir, je dirais que ces trois ouvrages, sans prétendre proposer une théorie
absolue, réussissent a offrir, a travers la fiction, une subjectivité féministe intersectionnelle ainsi
qu’une perspective anticoloniale et antiraciste. Ils permettent, d’une certaine maniere, de combler

les silences de I’Histoire par des récits intimes.
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I11. Résistance, transmission et héritage intersectionnel

Dans I’introduction, j’ai évoqué les travaux de Gayatri Spivak et de Awa Thiam pour introduire la
facon dont ces derni¢res questionnent les mécanismes de la parole et de la résistance dans les
sociétés postcoloniales. Spivak, avec sa question « Les subalternes peuvent-elles parler ? »,
interroge la possibilit¢ méme de la parole des opprimé-es dans un monde qui cherche a les effacer.
De la méme maniere, Thiam, dans La parole aux négresses, explore la maniére dont les femmes
noires, historiquement réduites au silence, revendiquent le droit a la parole pour affirmer leur
identité et leur résistance. Toutes deux montrent que les frontiéres ne sont pas que des séparations,
car elles contiennent des histoires singuliéres et des héritages vivants qu’il importe de faire
rayonner. bell hooks, dans son ouvrage De la marge au centre ajoute pour sa part la notion de

sororité, de la filiation et du partage d’expérience. Pour elle,

[1] es femmes n’ont pas besoin d’éliminer leurs différences pour se sentir solidaires les unes
aux autres. Nous n’avons pas besoin de partager une oppression commune pour toutes lutter
contre I’oppression. Nous n’avons pas besoin de hair le masculin pour nous rassembler et
nous lier, tant les expériences, les idées et les cultures que nous avons a partager entre nous
sont riches et vastes. Nous pouvons étre des sceurs liées par des intéréts communs et des
convictions partagées, unies dans notre appréciation de la diversité, unies dans notre lutte
pour mettre fin a I’oppression sexiste, unies dans la solidarité politique.*

Ces propos sur la solidarité politique rejoignent ceux de Francgoise Collin dans son ouvrage Un
héritage sans testament (rééd. 2020). La question de la transmission a la génération future est le fil
rouge de son texte pouvant étre interprété comme une suite logique de ce qui est supposé arriver
apres la libération de la parole. Dans cette perspective s’en suivront le partage d’expérience (la
filiation), puis la passation (I’héritage). Dans son texte, on retrouve également une visée
pédagogique : transmettre aux jeunes générations ce qu’on ne leur a pas appris, ¢’est-a-dire que les
femmes du passé ont existé, créé, pensé et résisté, bien au-dela de ce que les récits dominants ont
conservé de leurs luttes. Dans son article initialement écrit en 1986, Frangoise Collin s’inquicte de

ce que les femmes peuvent laisser a celles qui viendront apres elles parce qu’

[...] on a souvent souligné, a juste titre, que les femmes n’ont pas d’histoire, cette
affirmation signifiant alternativement ou tout a la fois que la science historique les a
gommeées de sa scéne et/ou qu’elles ne font pas souche, fatalité a laquelle le féminisme lui-

8 Bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe. Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Noomi B. Griisig, Paris,
Cambourakis, 2017, p. 152.
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méme n’aurait pas réussi a les arracher, puisqu’il ne semble se manifester que par éclats
sporadiques. Dans I’histoire générale, I’histoire des hommes, la société des femmes serait
en quelque sorte une société sans histoire, vouée a la répétition des mémes gestes autour de
ce qui se nomme, dans tous les sens du terme, la reproduction.®

L’ouvrage Les subalternes peuvent-elles parler ? (2020 [1988]) est également utile pour explorer
les tensions entre le silence imposé aux opprimé-es et leur désir de s’exprimer. Spivak pose la
question de la capacité de celleux qui sont réduits au silence a se faire entendre dans un monde qui
leur interdit de parler. Cette question résonne profondément a travers les différents récits de
femmes noires, qui, historiquement, ont été exclues des récits officiels et des positions de pouvoir.
Cela souligne mon engagement, a travers 1’écriture, a faire entendre les voix de femmes longtemps
reléguées dans I’ombre. Il ne s’agit pas seulement de leur donner la parole, mais aussi de mettre en
lumiére les liens de solidarité qui les unissent. Au-dela de la représentation de figures de résilience
individuelle, je cherche également a rendre visible la force des réseaux féminins, des relations
d’entraide et des formes de soutien qui permettent aux femmes de se reconstruire, de résister et
d’exister collectivement. Cette réactualisation de 1’imaginaire des solidarités féminines constitue
ainsi un axe central de mon écriture. Elle s’accompagne d’un travail de valorisation des
dynamiques collectives, mais aussi des parcours, des savoirs et des formes de création souvent
marginalisés ou invisibilisés. A travers la construction de mes personnages comme dans mes choix
esthétiques et narratifs, je souhaite faire émerger des récits ou les expériences féminines
afrodescendantes se déploient dans toute leur complexité, leur humanité et leur richesse. De son
coté, Hélene Cixous exhortait les femmes a sortir du silence en écrivant qu’il faut « que la femme
s’écrive [...] que la femme se mette au texte — comme au monde, et a I’histoire —, de son propre
mouvement. Il ne faut plus que le passé fasse I’avenir.’! » Dans le méme esprit, Audre Lorde
écrivait
[m]es silences ne m’avaient pas protégée. Votre silence ne vous protégera pas non plus.

Mais a chaque vraie parole exprimée, a chacune de mes tentatives pour dire ces vérités
que je ne cesse de poursuivre, je suis entrée en contact avec d’autres femmes, et,

% Francoise Collin, Un héritage sans testament, Montréal, Les éditions du remue-ménage, coll.
« micro r-m », rééd. 2020, p. 9-10.
91 Héléne Cixous, Le rire de la Méduse, Paris, éditions Galilée, 2010, p. 37.
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ensemble, nous avons cherché des paroles s’accordant au monde auquel nous croyons
toutes, construisant un pont entre nos différences.’?

Dans son ouvrage La parole aux négresses, Thiam revendique pour sa part cette prise de parole
des femmes noires comme étant un acte fondamental de libération et de réappropriation de leur

histoire. Ces femmes

ont a se réapproprier la parole, la vraie. Cela ne se fera pas sans mal, car les privilégiés qui
en font usage — les méles — tiennent a la garder. Auraient-ils pressenti un danger en
prenant conscience de I’ampleur des mouvements de libération des femmes actuels. En tout
cas, ils réagissent. Ils mettent les femmes en garde ; ils les menacent.”

Ainsi, I’écriture, loin d’étre un simple exercice littéraire, est aussi un acte de résistance. Miano,
Adichie et Rees, par leurs récits, cherchent a redonner une voix aux subalternes, a celles qui ont
¢été historiquement réduites au silence. Car, comme le rappelle Spivak, « [I]a subalterne en tant que
femme ne peut étre ni entendue ni lue.”* » Cette affirmation trouve un écho particulier dans le cas
des femmes noires, longtemps €crasées sous le poids de représentations stéréotypées et engagées
dans une lutte constante pour prendre la parole et raconter leurs propres histoires. Si Celia Rees est
une autrice blanche et une alliée, je le répéte ici encore, il me semble néanmoins nécessaire que ce
travail de représentation soit investi par des auteur-ices issus d’horizons variés. Une telle
démultiplication des voix permettrait d’enrichir les imaginaires et de renforcer la pluralité des
récits. Toutefois, cette ouverture ne saurait se faire au détriment des auteur-ices noir-es, qui doivent
demeurer au premier plan de la production, de la diffusion et de la Iégitimation de leurs propres
récits, en tant que sujets pleinement légitimes de leur représentation. Dans son essai, Spivak donne
I’exemple d’une « subalterne [qui] a essayé de toutes ses forces de parler, au point de faire de son
maudit suicide un message. Je ne peux pas imaginer de situation ou quelqu’un essaie vraiment de
communiquer qui soit plus impérieuse que celle-ci.”” » Mais Spivak ne scande pas cette affirmation
pour que I’on reste sur cet échec, mais bien pour que I’on « travaille pour cette foutue subalterne

[et que I’on s’intéresse] aux mécanismes de la discrimination [que vivent toutes les subalternes]®® ».

92 Audre Lorde, « Transformer le silence en paroles et en actes », reproduit dans Elsa Dorlin, dir., Black feminism :
Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, L’harmattan, coll. « Bibliotheque du féminisme »,
2008, p. 76.

% Awa Thiam, La parole aux négresses, op. cit., p.29.

% Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, traduit de I'anglais par Jéréme Vidal, Paris,
édition Amsterdam, 2020 [1988], p. 125.

% Ibid., p. 129.

% Ipid., p. 132-133. (« L’auteure souligne »)
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Bref, que I’on examine pourquoi elles ne peuvent pas parler pour qu’ensuite, on crée un espace ou
les subalternes, les opprimé-es et autres personnes marginalisées puissent s’exprimer. Ainsi,
I’écriture peut devenir un véritable geste de réappropriation de la parole, un espace de
reconstruction de soi, de réinvention identitaire et d’affirmation de subjectivités fortes et
autonomes. D¢s lors, il incombe aux milieux littéraire et culturel de créer des espaces de visibilité,
d’écoute et de reconnaissance favorisant une authentique polyphonie narrative, ou les voix
historiquement marginalisées ne sont pas seulement incluses, mais pleinement entendues dans
toute leur complexité. Une telle démarche implique également de repenser les mécanismes de
publication, de médiation et de canonisation afin d’assurer un acces plus juste et plus équitable a

la prise de parole ainsi qu’a la circulation des ceuvres.

Dans La parole aux négresses, Thiam dénonce le silence spécifiquement imposé aux Africaines.
Elle y revendique leur droit a prendre la parole et a dire leur expérience, afin de rendre visible une
réalité marginalisée et, ce faisant, créer des modeles de résistance. Thiam se demande également,
« [m]ais, a quoi cela sert-il d’écrire sur la femme noire par la méme, nous n’apprenons pas qui elle
est réellement. Il appartient aux Négresses de rétablir la vérité.”’ » Thiam appelle donc les
Africaines a agir et a utiliser I’écriture, comme un outil puissant pour réécrire I’histoire des femmes
noires et pour leur permettre de prendre une place au centre de la narration. C’est ici aussi, un appel
adressé a celleux qui détiennent le pouvoir de donner la plume, le micro ou la lumiére a ces femmes
noires. Car, méme avec tout le courage du monde, il demeure nécessaire qu’elles aient acces a des
espaces de parole, a des tribunes et a des relais capables de rendre visibles et audibles leurs voix
longtemps étouffées par le sexisme, le racisme et les héritages du colonialisme. En somme, il ne
suffit pas que ces femmes parlent, encore faut-il qu’elles soient écoutées, publiées, soutenues et
reconnues dans leurs paroles, leurs créations et leurs savoirs. Donner de la visibilité a leurs récits,
c’est participer a une réappropriation de 1’histoire et a 1’élargissement des imaginaires collectifs,
afin que d’autres représentations puissent enfin émerger. Puis, loin d’étre simplement des témoins
passifs de I’histoire, les femmes noires sont des protagonistes qui ont une agentivité, résistent et
transforment les structures sociales. Ce retour au centre peut aussi s’accompagner de la
construction d’'une mémoire collective propre qui se situerait en rupture avec 1’histoire coloniale

dominante. Des écrivaines telles que Marie-Célie Agnant, Marie NDiaye, Toni Morrison, Alice

97 Awa Thiam, La parole aux négresses, op. cit., p. 32.
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Walker ou Mariama Ba explorent avec force les luttes, les souffrances et les résiliences de leurs
personnages, tout en faisant émerger leur désir de transformation sociale. Ces écrivaines ont ceuvré
a réécrire une histoire des femmes noires qui les place au centre de la narration, loin des roles de

simples victimes.

La question de la transmission dans les récits des femmes noires est centrale. Ces récits sont
porteurs d’un héritage qui dépasse les simples histoires personnelles. Ils sont porteurs de la
mémoire collective des luttes et des résistances, des batailles pour I’égalité et la dignité. En cela,
certaines écrivaines noires ceuvrent a transmettre un héritage d’autonomie et de résilience, tout en
réécrivant des histoires qui les ont longtemps exclues du récit national ou culturel dominant. Or,
voyons la littérature et I’art comme un bon début pour s’imposer, car, nous avons la possibilité de
créer des « récits de filiation », pour nous exprimer, exister et [éguer a d’autres. Avec des ouvrages
tels que L ‘esclavage raconté a ma fille (Christiane Taubira, 2016) ou encore Lettre a ma fille (Maya
Angelou, 2016) et Au nom de tous les tiens (Aya Cissoko, 2022), on retrouve une volonté de
marquer la prise de parole, la filiation et I’héritage. Cet héritage est a la fois individuel et collectif,
car il se transmet de génération en génération, entre meres, filles, sceurs, amies et auprées du lectorat
¢largit. Ces récits proposent un mod¢le alternatif de féminisme, enraciné dans la réalité vécue des
personnes marginalisées par la société, mais qui peut également résonner avec d’autres luttes
féministes. A ce propos, Emilie Monnet et Marilou Craft indiquaient dans la préface de I’ouvrage

Empreinte de résistance, Filiation et récits de femmes autochtones, noires et racisées, qu’il

[...] y a dans D’entrecroisement des sororités une puissante gravitation. En suivant la trace
des notres, nos chemins se rejoignent nécessairement. On se retrouve, on se montre la voie,
on en ouvre d’autres. On puise nos forces dans les récits qui se transmettent oralement, et
perdurent a travers les générations, devenant résistances face aux perpétuelles tentatives
d’occulter deux des plus grandes injustices de I’humanité [que sont le racisme et le
sexisme].”®

Ces propos soulignent I’importance de la transmission communautaire et intergénérationnelle.
L’écriture permet de documenter non seulement les luttes et les souffrances, mais aussi les victoires
des femmes noires, inscrivant ainsi un héritage précieux pour les générations futures. Ces récits ne

se limitent donc pas a de simples témoignages personnels, ils deviennent des outils de résistance

% Emilie Monnet et Marilou Craft, « Préface » dans : Alexandra Pierre, Empreintes de résistance, Filiations et récits
de femmes autochtones, noires et racisées, Montréal, les éditions du remue-ménage, 2021, p. 14.
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collective, de solidarité féministe et de reconstruction identitaire. C’est d’ailleurs ce a quoi j’aspire
a travers mes écrits de contribuer a un héritage d’émancipation et a la transmission des savoirs, afin
que ces récits puissent trouver une résonance collective. Mon écriture s’inscrit dans une volonté de
faire circuler des mémoires, des expériences et des paroles longtemps tues ou fragmentées, pour

qu’elles puissent étre reprises, comprises et partagées par d’autres.

Dans ma création, il est justement question d un héritage tronqué qu’une mere refuse de transmettre
a sa fille, par crainte de lui léguer un passé trop lourd, marqué par la violence. Cependant, un
événement vient bouleverser cet équilibre fragile et force la mere a replonger dans ses souvenirs.
Peu a peu, elle accepte de rompre le silence et de révéler a sa fille non seulement sa propre histoire,
mais aussi celle des femmes de leur lignée. En lui transmettant enfin cet héritage dans toute sa
complexité, elle lui redonne également un acces a une mémoire, une filiation et une compréhension
d’elle-méme qui lui avaient été refusées. A travers ce récit, je cherche 2 montrer que la transmission
ne concerne pas uniquement les blessures héritées, mais aussi les savoirs, les résistances, les
stratégies de survie et les formes d’amour qui traversent les générations. Briser le silence devient
alors une maniere de reconstruire les liens, de réhabiliter des histoires effacées et de rendre possible

une forme de réparation.
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Conclusion

Je me suis promis que j’écrirais. Que j’€crirais fort, violemment, sans fioritures, comme si mes
ancétres, les sacrifiées, les anonymes laissées derriére lisaient par-dessus mon épaule. Ecrire
comme si les femmes qui m’avaient précédée sortaient de terre pour m’observer [...] Ecrire mon
histoire comme toutes ces femmes en moi a ressusciter.

CAROLINE DAWSON, La ou je me terre

La littérature peut contribuer a une transformation sociale en donnant voix au chapitre aux
personnes marginalisées. En tant que concept théorique, I’intersectionnalité éclaire les dynamiques
d’oppression croisées, et devient aussi un outil fécond pour la création littéraire, en permettant de
représenter la complexité des identités et des expériences vécues, d’élargir et de complexifier les
représentations des femmes noires en littérature. La maniere dont ces femmes sont représentées
dans les récits littéraires n’est pas seulement une question de couleur de peau ou de sexe, mais une
confluence de plusieurs dimensions sociales et culturelles. Kimberl¢ William Crenshaw souligne

d’ailleurs que

[I’]expérience [des femmes noires], échappe aux cadres traditionnels des discriminations
raciales ou de genre, telles qu’elles sont couramment comprises, et montrer qu’on ne saisira
pas le role joué par I’intersection du racisme et du sexisme dans leur quotidien en s’en tenant
aux seuls facteurs séparés de la race ou du genre.”

C’est le croisement des discriminations qui les affectent de maniere particuli¢re. Cette approche
nous permet d’aller au-dela des stéréotypes figés, des clichés et des représentations sérielles,
comme la femme noire victime, la matriarche résiliente ou le corps féminin noir hypersexualisé, et
ainsi explorer les complexités de 1’expérience féminine noire. Les écrivain-es noir-es et leurs
allié-es, en utilisant I’intersectionnalité comme outil d’analyse ou de création littéraire, nous offrent
des personnages et des récits qui reflétent cette complexité de maniere riche et nuancée. Ce travail
de déconstruction et de réécriture se place comme un acte de résistance face aux représentations

réductrices qui ont longtemps dominé la littérature.

9 Kimberlé Williams Crenshaw, Intersectionnalité, trad. de I’anglais par Emmanuelle Delanoé, Paris, Payot, coll.
« Petite Bibliothéque Payot », 2023, p. 79.
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Les pistes investiguées dans cet essai démontrent que 1’intersectionnalité et la pensée décoloniale
apportent beaucoup en maticre de représentativité hors des mythes, clichés et stéréotypes. Et quel

honneur de représenter différemment les femmes noires et de clamer haut et fort

« Black is beautiful. » La beauté devient un motif de fierté, libérateur et salvateur. Il n’est
plus question de ne considérer la beauté que comme une source d’oppression, mais il s’agit
plutét de revendiquer sa reconnaissance dans un cadre nouveau qui réconciliera les
minorités avec leur beauté spécifique.'®

L’intersectionnalité apparait comme un outil conceptuel essentiel pour penser la pluralité¢ des
expériences et des identités, permettant aux écrivaines noires de déconstruire les stéréotypes, de
reconfigurer les récits historiques et de revendiquer une place centrale dans les discours littéraires
et socié¢taux. Notamment dans les luttes pour le droit des femmes, la décolonisation des savoirs et

la réappropriation de I’Histoire par les femmes racisées. Audre Lorde écrivait d’ailleurs

[qu’étudier] la littérature des femmes Noires implique effectivement que 1’on nous
considére comme un peuple dans toute sa complexité — en tant qu’individues, en tant que
femmes, en tant qu’étres humains —, que ’on s’intéresse aux vrais visages des femmes
Noires et non plus aux stéréotypes discutables, mais familiers produits par cette société. Et
je pense que tout ceci est vrai pour la littérature des femmes de Couleur qui ne sont pas
Noires.'"!

Avoir la chance d’écrire et d’agir sur la littérature avec un nouveau regard en mettant en lumicre
la richesse et la diversité des expériences des femmes noires est transformateur, empowering et,
comme [’écrivait Ferdulis Zita Odome Angone: «L’empowerment (empouvoirement ou
empuissancement) — autonomisation et/ou pouvoir d’agir — est ainsi compris en tant qu’outil de
libération sociopolitique.'% » Les écrivaines, telles que Adichie, Miano ou Rees, a travers leurs
stratégies littéraires innovantes, nous ont offert des histoires qui s’écartent des récits stéréotypés.
Conscientes du « danger d’une histoire unique'® », elles proposent des perspectives plurielles de
personnages longtemps invisibilisés. L’émergence de ces récits constitue un acte de résistance, un

moyen de réappropriation de I’histoire, et un outil de transformation sociale, qui continue a nourrir

100 Rokhaya Diallo, Ne reste pas & ta place, op. cit., p.49.

101 Audre Lorde, Sister outsider : essais et propos sur la poésie, I’érotisme, le racisme, le sexisme..., traduit de
I’'anglais par Magali C. Calise, Paris, Mamamélis, 2018, p.129.

102 Ferdulis Zita Odome Angone, « Sororités afropéennes : identité(s), intersectionnalité et empowerment »,
Itinéraires, vol. 2021, no 2, 2022, p. 20, en ligne, <http://journals.openedition.org/itineraires/14630 >, consulté le
15 juillet 2022.

103 Chimamanda Ngozi Adichie, TED Conférence : Le danger d’une histoire unique, op. cit.
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les luttes contemporaines pour la justice sociale et 1’égalité. Mais, d’un autre c6té, il importe de

rappeler ce qu’a écrit bell hooks :

[c]es trente dernieres années, les femmes noires ont collectivement défi¢ le racisme et le
sexisme qui, non seulement régissent la fagon dont nous sommes vues, mais aussi
déterminent la facon dont tout le monde nous traite. Nous avons résisté a la dévalorisation
perpétuelle en nous opposant aux principaux stéréotypes qui nous sont impos€s et qui
dominent le patriarcat capitaliste et suprémaciste blanc, en décolonisant nos esprits.
J entends ici par décolonisation le fait de rompre avec I’emprise de la culture dominante sur
notre réalité et d’affirmer notre interprétation de cette réalité, de notre vécu. Les femmes
noires ont mobilisé de maniére révolutionnaire les médias de masse (€écrits, films, vidéos,
ccuvres d’art, etc.) afin de proposer des représentations radicalement différentes d’elles-
mémes. Ces actes ont ét€ comme un déclic. Nous avons aussi osé « changer de place »
(c’est-a-dire sortir des tréfonds, la place que nous attribue souvent cette société). Parce
qu’elles ont fait en sorte de ne plus étre des objets manipulables, mais des sujets autonomes,
les femmes noires ont, par la force des choses, menacé le statu quo.'®

Célébrons donc I’intersectionnalité qui peut étre considérée comme un outil de lecture féministe,
puisqu’elle peut apporter a 1’écriture la possibilit¢é d’une meilleure représentation de groupes
marginalisés par la société. Les écrivaines, a travers 1’'usage de la polyphonie, de la diversité
linguistique et de stratégies d’écriture innovantes, représentent les voix de femmes noires, en
montrant la multiplicité des luttes, des désirs et des expériences. En plagant les femmes noires au
cceur du récit, 1’écriture devient un acte de résistance, un porte-voix et un vecteur de transmission

et d’héritage.

A travers ce mémoire, je tiens a affirmer que je contribuerai & mon tour a I’écriture de récits
d’empouvoirement, tout en offrant une représentation plus positive de la féminité. J’assume la
perception souvent associée au « roman a thése » ou au « roman idéologique » (un type de récit
dans lequel I’auteur-rice défend une idée ou un argument central, qu’il soit philosophique, politique
ou moral), consciente que certain-es pourraient y voir une instrumentalisation de la fiction au
service d’un message. Pourtant, ce pari assumé est nécessaire pour les créatrices féministes
intersectionnelles : il permet de rendre visibles les expériences des femmes marginalisées, de
déconstruire les oppressions croisées et d’inscrire la fiction dans une démarche critique et engagée.

Adopter cette posture ne signifie pas sacrifier la complexité narrative ; au contraire, elle transforme

104 he|l hooks, Sororité: Guérir des blessures psychiques infligées par la domination, Editions Payot, 2024, p. 10.
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la narration en un espace ou la justice sociale et I’intersectionnalité deviennent des moteurs créatifs,

donnant a la littérature le pouvoir de représenter, de questionner et de réinventer le monde.
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