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RÉSUMÉ 

S’écrire et s’inscrire — Usage de l’intersectionnalité pour une autre représentation des femmes 
noires, est un essai qui interroge la diversité des représentations des femmes noires en littérature à 
travers le prisme de l’intersectionnalité. La première partie examine les figures et mythes associés 
aux femmes noires, en s’appuyant notamment sur les analyses de bell hooks dans Ne suis-je pas 
une femme ? (2017) et sur le documentaire Le mythe de la femme noire d’Ayana O’Shun (2023). 
Cette section revient sur les stéréotypes hérités du colonialisme et de l’esclavagisme, tels que la 
figure de Sapphire, agressive et castratrice ; celle de la matriarche résiliente, perçue comme capable 
de tout endurer ; ou encore celle de la Jézabel, hypersexualisée. Cette même partie s’intéresse 
également à des représentations qui s’éloignent de ces clichés, à travers l’analyse de romans tels 
que Blues pour Elise (Miano, 2012), Americanah (Ngozi Adichie, 2016) et Mémoires d’une pirate 
(Rees, 2011). Ces œuvres offrent des portraits de femmes noires complexes, affirmées, et porteuses 
de récits d’émancipation et d’empouvoirement. La deuxième partie explore la polyphonie comme 
stratégie d’écriture intersectionnelle. L’usage du multilinguisme dans les dialogues et l’intégration 
de références culturelles diverses est analysé comme autant de moyens de renouveler les 
imaginaires et de favoriser l’inclusion dans la fiction. Enfin, la troisième partie aborde l’écriture 
intersectionnelle comme un outil de résistance, de transmission et d’héritage. En s’appuyant sur les 
travaux de Gayatri Spivak, d’Awa Thiam et d’Audre Lorde, l’accent est mis sur l’importance de la 
prise de parole et de l’autoreprésentation. 
 

Mots clés : féminisme intersectionnel, femmes noires, sororité, empouvoirement, transmission, 
héritage, discrimination 
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S’introduire dans les fissures et y créer des espaces 

 

Je ne trouve un soulagement à mes interrogations que lorsque je finis par admettre que je ne suis 
pas obligée de tout connaître, que c’est déjà beaucoup de savoir tout ce que  

je sais, et que tout ce que j’ai appris n’est pas forcément la vérité. 
 

MAYA ANGELOU, Lettre à ma fille 

 

Depuis mon enfance, une question me hante : si un jour, j’avais le privilège et le pouvoir d’écrire 

une fiction, comment décrirais-je les filles et les femmes qui me ressemblent ? Cette interrogation 

est née d’un sentiment de gêne, voire de rejet, face aux récits qui m’entouraient. Il était rare de voir 

une héroïne noire occuper le devant de la scène, d’avoir une figure à laquelle accrocher mes rêves 

et mes ambitions. Et, lorsqu’enfin c’était le cas, je réalisais à l’instar de bell hooks que : 

Même quand des représentations d’une féminité noire étaient présentes dans des films, nos 
corps et nos êtres étaient là pour servir — pour rehausser et maintenir la féminité blanche 
comme objet du regard phallocentrique.1 

Ainsi, de mon côté, je refusais ce statu quo, cette absence ou cette marginalisation systématique 

des femmes noires dans la fiction à laquelle j’avais accès. Et comme Rokhaya Diallo, « j’ai 

découvert que le regard de la société me réduisait à ma seule couleur de peau, alors que j’avais 

grandi en me pensant comme un être singulier.2 » Aujourd’hui, alors que j’ai la possibilité d’écrire 

et de partager des univers fictionnels, je considère cet acte créatif comme une démarche urgente, à 

la fois politique et sociale. En tant que femme noire et mère, il est fondamental de représenter les 

femmes noires avec justesse et profondeur, en leur donnant des rôles où elles occupent le devant 

de la scène, où elles détiennent une réelle puissance d’agir. Par ce geste, j’offre à mes enfants un 

lieu où leur être pourra se reconnaître pleinement, avec fierté. C’est ainsi, veiller à ne pas reproduire 

les clichés racistes et les stéréotypes qui leur sont trop souvent imposés.  

 
1 Bell hooks, Black Looks : Race and Representation, Routledge, 2015, p. 119, en ligne, 
<http://www.worldcat.org/oclc/1051575502>, consulté le 26 mars 2025. Even when representations of black 
women were present in film, our bodies and being were there to serve—to enhance and maintain white 
womanhood as object of the phallocentric gaze. [traduction libre]. 
2 Rokhaya Diallo, Ne reste pas à ta place, Paris, Marabout, 2019, p. 22. 
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Pour contrer mes propres biais, j’alimente mes réflexions de concepts décoloniaux, antiracistes et 

féministes intersectionnels que nous verrons ensemble tout au long de cet essai, car appartenir à 

une communauté et vouloir la servir ne signifie pas être exempt·e d’angles morts. J’œuvre ainsi à 

nourrir l’imaginaire lié à ces communautés marginalisées, tout en évitant certains écueils, 

notamment le principe de la Schtroumpfette. Ce concept, proposé par la critique américaine Katha 

Pollitt en 1991 dans un article du New York Times, dénonce le fait que la plupart des émissions 

contemporaines représentent principalement des groupes de garçons ou d’hommes, rehaussés par 

la présence d’une seule femme, généralement cantonnée à un rôle stéréotypé 3 . Dans cette 

perspective, il ne suffit donc pas simplement que j’intègre un unique personnage féminin noir qui 

ferait office de symbole, mais bien de représenter une pluralité de figures féminines. Parce qu’il 

n’existe pas une femme noire, mais une multitude de femmes noires aux parcours, aux expériences 

et aux matrimoines variés. De plus, les personnes qui s’identifient comme femmes n’ont pas toutes 

le même parcours, la même orientation sexuelle, ni les mêmes aspirations, et il est essentiel que les 

représentations littéraires en rendent compte. Leurs identités sont traversées par une pluralité de 

facteurs culturels, sociaux, religieux, économiques ou encore liés au handicap qui façonnent des 

expériences singulières. Ne pas reconnaître cette diversité reviendrait à réduire ces femmes à une 

image monolithique, ce qui perpétue l’invisibilisation de certaines réalités. La littérature a ainsi un 

rôle fondamental à jouer, elle peut soit reconduire ces simplifications, soit au contraire ouvrir des 

espaces narratifs où ces voix multiples peuvent se déployer et se répondre. 

 

Un outil féministe a profondément transformé ma manière de lire et de créer des histoires : le test 

de Bechdel, conçu en 1985 par Alison Bechdel. Ce test évalue la présence et la représentation des 

femmes dans une œuvre de fiction à travers trois questions simples : « Y a-t-il au moins deux 

personnages féminins identifiables (elles doivent être nommées) ? ; Parlent-elles l’une avec 

l’autre ? ; Parlent-elles d’autre chose que d’un personnage masculin ?4 » Ces critères, en apparence 

élémentaires, révèlent pourtant des dynamiques sous-jacentes et permettent une auto-analyse dans 

 
3 Katha Pollitt, « Hers ; The Smurfette Principle », The New York Times, 7 avril 1991, Section 6, p. 22, en ligne, 
<https://www.nytimes.com/1991/04/07/magazine/hers-the-smurfette-principle.html>, consulté le 19 juin 2025. 
4 Nicole Van Enis, Le test de Bechdel — Un outil pour déjouer le sexisme au cinéma, Barricade, Liège, 2018, p. 3, en 
ligne, <https://www.barricade.be/publications/analyses-etudes/test-bechdel-un-outil-dejouer-sexisme-au-
cinema>, consulté le 10 avril 2024. 
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le contexte de l’écriture. Ils permettent d’éviter certains pièges, comme la création d’un seul 

personnage token ou d’une diversité de façade en français5, censé·e incarner à lui seul toutes les 

minorités ; devenant en quelque sorte un·e pseudo-ambassadeur·rice de la diversité. Cet outil peut 

en outre être enrichi par quatre autres questions, afin d’élargir le champ d’analyse et d’approfondir 

la réflexion sur la représentation des voix marginalisées. Dans cet essai et sans prétention de ma 

part, cette version inclusive du test de Bechdel pourrait être désignée sous le nom de « test de 

Kébé ». Ce test interrogerait les représentations selon plusieurs axes : les personnages féminins 

sont-elles non blanches ? Disposent-elles d’une véritable agentivité ou restent-elles principalement 

définies par le regard d’autrui ? Sont-elles systématiquement placées dans des dynamiques de 

rivalité ou, au contraire, participent-elles à des formes de sororité 6  ? De quelle manière ces 

personnages influencent-elles les stéréotypes associés à leur communauté (contribuent-elles à les 

déconstruire ou participent-elles, au contraire à renforcer certains clichés) ? Pour répondre à ces 

questions lorsque j’écris mes histoires, en plus de l’utilisation du test de Bechdel et du test de Kébé, 

j’utilise le concept d’intersectionnalité pour penser mes personnages. Le concept, devenu célèbre, 

a été développé par Kimberlé William Crenshaw en 1989. Elle soulignait que 

les expériences des femmes de couleur sont souvent le produit des croisements du racisme 
et du sexisme, et qu’en règle générale, elles ne sont pas plus prises en compte par le discours 
féministe que par le discours antiraciste. Du fait de leur identité intersectionnelle en tant 
que femmes et personnes de couleur, ces dernières ne peuvent généralement que constater 
la marginalisation de leurs intérêts et de leurs expériences dans les discours forgés pour 
répondre à l’une ou l’autre de ces dimensions (celle du genre et celle de la race).7 

Ainsi, en prenant également en compte l’intersectionnalité, je pouvais mieux identifier nos 

différences et, comme Crenshaw « les justifier, négocier aussi les moyens grâce auxquels ces 

différences trouveront à s’exprimer dans la construction de la politique du groupe.8 » Dans mon 

écriture, l’intersectionnalité a pour but de montrer la manière dont les différentes formes de 

 
5  Office québécois de la langue française, 2021, en ligne, <https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-
gdt/fiche/17486669/diversite-de-facade>, consulté le 15 septembre 2025. 
6 Estelle Ferrarese, « bell hooks et le politique : la lutte, la souffrance et l’amour », Revue Recherches féministes, 
vol. 25, n° 1, p. 187-188, en ligne, < https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2012-v25-n1-rf0153/1011123ar/>, consulté 
le 15 septembre 2025. Le terme sororité est ici employé tel que bell hooks le dépeint, comme pouvant « être 
rapproché de l’idée d’un groupe de sœurs d’arme ». Notons toutefois qu’elle est également critique de ce concept : 
“bell hooks brosse une sororité qui n’est ni unanimité, ni communauté. Elle est au contraire heurtée, conflictuelle 
[…]  “. 
7  Kimberlé Williams Crenshaw et Bonis Oristelle, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de 
l’identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, vol. 39, no 2, 2005, p. 54. 
8 Ibid., p. 80-81. 
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discrimination se croisent et s’entrelacent, produisant des expériences uniques et complexes 

d’oppression. En littérature, cela signifie que les personnages féminins noirs ne peuvent être réduits 

à une simple figure de femme ou de personne noire, mais que leurs récits sont façonnés par la 

rencontre de ces multiples identités. 

 

L’intersectionnalité « permet dans le cadre des études littéraires, d’observer comment les rapports 

de pouvoir peuvent être imbriqués, enchevêtrés chez un personnage […]9 » Elle offre ainsi des 

outils pour analyser les œuvres littéraires afin de comprendre comment certains personnages se 

situent à la croisée de plusieurs oppressions. Cette approche permet également à l’auteur·rice de 

développer une conscience critique de ces dynamiques dans son écriture. Dans mon processus 

créatif, je suis consciente de l’impact que les représentations peuvent avoir sur les individus et les 

communautés. Cette posture s’inscrit dans une éthique de la représentation, une attention aux 

enjeux politiques et symboliques de la narration, ainsi qu’à la responsabilité inhérente à toute prise 

de parole située. Celle-ci se définit volontairement en dehors des schémas normatifs dominants et 

refuse de reproduire des « images stéréotypées et plutôt défavorables […] 10  », privilégiant au 

contraire la construction de figures complexes, nuancées et plurielles. Certaines autrices mobilisent 

aussi leur écriture afin de rendre visibles les imbrications des différentes formes d’oppression, en 

adoptant une perspective intersectionnelle. Par exemple, dans Le livre d’Emma (2019), Marie-Célie 

Agnant donne voix à une femme noire internée dans un hôpital psychiatrique du Québec. Le roman 

révèle à la fois les effets conjoints du racisme, du sexisme et de la colonialité sur les subjectivités 

noires, tout en affirmant la richesse d’une prise de parole héritière de luttes, de joies, de chants et 

de colère. Quant à Natasha Kanapé Fontaine, dans Manifeste Assi (2010), elle articule une poésie 

politique où l’identité innue, le colonialisme et la résistance s’entrecroisent pour témoigner d’une 

existence vive et d’une voix autochtone en prise avec les structures dominantes. Enfin, Caroline 

Dawson, dans son roman Là où je me terre (2020), explore les tensions entre mémoire, 

détermination, exil et identité, mettant en lumière les mécanismes de marginalisation migratoire 

tout en offrant des stratégies de réappropriation et de résistance. Ces œuvres, parmi d’autres, 

démontrent la pertinence de l’approche intersectionnelle pour analyser les représentations 

 
9 Karine Rosso, « À la croisée des chemins et des oppressions : la figure de la jeune fille latino-américaine dans deux 
romans québécois », Tangence, 2019, n° 119, p. 72-73, en ligne, <https://doi.org/10.7202/1065668ar>, consulté le 
2 aout 2025. 
10 Ibid., p. 76. 
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littéraires de l’oppression, mais aussi les stratégies de réappropriation, de mémoire et de résistance 

qu’elles mettent en œuvre. Dans une perspective de représentation des femmes noires, cette 

approche permet d’éviter la réduction des personnages à des schémas simplifiés ou stéréotypés, 

sans ouverture vers d’autres possibles narratifs. En ce sens, certains romans proposent des 

alternatives particulièrement fécondes. Ainsi, dans Mémoires d’une pirate (2011) de Celia Rees, le 

récit s’inscrit dans un contexte historique de l’esclavage transatlantique et des colonies caribéennes 

du XVIIIe siècle. L’œuvre met en scène deux jeunes femmes issues de mondes sociaux et raciaux 

distincts : Nancy Kington, jeune femme blanche anglaise, et Minerva, jeune femme noire réduite 

en esclavage. Toutes deux s’échappent d’une plantation en Jamaïque et trouvent refuge dans 

l’univers de la piraterie. Le roman interroge ainsi les notions de liberté, d’autodétermination et de 

sororité, bien que cette dernière demeure traversée par des asymétries liées à la race et à la condition 

sociale. La relation entre les deux protagonistes permet d’explorer une forme de complicité 

féminine située, sans effacer les hiérarchies héritées du système esclavagiste. De même, dans 

Americanah (2016) de Chimamanda Ngozi Adichie, l’émancipation constitue un axe central du 

récit : celle d’une jeune étudiante nigériane qui choisit d’émigrer aux États-Unis en quête 

d’opportunités, mais aussi de redéfinition de soi. Le roman se distingue par le renversement du 

regard porté sur l’Occident, et plus particulièrement sur l’Amérique, dans la mesure où une femme 

noire y observe, interroge et analyse avec acuité les dynamiques sociales et raciales dominantes. 

Ce déplacement du point de vue, à la fois critique et introspectif, s’avère particulièrement stimulant 

dans le contexte d’un monde globalisé, où les circulations culturelles et les identités plurielles 

redéfinissent les cadres d’analyse traditionnels. Enfin, dans Blues pour Élise (2012) de Léonora 

Miano, des personnages féminins noirs sont représentés dans toute leur complexité, notamment à 

travers leur capacité à parler d’amour, d’amitié et d’avenir, sur fond d’univers musical et culturel 

vibrant. Cette proposition narrative, qui peut de prime abord sembler légère ou superficielle, relève 

en réalité d’un geste littéraire important : elle participe à l’élargissement des imaginaires parisiens 

en offrant des représentations non blanches, plurielles et incarnées, qui, tout en intégrant des enjeux 

identitaires, s’émancipent d’une focalisation exclusive sur la souffrance. Elle ouvre ainsi la voie à 

d’autres formes de récits, davantage ancrés dans la vie quotidienne, les affects et la projection vers 

l’avenir, contribuant à une reconfiguration des possibles littéraires. 
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Vous l’aurez compris, je suis de celles qui pensent que la représentation positive est primordiale 

pour les communautés marginalisées par la société, par l’Histoire et les mentalités. Permettre une 

pluralité de représentations offre un espace plus juste et plus proche de nos réalités, notamment 

parce que les femmes noires ont, de manière historique, été enfermées dans des mythes et des 

stéréotypes. C’est ce que je me propose d’analyser dans cet essai, qui se déploie en trois 

mouvements : explorer, faire résonner et transmettre. 

 

Explorer, d’abord, au cœur des mythes et archétypes qui ont façonné les imaginaires autour des 

femmes noires. En m’appuyant sur les analyses de bell hooks dans Ne suis-je pas une femme ? 

(2017) et sur le documentaire d’Ayana O’Shun, Le mythe de la femme noire (2023), je revisiterai 

des figures issues des imaginaires colonialistes et esclavagistes, telles que la matriarche résiliente, 

censée tout supporter ; la Sapphire, femme agressive et castratrice ; ou encore la Jézabel, 

hypersexualisée. Puis, il s’agira de confronter ces représentations à des récits qui s’en écartent et 

ouvrent d’autres horizons, notamment dans Mémoires d’une pirate (Reese, 2011), Americanah 

(Ngozi Adichie, 2016) et Blues pour Élise (Miano, 2012). Cette plongée permettra de comprendre 

comment certaines œuvres déconstruisent ces mythes pour proposer des personnages plus riches et 

nuancés. 

 

Faire résonner, ensuite, les voix multiples à travers la polyphonie, envisagée comme une stratégie 

d’écriture intersectionnelle. Il s’agira de montrer comment, comme le rappelle Sylvie Servoise, la 

polyphonie « accorderait droit de cité au plus grand nombre et notamment à celles et ceux qu’on 

n’entend ou n’écoute pas, ou moins, ou mal, dans l’espace public […]11 ». Je réfléchirai aux effets 

d’une variété de voix et de perspectives dans les récits périphériques qui donneraient à « voir et 

entendre la pluralité du monde social […]12 ». Je m’intéresserai particulièrement aux procédés 

littéraires qui soutiennent cette démarche, telle que l’usage du multilinguisme dans les dialogues 

ou encore la mise en scène de cultures diverses, autant d’éléments qui enrichissent la représentation 

et reflètent la complexité du monde. 

 

 
11 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux démocratiques de la 
polyphonie narrative », Fabula, 5 avril 2022, p. 1, en ligne, 
<https://www.fabula.org/colloques/document8078.php#ftn1>, consulté le 26 mars 2025. 
12 Ibid., p. 3. 
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Transmettre, enfin, en explorant l’écriture comme acte de résistance et d’héritage. Guidée par la 

question posée par Gayatri Chakravorty Spivak dans son essai, Les subalternes peuvent-elles 

parler ? (2020 [1988]) et de ce que scandait Awa Thiam dans son ouvrage La parole aux négresses 

(1978) pour interroger la façon dont on peut « prendre la parole pour faire face. Prendre la parole 

pour dire son refus, sa révolte […]13 ». Accompagnée de ces deux ouvrages, j’explorerai donc la 

manière dont les femmes noires prennent la parole. Je chercherai à montrer comment leurs écritures 

engagées sont des histoires qui cherchent à passer de la marge au centre, pour reprendre 

l’expression de bell hooks14 ; des écritures engagées, en créant des personnages dotés d’une forte 

agentivité, regroupés en sororités et capables de défier les figures archétypales qui les ont 

longtemps enfermées. 

 

 
13 Awa Thiam, La parole aux négresses, Paris, Denoël, coll. « Femme », 1978, p. 20. 
14 L’expression est de bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe, Paris, Cambourakis, 2017. 
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I. Mythes et représentations stéréotypées des femmes noires 

 

Dans son essai Ne suis-je pas une femme, bell hooks détaille les stéréotypes utilisés lorsqu’il s’agit 

de penser et de créer des personnages féminins noirs. Elle soutient que ces mythes proviennent de 

l’esclavage et de la ségrégation. Concernant l’écriture de son essai, elle précise 

[a]u fil de mon travail j’ai pris de plus en plus conscience, que je ne pouvais arriver à une 
compréhension rigoureuse de l’expérience des femmes noires et de notre relation à la société 
dans son ensemble qu’en examinant conjointement les politiques racistes et sexistes depuis une 
perspective féministe. Le livre a ensuite évolué vers un examen de l’impact du sexisme sur les 
femmes noires pendant l’esclavage, de la dévaluation de la féminité noire […]15 

Son analyse se poursuit jusqu’à notre époque où ces imaginaires d’un autre temps perdurent, et où 

« le passé est systématiquement convoqué précisément pour justifier le présent. Le passé, 

d’ailleurs, explique le présent16 ». Selon bell hooks, lorsque qu’une femme noire est décrite, elle 

est souvent assignée à une catégorie imposée par un « système complexe de mythes et de 

stéréotypes négatifs […]17 ». Rokhaya Diallo soutient pour sa part dans son ouvrage Ne reste pas 

à ta place (2019) que : 

En tant que femme noire, je ne corresponds pas à la norme dominante en France. Cela serait 
sans importance si cela n’avait pas une incidence sur mon quotidien. Lorsqu’on est une 
Noire ou un Noir en France, on vit avec une absence de reflet de soi dans les médias. Les 
occasions d’identification sont très rares et souvent assouvies par les productions 
américaines. Les minorités françaises qui figurent dans les films incarnent, selon les études 
du Conseil supérieur de l’audiovisuel, des « attitudes négatives » et sont, de manière 
disproportionnée, à l’origine d’« activités marginales ou illégales18 ». 

Diallo poursuit en se demandant « [c]omment s’affirmer dans un monde qui n’a pas été pensé pour 

nous ? Pour que le monde admette notre personne, nous devons nous raconter avec nos mots, notre 

vérité. Ajouter notre histoire à l’Histoire. Ne pas demander la permission de l’inscrire dans le grand 

récit de l’humanité.19 » Prenons l’image de la Mammy noire ou matriarche résiliente, qui « était 

avant tout asexuelle et par conséquent devait être grosse (de préférence obèse) [une manière de la 

 
15 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, traduit de l’anglais par O. Potot, Paris, 
Éditions Cambourakis, coll. « Sorcières », 2015, p. 67. 
16 Maboula Soumahoro, Le Triangle et l’Hexagone : Réflexions sur une identité noire, Paris, La Découverte, 2020, 
p. 135. 
17 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 158. 
18 Rokhaya Diallo, Ne reste pas à ta place, op. cit., p. 37. 
19 Ibid., p. 39. 
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décrire comme l’incarnation d’une] personne passive [n’existant que pour prendre] soin des 

autres20. » Selon hooks, cette image de la femme noire au service d’autrui est un reliquat de 

l’esclavage : une subalterne qui prend plaisir à s’occuper de toustes en courbant l’échine avec un 

sourire affiché sur le visage. bell hooks analyse l’alter ego de cette Mamma noire soumise en la 

reliant à une autre figure, celle de la femme noire en tant que Sapphire. Cette dernière est décrite 

« comme mauvaise, traitresse, méchante, butée et haineuse, en bref, tout ce que la figure de la 

Mamma n’était pas21 ». Le mythe de la Sapphire, cette figure de la femme noire agressive et 

castratrice, trouve également racines dans la période coloniale, où selon hooks, l’idée d’une femme 

noire menaçant l’ordre patriarcal européen était utilisée pour justifier sa domination. Pour hooks, 

la Sapphire est donc une figure de résistance, mais une résistance perçue comme perverse et 

hostile ; une façon de renforcer l’idée que les femmes noires sont inappropriées pour des rôles de 

mères ou d’épouses aimantes. Puis, comme le décrit également hooks, se déploie l’image de la 

Jézabel, la putain immorale, animalisée et sauvage, qui est elle aussi, comme la Sapphire, « inapte 

au mariage.22 » Hypersexualisée et débauchée comme sa consœur. Si l’on revient à son origine 

étymologique, on constate que 

Jézabel est le nom donné à deux femmes impies dans l’Ancien et le Nouveau Testament. La 
première était l’épouse du roi Akhab d’Israël et fut assassinée en 845 av. J.-C. Les écrits 
mentionnent que c’est sous son influence qu’Akhab restaura le culte de Baal et extermina les 
prophètes de YHVH. L’Apocalypse cite une autre Jézabel se disant prophétesse qui « égare les 
serviteurs » d’Élie en les incitant à la débauche et à l’impudicité. Dans les deux cas, le nom 
Jézabel est donc accolé à des femmes qui ont le pouvoir de détourner les hommes du « vrai 
Dieu ».23  

Et selon bell hooks,  

[l]a désignation de toutes les femmes noires comme des perverses sexuelles, immorales et 
libertines trouvent [également] ses racines dans l’esclavage. Les femmes et les hommes 
blanc·hes justifiaient l’exploitation sexuelle des femmes noires en affirmant que ces dernières 
étaient les initiatrices des relations sexuelles avec les hommes. C’est de cette pensée qu’a 
émergé le stéréotype des femmes noires comme sauvages sexuelles, et selon la norme sexiste, 
une non humaine, une sauvage, ne peut être [en position de victime et de ce fait, être considérée 
comme survivante d’une agression sexuelle].24 

 
20 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 193. 
21 Ibid., p. 194. 
22 Ibid., p. 159. 
23 Pierre Norma, « Jézabel », Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Paris, Actualités de l’histoire Sarl, 2001, p. 229. 
24 Bell hooks, Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme, op. cit., p. 135-136. 
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Et en ce sens, il faut déplorer, comme le fait bell hooks, que ces images négatives persistent encore 

largement dans les médias et la culture populaire contemporaine25. Dans son documentaire Le 

mythe de la femme noire (2023), Ayana O’shun dresse un constat similaire. À travers des entrevues 

menées auprès de vingt-et-une femmes noires québécoises issues de différents milieux, elle met en 

lumière trois stéréotypes persistants associés aux femmes noires : la nounou dévouée aux autres, la 

femme noire en colère et la Jézabel hypersexualisée. Ces figures renvoient respectivement aux 

archétypes de la matriarche résiliente, de la Sapphire agressive et de la Jézabel sexualisée. En 

mettant en lumière leurs expériences et leurs voix, le documentaire révèle combien ces 

représentations demeurent profondément ancrées dans les imaginaires collectifs, malgré les 

évolutions sociales. À ce titre, l’œuvre revêt une importance particulière, puisqu’elle réactualise 

ces enjeux dans le contexte contemporain et les inscrit explicitement dans notre réalité québécoise. 

Et lorsqu’une femme noire n’est pas omise du discours ou de la scène, nous la retrouvons souvent 

cantonnée sous ces bannières réductrices. Bien sûr, ces figures ont évolué sous une forme souvent 

édulcorée ou décontextualisée, mais leur impact reste considérable dans la culture populaire 

contemporaine. Et elles continuent de modeler la manière dont les femmes noires sont perçues dans 

les sociétés postcoloniales. Selon plusieurs autrices, dont Patricia Hill Collins, la culture 

occidentale a créé ces archétypes pour maintenir l’oppression raciale et de genre, ce qui explique 

la persistance de ces mythes dans l’imaginaire collectif, où ils sont réinterprétés ou réécrits dans 

les œuvres contemporaines. Selon Collins, ces figures ont des aspects historiques précis, 

puisqu’elles tirent leur « essence » dans l’esclavage et le colonialisme impactant l’imaginaire 

collectif et l’estime de soi des filles et femmes noires. Dans la culture populaire, certaines femmes 

noires se réapproprient néanmoins ces figures et excellent dans leur art. Notamment les rappeuses 

Miss Eliot, Lil’ Kim, ou encore Nicki Minaj. 

[S]i l’on se penche sur les images des femmes noires dans ces clips de rap féminins, on mesure 
à quel point les représentations stéréotypées s’accompagnent simultanément d’un message 
contraire de résistance. D’un côté, lorsque les clips zooment sur ces corps féminins noirs, ils 
les montrent comme objets du désir masculin et jamais de maternité, et toujours sous la coupe 
d’un mâle noir. Ces clips ne font alors que reproduire les images performatives de la féminité 

 
25 Ibid., p. 161-162. 
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noire. Mais d’un autre côté, ces vidéos musicales nous montrent aussi à l’œuvre une définition 
différente de la puissance d’agir des femmes […]26 

Toutefois, seule une infime minorité des femmes noires bénéficient d’une réelle visibilité et d’un 

accès aux plateformes de diffusion. En parallèle, pour les femmes noires qui cherchent à se sortir 

de ces stéréotypes, il serait nécessaire qu’une autre représentation réactualisée soit proposée. 

Certes, en s’engageant dans cette démarche, une charge raciale est indéniablement présente, 

[c]ar en tant que personnes défavorablement racialisées, il nous revient la tâche épuisante 
d’expliquer, de traduire, de rendre intelligibles les situations violentes, discriminantes ou 
racistes. Notre responsabilité est double : endurer, puis délicatement trouver un dénouement 
heureux aux agressions et injustices, petites ou grandes, subies. En tant que personne 
défavorablement racialisée, il nous revient de gérer et de rassurer la classe dominante et les 
membres qui la composent […] Cette tentative d’explication doit être l’ultime. Parce que 
les explications, de même que les démonstrations n’ont cessé d’être fournies et produites 
depuis des siècles.27 

En réfléchissant aux paroles de Maboula Soumahoro, je me demande s’il est réellement possible, 

ou même envisageable pour certain·es écrivain·es, notamment celleux qui comme moi, utilisent 

l’écriture pour mieux représenter les femmes noires, de créer simplement de « L’art pour l’art », 

selon la célèbre formule de Théophile Gautier, pour qui « [i]l n’y a de vraiment beau que ce qui ne 

peut servir à rien ; tout ce qui est utile [serait] laid28 ». Si notre œuvre s’inscrit entièrement dans 

une visée politique, didactique ou utilitaire, devient-elle pour autant moins belle, moins légitime, 

ou trop chargée ? En écrivant depuis ce que nous connaissons, nos communautés, nos 

environnements, nos héritages, il est pertinent de souligner que certain·es créateur·rices ne 

s’autorisent pas (encore) le privilège de se départir de cette responsabilité. Une chercheuse en 

psychologie soulignait d’ailleurs qu’à 

chaque interaction sociale (sauf lorsqu’ils sont face à d’autres Noirs), les participants noirs 
sont conscients qu’ils sont d’abord perçus comme Noirs et prennent garde à leur manière 
de se présenter aux autres (e.g., propreté, politesse, non-agressivité). Ils savent que leur 
comportement et/ou leurs performances risquent à tout moment de confirmer les stéréotypes 
associés à leur groupe d’appartenance. […] Ainsi, même s’ils souhaitent ne pas contribuer 
à la réputation négative de leur groupe, même s’ils désirent changer cette image négative, 

 
26 Patricia Hill Collins, « “Get Your Freak On”. Images de la femme noire dans l’Amérique contemporaine », 
Volume !, 2011, p. 58, en ligne, mis en ligne le 15 décembre 2013, <http://journals.openedition.org/volume/2676>, 
consulté le 27 juillet 2022.  
27 Maboula Soumahoro, Le Triangle et l’Hexagone : Réflexions sur une identité noire, op. cit., p. 135. 
28 Théophile Gauthier, Mademoiselle de Maupin, paris, G. Charpentier, 1880, p 22, en ligne, 
<https://fr.wikisource.org/wiki/Mademoiselle_de_Maupin/%C3%89dition_1880/Pr%C3%A9face#22>, consulté le 
20 avril 2025. 
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leur motivation première est de ne pas se montrer conformes aux stéréotypes. Le désir de 
sortir du lot et de mettre en avant leur unicité semble les animer. Leur identité de Noirs n’est 
pas rejetée pour autant, simplement, ils refusent de paraître conformes, d’une manière ou 
d’une autre, à la réputation négative de leur groupe.29 

Bien que cette démarche puisse s’avérer plus exigeante, je fais néanmoins le choix de m’inscrire 

dans un processus créatif plus rigoureux, consciente de l’impact que mes représentations peuvent 

avoir sur les communautés de la diaspora noire. Ainsi, dans mes écrits, je m’attache à ne pas 

reconduire les mythes et les représentations essentialisantes. Bien que ceux-ci trouvent leur origine 

dans des réalités historiques et sociales tangibles, leur mobilisation exclusive contribue à leur 

cristallisation et à leur naturalisation. À titre d’exemple, dans ma création, la narratrice est 

construite comme une figure marquée par un passé empreint de résilience, dimension qui est 

effectivement mise en exergue tout au long du récit. Néanmoins, ce personnage se distingue par 

une forte agentivité dans ses expériences de vie et elle opère un choix délibéré consistant à ne pas 

transmettre ce passé à son enfant, et s’engage ainsi dans une reconfiguration de sa trajectoire en 

reprenant le contrôle de sa propre narration. En outre, bien que cette figure convoque l’archétype 

de la femme matriarche confrontée à une mémoire de la souffrance historique — incluant la 

colonisation, les mariages forcés, la polygamie ou encore les mutilations génitales, telles que 

documentées dans La parole aux négresses (1978) d’Awa Thiam —, il m’apparaît nécessaire de 

complexifier ces représentations. Cette complexification passe notamment par une stratégie de 

pluralisation des figures féminines noires au sein de ce même récit, lesquelles se distinguent par 

leurs appartenances sociales, culturelles et linguistiques, ainsi que par la diversité, voire 

l’antagonisme, de leurs expériences. Par ailleurs, mon approche s’appuie sur des outils analytiques, 

tels que le test de Bechdel associé au test de Kébé, évoqués au début de cet essai et mobilisé dans 

une perspective à la fois féministe, décoloniale et antiraciste. Dès lors, la production d’un éventail 

de personnages échappant aux schémas normatifs et aux stéréotypes constitue un principe 

structurant de mon projet d’écriture, envisagé comme un espace de reconfiguration des imaginaires. 

 

Poursuivons davantage cette réflexion en nous appuyant sur l’analyse des trois œuvres dont j’ai 

parlé précédemment, envisagées selon un ordre à la fois chronologique et historique : d’abord avec 

 
29 Racky Ka, « Menace(s) du stéréotype et perception de soi : Comment modérer l’impact des réputations négatives 
sur les membres des groupes stéréotypés ? Le cas des femmes et des Noirs de France », thèse de doctorat, 
Université Paris Descartes, École Doctorale « Cognition, Comportements, Conduites Humaines », Laboratoire de 
Psychologie des Menaces Sociales et Environnementales, 2013, f. 238-239. 
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Mémoires d’une pirate, un roman inscrit dans la période de l’esclavage au XVIIIe siècle, où il est 

question d’une immigration contrainte ; ensuite avec Americanah, un roman portant sur 

l’émigration choisie d’une personnage à la fin des années 1990 ; enfin avec Blues pour Elise, une 

œuvre mettant en scène des personnages issus de l’immigration de première et de deuxième 

génération dans les années 2000. Concernant la littérature consacrée à l’esclavage, on observe, au 

cours des deux dernières décennies, un regain d’intérêt marqué pour ce champ d’écriture. De 

nombreux·ses auteur·ices afro-américain·es revisitent ainsi ce passé, se le réapproprient et donnent 

naissance à des figures dotées d’une agentivité affirmée. Les travaux de bell hooks ont par ailleurs 

contribué à renouveler les modes de représentation des femmes esclavagisées, en mettant en 

lumière des dimensions longtemps marginalisées. Mais dans ce contexte, j’ai fait le choix de 

m’intéresser à une œuvre féministe écrite par une autrice blanche et britannique. Ce choix repose 

sur l’idée que les enjeux de représentation ne devraient pas incomber uniquement aux auteur·ices 

noir·es ; la responsabilité de proposer des imaginaires affranchis des stéréotypes devrait être 

partagée. À cet égard, le roman Mémoires d’une pirate de Celia Rees constitue un exemple 

pertinent. Bien que l’autrice ne soit ni afro-descendante ni états-unienne, son récit, situé en pleine 

période esclavagiste, met en scène au sein des personnages principaux, Minerva, une jeune esclave 

qui se démarque des représentations stéréotypées. En ce sens, qualifier Celia Rees d’« alliée » à la 

cause des femmes noires serait logique, mais cela mérite d’être envisagé avec prudence. Si son 

œuvre participe à une forme de décentrement des regards dominants en proposant un personnage 

noir doté d’une voix, d’une consistance et d’une agentivité forte, elle s’inscrit néanmoins dans une 

dynamique où la représentation de l’expérience noire est médiatisée par une autrice extérieure à 

celle-ci. Cette tension soulève des enjeux importants liés à la légitimité et aux rapports de pouvoir 

dans la production des récits et dans le monde de l’édition. Ainsi, plutôt que d’adopter une lecture 

univoque, il apparaît plus pertinent de considérer ce roman comme un espace ambivalent : à la fois 

porteur d’une complexification des figures féminines noires et révélateur des limites inhérentes à 

toute entreprise de représentation située hors de l’expérience vécue. Dans cette perspective, j’aime 

l’idée que Celia Rees peut être envisagée, avec les précautions critiques que cela implique, comme 

une alliée dans la mise en récit de figures féminines noires. En proposant un roman qui peut être 

analysé avec une approche intersectionnelle, l’autrice confère à son personnage noire une place 

centrale et une véritable épaisseur narrative. Parallèlement, elle met en lumière les formes de 

domination et de discrimination : racisme, sexisme, classisme qui s’entrecroisent et se renforcent 
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mutuellement dans la réalité vécue par cette jeune femme noire qu’est Minerva. Cette dernière 

apparaît non seulement comme un sujet de l’histoire, mais aussi comme une actrice de son devenir 

qui contribue à complexifier les représentations traditionnelles. Par ailleurs, dans ce roman, Nancy 

la narratrice blanche, utilise rarement le « je ». Bien qu’il s’agisse de ses mémoires, elle privilégie 

souvent un « nous » qui l’unit à Minerva, la personnage noire. Depuis leur fuite commune, ce 

pronom est devenu le symbole de leur solidarité : un duo capable de faire rempart aux abus de la 

société sexiste et esclavagiste du XVIIIᵉ siècle. De plus, lorsqu’elle décrit les événements, la 

narration met fréquemment en avant les actions et l’empouvoirement de Minerva. C’est notamment 

le cas lorsque cette dernière s’impose face à William, un officier blanc : « Je ne partirai pas sans 

les autres ! dit Minerva en croisant les bras, le visage fermé et résolu. Je ne vais pas me sauver en 

les laissant se noyer ! […] Je savais qu’il ne servait à rien d’insister auprès de Minerva. Rien ne la 

ferait revenir sur sa décision, et je ne partirais pas sans elle. William nous regarda l’une après 

l’autre et parut perdre espoir en comprenant quelle paire de têtes de mule nous faisions.  30» 

L’histoire de Nancy et Minerva débute lorsque Minerva échappe de peu à une tentative de viol, 

commis par le contremaître blanc de sa plantation et après avoir été sauvée par Nancy. Elles fuient 

toutes les deux et rejoignent les « marrons31  », une communauté de « redoutables32  » anciens 

esclaves cachés dans les montagnes. Dans ce roman, Minerva ira jusqu’à se travestir pour devenir 

une pirate et jouir enfin d’une liberté totale et s’affranchir de sa condition où son corps était réduit 

au statut d’objet, tant au point de vue sexuel que racial. Elle décide que, puisque la société dite 

« civilisée » est régie par des lois inégalitaires, elle préfère demeurer dans la piraterie et « vivre là 

où sa couleur ne compte pas […]33 ». À la lumière des théories de Crenshaw, on pourrait analyser 

le personnage de Minerva pour considérer le fait qu’en tant que femme noire et ancienne esclave, 

elle subit une double oppression : celle du racisme colonial et du sexisme. Son alliance avec Nancy, 

sa meilleure amie blanche, est un symbole de sororité et de lutte commune contre des systèmes 

d’oppression distincts, mais entremêlés. Au fil du récit, Minerva n’est plus la jeune esclave 

jamaïcaine docile et serviable décrite au début de l’ouvrage. Elle évolue, devient téméraire, elle 

« se bagarrait et se livrait à des duels à l’épée34 », tout en adoptant un naturel surprenant en tant que 

 
30 Ibid., p.296. 
31 Ibid., p.185. 
32 Idem. 
33 Ibid., p. 381. 
34 Ibid., p. 331-339. 
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pirate. Mémoires d’une pirate présente donc l’histoire d’une sororité et celle d’une femme noire 

qui dépasse la limite imposée par une société bourgeoise, esclavagiste et inégalitaire. La piraterie 

devient ici un espace de libération, où les héroïnes refusent d’être réduites à leur statut de femme 

et revendiquent leur droit à choisir leur propre destin. À travers ce récit, le roman illustre une lutte 

intersectionnelle où des figures féminines, en quête de liberté et d’émancipation, refusent d’être 

des victimes. 

 

Dans un autre registre, le roman Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie, suit l’évolution d’une 

étudiante nigérienne. Tout commence dans leur pays où Ifemelu et Obinze, deux jeunes Nigérians 

brillants et amoureux, grandissent à Lagos. Ifemelu obtient une bourse pour poursuivre ses études 

aux États-Unis, tandis qu’Obinze, rêvant aussi d’un avenir à l’étranger, se heurte aux difficultés de 

l’immigration et finit par s’installer en Angleterre. Ifemelu découvre aux États-Unis le poids du 

racisme et des inégalités sociales. 

Si pour Ifemelu (Americanah) et les quatre amies parisiennes (Blues pour Élise), le décalage 
usuel entre représentation et identité n’est pas éliminé, il est du moins reconnu, nommé, et peut-
être apprivoisé. Cela n’est possible que grâce à la multiplicité des points de vue et des voix qui 
caractérise ces fictions, témoignage de l’attention que portent les deux auteures aux forces de 
la connexion à la fois sociale et technologique, de la « relationnalité ». Dans Americanah, ces 
liens se traduisent par la dynamique de l’« antiphonie » (appel-réponse) entre les deux 
amoureux Ifemelu et Obinze, et entre Ifemelu et les lecteurs de son blog […]35 

Ce blog illustre comment les immigrant·es noir·es perçoivent et subissent le racisme différemment 

des Afro-Américain·es et pour lequel elle s’impose comme blogueuse reconnue. Le personnage 

d’Ifemelu incarne ainsi une voix libre et décomplexée. Elle interroge le statu quo, bouscule les 

normes établies et n’hésite pas à déranger. D’ailleurs, dans un passage du roman, Ifemelu prend la 

parole pour répondre à une autre femme noire, qu’elle perçoit comme tentant de ménager les 

convives blanc·hes en minimisant certaines situations pour éviter de les mettre mal à l’aise. Par 

cette intervention, Ifémelu affirme une parole franche et critique, refusant d’adoucir la réalité des 

rapports raciaux dans le but de préserver le confort des autres. 

Ce fut plus fort qu’elle. Les mots, une fois de plus, la dépassèrent ; ils forçaient le passage, se 
bousculaient. "Si vous dites que la race n’a jamais été un problème, c’est uniquement parce 

 
35 Constance Vottero, « Réseaux de genres : relationnalité et intersectionnalité dans Americanah de Chimamanda 
Ngozi Adichie et Blues pour Élise de Léonora Miano », Études littéraires africaines, n° 47, 2019 p. 104, en ligne, 
<https://id.erudit.org/iderudit/1064756ar>, consulté le 20 janvier 2024. 
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que vous souhaitez qu’il n’y ait pas de problème. Moi-même, je ne me sentais pas noire, je ne 
suis devenue noire qu’en arrivant en Amérique. Quand vous êtes noire en Amérique et que 
vous tombez amoureuse d’un Blanc, la race ne compte pas tant que vous êtes seuls car il s’agit 
seulement de vous et de celui que vous aimez. Mais dès l’instant où vous mettez le pied dehors, 
la race compte. Seulement nous n’en parlons pas. Nous ne mentionnons même pas devant nos 
partenaires blancs les petites choses qui nous choquent et ce que nous voudrions qu’ils 
comprennent mieux, parce que nous craignons qu’ils jugent notre réaction exagérée ou nous 
trouvent trop sensibles […]"36 

Le personnage d’Ifemelu s’éloigne des stéréotypes réducteurs souvent associés à la femme noire 

immigrante en littérature. Avec ce personnage, le lectorat n’a pas affaire à une subalterne invisible 

qui ne serait qu’une spectatrice de l’ombre et sans pouvoir d’élocution. Dans cette position, Ifemelu 

répond en quelque sorte à l’effacement et à la question de Spivak : « Les subalternes peuvent-elles 

parler ? ». Sa complexité psychologique, ses dilemmes intimes, notamment entre son attachement 

critique envers le Nigeria et son désir d’émancipation en Amérique, ainsi que sa capacité à se 

réinventer à travers les épreuves, en font une figure forte et humaine. En rompant avec Obinze, en 

quittant sa tante et en abandonnant une bourse prestigieuse, Ifemelu trace son propre chemin, elle 

n’est pas dans le sacrifice d’une matriarche résiliente ni dans l’agressivité castratrice de la Sapphire 

ou l’immoralité de la Jézabel. Elle refuse juste de se conformer aux attentes culturelles et affectives. 

Et en parallèle, avec son blogue « intitulé Raceteenth ou Observations diverses sur les Noirs 

américains37 », elle poursuit sa prise de parole en exposant le racisme vécu par les Noir·es non 

américain·es aux États-Unis. « Le roman est donc ponctué de réflexions polémiques — et souvent 

d’un humour caustique — sur des sujets allant des recoupements entre problèmes de race et de 

classe aux difficultés amoureuses qu’éprouvent les femmes noires […] 38» À travers cette écriture, 

Adichie redéfinit les contours de la subjectivité féminine noire, entre résistance, auto-analyse et 

refus du silence. Dans une perspective intersectionnelle, Americanah met en lumière la manière 

dont les différentes formes de domination, liées à la race, au genre, à la classe et à la discrimination 

liée à l’immigration la mobilité sociale, s’entrecroisent dans les trajectoires des personnages. Par 

ailleurs, si l’on revient à son parcours, on constate qu’Ifemelu, une jeune femme noire, grandit au 

Nigeria dans un environnement riche en relations affectives : ses parents, sa tante, ses amis et son 

premier amour structurent une vie sociale et intime dense. Avec son émigration vers les États-Unis, 

 
36 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, Paris, Gallimard, 2016, p.428. 
37 Ibid., p.15. 
38 Laurence, Côté-Fournier, "Les oppressions intimes." Liberté, n° 310, hiver, en ligne, 2016, p. 55, 
<https://id.erudit.org/iderudit/79740ac>, consulté le 20 avril 2023. 
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elle poursuit ses études à l’université de Princeton et ce déplacement géographique s’accompagne 

d’un déplacement identitaire, où elle adopte un regard presque anthropologique sur la société 

américaine et sur les différentes communautés qu’elle observe. Elle constate notamment qu’entre 

étudiant·e·s noir·e·s américain·e·s et étudiant·e·s africain·e·s, des dissonances importantes 

apparaissent. Comme le suggère un échange avec d’autres étudiantes africaines, où l’une d’entre 

elles se confie :  

[…] maintenant je dis biraciale, et je suis censée me sentir insultée quand quelqu’un dit métisse. 
J’ai rencontré ici une quantité de gens qui ont des mères blanches, et ils ont plein de problèmes, 
eh. Je ne savais même pas que j’étais supposée avoir des problèmes avant de venir en 
Amérique.39 

Ou encore ce passage : 

Si un Afro-Américain vous appelle Mandingo (Acteur noir de film porno.) ou vous traite de 
peau de fesses, il vous insulte parce que vous êtes Africain. Certains vous poseront des 
questions dérangeantes à propos de l’Afrique, mais d’autres s’entendront avec vous. Vous 
découvrirez aussi que vous pouvez vous lier plus facilement avec d’autres expatriés, Coréens, 
Indiens, Brésiliens, peu importe, qu’avec des Américains noirs ou blancs. Beaucoup 
d’expatriés comprennent toute la difficulté d’essayer d’obtenir un visa américain et c’est une 
bonne façon de se lier d’amitié.40 

 Ces passages mettent en évidence des clivages internes au sein même de la communauté « noire » 

ou de personnes avec un statut « d’immigrant ou d’expatrié », révélant des expériences historiques, 

culturelles et sociales profondément différenciées, tels que l’esclavage, l’immigration temporaire 

ou la clandestinité par exemple. Par ailleurs, la relation d’Ifemelu avec Curt, un homme blanc, met 

en lumière d’autres dynamiques d’inégalité et d’exotisation. La famille de celui-ci tend à la 

percevoir à travers des stéréotypes raciaux et culturels, ce qui génère des situations de malaise et 

de décalage identitaire. Par exemple, lors de sa rencontre avec la tante de son compagnon, Ifemelu 

remarque immédiatement le caractère raciste de certaines remarques et attitudes de celle-ci. 

Pourtant, Curt minimise la situation en affirmant qu’il ne s’agit pas d’une question raciale, 

que sa tante était simplement hyperconsciente des différences, de n’importe quelle différence. 
« Elle se serait comportée exactement de la même façon si j’étais arrivé avec une Russe 
blonde. » Non, sa tante ne se serait pas comportée de la même façon avec une Russe blonde. 
Une Russe blonde était blanche, et sa tante n’aurait pas eu besoin de prouver qu’elle aimait les 

 
39 Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah , op. cit., p. 186-187. 
40 Ibid., p. 212-213. 
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gens qui ressemblaient à la Russe blonde. Mais Ifemelu n’en dit rien à Curt parce qu’elle aurait 
voulu que ce soit évident pour lui.41 

Malheureusement cela n’était pas le cas « [j]usqu’au jour où ils se disputèrent à propos de son 

magazine.42 » Alors que tout ce qu’Ifemelu souhaitait, c’était de prouver à son amoureux blanc 

qu’il y a un manque flagrant de représentation dans les magazines féminins43 américains. Elle 

souhaitait qu’il s’indigne avec elle du fait que ces magazines érigent la femme blanche, mince, 

hétérosexuelle et conforme aux standards de beauté dominants en modèle universel de féminité. 

C’est tout cela dans le roman qui permet de saisir la complexité des positions qu’Ifemelu occupe 

simultanément. Certaines de ses expériences rendent visibles les multiples niveaux 

d’intersectionnalité qui structurent son parcours et d’autres interactions révèlent des formes de 

racismes ordinaires, offrant ainsi au lectorat une compréhension située et critique des rapports de 

pouvoir et des identités sociales. 

 

Voyons maintenant du côté du roman Blues pour Élise de l’écrivaine Léonora Miano qui propose 

une vue complexe et riche de l’intimité de quatre amies : Akasha, Amahoro, Shale et Malaïka. Ces 

personnages sont des « Afropéennes », terme utilisé par Miano pour désigner les femmes noires 

d’Europe. Ces femmes font résonner les chuchotements, traduisent les impulsions, et répondent, 

d’une certaine manière, à l’énigme que constitue « la femme noire ». Un être souvent perçu, tel que 

l’exposait bell hooks et Ayana O’Shun, comme une personne résiliente (mythe de la nounou 

matriarche), soit agressive (mythe de la Sapphire), ou immorale (mythe de la Jézabel), mais dont 

les réalités intimes et les mœurs restent largement méconnues. Dans le roman Blues pour Elise 

(2012), à travers ces personnages se dessine un éventail de points de vue, d’expériences et 

d’aspirations singuliers. Les réflexions des héroïnes s’inscrivent dans une narration omnisciente et, 

bien que l’intrigue tourne principalement autour des liens amoureux et amicaux, Blues pour Élise 

parvient à faire émerger la mémoire occultée d’une communauté noire et marginalisée en France. 

Le lectorat est confronté à des histoires liées à cette diaspora plurielle. Et en recourant à une 

pratique multilingue, notamment par l’intégration du pidgin camerounais, du créole antillais ou 

encore de l’argot français, l’autrice enrichit les registres de langue et ancre le récit dans une pluralité 

 
41 Ibid., p. 433. 
42 Ibid., p. 434. 
43 Ibid., p. 434-436. 
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culturelle et identitaire. Avec ce roman, « aucun point de vue narratorial [sic] ne vient donner raison 

à l’un ou l’autre des personnages. L’exposition des points de vue variés permet d’ouvrir le champ 

des possibles et, si on imagine que le livre s’adresse à un lectorat afropéen, d’offrir un maximum 

de modèles44 » puisque cette communauté est divisée en plusieurs sous-groupes. Le roman met en 

scène des ressortissant·es des Antilles françaises, des immigré·es africain·es et, pour finir, les 

générations issues de cette même immigration. Le roman marque une rupture avec l’image figée 

qu’ont les femmes noires dans l’imaginaire et le discours social, et pour elles, « [f]ini de marcher 

sur les traces de [leurs] aïeules, pour n’être, sur une rive ou l’autre de l’océan, que madone ou bête 

de somme45 ». Par exemple, le personnage d’Akasha incarne une volonté ferme d’agir et de rompre 

avec les assignations identitaires figées, refusant de devoir choisir entre une appartenance antillaise 

ou africaine. Elle affirme une position claire en se réappropriant son héritage de manière 

personnelle et singulière. Elle se détache ainsi des attentes normatives que la société projette sur 

elle : 

Aujourd’hui, c’était le premier jour de sa nouvelle vie. Fini de passer pour une amazone, une 
icône. Elle ne serait plus la jumelle bronzée de Xéna la guerrière, le double féminin d’Atlas 
s’interdisant de gémir sous le poids de la terre. Aujourd’hui, elle congédiait la femme poteau 
mitan. (Créolisme. Le poto mitan, en créole, c’est le pilier central sur lequel repose la case. S’il 
s’écroule, toute la maison s’écrase. Cette image est associée à la femme antillaise)46 

Du côté du roman Blues pour Elise, il n’est pas non plus question de hiérarchiser, de comparer, ni 

d’employer des qualificatifs péjoratifs pour définir la femme noire. Pour analyser ce roman, j’ai 

choisi d’utiliser l’outil : le test de Kébé que j’ai défini en amont. Ce test qui vient enrichir le test 

de Bechdel, en y ajoutant des critères complémentaires, afin d’élargir le champ d’analyse et 

d’approfondir la réflexion sur la représentation des voix marginalisées. Premièrement, à la 

question : les personnages féminins sont-elles non blanches ?, la réponse est clairement 

affirmative, les quatre amies : Akasha, Amahoro, Shale et Malaïka sont toutes des femmes noires. 

Deuxièmement, à la question : bénéficient-elles d’une véritable agentivité ou restent-elles définies 

par le regard des autres ?, il apparaît qu’elles disposent chacune d’une voix propre, d’une 

 
44 Marion Coste, « Identités afropéennes dans Blues pour Élise de Leonora Miano », Philologia hispalensis, vol. 2, 
n° 34, en ligne, 2020, p. 29, 
<https://www.researchgate.net/publication/347829583_IDENTITES_AFROPEENNES_DANS_BLUES_POUR_ELISE_DE
_LEONORA_MIANO>, consulté le 17 juin 2024. 
45 Léonora Miano, Blues pour Élise, Pocket, 2012, p.13. 
46 Idem. 
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expérience singulière et de trajectoires personnelles qui s’entrecroisent sans se réduire les unes aux 

autres. Akasha, par exemple, cherche à « mettre fin au défilé des hommes de sa vie, chassant au 

loin ces souvenirs amers47 » et entretient une réflexion récurrente sur ce qu’a été le parcourt de sa 

mère, Marianne, dont « [elle] refusait de suivre le chemin.48  » Akasha affirme également son 

identité à travers des choix corporels, notamment le port de ses cheveux naturels49. Amahoro, quant 

à elle, se distingue par une assurance et un style vestimentaire coloré50. Elle occupe une place 

importante de confidente au sein du groupe51. Shale, qui vit seule dans son appartement, accueille 

son cousin expulsé du domicile maternel en raison de son homosexualité et est heureuse, mais 

déstabilisée que, pour une fois, un membre de sa famille se tourne vers elle52. Malaïka complète ce 

quatuor féminin aux trajectoires distinctes ; elle est notamment engagée dans un projet de mariage 

et l’organisation de son enterrement de sa vie de jeune fille 53. Troisièmement, concernant la 

question : sont-elles systématiquement mises en concurrence ou, au contraire, inscrites dans des 

dynamiques de sororité ?, le roman met clairement en avant une forte sororité. Les échanges entre 

les personnages témoignent d’un soutien constant, comme l’illustre cette injonction bienveillante : 

« Écoute, ma puce, tu dois te valoriser un peu […]54 », qui souligne la dimension d’entraide et de 

conseil au sein du groupe. Par ailleurs, les amies entretiennent un rituel consistant à se retrouver 

une fois par mois et ont nommé leur groupe d’amies, les « Bigger than life55 », ce qui renforce 

encore l’idée d’un lien structurant et assumé. Quatrièmement, à la question : De quelle manière ces 

personnages influencent-elles les stéréotypes associés à leur communauté (contribuent-elles à les 

déconstruire ou, au contraire, à en renforcer ces stéréotypes)  ?, dans plusieurs passages du roman, 

les personnages contribuent positivement à une revalorisation et une diversité des représentations. 

Le texte aborde notamment des thématiques identitaires, telles que l’acceptation ou le rejet des 

cheveux naturels56 dans un passage où plusieurs points de vue sont exprimés. Les réflexions 

oscillent entre l’acceptation de soi, la réappropriation culturelle ou encore la manifestation d’un 

 
47 Léonora Miano, Blues pour Elise, op. cit., p. 22. 
48 Ibid., p. 19. 
49 Ibid., p. 36. 
50 Ibid., p. 41. 
51 Ibid., p. 43. 
52 Ibid., p. 111-112. 
53 Ibid., p. 60. 
54 Ibid., p. 43. 
55 Ibid., p. 113. 
56 Ibid., p. 32-40. 
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racisme intériorisé, lesquelles deviennent des espaces de revendication identitaire et de remise en 

question des normes esthétiques dominantes. Enfin, il apparaît que le roman s’inscrit 

majoritairement dans une dynamique de déconstruction qui se manifeste par la valorisation 

d’histoires intimes au sein de la communauté noire, mais également par l’utilisation de références 

culturelles, telles que les sauces graines57, ou les confitures de bissap ou de baobab58, ainsi que par 

l’évocation de la musique, de lieux et de thématiques comme l’amour interracial 59 . Le texte 

multiplie également les clins d’œil à la diaspora à travers l’usage d’expressions variées et du 

multilinguisme, contribuant ainsi à une représentation riche, vivante et décentrée des identités 

féminines noires en offrant d’ailleurs un glossaire à la fin de l’ouvrage. Les personnages féminins 

du roman Blues pour Elise sont ainsi destinés à entrer dans l’imaginaire de la représentation de la 

population parisienne afin de pousser le lectorat à soit s’identifier à elles, soit les encourager à 

s’imaginer entrer en relation avec elles. Elles qui sont également à la recherche d’un équilibre entre 

des codes contradictoires, « d’aliénation et de la détestation de soi60 ». Cela permet au lectorat de 

voir le quotidien de ce petit groupe de femmes noires, et cela sans clichés ; ce sont des femmes 

plurielles, vivant avec des défis uniques, mais qui ont des aspirations universelles. Certains sujets 

ou débats soulignent l’aliénation que subissent les femmes noires dans leur relation avec elle-

même, mais aussi dans leur relation avec les autres. De plus, conscientes de leurs différences et de 

leur difficulté d’exister, les femmes noires n’ont de cesse de rivaliser avec les canons de beauté. 

Ces personnages défient à leur manière les codes de ce que Martine Delvaux désigne comme des 

« filles en série » ; celles qui sont blanches, minces, uniformisées et qui collent à 

[c]et idéal occidental [qui s’impose] comme une norme à laquelle toutes les femmes à 
travers le monde sont amenées, un jour ou l’autre, peu importe leurs origines, la couleur de 
leur peau ou leur identité de genre, à se comparer. Cette image hégémonique se donne 
comme universelle, excluant de nombreuses femmes (en particulier les femmes racisées, 
trans et non binaires), leur matérialité, leur spécificité et leur différence.61 

Le choix capillaire est un exemple notoire de ce qui peut faire l’objet d’une crise existentielle chez 

certaines femmes noires. Qu’elles portent leurs cheveux crépus ou lissés avec des artifices, ce choix 

 
57 Ibid., p. 41. 
58 Ibid., p. 61. 
59 Ibid., p. 46-57. 
60 Ibid., p. 37. 
61 Martine Delvaux, Les filles en série NE : Des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, les éditions du remue-ménage, 
2018, p. 13. 
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devient inévitablement un choix difficile, influencé par des attentes conformes à des modèles 

dominants. La personnalité de ces femmes noires ne peut éclore et s’affirmer, puisque leur choix 

capillaire dépend aussi du regard des autres. Le roman, Blues pour Élise fait référence à ce dilemme 

injuste qui ne touche que les femmes noires dans son chapitre intitulé : « Radiées de la douceur62 ». 

Ce chapitre donne à voir le discours entourant la beauté noire, en soulignant notamment la nécessité 

de revaloriser le cheveu crépu, longtemps marginalisé dans un imaginaire esthétique dominé par la 

blancheur, « lisse [et] défrisée63 ». Elles portent sur leurs épaules une charge qui affecte leur bien-

être autant que leur relation sociale. Le regard sur soi en prend un coup et Blues pour Élise décrit 

cette identité constamment jugée. Une des expériences évoquées dans le roman est d’ailleurs 

l’obsession silencieuse, profondément personnelle, de certaines femmes noires : celle de 

se trouver belle en portant des cheveux crépus. Les autres femmes ne savent pas cela. Toutes 
les femmes du monde, même les aborigènes des Antipodes, sont nées avec une chevelure lisse. 
Des cheveux qui bougent sous le souffle du vent, qui ne s’aplatissent pas quand elles se 
couchent, des cheveux dans lesquels les hommes peuvent passer la main. Les femmes 
d’ascendance subsaharienne sont les seules à avoir été radiées de la douceur.64  

L’écriture qui met en lumière les défis et les réalités vécues par les femmes noires joue un rôle 

fondamental dans le roman, lequel permet non seulement de mieux comprendre certaines 

expériences, mais aussi d’ouvrir des espaces de dialogue autour de sujets souvent tabous ou 

intimes.  

Ces personnages ont donc tous à gérer des stéréotypes qui peuvent entraver leur 
épanouissement ; ils se positionnent cependant différemment par rapport à la question de la 
race, et aucune position n’est plus valorisée qu’une autre. De même, elles sont toutes 
confrontées à une misogynie raciste, qui les oblige à réfléchir à la façon dont elles sont perçues 
en tant que femmes noires.65  

Le roman explore, par exemple, les tensions identitaires et les malentendus persistants entre 

Caribéen·nes et Africain·es. À travers l’histoire des parents d’Akasha, Marianne, originaire des 

Caraïbes, et Georges, d’origine africaine. Tous deux ont dû affronter le rejet et l’incompréhension 

de leur entourage familial. Du côté de Marianne, sa famille ne concevait pas qu’elle ait choisi un 

homme noir et Africain pour fonder une famille. Elle recevait des lettres de réprimandes cruelles : 

 
62 Léonora Miano, Blues pour Élise, op. cit., p.32. 
63 Ibid., p.20. 
64 Ibid., p.32. 
65 Marion Coste, « Identités afropéennes dans Blues pour Élise de Leonora Miano », op. cit., p. 24. 
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« […] penses-tu à vos enfants, quel sera leur avenir, […], de quelle couleur ? Ah, Marianne, ou ja 

nouè… (tu es déjà noire…)66 ». Du côté de Georges, la réaction n’est pas moins violente : « les 

anciens du village l’avaient supplié de ne pas se marier avec une blanche ; Marianne n’était pas 

blanche, mais c’était pire [pour eux]67 ». Dans ce roman de Miano, on perçoit une volonté de 

partage et d’ouverture vers une réalité singulière, celle d’une existence façonnée par des rapports 

intimes au corps, à l’Histoire et à l’apparence. Le lectorat noir peut se reconnaître dans ces 

représentations sensibles, parfois douloureuses, de l’intime et du quotidien de ce groupe d’amies. 

Et celleux qui découvrent ces enjeux sont par conséquent invité·es à réfléchir à la double réalité 

des femmes noires — être femme et être noire — dans un monde où l’une comme l’autre, peuvent 

être des sources de marginalisation. En ce sens, cette réflexion déborde le cadre strictement 

romanesque pour interpeller le lectorat dans sa propre posture sociale, culturelle et politique. 

 

À travers Mémoires d’une pirate, Americanah et Blues pour Élise, les autrices déconstruisent les 

mythes colonialistes et esclavagistes en donnant vie à des personnages féminins qui les 

transcendent. Les figures de la « matriarche », de la « Sapphire » ou de la « Jézabel » sont absentes 

de ces trois romans. De plus, les personnages ne sont pas définis par un rôle maternel, ni par une 

résilience exemplaire érigée en principe structurant de leur identité ou de leur parcours, ni par les 

pratiques de care68 — une notion issue des travaux de Carol Gilligan69 sur l’éthique de la sollicitude 

et développée par la suite par plusieurs théoriciennes féministes. De même que la sexualité n’y est 

pas envisagée comme une dimension morale ou négative du récit, mais plutôt comme un élément 

parmi d’autres de l’expérience des personnages. Enfin, aucune de ces œuvres ne repose sur une 

représentation des personnages féminins fondée sur l’agressivité ou la conflictualité comme trait 

dominant. Leurs personnages explorent des identités multiples et nuancées, loin des archétypes 

réducteurs hérités de l’imaginaire colonial. Ces personnages refusent les rôles figés et ouvrent un 

espace de réinvention, où les subjectivités noires féminines peuvent se déployer avec toute leur 

 
66 Ibid., p. 16-17. 
67 Ibid., p.17. 
68  Annie Dussuet, « Le "travail domestique" : une construction théorique féministe interrompue », Recherches 
féministes, vol 30, n° 2, (2017), 108 p., en ligne, mis en ligne le : 12 mars 2018, <https://doi.org/10.7202/1043924ar>, 
consulté le 10 juin 2024. Issu de travaux féministes américains (Finch et Groves 1983 ; Tronto 1993; Daly et 
Lewis 2000), le concept de care permet d’envisager conjointement les différentes formes du travail accompli, 
principalement par les femmes pour répondre au besoin des autres, qu’il soit rémunéré ou non. 
69 Carol Gilligan, In a Different Voice, Cambridge, Harvard University Press, 1982. 
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complexité. Dans Mémoires d’une pirate, Minerva n’est pas une esclave soumise et craintive, 

destinée à subir sans résistance. Animée d’une détermination farouche, elle se dresse contre 

l’oppression et trace son propre chemin dans un monde imprégné de misogynie et de violence. 

Dans Americanah, Ifemelu est une femme noire en mouvement qui évolue à travers des contextes 

géographiques, culturels et raciaux multiples. En quittant le Nigeria pour les États-Unis, elle 

découvre une nouvelle conscience raciale à laquelle elle n’avait jamais été confrontée auparavant 

et apprend à naviguer entre des identités complexes. Refusant d’être réduite à une vision 

unidimensionnelle de la noirceur, Ifemelu vit pleinement ses expériences : ses amours, ses doutes, 

ses échecs et ses prises de position forgent un parcours singulier. Dans un monde qui tente 

constamment de la définir par la couleur de sa peau, elle affirme son droit à l’individualité et à la 

contradiction. À travers elle, mais aussi grâce aux nombreux personnages féminins du roman, 

Adichie donne à voir une pluralité d’expériences noires. Cette approche fait écho à sa conférence 

emblématique de 2009, Le danger d’une histoire unique70, dans laquelle Adichie plaide pour des 

représentations riches et multiples, afin d’éviter de réduire une communauté entière à un récit 

unique « incomplet71 », souvent imposé de l’extérieur et non raconté par ses propres membres ou 

par des allié·e·s engagé·e·s dans une démarche respectueuse et située. Dans Blues pour Élise, les 

personnages de femmes noires sont complexes et vulnérables. Elles incarnent la contradiction et la 

diversité de l’expérience. Ces trois romans mettent en évidence des personnages féminins qui ne 

se définissent pas uniquement par leur race ni leur sexe. Elles se construisent à travers une 

multiplicité d’expériences, de relations et de luttes sociales. Ces personnages montrent comment 

la littérature peut être un espace de résistance contre les archétypes figés mis au jour par bell hooks, 

Patricia Hill Collins, Audre Lorde, entre autres, tout en participant à la redéfinition de l’identité 

féminine noire. Il est question de confiance en soi, de réussite professionnelle, de courage, d’amitié, 

d’amour. Ces personnages sont capables de subvenir à leurs propres besoins, ont des valeurs et des 

opinions et sont capables de surmonter des épreuves. Cela nous rappelle que les femmes noires ne 

peuvent être uniquement réduites à des clichés et que nous, écrivain·es, avons à la fois le pouvoir 

 
70 Chimamanda Ngozi Adichie, TED Conférence : Le danger d’une histoire unique, TED Global, [vidéo], 2009, en ligne, 
<https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story?utm_campaign=tedsprea
d&utm_medium=referral&utm_source=tedcomshare>, consulté le 26 mars 2025. 
71 Idem. 
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et la responsabilité de ne pas nous limiter à une simple critique des stéréotypes, mais de participer 

activement à leur déconstruction en proposant de nouvelles narrations.  



27 

II. Stratégies d’écriture à la croisée des oppressions 

 

Mikhail Bakhtine, théoricien russe du début du XXe siècle, a développé la notion de polyphonie 

littéraire, où des 

éléments incompatibles de la matière littéraire sont répartis [entre plusieurs voix], entre 
plusieurs mondes et entre consciences autonomes ; ils représentent non pas un point de vue 
unique, mais plusieurs points de vue, entiers et autonomes, et ce ne sont pas directement les 
matériaux, mais les différents mondes, consciences et points de vue qui s’associent en une unité 
supérieure, au second degré, si l’on peut dire, celle du roman polyphonique.72 

En reliant ce que Bakhtine définit comme la polyphonie littéraire à la notion d’intersectionnalité, 

je pense qu’il est possible de mettre en lumière la diversité des expériences vécues par les femmes 

noires à travers différents contextes socio-historiques. L’alternance de voix distinctes, qui ne se 

superposent pas, mais s’enrichissent mutuellement, permettrait au lectorat de mieux appréhender 

la complexité des luttes et des vécus. Comme l’avance Sylvie Servoise, qui a analysé les enjeux 

démocratiques de la polyphonie narrative à travers les notions de reconnaissance, 

d’empouvoirement et de processus de subjectivation. Pour elle, 

[l]es lecteurs confrontés à plusieurs points de vue, à plusieurs voix et interprétations, peuvent 
être amenés à mieux connaître et comprendre les positions des uns et des autres et les tensions 
qui travaillent la société. Ils bénéficieraient ainsi d’une vue panoramique que n’autorise pas 
l’expérience de l’individu ordinaire et seraient conduits [en ce sens] à faire l’expérience de 
l’altérité.73 

Nous pouvons avancer que cette expérience de l’altérité serait particulièrement à l’œuvre dans le 

contexte des trois romans à l’étude dans le chapitre précédent, lesquels mettent en scène des 

personnages féminins noirs qui ne sont ni simplement des « héroïnes » ni des « victimes », mais 

des êtres humains complexes, capables de réagir de manière multidimensionnelle face aux 

oppressions. Dans Mémoires d’une pirate de Celia Rees, les deux personnages principaux ne sont 

pas des figures de femmes résilientes et soumises, mais de jeunes femmes qui démontrent qu’une 

forme de sororité est possible malgré la diversité de leurs expériences. Leur relation montre qu’au-

delà des différences sociales, raciales et historiques, chacune peut apprendre de l’autre dans une 

 
72 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, traduit du russe par Isabelle Kolitcheff, Paris, Éditions du Seuil, 
1970, p. 48. 
73 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux démocratiques de la 
polyphonie narrative », op. cit., p. 3. 
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dynamique fondée sur le respect des parcours individuels et la reconnaissance des rapports 

intersectionnels. Dans Americanah de Chimamanda Ngozi Adichie, c’est une autre forme de 

décentrement qui est proposée. Le récit débute au Nigeria avant de suivre le parcours de la 

protagoniste aux États-Unis, où se construit un regard critique et renouvelé sur l’expérience de 

l’émigration. Ce déplacement met en évidence le caractère situé des normes occidentales, qui 

apparaissent alors comme construites et exotiques du point de vue d’une subjectivité non 

occidentalo-centrée. Enfin, dans Blues pour Élise de Léonora Miano, la sororité et l’amitié 

occupent également une place centrale, mais elles s’inscrivent cette fois dans la diversité des 

expériences de femmes noires vivant en contexte européen. Le roman donne à voir des Afro-

descendantes aux identités multiples évoluant à Paris, contribuant ainsi à transformer l’imaginaire 

du lectorat en rendant visible des corps, des langues et des musicalités dans un espace littéraire 

longtemps pensé à travers un prisme majoritairement blanc. Évidemment, ce procédé rend aussi 

hommage à la richesse des identités individuelles. En ce sens, Rokhaya Diallo écrivait : 

Je suis née noire et musulmane dans un pays qui se pensait blanc et chrétien. Je suis une 
femme dans une société profondément imprégnée par un sexisme ancien. Si j’ai pris 
tardivement conscience de cette condition qui me place à l’intersection de multiples 
exclusions possibles et qui me désavantage dans la société française, j’ai toujours résisté à 
la tentation de vouloir me fondre dans la masse.74 

Dans ce que Diallo affirme, il y a une position politique dans le fait de marquer sa différence. 

L’utilisation de la notion de polyphonie pour la promotion des voix de personnes marginalisées 

permet également l’interaction dialogique entre les personnages, laquelle serait marquée par une 

altérité profonde au sein du texte, transformant celui-ci en un véritable espace d’échange. L’idée 

est donc d’autoriser une fragmentation et une multiplicité du sujet. Cela implique également 

l’abolition des hiérarchies entre les personnages, en instaurant une forme de démocratisation. Ainsi 

apparait, selon Bakhtine, la possibilité de naviguer d’un récit à l’autre, aboutissant à une écriture 

proche du « complexe carnavalesque : le rire et la tragédie, le bouffon, les grimaces, la foule des 

mascarades, [les récits enchâssés ou la digression que j’aime utiliser dans mes propres écrits, par 

exemple]. Mais ce qui importe le plus, c’est évidemment la perception carnavalesque du monde 

[…]75 ». En ce sens, je dirais à l’instar de Sylvie Servoise qui a écrit sur les enjeux démocratiques 

de la polyphonie narrative, que les 

 
74 Rokhaya Diallo, Ne reste pas à ta place, op. cit., p. 35-36. 
75 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 229. 
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raisons qui conduisent à articuler la notion de polyphonie à l’idée de démocratie, voire à 
faire de la polyphonie narrative un dispositif proprement démocratique, sont nombreuses : 
parce qu’elle donnerait la parole, si ce n’est à tous, du moins à plusieurs, l’œuvre 
polyphonique accorderait droit de cité au plus grand nombre et notamment à celles et ceux 
qu’on n’entend ou n’écoute pas, ou moins, ou mal, dans l’espace public […]76  

Cette idée est intéressante, puisqu’elle rejoint des aspects de ma propre démarche créative qui 

consiste en premier lieu à représenter les voix plurielles et, en deuxième lieu, à remettre en question 

les stéréotypes entourant les femmes noires. Puis, comme l’annoncait Rebecca Blanchard, qui a 

analysé les représentations de la périphérie française dans le roman contemporain, que 

le choix des écrivains de se tourner vers une écriture plus polyphonique qui met en récit 
plusieurs perspectives mérite une attention particulière. L’interdiscursivité s’inscrit dans ces 
romans et amplifie les oppositions et les contrastes entre des conceptions idéologiques 
divergentes au lieu de les masquer dans un discours monologique dominé par un seul narrateur. 
Nous constaterons que cette stratégie sert non seulement à présenter des opinions 
contradictoires sur un événement ou sur un personnage spécifique, mais révèle une 
préoccupation chez ces écrivains de trouver de nouvelles façons d’écrire les multiples facettes 
des identités postcoloniales et diasporiques.77 

Et cette stratégie créative permet également à chaque protagoniste d’avoir un timbre unique ou, 

comme le disait Barthes, son propre « grain de voix78 » ou encore, comme le disait Anne Karpf, de 

représenter des « couleurs de la voix79 » qui différencieraient les personnages entre eux. Avec la 

polyphonie énonciative, c’est le discours de chaque personnage qui devient un sujet pensant, 

puisqu’il a sa propre altérité.  

 

Dans mes écrits, en plus des outils féministes et féministes intersectionnels cités en amont, je 

m’imprègne également de stratégies narratives qui permettent de mettre en scène la polyphonie. 

Une de mes inspirations est l’ouvrage La Nef des sorcières (rééd. 1992), où on y retrouve une 

pluralité de voix de femmes dans laquelle chaque personnage s’exprime à travers le monologue. 

Ainsi, dans cette pièce de théâtre, c’est l’ensemble de l’ouvrage qui est porteur de polyphonie et 

pas seulement l’entremêlement des répliques. Un autre procédé est mis de l’avant dans le roman 

Le Maître de la parole (rééd. 1992) de Camara Laye. Dans ce texte, l’auteur ne laisse entendre 

 
76 Sylvie Servoise, « Reconnaissance, empowerment et processus de subjectivation : les enjeux 
démocratiques de la polyphonie narrative », op. cit., p. 1. 
77 Rebecca Blanchard, « Griots de la banlieue. Représentations de la périphérie française dans le roman 
contemporain », thèse de doctorat, Department of French, University of Toronto, 2019, f. 76. 
78 Roland Barthes, « Le grain de la voix », dans Œuvres complètes, Tome 4, Paris, Seuil, 2002, p. 150. 
79 Anne Karpf, La voix : un univers invisible, trad. de l’anglais par Geneviève Brzustowski, Paris, Autrement, 2006, 
p. 59. 
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qu’une seule voix, celle d’un griot, un conteur d’Afrique de l’Ouest. C’est en 1963 que Camara 

Laye recueille, traduit et retranscrit la parole de ce célèbre Babou Condé, un vieux griot malinké ; 

« un homme qui n’était nullement à son propre service, mais au service de la société, de la parole 

et […], la parole d’un Bélën-Tigui signifiait : magie80 ». Même si une seule voix y est audible, elle 

laisse entendre une polyphonie nourrie par d’autres récits et par de nombreux personnages. De plus, 

des discours rapportés et des dialogues narrés cohabitent habilement : dans le premier chapitre, il 

est notamment écrit : « [ils] étaient deux chasseurs, l’aîné s’appelait Moké Moussa, le cadet, Moké 

Dantouman. La colère soudain les souleva. Quoi ! Dirent-ils, un buffle qui empêche tout un peuple 

de vivre en paix et de manger à sa faim ?... Nous irons voir ce buffle81 ». Ces répliques produisent 

un effet dialogique, car le discours rapporté est intégré sans guillemets à la narration omnisciente, 

instaurant par le fait même une polyphonie narrative où altérité et pluralité des voix coexistent. Ces 

récits oraux, transmis de bouche à oreille, s’entrelacent en effet avec les discours. Cet usage de la 

voix doit être perçu comme une démarche artistique riche, visant à intégrer une multiplicité de voix 

au sein d’un texte. Enfin, Les mille et une nuits (rééd. 1965) constituent un exemple canonique 

d’ouvrage proposant une mise en texte de l’oralité. Ces contes arabes de sources orales se trouvent 

ainsi inscrits dans l’écriture. Ces récits ont réussi à arriver jusqu’à nous grâce au travail de réécriture 

qu’Antoine Galland a effectué entre 1704 et 1717. Dans les douze volumes, l’utilisation de récits 

enchâssés et de digressions amène le lecteur à entendre une multitude d’histoires et de dialogues. 

Les contes Les mille et une nuits naviguent à travers des stratégies polyphoniques qui, comme le 

rappelle Karima Ouakaf, permettent  

[l’]engendrement successif de nouveaux récits [qui] préserve la dynamique de l’échange 
oral. Ce système, qui autorise la figuration du dispositif de contage mettant en présence le 
conteur et le public se relayant la parole, sert aussi à mettre en place la polyphonie narrative 
assumée essentiellement par les personnages qui sont tantôt auditeurs, tantôt conteurs.82 

En somme, la polyphonie pourrait être une manière de mettre en lumière des perspectives multiples. 

Cette pluralité des voix permettrait de révéler non seulement la diversité des expériences des 

femmes noires, mais aussi de décrire les tensions internes au sein de ces communautés. Encore une 

fois, dans Americanah, Adichie multiplie les points de vue : celui d’Ifemelu, et celui de sa Tante 

 
80 Laye Camara, Le Maître de la parole, Paris, Presses Pocket, rééd. 1992, p. 29. 
81 Ibid., p. 36. 
82 Karima Ouakaf, « L’art de conter ou l’art de la conversation dans les mille et une nuits », mémoire de 
maîtrise, Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2000, f. 68. 
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Uju, et même des personnages secondaires, comme son amie Ginika. Chaque perspective apporte 

une lecture différente de l’expérience noire, qu’elle soit afro-américaine, nigériane ou diasporique. 

Dans Blues pour Élise , Léonora Miano accorde également une place centrale aux voix de femmes 

qui portent le poids de l’histoire, des blessures familiales et des oppressions croisées. Le roman 

explore la transmission intergénérationnelle des souffrances et des résiliences féminines, tout en 

mettant en avant la diversité des expériences de quatre femmes afrodescendantes en France. Miano 

donne à ses personnages féminins des voix qui refusent la victimisation et revendiquent une 

reconstruction identitaire fondée sur la force et la dignité. La langue de Miano, empreinte de 

musicalité et d’émotion, fait de ces parcours féminins un véritable chant. De plus, en 

s’appropriant les codes de la sitcom et en les associant à sa plume poétique et musicale, 
L. Miano établit une connexion nouvelle avec la réalité et le lecteur. L’impression 
d’instantanéité produite par la composition du roman renforce la représentation d’Akasha, 
d’Amahoro, de Malaïka et de Shale comme des jeunes filles modernes dont les expériences 
sont tour à tour singulières et communes.83 

Dans Blues pour Élise, les voix des femmes ne sont pas homogènes, car elles résonnent ensemble 

pour raconter une histoire commune de luttes, d’exils intérieurs, de reconstructions, d’amour. 

Miano donne ainsi une profondeur et une complexité aux expériences féminines noires, les 

inscrivant dans une perspective à la fois intime et collective. La polyphonie en littérature permet 

également de déconstruire la notion de « voix officielle », en rendant visibles celles qui sont 

souvent réduites au silence, notamment dans les récits traditionnels. En « déstabilisant les normes 

qui régulent les rapports de force entre les belles-lettres et la culture populaire, Miano et Adichie 

ouvrent par ailleurs un espace où les " identités frontalières" ont la possibilité de fleurir en mettant 

à mal les ressorts figés de "l’authenticité"84 ». Or, cela s’avère particulièrement important dans le 

cas des femmes noires qui sont souvent présentées comme un groupe homogène, alors que, comme 

l’intersectionnalité le démontre, elles sont traversées par des expériences diverses, liées à des 

facteurs comme la classe, l’âge, l’orientation sexuelle et l’histoire personnelle. Il y a également la 

narration à plusieurs voix, qui est une stratégie utilisée pour montrer les multiples dimensions de 

l’identité et de l’oppression. Par exemple, dans Americanah, Adichie 

 
83 Constance Vottero, « Réseaux de genres : relationnalité et intersectionnalité dans Americanah de Chimamanda 
Ngozi Adichie et Blues pour Élise de Léonora Miano », op. cit., p. 105. 
84 Ibid., p.107. 
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joue avec les avantages que le blog lui offre, notamment par son caractère instantané paraissant 
abolir la distance entre les auteurs et les internautes. Les entrées du blog, où Ifemelu s’exprime 
"directement" sur le rôle de la race aux États-Unis, sont en retour nuancées, ou du moins 
complétées, par la voix narrative du récit enchâssant qui les commente. Cette alternance est 
aussi le moyen de faire passer un message par différentes voies et voix.85 

Cette alternance permet d’éviter de réduire les personnages à une seule dimension de leur identité, 

que ce soit la race, le genre ou la classe sociale. On ouvre la porte à une représentation plus fidèle 

et nuancée des femmes, des femmes racisées et des femmes noires. Par ailleurs, l’utilisation du 

multilinguisme dans la narration constitue une manière de donner une voix authentique aux 

personnages exprimant leurs réalités culturelles et linguistiques. Dans Blues pour Élise 

l’introduction de dialogues dans différentes langues, comme le recours à des langues créoles, des 

langues africaines, ou des variantes du français ou de l’anglais, permet par exemple de rendre 

compte des identités multiples des personnages, tout en affirmant la richesse culturelle et 

linguistique des femmes noires. Personnellement, j’aime l’idée que cela peut aussi bousculer 

l’hégémonie de la langue dominante (souvent l’anglais ou le français) et donner un pouvoir d’auto-

définition et de représentativité aux langues qui sont marginalisées. Dans la même idée, je mobilise 

dans mes écrits un procédé similaire avec l’usage du mandingue, une langue orale d’Afrique de 

l’Ouest. J’intègre ces éléments linguistiques au français sans recourir à l’italique ou à des notes de 

bas de page, afin d’éviter toute hiérarchisation implicite entre les langues et d’instaurer des niveaux 

de lecture différenciés.  

 

Enfin, dans Mémoires d’une pirate de Rees, le (proto)capitalisme fondé sur l’esclavage est mis en 

lumière à travers deux figures féminines confrontées à des formes d’exploitation distinctes, mais 

convergentes. Minerva, esclave noire des Caraïbes, voit son corps réduit à l’état d’objet, tant sur le 

plan racial que sexuel. Nancy, quant à elle, bien que blanche et issue de la bourgeoisie, subit aussi 

l’emprise d’un système patriarcal et inégalitaire, son mariage forcé et son déshéritement secret 

illustrent la façon dont même les femmes blanches peuvent être instrumentalisées au profit des 

intérêts masculins. Le mariage de Nancy sert à sceller un accord commercial avantageux pour ses 

frères, tandis que le labeur gratuit de Minerva enrichit injustement un groupe d’hommes blancs. Le 

roman opère ainsi deux critiques incisives de la société dite « civilisée » et bourgeoise du 

XVIIIe siècle, qu’il oppose à l’univers de la piraterie, souvent qualifié de sauvage et meurtrier, mais 

 
85 Ibid., p. 105-106. 
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paradoxalement plus égalitaire envers les femmes et les personnes noires. Nancy, en fuyant son 

mariage imposé, et Minerva, en s’affranchissant de son statut d’esclave, se libèrent d’un système 

oppressif ; toutes deux subissant l’oppression patriarcale, les logiques capitalistes de l’époque, ainsi 

que l’objectification de leur corps, mais elles retrouvent néanmoins dans la révolte et la sororité, 

des espaces d’émancipation. Dans ce roman, le recours à la figure du pirate, symbole de 

transgression, constitue un choix narratif porteur de sens : Mémoires d’une pirate propose une 

représentation nuancée du monde de la piraterie, échappant à la dichotomie classique entre 

glorification romantique et diabolisation. Les pirates y évoluent dans un entre-deux, à la marge des 

normes sociales, politiques et économiques. Si l’on adopte une lecture manichéenne ou binaire, on 

pourrait dire que le roman inverse les codes, les pirates apparaissent comme les justes, tandis que 

les bourgeois·es incarnent les véritables antagonistes. Bien que toujours associés à une forme 

d’illégalité et à des mœurs ambivalentes, ces pirates sont présentés dans ce roman comme des 

figures de résistance qui s’attaquent exclusivement aux bénéficiaires d’un système profondément 

inégalitaire. D’autre part, les aventures extrêmes liées à la navigation en mer, aux violences et aux 

pillages, constituent des expériences bénéfiques pour les personnages de Nancy et Minerva. Nancy 

soutient même qu’elle avait « trouvé un havre de paix dans une mer de dangers et d’incertitude 

[…]86 » Cette affirmation rejoint la théorie de Matthieu Letourneux concernant les personnages de 

roman d’aventures. Car selon lui, 

c’est bien leur passage par la sauvagerie qui a fait d’eux des [femmes libres] et [qui] a permis 
leur apothéose, comme c’est cette force qu’[elles] ont su trouver dans l’univers sauvage de 
l’aventure qui leur a permis de restaurer loi, liens sociaux et ordre initial dont les assises 
vacillaient […]87 

La critique sociale que déploie ce roman s’inscrit dans un contexte historique précis, celui de la 

traite transatlantique. Toutefois, le lectorat contemporain peut aisément établir un parallèle avec 

les dynamiques d’oppression actuelles, propres aux sociétés capitalistes, racistes et patriarcales. 

Les inégalités de genre, de race et de classe sociale, au cœur des revendications sociales de notre 

siècle, demeurent tristement persistantes. À cela s’ajoutent de nouvelles formes de marginalisation, 

telles que l’âgisme, le capacitisme, la grossophobie ou l’homophobie, qui aggravent encore 

l’exclusion de certain·es. Malgré tout, le roman Mémoires d’une pirate ouvre la voie à une 

 
86 Celia Rees, Mémoires d’une pirate, op. cit., p. 326. 
87 Matthieu Letourneux, Le roman d’aventures : 1870-1930, Limoges, PULIM, 2010, p. 267. 
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perspective d’espoir. Les personnages féminins y déjouent les destins qui leur sont assignés, elles 

survivent, s’affirment et reprennent le pouvoir de leur trajectoire. Leur capacité à renverser l’ordre 

établi en fait des figures de courage, de résistance et d’originalité, offrant ainsi au lectorat des 

modèles d’identification forts. En jouant avec les codes classiques du roman d’aventures, Mémoires 

d’une pirate subvertit un genre longtemps monopolisé par des figures masculines en y introduisant 

des héroïnes autonomes, complexes et porteuses de voix multiples. La polyphonie narrative devient 

ainsi un véritable levier de reconnaissance, d’empouvoirement et de subjectivation, en faisant 

entendre une diversité de perspectives féminines qui déplacent les rapports de pouvoir traditionnels 

et renouvellent les enjeux démocratiques du récit. 

 

Utiliser la polyphonie permet de rendre compte de la complexité des identités féminines noires et 

de la pluralité de leurs expériences. En articulant la notion bakhtinienne de multiplicité des voix à 

l’intersectionnalité, il devient possible de dépasser les représentations homogénéisantes et d’ouvrir 

un espace narratif où coexistent des subjectivités diverses, parfois dissonantes, mais toujours 

significatives. Les œuvres étudiées montrent que donner place à ces voix, dans leur singularité 

comme dans leur résonance collective, constitue un geste politique : celui de contester les discours 

dominants, de renverser les hiérarchies symboliques et de proposer des formes d’existence qui se 

racontent, s’affirment et se réinventent. La littérature devient alors un lieu de résistance, de 

transmission et de réécriture de soi, où les récits des femmes noires s’inscrivent pleinement comme 

des forces vives de transformation.  

Avec tous ces éléments, il apparait logique que, dans ma pratique d’écriture, l’intersectionalité et 

la polyphonie constituent des outils concrets à la fois heuristiques et créatifs. Elles orientent la 

construction de mes personnages et permettent de mieux informer la manière dont leurs trajectoires 

s’articulent au sein du récit. D’abord avec, le recours combiné au test de Bechdel au test de Kébé, 

un double outil d’analyse et de création, il me permet de penser les interactions entre personnages 

féminins, notamment en veillant à la présence de plusieurs femmes noires ou non blanches dotées 

d’une véritable agentivité. Il s’agit, entre autres, de les inscrire dans des dynamiques 

d’empouvoirement, de valoriser des formes de solidarité et de sororité, et de m’assurer qu’elles 

disposent d’une prise de parole significative, tout en favorisant des interactions positives et 

constructives entre elles. Puis, j’accorde une importance particulière au fait que mes récits donnent 
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à voir des trajectoires façonnées par l’intersectionnalité, c’est-à-dire des parcours où se croisent et 

s’entremêlent plusieurs rapports de domination. Les personnages ne sont pas définis par une seule 

caractéristique identitaire, mais par l’articulation de différentes dimensions telles que le genre, la 

race, la classe sociale, l’origine migratoire, l’analphabétisme, la situation de handicap ou encore la 

langue. Cette approche permet de rendre compte de la complexité des expériences vécues et de 

montrer que les inégalités ne s’additionnent pas simplement, mais qu’elles se renforcent et se 

transforment mutuellement. En mettant en scène ces réalités multiples, mes récits cherchent à 

révéler la manière dont les structures sociales influencent les trajectoires individuelles tout en 

soulignant les stratégies de résistance, d’adaptation et d’affirmation que les personnes développent 

face à ces contraintes. Il s’agit ainsi de proposer une représentation plus nuancée des identités et 

de mettre en lumière des expériences souvent marginalisées ou invisibilisées dans les récits 

dominants. L’objectif étant d’offrir au lectorat un point de vue situé, susceptible d’enrichir sa 

compréhension de ces enjeux à travers des personnages dotés d’une profondeur et d’une 

subjectivité à la fois singulière et partageable. Il ne s’agit toutefois pas de se limiter à l’exposition 

des difficultés ni de verser dans une forme de misérabilisme, mais plutôt de proposer une 

représentation plurielle et nuancée, qui met en valeur la complexité des expériences vécues et 

ouvrir sur une véritable plus-value narrative. Dans cette perspective, j’intègre également des 

thématiques liées à l’histoire de l’Afrique antérieure à l’esclavage et à la colonisation, ainsi qu’à 

l’usage de langues non occidentales, des littératures ainsi que des récits de cultures orales d’Afrique 

de l’Ouest, en raison du lien intime que j’entretiens avec ce territoire. Enfin, j’ai à cœur de 

représenter d’autres cultures et d’explorer des imaginaires qui s’éloignent des cadres eurocentrés, 

afin de contribuer à une diversification des récits et des horizons imaginaires. C’est d’ailleurs pour 

cette raison que les trois romans Mémoires d’une pirate, Americanah et Blues pour Élise m’ont 

profondément touchée. 

Dans Mémoires d’une pirate, par exemple, il existe une grande précision dans le traitement des 

thèmes liés à l’esclavage, aux marrons et à la piraterie. Cette justesse est sans doute liée à la rigueur 

de l’autrice qui précise en début d’ouvrage, dans la « Note de l’auteur », qu’elle a « lu des écrivains 

de l’époque […] [et] également consulté les ouvrages d’historiens modernes qui ont redécouvert 

l’histoire des marins, esclaves, rebelles et révoltés de cette époque[…] 88  ». Cette démarche 

 
88 Celia Rees, Mémoires d’une pirate, op. cit., p. 8. 
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documentaire donne au récit une véritable immersion historique à la fois instructive et divertissante. 

Dans Americanah, ce qui m’a particulièrement plu, c’est le fait d’entrer dans le quotidien d’une 

femme africaine qui n’est ni réduite à la souffrance ou évoluant dans un pays en guerre, ni enfermée 

dans une situation de précarité. Il y avait quelque chose de satisfaisant à suivre son évolution en 

tant qu’individu authentique, entourée de personnes qui lui ressemblent sans pour autant être 

identiques à elle. De plus, découvrir ses réflexions sur le monde qui l’entoure m’a offert une autre 

vision de ce que signifie vivre dans une Afrique contemporaine. Certes, le roman n’ignore ni le 

passé colonial ni les conflits géopolitiques encore présents, mais il ne réduit pas le continent à ces 

réalités trop souvent utilisées comme uniques prismes de représentation. Quant à Blues pour Élise, 

sa lecture a éveillé en moi un fort sentiment de nostalgie. Étant moi-même une femme noire, 

immigrée de deuxième génération ayant grandi à Paris, j’ai reconnu dans le roman certaines 

réflexions et situations qui faisaient écho à mon propre vécu. Il était rafraîchissant de lire des 

histoires qui rejoignent celles de personnes souvent invisibilisées en France. Les replacer dans un 

quotidien fait d’amitié, d’amour, de présence physique dans la capitale française, de quêtes de 

confiance en soi, sans jamais nier leur identité afrodescendante, m’a semblé particulièrement 

pertinent et réussi. Pour finir, je dirais que ces trois ouvrages, sans prétendre proposer une théorie 

absolue, réussissent à offrir, à travers la fiction, une subjectivité féministe intersectionnelle ainsi 

qu’une perspective anticoloniale et antiraciste. Ils permettent, d’une certaine manière, de combler 

les silences de l’Histoire par des récits intimes. 
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III. Résistance, transmission et héritage intersectionnel 

 

Dans l’introduction, j’ai évoqué les travaux de Gayatri Spivak et de Awa Thiam pour introduire la 

façon dont ces dernières questionnent les mécanismes de la parole et de la résistance dans les 

sociétés postcoloniales. Spivak, avec sa question « Les subalternes peuvent-elles parler ? », 

interroge la possibilité même de la parole des opprimé·es dans un monde qui cherche à les effacer. 

De la même manière, Thiam, dans La parole aux négresses, explore la manière dont les femmes 

noires, historiquement réduites au silence, revendiquent le droit à la parole pour affirmer leur 

identité et leur résistance. Toutes deux montrent que les frontières ne sont pas que des séparations, 

car elles contiennent des histoires singulières et des héritages vivants qu’il importe de faire 

rayonner. bell hooks, dans son ouvrage De la marge au centre ajoute pour sa part la notion de 

sororité, de la filiation et du partage d’expérience. Pour elle, 

[l] es femmes n’ont pas besoin d’éliminer leurs différences pour se sentir solidaires les unes 
aux autres. Nous n’avons pas besoin de partager une oppression commune pour toutes lutter 
contre l’oppression. Nous n’avons pas besoin de haïr le masculin pour nous rassembler et 
nous lier, tant les expériences, les idées et les cultures que nous avons à partager entre nous 
sont riches et vastes. Nous pouvons être des sœurs liées par des intérêts communs et des 
convictions partagées, unies dans notre appréciation de la diversité, unies dans notre lutte 
pour mettre fin à l’oppression sexiste, unies dans la solidarité politique.89 

Ces propos sur la solidarité politique rejoignent ceux de Françoise Collin dans son ouvrage Un 

héritage sans testament (rééd. 2020). La question de la transmission à la génération future est le fil 

rouge de son texte pouvant être interprété comme une suite logique de ce qui est supposé arriver 

après la libération de la parole. Dans cette perspective s’en suivront le partage d’expérience (la 

filiation), puis la passation (l’héritage). Dans son texte, on retrouve également une visée 

pédagogique : transmettre aux jeunes générations ce qu’on ne leur a pas appris, c’est-à-dire que les 

femmes du passé ont existé, créé, pensé et résisté, bien au-delà de ce que les récits dominants ont 

conservé de leurs luttes. Dans son article initialement écrit en 1986, Françoise Collin s’inquiète de 

ce que les femmes peuvent laisser à celles qui viendront après elles parce qu’ 

[…] on a souvent souligné, à juste titre, que les femmes n’ont pas d’histoire, cette 
affirmation signifiant alternativement ou tout à la fois que la science historique les a 
gommées de sa scène et/ou qu’elles ne font pas souche, fatalité à laquelle le féminisme lui-

 
89 Bell hooks, De la marge au centre. Théorie féministe. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Noomi B. Grüsig, Paris, 
Cambourakis, 2017, p. 152. 
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même n’aurait pas réussi à les arracher, puisqu’il ne semble se manifester que par éclats 
sporadiques. Dans l’histoire générale, l’histoire des hommes, la société des femmes serait 
en quelque sorte une société sans histoire, vouée à la répétition des mêmes gestes autour de 
ce qui se nomme, dans tous les sens du terme, la reproduction.90 

L’ouvrage Les subalternes peuvent-elles parler ? (2020 [1988]) est également utile pour explorer 

les tensions entre le silence imposé aux opprimé·es et leur désir de s’exprimer. Spivak pose la 

question de la capacité de celleux qui sont réduits au silence à se faire entendre dans un monde qui 

leur interdit de parler. Cette question résonne profondément à travers les différents récits de 

femmes noires, qui, historiquement, ont été exclues des récits officiels et des positions de pouvoir. 

Cela souligne mon engagement, à travers l’écriture, à faire entendre les voix de femmes longtemps 

reléguées dans l’ombre. Il ne s’agit pas seulement de leur donner la parole, mais aussi de mettre en 

lumière les liens de solidarité qui les unissent. Au-delà de la représentation de figures de résilience 

individuelle, je cherche également à rendre visible la force des réseaux féminins, des relations 

d’entraide et des formes de soutien qui permettent aux femmes de se reconstruire, de résister et 

d’exister collectivement. Cette réactualisation de l’imaginaire des solidarités féminines constitue 

ainsi un axe central de mon écriture. Elle s’accompagne d’un travail de valorisation des 

dynamiques collectives, mais aussi des parcours, des savoirs et des formes de création souvent 

marginalisés ou invisibilisés. À travers la construction de mes personnages comme dans mes choix 

esthétiques et narratifs, je souhaite faire émerger des récits où les expériences féminines 

afrodescendantes se déploient dans toute leur complexité, leur humanité et leur richesse. De son 

côté, Hélène Cixous exhortait les femmes à sortir du silence en écrivant qu’il faut « que la femme 

s’écrive […] que la femme se mette au texte — comme au monde, et à l’histoire —, de son propre 

mouvement. Il ne faut plus que le passé fasse l’avenir.91 » Dans le même esprit, Audre Lorde 

écrivait 

[m]es silences ne m’avaient pas protégée. Votre silence ne vous protégera pas non plus. 
Mais à chaque vraie parole exprimée, à chacune de mes tentatives pour dire ces vérités 
que je ne cesse de poursuivre, je suis entrée en contact avec d’autres femmes, et, 

 
90 Françoise Collin, Un héritage sans testament, Montréal, Les éditions du remue-ménage, coll.  
« micro r-m », rééd. 2020, p. 9-10. 
91 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse, Paris, éditions Galilée, 2010, p. 37. 
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ensemble, nous avons cherché des paroles s’accordant au monde auquel nous croyons 
toutes, construisant un pont entre nos différences.92 

Dans son ouvrage La parole aux négresses, Thiam revendique pour sa part cette prise de parole 

des femmes noires comme étant un acte fondamental de libération et de réappropriation de leur 

histoire. Ces femmes 

ont à se réapproprier la parole, la vraie. Cela ne se fera pas sans mal, car les privilégiés qui 
en font usage — les mâles — tiennent à la garder. Auraient-ils pressenti un danger en 
prenant conscience de l’ampleur des mouvements de libération des femmes actuels. En tout 
cas, ils réagissent. Ils mettent les femmes en garde ; ils les menacent.93 

Ainsi, l’écriture, loin d’être un simple exercice littéraire, est aussi un acte de résistance. Miano, 

Adichie et Rees, par leurs récits, cherchent à redonner une voix aux subalternes, à celles qui ont 

été historiquement réduites au silence. Car, comme le rappelle Spivak, « [l]a subalterne en tant que 

femme ne peut être ni entendue ni lue.94 » Cette affirmation trouve un écho particulier dans le cas 

des femmes noires, longtemps écrasées sous le poids de représentations stéréotypées et engagées 

dans une lutte constante pour prendre la parole et raconter leurs propres histoires. Si Celia Rees est 

une autrice blanche et une alliée, je le répète ici encore, il me semble néanmoins nécessaire que ce 

travail de représentation soit investi par des auteur·ices issus d’horizons variés. Une telle 

démultiplication des voix permettrait d’enrichir les imaginaires et de renforcer la pluralité des 

récits. Toutefois, cette ouverture ne saurait se faire au détriment des auteur·ices noir·es, qui doivent 

demeurer au premier plan de la production, de la diffusion et de la légitimation de leurs propres 

récits, en tant que sujets pleinement légitimes de leur représentation. Dans son essai, Spivak donne 

l’exemple d’une « subalterne [qui] a essayé de toutes ses forces de parler, au point de faire de son 

maudit suicide un message. Je ne peux pas imaginer de situation où quelqu’un essaie vraiment de 

communiquer qui soit plus impérieuse que celle-ci.95 » Mais Spivak ne scande pas cette affirmation 

pour que l’on reste sur cet échec, mais bien pour que l’on « travaille pour cette foutue subalterne 

[et que l’on s’intéresse] aux mécanismes de la discrimination [que vivent toutes les subalternes]96 ». 

 
92 Audre Lorde, « Transformer le silence en paroles et en actes », reproduit dans Elsa Dorlin, dir., Black feminism : 
Anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, L’harmattan, coll. « Bibliothèque du féminisme », 
2008, p. 76. 
93 Awa Thiam, La parole aux négresses, op. cit., p.29. 
94 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, traduit de l’anglais par Jérôme Vidal, Paris, 
édition Amsterdam, 2020 [1988], p. 125. 
95 Ibid., p. 129. 
96 Ibid., p. 132-133. (« L’auteure souligne ») 
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Bref, que l’on examine pourquoi elles ne peuvent pas parler pour qu’ensuite, on crée un espace où 

les subalternes, les opprimé·es et autres personnes marginalisées puissent s’exprimer. Ainsi, 

l’écriture peut devenir un véritable geste de réappropriation de la parole, un espace de 

reconstruction de soi, de réinvention identitaire et d’affirmation de subjectivités fortes et 

autonomes. Dès lors, il incombe aux milieux littéraire et culturel de créer des espaces de visibilité, 

d’écoute et de reconnaissance favorisant une authentique polyphonie narrative, où les voix 

historiquement marginalisées ne sont pas seulement incluses, mais pleinement entendues dans 

toute leur complexité. Une telle démarche implique également de repenser les mécanismes de 

publication, de médiation et de canonisation afin d’assurer un accès plus juste et plus équitable à 

la prise de parole ainsi qu’à la circulation des œuvres. 

 

Dans La parole aux négresses, Thiam dénonce le silence spécifiquement imposé aux Africaines. 

Elle y revendique leur droit à prendre la parole et à dire leur expérience, afin de rendre visible une 

réalité marginalisée et, ce faisant, créer des modèles de résistance. Thiam se demande également, 

« [m]ais, à quoi cela sert-il d’écrire sur la femme noire par là même, nous n’apprenons pas qui elle 

est réellement. Il appartient aux Négresses de rétablir la vérité. 97  » Thiam appelle donc les 

Africaines à agir et à utiliser l’écriture, comme un outil puissant pour réécrire l’histoire des femmes 

noires et pour leur permettre de prendre une place au centre de la narration. C’est ici aussi, un appel 

adressé à celleux qui détiennent le pouvoir de donner la plume, le micro ou la lumière à ces femmes 

noires. Car, même avec tout le courage du monde, il demeure nécessaire qu’elles aient accès à des 

espaces de parole, à des tribunes et à des relais capables de rendre visibles et audibles leurs voix 

longtemps étouffées par le sexisme, le racisme et les héritages du colonialisme. En somme, il ne 

suffit pas que ces femmes parlent, encore faut-il qu’elles soient écoutées, publiées, soutenues et 

reconnues dans leurs paroles, leurs créations et leurs savoirs. Donner de la visibilité à leurs récits, 

c’est participer à une réappropriation de l’histoire et à l’élargissement des imaginaires collectifs, 

afin que d’autres représentations puissent enfin émerger. Puis, loin d’être simplement des témoins 

passifs de l’histoire, les femmes noires sont des protagonistes qui ont une agentivité, résistent et 

transforment les structures sociales. Ce retour au centre peut aussi s’accompagner de la 

construction d’une mémoire collective propre qui se situerait en rupture avec l’histoire coloniale 

dominante. Des écrivaines telles que Marie-Célie Agnant, Marie NDiaye, Toni Morrison, Alice 

 
97 Awa Thiam, La parole aux négresses, op. cit., p. 32. 
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Walker ou Mariama Bâ explorent avec force les luttes, les souffrances et les résiliences de leurs 

personnages, tout en faisant émerger leur désir de transformation sociale. Ces écrivaines ont œuvré 

à réécrire une histoire des femmes noires qui les place au centre de la narration, loin des rôles de 

simples victimes. 

 

La question de la transmission dans les récits des femmes noires est centrale. Ces récits sont 

porteurs d’un héritage qui dépasse les simples histoires personnelles. Ils sont porteurs de la 

mémoire collective des luttes et des résistances, des batailles pour l’égalité et la dignité. En cela, 

certaines écrivaines noires œuvrent à transmettre un héritage d’autonomie et de résilience, tout en 

réécrivant des histoires qui les ont longtemps exclues du récit national ou culturel dominant. Or, 

voyons la littérature et l’art comme un bon début pour s’imposer, car, nous avons la possibilité de 

créer des « récits de filiation », pour nous exprimer, exister et léguer à d’autres. Avec des ouvrages 

tels que L’esclavage raconté à ma fille (Christiane Taubira, 2016) ou encore Lettre à ma fille (Maya 

Angelou, 2016) et Au nom de tous les tiens (Aya Cissoko, 2022), on retrouve une volonté de 

marquer la prise de parole, la filiation et l’héritage. Cet héritage est à la fois individuel et collectif, 

car il se transmet de génération en génération, entre mères, filles, sœurs, amies et auprès du lectorat 

élargit. Ces récits proposent un modèle alternatif de féminisme, enraciné dans la réalité vécue des 

personnes marginalisées par la société, mais qui peut également résonner avec d’autres luttes 

féministes. À ce propos, Émilie Monnet et Marilou Craft indiquaient dans la préface de l’ouvrage 

Empreinte de résistance, Filiation et récits de femmes autochtones, noires et racisées, qu’il 

[…] y a dans l’entrecroisement des sororités une puissante gravitation. En suivant la trace 
des nôtres, nos chemins se rejoignent nécessairement. On se retrouve, on se montre la voie, 
on en ouvre d’autres. On puise nos forces dans les récits qui se transmettent oralement, et 
perdurent à travers les générations, devenant résistances face aux perpétuelles tentatives 
d’occulter deux des plus grandes injustices de l’humanité [que sont le racisme et le 
sexisme].98 

Ces propos soulignent l’importance de la transmission communautaire et intergénérationnelle. 

L’écriture permet de documenter non seulement les luttes et les souffrances, mais aussi les victoires 

des femmes noires, inscrivant ainsi un héritage précieux pour les générations futures. Ces récits ne 

se limitent donc pas à de simples témoignages personnels, ils deviennent des outils de résistance 

 
98 Émilie Monnet et Marilou Craft, « Préface » dans : Alexandra Pierre, Empreintes de résistance, Filiations et récits 
de femmes autochtones, noires et racisées, Montréal, les éditions du remue-ménage, 2021, p. 14. 



 

42 
 

collective, de solidarité féministe et de reconstruction identitaire. C’est d’ailleurs ce à quoi j’aspire 

à travers mes écrits de contribuer à un héritage d’émancipation et à la transmission des savoirs, afin 

que ces récits puissent trouver une résonance collective. Mon écriture s’inscrit dans une volonté de 

faire circuler des mémoires, des expériences et des paroles longtemps tues ou fragmentées, pour 

qu’elles puissent être reprises, comprises et partagées par d’autres. 

Dans ma création, il est justement question d’un héritage tronqué qu’une mère refuse de transmettre 

à sa fille, par crainte de lui léguer un passé trop lourd, marqué par la violence. Cependant, un 

événement vient bouleverser cet équilibre fragile et force la mère à replonger dans ses souvenirs. 

Peu à peu, elle accepte de rompre le silence et de révéler à sa fille non seulement sa propre histoire, 

mais aussi celle des femmes de leur lignée. En lui transmettant enfin cet héritage dans toute sa 

complexité, elle lui redonne également un accès à une mémoire, une filiation et une compréhension 

d’elle-même qui lui avaient été refusées. À travers ce récit, je cherche à montrer que la transmission 

ne concerne pas uniquement les blessures héritées, mais aussi les savoirs, les résistances, les 

stratégies de survie et les formes d’amour qui traversent les générations. Briser le silence devient 

alors une manière de reconstruire les liens, de réhabiliter des histoires effacées et de rendre possible 

une forme de réparation. 



 

43 

Conclusion 

 

Je me suis promis que j’écrirais. Que j’écrirais fort, violemment, sans fioritures, comme si mes 
ancêtres, les sacrifiées, les anonymes laissées derrière lisaient par-dessus mon épaule. Écrire 

comme si les femmes qui m’avaient précédée sortaient de terre pour m’observer […] Écrire mon 
histoire comme toutes ces femmes en moi à ressusciter. 

CAROLINE DAWSON, Là où je me terre 

 

La littérature peut contribuer à une transformation sociale en donnant voix au chapitre aux 

personnes marginalisées. En tant que concept théorique, l’intersectionnalité éclaire les dynamiques 

d’oppression croisées, et devient aussi un outil fécond pour la création littéraire, en permettant de 

représenter la complexité des identités et des expériences vécues, d’élargir et de complexifier les 

représentations des femmes noires en littérature. La manière dont ces femmes sont représentées 

dans les récits littéraires n’est pas seulement une question de couleur de peau ou de sexe, mais une 

confluence de plusieurs dimensions sociales et culturelles. Kimberlé William Crenshaw souligne 

d’ailleurs que 

[l’]expérience [des femmes noires], échappe aux cadres traditionnels des discriminations 
raciales ou de genre, telles qu’elles sont couramment comprises, et montrer qu’on ne saisira 
pas le rôle joué par l’intersection du racisme et du sexisme dans leur quotidien en s’en tenant 
aux seuls facteurs séparés de la race ou du genre.99  

C’est le croisement des discriminations qui les affectent de manière particulière. Cette approche 

nous permet d’aller au-delà des stéréotypes figés, des clichés et des représentations sérielles, 

comme la femme noire victime, la matriarche résiliente ou le corps féminin noir hypersexualisé, et 

ainsi explorer les complexités de l’expérience féminine noire. Les écrivain·es noir·es et leurs 

allié·es, en utilisant l’intersectionnalité comme outil d’analyse ou de création littéraire, nous offrent 

des personnages et des récits qui reflètent cette complexité de manière riche et nuancée. Ce travail 

de déconstruction et de réécriture se place comme un acte de résistance face aux représentations 

réductrices qui ont longtemps dominé la littérature. 

 

 
99 Kimberlé Williams Crenshaw, Intersectionnalité, trad. de l’anglais par Emmanuelle Delanoë, Paris, Payot, coll. 
« Petite Bibliothèque Payot », 2023, p. 79. 
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Les pistes investiguées dans cet essai démontrent que l’intersectionnalité et la pensée décoloniale 

apportent beaucoup en matière de représentativité hors des mythes, clichés et stéréotypes. Et quel 

honneur de représenter différemment les femmes noires et de clamer haut et fort 

« Black is beautiful. » La beauté devient un motif de fierté, libérateur et salvateur. Il n’est 
plus question de ne considérer la beauté que comme une source d’oppression, mais il s’agit 
plutôt de revendiquer sa reconnaissance dans un cadre nouveau qui réconciliera les 
minorités avec leur beauté spécifique.100 

L’intersectionnalité apparaît comme un outil conceptuel essentiel pour penser la pluralité des 

expériences et des identités, permettant aux écrivaines noires de déconstruire les stéréotypes, de 

reconfigurer les récits historiques et de revendiquer une place centrale dans les discours littéraires 

et sociétaux. Notamment dans les luttes pour le droit des femmes, la décolonisation des savoirs et 

la réappropriation de l’Histoire par les femmes racisées. Audre Lorde écrivait d’ailleurs 

[qu’étudier] la littérature des femmes Noires implique effectivement que l’on nous 
considère comme un peuple dans toute sa complexité — en tant qu’individues, en tant que 
femmes, en tant qu’êtres humains —, que l’on s’intéresse aux vrais visages des femmes 
Noires et non plus aux stéréotypes discutables, mais familiers produits par cette société. Et 
je pense que tout ceci est vrai pour la littérature des femmes de Couleur qui ne sont pas 
Noires.101 

Avoir la chance d’écrire et d’agir sur la littérature avec un nouveau regard en mettant en lumière 

la richesse et la diversité des expériences des femmes noires est transformateur, empowering et, 

comme l’écrivait Ferdulis Zita Odome Angone : « L’empowerment (empouvoirement ou 

empuissancement) — autonomisation et/ou pouvoir d’agir — est ainsi compris en tant qu’outil de 

libération sociopolitique.102 » Les écrivaines, telles que Adichie, Miano ou Rees, à travers leurs 

stratégies littéraires innovantes, nous ont offert des histoires qui s’écartent des récits stéréotypés. 

Conscientes du « danger d’une histoire unique103 », elles proposent des perspectives plurielles de 

personnages longtemps invisibilisés. L’émergence de ces récits constitue un acte de résistance, un 

moyen de réappropriation de l’histoire, et un outil de transformation sociale, qui continue à nourrir 

 
100 Rokhaya Diallo, Ne reste pas à ta place, op. cit., p.49. 
101 Audre Lorde, Sister outsider : essais et propos sur la poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme…, traduit de 
l’anglais par Magali C. Calise, Paris, Mamamélis, 2018, p.129. 
102 Ferdulis Zita Odome Angone, « Sororités afropéennes : identité(s), intersectionnalité et empowerment », 
Itinéraires, vol. 2021, no 2, 2022, p. 20, en ligne, <http://journals.openedition.org/itineraires/14630 >, consulté le 
15 juillet 2022. 
103 Chimamanda Ngozi Adichie, TED Conférence : Le danger d’une histoire unique, op. cit. 
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les luttes contemporaines pour la justice sociale et l’égalité. Mais, d’un autre côté, il importe de 

rappeler ce qu’a écrit bell hooks : 

[c]es trente dernières années, les femmes noires ont collectivement défié le racisme et le 
sexisme qui, non seulement régissent la façon dont nous sommes vues, mais aussi 
déterminent la façon dont tout le monde nous traite. Nous avons résisté à la dévalorisation 
perpétuelle en nous opposant aux principaux stéréotypes qui nous sont imposés et qui 
dominent le patriarcat capitaliste et suprémaciste blanc, en décolonisant nos esprits. 
J’entends ici par décolonisation le fait de rompre avec l’emprise de la culture dominante sur 
notre réalité et d’affirmer notre interprétation de cette réalité, de notre vécu. Les femmes 
noires ont mobilisé de manière révolutionnaire les médias de masse (écrits, films, vidéos, 
œuvres d’art, etc.) afin de proposer des représentations radicalement différentes d’elles-
mêmes. Ces actes ont été comme un déclic. Nous avons aussi osé « changer de place » 
(c’est-à-dire sortir des tréfonds, la place que nous attribue souvent cette société). Parce 
qu’elles ont fait en sorte de ne plus être des objets manipulables, mais des sujets autonomes, 
les femmes noires ont, par la force des choses, menacé le statu quo.104 

Célébrons donc l’intersectionnalité qui peut être considérée comme un outil de lecture féministe, 

puisqu’elle peut apporter à l’écriture la possibilité d’une meilleure représentation de groupes 

marginalisés par la société. Les écrivaines, à travers l’usage de la polyphonie, de la diversité 

linguistique et de stratégies d’écriture innovantes, représentent les voix de femmes noires, en 

montrant la multiplicité des luttes, des désirs et des expériences. En plaçant les femmes noires au 

cœur du récit, l’écriture devient un acte de résistance, un porte-voix et un vecteur de transmission 

et d’héritage. 

 

À travers ce mémoire, je tiens à affirmer que je contribuerai à mon tour à l’écriture de récits 

d’empouvoirement, tout en offrant une représentation plus positive de la féminité. J’assume la 

perception souvent associée au « roman à thèse » ou au « roman idéologique » (un type de récit 

dans lequel l’auteur·rice défend une idée ou un argument central, qu’il soit philosophique, politique 

ou moral), consciente que certain·es pourraient y voir une instrumentalisation de la fiction au 

service d’un message. Pourtant, ce pari assumé est nécessaire pour les créatrices féministes 

intersectionnelles : il permet de rendre visibles les expériences des femmes marginalisées, de 

déconstruire les oppressions croisées et d’inscrire la fiction dans une démarche critique et engagée. 

Adopter cette posture ne signifie pas sacrifier la complexité narrative ; au contraire, elle transforme 

 
104 bell hooks, Sororité: Guérir des blessures psychiques infligées par la domination, Éditions Payot, 2024, p. 10. 
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la narration en un espace où la justice sociale et l’intersectionnalité deviennent des moteurs créatifs, 

donnant à la littérature le pouvoir de représenter, de questionner et de réinventer le monde. 
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