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AVANT-PROPOS

Le kabary, art oratoire majeur de la tradition malgache, ouvre ici cette these comme une maniére d’entrer
autrement dans la recherche. Ancré dans les moments de passage, de transmission et de reconnaissance,
il engage une parole faconnée par une éthique de la relation, du rythme et de la retenue. Dans le cadre de
ce travail, il donne forme a des dimensions du vécu et du savoir que les codes universitaires restituent
difficilement. Le texte proposé ne prétend ni reproduire, ni épuiser la richesse du kabary dans la diversité
de ses usages et de ses contextes d’énonciation. Il s’agit plutot d’une écriture inspirée par cette tradition,
placée en ouverture de la thése pour faire résonner le terrain, les liens qui s’y sont tissés et les paroles qui
I'ont traversé. Il ne cherche donc pas a résumer la recherche, mais a ménager un espace ou le vécu partagé,
les silences et la dignité peuvent apparaitre autrement. Ce choix introduit aussi, dans cette thése, un
espace pour des formes d’intelligibilité que I'écriture académique peine parfois a porter seule. Il releve

ainsi d’un geste cohérent avec la posture épistémologique et éthique qui traverse ce travail.

Miarahaba Tompoko,

Tsy izaho no maniraka, fa ny kabary no mitantara traikefa. Miarahaba anareo ray aman-dreny, zoky aman-
jatovo. Miarahaba ny fianakaviana, ny mpiara-miasa izay mitondra hasina. Miarahaba an’ireo miteny
amin’ny fiteny tokana fa maneno tahaka ny feon’ny tendrombohitra, miarahaba an’ireo mitazana mangina
fa mahita lavitra. Miarahaba anareo izay niandry, izay nandray, izay niara-nisakafo. Satria izay miara-

misakafo, miara-mivelona. Ny fanajana, Tompoko, no mitondra hasina, no mampitohy, no maha olona.

Miala tsiny Tompoko. Miala tsiny raha mandray fitenenana eo anatrehan’ny lehibe, ny manampahaizana,

ny tra-pahendrena. Tsy hiteny lava aho, fa hizara traikefa mangina nefa mitepo mety hanova ny fijery.

Tsy teny mitaky fanekena, fa teny mitohy amin’ny fahanginana. Tsy teny manindrona, fa teny mitondra
fitoniana. Izaho mbola kely, kanefa miteny eo anatrehan’ny lehibe, ka raha misy diso Tompoko, dia mba

anaro amin’ny teny malefaka toy ny rivotra.



Misaotra Tompoko. Misaotra tamin’ny varavarana nisokatra ary ny tanana nifandray. Misaotra tamin’ny
vary mamy sy ny sira, izay nampiray andro sy alina. Misaotra tamin’ny tsiky sy traikefa, tamin’ny
fandraisana tsy nitaky valiny. Misaotra ny mpiara-miasa rehetra tao amin’ny fikambanana. Misaotra an’i
Caroline sy Francois, misaotra ny UQAM sy ireo mpiahy. Ary misaotra anareo fianakaviana : ray aman-
dreny, rahalahy, vady, zanaka. lanareo no tany be fitiavana, afo mamelona faharetana, fefy mandrindrina

fanantenana. Tsy mihazakazaka ny tongotra, raha tsy misy taolana mitana ny tohana.

Nisy zavatra hita. Ny tazana an-tsary moa tsy mitovy amin’ny fijery mivantana. Kanisy fijery, nisy feo
nangina. Nisy teny tsy natao, fa nitempo; nisy fihetsika tsy nokasaina, fa nankasitraka. Nisy fanoherana
mangina, toy ny vato mafy tao an-tany. Tsy miteny, tsy miady, fa tsy azo tsinontsinoavina. Nisy fitoniana,
fandeferana, fanajana, sy firaiketam-po tsy nety ritra. Nisy hira nanampy vavaka, fihomehezana nanampy

fifankatiavana. Ny vahiny tsy mahay manasa vilia, fa ny tompon-trano no mitsiky.

Tsy mitsikera izahay, fa manantena. Manantena aho fa ireo avy any ivelany hihaino ny fahanginana.
Manantena mba hihaino amin’ny fony ny fon’ny hafa. Manantena mba hijery amin’ny masony ny
mason’ny hafa. Manantena mba hanome amin’ny tanany ny fanampiana, fa tsy amin’ny feo mandidy.
Voninahitra an-tsobiky tsy atao am-patambary. Izay hajaina tsy ho andriana tsy akory, ary izay manaja tsy

ho andevo tsy akory; ka tsara ny mifanaja.

Maniry izahay fa hiara-hitombo isika, hiara-hamboly amin’ny tany, hiara-hamaka amin’ny fototra. Izaho sy
ny vary dia iray ihany. Ho hita ny herin’ny hevi-baovao, ho hita ny hasin’ny fahendrena tranainy. Ho hita
ny lanjan’ny olona tsy miseho, fa mitondra. Ho hita maso ny fahendrena sy ny voninahitra ny mpiray

tanindrazana. Ataovy fitia tera-bary : tsy vitan'ny efa nijoro, fa niondrika indray hila saina.

Farany Tompoko, ity teny etoana tsy manidy varavarana. Fa manokatra tontolo vaovao, manetsika fanahy
torana, maniraka fitiavana lavitra. Toy ny tanana mikasika tanana, toy ny jiro manazava alina, toy ny voa

mitono fanantenana. Rano mitete mahatampoka ny vato.

Enga anie ity fikarohana ity ho fanehoam-boninahitra. Ho lamba mandrakotra hafatra, ho tamba-jery
iarahana mandinika, ho tady mampifamatotra fahatsiarovana sy fahazavana, ho hira heno amin’ny fiteny

rehetra, na teny tsy tenena. Ny hazo miorina tsara, dia mitombo avy amin’ny fotony.

Misaotra indrindra Tompoko.
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Je m’incline.

Je m’incline devant les ainés, comme la feuille seche s’incline sous le vent de la colline. Je m’incline devant
les gardiens de la mémoire, ceux qui parlent peu mais portent le poids du ciel. Je m’incline devant ceux
qui parlent bas, mais voient loin. Je salue les anciens. Je salue la famille. Je salue les amis. Ceux qui ont
marché, ceux qui ont attendu, ceux qui ont veillé au bord du chemin, sans bruit, sans rien demander. Ceux
qui m’ont accueillie sans en attendre rien. Ceux par qui le savoir a pris corps, dans les pas, dans les silences,
dans les gestes partagés. C'est la que le souffle m’a été confié ; non pour en faire une lecon, mais pour le
rendre avec respect. Celui qui se nourrit d’'une terre n’oublie pas ses racines. C’'est le respect qui fait

I'lhomme.

Pardon. Pardon de prendre la parole. Pardon de parler devant ceux qui savent. Pardon de dire ce qui ne
m’appartient pas entierement. Ce qui est dit ici n’est pas une vérité. Ce n’est pas une legon. Ce n’est qu’un
écho. Un reflet. Un souffle rendu. Je suis encore novice, et je parle devant les sages ; si je me trompe,

gu’on me corrige avec douceur.

Merci. Merci a vous, vous qui avez ouvert la barriere sans poser de question. Vous qui avez partagé le riz
chaud et le sel du quotidien. Vous qui avez dansé sous la lune, sans regarder I'heure. Vous qui avez donné
sans attendre, et écouté sans juger. Ceux qui mangent ensemble vivent ensemble. Merci aux responsables
de I'association, a ceux du village, a ceux des collines, a ceux de 'ombre. Merci a mes directeurs, Caroline
et Francgois. Merci a 'UQAM, au Comité de thése et aux bailleurs. Merci aux soutiens visibles et invisibles.
Merci a ma famille : parents, frere, mari et enfants. Vous étes mon sol rouge. Vous étes mon feu sous la

marmite. Vous étes la ronce qui protege. Les pieds ne courent pas sans les os qui les soutiennent.

Des gestes ont été vus. Des regards ont été croisés. Des silences ont été entendus. Tout ne se dit pas. Mais
tout se ressent. Il y a eu des ajustements. Des effacements. Des mots qui s’envolent. Des voix qui se

perdent. Ce qu’on voit en photo n’est pas ce qu’on voit de ses yeux.

Il'y a eu des sourires. Il y a eu des chants. Mais aussi des non-dits. Des gestes de recul. Des ombres. Et aussi
des résistances. Calmes. Dignes. Solides. On ne parle pas, on ne se bat pas, mais on ne peut étre méprisé.
Des valeurs ont résisté : la patience, I'entraide. Et parfois, un éclat de rire. Un clin d’ceil. Une chanson

transcendant une priére. L’étranger ne sait pas laver les assiettes, mais I’'hdte sourit quand méme.
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On ne critique pas. Mais on peut souhaiter. Que ceux qui viennent d’ailleurs s’arrétent un peu. Qu’ils
prennent le temps d’écouter les silences. De regarder les gestes. De sentir la chaleur derriere chaque mot.
Que l'aide donnée soit une écoute et non une direction. Une main tendue, non une voix haute. On ne

récolte pas au premier semis.

On souhaite que les projets se construisent ensemble. Avec le temps des semences. Avec le poids des
racines. Que les savoirs locaux ne soient pas des décors, mais des fondations. Que ceux qui vivent ici soient
vus dans leur force, dans leur foi, dans leurs limites aussi, et dans leur dignité. La pierre lancée dans 'eau

ne montre pas tout de suite ses ondes.

Et cette parole... Elle ne vient pas clore. Elle vient ouvrir. Comme une main. Comme une lampe. Comme
une graine. L'eau qui goutte finit par fendre la pierre. Que ce travail rende hommage. Qu'il participe a
tisser. QU’il invite & entendre autrement. A regarder autrement. A se relier autrement. Un arbre bien

enraciné grandit a partir de ses racines.

Merci beaucoup.

Propriété intellectuelle. Les ceuvres artistiques, poeémes, kabary, tableaux et photographies figurant dans
ce manuscrit sont protégés par le droit d’auteur. Toute reproduction, adaptation ou diffusion, totale ou
partielle, sans autorisation écrite de I'autrice, est interdite. Karine Rajoelisolo Debergue © 2026.
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RESUME

Cette these propose une lecture phénoménologique critique des dynamiques relationnelles dans un projet
d’aide au développement & Madagascar. A partir d’'une immersion prolongée dans une association
combinant école, orphelinat et activités agricoles, elle explore les rapports de pouvoir et les tensions de
reconnaissance a partir du vécu de dix membres malgaches. En se démarquant des approches évaluatives
ou prescriptives, cette recherche adopte une phénoménologie attentive aux gestes, aux silences, aux
registres symboliques et aux formes indirectes d’énonciation.

Elle articule les apports de la phénoménologie herméneutique de la pratique de van Manen, de la
sociologie critique de Bourdieu, et des pensées postcoloniales et décoloniales, notamment chez Spivak,
pour éclairer conjointement I'expérience incarnée et les structures sociales, les affects et les régimes de
légitimation. En mettant en lumiere les asymétries langagiéres, les hiérarchies symboliques et les formes
d’agentivité discrete dans les interactions entre membres locaux et personnes percues comme extérieures,
elle met au jour les mécanismes par lesquels des rapports de pouvoir hérités de I'histoire coloniale se
rejouent dans le quotidien des projets d’aide.

Ce travail assume une réflexivité critique et une écriture située, dans une visée de justice épistémique. Il
défend une phénoménologie ouverte a la pluralité des formes de savoir et a la densité des vécus
relationnels dans I'aide. Au-dela du cas malgache, il propose un prisme critique pour interroger, depuis les

marges, les logiques ordinaires de légitimation a I'ceuvre dans les dispositifs de solidarité internationale.

Mots clés : phénoménologie critique, aide au développement, relations interpersonnelles, rapports de
pouvoir, Madagascar.
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ABSTRACT

This dissertation offers a critical phenomenological reading of relational dynamics within a development
aid project in Madagascar. Based on prolonged immersion in an association combining a school, an
orphanage, and agricultural activities, it explores power relations and tensions of recognition through the
situated experiences of ten Malagasy members. Moving away from evaluative or prescriptive approaches,
this research adopts a phenomenological stance, attentive to gestures, silences, symbolic registers, and
indirect modes of expression.

It brings into dialogue van Manen's hermeneutic phenomenology of practice, Bourdieu's critical sociology,
and postcolonial and decolonial thought, particularly Spivak’s work, in order to illuminate the interplay
between embodied experience and social structures, affects, and regimes of legitimation. By highlighting
linguistic asymmetries, symbolic hierarchies, and subtle forms of agency in interactions between local
members and those perceived as outsiders, the dissertation reveals how power relations rooted in colonial
history are re-enacted in the everyday life of aid projects.

This work assumes critical reflexivity and situated writing, oriented toward epistemic justice. It advances
a phenomenology open to the plurality of knowledge forms and the density of relational experience in aid
contexts. Beyond the Malagasy case, it offers a critical lens for examining, from the margins, the ordinary
logics of legitimation at work in international solidarity initiatives.

Keywords: critical phenomenology, development aid, interpersonal relations, power relations,
Madagascar.
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INTRODUCTION

Tout parait ordinaire. Une cour, des voix, des gestes, un espace de travail partagé. Pourtant, quelque chose
se resserre. Quelqu’un s’appréte a parler, puis la parole se retient. Un regard se déplace. Un corps s’ajuste.
Rien d’éclatant, seulement un micro-déplacement. Mais il dit déja beaucoup : qui peut parler, comment,

qguand, et avec quelle sécurité d’étre entendu. C’'est de ce trouble qu’est née cette recherche.

Si'aide au développement s’est institutionnalisée comme champ de pratiques et de savoirs structuré, elle
reste traversée par des logiques de pouvoir inégalitaires, particulierement tangibles dans des contextes
postcoloniaux comme Madagascar. Derriére I'idéologie de progres et de solidarité, I'aide repose souvent
sur des mécanismes d’évaluation standardisés, des dispositifs techniques légitimés par des indicateurs de
performance et des normes implicites de crédibilité peu discutées (Guerrero et al., 2023 ; Andrews, 2009 ;
Sondarjee et Andrews, 2022). Plusieurs travaux critiques ont montré que loin d’étre neutres, ces
instruments reconduisent des asymétries historiques et des logiques d’imposition symbolique

(Ramachandran, 2024 ; Bracho et al., 2021 ; Williams, 2013).

Mais cette thése ne cherche pas a évaluer ces instruments, ni a en mesurer I'efficacité. Elle ne propose
pas une critique globale de I'aide, mais une lecture de ses effets relationnels dans un contexte précis. Elle
ne vise ni a démontrer une hypothese, ni a dérouler I'application linéaire d’'un protocole, mais a
comprendre, depuis lintérieur des relations, les formes contemporaines de domination et de
reconnaissance, a partir du vécu situé de membres malgaches engagés dans un projet d’aide. Cette
démarche s’ancre dans une posture phénoménologique critique, qui ne se contente pas d’explorer
I’expérience vécue comme une donnée immédiate, mais interroge ses conditions de possibilité : les cadres
de légitimation, les rapports de pouvoir incorporés, les asymétries langagiéres et symboliques qui

structurent I'espace de l'aide.

Dans ce paysage, le cas malgache s’'impose non seulement par I'intensité de la dépendance a I'aide, mais
aussi par la maniere dont les héritages coloniaux continuent de structurer les conditions de I'intervention.
Ancienne colonie francaise marquée par de fortes inégalités sociales, Madagascar est aussi le lieu d’'une

tension permanente entre injonctions extérieures et pratiques locales. Malgré la multiplication des projets



de développement depuis les années 1960, les transformations espérées peinent a émerger, et plusieurs
analyses soulignent la fragmentation des dispositifs, la faiblesse des institutions et la disjonction entre

agendas internationaux et priorités locales (Chataigner, 2014 ; Horning, 2008 ; Fayad, 2023).

Mais ces constats macro-institutionnels n’épuisent pas la question. C'est dans les complexités du quotidien,
dans les interactions intersubjectives banales, que se jouent aussi des rapports de pouvoir décisifs. Dans
les projets d’aide, les asymétries ne s’arrétent pas aux organigrammes : elles s’incarnent dans les corps,
les langages, les silences, les gestes. Or, ces dynamiques relationnelles restent peu explorées
empiriqguement du point de vue des acteurs localement situés, souvent désignés comme « bénéficiaires ».
Les critiques de la colonialité de I'aide ont permis de dénaturaliser 'universalité des paradigmes de
développement (Escobar, 1995 ; Mignolo, 2012 ; Smalls, 2020), mais elles se sont rarement penchées sur
la maniére dont ces logiques sont vécues, négociées ou contournées dans les relations au quotidien. Peu
de travaux rendent compte, a partir du terrain, de la maniére dont se construisent les asymétries
symboliques au fil des interactions, ni de la maniére dont les acteurs locaux composent avec elles (Frings-

Hessami et Oliver, 2022 ; Horowitz, 2018).

Cette recherche se consacre a cette zone d’'ombre : celle de gestes esquivés, de silences prudents et
d’ajustements discrets, autant de signes d’un déséquilibre rarement nommé. Ce n’est pas un
dysfonctionnement institutionnel qu’il s’agirait ici de corriger, mais un rapport a l'autre a comprendre,
depuis l'intérieur des relations, dans leur densité affective, leur ambivalence, leur historicité postcoloniale.
En ce sens, cette these ne s’inscrit pas dans une tradition d’évaluation de I'aide, mais plutét dans une
tentative de rendre compte, a travers le vécu, des formes contemporaines de domination et de

reconnaissance.

Question de recherche

Comment les dynamiques de domination issues de |’histoire coloniale se rejouent-elles, au sein d’un projet
d’aide au développement, dans les relations interpersonnelles entre membres malgaches et personnes

percues comme extérieures, a partir de I'expérience telle que vécue et signifiée par les acteurs locaux ?

Il s’agit ici de comprendre ce qui se joue dans les interstices des interactions, dans les zones muettes ou

ambivalentes ou les formes de pouvoir prennent corps et, parfois, sont contournées. En refusant de



réduire les vécus a des catégories prédéfinies, cette recherche vise a faire place a I'ambigu, au

contradictoire, au résistant, non comme limites de la connaissance, mais comme sources de sens.

Le terrain étudié est ici abordé comme un cas d’étude, non comme modele généralisable. Il ne s’agit pas
de parler au nom de tous les acteurs malgaches, mais de restituer une expérience traversée par des

rapports sociaux spécifiques, dans un contexte historique et symbolique singulier.

L'enquéte s’est déroulée dans une association a vocation sociale et éducative implantée en zone rurale
prés d’Antananarivo, combinant école, orphelinat et activités agricoles. Elle repose sur une immersion
prolongée, des récits approfondis recueillis aupres de dix membres malgaches et une observation des
interactions quotidiennes. L’approche mobilisée s’inspire de la phénoménologie de la pratique de van
Manen (2023), et la prolonge en plusieurs points, en assumant une réflexivité critique, située, sensible aux
cadres culturels d’expression, aux régimes de légitimation implicites, et aux formes de langage non verbal

ou symbolique (Chilisa, 2012 ; Smith, 2012).

Sur le plan théorique, cette thése s’inscrit a I'intersection entre phénoménologie critique et sociologie de
la domination, en mobilisant les apports de van Manen (2023), Bourdieu (1994), Spivak (2009), Quijano
(2000), Fricker (2007), ainsi que d’auteurs ayant interrogé les formes de subjectivation dans des contextes
de pouvoir asymétrique. Elle entend penser ensemble I'expérience incarnée et les structures sociales, les
affects et les rapports de légitimation, les silences et les injonctions normatives. Cette articulation soutient
une posture épistémologique exigeante, une visée méthodologique sensible et un engagement éthique

en faveur d’une justice épistémique attentive aux savoirs minorés.

En envisageant |'aide au développement non pas uniquement comme dispositif économique ou politique,
mais comme espace relationnel traversé par des héritages historiques, des tensions épistémiques et des
gestes du quotidien, cette thése cherche a ouvrir un espace de pensée critique et sensible, au croisement

des savoirs du Sud, des approches phénoménologiques et des exigences de décolonisation du savoir.

La thése s’organise en six chapitres, qui suivent une progression théorique, méthodologique et analytique.
Ces dimensions ne sont pas cloisonnées, elles s'imbriquent dans une logique de mise en tension continue

entre posture critique, ancrage empirique et exigence de rigueur épistémologique.



Le chapitre 1 est consacré a la revue de littérature. Il interroge les cadrages dominants de I'aide au
développement, les héritages coloniaux qu’ils reconduisent, ainsi que les critiques qui en ont émergé. Il
met en évidence les angles morts d’'une littérature encore largement centrée sur les dimensions
macrostructurelles, technocratiques et institutionnelles de I'aide, en particulier son attention insuffisante
aux formes symboliques, incarnées, relationnelles et situées de I'expérience. Ce chapitre pose ainsi les

jalons d’une lecture relationnelle, située et phénoménologique de I'aide.

Le chapitre 2 explicite le cadre théorique de la recherche. Il aborde les fondements de la phénoménologie
herméneutique de la pratique de van Manen, qu’il met en dialogue critique avec les apports de la
sociologie de la domination chez Bourdieu, ainsi qu’avec des perspectives postcoloniales, décoloniales et
de justice épistémique, notamment chez Spivak, Fricker, Quijano. Il porte particulierement sur les enjeux

de légitimation, de reconnaissance, de langage et de pouvoir qui traversent les relations d’aide.

Le chapitre 3 présente la méthodologie adoptée et justifie la pertinence de la démarche
phénoménologique herméneutique mobilisée. Il détaille les conditions de I'immersion, les modalités de la
collecte, de l'analyse et de I'écriture, ainsi que les ajustements rendus nécessaires par le contexte
relationnel, linguistique et symbolique du terrain. Il explicite également les choix de restitution situés, dans

une logique de pluralité expressive, de justesse interprétative et de justice épistémique.

Les chapitres 4 et 5 sont consacrés aux résultats et a leur discussion. lls donnent a voir et a entendre les
tensions vécues par les membres malgaches dans leurs relations avec des acteurs pergus comme
extérieurs, mais aussi dans les hiérarchies internes a I'association. A travers des scénes, des récits et des
micro-gestes, ces chapitres éclairent des formes de légitimation implicite, d’effacement et d’agentivité
discréte. Les perspectives théoriques y sont mobilisées non comme des grilles explicatives, mais comme

appuis interprétatifs ou faisceaux d’écoute, dans le respect de I'ambivalence et de la singularité des vécus.

Le chapitre 6 est consacré a I'esthétique des vécus. Il présente les formes visuelles, poétiques et sensibles
mobilisées comme composantes du travail de compréhension, de mise en sens et de restitution. Loin de
constituer un ajout périphérique, ce chapitre explore d’autres modalités d’acces au vécu, attentives a ses
intensités, a ses opacités, a ses rythmes et a ses résonances affectives et relationnelles, la ol la prose

analytique ou la formulation strictement conceptuelle atteignent leurs limites.



La conclusion générale revient sur les apports, les tensions, les limites et les ouvertures de cette recherche.
Elle réaffirme une posture épistémologique attentive a I'ambivalence et plaide pour une phénoménologie
ouverte a des formes d’expression souvent marginalisées par les cadres méthodologiques dominants. Elle
met en lumiere les savoirs situés, les formes de domination incorporées, mais aussi les gestes de
contournement, de retrait ou d’endurance. Elle défend ainsi une recherche habitée, attentive aux voix

minorées et a la complexité relationnelle des projets d’aide.



CHAPITRE 1
REVUE DE LITTERATURE

La littérature sur I'aide au développement a connu de profondes inflexions, des récits modernisateurs des
années 1950 aux critiques postcoloniales et épistémiques contemporaines. Si les asymétries économiques
et politiques entre Nord et Sud ont été largement documentées, de nombreux travaux restent focalisés
sur les dimensions macrostructurelles, au détriment des formes de domination plus diffuses —symboliques,

interactionnelles et épistémiques — qui traversent les pratiques ordinaires de I'aide.

Ces angles morts concernent notamment les normes implicites de reconnaissance, les hiérarchies
langagiéres, ainsi que les filtres corporels, relationnels ou cognitifs qui conditionnent la crédibilité des
acteurs et la recevabilité de leurs savoirs. Ces mécanismes participent a la fabrique quotidienne de
I'autorité et reconduisent parfois des héritages coloniaux sous des langages managériaux et participatifs

(Ramachandran, 2024 ; De Oliveira, G., 2021).

Cette revue s’attache a problématiser ces dimensions souvent invisibilisées, en examinant comment les
rapports de pouvoir se prolongent dans les normes ordinaires de légitimité, dans les mécanismes de
reconnaissance différenciée et dans les conditions inégales de recevabilité des savoirs. Elle porte ainsi une
attention particuliere a ce que les approches macrosociales, institutionnelles ou technocratiques saisissent
plus difficilement : les médiations symboliques de I'autorité, les hiérarchies implicites de crédibilité, ainsi

que les formes situées d’ajustement, de retrait ou de contournement qui traversent les pratiques de I'aide.

Sans anticiper le déploiement du cadre théorique, cette revue prépare un déplacement du regard vers les
dimensions relationnelles, incarnées et situées de I'expérience. L’enjeu ici n’est pas d’opposer lecture
structurelle et attention aux interactions ordinaires, mais de mieux comprendre ce que ces derniéres
donnent a voir des prolongements concrets du pouvoir lorsque le niveau macro en saisit surtout les

architectures générales.

Organisée en quatre sections, cette revue revient d’abord sur les fondements historiques de I'aide (1.1),

puis aborde la fabrique symbolique de la légitimité (1.2), avant d’articuler dispositif de I'aide et expérience



(1.3), pour terminer en abordant Madagascar comme site d’observabilité des dynamiques relationnelles

de l'aide (1.4).

1.1 L’aide au développement : fondements et asymétries historiques

Cette premiére section revient sur les logiques fondatrices de 'aide au développement, en retragant ses
principales évolutions géopolitiques, les formes persistantes de dépendance structurelle, ainsi que les
mutations discursives qui ont accompagné sa transformation progressive en dispositif global. Il ne s’agit
pas d’en proposer une synthése exhaustive, mais de poser les jalons d’une lecture critique, en mettant en

tension I'histoire institutionnelle de I'aide avec les rapports de pouvoir qu’elle a contribué a fagonner.

Loin d’étre un simple instrument de coopération, I'aide s’est construite dans un enchevétrement d’enjeux
stratégiques, économiques et normatifs, qui ont faconné ses logiques de mise en ceuvre. Si son lexique
s’est enrichi au fil du temps avec la valorisation de la participation, de la résilience ou du partenariat, il
importe d’interroger la portée effective de ces inflexions discursives sur les structures d’encadrement et
les marges d’autonomie locale. En explorant les régimes de conditionnalité, les modes de gouvernance et
les formats de standardisation, cette section ouvre I'analyse sur les configurations contemporaines de
I'aide, tout en amorgant un déplacement vers les pratiques localisées. A ce titre, Madagascar servira de

point d’ancrage empirique pour interroger les effets concrets de ces dynamiques.

1.1.1 Reperes géopolitiques et paradigmes de modernisation

L'institutionnalisation de I'aide au développement au sortir de la Seconde Guerre mondiale s’inscrit dans
une configuration géopolitique marquée par une double volonté des Etats-Unis : stabiliser un ordre
économique international libéral et contenir I'influence soviétique. Le Plan Marshall, souvent présenté
comme point de départ symbolique de I'aide bilatérale, a ainsi servi a la fois de levier économique et d’outil
géostratégique (Markovits et al., 2019 ; Williams, 2013). Mais comme le souligne Williams (2013), il ne
s’agit pas tant d’'une rupture que d’une continuité impériale, les logiques coloniales de modernisation
étant reconfigurées en termes de coopération technique, de transfert institutionnel et d’assistance au
développement. Les dispositifs d’aide coloniaux antérieurs, tels les préts ou missions techniques,

préfiguraient déja cette dynamique de dépendance organisée (Williams, 2013 ; Gulseven, 2020).



Gulseven (2020), dans une approche plus contextualisante, insiste sur I'entrelacement structurel des
justifications morales de I'aide avec les intéréts stratégiques, méme dans les configurations multilatérales.
Dés ses origines, |'aide apparait ainsi comme un outil d’influence, porté par un discours humanitaire mais

inscrit dans des rapports asymétriques durables.

Dans les décennies suivantes, en particulier entre 1950 et 1970, les paradigmes de modernisation élaborés
dans les milieux des sciences sociales nord-américaines s’imposent. lls promeuvent une vision linéaire du
progres, centrée sur la croissance, la rationalisation bureaucratique et la diffusion technologique (Daudin
et Ventelou, 2003). Thorbecke (2000) montre que ces doctrines ont largement ignoré les configurations
politiques locales, renforgant de ce fait une asymétrie cognitive et décisionnelle entre pays donateurs et

bénéficiaires.

Dés les années 1960, les Etats du Sud, regroupés autour de la Conférence de Bandung ou du Groupe des 77,
contestent cette architecture normative, en soulignant les biais inhérents a ces dispositifs. A partir des
années 1980, la gouvernance de I'aide, portée par 'OCDE-CAD ou la Banque mondiale, se redéfinit dans
le contexte de la guerre froide, en masquant un pilotage occidental sous des formes multilatérales (Bracho

et al., 2021).

Dans ce contexte, la décolonisation ne constitue pas une rupture mais un réaménagement des rapports
de dépendance (Escobar, 1995 ; Morgenthau, 1962). Morgenthau, dés les années 1960, avait identifié
cette tension dans sa typologie des formes d’aide, insistant sur les usages politiques dissimulés derriere
les discours humanitaires. Il soulighe que méme les aides dites neutres, peuvent produire des effets
stratégiques dans les dynamiques d’influence globale. Ramachandran (2024) approfondit cette
perspective en analysant la persistance des logiques de racialisation dans les pratiques de l|'aide
contemporaine. A partir d’une lecture critique des flux et des récits de I'aide a destination de plusieurs
pays africains, elle montre que des pays comme Madagascar restent marqués par des rapports inégaux de

visibilité, de légitimité et de capacité a imposer leurs priorités dans les sphéres internationales.

A partir des années 2000, I'imbrication entre aide et sécurité se renforce, notamment sous I'effet des
recompositions post-11 septembre : lutte contre le terrorisme, contréle migratoire, stabilisation
géopolitique (Grajales et Saiget, 2022). Cette dynamique affecte la gouvernance de I'aide, en redéfinissant
les priorités selon des logiques de sécurité et d’intérét national. Dans le cas canadien, plusieurs travaux

soulignent un recentrage stratégique de I'aide sur les objectifs de politique étrangére, au détriment de ses



finalités coopératives ou transformatrices initiales (Audet et Navarro-Flores, 2014 ; Coulombe et al., 2023).
Cette évolution se traduit par une instrumentalisation croissante de I'aide publique au service de
I'influence internationale, de la sécurité et des intéréts économiques, reléguant les principes de justice

sociale ou d’enracinement local au second plan.

Ainsi, I'aide internationale post-1945 ne s’inscrit pas dans une rupture franche, mais plutét dans une
histoire plus longue de transferts de ressources et d’influence, réinvestie dans le cadre d’un ordre
international reconfiguré apres 1945 (Markovits et al., 2019 ; Williams, 2013). En contexte africain, cette
continuité se lit aussi dans la persistance d’héritages coloniaux au sein des relations d’aide, méme lorsque

leurs formes institutionnelles et leurs justifications normatives se recomposent (Ramachandran, 2024).

Ce rapide cadrage géopolitique permet de se situer dans les dynamiques globales qui ont fondé la
légitimation de I'aide. Il nous faut désormais interroger la maniere dont ces logiques se prolongent dans

les dispositifs contemporains de pilotage. C'est I'objet de la section suivante.

1.1.2  Asymétries structurelles persistantes : technocratie, fragmentation et recentrage du pouvoir

Conditionnalités macroéconomiques et gouvernance par projet : une rationalité gestionnaire au service

du controle

Malgré les appels récurrents au partenariat et a I'appropriation locale, I’architecture contemporaine de
I'aide reste largement arrimée a une logique de pilotage technocratique. Les normes budgétaires, libérales
et quantitatives imposées dans les plans d’ajustement structurel ont affaibli la capacité des Etats a
formuler des priorités endogénes (Thorbecke, 2000 ; Mkandawire, 2005 ; Buba, 2019 ; Horner, 2020). Ces
prescriptions ont institué une gouvernance par indicateurs qui reconduit des formes d’ingérence,

aujourd’hui médiées par des outils de planification rationalisés (Ramachandran, 2024).

A Madagascar, cette rationalité gestionnaire se manifeste dans la structuration des plans stratégiques
selon les exigences des bailleurs, qui dictent non seulement les orientations budgétaires mais aussi les
priorités sectorielles (Razafindrakoto et al., 2020). Cette technocratie opere comme un filtre normatif, en
hiérarchisant les formes de légitimité selon leur conformité aux standards globaux, et en reléguant les
logiques locales ou contextuelles (Frings-Hessami et Oliver, 2022 ; Koch, 2020). Plus encore, elle induit des

formats d’action spécifiques — matrices logiques, cycles courts, indicateurs quantifiés — qui redéfinissent



les conditions mémes de la participation locale, en imposant un langage, un rythme et des critéres

d’évaluation exogénes (Audet, 2015 ; Fox, 2020 ; Becker, 2020).

Ces instruments ne se contentent pas d’orienter I'action, ils en faconnent la narration. Comme I'ont déja
souligné Ferguson (1994) et Mosse (2005), les projets deviennent des artefacts performatifs, produits pour
étre lisibles dans les grilles de lecture des bailleurs, plus que pour répondre aux dynamiques sociales des
terrains. La réussite se mesure ainsi moins par les effets qu’ils produisent que par leur capacité a mettre
en scéne leur propre efficacité, selon les catégories de la preuve mobilisées par le systeme d’aide (Frings-
Hessami et Oliver, 2022 ; Wheeler et Root-Bernstein, 2020). Dans cette configuration, I'imputabilité
remplace la délibération, et I'adhésion aux standards devient le principal critére de recevabilité (Guerrero

et al., 2023 ; Jeanneney, 2023).

Fragmentation de I'aide et affaiblissement de la planification autonome

A cette logique de normalisation s’ajoute un second mécanisme de contréle diffus : la fragmentation
croissante de I'aide. La multiplication des bailleurs, des projets, des instruments et des calendriers génére
un morcellement qui affaiblit la cohérence des politiques publiques et dilue la souveraineté sur I'agenda
du développement (Audet, 2014 ; Coulombe et al., 2023). Loin de produire une diversité féconde, cette
prolifération engendre une surcharge administrative, des injonctions contradictoires et une dépendance

accrue a des logiques d’alignement contractuel.

A Madagascar, ces dynamiques sont documentées comme des obstacles majeurs a toute planification
stratégique (Chataigner, 2014 ; Razakamaharavo et Féron, 2024). L’enchevétrement d’acteurs aux
temporalités disjointes engendre des processus de concertation formels, souvent réduits a des obligations
procédurales sans portée décisionnelle. Fayad (2023), a partir du cas des épisodes récurrents de famine
dans le Sud de I'lle, montre comment la scénarisation humanitaire détourne |'attention des causes
structurelles, en privilégiant des récits calibrés pour séduire les bailleurs. Cette logique d’urgence, associée
a des cycles de financement courts, entrave |'apprentissage collectif, empéche I’enracinement des

réformes, et réduit I'innovation a un mot d’ordre managérial (Bracho et al., 2021 ; Audet, 2015).

Le modele d’aide par projet cristallise cette gouvernance éclatée : en cloisonnant les interventions, il rend
difficile toute vision transversale ou concertée. La contractualisation pousse les ONG a adapter leurs

formats a des grilles prédéfinies, au détriment des dynamiques sociales de terrain (Audet et Navarro-Flores,
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2014 ; Coulombe et al., 2023). Ce morcellement — sectoriel, temporel, méthodologique — participe a une
ingénierie du développement qui, tout en se proclamant adaptative, réduit les marges d’autonomie des

acteurs publics et sociaux.

Des structures aux expériences vécues

Ces dispositifs, présentés comme innovants, reconduisent en réalité des asymétries plus insidieuses que
la seule architecture institutionnelle. Lewis (2025) insiste sur le fait que les dispositifs technocratiques
stabilisent les rapports de pouvoir et externalisent la définition des priorités. Tandis que des auteurs
comme Chataigner (2014), Fayad (2023) ou Sondarjee et Andrews (2022) analysent en profondeur les
effets systémiques de la dépendance structurelle, d’autres travaux récents invitent a changer d’échelle
analytique. Ramachandran (2024), en particulier, met en lumiére les processus de racialisation, de
hiérarchisation des savoirs et de disqualification épistémique qui prolongent I'histoire coloniale dans les

pratiques contemporaines de l'aide.

Ce contraste met en lumiere les impensés de nombreuses approches institutionnelles, qui tendent a
naturaliser les dispositifs d’aide en occultant les logiques de domination incorporées. Mettre au jour ces
mécanismes constitue déja une maniéere de questionner les savoirs dominants et les cadres de légitimation

imposés. C'est a cette exigence de décentrement que s’ouvre la suite de cette revue de littérature.

1.1.3 Réformes discursives et régimes de légitimation

Des réformes sans rupture

Tandis que les logiques structurelles de I'aide se prolongent a travers des dispositifs technocratiques et
fragmentés, une autre transformation s’est opérée depuis les années 1990 : celle d’un lexique plus inclusif
— autonomisation, participation, durabilité, résilience — laissant croire a une rupture émancipatrice. Mais
cette inflexion lexicale a souvent servi a reconfigurer les rapports de pouvoir sous des formes plus
acceptables. Elle traduit ce que Horner (2020) qualifie de paradigme d’universalité différenciée : une
volonté de convergence entre Nord et Sud, mais au prix du maintien d’asymétries structurelles. Dans cette
logique, les réformes s’adaptent aux critiques sans jamais altérer en profondeur les logiques gestionnaires

de I'aide (Ferguson, 1994 ; Mosse, 2005 ; Bracho et al., 2021).
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Cette capacité d’absorption du systeme est manifeste dans la maniéere dont les projets d’aide sont congus
et évalués. Ferguson (1994) montre que le développement agit comme un dispositif dépolitisant,
requalifiant les conflits sociaux en problemes techniques. Mosse (2005), quant a lui, insiste sur la
performativité des projets : leur légitimité repose moins sur leurs effets concrets que sur leur capacité a
produire une narrativité cohérente, alignée sur les attentes des bailleurs. Cette dynamique, pour
reprendre l'analyse de Becker (2020), est renforcée par une gouvernance par indicateurs, ol les

référentiels de mesure contribuent a invisibiliser les dynamiques locales au profit de normes exogenes.

Dans ce contexte, la participation cesse d’étre un levier d’émancipation pour devenir un impératif
procédural. Fox (2020) montre que méme les mécanismes qualifiés d’inclusifs peuvent servir de vecteurs
de controle bureaucratique, en I'absence de redevabilité ascendante réelle. Audet (2015) releve que dans
le champ humanitaire, cette participation est fréquemment réduite a un geste formel, standardisé, sans
ancrage dans les pratiques ou les besoins exprimés. Bracho et al. (2021) poussent plus loin la critique en
soulignant que cette intégration discursive permet au systéme de neutraliser la contestation tout en
reconduisant les rapports de domination sous une forme renouvelée. A Madagascar, ces logiques ont été
documentées dans des dispositifs participatifs a faible pouvoir décisionnel (Chataigner, 2014), ou dans des
processus de consultation mal arrimés aux formes locales de gouvernance et de légitimation sociale

(Ralaingita et al., 2022).

Une universalisation qui naturalise les hiérarchies épistémiques

Cette intégration discursive d’un langage éthique ne se limite pas aux formats participatifs : elle s’étend a
I'ensemble des régimes de légitimation mobilisés par I'aide contemporaine, ol des valeurs globales
peuvent coexister avec des mécanismes de marginalisation épistémique. L'invocation de principes tels que
les droits humains, I'inclusion ou la durabilité, contribue ainsi a légitimer les dispositifs d’aide tout en
masquant la persistance de hiérarchies épistémiques. Wheeler et Root-Bernstein (2020) montrent que les
savoirs vernaculaires sont souvent requalifiés, simplifiés ou marginalisés au nom de la rigueur scientifique.
Frings-Hessami et Oliver (2022) mettent en lumiére la maniere dont le langage des droits, en absorbant
les revendications des acteurs locaux, tend a neutraliser leur potentiel critique, tout en laissant intacte la
centralisation décisionnelle. Koch (2020) dénonce quant a lui, des outils d’évaluation prétendument

neutres, qui operent en réalité comme des instruments de disqualification des savoirs situés.
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Ce déséquilibre est également perceptible dans la maniére dont les priorités de développement sont
définies. Zimbalist et Ramirez (2024) observent que la notion de développement humain, bien
gu’omniprésente dans les discours du Nord, contribue a marginaliser les subjectivités du Sud. Lewis (2025)
appelle en ce sens a une épistémologie du développement, capable de reconnaitre les récits incarnés et

situés, aujourd’hui largement absents des cadres institutionnels.

Bien que la critique des dispositifs gestionnaires performatifs soit partagée entre des auteurs comme
Ferguson (1994) et Mosse (2005), leurs analyses divergent quant a la portée des réformes discursives. La
ou certains insistent sur leur fonction d’adaptation aux critiques sans remise en cause réelle du pouvoir
(Mosse, 2005 ; Bracho et al., 2021), d’autres, comme Fricker (2007) ou Ramachandran (2024), mettent
I'accent sur les régimes implicites d’audibilité et de légitimation qui continuent de structurer les modalités
de participation. Cette tension entre critique pragmatique et analyse plus radicale des hiérarchies
épistémiques invite a réorienter le regard vers les formes différenciées de reconnaissance dans les

pratiques ordinaires.

Ces analyses montrent que I'aide au développement ne peut étre pensée indépendamment des rapports
de pouvoir historiques, géopolitiques et économiques qui I'ont faconnée. Loin d’étre un instrument neutre
de coopération, elle s’est constituée comme un dispositif normatif, mélant objectifs stratégiques,
prescriptions gestionnaires et pilotage exogéne. Derriere les réformes discursives et les appels a la
participation, les logiques de conditionnalité, de fragmentation et de mise en scéne de l'efficacité
continuent de structurer I'espace de |'aide, reconfigurant les asymétries anciennes sous des formes
technocratiques renouvelées. Si la littérature a largement documenté ces dynamiques a I’échelle macro-
institutionnelle, elle laisse plus souvent dans 'ombre les modalités concretes par lesquelles elles se
prolongent dans les relations. Pourtant ces logiques structurelles ne se limitent pas a ce seul niveau : elles
s’insinuent dans les langages de I'action, les mécanismes de reconnaissance implicite et les hiérarchies

symboliques qui organisent la recevabilité des savoirs.

C'est a cette strate plus diffuse, symbolique, discursive et interactionnelle que s’attache la section suivante.
En examinant comment certains corps, langages ou savoirs sont valorisés ou disqualifiés dans les espaces
de coopération, elle amorce un déplacement analytique vers le vécu situé des acteurs ; un changement
d’échelle nécessaire pour rendre visibles les formes plus discrétes, mais non moins structurantes, des

asymétries a I'ceuvre dans les pratiques ordinaires de I'aide.
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1.2 Lafabrique symbolique de la légitimité

Si les asymétries économiques et structurelles de 'aide ont fait I'objet d’analyses approfondies, un autre
niveau de domination traverse les interactions : celui de la légitimité symbolique. Au-dela d’étre un simple
vecteur de transfert de ressources, I'aide fonctionne comme un dispositif classificatoire, qui érige certains
savoirs, postures et registres expressifs en normes implicites de compétence, de crédibilité ou de vérité.
Ces dynamiques, rarement explicitées, reconduisent des hiérarchies héritées du passé colonial, tout en

empruntant les langages neutres de la gestion (Ramachandran, 2024 ; De Oliveira, G., 2021).

Cette section s’attache a décomposer cette fabrique symbolique a partir de plusieurs angles
complémentaires. Elle examine d’abord les mécanismes de reconnaissance sociale différenciée, puis les
vecteurs concrets de cette légitimation implicite, avant de déplacer la focale vers les hiérarchies
épistémiques, les dispositifs participatifs et les cadres normatifs de linclusion. Ainsi, les premiers
processus analysés relévent de la naturalisation de normes venues du Nord, qu’elles soient linguistiques,
comportementales ou méthodologiques, qui tendent a s'imposer comme des évidences universelles, sans
remise en question de leur historicité (Onuoha et Oyediya, 2024). A cela s’ajoutent les vecteurs concrets
de cette légitimation : langage, présence corporelle, modalités d’énonciation, formes de savoir ; autant
d’éléments qui, dans les pratiques de terrain, conditionnent la reconnaissance sociale des acteurs et la
valeur accordée a leur parole (Frings-Hessami et Oliver, 2022 ; Rottier et Track, 2023 ; Corson, 2017). Ces
dynamiques ne se limitent pas a des logiques abstraites ou univoques : elles se manifestent aussi dans des

interactions ordinaires, ol elles peuvent étre relayées, reformulées ou contournées.

A Madagascar, plusieurs études empiriques montrent comment ces hiérarchies symboliques s’actualisent
dans les espaces d’aide. Randriamasitiana (2015), Razafindrakoto et al. (2020), ou encore Gentilucci et
Ranaivoson (2023) soulignent que la reconnaissance des acteurs locaux repose souvent sur leur capacité
a mobiliser un langage formel occidental, au détriment d’autres formes expressives, plus vernaculaires ou
symboliques. Ce décalage crée une hiérarchie tacite des savoirs, ol les codes attendus deviennent des

filtres implicites de recevabilité.

1.2.1 Reconnaissance inégale et criteres implicites de légitimité sociale

L'un des ressorts les plus persistants des asymétries dans I'aide réside dans des formes implicites de

reconnaissance sociale différenciées. Celles-ci ne reléevent pas uniquement des qualifications formelles :
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elles s’appuient sur des critéres situés, historiquement marqués, qui fagonnent I'accés a la parole, a la
crédibilité et a I'autorité dans les espaces de coopération (Ayimpam et Bouju, 2015 ; Frings-Hessami et
Oliver, 2022 ; Becker, 2020). Ayimpam et Bouju (2015) analysent cette dynamique a partir de I'idée d’un
ethnocentrisme normatif, dans lequel les critéres de légitimité sont définis depuis les centres de pouvoir,
au mépris des répertoires locaux. La « professionnalité » reconnue repose alors sur la maitrise de registres
techniques issus des normes gestionnaires dominantes (De Oliveira, J., 2021 ; Girei, 2023 ; Meighan, 2023).
Frings-Hessami et Oliver (2022) montrent comment ces exigences affectent les recrutements, la circulation
de la parole et I'acces a la décision, marginalisant celles et ceux qui n’en partagent pas les codes. Pour étre
audibles, de nombreux acteurs développent des stratégies d’ajustement, souvent au prix d’un effacement

identitaire.

Ces logiques ne relévent pas uniquement de la cognition ou du discours : elles se déploient aussi dans des
registres plus incarnés. Elles agissent alors comme des formes de pouvoir intériorisé, souvent invisibles,
mais profondément structurantes. Ainsi, a une échelle plus interactionnelle, Girei (2023) insiste sur
I’'ajustement corporel contraint : pour étre entendu-e, reconnu-e ou crédibilisé-e dans les aréenes de I'aide,
il faut souvent adopter des postures conformes aux attentes implicites du systeme. Michel-Schertges
(2022) analyse quant a elle les micro-disqualifications ordinaires (silences non relevés, tours de parole
interrompus, gestes mal interprétés) comme autant de mécanismes interactionnels de reproduction des
hiérarchies. Ces contributions convergent vers un méme constat : les formes d’effacement ne sont pas
toujours spectaculaires, mais s’operent souvent par ajustement discret, conformité anticipée ou

autolimitation.

Cette tension entre injonction a la participation et exigence implicite d’alignement est au cceur de I'analyse
d’Obamamoye (2023), qui montre comment les acteurs du Sud sont incités a incarner la figure du « bon
partenaire » : malléable, adaptable, collaboratif. Ce profil est construit sur des imaginaires racialisés et

hiérarchisés, qui rejouent les asymétries coloniales dans les interactions quotidiennes.

Le contexte malgache permet de situer empiriquement ces dynamiques. Dans le champ de la recherche
scientifique, Price et al. (2023) documentent la maniére dont les chercheurs locaux sont souvent
cantonnés a des fonctions d’exécution, dans une division du travail intellectuel fondée sur une
hiérarchisation tacite des savoirs. Dans le secteur de la santé, Rakotosamimanana et al. (2021) relevent

une marginalisation persistante des savoirs vernaculaires, considérés comme peu fiables ou non
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transférables. Dans le domaine de I’environnement, Zafimahatradraibe et al. (2025) observent un recul
des autorités coutumiéres, progressivement remplacées par des acteurs pergus comme
administrativement « conformes », c’est-a-dire mieux alignés sur les normes des bailleurs et des agences

internationales.

Ces exemples illustrent comment les attentes implicites de conformité peuvent délégitimer les formes
locales d’autorité et de savoir, au nom d’une rationalité normative présentée comme universelle. Koch
(2020) lit ces dynamiques comme des formes d’injustice épistémique, ou certaines voix sont d’emblée
créditées de légitimité, tandis que d’autres sont disqualifiées sans considération. La reconnaissance
devient alors un enjeu politique situé, structuré par les rapports de pouvoir et les hiérarchies

postcoloniales.

Ce rapport a la reconnaissance ne se joue pas uniquement dans I'histoire longue des qualifications sociales
ou de la légitimité cognitive : il se rejoue aussi dans les interactions les plus concrétes, a travers les registres
langagiers et corporels activés en situation. C’est a cette dimension interactionnelle, au croisement du

langage et du corps, que se consacre la section suivante.

1.2.2 Langage et corps, vecteurs de légitimité

Prolongeant I'analyse des critéres implicites de reconnaissance sociale, cette section se penche sur deux

vecteurs performatifs de légitimation souvent invisibilisés : la langue et le corps. Loin d’étre des supports
neutres d’interaction, ces dimensions configurent les conditions d’acces a la reconnaissance, en orientant

ce qui est percu comme crédible, audible ou digne d’attention.

Langue et reconnaissance différentielle : entre capital symbolique et navigations contraintes

Les travaux de Bourdieu (2001) ont mis en évidence le role structurant du marché linguistique dans la
reproduction des inégalités : selon les espaces sociaux, certaines manieres de parler, d’argumenter ou
d’énoncer se voient accorder une valeur symbolique supérieure parce qu’elles sont plus étroitement
alignées sur les codes de la parole légitime. Dans les contextes postcoloniaux, cette hiérarchisation
s’exprime de facon particulierement aigué a travers la prédominance de la langue du colonisateur dans les

spheres administratives, académiques et humanitaires ; a Madagascar, plusieurs travaux montrent que le
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frangais standardisé continue d’y fonctionner comme une ressource de distinction et de légitimation

(Razafindratsimba, 2022 ; Rosnes et Rakotoanosy, 2016).

Au-dela de la langue, ce sont les formes mémes d’énonciation jugées légitimes qui font I'objet de
jugements. Kramsch (2021) parle de respectabilité linguistique pour désigner I'injonction a se conformer
a des styles d’élocution alignés sur des normes blanches et eurocentrées. L'idéal du locuteur « neutre »,
de I'argument explicite et rationnel, tend ainsi a exclure d’autres répertoires expressifs, marqués par la
narration, I'ellipse, le proverbe ou I'émotion (Canagarajah, 2020 ; Khan et Absolon, 2021). Cette
domination ne concerne donc pas seulement les langues elles-mémes, mais aussi des facons de parler —
style argumentatif, fluidité, tournures dites professionnelles, assurance discursive — qui deviennent autant
de filtres sociaux et de marqueurs implicites de compétence (Kramsch, 2021 ; Smolen, 2016 ; Rosnes et

Rakotoanosy, 2016).

Frings-Hessami et Oliver (2022) montrent que ces ajustements langagiers, loin de relever d’un simple choix
individuel, s’inscrivent dans des rapports de pouvoir et dans des systemes faconnés par des normes
linguistiques et culturelles dominantes. Cette lecture rejoint les travaux de Rajoelisolo Debergue et al.
(2025), qui insistent sur le caractere situé, souvent colteux et réflexif de telles navigations entre registres

hétérogenes, lorsque les acteurs doivent composer avec plusieurs registres normatifs et symboliques.

Corps, apparence et régimes perceptifs : une grammaire de la crédibilité

AVlinstar du langage, le corps agit comme un support d’évaluation implicite dans les interactions de Iaide.
Fanon (1952) a montré comment le regard colonial construisait le corps noir comme simultanément
surexposé et dépossédé de parole. Aujourd’hui encore, les échanges dans les espaces de coopération sont
traversés par des régimes perceptifs ; ces schémas implicites qui associent apparence, posture,

expressivité ou émotivité a des jugements de compétence ou de fiabilité (Michel-Schertges, 2022).

Wallace (2018) montre ainsi que la maniere de se tenir, de bouger ou d’exprimer ses émotions affecte
directement les perceptions de professionnalisme ou de leadership ; tandis que Leeney (2022) reléve que
certains corps locaux, percus comme trop expressifs ou trop réservés, sont tenus a distance des cercles
décisionnels, ou cantonnés a des fonctions logistiques. Ces perceptions croisent d’autres criteres (origine
sociale, degré de scolarisation, genre, proximité affective) pour produire des figurations différenciées de

la compétence et de I'autorité.
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Face a ces attentes normatives, les acteurs développent des tactiques d’ajustement corporel : postures
maitrisées, gestuelles atténuées, neutralité affective feinte. Ces ajustements ne relévent pas d’une simple
stratégie opportuniste : ils traduisent des formes de négociation situées, parfois ambivalentes, entre
affirmation de soi et conformité partielle a I'espace normatif. Comme I'ont montré Kramsch (2021), Spivak
(1987) ou Smalls (2020), ce qui est jugé présentable, professionnel ou crédible n’est jamais neutre : il s’agit
de catégories socialement construites, historiquement situées et racialement codées, qui opéerent comme

des filtres invisibles triant les corps et les voix selon leur compatibilité avec les attentes dominantes.

En rendant visibles ces mécanismes linguistiques et corporels de tri, cette section met au jour une forme
de domination diffuse mais persistante : celle qui ne s’énonce pas mais s’éprouve. Ces mécanismes ne
sélectionnent pas seulement des individus, mais aussi les manieres d’étre. Ce qui améne a questionner les
hiérarchies cognitives qui fondent ces exclusions : les régimes de savoir, de validité et d’objectivité qui

organisent la distribution des réles dans les dispositifs d’aide.

1.2.3 Inégalités dans la reconnaissance des savoirs

La reconnaissance ne repose pas uniquement sur des critéres explicites de compétence : elle est fagonnée
par des hiérarchies épistémiques tacites qui influencent la valeur accordée aux savoirs selon leurs formes
et les espaces dans lesquels ils s"énoncent. Fricker (2007) conceptualise ces mécanismes sous le terme
d’injustices épistémiques, en distinguant l'injustice herméneutique, qui tient a linsuffisance des
ressources interprétatives partagées pour rendre certaines expériences socialement intelligibles, et

I'injustice testimoniale, liée a un déficit de crédibilité.

Un premier mécanisme repose sur I'absence de traduction opérante entre les savoirs locaux et les grilles
d’analyse dominantes. Koch (2021) montre que les pratiques agricoles endogénes en Afrique de I'Est, bien
qgu’efficaces, sont exclues faute d’étre lisibles dans les cadres d’action prédéfinis par les dispositifs de
projet. A Madagascar, Rakotosamimanana et al. (2021) observent que les représentations vernaculaires
de la peste, ancrées dans des logiques relationnelles ou spirituelles, sont disqualifiées au profit de lectures
biomédicales. Ravaoarisoa et al. (2021) arrivent a un constat analogue sur la malnutrition : les perceptions
paysannes des corps, des rythmes agricoles, ou des régimes alimentaires collectifs ne trouvent pas place
dans les modéles internationaux. Dans tous ces cas, la non-intelligibilité produit une non-recevabilité. Ce
n’est pas tant le contenu qui est rejeté que la forme de savoir, jugée non conforme aux standards de

validation.
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Un deuxieme mécanisme de marginalisation réside dans la hiérarchisation implicite des savoirs
professionnels. Benski et al. (2023) montrent que les sage-femmes malgaches, pourtant centrales dans les
pratiques de soin, restent exclues des espaces décisionnels car leurs pratiques ne correspondent pas aux
référentiels médicaux dominants. Dans les projets de gestion environnementale, Zafimahatradraibe et al.
(2025) observent un recul des autorités coutumieres locales, souvent remplacées par des figures plus
conformes aux attentes administratives. Cette dynamique ne reléve pas non plus d’une disqualification
frontale, mais d’un effacement par réagencement : les savoirs existent, mais ne « comptent pas » dans les

espaces ou se décide la norme.

Un troisieme mécanisme tient a la sélection implicite des formes d’expression reconnues comme légitimes.
Kamruzzaman (2021), Kamruzzaman et al. (2022), Cummings et al. (2025) ou Zimbalist et Ramirez (2024)
convergent pour montrer que certaines voix ne sont pas tant exclues qu’affaiblies par I'exigence d’une
expression standardisée, concise et compatible avec les outils de gestion. A Madagascar, Bernos et al.
(2021) relevent comment les résistances des pécheurs face aux injonctions environnementales ne sont
pas écoutées parce qu’elles ne prennent pas la forme d’un « discours argumenté ». Rodine et al. (2024)
notent la méme tendance avec les savoirs liés a la consommation d’algues, écartés faute d’une grille
d’interprétation valorisant leur pertinence. Dans ces cas, la parole est présente, mais sans impact, car la

forme attendue du savoir est déja normée (Tenzer et Pudelko, 2017 ; Girei, 2023).

Ces logiques s’'imbriquent dans des dispositifs ou I'écoute est codée, la légitimité conditionnelle et la
reconnaissance sélective. Méme lorsque les savoirs locaux sont mobilisés, ils le sont souvent comme
illustrations, rarement comme cadres légitimes (Ndiaye, 2021 ; Canagarajah, 2020). Plusieurs travaux
montrent ainsi que I'enjeu ne tient pas seulement a la possibilité de prendre la parole, mais aussi aux
conditions inégales de son audition, de sa crédibilité et de sa légitimation. Ces mécanismes de

reconnaissance sélective se jouent aussi dans les dispositifs qui encadrent la prise de parole.

1.2.4 Participation comme dispositif normatif

Cette section prolonge les réflexions précédentes en se focalisant sur une dimension spécifique des
logiques d’effacement : celle des dispositifs participatifs institutionnalisés. Loin de garantir une inclusion
effective, ces formats, souvent portés par une rhétorique de transparence ou de concertation, tendent a
organiser en amont les conditions de la prise de parole : ils définissent les formes d’expression jugées

recevables, sélectionnent les modes de représentation jugés légitimes et encadrent la restitution des
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échanges a travers des instruments standardisés. La non-reconnaissance ne reléve donc pas seulement
d’un déficit d’écoute en général, mais d’un travail procédural de cadrage qui « fabrique » certaines voix

comme audibles et d’autres comme marginales.

Frings-Hessami et Oliver (2022) montrent que les espaces de concertation sont fréquemment structurés
par des cadres gestionnaires ou administratifs, qui laissent peu de place a I'expression de savoirs
vernaculaires, relationnels ou sensibles. Taela (2023) parle d’inclusion performative : une participation de
facade qui valorise la conformité expressive au détriment de la diversité des registres d’énonciation. Spivak
(2009), bien que dans un autre champ, avait déja pointé cette tension : le subalterne ne peut étre entendu
que s’il parle la langue du centre, c’est-a-dire s’il adopte les codes de reconnaissance définis par les

structures dominantes ; condition paradoxale qui, en elle-méme, constitue un effacement.

A Madagascar, plusieurs travaux empiriques mettent en évidence les effets de cette normalisation
procédurale. Gentilucci et Ranaivoson (2023) montrent comment les proverbes, récits symboliques ou
formes orales, au lieu d’étre reconnus comme des formes d’élucidation du réel, sont souvent relégués au
rang de folklore. Fayad (2023) souligne que les savoirs locaux dans le cadre de I'adaptation climatique sont
marginalisés dans les protocoles d’intervention, en raison de leur éloignement par rapport aux formats
d’expertise attendus. Fromont et al. (2022), a propos des politiques de conservation dans le Makay,
montrent que les interlocuteurs sélectionnés pour représenter les communautés sont choisis sur la base
de critéres exogenes (maitrise du frangais, proximité avec les logiques institutionnelles) ce qui indique que
le filtrage s’opére des la désignation des représentants. Les criteres de sélection et les formats de
consultation ne se contentent donc pas d’ouvrir la place a une voix : ils contribuent a produire les sujets

autorisés a parler au nom du collectif.

Encore une fois, ces logiques de filtrage ne relévent pas d’une censure frontale. Elles fonctionnent plutot
comme une forme de violence épistémique (Abdi, 2020) : les voix ne sont pas interdites, mais non
reconnues, parce qu’elles ne se coulent pas dans les formats requis. Loin de se limiter aux échanges
interpersonnels, ces logiques sont encodées dans les dispositifs eux-mémes : grilles d’évaluation, formats
de compte-rendu, indicateurs de performance. Ces instruments ne sont pas neutres : ils définissent ce qui
compte comme information pertinente, stabilisent certaines versions de la réalité et rendent plus difficile

la circulation d’énoncés ancrés dans d’autres registres narratifs ou d’autres modes de validation.
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Pour autant, ces dispositifs ne se réduisent pas a des formes univoques de domination. Certains travaux
montrent que les normes de légitimité peuvent aussi étre relayées, infléchies ou partiellement
reconfigurées par des figures intermédiaires et par des tactiques ordinaires d’ajustement (Frings-Hessami
et Oliver, 2022 ; Rottier et Track, 2023 ; Girei, 2023). Sans annuler les asymétries, ces médiations rappellent
que la reconnaissance inégale ne produit pas uniquement de la soumission, mais aussi des formes situées

de négociation.

En ce sens, Gentilucci (2023) identifie des pratiques de contournement, comme le théatre communautaire,
la poésie ou la radio locale, qui permettent aux acteurs de rejouer les hiérarchies symboliques a leur
maniére, sans confrontation frontale. Bhuda et al. (2022) et Porcher et al. (2022) documentent la maniere
dont des savoirs situés sont transmis dans les contextes de soin et d’apprentissage intergénérationnel,
révélant des formes d’agentivité ancrées dans les pratiques ordinaires. Ces tactiques, parfois discretes,
peuvent étre comprises comme des formes de résistances diffuses ou d’accommodation stratégique, dans
I’esprit des analyses proposées par Spivak (1992) et Milevska et Spivak (2005). Elles montrent aussi que la
contestation peut porter sur les formats mémes a travers lesquels une parole advient, circule et est

reconnue.

Il ne s’agit donc pas de dénoncer uniformément tous les dispositifs participatifs, mais d’en interroger les
présupposés épistémiques. Ce que ces exemples révelent, c’est que I'élargissement formel de la
participation ne garantit en rien la reconnaissance substantielle des savoirs pluriels. Comme le montrent
Price et al. (2023), les dynamiques participatives ne sauraient étre dissociées des rapports asymétriques
qui structurent en amont les cadres de I'action, les critéres de recevabilité et les profils de I'interlocuteur
légitime. L’enjeu réside ainsi moins dans le seul acces a la participation que dans I'architecture procédurale

qui détermine qui peut parler, en quel nom et sous quelle forme cette parole sera validée.

Quand la participation devient un impératif procédural, elle tend moins a ouvrir un espace de délibération
gu’a neutraliser le dissensus au profit de la conformité (Fleischmann et al., 2022). Dans cette configuration,
I’expertise locale est souvent reconnue a condition de rester cantonnée a des fonctions d’exécution plut6t
gu’a la définition des orientations ou des cadres d’interprétation (Kamruzzaman, 2024). Méme lorsque les
savoirs autochtones sont officiellement intégrés, cette reconnaissance reste fréquemment subordonnée
a des dispositifs qui ne remettent pas en question l'autorité épistémique des institutions centrales

(Guerrero et al., 2023). La participation apparait alors moins comme un espace neutre d’inclusion que
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comme un agencement procédural qui hiérarchise et reformule les contributions selon des normes
préétablies de lisibilité institutionnelle. La question ne porte donc pas seulement sur I'existence de

mécanismes participatifs, mais sur les normes de légitimité qu’ils présupposent.

Ces constats invitent a ne pas confondre ouverture procédurale et pluralisme réel. L’attention portée aux
formats, aux filtres et aux conditions implicites de reconnaissance révele une tension entre participation
comme instrument de légitimation institutionnelle, et participation comme reconnaissance située. La
section suivante prolonge cette réflexion en se déplacant du niveau des dispositifs vers celui des cadres

de légitimité qui en orientent les effets.

1.2.5 Repenser les cadres de I'inclusion

Apres I'examen des dispositifs qui filtrent les prises de parole, il convient de remonter I’analyse en amont,
vers le niveau ou les matrices normatives définissent les conditions mémes de Iinclusion. Au-dela des
limites documentées des dispositifs participatifs (cadrages technocratiques, asymétries de pouvaoir,
conformité imposée), cette section se concentre sur les principes implicites de légitimation qui
déterminent quelles voix deviennent audibles, quels savoirs sont tenus pour recevables et selon quels

critéres.

Méme les démarches de localisation, censées renforcer le role des acteurs du Sud, se heurtent a la
persistance de standards dominants qui balisent les formes acceptables de contribution (Audet, 2022 ;
Rosier et Savard, 2022). Ainsi, Fleischmann et al. (2022), Hourani et al. (2022) ou Kamruzzaman (2024)
montrent que I'inclusion formelle repose souvent sur des conditions implicites de conformité aux codes

langagiers, cognitifs ou interactionnels dominants.

Plusieurs auteurs en appellent a reconfigurer les cadres mémes de la légitimité. Ludwig et al. (2022)
plaident pour des épistémologies dialogiques, ouvertes a la pluralité des modes de connaissance.
Kamruzzaman (2024) propose une réflexivité incorporée, attentive aux rapports sociaux dans lesquels les
savoirs sont produits et reconnus. Toutefois, tout en reconnaissant la pertinence de ces propositions,
Cummings et al. (2025) en soulignent les difficultés concretes dans les dispositifs existants. Ces travaux ont
en commun de déplacer la focale : il ne s’agit plus seulement d’améliorer I'acces a la parole, mais de

transformer les principes qui organisent la valeur différentielle des paroles elles-mémes.
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L’enjeu ne réside donc pas uniquement dans I'élargissement formel de la participation, mais dans les
cadres qui conditionnent I'audibilité, la crédibilité et la recevabilité des savoirs. Tant que ces cadres
perdurent, certains savoirs, pourtant ancrés dans I'expérience, peuvent rester inaudibles, dans une forme
d’injustice épistémique diffuse (Fricker, 2007). Celle-ci opére moins par censure frontale que par des
mécanismes plus discrets d’ajustement ou de retrait. En ce sens, la question de I'inclusion renvoie moins
a la seule présence de voix diverses qu’aux principes qui rendent certaines contributions immédiatement
recevables, et d’autres continuellement vulnérables a la disqualification ou a la traduction forcée. La
section suivante ne reviendra donc pas sur I’exclusion comme simple phénomene de mise a I'écart, mais
s’attachera a considérer, a I’échelle des interactions ordinaires, la maniere dont ces matrices normatives

de l'inclusion se rejouent, se négocient ou se fissurent concretement.

1.3 Dudispositif de I'aide a I’'expérience

Au-dela des cadres analysés précédemment, la littérature invite aussi a déplacer I'attention vers les effets
des asymétries dans les relations ordinaires. Ce niveau, moins exploré que les dimensions macro-
institutionnelles, constitue pourtant un espace important d’observation des dynamiques de

reconnaissance, de légitimité et de contrainte.

Dans des contextes postcoloniaux comme Madagascar, plusieurs études documentent ces tensions vécues
au quotidien, notamment autour des rapports langagiers et des temporalités imposées (Chataigner, 2014 ;
Fayad, 2023 ; Razafindrakoto et al., 2020). Les asymétries de pouvoir n’y apparaissent pas de maniere
abstraite : elles prennent forme dans des expériences de retenue, de décalage ou d’inadéquation, a travers

lesquelles les acteurs composent avec des attentes extérieures.

Dans le méme ordre d’idées, les dispositifs de reddition de comptes s’inscrivent dans des pratiques
interactionnelles qui matérialisent une responsabilité différenciée. Fox (2020) montre que la transparence
devient un outil de gouvernementalité implicite : les acteurs du Sud sont sommés de se justifier en continu,
selon des grilles extérieures a leurs contextes. Cette pression, loin d’étre simplement institutionnelle,
affecte le sentiment de légitimité dans la relation et peut induire des formes de retenue, de calcul ou
d’autocensure, a travers des mécanismes de silenciation et de méfiance décrits dans les contextes de

domination épistémique (Chowdhury, 2023 ; Koch, 2020).
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La temporalité constitue une autre dimension importante de ces expériences. L'urgence imposée par les
cycles de financement, la multiplication des évaluations ou les délais de reddition heurtent les rythmes
sociaux, agricoles ou rituels locaux. Fayad (2023) et Kamruzzaman (2024) relévent que ces dissonances
temporelles ne sont pas toujours verbalisées comme des conflits, mais vécues comme un malaise, une
perte de reperes ou une impression d’'inadéquation. Horning (2008), dans le cas malgache, montre que

cette désynchronisation peut générer une fatigue relationnelle et une méfiance envers les projets.

Ces dissonances imbriquées, langagieres, normatives et temporelles, affectent la maniére dont les acteurs
se situent, interagissent et ajustent leur maniére d’étre. Elles peuvent aussi donner lieu a des réponses
discretes : retrait stratégique, réinterprétation des attentes, gestes de conformité partielle ou
préservation de soi (Michel-Schertges, 2022 ; Syed, 2014 ; Kamruzzaman et al., 2022). L’attention portée
a ces expériences vécues permet ainsi de mieux comprendre comment les asymétries se prolongent et se

négocient dans I'épaisseur des relations ordinaires, au-dela des seuls dispositifs formels.

1.4 Madagascar comme site d’observabilité des dynamiques relationnelles de I’aide

L'analyse des dynamiques relationnelles dans I'aide au développement ne peut étre dissociée des
configurations historiques, politiques et symboliques dans lesquelles elles s’inscrivent. Dans le cas
malgache, ces configurations ne constituent pas un simple arriére-plan contextuel, mais participent
activement a structurer les interactions, les formes d’expression légitimes et les hiérarchies de
reconnaissance dans les projets d’aide. En ce sens, Madagascar ne se présente pas ici comme cas « typique
» du développement, mais comme site d’observabilité particulierement dense de la maniere dont des
rapports historiques de pouvoir se rejouent dans le quotidien relationnel, dans un contexte également
marqué par des luttes récurrentes autour de la définition légitime de I'ordre social (Razakamaharavo et

Féron, 2024).

Plusieurs travaux ont montré que la colonisation francaise, officialisée en 1896, a profondément
reconfiguré les structures sociales, politiques et économiques de I'ile. Les institutions coloniales ont
imposé un appareil administratif centralisé, introduit des normes juridiques et éducatives d’inspiration
occidentale et déplacé les hiérarchies de légitimité, au détriment des pratiques et savoirs locaux
(Razafindrakoto et al., 2020). Les infrastructures coloniales — écoles, routes, administrations — n’ont pas
seulement soutenu l'exploitation économique ; elles ont aussi servi de relais durables au pouvoir

symbolique colonial (Gentilucci, 2023).
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L'indépendance de 1960 n’a pas mis fin a ces asymétries. Au contraire, plusieurs auteurs soulignent la
persistance de formes de différenciation sociale et territoriale héritées de la période coloniale, ol une
élite urbaine, historiguement plus proche des institutions administratives et scolaires issues du modeéle
francais, continue de concentrer davantage de ressources, tandis que les zones rurales restent
durablement marginalisées (Ramachandran, 2024 ; Chataigner, 2014). Cette continuité ne se réduit pas a
une dépendance économique. Elle s’exprime aussi dans des régimes de légitimité qui valorisent
différemment les savoirs, les langues et les manieres d’occuper |'espace social (Chataigner, 2014 ;
Ramachandran, 2024). A cet égard, I'aide au développement peut aussi apparaitre comme un lieu de
réactualisation de dépendances plus anciennes, lorsque les priorités, les criteres de validité ou les formats

d’intervention restent largement définis depuis I’extérieur (Ramachandran, 2024).

Les crises politiques répétées qui ont jalonné I'histoire postindépendance renforcent cette lecture. Loin
d’apparaitre comme des accidents isolés, elles ont été décrites comme I'expression d’une crise structurelle
de gouvernance, marquée par la fragilité des institutions, la corruption et I'exclusion persistante d’une
large partie de la population des processus décisionnels, sur fond de confiscation du pouvoir par une élite
restreinte (Chataigner, 2014). Razakamaharavo et Féron (2024) montrent de leur co6té que les
interventions extérieures, les conflits récurrents et les luttes autour de la définition du local continuent de

structurer la vie politique malgache.

Madagascar constitue également un terrain particulierement révélateur des hiérarchies linguistiques et
symboliques qui traversent les interactions. Les travaux sur la période coloniale montrent que le frangais
a durablement été associé a I'administration et a I'’éducation, tandis que les expressions culturelles
malgaches faisaient plus souvent I'objet de stratégies de minoration, de folklorisation ou de requalification
(Gentilucci, 2023). Dans cette perspective, le bilinguisme malgache-francais ne renvoie pas a une simple
coexistence de codes : le francais, particulierement dans ses usages standardisés et institutionnels,
continue d’y fonctionner comme une source de prestige social et de légitimation (Razafindratsimba, 2022 ;
Gentilucci, 2023). Cette distribution inégale du capital symbolique linguistique contribue a différencier les
conditions de reconnaissance dans les espaces institutionnels, certaines formes d’expression locales ou
vernaculaires ouvrant plus difficlement au méme statut formel (Razamany, 2022 ; Rasoloniaina et

Rakotomalala, 2017 ; Leeney, 2022).
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En paralléle, plusieurs travaux insistent sur la persistance de formes locales de résistance, de
réappropriation et d’hybridation. Des formes d’expression culturelles malgaches comme le kabary ou le
hira gasy ont longtemps constitué des supports de transmission identitaire, de critique sociale et de
préservation des traditions face aux dynamiques d’uniformisation coloniale et postcoloniale (Gentilucci,
2023). Plus largement, I'hybridité culturelle malgache contemporaine, entre codes vernaculaires,
institutions formelles, référents religieux et influences exogenes, ne renvoie pas a un simple mélange
harmonieux, mais a une zone de tensions, de négociations et d’ambivalences identitaires
(Razakamaharavo et Féron, 2024). Cela renforce I'intérét de ce terrain pour une recherche attentive aux

formes implicites, indirectes ou situées d’expression du vécu.

Cette lecture est aussi appuyée par le fait que Madagascar a été, dans plusieurs domaines, un espace
d’intervention répétée d’acteurs extérieurs. A propos de la conservation, Corson (2017) montre par
exemple comment des agendas scientifiques et politiques externes ont progressivement reconfiguré les
rapports entre acteurs publics, privés et non lucratifs. Razakamaharavo et Féron (2024) soulignent de leur
coté que le « local » y a été continuellement produit, redéfini et instrumentalisé par des acteurs situés a
différentes échelles. Cette historicité des interventions renforce I'intérét du cas malgache pour penser non
seulement les effets macro des dépendances, mais aussi leur traduction dans les scénes ordinaires de

reconnaissance, d’audibilité et de négociation.

Enfin, la situation contemporaine rappelle que ces dynamiques historiques se combinent a des
vulnérabilités socio-économiques et écologiques aigués. Fayad (2023) souligne la montée de I'insécurité
alimentaire, I'exposition répétée aux sécheresses, cyclones et inondations, ainsi que le poids de la
pauvreté multidimensionnelle et des faiblesses structurelles des infrastructures. Ces éléments ne
constituent pas I'objet principal de cette recherche, mais ils rappellent que les interactions d’aide se
déploient dans des contextes de forte précarité, ol la dépendance aux ressources externes et les

asymétries de capacité peuvent encore renforcer les écarts de légitimité et de pouvoir (Fayad, 2023).

Dans cette perspective, Madagascar apparait moins comme un simple terrain empirique que comme un
site particulierement éclairant pour analyser I'articulation entre dépendances historiques, hiérarchies

symboliques et dynamiques relationnelles de 'aide.

26



1.5 Conclusion du chapitre

Cette revue de littérature a permis de faire apparaitre plusieurs tensions structurantes du champ de I'aide
au développement : entre universalisation des normes et reconduction d’asymétries, entre participation
affichée et effacement des voix, entre reconnaissance formelle et hiérarchisation tacite. La figure suivante
en propose une synthése visuelle a partir de trois registres d’asymétrie : structurel, symbolique et

épistémique.

Figure 1.1 Articulation des tensions dans les projets d’aide au développement
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Loin d’étre périphériques, ces tensions sont constitutives des pratiques mémes de coopération. Elles
traversent les dispositifs institutionnels, mais aussi les interactions ordinaires au sein desquelles la

possibilité méme d’étre entendu se négocie.

L'examen des travaux existants fait ressortir un angle mort persistant. Si la littérature a largement
documenté la persistance d’asymétries Nord-Sud, la standardisation des dispositifs et la reconfiguration
d’héritages coloniaux sous des langages participatifs ou managériaux apparemment neutres, elle reste
surtout centrée sur le niveau macro-institutionnel. Ce cadrage éclaire les structures de domination, mais
laisse moins visibles leurs prolongements dans I'ordinaire des relations : la maniére dont elles fagconnent
les critéres de légitimité, organisent la recevabilité des savoirs, s’inscrivent dans les usages du langage et

se rejouent dans les ajustements quotidiens des acteurs.
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C'est précisément dans cet espace moins exploré que s’inscrit cette recherche. Il ne s’agit pas d’opposer
lecture structurelle et attention au vécu, mais de comprendre comment des rapports de pouvoir
historiquement constitués se traduisent dans I'épaisseur des expériences relationnelles. Une telle
perspective suppose de prendre au sérieux ce que les approches macrosociales laissent plus souvent a
I'arriere-plan : les gestes, les silences, les hésitations, les formes indirectes de parole, les savoirs situés et
les manieres différenciées d’habiter la relation d’aide. Dans cette perspective, les approches
phénoménologiques offrent des ressources décisives pour appréhender I'expérience incarnée dans sa

densité et son ambivalence.

Le cas malgache ne reléeve pas ici d’'une simple illustration empirique. Il constitue un site de
problématisation théorique a part entiere. Il cristallise des tensions aigués entre dépendance structurelle,
fragmentation de I'aide, pluralité d’acteurs, hiérarchies internes et héritages coloniaux persistants, dans
une configuration qui excéde les oppositions binaires Nord/Sud (Chataigner, 2014 ; Razakamaharavo et
Féron, 2024). Dans un tel contexte, les conflictualités ne prennent pas nécessairement une forme frontale :
elles se manifestent aussi dans des ajustements discrets. C'est précisément parce que ces dynamiques se
donnent souvent dans lI'implicite et dans I'ordinaire qu’elles appellent un cadre d’analyse attentif au

relationnel, au situé et a I'ambigu.

Sur cette base, cette revue de littérature met en évidence la nécessité d’un outillage théorique capable
d’articuler les dimensions structurelles, symboliques et vécues de la domination, sans réduire les
expériences ni a de simples effets de structure, ni a des résistances mécaniques. En ce sens, elle ne prépare
pas seulement I'étude d’'inégalités déja documentées. Elle ouvre aussi la voie a une compréhension située
de leurs reconfigurations ordinaires, de leurs médiations symboliques et épistémiques, ainsi que des
formes d’ajustement qu’elles suscitent. L’apport de cette recherche ne réside ainsi pas dans la mise au
jour d’asymétries déja largement établies par la littérature, mais dans |'exploration de leur texture

relationnelle, située et incarnée, telle qu’elle se donne dans le vécu des acteurs malgaches concernés.

C'est dans cette perspective que s’inscrit le cadre théorique présenté dans le chapitre suivant, ol seront

explicités les appuis conceptuels mobilisés pour articuler structure, vécu et agentivité.
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CHAPITRE 2
CADRE THEORIQUE

Ce chapitre vise a expliciter les fondements théoriques qui orientent I'analyse des relations entre acteurs
locaux et intervenants considérés comme étrangers dans un projet d’aide au développement a
Madagascar. Afin de penser la complexité de ces interactions, cette recherche articule trois perspectives
majeures : la phénoménologie herméneutique, la critique bourdieusienne de la domination symbolique,

et les approches postcoloniales.

La phénoménologie de la pratique, telle que développée par van Manen (2023), permet de saisir
I’épaisseur des expériences relationnelles et affectives, en prétant attention aux résonances sensibles, aux
tensions implicites et aux ajustements discrets qui traversent les interactions situées. En dialogue avec
cette approche, le concept de violence symbolique formulé par Bourdieu (1994) offre un cadre analytique
pour interroger les formes de domination incorporées, souvent invisibles, qui s’exercent par le biais de
normes implicites, de langages légitimes et de dispositions intériorisées. Enfin, les travaux de Fanon (1952,
1961/2002), Said (1977) et Spivak (2009) permettent de replacer ces dynamiques dans une historicité
marquée par les continuités coloniales, en soulighant comment les hiérarchies épistémiques et les critéres
de légitimité sociale peuvent étre influencés par des régimes de savoir et de reconnaissance ancrés dans

la colonialité du pouvoir (Quijano, 2007 ; Ndlovu-Gatsheni, 2013).

Cette triple perspective (vécue, symbolique et historique) n’érige pas d’emblée les rapports de domination
en donnée a démontrer, mais oriente I'analyse vers I'examen de leurs conditions de possibilité. Elle
soutient ainsi une posture épistémologique critique, attentive a la maniére dont les subjectivités se
constituent dans des contextes relationnels potentiellement asymétriques, tout en laissant place aux
ambiguités, aux résistances discretes et aux dynamiques de réappropriation qui peuvent émerger au sein

méme des interactions ordinaires (Fricker, 2007 ; Michel-Schertges, 2022).

Plutot que d’expliquer les vécus dans une logique causale, cette posture vise a en éclairer les résonances,

a la croisée des structures incorporées et des héritages historiques, dans une démarche herméneutique
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ancrée et réflexive. Elle ouvre ainsi un espace de compréhension des expériences sans réduire leur

ambivalence, leurs silences ni leurs potentiels de subversion.

Le cadre théorique s’articule en quatre temps complémentaires, qui posent les fondements d’une posture
épistémologique hybride et située. Le premier (2.1) revient sur les fondements philosophiques de la
phénoménologie pour justifier une approche centrée sur le vécu dans des contextes marqués par des
asymétries. Le deuxieme temps (2.2 et 2.3) approfondit cette orientation en présentant la
phénoménologie herméneutique de van Manen et en la croisant avec les concepts de Bourdieu (habitus,
capital et violence symboliques), afin de penser les formes de légitimation, d’ajustement et de pouvoir a
partir du vécu incarné. Le troisieme (2.4) élargit la focale avec les théories postcoloniales, en replagant les
rapports de reconnaissance dans I'historicité des hiérarchies culturelles, langagiéres et épistémiques. Le
dernier temps (2.5) explicite la posture adoptée : une phénomeénologie critique, relationnelle et décentrée,

attentive aux tensions entre écoute, silence et reconnaissance.

Cette articulation permet de penser les dynamiques de domination a partir de ce qui se donne dans
I’expérience, sans dissocier affects, structures incorporées et héritages historiques. Plutot qu’une grille
d’analyse prédéfinie, elle offre un espace de tension interprétative, ol la réflexivité devient a la fois
exigence épistémique et geste politique. Dans le contexte malgache étudié, cette posture permet de relier

les micro-ajustements du quotidien a des régimes plus larges de légitimité et de pouvoir.

2.1 Explorer le vécu dans un espace traversé par des asymétries

L’'objectif de cette premiere section est de situer la pertinence et les limites d’'une approche centrée sur le
vécu dans I'étude des relations d’aide en contexte postcolonial. Sans présupposer d’emblée la nature des
dynamiques a I'ceuvre sur le terrain, il s’agit d’interroger les conditions dans lesquelles une telle approche
peut contribuer a éclairer les formes d’asymétrie, de reconnaissance inégale et de négociation situées qui
peuvent émerger des interactions entre acteurs locaux et intervenants extérieurs. Notre réflexion sur le
positionnement repose sur une tension épistémologique structurante : d’une part, la nécessité d’accéder
a I'épaisseur sensible des expériences vécues ; d’autre part, I'exigence de ne pas dissocier ces vécus des

rapports sociaux et historiques dans lesquels ils s’inscrivent.
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2.1.1 Penser les dynamiques de I'aide depuis le vécu pour une approche critique située

De nombreuses analyses critiques de I'aide au développement ont permis de dévoiler les mécanismes
structurels de domination et les effets de dépendance qui sous-tendent les relations entre le Nord et le
Sud (Chataigner, 2014 ; Ramachandran, 2024 ; Bracho et al., 2021). En mobilisant les apports de la théorie
postcoloniale, de I'’économie politique ou de la sociologie critique, ces travaux ont mis en lumiére la
persistance d’asymétries dans la définition des priorités, I'allocation des ressources, ou les modes de
gouvernance. Mais a force de se focaliser sur les dispositifs, les logiques institutionnelles ou les rapports
macrosociaux, nombre d’entre eux tendent a négliger les maniéres concrétes dont ces asymétries sont
vécues, intériorisées ou contournées dans les interactions ordinaires. Le vécu, dans ce cadre, reste souvent

relégué au rang de variable secondaire, sinon d’effet collatéral.

Plus récemment, certaines recherches ont interrogé cet impensé. En attirant I'attention sur les gestes, les
silences, les affects et les ajustements discrets qui jalonnent les relations d’aide, elles rappellent que les
dynamiques de pouvoir ne se jouent pas uniquement dans les arénes institutionnelles, mais aussi dans
I’épaisseur intersubjective du quotidien (Frings-Hessami et Oliver, 2022 ; Horning, 2008 ; Smalls, 2020).
Ces manifestations sensibles ne sont pas anecdotiques : elles constituent le lieu d’une expérience incarnée
de la reconnaissance, ou de son absence, et participent activement a la reproduction ou a la subversion
des rapports de pouvoir. Ce que ces approches mettent au jour, ce n’est pas un simple oubli
méthodologique, mais un angle mort épistémologique : celui qui consiste a réduire la subjectivité a un

simple effet des structures, sans lui reconnaitre une valeur heuristique propre (Spivak, 2009 ; Fricker, 2007).

C’est dans ce contexte que la phénoménologie, en tant que méthode attentive a I'expérience vécue, offre
un déplacement stratégique. Loin de proposer une simple description des perceptions individuelles, elle
permet de déplier la texture sensible des interactions, de rendre visible I'implicite, et d’accéder aux
ambivalences qui échappent aux analyses causales ou prescriptives (Merleau-Ponty, 1945 ; Zahavi, 2019 ;
van Manen, 2023). Elle ouvre un espace de compréhension pour des formes de malaise, d’ajustement ou
de résignation souvent inaudibles dans les grilles de lecture institutionnelles. Mais ce potentiel ne peut
étre activé qu’a la condition d’assumer une vigilance herméneutique : il ne s’agit pas de réhabiliter
simplement le point de vue subjectif, mais de I'analyser dans ses ancrages culturels, politiques et

historiques.
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En ce sens, la phénoménologie classique elle-méme est prise en défaut. Si elle s’est donnée pour tache de
restituer I'expérience dans sa densité intentionnelle, elle a longtemps négligé les conditions sociales,
historiques et relationnelles qui en fagconnent la forme (Zahavi, 2019). Ce constat appelle une
reconfiguration : penser I'expérience non comme une donnée brute, mais comme un lieu d’émergence du
sens, traversé par des rapports de pouvoir incorporés, par des normes implicites, et par des logiques de
reconnaissance différenciée. La phénoménologie critique, dans cette perspective, constitue une voie

d’acces au sensible, sans effacer les structures.

C'est précisément cette tension, entre attention au vécu et analyse des rapports de domination, qui justifie
I’'adoption, dans cette recherche, d’'une posture phénoménologique critique. Il ne s’agit ni de reconduire
I'idéalisme méthodologique des premiers phénoménologues, ni de limiter les subjectivités sous des
structures désincarnées. Il s’agit de tenir ensemble ces deux dimensions, en reconnaissant que
I’expérience constitue un lieu d’intelligibilité des dynamiques sociales (Depraz, 2012 ; Gallagher et Zahavi,
2020), et que toute recherche située en contexte postcolonial doit assumer une réflexivité critique sur les

régimes de savoir qu’elle mobilise, reproduit ou interroge (Quijano, 2007).

Les sections qui suivent retracent les principales reconfigurations de la phénoménologie contemporaine,
des fondements husserliens aux inflexions critiques postcoloniales, afin de poser les jalons d’un cadre
élargi, a la fois descriptif et situé, sensible a la maniére dont les sujets subissent ou rejouent les formes de

domination dans les relations d’aide.

2.1.2 Fondements de la phénoménologie : retour a I'expérience

La phénoménologie, telle qu’initiée par Husserl au tournant du XXe siécle, se donne pour ambition de
revenir a I’expérience dans sa donation premiére, en la débarrassant des interprétations précongues issues
du sens commun ou des cadres explicatifs des sciences naturelles. Ce retour « aux choses mémes »
(Husserl, 1913/2012) ne reléve pas d’un empirisme naif, mais d’une exigence méthodologique visant a
décrire rigoureusement la maniere dont les phénomeénes apparaissent a la conscience. Dans cette
perspective, la phénoménologie se distingue a la fois des approches positivistes, qui tendent a objectiver
I’expérience, et des spéculations métaphysiques abstraites, en s’attachant a la description du vécu tel qu'’il

se déploie dans la subjectivité (van Manen, 2023 ; Rodemeyer, 2025 ; Zhang, 2024).
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Ce projet repose sur une conviction centrale : le sens n’est pas donné d’avance, mais constitué par la
conscience dans son rapport intentionnel au monde. Husserl ne cherche pas a accumuler des faits
empiriques, mais a dégager les structures essentielles de toute expérience : ces invariants qui permettent
a un phénomeéne d’étre reconnu comme tel pour un sujet. Ainsi, percevoir un arbre ne revient pas a
enregistrer passivement des stimuli sensoriels, mais a constituer activement cet objet comme porteur de

sens, dans un horizon de sens structuré (Farges, 2022).

Deux concepts structurent cette démarche : I'intentionnalité et la réduction phénoménologique.

L'intentionnalité, dans sa formulation husserlienne, désigne le caractere orienté de la conscience : étre
conscient, c’est toujours étre conscient de quelque chose (Gallagher et Zahavi, 2020). La conscience n’est
jamais close sur elle-méme ; elle est toujours en relation avec un objet, qu’il soit réel, imaginaire ou absent.
Toutefois, cette visée n’est pas une pure transparence. Plusieurs auteurs (Gallagher et Zahavi, 2020 ; Leung,
2022 ; Vidali, 2024) ont montré que la maniere dont un phénomene apparait est toujours déja faconnée
par des schémas perceptifs, des anticipations et des significations incorporées, soulignant ainsi le
glissement d’une conception transcendantale a une compréhension plus incarnée et herméneutique de

I'intentionnalité.

La réduction phénoménologique, ensuite, constitue le cceur méthodologique du projet husserlien. Elle
consiste a suspendre, par le geste de « I'époché », les jugements d’existence portant sur le monde
extérieur, afin de concentrer I'analyse sur la maniere dont ce monde est donné a la conscience. Il ne s’agit
pas de nier I'existence du monde, mais de mettre entre parentheses ses évidences pour en explorer les
conditions d’apparition (Husserl, 1913/2012). Cette suspension permet d’accéder a une seconde
opération, la réduction eidétique, dont I'objectif est de faire émerger I'essence du phénomeéne, c’est-a-
dire ce qui, au-dela de ses variations contingentes, en constitue la structure invariante, I'eidos. Cette
démarche passe notamment par la variation imaginative : en imaginant différentes versions d’un
phénoméne (un arbre plus grand, plus mince, sans feuilles, etc.), on identifie ce qui peut changer sans

altérer sa reconnaissance comme « arbre » (Husserl, 1913/2012 ; Gallagher et Zahavi, 2020 ; Terzi, 2017).

Par cette double réduction (phénoménologique et eidétique), Husserl entend dégager les structures
universelles de I'expérience intentionnelle. Cette visée d’un savoir fondé sur les essences vécues a eu une
influence considérable, au-dela de la philosophie, dans des domaines aussi variés que la psychologie, la

médecine, I’éducation ou les sciences cognitives (Gallagher et Zahavi, 2020 ; Galinha-de-Sa et Velez, 2022).
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Toutefois, cette quéte d’universalité n’est pas exempte de tensions. En visant I'eidos, Husserl tend a
extraire le vécu de ses ancrages concrets, historiques, sociaux, affectifs, pour en isoler les formes pures.
C'est a cette difficulté que s’attaqueront ses successeurs, en replacant I'expérience dans sa corporéité, sa

temporalité et ses inscriptions socio-historiques (Zahavi, 2019).

La section suivante revient précisément sur ces critiques, en examinant les limites de l'idéalisme
transcendantal et les redéploiements qu’il a suscités. Ces lectures théoriques ne rompent pas avec la
phénoménologie : elles en reconfigurent les contours pour répondre a ses angles morts. C’'est dans cet
héritage en tension que s’inscrit la phénoménologie critique mobilisée dans cette recherche (Zahavi, 2019 ;

Zahavi, 2025).

2.1.3 Des limites de I'idéalisme transcendantal aux inflexions herméneutiques

La phénoménologie transcendantale, telle qu’élaborée par Husserl, ambitionnait de fonder une science
rigoureuse du vécu en accédant a I'essence des phénomeénes par la mise entre parentheses du monde
(Husserl, 1913/2012). Si cette démarche marque une rupture féconde avec les explications causales et
naturalistes, elle n’échappe pas a la critique d’'un idéalisme méthodologique qui tend a désincarner
I’expérience. En visant une conscience pure, dégagée des conditions concrétes d’existence, cette
orientation reconduit paradoxalement un rapport abstrait et universalisant au sujet percevant, au risque
d’éclipser les dimensions historiques, sociales et affectives qui traversent toute expérience (Rodemeyer,

2025 ; Housset, 2021 ; Sass, 2021).

Face a cette impasse, plusieurs relectures ont cherché a redonner chair et monde au phénomene.
Heidegger (1996/1927) substitue a l'intentionnalité eidétique une ontologie du Dasein, compris comme
étre-au-monde engagé dans un tissu de significations, de pratiques et d’histoires (Anelli, 2020 ;
Thonhauser, 2023). Ce tournant existentiel est prolongé par Merleau-Ponty (1945), qui montre que la
perception n’est jamais désincarnée : elle est médiatisée par un corps vivant, porteur d’habitudes motrices,
d’affects tacites et d’'une sensibilité préréflexive (Gallagher et Zahavi, 2020 ; Frechette et al., 2020). Le
phénoméne n’est plus ce qui se donne a une conscience abstraite, mais ce qui surgit dans une corporéité

située, dans des gestes, des usages et des affects ancrés dans le monde.

Ce recentrage sur l'incarnation et I'historicité a ouvert un espace pour des inflexions herméneutiques

(Gadamer, 1996 ; Gadamer et Fruchon, 1991), qui rompent avec l'idéal de neutralité interprétative.
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Comprendre, dans cette perspective, c’est s’orienter dans un monde toujours déja médié par des
traditions, des langages, des horizons d’attente (Michel-Schertges, 2022). Loin d’étre des biais a éliminer,

ces médiations sont les conditions de toute intelligibilité.

Mais cette ouverture demeure inachevée tant qu’elle n’affronte pas les asymétries qui structurent les
conditions mémes de la perception. C'est ce que rappellent les relectures critiques contemporaines. Les
approches féministes (Al-Saji, 2024 ; Guenther, 2019 ; Salamon et Corbett, 2011), décoloniales et
postcoloniales (Fanon, 1952 ; Maldonado-Torres, 2007 ; Karera, 2020) déplacent radicalement la focale :
le vécu ne peut étre compris sans prendre en compte les rapports de pouvoir, les formes de racialisation
ou les normes de genre qui fagonnent la visibilité, la reconnaissance et la validité de I'expérience. Chez
Guenther (2019), le corps captif, qu’il soit enfermé dans une cellule, une catégorie raciale ou une
hiérarchie sociale, devient le lieu d’'une mémoire incorporée, a la fois traversée par la violence et porteuse

de résistance.

Ces critiques ne disqualifient pas la phénoménologie ; elles en révelent les angles morts. En montrant que
les phénomenes ne surgissent jamais dans un vide social, mais dans des contextes marqués par I’histoire,
les hiérarchies et les exclusions, elles plaident pour une phénoménologie élargie, capable de penser les
conditions sociales de donation du sens (Sass, 2021 ; Rodemeyer, 2025 ; Farges, 2022). La réduction
phénoménologique, dés lors, ne saurait étre une époché désengagée, mais un geste de dévoilement
critique des rapports de domination incorporés dans les habitudes perceptives, les styles corporels, les

répertoires affectifs (Zahavi, 2019).

C'est dans cette tension, entre exigence descriptive du vécu et nécessité de ne pas I'abstraire de ses
conditions concretes d’émergence, que s’inscrit I'approche phénoménologique de van Manen. Reprenant
I'héritage herméneutique tout en l'ancrant dans les pratiques du soin, de I'éducation ou de
I’'accompagnement social, van Manen (2023) développe une phénoménologie de la pratique, attentive a
la densité affective, relationnelle et langagiére de I'expérience humaine. Toutefois, cette démarche reste
en retrait sur I'analyse explicite des rapports de pouvoir ou des structures de domination qui fagonnent

les vécus.

C'est précisément ce point que cette recherche entend approfondir. Dans une perspective postcoloniale
et interculturelle, I'enjeu n’est pas seulement de recueillir des expériences incarnées, mais de les replacer

dans les contextes historiques, sociaux et symboliques qui en déterminent la possibilité, la visibilité ou la
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disqualification. Cette posture, que nous qualifions ici de phénoménologie critique située, vise ainsi a

articuler une attention fine au vécu avec une vigilance constante aux formes différenciées de

reconnaissance, de marginalisation ou de résistance. Elle constitue le socle éthique et épistémologique de

I"'approche adoptée dans cette recherche, attentive aux voix disqualifiées et aux rapports de pouvoir qui

les traversent.

Le tableau ci-dessous résume les apports différenciés de cing figures majeures de la phénoménologie, en

mettant en lumiére les différentes perspectives dans la maniere de penser I'expérience, le monde et la

compréhension. Il permet de situer la posture adoptée dans cette recherche au croisement de ces

héritages, dans une phénomeénologie critique, incarnée et située.

Tableau 2.1 Positionnement phénoménologique mobilisé

AUTEUR ORIENTATION EXPERIENCE LIEN AU MONDE APPORTS INTEGRES ICI
Husserl Phénoménologie Essence des Mise entre Intentionnalité et exigence
transcendantale phénomenesvia parenthéses du monde de rigueur descriptive, mais
réduction dépassement de I'idéalisme

Heidegger Phénoménologie Etre-au-monde, Sens toujours déja

Compréhension comme

herméneutique historicité, médié par le monde engagement situé dans un
engagement monde signifiant, rupture
avec I'idéal de neutralité
interprétative
Merleau- Phénoménologie Perception Expérience médiée par  Ancrage corporel du sens,
Ponty incarnée incarnée, le corps et les dimension affective vécue
orientation habitudes et expressivité motrice

affective et
préréflexive

Gadamer Herméneutique Compréhension  Traditions, langages,

philosophique implique précompréhensions co
interprétation mme médiateurs du
sens

Cercle herméneutique
comme condition
d'intelligibilité

Van Phénoménologie Vécu incarné, Interprétation située,

Manen de la pratique contextuel, mais analyse du
expressif pouvoir plutot
implicite

Ecriture expressive,
attention au quotidien,
posture impliquée
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2.2 Justifier I'approche de van Manen

Dans le prolongement des inflexions herméneutiques de la phénoménologie, I'approche développée par
van Manen (2023) propose une orientation singuliere, centrée sur I'exploration du vécu humain dans sa
densité contextuelle, corporelle et relationnelle. Refusant de se constituer en systéme ou méthode
formalisée, cette posture s’enracine dans les héritages de Heidegger, Merleau-Ponty et Gadamer, tout en

s’ouvrant aux enjeux concrets des pratiques humaines.

Van Manen congoit la phénoménologie comme un geste d’écoute engagée, plus que comme une mise
entre parentheses du monde : la réduction devient ici une disposition a accueillir les significations
émergentes dans leur ambivalence et leur épaisseur affective, telles qu’elles s’inscrivent dans des
trajectoires marquées par I'histoire personnelle et sociale des sujets (Depraz, 2012 ; van Manen, 2023).
Cette approche mobilise également une écriture expressive, ou le langage poétique permet de restituer
la dimension pré-conceptuelle du sens vécu, et s’Taccompagne d’une réflexivité critique sur la position du

chercheur (Slama, 2018 ; Thonhauser, 2023).

L'objectif de cette section est donc de dégager les inflexions majeures introduites par cette
phénoménologie de la pratique : de la primauté de I'essence vers celle de la situation, du descriptif vers
I'interprétatif, de la neutralité vers une posture située. Ces orientations permettent de préciser pourquoi
cette approche constitue ici un appui central pour penser des dynamiques d’aide traversées par des

tensions relationnelles, symboliques et historiques.

2.2.1 Une posture située et interprétative

L'un des déplacements majeurs opérés par van Manen (2023) dans le champ phénoménologique réside
dans sa prise de distance a I'égard de I'idéalisme transcendantal husserlien. Sans rejeter I'ensemble de
I’'héritage husserlien, il en interroge la visée d’objectivité pure et la quéte d’essences atemporelles, qu’il
juge insuffisamment ancrées dans la matérialité du vécu humain. Dans la lignée des critiques amorcées
par Heidegger (1996/1927) et approfondies par Merleau-Ponty (1945), van Manen recentre la
phénoménologie sur I'expérience incarnée, située et relationnelle. Cette orientation se manifeste

notamment dans sa relecture critique de la réduction phénoménologique.
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Alors que la réduction, chez Husserl (1913/2012), visait une suspension méthodique des présupposés du
monde pour accéder aux structures intentionnelles de la conscience, Zahavi (2019) rappelle que toute
description est déja interprétativement médiée. Depraz (2012) va plus loin en proposant de concevoir la
réduction non comme retrait, mais comme affinement de I'attention, un geste de disponibilité aux
significations qui émergent dans I'expérience. Van Manen (2023) prolonge cette inflexion : pour lui, la
réduction consiste en une disposition ouverte, incarnée et contextuelle. Il ne s’agit pas de faire abstraction
du monde, mais de suspendre les cadres explicatifs habituels (technicistes, culturalistes, gestionnaires)

pour accueillir le phénomene vécu dans sa résonance affective, sociale et symbolique.

L'intentionnalité elle-méme, concept central de la phénoménologie, est redéfinie dans ce cadre. Chez van
Manen (2023), elle n’est pas le geste d’une conscience désengagée, mais celui d'un sujet immergé dans
des situations, affecté, vulnérable, impliqué dans un monde déja porteur de significations. Cette posture
rejoint les critiques contemporaines d’'une phénomeénologie désincarnée (Rodemeyer, 2025 ; Ferencz-Flatz,

2024) et plaide pour une lecture du vécu attentive aux dimensions cachées de I'expérience.

Van Manen radicalise cette orientation herméneutique en lI'appliquant a des contextes concrets du
quotidien, tels que les pratiques éducatives, soignantes ou relationnelles, ou I’expérience n’est jamais pure
ni abstraite, mais toujours située, incarnée et traversée par des tensions affectives et sociales. Friesen
(2023) qualifie cette posture d’herméneutique du quotidien, soit une maniere d’interpréter les vécus dans
leur opacité, leur ambivalence et leur historicité, sans les rabattre sur des catégories explicatives

normatives ou des grilles prédéfinies.

C'est dans ce prolongement que la phénoménologie de van Manen (2023) se distingue des approches
descriptives classiques : la ol la phénoménologie husserlienne visait une saisie rigoureuse des structures
intentionnelles de la conscience a travers une réduction méthodique, van Manen s’éloigne de I'idéal d’une
objectivité pure. Inspiré par Gadamer (1996), il congoit la compréhension comme une interprétation
située : le cercle herméneutique, ce va-et-vient entre le particulier et le général, entre ce qui se donne
dans I'expérience et les attentes préalables du sujet, n’est pas un biais a éliminer, mais une condition
méme de I'accés au sens. L'interprétation devient ainsi un geste d’engagement attentif aux tensions

affectives, aux hésitations expressives et aux silences du vécu.

Dans cette perspective, la réduction devient un geste de reconnexion : il s’agit de revenir au vécu concret

pour y repérer ce qui oriente silencieusement le sens de I'expérience. Thonhauser (2023) parle a ce titre
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d’une réduction située, capable de tenir compte de la position du sujet, de ses appartenances, de ses
vulnérabilités. Plutot que d’évacuer les médiations sociales, cette posture permet au contraire de mieux
comprendre comment elles s’inscrivent dans les vécus. Gallagher et Zahavi (2020) montrent que
I’expérience et sa compréhension ne peuvent étre pensées indépendamment des médiations historiques,
culturelles et relationnelles qui les traversent ; Fuchs (2022) insiste quant a lui sur le réle des affects et de

la corporéité dans la formation du sens.

L'attention a la densité expressive du langage ordinaire et aux manifestations discrétes du vécu permet de

saisir des ambivalences, des tensions, voire des formes feutrées de résistance telles que I'évitement du
regard, les silences chargés ou les récits contournés ; la ol d’autres approches pourraient y voir un déficit
narratif ou une inadéquation méthodologique face aux exigences de verbalisation (Zahavi, 2025 ; Gill,
2014). L’ambigu, le geste suspendu, le mot esquivé deviennent alors porteurs de sens. Cette
phénoménologie de la pratique s’oppose ainsi a une herméneutique de surplomb : il ne s’agit pas

d’imposer un cadre analytique externe, mais de s’exposer au sens tel qu’il émerge dans et par |'expérience,

en assumant les incertitudes et les zones d’'ombre.

Cette orientation se révele particulierement précieuse dans les recherches menées en contexte
interculturel, ol les formes d’expression du vécu sont souvent hétérogeénes, codées, ou partiellement
inaccessibles aux cadres de référence occidentaux. Dans des situations marquées par des asymétries
symboliques ou des héritages coloniaux, cette éthique de I’écoute lente et située permet de saisir la
complexité relationnelle sans la figer dans des catégories. Gill (2014) parle d’une posture empathique mais

critique, qui engage le chercheur dans un effort de résonance, sans renoncer a la rigueur interprétative.

Dans cette recherche, centrée sur des relations d’aide traversées par des héritages coloniaux, des rapports
de pouvoir implicites et des usages différenciés du langage, la phénoménologie de la pratique constitue
ainsi un ancrage épistémologique et méthodologique décisif, a la fois critique et sensible, soucieux de

donner la place a ce qui, dans I'expérience, résiste a I'objectivation comme a la typification sociale.

Cette posture située et interprétative appelle ainsi une réflexivité attentive aux rapports de pouvoir et a

I'implication du chercheur, que nous explorerons dans la section suivante.
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2.2.2 Laréflexivité comme exigence herméneutique et politique

Dans la phénoménologie herméneutique telle que retravaillée par van Manen, la réflexivité n’est ni un
correctif secondaire, ni une simple précaution méthodologique : elle constitue une composante

intrinseque de I'activité interprétative. Cette posture s’avere décisive dans des contextes de recherche

interculturelle, ou I'élucidation des expériences vécues implique une mise en tension constante entre le

regard du chercheur et celui des participant-es.

Vers une réflexivité critique

Si la phénoménologie herméneutique accorde une place centrale a la réflexivité, il demeure nécessaire
d’en interroger les présupposés historiques et épistémologiques. Comme vu plus t6t, plusieurs critiques
ont souligné que la phénoménologie classique repose souvent sur une fiction de neutralité du sujet,
détachée des contextes historiques de domination. Cette figure du sujet transcendantal tend a occulter
les rapports sociaux, raciaux et coloniaux qui traversent I'expérience incarnée (Maldonado-Torres, 2007 ;

Al-Saji, 2024 ; Ndlovu-Gatsheni, 2019 ; Millora, 2020).

Ces critiques appellent a une réflexivité élargie, attentive aux ancrages sociohistoriques du chercheur.
Dans cette perspective, la réflexivité chez van Manen ne se limite pas a une introspection méthodologique :
elle devient un geste herméneutique a part entiere. Elle ne peut étre congue comme une démarche neutre,
mais comme un geste situé, affecté et politiguement impliqué. Elle s’inscrit dans un cadre herméneutique
élargi, sensible a la colonialité du savoir et de I'étre (Maldonado-Torres, 2007 ; Ndlovu-Gatsheni, 2013),
ainsi qu’aux dynamiques de reconnaissance différenciée dans la production du sens. Dans cette recherche,
la réflexivité est ainsi envisagée comme une exigence d’attention aux rapports de pouvoir qui configurent

I'acces a I'expérience, sa formulation et sa reconnaissance.

De la conscience de soi au geste herméneutique

Inspiré par Gadamer, van Manen conteste I'idéal d’un regard extérieur neutre : toute interprétation est
toujours déja située, colorée par des préjugés, des attentes, des appartenances. Mais ces préjugés, loin
d’étre des entraves, peuvent étre rendus féconds lorsqu’ils sont reconnus, interrogés et intégrés dans un
processus d’auto-élucidation (Gadamer, 1996 ; Gadamer et Fruchon 1991 ; van Manen, 2023). Ainsi, ce

gue van Manen appelle I'épocheé herméneutique consiste davantage en un effort pour se rendre attentif
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a la maniére dont le sens émerge a I'entrecroisement des horizons du chercheur et du monde vécu par les

participant-es.

Ce geste réflexif engage donc bien plus qu’un retour sur soi : il constitue un mode d’entrée dans
I'expérience d’autrui. La réflexivité devient une modalité herméneutique a part entiére, qui permet de
faire émerger la pluralité des sens sans les réduire a une grille préétablie. En cela, elle s’éloigne des
approches centrées sur la correction des biais individuels (Ho et al., 2025), pour s’ouvrir a une co-
interprétation, ancrée dans l'intersubjectivité du processus de recherche. Cette dynamique dialogique
prolonge l'intuition fondamentale de van Manen (2023) selon laquelle I'interprétation ne résulte pas d’un
face-a-face entre deux consciences isolées, mais d’une rencontre affective et contextuelle entre des

mondes partagés.

Une posture située, critique et affectée

Cette réflexivité herméneutique prend une portée épistémologique et politique particuliere dans les
recherches menées en contextes postcoloniaux. Dans une démarche comme celle de cette thése, ou je
partage, en tant que chercheuse, certains marqueurs identitaires avec les participant-es (langue, origine
géographique), mais différe aussi par le statut institutionnel, les références académiques et la trajectoire

sociale, la réflexivité devient un outil d’analyse des asymétries qui traversent la relation de recherche.

Van Manen insiste sur le fait que toute compréhension authentique suppose une disposition a étre
transformé par ce qui se donne dans le vécu de 'autre : cette ouverture affectée fonde la dimension
éthique de la réflexivité (van Manen, 2023). Elle engage une vigilance constante sur les effets de langage,
les formes d’effacement symbolique ou d’imposition discursive, et appelle une attention a la maniere dont
le sens se manifeste a travers les silences, les soupirs, les hésitations, autant d’éléments que van Manen
identifie comme constitutifs de I'expérience vécue, mais souvent négligés par les protocoles standardisés

d’analyse.

Vers une réflexivité relationnelle

Plusieurs auteurs insistent aujourd’hui sur la nécessité d’une réflexivité relationnelle, qui ne soit pas
seulement introspective mais coconstruite dans I’'échange (Subramani, 2025 ; Musgrave, 2025). Cette

perspective rejoint I'idée de van Manen (2023) d’un va-et-vient interprétatif entre I'expérience d’autrui et
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les résonances intérieures qu’elle suscite. La réflexivité devient ici un espace de médiation ou le chercheur

s’expose a l'altérité sans chercher a la contenir : il s’agit d’habiter les tensions plutot que de les résoudre.

Dans cette optique, la réflexivité participe a une phénoménologie critique, qui ne se contente pas de
restituer le sens, mais en interroge les conditions de production. Elle permet de penser ensemble
subjectivité, historicité et rapports de pouvoir, en articulant le vécu individuel a ses ancrages structurels.

Elle constitue ainsi un point de passage entre écoute phénoménologique et vigilance critique.

Une exigence méthodologique pour les terrains sensibles

Enfin, la réflexivité permet d’adapter la méthode aux exigences de terrains sensibles, comme ceux de la
coopération internationale. Au-dela de constituer un registre de notes personnelles, elle devient un
dispositif de veille éthique et un instrument de vigilance méthodologique, essentiel pour rendre compte
d’expériences souvent marginalisées dans les cadres de savoir dominants. Elle ouvre ainsi un espace
d’écoute située, critique et potentiellement transformatrice (Weatherill, 2025), en cohérence avec la
posture phénoménologique de van Manen qui accorde a l'interprétation une portée éthique autant

qu’épistémique.

2.2.3 L'écriture phénoménologique et le langage poétique

Dans la phénoménologie herméneutique de la pratique, telle que retravaillée par van Manen (2023), le
langage ne constitue pas un simple médium de transmission du sens, mais un mode d’expression du
phénomeéne tel qu’il se donne. Plus encore, I'usage poétique du langage, dans ses dimensions rythmiques,
imagées, elliptiques, est pensé comme un levier épistémologique permettant d’approcher |'épaisseur
affective et symbolique du vécu, notamment dans ses zones de trouble, de silence ou d’ambivalence (van
Manen, 2023 ; Dussert, 2016). Ce choix releve alors d’un geste théorique et politique, qui vise a restituer

le vécu autrement que par les codes objectivants de I'écriture scientifique.

Van Manen (2023) insiste sur I'idée que la recherche phénoménologique ne prend tout son sens que si
elle parvient a faire éprouver le vécu au lecteur, non par accumulation de preuves, mais par évocation. Il
considere I'écriture poétique comme une forme d’écriture phénoménologique a part entiere, apte a
laisser se manifester la présence du phénomene par la résonance plus que par la démonstration. L'objectif

n’est pas tant de représenter le vécu que de le rendre présent, sensible, en mobilisant les ressources
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expressives de la langue (Dussert, 2016). Le poeme, la métaphore ou le silence sont ici des moyens de
donner a entendre ce qui ne se laisse pas aisément dire, ce que Boer (2025) appelle une traduction
expressive du vécu. Cette approche rejoint aussi les travaux de Green et al. (2021), pour qui la forme

poétique permet de composer une mémoire stratifiée du vécu.

Une posture en tension avec les normes langagiéres dominantes

Mais cette orientation entre en tension directe avec les attentes normatives du champ académique et des
milieux gestionnaires. Dans les sciences de gestion, en particulier, I'écriture est souvent régie par un
impératif de clarté fonctionnelle, de transparence méthodologique et de modélisation, qui tend a
disqualifier les formes discursives ambivalentes ou sensibles (Lara-Bonilla, 2023). L'usage poétique du
langage peut alors apparaitre comme une transgression, voire comme un manque de rigueur, exposant le

chercheur a des formes implicites de délégitimation scientifique.

Dans des contextes postcoloniaux, cette tension prend une dimension politique accrue. Le langage
académique dominant, héritier de normes eurocentrées de scientificité, agit comme un filtre symbolique
qui hiérarchise les modes d’expression légitimes (Wa Thiong’o, 1998 ; Motha, 2020). Les formes
vernaculaires (oralité, proverbes, récits fragmentés ou silence) s’y trouvent souvent marginalisées, car
percues comme trop informelles, émotionnelles ou non analytiques (Kaschula, 2017 ; Dorvlo, 2017 ; Bhatt,
2010). Cette hiérarchisation contribue a une forme de violence symbolique (Bourdieu, 1994), renforcée

par les mécanismes d’'impérialisme linguistique (Zeng et al., 2023 ; Ravishankar, 2020).

Ecriture incarnée : entre esthétique et résistance

Dans cette recherche, I'intégration de formes poétiques constitue une reconnaissance de maniéres de dire
trop souvent dévaluées. Il s’agit d’un geste de résistance langagiére : non pas pour idéaliser le vernaculaire,
mais pour reconnaitre qu’il constitue un lieu de savoir, de mémoire et de subjectivation (Devaki, 2024 ;
Sibanda, 2021 ; Dube, 2020). Cette orientation s’inscrit dans une tradition critique qui plaide pour une
décolonisation des régimes de légitimité linguistique et académique (Wa Thiong’o, 1998 ; Canagarajah,

2022a ; Sharma, 2019).

Assumer cette posture implique une forme de vulnérabilité épistémique : écrire dans un style poétique,

c’est prendre le risque d’étre lu comme illisible, trop subjectif, voire non académique ; mais c’est aussi
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revendiquer un droit a faire entendre d’autres formes de savoirs, d’autres rythmes, d’autres voix
(Guenther, 2019 ; Thomson et al., 2021 ; May, 2023). Cela suppose un repositionnement éthique du
chercheur, qui ne se place plus seulement en surplomb analytique, mais en co-présence affectée par les
mondes qu’il cherche a comprendre. Cette écriture, située et engagée, ne se veut ni neutre, ni

universaliste : elle cherche a habiter le langage autrement, dans un effort de justice épistémique.

La phénoménologie herméneutique de la pratique, telle que défendue par van Manen, offre un cadre pour
accueillir la pluralité des vécus. Elle ouvre un espace méthodologique et épistémologique sensible a la
densité des expériences incarnées, tout en invitant a une posture réflexive, située et poétiquement
engagée. Toutefois, pour une recherche menée en contexte postcolonial, cette expressivité ne peut étre
dissociée des hiérarchies symboliques et historiques qui conditionnent ce qui peut étre dit, entendu ou
reconnu comme savoir. C'est dans cette optique que s’inscrit la section suivante, qui vise a articuler la
phénoménologie critique avec des apports théoriques capables d’éclairer les mécanismes sociaux et
historiques a I'ceuvre dans la construction, la reconnaissance, ou I'effacement des vécus. La perspective
phénoménologique y sera mise en dialogue avec Bourdieu et les approches postcoloniales afin de relier

les dynamiques fines de I'expérience a des structures plus larges de domination et de légitimation.

2.3  Penser les rapports de pouvoir depuis le vécu

Si I'expérience vécue constitue une clé d’entrée pour comprendre les tensions relationnelles dans les
projets d’aide, elle s’inscrit toujours dans des rapports sociaux, historiques et épistémiques qui en
conditionnent I'émergence et la reconnaissance (Alderson, 2020 ; Fricker, 2007 ; Smalls, 2020). La
phénoménologie herméneutique ouvre des pistes pour restituer la densité affective et contextuelle de ces
expériences. Mais elle reste plus fragile lorsqu’il s’agit de saisir les structures de pouvoir symbolique qui
configurent les régimes de visibilité, de légitimité ou de crédibilité dans les interactions, en particulier dans
des contextes postcoloniaux (Al-Saji, 2024 ; Ndlovu-Gatsheni, 2013). Cette section propose une mise en
tension constructive entre phénoménologie et théories critiques, dans le but de construire une posture
interprétative capable d’articuler le sensible et le structurel. Il s’agit d’éclairer les mécanismes par lesquels
certaines formes de parole, de présence ou de connaissance deviennent audibles, valorisées ou, a I'inverse,

disqualifiées, dans I'espace de I'aide.

Ainsi, bien que la phénoménologie permette d’accéder a la dimension incarnée des expériences vécues,

elle reste moins équipée pour lire les structures sociales durables qui faconnent les perceptions, les
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dispositions et les interactions. C'est dans cette perspective que I'apport de Bourdieu (1994) se révele
stratégique. Sa sociologie critique permet de penser les rapports de pouvoir comme des formes de
domination incorporées, opérant a travers les corps, les langages et les catégories de perception (Bourdieu,
2001). Dans le contexte de cette recherche, marqué par des dynamiques postcoloniales dans les relations
d’aide, cette lecture fournit des outils conceptuels pour interroger les mécanismes par lesquels certaines
normes, postures ou formes d’expression acquiérent une légitimité, tandis que d’autres sont reléguées

(Chataigner, 2014 ; Fayad, 2023).

Trois concepts seront ici mobilisés pour éclairer ces mécanismes de reproduction des hiérarchies sociales
dans les interactions interculturelles, sans les rapporter a une intentionnalité consciente des acteurs :

I’habitus, la violence symbolique et le capital symbolique.

L’habitus (Bourdieu, 1994) désigne les structures intériorisées a travers lesquelles les individus pergoivent
et agissent dans le monde social. Il permet d’expliquer pourquoi certaines pratiques ou postures sont
percues comme « naturelles » dans des espaces sociaux déterminés, méme lorsqu’elles reconduisent des
asymétries. Dans cette recherche, le concept d’habitus est mobilisé pour interroger la maniére dont
certains acteurs, dans I'espace de l'aide, peuvent ajuster leurs comportements ou leurs discours aux
attentes implicites des structures dominantes, sans que cet ajustement ne prenne la forme d’une

contrainte explicite (Horning, 2008).

La violence symbolique, conceptualisée par Bourdieu et Wacquant (1992), désigne le pouvoir d’imposer
des significations comme légitimes tout en masquant leur caractére arbitraire. Ce concept est ici mobilisé
pour penser la maniere dont certains formats d’expression ou certaines normes organisationnelles
peuvent étre intériorisés et reconnus comme neutres, alors méme qu’ils participent a reconduire une
hiérarchie implicite des voix dans les projets d’aide (Fayad, 2023 ; Chataigner, 2014). Ce type de
domination, parce qu’il est incorporé, ne se manifeste pas nécessairement par des conflits ouverts, mais

par I'effacement de formes alternatives de présence ou de savoir.

Le capital symbolique (Bourdieu, 1986), enfin, renvoie a la reconnaissance sociale associée a certains
attributs pergus comme légitimes : langage formel, posture corporelle, références académiques, affiliation
institutionnelle. Cette recherche mobilise ce concept pour interroger la maniére dont la distribution
inégale de reconnaissance selon les attributs, peut produire au sein des projets d’aide, des effets

différentiels de crédibilité et de légitimité (Ramachandran, 2024 ; Fricker, 2007). Ces effets ne résultent
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as uniquement de critéres explicites, mais peuvent s’enraciner dans des jugements implicites sur ce qui
J

vaut comme parole « crédible » ou non, comme posture « compétente » ou non.

Si I'outillage conceptuel proposé par Bourdieu permet de penser finement les mécanismes de domination
incorporée, son usage appelle néanmoins des ajustements critiques pour éviter une lecture trop
englobante ou déterministe ; ce que la suite de cette section cherchera a expliciter. Cette grille de lecture
n’est pas mobilisée de maniére strictement explicative, mais articulée a une posture phénoménologique
critique, attentive a la maniére dont ces rapports de pouvoir sont vécus, incorporés, ou contournés dans

les interactions quotidiennes.

Ce croisement permet de rendre intelligibles certaines tensions relationnelles dans les projets d’aide, non
comme des dysfonctionnements isolés, mais comme des effets situés de rapports de pouvoir incorporés.
Sans chercher a modéliser ou généraliser ces dynamiques, cette section propose d’en éclairer les
conditions de possibilité a partir des concepts de Bourdieu, relus dans une perspective phénoménologique

critique.

2.3.1 L’habitus, une intériorisation des rapports de pouvoir

Le concept d’habitus permet de saisir la maniére dont les expériences se stabilisent, se répétent ou
s’ajustent dans le temps a travers des dispositions incorporées. Défini comme un systéme de dispositions
durables et transposables (Bourdieu, 1994), il désigne I'ensemble des schémes d’action, de perception et
d’évaluation incorporés au fil de la socialisation. Ces dispositions, forgées dans des contextes structurés
(famille, école, institutions religieuses, rapports coloniaux), tendent a produire des pratiques « ajustées »
a I'ordre social existant, souvent en dehors de toute prise de conscience. Dans le champ de I'aide au
développement, cette lecture permet de comprendre pourquoi certains acteurs ajustent spontanément
leurs postures, récits ou comportements aux attentes implicites des institutions, sans rapport de force

explicite (Horning, 2008 ; Akram, 2023).

L’habitus ne désigne pas seulement un formatage cognitif : il opéere aussi a travers les gestes, les rythmes
de parole, les affects et les styles interactionnels. Il constitue une mémoire sociale incorporée, qui rend
certaines maniéres d’agir « naturelles » tout en disqualifiant d’autres modalités d’expression, notamment
celles qui ne correspondent pas aux normes organisationnelles dominantes (Donaldson, 2022). Dans le

cadre de cette recherche, cette lecture est particulierement féconde pour penser les ajustements
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langagiers, corporels et interactionnels attendus dans les espaces de l'aide. Dans des contextes
postcoloniaux, par exemple, I'usage du frangais comme langue d’instruction a Madagascar participe de
cette dynamique : il valorise certains locuteurs tout en marginalisant les savoirs et pratiques langagiéres
locales (Razafindratsimba, 2022). De maniére plus insidieuse, ces ajustements peuvent aussi concerner
I’expression émotionnelle, la tenue corporelle ou encore la maniere de formuler un désaccord dans des

environnements marqués par des asymétries symboliques (Ayimpam et Bouju, 2015).

Ce qui se joue alors ne reléve pas seulement de contraintes externes, mais d’une forme de soumission
intériorisée que Bourdieu qualifie de violence symbolique (Bourdieu et Passeron, 1970 ; Bourdieu et
Wacquant, 1992). Comme le rappelle Braud (2007), cette forme de domination est d’autant plus efficace
gu’elle ne repose pas sur la contrainte, mais sur I'adhésion tacite a des normes qui paraissent aller de soi.
Les acteurs « dominés » en viennent ainsi a adopter les catégories de jugement du dominant, renforcant
leur propre subordination sans nécessairement en avoir conscience. Cette dynamique est particulierement
aigué dans les dispositifs d’aide au développement, ol les normes gestionnaires, les formats discursifs et
les styles relationnels promus par les organisations agissent comme des matrices de légitimation

différenciée (de Oliveira, J., 2021).

Cependant, comme le soulignent Tan et Liu (2022), I'habitus n’est pas un mécanisme figé. Il conserve une
plasticité relative, ouverte a des bifurcations dans certains contextes d’interaction ou sous l'effet de
trajectoires dissonantes. Leur revue de la littérature montre que I’habitus peut aussi soutenir des formes
d’agentivité, a travers des stratégies de contournement, d’adaptation ou de résistance discrete, sans pour
autant annuler les effets de structuration sociale. Scott (1990) qualifie ces pratiques de « résistances
discretes » : elles ne renversent pas I'ordre établi, mais le fissurent, en déployant des manieres de dire, de

faire ou de taire qui dévient légerement des scripts dominants.

Ces tensions résonnent fortement avec I'approche phénoménologique critique adoptée ici, qui s’attache
a décrire I'épaisseur du vécu dans sa dimension relationnelle, affective et contextuelle. Le corps, le langage,

les silences, les gestes y sont autant de lieux ou se joue I'ajustement ou la résistance a une norme implicite.

En croisant cette lecture sociologique avec une posture phénoménologique située, cette section permet
de situer les vécus non comme des phénomenes isolés, mais comme le produit de dynamiques
relationnelles ancrées dans des configurations structurelles et historiques. L’habitus devient alors un outil

conceptuel pour penser les ajustements incorporés aux normes implicites du champ de I'aide, qu’il s’agisse
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des registres langagiers, des postures corporelles ou des formes attendues de participation, sans recourir
a I'hypothese d’une soumission volontaire ou d’un controle direct. Cette articulation contribue a renforcer
le socle théorique de cette recherche, en situant le vécu dans un espace social hiérarchisé, ou les rapports
de domination se rejouent dans I'ordinaire des relations sans pour autant épuiser la possibilité de

déplacements.

Cette lecture de I’habitus ne vise donc pas a réduire les vécus a des effets de structure, mais a éclairer les

conditions sociales de leur intelligibilité, tout en maintenant leur dimension sensible et située.

2.3.2 Laviolence symbolique comme mécanisme de légitimation de I'ordre sans I'imposer

Complémentaire au concept d’habitus, la notion de violence symbolique permet de penser la maniere
dont les structures de domination se perpétuent sans recours explicite a la contrainte. Chez Bourdieu
(2001), la violence symbolique désigne cette forme de pouvoir invisible qui s’exerce avec la complicité
tacite de ceux qui la subissent, parce qu’ils ont intériorisé les normes, les hiérarchies et les catégories de
perception imposées par les groupes dominants. Elle ne s'impose pas de maniére frontale, mais opere par
des mécanismes de reconnaissance et de méconnaissance qui font paraitre légitimes des rapports de

pouvoir historiquement situés (Voirol, 2004 ; Urfalino, 2022).

Ce concept, s'il éclaire la reproduction silencieuse des hiérarchies sociales, permet également, en dialogue
avec la phénoménologie critique, d’interroger la maniere dont ces hiérarchies sont vécues dans les

interactions ordinaires.

La force de la violence symbolique réside précisément dans sa naturalisation. En I'absence de coercition
directe, les dominés en viennent a adopter les modeles de perception du dominant comme allant de soi.
L’ordre social est ainsi reproduit dans et par les corps, les discours, les émotions et les affects, sans qu’il
soit nécessaire de le justifier explicitement (Mauger, 2006 ; Landry, 2006). Cette dynamique est d’autant
plus puissante qu’elle traverse les institutions, les interactions quotidiennes et les représentations de soi,
générant des formes de soumission douce, affectivement incorporées, qui bloquent la possibilité méme

de contester (Bourdieu et Passeron, 1970 ; Miiller et Sintomer, 2006).

Dans les contextes postcoloniaux, cette logique prend une acuité particuliere. Comme le montrent

plusieurs études (De Oliveira, J. 2021 ; Ayimpam et Bouju, 2015), les normes managériales, langagieres et
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relationnelles introduites par les acteurs de I'aide sont souvent pergues comme neutres, alors méme
gu’elles réactivent des hiérarchies symboliques héritées de la période coloniale. L’adhésion aux formats
discursifs valorisés par les bailleurs, qu’il s’agisse de grilles de reddition de comptes, de registres
émotionnels ou de cadres narratifs spécifiques, devient une condition implicite de légitimité, marginalisant

de facto les répertoires vernaculaires.

Cette intériorisation n’est pas purement cognitive : elle s’'incarne dans les facons de parler, de se tenir, de
ressentir, ou d’anticiper ce qui sera jugé pertinent. Dans le cas malgache, I'usage du francgais dans les
interactions formelles de I'aide participe a cette violence symbolique, en valorisant ceux qui en maitrisent
les codes, tout en dépréciant les savoirs exprimés en malgache (Razafindratsimba, 2022 ; Fayad, 2023).
Cette illustration souligne le fait que la domination symbolique opere précisément lorsque certains

répertoires apparaissent comme naturellement plus légitimes que d’autres.

La violence symbolique peut ainsi fonctionner comme une matrice d’autocensure. Elle conduit les acteurs
locaux a reformuler leurs attentes, a atténuer leurs critiques, voire a anticiper les préférences des acteurs

extérieurs pour se rendre légitimes dans leur regard (Fujita, 2020).

La violence symbolique s’exerce aussi a travers les institutions, qui diffusent des valeurs présentées
comme universelles mais historiquement situées. Le systeme éducatif en constitue un vecteur classique,
en inculquant des savoirs qui reproduisent les intéréts des groupes dominants (Bourdieu et Passeron,
1970). Dans le champ de I'aide, cette logique se traduit par la valorisation de certains standards discursifs,
moraux ou organisationnels sans que le caractére situé de ces référentiels soit toujours reconnu (Braud,

2007 ; Monton-Subias et Dixon, 2021).

Enfin, comme le montre Lesutis (2024), la violence symbolique agit souvent en amont de formes de
violence plus manifestes : en désactivant les capacités critiques, elle prépare I'acceptation d’interventions
plus intrusives, qu’elles soient sécuritaires, économiques ou humanitaires, en rendant leurs justifications
socialement acceptables. Elle s’inscrit dans une logique de consentement asymétrique, qui ne repose pas
sur I'ignorance mais sur un décalage structurel dans I'acces a la parole, a la |égitimité et a la reconnaissance

(Fricker, 2007 ; Hourani et al., 2022).

Dans une approche phénoménologique critique, il ne s’agit pas seulement de théoriser la domination,

mais de décrire comment elle se manifeste, se ressent ou se négocie dans I'expérience située des acteurs.
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Dans cette recherche, le concept de violence symbolique permet ainsi de problématiser les modalités
silencieuses de la domination, en lien avec I'habitus et les ajustements incorporés aux normes implicites
du champ de I'aide. Il éclaire les mécanismes par lesquels certaines subjectivités sont rendues inaudibles,
certaines demandes illégitimes, et certaines pratiques disqualifiées, sans que cette exclusion n’apparaisse
comme une violence. En cela, elle constitue un outil critique pour analyser la maniere dont I'ordre social
se perpétue dans et par les relations d’aide, tout en laissant ouverte la possibilité de glissements, ou de

dissonances.

2.3.3 Le capital symbolique comme principe de reconnaissance inégale

Si la notion de capital symbolique permet de rendre compte des inégalités de reconnaissance dans les
dispositifs d’aide, elle mérite également d’étre articulée a une lecture phénoménologique critique : il ne
s’agit pas seulement de cartographier des écarts de légitimité, mais de comprendre comment ceux-ci se
manifestent, se ressentent et s’ajustent dans I'expérience vécue des acteurs. Dans la perspective de
Bourdieu, le capital symbolique désigne une forme spécifique de pouvoir fondée sur la reconnaissance
sociale, c’est-a-dire sur le fait que certaines propriétés, telles que la langue, I'apparence, I'origine ou
I’'appartenance institutionnelle, sont percues comme dignes de considération dans un champ donné
(Bourdieu, 1986, 2001). Ce capital ne vaut que dans un contexte structuré par des critéres de légitimité

partagés, souvent implicites, qui hiérarchisent les individus selon leur proximité aux normes dominantes.

La langue constitue I'un des vecteurs les plus puissants de ce capital symbolique, notamment dans les
contextes postcoloniaux ou la maitrise des langues du pouvoir (le francais a Madagascar, I'anglais dans
d’autres espaces africains) devient une condition d’acces a la visibilité, a la crédibilité, voire a la |égitimité.
Plus qu’un simple enjeu de communication, cette hiérarchisation linguistique produit des régimes
différenciés de reconnaissance : ce qui est exprimé en malgache, méme de fagcon nuancée et
contextuellement pertinente, tend a étre percu comme moins recevable que des propos formulés en
francais selon les normes attendues par les bailleurs (Razafindratsimba, 2022 ; Fayad, 2023 ;
Andrianaivoravelona, 2010). Dans le champ de l'aide, cette dynamique se traduit par I'exigence de récits,
d’indicateurs et de rapports alignés sur les standards internationaux, marginalisant de facto les formes

discursives plus vernaculaires, inductives ou symboliques (Abdi, 2020 ; Owens et Nzumba, 2021).

Cette asymétrie ne se limite pas a la langue. Le capital symbolique s’incarne également dans des

marqueurs corporels et sociaux : la blancheur de peau, I'origine géographique, le genre, les diplomes ou
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les affiliations institutionnelles fonctionnent comme autant de criteres implicites de légitimité. Fanon
(1952) et Harinen (2010) ont montré que la blancheur, dans les espaces traversés par I'histoire coloniale,
tend a se confondre avec la compétence, I'objectivité, voire I'universalité. De méme, |’affiliation a des
universités du Nord ou a des agences reconnues confére une autorité implicite, souvent indépendante
d’une connaissance réelle des terrains locaux (Ayimpam et Bouju, 2015). Ces criteres de légitimité opérent
aussi a travers des signes subtils comme le langage, la posture, le ton, le style d’interaction ; ce qui oriente

la maniére dont une parole est recue, écoutée, valorisée (Khan et Absolon, 2021 ; Kramsch, 2021).

Le capital symbolique agit ainsi comme un opérateur de conversion : il permet de transformer des traits
valorisés en capital économique, culturel ou social (Bourdieu, 1986, 1994). A Madagascar, par exemple, la
capacité a manier les codes du francais confére des avantages professionnels et symboliques, renforcant
la stratification sociale tout en donnant I'apparence d’un ordre naturel (Razafindratsimba, 2022). Dans les
projets d’aide, cela se traduit par une distribution inégale de la parole et de la crédibilité : les voix qui

mobilisent les codes dominants sont entendues, les autres sont écartées (Dubreuil, 2013 ; Bucolo, 2023).

Ces asymétries ne sont pas uniquement structurelles : elles s’incarnent dans les relations, les émotions,
les silences, les ajustements interactionnels. Elles affectent la maniére dont les individus se pergoivent et
se comportent dans des contextes marqués par des écarts de légitimité. Ce niveau d’analyse appelle une
posture phénoménologique critique, attentive a la maniere dont ces hiérarchies sont vécues, intériorisées,

ou contournées dans les interactions concrétes.

La phénoménologie critique adoptée ici ne vise pas a objectiver les capitaux, mais a en saisir les effets
incarnés. Le capital symbolique n’est pas seulement un indicateur de position, mais un principe actif de
distinction, qui faconne les maniéres d’étre, de parler, et les possibilités de se situer dans des relations
inégalitaires. En ce sens, il permet de relier les rapports de reconnaissance inégale a des vécus ambivalents,
ou I'effort de se rendre légitime peut se traduire par des ajustements corporels, linguistiques ou affectifs,

sans que la domination ne prenne la forme d’une imposition explicite.

Cette lecture invite a interroger les critéres implicites qui rendent certaines subjectivités audibles,
crédibles ou légitimes dans les dispositifs d’aide, et a comprendre comment ces critéres s’enracinent dans
des configurations historiques, culturelles et symboliques. Elle permet de faire le lien entre I'analyse
structurelle bourdieusienne et une approche phénoménologique du vécu, en rendant visibles les effets

sous-jacents de la reconnaissance différenciée dans les relations d’aide.
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2.3.4 Au croisement de Bourdieu et van Manen

Les concepts de Bourdieu — habitus, violence symbolique, capital symbolique — (1986, 1994, 2001)
constituent ainsi des outils conceptuels puissants pour comprendre les dynamiques de domination
silencieuse a I'ceuvre dans les projets d’aide. Cependant, une posture phénoménologique critique invite a
en interroger les angles morts, notamment leur faible capacité a saisir I'agentivité discrete des acteurs et
la complexité de leurs ajustements vécus. Il ne s’agit pas ici de rejeter I'analyse structurale, mais d’en
proposer un déplacement : penser ensemble les logiques de reproduction sociale et les formes situées de

négociation, de contournement ou de réinterprétation des normes imposées.

Une premiere limite de I'approche bourdieusienne tient a sa difficulté a rendre compte des pratiques
ambivalentes, ni totalement conformes, ni ouvertement résistantes. Si Bourdieu reconnait la possibilité
de bifurcations (1994), ses héritiers ont souvent prolongé une lecture déterministe de I'habitus, axée sur
la reproduction. A I'inverse, des auteurs comme Scott (1990) ou Lilja et al. (2017) ont montré que les
dominés disposent de marges de manceuvre : ajustements discrets, silence stratégique, reformulations
implicites, détournements des normes gestionnaires. Ces formes de résistance feutrée ne sont pas
nécessairement visibles aux grilles analytiques classiques, mais elles modifient les rapports sociaux de

maniere incrémentale, parfois imperceptible.

Dans les contextes de développement, ces tensions sont particulierement complexes. Les acteurs locaux
ne se contentent pas de subir les logiques d’imposition symbolique. lls composent, adaptent, codifient ou
décalent les attentes des bailleurs. Canagarajah (2022b) souligne par exemple comment certains praticiens
mobilisent des registres linguistiques hybrides pour répondre aux normes internationales tout en
maintenant des ancrages locaux. Monton-Subias et Dixon (2021) évoquent des stratégies d’appropriation
partielle des dispositifs de I'aide, ou la conformité apparente masque des réinterprétations endogénes.
Ces pratiques, qui oscillent entre adhésion tactique et subversion discrete, témoignent d’'une agentivité

située, souvent insaisissable dans une lecture strictement structurale.

Par ailleurs, il est important de ne pas confondre socialisation et violence symbolique. Comme le rappelle
Urfalino (2022), toute intériorisation de normes ne reléve pas d’un processus de domination. La violence
symbolique se distingue précisément par son caractéere arbitraire et exclusif, par I'absence de
reconnaissance des alternatives. Cette précision est décisive pour éviter une inflation critique qui viderait

le concept de sa force analytique. Ce n’est donc pas la transmission culturelle ou sociale en elle-méme qui
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pose probléme, mais I'imposition d’une seule maniere de voir ou de faire, sans possibilité de la discuter,

la traduire ou la réinterpréter (Bourdieu, 2001).

Enfin, comme le montre Lesutis (2024), la violence symbolique prépare souvent le terrain a d’autres
manifestations plus explicites. Dans les projets extractifs ou sécuritaires, la disqualification symbolique de
certains savoirs ou modes de vie anticipe leur effacement matériel. Il devient alors essentiel de penser

ensemble les violences langagiéres, institutionnelles et physiques, sans les confondre mais en les articulant.

Dans cette optique, I'apport d’une lecture phénoménologique critique consiste a restituer |'épaisseur
incarnée de ces dynamiques : comment elles s’inscrivent dans les corps, les gestes, les silences, les affects.
Sans chercher a objectiver les rapports de pouvoir, il s’agit ainsi d’en saisir les résonances vécues. Le capital
symbolique, dans cette perspective, n’est pas qu’un attribut ; c’est une exigence incorporée, un horizon

de crédibilité qui fagonne les fagons d’étre et les marges de parole (1986).

En croisant Bourdieu et van Manen, cette recherche adopte une posture épistémologique hybride : elle
s’efforce de penser la domination depuis les marges, depuis les vécus situés, en maintenant I'attention sur
les tensions entre structure et subjectivité. Il ne s’agit pas de fusionner les deux approches, mais de les
faire dialoguer : éclairer les mécanismes sociaux qui structurent I'espace de I'aide tout en rendant compte
de la maniere dont ils sont vécus, négociés ou contournés. Cette tension, loin d’étre un obstacle, constitue

la condition méme d’'une compréhension fine et située des rapports inégaux dans les projets d’aide.

2.4 Elargir la phénoménologie : vers une posture critique décentrée

Apres avoir abordé les formes incorporées de domination a travers la phénoménologie critique et les
concepts bourdieusiens, cette troisieme perspective mobilise les théories postcoloniales pour situer les
phénomeénes vécus dans une histoire plus longue de production des hiérarchies culturelles et épistémiques.
Plusieurs travaux ont en effet montré comment les projets de développement s’inscrivent dans des
continuités coloniales, ou les langues, les cultures et les savoirs du Sud ont été disqualifiés, absorbés sous
des catégories dominantes ou rendus inaudibles (Said, 1977 ; Spivak, 2009 ; Fanon, 1952 ; Ndlovu-Gatsheni,
2013). Ces approches permettent ainsi d’élargir le regard des dispositifs actuels aux régimes historiques

de légitimation qui structurent encore les pratiques contemporaines de I'aide.
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2.4.1 L'orientalisme comme régime de savoir et de domination symbolique

L'un des apports majeurs des théories postcoloniales a la compréhension des dynamiques de pouvoir dans
I'aide au développement réside dans la mise en lumiére des logiques discursives qui ont construit I’Autre
non occidental comme objet de savoir, de soin, ou de réforme. Said (1977) propose une critique fondatrice
de ces représentations, en montrant que I'Orient n’est pas un fait géographique ou culturel autonome,
mais une invention discursive produite par des intellectuels et administrateurs occidentaux, selon des
logiques imbriquées de pouvoir et de légitimation. Les récits orientalistes sont constitutifs d’'un régime de
savoir structurant qui configure I’Autre comme inférieur, déficient et en besoin de guidance (Turner, 2004 ;

Gu, 2020).

Ce systeme discursif, profondément eurocentré, repose sur I'essentialisation des différences (I'Orient
serait émotionnel, irrationnel, statique) et sur leur hiérarchisation implicite (I'Occident se posant comme
rationnel, évolué et universel). Ces représentations ont permis de naturaliser les rapports coloniaux, en
transformant des différences culturelles, en inégalités morales et politiques (Brown, 1993 ; Al-Mahfedi,
2020). Elles continuent de traverser les imaginaires contemporains, y compris dans les dispositifs de
coopération et les récits du développement, ol les cultures du Sud sont souvent percues comme

archaiques ou déficitaires, nécessitant I'intervention de I'Occident (Mohrem, 2020 ; Sa’di, 2021).

La critique de Said ne se limite pas a dénoncer des stéréotypes ; elle dévoile une forme de violence
symbolique (Bourdieu, 2001), c’est-a-dire une imposition de sens qui marginalise les savoirs locaux,
délégitime les épistémologies alternatives et fagconne les subjectivités. Les représentations orientalistes
operent en profondeur dans les récits scientifiques, politiques et artistiques, en assignant aux peuples
colonisés des roles figés, passifs, voire déshumanisés (Islam, 2020 ; Igbal, 2021). Cette production d’altérité
va de pair avec une occultation systémique des voix dominées ; une logique que Spivak (2009) a décrite
comme la double subalternisation dans le cas des femmes colonisées, a la fois par le patriarcat local et par

les récits impériaux.

Plusieurs auteurs prolongent aujourd’hui I'analyse de Said en soulignant la pérennité des formes
d’orientalisation dans les rapports Nord-Sud. Les logiques d’infériorisation et de racialisation sont
désormais intégrées aux pratiques de gouvernance globales, aux politiques de I'aide, et a des formats
narratifs qui se donnent pour universels (EImenfi, 2023 ; Gorshenina, 2021). Dans le cas malgache, ces

dynamiques se rejouent subtilement dans les interactions entre ONG internationales, acteurs étatiques et
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partenaires locaux, ou les critéres de crédibilité, les pratiques langagieres et les savoirs valorisés restent

marqués par des normes exogenes, souvent héritées de I'époque coloniale.

Ces discours ne produisent pas seulement des effets externes de domination : ils traversent les
subjectivités, induisent des postures d’autodépréciation, d’effacement, ou d’adhésion a des normes
percues comme légitimes. lls agissent donc comme des cadres d’interprétation qui orientent les conduites,
organisent les silences, et rendent pensables certains roles ou positionnements au détriment d’autres
(Dimitrijovska-Jankulovska et Denkovska, 2023 ; Dhobi, 2022). En cela, I'orientalisme rejoint pleinement
les effets de la violence symbolique bourdieusienne, en ce qu’il produit de la domination par la

reconnaissance inégalitaire des légitimités culturelles, corporelles et langagiéres (Bourdieu, 1982, 2001).

Dans ce contexte, la phénoménologie critique telle que mobilisée dans cette recherche permet de
dépasser I'analyse des discours dominants pour s’attacher a la maniére dont ces rapports de sens sont
éprouvés dans le vécu quotidien des acteurs malgaches. Loin d’'une dénonciation idéologique ou d’une
critigue du Nord, il s’agit ici d’ouvrir un espace d’écoute du ressenti situé de la domination, des
ambivalences, des ajustements et des résistances discrétes qu’elle suscite. En ce sens, I'analyse orientée
par les apports de Said ne se limite pas a un outillage critique du contexte global : elle soutient la nécessité
d’une démarche méthodologique capable d’accueillir les voix et les expériences marginalisées par ces
régimes de savoir. C’'est a cette exigence que répond I'articulation d’une phénoménologie du vécu et d’'une

critique postcoloniale des dispositifs discursifs.

2.4.2  Aliénation culturelle : intériorisation, disqualification et ruptures symboliques

La colonisation ne s’est pas seulement exercée par la dépossession matérielle des terres ou I'imposition
de structures politiques exogenes. Elle a également opéré sur un plan symbolique, en dévalorisant les
cultures, les langues et les épistémologies des peuples colonisés, entrainant des formes d’aliénation
culturelle qui affectent encore aujourd’hui les dynamiques de reconnaissance. Fanon, dans une
perspective a la fois politique, clinique et phénoménologique attentive aux affects, au corps et aux
ruptures temporelles induites par la colonialité (Caglioti, 2023 ; Al-Saji, 2024), a analysé les effets de cette
domination sur les subjectivités des colonisés, montrant comment l'intériorisation des normes et des
jugements du colonisateur pouvait engendrer une disjonction entre le sujet et sa propre culture (Fanon,

1952 ;1961/2002).
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Pour Fanon, l'aliénation ne résulte pas d’un simple contact entre cultures, mais d’une violence
épistémique persistante. La situation coloniale impose une hiérarchie, inscrite dans ce que Ndlovu (2020)
appelle la colonialité de I'étre, ou les différences sont traduites en inégalités ontologiques et cognitives,
dans laquelle les pratiques, les langues et les représentations des colonisés sont systématiquement
dévalorisées, jugées déficientes ou archaiques. Cette disqualification structurelle pousse certains individus
a adopter les codes du dominant par stratégie de survie symbolique : un processus que Fanon décrit
comme un mécanisme d’auto-dépossession, ol le sujet colonisé cherche a se conformer a des normes qui

le renient (Caglioti, 2023 ; Ciofalo et al., 2022).

Cette dynamique produit une fracture dans la continuité culturelle. Comme le souligne Ndhlovu (2007),
I’effacement des langues autochtones et la stigmatisation des savoirs endogénes constituent des formes
de violence symbolique qui affectent I'acces a la légitimité et a la reconnaissance (Okazaki et al., 2008 ;
Ndhlovu, 2007). L’aliénation ne releve pas ici d’'une pathologie psychologique, mais d’'un processus
socialement et historiquement produit, ou I'infériorisation de soi émerge de rapports de pouvoir durables.
La honte, la crainte de paraitre « arriéré », ou I'’évitement de la langue maternelle deviennent ainsi des

symptomes d’une domination plus large qui agit a travers la subjectivation.

Dans cette perspective, la réflexion de Spivak (2009) sur la subalternité prolonge celle de Fanon
(1961/2002), en interrogeant les conditions mémes de possibilité d’une expression pour les voix dominées.
Si ses travaux s’ancrent dans un autre contexte géopolitique, sa critique de I'effacement des subjectivités
colonisées et des cadres discursifs qui conditionnent leur intelligibilité, permet de penser le lien entre
aliénation culturelle et disqualification épistémique. Il ne s’agit plus seulement d’étre dominé, mais de ne
pouvoir prendre la parole autrement qu’a travers des formats imposés, ce qui entrave toute

reconnaissance véritable.

Fanon (1961/2002) insiste sur les effets durables de I'aliénation dans les relations sociales postcoloniales.
Loin de disparaitre avec la fin formelle de la colonisation, les mécanismes de disqualification culturelle se
prolongent a travers de nouvelles configurations du pouvoir symbolique, souvent relayées par les élites
locales. Si Fanon n’évoque pas directement les dispositifs contemporains de 'aide ou de la coopération
internationale, ses analyses permettent néanmoins de comprendre comment certaines formes
d’intervention, peuvent reconduire des hiérarchies coloniales, en imposant des normes, des savoirs et des

cadres de reconnaissance exogenes. Comme le rappelle Scanhola (2022), un processus de transformation
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ne peut se limiter a une restauration des traditions : il suppose une réappropriation des référents culturels,
une capacité a nommer depuis sa propre place et une remise en question des matrices de légitimation

dominantes (Ciofalo et al., 2022).

Dans cette recherche, la notion d’aliénation culturelle éclaire ainsi les tensions vécues dans les projets
d’aide, ol les acteurs locaux sont parfois amenés a ajuster leurs maniéres d’étre ou de penser pour
répondre a des attentes implicites. L’approche phénoménologique critique adoptée ici permet, comme le
suggere Al-Saji (2024), de rendre visibles les ambivalences sensibles de la domination et les résonances
incarnées du passé colonial. Il ne s’agit pas de postuler une homogénéité de I’aliénation, mais d’en
restituer les manifestations différenciées et les effets situés sur les parcours relationnels au sein des

espaces de coopération.

2.4.3 Subalternité et effacement des voix

La notion de subalternité, telle que développée par Spivak (2009), s’inscrit dans une critique radicale des
conditions structurelles d’exclusion qui empéchent certaines voix, notamment celles des peuples colonisés,
marginalisés ou racialisés, d’étre entendues comme légitimes. Le terme désigne moins une identité stable
gu’une position dans laquelle les lignes de mobilité sociale, politique et épistémique sont infranchissables
(Spivak, 2009). Il ne s’agit donc pas simplement d’'un manque de parole, mais d’'un empéchement a la faire

valoir dans les cadres dominants de reconnaissance (Morton, 2003 ; Milevska et Spivak, 2005).

Cette exclusion est d’autant plus insidieuse qu’elle prend souvent la forme de représentations
substitutives : les voix subalternes sont alors représentées par d’autres (élites locales, experts
internationaux, humanitaires) dans un processus de délégation discursive qui reconduit leur effacement
(Michel-Schertges, 2022 ; Piu, 2023). Méme lorsque les subalternes parviennent a s’exprimer, leur voix est
fréquemment filtrée, reformulée ou disqualifiée par les catégories de pensée dominantes. Le probléme
n’est donc pas seulement I'absence de discours, mais I'infrastructure de reconnaissance elle-méme, c’est-
a-dire les conditions sociales, institutionnelles et symboliques qui permettent a une parole d’étre

entendue comme pertinente, intelligible et recevable (Spivak, 2009 ; Olazabal et al., 2021).

Spivak (2009) insiste sur le fait que la subalternité constitue une position d’impossibilité performative,
c’est-a-dire une situation ou le simple fait d’énoncer sa condition (je suis subalterne) suppose déja une

reconnaissance qui en annule le sens. En effet, la performativité d’'un énoncé dépend des conditions
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sociales qui le rendent audible et recevable : or, pour la subalterne, ces conditions font précisément défaut.
Dire « je suis subalterne » revient ainsi a parler depuis un lieu de légitimité qui est par définition
inaccessible a celle qui est maintenue dans cette position. L’énonciation devient contradictoire, car elle
exige une reconnaissance qui neutralise la critique qu’elle porte. C'est pourquoi la capacité d’agir des
subalternes (entendue comme possibilité d’inscrire une action dans un espace de reconnaissance
collective) reste entravée tant que les dispositifs de légitimation demeurent inchangés. Cette
reconnaissance suppose un travail d’infrastructure au sens a la fois politique, institutionnel et épistémique,

sans lequel les actes de résistance demeurent illisibles, ou traduits dans les grilles d’intelligibilité des

dominants (Chowdhury, 2023).

D’autres lectures contemporaines ont mis en lumiere la nécessité d’une lecture différenciée de la
subalternité, attentive aux formes multiples de médiation, d’effacement ou de réappropriation. Lauwers
et Sil (2023) proposent ainsi de distinguer plusieurs approches de la subalternité. Certaines insistent sur le
fait que les voix subalternes sont profondément marquées par des formes de silence, de médiation ou
d’effacement, qui rendent leur expression difficile a saisir sans les déformer. D’autres approches, au
contraire, mettent I'accent sur la capacité d’agir depuis les marges, a travers des stratégies discretes, des
détours ou des formes alternatives de communication, sans pour autant étre entiérement absorbées par
les logiques dominantes. Cette pluralisation conceptuelle permet de penser la subalternité non seulement

comme un effet de domination, mais aussi comme un indicateur des limites des dispositifs épistémiques.

Dans les contextes postcoloniaux, comme celui de I'aide au développement a Madagascar, cette grille de
lecture permet de comprendre pourquoi certaines voix restent en marge, méme dans des dispositifs se
voulant participatifs. Les récits des partenaires locaux sont souvent encadrés, modulés ou réinterprétés
selon les logiques gestionnaires et normatives des bailleurs, réduisant ainsi leur capacité a nommer leur
propre expérience depuis un lieu de sens autonome (Obamamoye, 2023 ; Byrd et Rothberg, 2011). Ce
phénoméne d’invisibilisation s"accompagne d’une double marginalisation : la capacité a produire du savoir
est niée, et les prises de parole, quand elles ont lieu, sont souvent disqualifiées. Il s’agit la d'une violence
symbolique au sens de Bourdieu (1982, 2001), ou I'écart entre savoirs valorisés et savoirs vécus engendre

un sentiment d’illégitimité et une auto-censure (Michel-Schertges, 2022).

En articulant subalternité et phénoménologie critique, cette recherche propose d’examiner les effets de

cette disqualification sur les vécus relationnels : ajustements discrets, désaccords tus, non-dits
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organisateurs. L'enjeu n’est pas de « faire parler » les subalternes, mais de problématiser les conditions
de possibilité de leur reconnaissance, sans les absorber dans les cadres langagiers dominants ni les perdre
dans des catégories préétablies. Cette posture nécessite une vigilance constante aux formes
d’appropriation symbolique, y compris celles a visée inclusive, qui risquent de reconduire les logiques de
silenciation qu’elles prétendent contester. Elle justifie une approche sensible et lente, fondée sur I’écoute
attentive, comme le propose la phénoménologie de van Manen, ainsi qu’un effort de restitution éthique
qui ne prétend pas combler les silences, mais les accueillir comme des dimensions a part entiere de

I’expérience.

2.4.4  Une lecture postcoloniale de la hiérarchisation linguistique

Sila section 1.2.2 a montré que la langue constitue un vecteur stratégique de reconnaissance dans I'espace
de I'aide, cette section adopte une lentille postcoloniale, en analysant la langue non seulement comme
ressource inégale, mais comme technologie d’assujettissement historique et contemporaine. En effet, au-
dela de I'accessibilité symbolique ou institutionnelle, la langue du colonisateur a agi, et agit encore comme
une infrastructure de pouvoir, instaurant des régimes de hiérarchisation culturelle, de dépossession

linguistique et d’auto-censure internalisée (Wa Thiong’o, 1998 ; Motha, 2020).

Dans les sociétés postcoloniales, la langue dominante continue de structurer I'acces au prestige, aux
opportunités économiques et a la reconnaissance sociale. Comme I'explique Wa Thiong’o (1998), la langue
européenne n’est pas seulement un moyen de communication, mais un outil de soumission symbolique
intégrée : elle a été intériorisée comme langue de I'élite, du savoir, de la modernité, reléguant les langues
autochtones a des spheres privées ou folkloriques. Ce processus, dans lequel les élites locales véhiculent
souvent les structures de la langue coloniale, participe a la reproduction d’'une forme de domination

néocoloniale.

Dans les systemes éducatifs postcoloniaux, cette domination linguistique s’illustre par I'imposition de la
langue coloniale comme langue d’instruction, ce qui marginalise les locuteurs des langues locales (Msila,
2019). En Afrigue du Sud, par exemple, I'anglais prédomine dans I’éducation et les institutions
économiques, reléguant des langues comme l'isiXhosa a une position périphérique (Diko, 2023). Cette
hiérarchisation s’inscrit dans une idéologie de suprématie culturelle, qui positionne la langue du

colonisateur comme plus « civilisée » ou « moderne » (Wa Thiong’o, 2011 ; Sharma, 2019).
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Les effets de cette centralisation linguistique ne se limitent pas au champ éducatif : ils traversent aussi les
spheres administratives, politiques et médiatiques. Comme le souligne Canagarajah (2020), les langues
locales sont souvent considérées comme inadaptées aux registres techniques ou professionnels, alors que
la langue coloniale s’'impose comme norme implicite d’énonciation légitime. Ce mécanisme engendre une
domination symbolique (Bourdieu, 1982, 2001), dans laquelle les inégalités linguistiques servent a
renforcer les hiérarchies sociales et a maintenir les élites formées dans la langue dominante dans une

position d’autorité (Baioud et Khuanuud, 2022).

Bhatt (2010) note que cette dynamique contribue a un effacement progressif des langues autochtones,
associées a un passé percu comme primitif ou non productif. L’adoption de la langue coloniale devient
alors une condition d’ascension sociale, au prix d’une perte culturelle et identitaire. Dans plusieurs pays
d’Afrique comme le Zimbabwe, cette logique continue de marginaliser les communautés qui ne maitrisent
pas I’anglais, méme dans les contextes locaux (Dube, 2020). A Madagascar, cette dynamique se manifeste
notamment par I'usage préférentiel du francais dans les échanges institutionnels, les rapports d’activité,
et les formats d’évaluation, reléguant le malgache a un rdole secondaire dans les interactions formelles

(Razafindratsimba, 2022 ; Chataigner, 2014).

Cette hiérarchisation linguistique agit comme un filtre de légitimité dans les dispositifs d’aide,
conditionnant I'acces a la parole reconnue, aux ressources et a la visibilité institutionnelle. Ces dynamiques,
loin de se limiter a un héritage, continuent de structurer les interactions de I'aide : elles orientent les
formes de participation, conditionnent la reconnaissance des savoirs, et configurent implicitement les

rapports de pouvoir.

2.4.5 Application a I'aide au développement

Les sections précédentes ont posé les jalons d’une lecture postcoloniale des dynamiques de pouvoir, en
mobilisant successivement les notions d’orientalisme (Said, 1977), d’aliénation culturelle (Fanon, 1952),
de subalternité (Spivak, 2009) et de hiérarchisation linguistique (Wa Thiong’o, 1998 ; Motha, 2020). Ces
apports théoriques permettent d’interroger les projets d’aide au développement comme des espaces ou
peuvent se rejouer des logiques de domination symbolique (Bourdieu, 1982 ; 2001), de délégitimation des

savoirs locaux et de reconfiguration des rapports Nord-Sud sur fond d’héritages coloniaux.
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Dans le cas malgache, tel qu’ancré empiriquement dans cette recherche, ces concepts constituent des
outils heuristiques pour analyser les mécanismes par lesquels certaines personnes ou fagons d’étre
peuvent étre maintenues dans une position de moindre légitimité, malgré les discours participatifs ou les
dispositifs de co-construction. L'orientalisme peut se lire dans des attentes implicites quant a la maniere
« appropriée » d’étre bénéficiaire ou partenaire ; la subalternité, dans des prises de parole filtrées,
reformulées ou disqualifiées ; la hiérarchie linguistique, dans I'imposition de formats discursifs et de
normes d’intelligibilité alignées sur les standards occidentaux (Razafindratsimba, 2022 ; Fayad, 2023 ; Byrd

et Rothberg, 2011).

Ces perspectives ne concurrencent pas les lectures phénoménologiques ou bourdieusiennes développées
plus tot, mais en complétent les angles morts. La ol la phénoménologie rend compte de I'épaisseur du
vécu, et ou Bourdieu permet d’analyser l'incorporation des hiérarchies sociales, les approches
postcoloniales offrent un cadre pour penser les conditions historiques et discursives de légitimation dans
I'espace de l'aide. Elles éclairent les processus de silenciation, d’infériorisation culturelle et de

décentrement épistémique qui peuvent affecter les relations entre acteurs locaux et externes.

C'est donc dans cette mise en tension entre expérience vécue, structures incorporées et héritages
coloniaux que s’ancre cette recherche. La section suivante articulera ces trois perspectives
(phénoménologique, critique et postcoloniale) au sein d’un cadre théorique hybride, en vue d’élaborer
une posture épistémologique apte a penser ensemble domination, reconnaissance et capacité d’agir dans
les relations d’aide. Il ne s’agit pas de fusionner des grilles, mais d’assumer une posture plurielle, capable
d’accueillir a la fois I'épaisseur du vécu, les logiques sociales récurrentes et les cadres discursifs qui

conditionnent la possibilité méme de parler, d’agir et d’étre reconnu.

2.5 Posture choisie : phénoménologie critique, située et décentrée

Dans cette recherche, nous avons ainsi choisi d’articuler trois piliers théoriques : la phénoménologie
herméneutique de van Manen, les concepts de Bourdieu pour penser les formes de pouvoir symbolique,
et les théories postcoloniales. Cette posture épistémologique hybride vise a appréhender les dynamiques
complexes a I'ceuvre dans un projet d’aide au développement a Madagascar, en conjuguant attention au
vécu, analyse des structures incorporées et historicisation des rapports de pouvoir. Loin d’une simple

juxtaposition, cette articulation cherche a croiser les registres de sens et a ouvrir un espace d’analyse
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capable de saisir des dynamiques de domination souvent invisibles ou tues, sans réduire le vécu a une

grille explicative totalisante.

La phénoménologie, telle que mobilisée ici, offre un cadre pour explorer I'expérience incarnée dans ses
dimensions affectives, temporelles et relationnelles. Elle permet de rendre visibles les tensions, les
silences et les ajustements ambigus qui traversent les relations entre acteurs malgaches et intervenants
extérieurs, en se centrant sur le sens que les individus donnent a leurs interactions. Elle donne acces aux
résonances affectives, aux dissonances narratives et aux modalités tacites de reconnaissance ou de son
refus. Ce cadre est d’autant plus fécond qu’il ne postule pas une cohérence lisse du vécu, mais en explore

les couches plurielles, parfois contradictoires, a partir d’un ancrage contextuel.

La contribution de Bourdieu permet d’enrichir cette lecture en réintroduisant les structures sociales et
symboliques qui influencent les manieres d’étre, les attentes implicites et les positionnements relationnels.
Ses concepts d’habitus, de capital symbolique et de violence symbolique aident a comprendre comment
les rapports de pouvoir s’inscrivent dans les gestes, les perceptions et les interactions, au point de devenir
imperceptibles tant ils paraissent aller de soi. Cette lentille, attentive aux effets durables des rapports
sociaux sur le corps et le langage, compléte la phénoménologie en éclairant autrement les ajustements
préventifs, les silences stratégiques, les formes d’autocensure ou d’effacement de soi. C'est précisément
la mise en dialogue entre les concepts bourdieusiens et I'approche phénoménologique du vécu qui permet
de saisir ces tensions fines : elle ouvre a une compréhension de I'ambivalence des expériences, des micro-

décalages et des résistances discretes, sans les réduire a une lecture purement structurelle.

Les théories postcoloniales, enfin, permettent de situer ces dynamiques dans une histoire plus longue de
construction hiérarchique des différences culturelles et épistémiques. Elles rappellent que les asymétries
observées ne sont pas réductibles aux relations interpersonnelles ou a la seule socialisation, mais qu’elles
prolongent des régimes de légitimation enracinés dans la colonialité du pouvoir, dans la hiérarchisation
des langues, des savoirs et des corps. Elles éclairent les cadres discursifs et normatifs dans lesquels se joue
la reconnaissance, tout en posant la question des conditions de possibilité d’expression pour les

subjectivités dominées.

C’est dans cette articulation que se déploie la posture adoptée dans cette recherche : phénoménologique
et critique, située et décentrée, elle soutient 'ambition de penser ensemble I'épaisseur du vécu, les

structures de domination incorporées et les régimes de légitimation qui les soutiennent. Cette posture ne

62



cherche pas a unifier ces approches dans un modele synthétique, mais a maintenir une tension fertile
entre leurs apports et leurs limites, afin de capter ce qui échappe aux lectures univoques du pouvoir
comme a celles de I'expérience comme transparence immédiate. Elle invite a une vigilance constante a
I’égard des angles morts, des effets de surplomb, et des gestes d’interprétation eux-mémes, dans une

démarche réflexive et située.

Figure 2.1 Mise en tension théorique : entre structure, vécu et reconnaissance

REGIMES DE STRUCTURES
LEGITIMATION INCORPOREES
PERSPECTIVE PERSPECTIVE
POSTCOLONIALE BOURDEUSIENNE

2.6  Conclusion du chapitre

Ce chapitre a posé les fondements théoriques d’une posture épistémologique hybride, articulant la
phénoménologie herméneutique, les concepts bourdieusiens et les approches postcoloniales. Cette
articulation permet d’aborder les dynamiques de légitimation, de reconnaissance et de pouvoir a partir du
vécu situé des acteurs, sans réduire I'expérience a une causalité sociale, ni dissocier les affects, les

structures incorporées et les héritages historiques qui la traversent.
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La phénoménologie herméneutique, telle que retravaillée par van Manen, offre un cadre pour accueillir
I’épaisseur du vécu dans ses ambivalences, ses silences et ses tensions. Elle permet d’approcher ce qui se
joue dans les interactions ordinaires a partir d’une attention a la corporéité, a la singularité des situations
et aux formes parfois indirectes du sens vécu. En dialogue avec elle, les concepts de Bourdieu (habitus,
capital symbolique, violence symbolique) rendent lisibles les mécanismes par lesquels les rapports de
pouvoir s’inscrivent dans les dispositions, les attentes implicites et les hiérarchies ordinaires. Les
approches postcoloniales permettent enfin d’historiciser ces dynamiques en éclairant la persistance de
régimes de légitimation liés a la colonialité du pouvoir, a la hiérarchisation linguistique et a la production
d’altérité. Cette articulation entre vécu, pouvoir symbolique et historicité constitue le noyau du cadre

théorique retenu.

Plutot qu’une grille d’analyse prédéfinie, ce cadre constitue un espace de tension interprétative. |l permet
de penser ensemble ce qui se donne dans I'expérience, les structures sociales qui I'informent et les cadres
historiques qui en conditionnent la reconnaissance. En ce sens, il ne vise pas a unifier ces approches, mais
a maintenir entre elles une tension analytique, capable d’éclairer les formes souvent discrétes ou

ambigués du pouvoir dans les relations d’aide.

Dans le contexte malgache étudié, marqué par la persistance d’inégalités, de hiérarchies symboliques et
de régimes inégaux de légitimité, ce cadre permet de relier les micro-ajustements du quotidien a des
logiques plus larges de pouvoir et de reconnaissance. Il ouvre ainsi une voie pour saisir les dynamiques de
domination non seulement comme des effets structurels, mais aussi comme des expériences incarnées,
ambivalentes et situées. C'est sur cette base que s’ouvre le chapitre suivant, consacré a la démarche

méthodologique.
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CHAPITRE 3
METHODOLOGIE

Aprés avoir exposé les fondements conceptuels, théoriques et épistémologiques de cette recherche, ce
chapitre se concentre sur leur mise en ceuvre méthodologique. Il présente la démarche adoptée pour
explorer les dynamiques de pouvoir a I'ceuvre dans les relations entre membres malgaches et personnes
percues comme extérieures a la communauté, au sein d’une association d’aide au développement a

Madagascar.

L'objectif étant de saisir ces dynamiques a partir du vécu incarné des acteurs locaux, une approche
phénoménologique herméneutique inspirée des travaux de van Manen (2023) a été mobilisée. Dans la
continuité du cadre théorique présenté au chapitre précédent, cette méthode accorde une attention
particuliere a la signification vécue des expériences, tout en intégrant les dimensions affectives,

langagiéres, corporelles et contextuelles qui en fagonnent I'expression.

Cette approche offre un cadre pertinent pour appréhender des réalités complexes, traversées par des
tensions sociales, historiques et culturelles. Elle permet de travailler les significations telles qu’elles se
donnent dans le vécu, sans les soumettre d’emblée a des catégories analytiques préétablies, tout en
reconnaissant que toute compréhension est médiée par le regard situé du chercheur (Gallagher et Zahavi,
2020 ; Alvesson et Skoldberg, 2017). Dans le contexte d’un projet d’aide marqué par des asymétries
symboliques héritées de la période coloniale, elle offre des ressources pour rendre visibles des
mécanismes souvent implicites de domination, de disqualification ou de légitimation, ainsi que les formes

d’ajustement qui les accompagnent.

Le chapitre présente d’abord la place de la méthode de van Manen dans le paysage phénoménologique
ainsi que ses principes fondamentaux (3.1 et 3.2), avant d’en justifier la pertinence pour I'étude des
relations d’aide en contexte interculturel et postcolonial (3.3). Il introduit ensuite le contexte empirique
de la recherche (3.4) et détaille la mise en ceuvre concrete de la méthode (3.5), a travers I'exploration de

I'expérience vécue, I'analyse thématique, I'écriture phénoménologique et les considérations éthiques.
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3.1 Principes fondamentaux de la méthode de van Manen

Les deux grandes influences philosophiques que sont Husserl et Heidegger, ont donné lieu a des
orientations méthodologiques distinctes, qui ont profondément marqué les maniéres de faire de la
recherche phénoménologique. La méthode de van Manen, qui articule description phénoménologique et
interprétation herméneutique, se situe a l'intersection de ces deux courants, tout en prolongeant
I'attention herméneutique au vécu situé, incarné et contextuel dans une démarche plus explicitement

orientée vers la pratique, I’écriture et l'interprétation de I'expérience concrete.

Les approches husserliennes privilégient plutét la réduction phénoménologique et la recherche de
structures essentielles de I'expérience, dans une logique plus descriptive et systématisée (Giorgi, 2012 ;
Sanders, 1982). Les approches heideggériennes mettent davantage I'accent sur I’historicité, la relationalité
et I'inévitabilité de I'interprétation, comme on le retrouve notamment chez Benner (1985) ou Smith et

Osborn (2008).

Van Manen (2023) se situe dans cet héritage, sans reprendre une réduction stricte ni une codification
rigide. Sa démarche cherche moins a dégager des essences universelles qu’a approfondir la signification
du vécu tel qu’il se donne dans des situations concretes, a travers le langage, les affects, les gestes et les
contextes relationnels. Cette orientation est particulierement pertinente pour notre étude, dans la mesure
ou elle permet d’aborder les relations d’aide non comme de simples objets d’explication, mais comme des
expériences vécues, traversées par des tensions symboliques, affectives et culturelles. Ainsi, si ce bref
repérage permet de situer la méthode de van Manen dans le paysage phénoménologique, I'enjeu ici n’est
pas de reprendre les débats philosophiques déja abordés au chapitre précédent, mais de préciser ce que

cette méthode implique concrétement pour I'enquéte.

Dans la méthode phénoménologique de van Manen, certains principes fondamentaux traversent les
différentes étapes du processus méthodologique, que ce soit I'exploration du vécu, I'analyse ou I'écriture
(van Manen, 1984 ; 1989 ; van Manen et van Manen, 2021). lls permettent de maintenir une cohérence et
une rigueur tout au long du processus de recherche, tout en garantissant que la description des
phénoménes reste fidele a I'expérience vécue. Parmi ces principes transversaux, on retrouve : I'orientation
vers le phénomene, la suspension des jugements (époche), l'immersion dans le vécu, le holisme

phénoménologique et la réflexivité.
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Orientation vers le phénomeéne

Selon la méthode phénoménologique de van Manen (2023), I'orientation vers le phénomene signifie que
tout le processus de recherche, de la collecte a I'écriture, sert I'exploration des phénomenes tels qu'ils
apparaissent a la conscience des participant-es. Cette orientation est fondamentale pour éviter les pieéges
de I'explication causale ou de la réduction du phénomeéne a des concepts théoriques préexistants. Dans
cette étude, elle implique de rester attentive a la maniére dont les expériences se donnent dans les récits,
les gestes, les silences et les interactions observées. Le chercheur doit s’efforcer de recueillir les récits des
phénomeénes de maniére fidele, sans imposer de cadres conceptuels extérieurs. Cela implique une écoute
active et une ouverture a ce que les phénomeénes révelent d’eux-mémes, sans chercher a les interpréter
ou a les codifier de maniere prématurée. L'objectif est de comprendre comment les phénoménes se
donnent a la conscience, plutét que d’analyser pourquoi ils se produisent. Sur le plan opératoire, ce
principe a conduit a privilégier des échanges ouverts, une attention aux formes indirectes d’expression et

une écriture soucieuse de rendre la complexité du vécu.

Suspension des jugements

La suspension des jugements, ou époche, est un principe fondamental qui traverse I'exploration du vécu,
I'analyse et I'écriture. Pour rappel, ce concept, hérité de Husserl (1913/2012), implique que le chercheur
s'efforce de mettre entre parenthéses ses évidences spontanées, ses préjugés et ses schémas
interprétatifs habituels afin d’étre attentif a la maniere dont le phénomeéne se donne dans I'expérience
(van Manen, 2023). Cette suspension vise a préserver la richesse des phénomeénes, en évitant de les

enfermer dans des explications théoriques ou des cadres conceptuels préexistants.

Dans cette recherche, il ne s’agit pas de prétendre a une neutralisation totale des présupposés, mais
d’adopter une vigilance interprétative constante face aux catégories spontanées de lecture, en particulier
dans un contexte postcolonial traversé par des asymétries linguistiques et symboliques. Dans |'étape
empirique, I'’époché permet ainsi au chercheur de recueillir les expériences sans imposer de jugement
extérieur ou de concept prédéfini. Dans I’analyse, cette suspension aide a garantir que les significations
émergent des données elles-mémes. Enfin, dans I'écriture, elle permet de maintenir cette fidélité aux

phénoménes décrits, en évitant de les figer dans des structures conceptuelles abstraites.
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Immersion dans le vécu

L'immersion dans le vécu est un autre principe central dans la méthode de van Manen : elle implique un
engagement approfondi et soutenu du chercheur avec les données (van Manen, 2016 ; 2023). Lors de
I’exploration du vécu, le chercheur examine attentivement les récits et observations pour approcher les
significations et structures essentielles de I'expérience. Il s’efforce de saisir la maniére dont les
phénomeénes se manifestent dans leur globalité sensorielle, émotionnelle et cognitive, permettant ainsi

de capturer la richesse des expériences.

Dans le cadre de cette étude, cette immersion ne s’est pas limitée a la relecture des matériaux : elle s’est
appuyée sur une présence prolongée au sein de |'association, sur I'attention portée aux interactions
ordinaires, ainsi que sur un travail patient de transcription, de traduction et de retour au matériau. Dans
I'analyse, I'immersion se traduit par une compréhension approfondie des thémes, intégrés dans le vécu
global des participant-es, évitant ainsi toute fragmentation en unités analytiques isolées. Quant a
I’écriture, le style descriptif et évocateur vise a faire ressentir au lecteur I'intensité et la profondeur des

phénoménes. L'immersion nécessite une attention aux détails et une réflexivité continues.

Holisme phénoménologique

Le holisme est aussi un principe clé de la méthode de van Manen, selon lequel il est essentiel de considérer
les phénomenes dans leur globalité, sans les réduire a des parties isolées (van Manen, 2023). Ce principe
traverse également toutes les étapes et invite a décrire les phénomenes de maniére a préserver leur

complexité et leur richesse intrinseques.

Dans cette recherche, cela a impliqué de ne pas isoler les dimensions langagiéres, affectives, corporelles,
organisationnelles ou symboliques de I'expérience, mais de les comprendre dans leurs articulations. Lors
de la collecte, cela signifie que le chercheur vise a comprendre comment tous les éléments de I'expérience
sont reliés les uns aux autres. De méme, I'analyse consiste a saisir les themes émergents dans leur
ensemble, tout en les reliant au contexte plus large du vécu des participant-es. Enfin, I'écriture maintient

cette approche holistique, en offrant une lecture des phénomeénes dans leur complexité.
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Réflexivité

Dans la phénoménologie herméneutique de van Manen, la réflexivité n’est pas un ajout secondaire ni une
simple précaution méthodologique, mais une composante constitutive de la démarche interprétative (van
Manen, 2023). Il ne s’agit pas de suspendre totalement la subjectivité du chercheur, mais de la rendre
visible, de I'interroger et d’en faire un levier de compréhension. L'expérience vécue ne peut étre séparée
du contexte dans lequel elle est racontée, ni de la personne qui la recueille et I'interprete (Alvesson et

Skoldberg, 2017 ; Gallagher et Zahavi, 2020).

Dans cette étude, la réflexivité a été particulierement importante compte tenu de ma position de
chercheuse malgache, de mon rapport situé au terrain et des effets possibles de proximité, de décalage
ou d’attentes réciproques dans la relation de recherche. Les participant-es sont ainsi reconnu-es comme
cocréateurs de sens, dont les récits ne livrent pas simplement des données, mais construisent un acces
singulier au phénoméne. De maniere complémentaire, une posture d’écoute active et d’auto-analyse
critique, impliquant d’identifier ses propres présupposés, attentes, catégories implicites, et leur influence
potentielle sur I'analyse, a été nécessaire. Cette réflexivité engage un double mouvement : accueillir
I’émergence du sens dans I'expérience de l'autre, tout en observant les cadres interprétatifs qui orientent

sa réception.

Elle ne releve donc pas seulement d’un principe général de la méthode, mais d’une exigence concrete qui
a orienté la collecte, I'analyse, la traduction et I’écriture. Une section dédiée reviendra dans le chapitre de
discussion (section 5.4) sur les dilemmes, ajustements et tensions réflexives rencontrés au cours du

processus de recherche.

Perspective pratique de ces principes

La phénoménologie herméneutique de la pratique, telle que développée par van Manen (2023), se
distingue par son orientation vers les situations vécues dans des contextes concrets, en particulier
professionnels. Elle vise moins la modélisation théorique que I'élucidation du sens dans la proximité du
vécu. Inscrite a I'origine dans le champ de I'éducation, cette méthode a été étendue a d’autres domaines
— leadership relationnel (Smythe et Norton, 2007), soins infirmiers (Benner, 1985), accompagnement en
fin de vie (Todres et Galvin, 2005) — pour explorer des expériences ordinaires comme enseigner, soigner,

diriger ou soutenir.
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Dans le cadre de cette these, I'intérét principal de ces principes tient moins a leur portée générale qu’a la
maniere dont ils ont soutenu une démarche méthodologique ajustée a un terrain interculturel, relationnel
et postcolonial. lls orientent ainsi une posture d’écoute, de présence et d’interprétation dont la traduction

concréte sera précisée dans les sections suivantes.

3.2 Pertinence de la méthode pour notre étude

La méthode phénoménologique herméneutique de van Manen s’avere particulierement féconde pour une
recherche attentive aux dynamiques postcoloniales dans I'aide au développement, en raison de son
ancrage dans le vécu situé et de son équilibre entre description rigoureuse et interprétation contextuelle
(van Manen, 2023). Dans un contexte comme celui de Madagascar, marqué par I'héritage colonial,
I'inégalité structurelle et la pluralité des régimes de sens, cette approche permet de saisir les expériences

incarnées des acteurs locaux sans les réduire a des catégories analytiques universalisantes.

Notre objectif n’est pas d’expliquer les dynamiques de pouvoir a partir de cadres théoriques imposés, mais
de laisser émerger les formes de domination vécues, ainsi que les maniéres de les composer, de les
contourner ou de les réajuster a partir de ce que vivent et expriment les participant-es. Dans cette optique,
la méthode de van Manen permet de rendre compte des tensions intersubjectives et symboliques telles
gu’elles se manifestent dans les pratiques quotidiennes de I’association étudiée, sans dissocier le sens de

I’expérience de ses conditions sociales d’émergence (van Manen, 2023).

Cette posture rejoint les appels de Connell (2014) a décentrer I'épistémologie, en refusant la reproduction
automatique des théories du Nord global dans des contextes du Sud. Elle entre également en résonance
avec certaines méthodologies décoloniales et situées, qui valorisent |'écoute, le respect des récits, et la
reconnaissance des savoirs situés (Alderson, 2020 ; Love, 2019). Dans notre étude, cela implique de ne pas
imposer de grille interprétative préconstruite, pour accueillir les récits comme lieux de production de sens

a part entiere.

L'immersion dans les pratiques langagieres, corporelles et relationnelles locales est centrale dans cette
démarche. Elle permet de capter les significations implicites, les silences, les gestes ou les registres
symboliques, souvent essentiels pour saisir les mécanismes de légitimation ou de marginalisation dans des

contextes postcoloniaux (van Manen, 2016 ; 2023).
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La réflexivité joue un réle fondamental dans cette configuration. En tant que chercheuse d’origine
malgache, dotée d’une identité hybride, ma position ne peut étre neutre ni universelle. Mais loin d’étre
un biais a éliminer, cette position devient un vecteur de compréhension situé, a condition d’étre
interrogée avec rigueur (van Manen, 2023 ; Alvesson et Skoéldberg, 2017). Cette réflexivité implique de
penser a la fois les présupposés personnels, les structures de pouvoir intériorisées, et les effets de la

présence du chercheur dans la relation de recherche.

Enfin, la flexibilité méthodologique propre a la démarche de van Manen constitue un atout majeur pour
les recherches menées en contexte interculturel et postcolonial. La méthode ne repose pas sur une grille
d’analyse prédéfinie, mais sur un cheminement interprétatif ajusté aux formes que prend I'expérience sur
le terrain. Cette souplesse permet de respecter la diversité des voix, des rythmes et des registres

d’expression, sans les contraindre a des cadres normatifs de scientificité (van Manen, 2023 ; Chilisa, 2012).

La méthode de van Manen permet ainsi de penser ensemble expérience, pouvoir et contexte, en articulant
une approche sensible du vécu a une posture critique face aux structures de domination. Elle soutient une
lecture nuancée des rapports entre Malgaches et personnes pergues comme étrangéres au sein d’un
projet d’aide, en révélant les formes parfois subtiles, intériorisées ou ambivalentes de la domination, tout
en laissant place aux formes d’agentivité et de re-signification. Elle constitue ainsi un ancrage
méthodologique cohérent avec le cadre théorique de cette recherche et avec la maniére dont I'enquéte a

été conduite sur ce terrain précis.

3.3 Contexte empirique

3.3.1 Contexte actuel a Madagascar

Le pays est marqué par une instabilité chronique, malgré I'annonce de réformes structurelles et de
partenariats internationaux (Banque mondiale, 2024). Les inégalités territoriales persistent, notamment
dans I'acces a I'eau, a I'énergie et aux infrastructures de base (CIA, 2024). Le terrain de recherche s’inscrit
dans un contexte national marqué par de fortes vulnérabilités socio-économiques, politiques et

écologiques, qui influencent directement les conditions de vie.

Avec une population jeune (dge médian de 21 ans) et majoritairement rurale, Madagascar connait une

urbanisation rapide : 40,6 % de la population vit désormais en zone urbaine (CIA, 2024). La pauvreté
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extréme touche plus de 80 % des Malgaches (Banque mondiale, 2024). L’acces aux services de santé et

d’éducation est inégal, malgré les interventions d’organisations internationales (UNICEF, 2023).

L’économie, dominée par 'agriculture, a connu une reprise post-pandémie avec une croissance de 3,8 %
en 2023, stimulée par le secteur minier, le textile et le tourisme. Les projections pour 2024 sont plus
favorables (4,5 %), portées par des investissements privés et diverses réformes (Banque mondiale, 2024).
Mais cette croissance reste toutefois vulnérable aux chocs externes et a la volatilité des prix mondiaux,

notamment pour les exportations stratégiques comme le nickel et le cobalt.

Sur le plan écologique, Madagascar est un foyer de biodiversité unique, mais aussi I'un des plus menacés.
La déforestation, la dégradation des sols et la disparition d’espéces endémiques affectent gravement les
équilibres écologiques et les conditions de vie rurales. Le changement climatique accentue ces pressions
avec des cyclones récurrents et des sécheresses prolongées, notamment dans le Sud. Des initiatives de
résilience rurale, articulant agriculture durable et gestion communautaire de I'eau, tentent d’y répondre

(UNICEF, 2023).

Le paysage social est traversé par une forte hybridité culturelle, alimentée par le bilinguisme malgache-
francais, la coexistence des institutions formelles, des régulations coutumiéres, et des référents religieux
particulierement influents dans les décisions quotidiennes. Ces éléments contribuent a situer le terrain
empirique dans un environnement ou les relations d’aide s’inscrivent dans des tensions sociales,

symboliques et matérielles persistantes.

3.3.2 L’association d’accueil

Cette recherche a été menée au sein d’une association malgache d’aide au développement située dans
une zone rurale a proximité d’Antananarivo. Active depuis le début des années 2000, |'association
intervient principalement dans I'accueil d’enfants vulnérables et dans I'éducation, a travers une école

privée comptant environ 300 éléves du primaire et du secondaire.

Au fil du temps, ses activités se sont diversifiées avec la mise en place d’une cantine gratuite, de formations
pour adultes portant sur I'hygiéne, les activités génératrices de revenus et la permaculture, ainsi que de

petites unités de production artisanales, notamment en boulangerie, menuiserie et créemerie.
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L’association emploie majoritairement des habitants du village, parmi lesquels figurent des parents

d’éleves, et entretient des liens étroits avec les autorités locales.

Les activités sont mises en ceuvre par une équipe composée d’habitants du village, de formateurs locaux
et d’intervenants extérieurs. Elles articulent des savoirs et pratiques localement ancrés avec des référents
exogenes, qu’il s’agisse d’agroécologie, d’autosuffisance, de certains modules d’hygiéne ou encore de
techniques artisanales. L’association constitue ainsi un espace d’hybridité pratique, ou traditions locales,
injonctions du développement et modeles importés coexistent, se recomposent et parfois se mettent en

tension.

L'objectif affiché par I'association est de construire un modele de développement fondé sur I'autonomie
communautaire, en valorisant les ressources humaines, naturelles et matérielles locales, tout en limitant
la dépendance a I'égard des financements et expertises externes. Cette orientation, bien qu’adossée a des
idéaux de sobriété, d’autonomie et de justice sociale, n’échappe pas aux tensions propres aux projets
d’aide, notamment en ce qui concerne la légitimité des savoirs mobilisés, le positionnement des

intervenants extérieurs et le poids symbolique des modéles importés.

Le choix de ce site empirique est cohérent avec la problématique, le cadre théorique et la posture
épistémologique dans cette these. Il offre un espace d’observation de relations interculturelles inscrites
dans la durée, au sein d’un microcosme rural ou des dynamiques de pouvoir, de reconnaissance et de
[égitimité peuvent se rejouer dans les interactions ordinaires. Un changement organisationnel significatif
survenu au cours de la période d'immersion a également constitué une occasion d’observer des

reconfigurations locales des rapports d’autorité et de légitimité.

En raison de la sensibilité du theme étudié et des rapports de dépendance financiere impliquant
I'association, les participant-es et les donateurs, le choix a été fait de préserver I'anonymat de |'association

et des personnes rencontrées.

3.3.3 Sélection des participant-es

Dix personnes ont participé a cette recherche. Les criteres d’inclusion étaient les suivants : étre membre
actif de I'association, étre majeur, pouvoir s’exprimer en malgache ou en francais, et étre disposé a

partager ses perceptions et expériences.
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La sélection ne visait pas une représentativité statistique, mais la pertinence expérientielle des personnes
rencontrées au regard de I'objet de recherche. Le choix s’est porté sur des membres vivant au quotidien

les relations au sein de I'association, afin d’explorer I'expérience telle qu’elle est vécue et signifiante pour

eux. Dans cette logique, trois éléments ont orienté la sélection : I'implication réelle dans la vie de
I'organisation, la diversité des positions occupées dans |'association et la capacité des participant-es a

décrire leur expérience dans le cadre de discussions ouvertes et situées.

Cette logique s’inscrit dans une approche phénoménologique herméneutique, dans laquelle la profondeur
ne repose pas sur une accumulation de données, mais sur la qualité descriptive, relationnelle et affective
des récits, ainsi que sur leur potentiel a faire apparaitre la structure signifiante d’'un vécu. Comme le
rappellent Legard et al. (2003), I'enjeu n’est pas d’épuiser un corpus, mais d’accéder a une compréhension
fine de I'expérience telle qu’elle se donne dans la parole, les hésitations, les silences ou les détours du
récit. En ce sens, le choix de centrer I’analyse sur un nombre restreint de participant-es s’inscrit pleinement

dans la recherche d’une compréhension dense, nuancée et située du phénomeéne.

3.4 Mise en ceuvre de la méthode

Nous retenons trois étapes fondamentales pour décliner la méthodologie de van Manen (2016, 2023) :
(3.5.1) I'exploration de I'expérience vécue, (3.5.2) I'analyse thématique phénoménologique et (3.5.3)
I’écriture phénoménologique. L'exigence éthique, abordée en 3.5.4, ne constitue pas une étape distincte
au sens strict, mais une dimension qui traverse I'ensemble de la démarche. Ces étapes n’ont toutefois pas
été appliquées de maniere linéaire ou standardisée : leur mise en ceuvre a été continuellement ajustée au
contexte relationnel, linguistique, symbolique et postcolonial du terrain. Ces ajustements, notamment liés
aux formes de narration, a la traduction, a la réflexivité et aux choix de restitution, seront approfondis

dans les chapitres de discussion et de restitution sensible.

Ce chemin a ainsi permis d’explorer I'expérience telle qu’elle est vécue, d’en dégager les structures de
sens et d’en proposer une restitution interprétative attentive a la singularité des vécus, dans une

démarche dont les modalités concrétes se sont précisées et transformées au fil de I'enquéte.

74



Figure 3.1 La phénoménologie herméneutique comme chemin

Exploration de
I'expérience vécue

Ecriture Analyse thématique
phénoménologique phénoménologique
+ traduction comme moment analytique - description == tension <= reformulation <=

¥

L’exploration du vécu s’appuie sur une présence prolongée dans I'association et sur des échanges libres
visant a accéder aux expériences telles qu’elles se donnent dans les relations ordinaires. L’analyse consiste
ensuite a dégager des tensions, des lignes de force et des structures de sens a partir des récits et des
scenes observées, sans réduire prématurément les matériaux a des catégories fermées. Enfin, I'écriture
est envisagée non comme une simple restitution, mais comme une composante du travail interprétatif,
dans la continuité de la phénoménologie herméneutique, et comme un espace ou se jouent déja des choix
épistémiques, éthiques et expressifs liés a la maniere de rendre compte du vécu. Ces trois moments
doivent toutefois étre compris comme étroitement liés plutét que comme des phases cloisonnées :
I’exploration nourrit I’analyse, I'analyse réoriente le retour au matériau, et I’écriture participe elle-méme

a 'approfondissement et a la mise a I'épreuve de I'interprétation.

3.4.1 Exploration de I’expérience vécue

Les matériaux empiriques ne reposent pas sur des entretiens au sens strict, mais sur une combinaison
d’'immersion au sein de I'association, de discussions ouvertes et situées dans le quotidien, ainsi que

observation participante. Ce choix méthodologique visait a accéder au vécu dans ses formes ordinaires
d’expression, au plus prées des interactions telles qu’elles se déploient sur le terrain. Dans cette recherche,
il ne s’agissait pas d’isoler un contexte extérieur a I'expérience, mais d’approcher des situations

relationnelles concretes, ol les dimensions humaines, matérielles, organisationnelles, langagiéres et

symboliques participent ensemble a la production du sens (Clarke et al., 2023).

75



Cette modalité a permis de recueillir non seulement des contenus verbalisés, mais aussi des gestes, des
hésitations, des tonalités, des maniéres de dire et des silences, qui constituent des dimensions
importantes de I'expérience vécue dans une approche phénoménologique critique. L'exploration reposait
ainsi sur un double engagement : étre attentive a ce qui se manifeste dans ces expressions, et les accueillir
dans leur forme propre, sans leur imposer de grille étrangere. Fidele a I'approche phénoménologique de
van Manen (2023), il ne s’agissait pas de collecter des faits ou des opinions, mais de laisser émerger dans

I’échange des expériences qui ont du sens pour celles et ceux qui les partagent.

Cette premiere opération n’a pas été concue comme une simple phase de recueil préalable a I'analyse,
mais comme un moment inscrit d’emblée dans une dynamique ou la posture de recherche, la qualité de
présence sur le terrain, la relation construite avec les dix participant-es et I'attention portée aux formes
d’expression influencent la maniére dont le vécu peut se donner. Ainsi, I'exploration de I'expérience
participe d’une approche méthodologique réflexive, dans laquelle la chercheuse n’est pas extérieure a la
production du matériau, mais engagée dans un processus de compréhension situé (Alvesson et Skoldberg,

2017 ; Schwandt et al., 2007).

Immersion prolongée et rapport situé au terrain

Une immersion d’environ un mois sur le terrain a permis de partager le quotidien de I’association tout en
engageant des discussions ouvertes et informelles, dont certaines ont été prolongées a distance sur
plusieurs mois. Cette immersion s’inscrivait également dans un rapport plus long au terrain, nourri par le
parcours de vie de la chercheuse a Antananarivo et a Madagascar, en tant que Malgache. Cela facilitait
I'acces relationnel sans pour autant annuler les écarts de position. La proximité ne saurait donc étre
assimilée a une neutralité ; elle constituait au contraire un élément a interroger de maniére continue dans
le travail réflexif, tant du point de vue de la relation de recherche que des conditions d’interprétation. Le
terrain n’était ainsi pas abordé comme un simple contexte extérieur, mais comme |I’espace concret ou se

configuraient les échanges, les positions et les significations (Schwandt et al., 2007 ; Clarke et al., 2023).

Discussions ouvertes pour une écoute souple et située

Les discussions ouvertes ont été privilégiées aux entretiens formels. Les échanges ont ainsi pris place dans
le cours ordinaire de la vie de I'association, plutét que dans un protocole rigide de questions-réponses.

Cette option, plus souple, laisse place a la spontanéité. Elle évite d'imposer des formats trop rigides,
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souvent peu compatibles avec les réalités relationnelles et les modes d’expression locaux (Chilisa, 2012).
Elle permet aussi de ne pas restreindre trop vite I'expérience a des attentes langagieres déja cadrées par

des attentes de clarté, de linéarité ou d’explicitation.

Ces échanges se déroulaient en face a face, de maniéere individuelle ou collective, selon les préférences
des participant-es. Dans les interactions observées sur ce terrain, la parole prenait souvent des formes
indirectes ou symboliques : proverbes, récits détournés, sous-entendus, silences. Elle ne se donnait pas
toujours frontalement, mais avancait par images, détours et résonances. Il s’agissait alors moins de faire
parler que de créer un espace ou la parole pouvait se déposer selon les codes, les rythmes et les seuils de

confiance propres a chacun-e.

Les lieux étaient aussi choisis par les participant-es. La plupart des échanges se sont tenus en extérieur,
lors de marches, d’activités quotidiennes ou de moments de transition. Ce cadre informel favorisait un
climat de confiance et limitait la pression institutionnelle, dans un contexte ou les rapports de pouvoir
étaient marqués. Le choix de ces modalités répondait moins a une préférence pratique qu’a une exigence
de justesse : permettre que I'expérience se dise la ou elle se vit, et dans des environnements ou la parole

pouvait se déployer avec moins de contrainte.

L'approche prend ainsi en compte non seulement ce qui est dit, mais aussi la maniére dont cela se dit.
L'objectif n’était pas I'exhaustivité, mais la résonance : repérer ce qui, dans les récits, éclaire les
dynamiques vécues, leurs tensions et leurs ambivalences. Cette écoute suppose une attention aux formes

indirectes d’expression, aux silences, aux ambiguités et aux détours.

La collecte a été poursuivie tant que les échanges enrichissaient la compréhension du vécu étudié. Sans
viser la généralisation, I'arrét s’est appuyé sur un principe de suffisance interprétative, entendue ici non
comme répétition mécanique des contenus, mais comme moment ou les récits permettaient surtout
d’approfondir, de nuancer ou de déplacer des tensions déja apparues plutét que de faire émerger de

nouvelles dimensions significatives.

Dans ce cadre, la discrétion était essentielle pour préserver I'anonymat et la sécurité des participant-es.
Etre vue en conversation prolongée avec certaines personnes pouvait leur nuire dans un contexte ou les

alliances sont visibles et parfois interprétées. Cette exigence de discrétion relevait donc a la fois d’un
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impératif éthique et d’'une vigilance méthodologique, la proximité n’étant jamais exempte d’effets

relationnels et symboliques.

Observation participante pour saisir ce qui n’a pas été verbalisé

L'observation participante est venue compléter les discussions ouvertes comme modalité d’acces a des
dimensions du vécu difficilement réductibles au verbal. Van Manen (2023) insiste sur I'importance d’une
présence attentive, sensible et incarnée dans la recherche phénoménologique : comprendre un
phénomeéne ne releve pas d’'une posture d’observation distante, mais d’un engagement perceptif, affectif

et réflexif dans la rencontre avec I'autre.

Dans cette perspective, le mois d’immersion ne visait pas a accumuler des données comportementales,
mais a affiner une perception située des dynamiques intersubjectives : postures corporelles, gestes
d’ajustement, maniéres de se tenir, de se retirer ou d’attendre. Ces dimensions, souvent en marge du
langage explicite, ont permis d’étre attentive a des formes subtiles de déférence, de retrait ou de rapports
de pouvoir inscrites dans les interactions ordinaires. L’observation participante constitue ainsi un appui

méthodologique essentiel pour accéder a un registre plus incarné du vécu.

Elle a également permis de préter attention a ce qui, dans les situations, ne relevait pas uniquement des
personnes, mais de I'agencement plus large des relations : espaces, temporalités, réles organisationnels,
objets, rythmes, interruptions, présences absentes ou contraintes institutionnelles. Cette attention a la
situation dans son épaisseur relationnelle a contribué a déplacer I’'analyse d’une logique centrée sur les
seuls discours vers une compréhension plus large des conditions concrétes dans lesquelles le vécu se

donnait (Clarke et al., 2023).

Les documents et discours produits par la direction de I’association ont également été pris en compte. lls
ont permis de situer les récits dans un cadre organisationnel et symbolique plus large (van Manen, 2023).
Ces matériaux n’ont pas été mobilisés comme des sources surplombantes, mais comme des éléments de
la situation empirique, permettant de mieux situer les tensions entre discours institutionnels, pratiques

ordinaires et vécus relationnels.
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3.4.2 Analyse thématique phénoménologique

L'analyse des matériaux empiriques s’est appuyée sur une approche thématique inspirée de Ia
phénoménologie herméneutique de van Manen (1984, 2016, 2023). L'enjeu n’était pas d’appliquer une
procédure de codage standardisée, ni de réduire les récits a des catégories fermées, mais de dégager
progressivement des structures de sens a partir de descriptions situées, en restant attentive a |'épaisseur
relationnelle, affective et symbolique du vécu. Dans cette perspective, I'analyse n’a pas consisté a faire
émerger mécaniquement des thémes a partir d’un corpus donné, mais a engager un mouvement

interprétatif entre scénes, formulations, tensions pergues et reformulations successives.

Plutét qu’une séquence strictement linéaire, I'analyse a pris la forme d’un cycle itératif entre retour au
matériau, description fine, mise en tension interprétative et réécriture, jusqu’a la stabilisation des noyaux
de sens. Cette logique circulaire est cohérente avec la phénoménologie herméneutique, dans laquelle
comprendre ne signifie pas extraire un contenu latent de maniére technique, mais éprouver la justesse
d’une interprétation au contact répété des récits et des situations observées (van Manen, 2023 ; Gadamer,

1996). Les scénes empiriques ont ainsi constitué le point d’ancrage premier de I'analyse.

L’analyse a d’abord reposé sur un travail de transcription, de relecture et d'immersion approfondie dans
les échanges et les notes de terrain. Il s’agissait de relire attentivement les matériaux afin de laisser
apparaitre, sans précipitation ni abstraction hative, des tensions récurrentes, des lignes de force et des
motifs significatifs. Une attention particuliére a été portée aux dimensions sensorielles, émotionnelles,
contextuelles et relationnelles de I'expérience. La transcription et la traduction ont été menées de maniére

a préserver autant que possible les nuances, hésitations, modulations et images propres aux échanges.

A partir des relectures, certains passages ont été repérés comme denses sur le plan phénoménologique,
non parce qu’ils résumaient une idée générale, mais parce qu’ils éclairaient la maniere dont la relation
était vécue, éprouvée ou négociée. L’analyse a alors consisté moins a classer des extraits qu’a stabiliser

progressivement des noyaux interprétatifs a partir de scenes situées.

Les themes n’ont pas été imposés de I'extérieur ; ils se sont construits dans un mouvement de
rapprochement, de distinction et de reformulation a partir des matériaux eux-mémes. Ce travail ne visait
pas a modéliser les comportements ni a expliquer causalement les situations, mais a rendre intelligibles

des tensions vécues, des ambivalences, des formes d’ajustement et des expériences de légitimité ou de
]
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retrait inscrites dans les interactions. En ce sens, I'analyse cherchait moins a produire une taxonomie qu’a

faire apparaitre des configurations de sens du vécu relationnel.

Cette démarche suppose une réflexivité méthodologique explicite. Comme le soulignent Alvesson et
Skoldberg (2017), I’analyse qualitative ne reléve pas d’'un dévoilement passif de significations déja la, mais
d’un travail interprétatif situé, dans lequel la posture du chercheur, son cadre théorique, ses choix
méthodologiques et sa relation au terrain participent a la production du sens. De méme, Braun et Clarke
(2023a) rappellent que les themes n’émergent pas simplement des données : ils sont activement
construits a travers un travail d’interprétation, de mise en relation et d’écriture. Cette recherche assume
donc le caractere construit de I’analyse, sans pour autant dissocier cette construction, du matériau qui la

fonde.

Rigueur interprétative

Comme indiqué plus t6t, cette these ne porte ni sur la mesure, ni sur la recherche de causalités, mais sur

une intelligibilité interprétative du vécu. La rigueur repose ainsi sur quatre principes complémentaires.

Premiérement, la tracabilité interprétative : les interprétations ont été systématiquement arrimées a des
scénes observées, a des formulations précises, et lorsque cela était nécessaire, aux termes malgaches
employés par les participant-es. Deuxiemement, la prudence interprétative : il s’agissait de ne pas combler
trop vite les silences, les ambiguités ou les détours du matériau, et de laisser a ces formes indirectes leur
portée signifiante plutét que de les traiter comme de simples manques discursifs. Cette rigueur
interprétative s’est également appuyée, lorsque cela était possible, sur un travail de reformulation et de
vérification réguliere de ma compréhension auprés des participant-es, dans la limite aux contraintes
éthiques liées a I'anonymat, a la sécurité et a la relation de recherche. Troisiemement, les retours
constants au matériau : les lectures successives, les confrontations au corpus et les reformulations ont
permis de tester la solidité des interprétations et d’en déplacer certaines lorsqu’elles paraissaient
insuffisamment fondées. Enfin, le chemin interprétatif explicité : le passage des scenes situées aux
configurations analytiques a été rendu visible a travers les versions successives de I'analyse, les notes de

travail et le journal réflexif.

Dans cette perspective, la qualité de l'interprétation ne peut étre dissociée de son caractére situé,

intersubjectif et argumenté. Schwandt et al. (2007) rappellent que linterprétation en recherche
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qualitative ne peut étre jugée a I'aune des seuls critéres conventionnels de neutralité, mais doit étre
pensée au regard de sa crédibilité, de sa cohérence et de son inscription dans une relation de
compréhension. La rigueur tient ici moins a I'‘application d’un protocole qu’a une discipline
herméneutique : maintenir une fidélité argumentée a ce qui se donne dans le vécu, sans surinterpréter ni

réduire.

Traduction comme moment analytique

La grande majorité des échanges ayant eu lieu en malgache, la traduction vers le francais a constitué une
étape essentielle de I'analyse. Ce processus, que j'ai mené moi-méme, n’a pas été traité comme une simple
opération linguistique a posteriori, mais comme un vecteur d'immersion supplémentaire dans le vécu des
participant-es et un moment analytique a part entiere. Il impliquait un va-et-vient constant entre les

formulations d’origine, leurs résonances contextuelles et les choix de restitution en francais.

La traduction exigeait une attention soutenue aux nuances culturelles, aux implicites, aux significations
non directement transposables, mais aussi aux effets produits par certains mots, rythmes, images ou
silences. Elle supposait des arbitrages entre fidélité lexicale et fidélité au monde vécu, conduisant parfois
a conserver certains termes en malgache, a les commenter ou a renoncer a des équivalences trop lissées.
Dans cette recherche, traduire revenait moins a transférer un contenu qu’a travailler un seuil interprétatif,

ou se joue une part importante de I'épaisseur du sens.

Dans cette perspective, la traduction a renforcé I'immersion dans les matériaux autant qu’elle a déplacé
le regard analytique. Elle a permis d’interroger les choix de mots, les soupirs, les hésitations, les images
culturelles mobilisées et les formes indirectes d’expression, et a ainsi contribué a une compréhension plus
fine des expériences partagées (van Manen, 2016, 2023). Elle a également exigé une vigilance réflexive
constante quant a ma propre position linguistique et interprétative, dans un contexte ou les rapports entre

langues, savoirs et légitimité sont eux-mémes traversés par des hiérarchies historiques et symboliques.

3.4.3  Ecriture phénoménologique

L’écriture phénoménologique ne consiste pas simplement a restituer les récits des participant-es, mais a
travailler leur mise en forme de maniére a faire apparaitre une part de leur densité émotionnelle,

sensorielle, relationnelle et symbolique. Il ne s’agit donc pas uniquement de rapporter ce qui a été dit,
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mais de chercher une écriture capable de rendre perceptible la maniére dont une expérience s’éprouve et
se déploie dans le langage. Conformément a I'approche de van Manen (2016, 2023), I'écriture
phénoménologique est ici concue non seulement comme une modalité d’expression, mais aussi comme
une opération méthodologique a part entiére, par laquelle certaines significations de I'expérience

deviennent saisissables.

Dans cette perspective, |'écriture n’intervient pas aprés I'analyse comme simple mise en texte des
résultats. Elle participe au travail interprétatif lui-méme. Comme le rappellent van Manen et van Manen
(2021), écrire en phénoménologie ne revient pas a illustrer une expérience déja comprise, mais a la
travailler dans et par le langage, jusqu’a éprouver la justesse d’une formulation. De fagcon convergente,
Richardson (2023) soutient que I'écriture constitue une méthode herméneutique en elle-méme : elle ne
se limite pas a transmettre une connaissance, mais contribue a la produire. Braun et Clarke (2023b) vont
dans le méme sens lorsqu’ils soulignent que I'analyse n’est pas terminée avant d’avoir été écrite, et que

la mise en récit analytique constitue une phase décisive du processus de compréhension.

Concrétement, dans cette démarche, I’écriture a ainsi été envisagée comme un espace de mise a I'épreuve
de l'interprétation. Réécrire un passage, déplacer une formulation, suspendre une phrase, revenir a une
scene ou a une expression en malgache permettait d’interroger la fidélité du texte a ce qui avait été vécu,
dit ou observé. Un passage n’était retenu que lorsqu’il semblait tenir, c’est-a-dire lorsqu’il restait arrimé a
la scéne de référence sans surinterpréter, sans lisser ses ambiguités et sans réduire sa portée a une

catégorie trop rapidement stabilisée.

L’écriture devient ici un geste herméneutique : un travail de précision, de retenue et de reformulation

visant a laisser advenir le phénomeéne dans sa tonalité propre (van Manen, 1984, 2016, 2023).

Processus d’écriture phénoménologique

A la suite de I'analyse thématique phénoménologique, le travail d’écriture s’est structuré autour de
plusieurs exigences, inspirées de van Manen (1984, 1989, 2016, 2023) ainsi que de van Manen et van

Manen (2021).

Premierement, une réflexivité continue, a guidé I'écriture. Il s’agissait de reconnaitre mes propres

présupposés, mes élans interprétatifs, mes affinités de lecture ou mes zones d’adhérence au matériau,
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afin de maintenir une écoute fidele aux récits sans en forcer prématurément le sens. Cette vigilance n’avait
pas pour objectif d’effacer ma présence, mais de la travailler méthodologiquement, dans une logique

réflexive (Alvesson et Skoldberg, 2017).

Deuxiemement, I'écriture a pris la forme de descriptions denses, incarnées et évocatrices, cherchant a
faire résonner les dimensions affectives, intersubjectives et symboliques de [’expérience. En
phénoménologie herméneutique, la description n’est pas I'opposé de I'interprétation : elle en est I'un des
lieux privilégiés, dans la mesure ol elle permet de faire apparaitre les structures de sens a méme

I’épaisseur du vécu (van Manen, 2023).

Troisiemement, un retour constant au matériau a soutenu |’écriture. Le texte s’est construit dans un va-
et-vient répété entre les notes de terrain, les transcriptions, les traductions, les formulations provisoires
et les reprises successives. Cette circulation entre matériau et écriture a permis d’éprouver la solidité des
interprétations, de corriger certaines inflexions trop rapides et de maintenir la tragabilité du chemin

herméneutique. En ce sens, |'écriture a participé pleinement de la rigueur interprétative.

Une écriture analytique, située et différenciée selon les sections

L’écriture phénoménologique a été mobilisée plus fortement dans les chapitres consacrés aux résultats et
a I'esthétique des vécus, et plus spécifiquement, dans les sections ou il s’agissait de rendre perceptibles
des tensions et des formes de présence ou d’absence difficilement saisissables dans une prose académique
strictement démonstrative. Elle n’a donc pas été appliquée uniformément a I'ensemble du manuscrit.
Dans les sections théoriques et méthodologiques, une écriture plus sobre a été privilégiée, afin de
préserver la lisibilité, la précision argumentative et la rigueur conceptuelle attendues dans ce type de

développement.

Ce choix ne traduit pas une séparation entre une écriture « scientifique » d’'un c6té et une écriture
« sensible » de I'autre, mais une modulation du registre d’écriture selon la fonction des sections. L'enjeu
n’était pas de poétiser la recherche, mais de trouver, selon les moments du manuscrit, une forme juste

pour dire sans réduire et restituer sans figer.
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Dans cette logique, un travail spécifique de coécriture a été mené avec Hanta Razafindratandra, oratrice
de kabary et écrivaine malgache, ancienne rédactrice en chef de plusieurs journaux nationaux malgaches,

pour I'élaboration du kabary, et des fragments poétiques bilingues intégrés au chapitre de discussion.

Cette initiative ne visait pas a littérariser les résultats, mais a travailler plus finement certaines résonances
du vécu, en particulier lorsque les intensités relationnelles, les détours énonciatifs ou les nuances portées
par le malgache résistaient a une restitution strictement analytique. Le recours a ces formes n’avait donc
pas une fonction ornementale, mais participait d’'un souci de justesse dans la restitution, attentif aux
rythmes, aux condensations de sens et a certaines qualités d’énonciation difficilement transposables dans

la seule prose académique (Leavy, 2015).

3.4.4 Considérations éthiques transversales

Dans un contexte postcolonial et interculturel, les considérations éthiques occupent une place centrale.
Cette recherche s’efforce de protéger les participant-es tout en valorisant leurs savoirs et leurs pratiques
culturelles. Elle accorde une attention particuliere a la gestion des asymétries de pouvoir, au respect des

formes locales de communication et a la restitution adaptée des résultats.

Consentement, confidentialité et vulnérabilité relationnelle

Le consentement éclairé constitue un principe fondamental. Les participant-es sont informé-es des
objectifs de la recherche, de I'usage des données et de leur droit a se retirer a tout moment (Alderson,
2020). Ces explications sont données oralement, en malgache, afin de respecter la place centrale de

I'oralité dans le contexte culturel.

Les personnes rencontrées évoluent dans un contexte de dépendance vis-a-vis des bailleurs ou
responsables étrangers de l'association. Pour préserver leur anonymat, tous les noms, fonctions et
éléments permettant I'identification sont masqués. L'anonymisation s’étend également a I'association, en

raison de la sensibilité du théme et des rapports de pouvoir existants.

Les discussions ouvertes et informelles, menées dans le cadre de I'immersion bénévole, visent a éviter
toute mise en scene d’une enquéte formelle. Ce choix prend en compte la culture du tsiny, ou la peur du

blame social peut freiner la parole (Love, 2019).
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Respect des savoirs et des formes d’expression locales

Dans une logique phénoménologique, les objectifs de recherche ne sont pas prédéterminés : I'exploration
du vécu se construit de maniére ouverte et évolutive, en accordant une attention particuliere a ce qui
émerge des récits et de I'expérience des participant-es (van Manen, 2016). De plus, aucune grille
d’entretien n’est imposée : les récits se construisent a partir de ce que les participant-es jugent important
de partager. Enfin, la recherche reconnait les savoirs locaux comme des sources légitimes de connaissance.
Les proverbes, formes narratives indirectes et kabary sont pris en considération dans I'analyse (Whyte,

2018).

Cette posture rejoint les appels a une recherche attentive aux savoirs situés et aux dynamiques
relationnelles du terrain, en refusant d’'imposer des cadres occidentaux de validité ou d’expression

(Connell, 2018 ; Ndlovu-Gatsheni, 2019).

Cette posture a impliqué une attention constante a la maniéere dont les participant-es racontaient leur
expérience, aux formes indirectes d’expression, aux silences, aux gestes, aux émotions et aux registres
symboliques mobilisés dans les échanges. Elle a également exigé une vigilance réflexive continue quant a
ma propre position dans la relation de recherche, afin de soutenir une écoute située, éthique et sensible
aux asymétries qui traversent le terrain. J’ai ainsi adopté une posture réflexive et ouverte, consciente de
mes identités croisées (Alvesson et Skoldberg, 2017). Cette réflexivité s’est notamment appuyée sur la
tenue d’un journal de terrain et de notes personnelles dont certains fragments sont mobilisés dans le

chapitre des résultats sous forme de résonances réflexives.

L'exploration de I'expérience vécue supposait également de considérer les participant-es non comme de
simples sources de données, mais comme des interlocuteurs engagés dans une relation interprétative.
Sans relever d’une co-construction symétrique au sens fort, cette posture impliquait un travail dialogique
de clarification et de compréhension, dans lequel les participant-es étaient amené-es a expliciter le sens
gu’ils et elles donnaient a leurs vécus, tandis que je vérifiais régulierement aupres d’eux ma
compréhension. Elle exigeait également une négociation respectueuse des conditions de I’échange et une
attention a la maniere dont la relation de recherche faconnait ce qui pouvait étre dit, passé sous silence
ou rendu intelligible. Dans cette perspective, I'enjeu n’était pas seulement d’accéder a des contenus, mais
de soutenir une écoute située, éthique et réflexive, attentive au caractéere intersubjectif, social et situé de

toute interprétation, ainsi qu’a la justesse de ce qui en est proposé (Schwandt et al., 2007).
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Ethique de restitution

L’éthique de la recherche implique aussi une responsabilité envers les participant-es. Elle suppose, d’une
part, des recommandations pratiques adressées a la direction de I'association et, d’autre part, un geste de
restitution plus situé, prenant la forme d’un kabary transmis aux participant-es ainsi que de visuels inspirés
des vécus recueillis. Ce choix ne reléve pas d’un simple habillage culturel. Il répond a une volonté d’honorer
les relations nouées sur le terrain, dans la mesure ou le kabary constitue, dans le contexte malgache, une
forme socialement et symboliquement forte de prise de parole, de positionnement de soi et de
reconnaissance de |'autre. C’'est dans cette méme logique que des poeémes et des kabary bilingues ont
également été intégrés a la these, avec une place symbolique particuliere accordée au kabary placé en

avant-propos.

3.5 Conclusion du chapitre

La méthodologie adoptée dans cette recherche ne constitue pas un simple dispositif de collecte ou
d’analyse. Elle prolonge la posture épistémologique située qui sous-tend I'ensemble de la thése. En
mobilisant la phénoménologie herméneutique de la pratique selon van Manen, cette recherche a cherché
a construire une démarche attentive a I'épaisseur du vécu, capable d’éclairer les significations affectives,
relationnelles et symboliques des expériences situées. Ce choix méthodologique s’inscrit ainsi dans une
forte cohérence avec le cadre théorique développé précédemment, en articulant attention au sens incarné
et vigilance critique a I'égard des rapports de pouvoir, des hiérarchies langagieres et des formes

différenciées de légitimation propres aux contextes postcoloniaux.

L'exploration de [I'expérience vécue, l'analyse thématique, |’écriture phénoménologique et les
considérations éthiques ont constitué les principaux appuis de cette démarche. Leur mise en ceuvre n’a
toutefois pas relevé d’une application linéaire de la méthode, mais d’un travail d’ajustement au terrain,
dans un souci de justesse contextuelle : recours a des discussions ouvertes et informelles, attention portée
aux formes symboliques d’expression, prise en compte de la traduction comme moment analytique, et
élaboration de formes situées de restitution. Ces choix méthodologiques ont visé a accueillir les savoirs,
les récits et les relations dans leur densité propre, sans les reconduire aux formats dominants de la

recherche.
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Appliquée a un contexte postcolonial d’aide au développement, cette méthode appelle une vigilance
accrue a I'égard des langues, des rythmes, des silences, des gestes et des formes indirectes de parole. Elle
permet ainsi d’entrer au plus prés des expériences relationnelles vécues par les membres malgaches de
I'association, sans en aplatir la complexité ni en effacer les ambivalences. En ce sens, elle prépare |'analyse
phénoménologique critique développée dans les chapitres suivants, ol seront examinées les dynamiques

de domination, de reconnaissance, de retrait et d’ajustement a partir du vécu situé des participant-es.

Enfin, cette posture méthodologique, assumée comme réflexive, située et plurilingue, ouvre sur une
discussion plus large des tensions, limites et apports d’une recherche menée en contexte postcolonial. Cet

approfondissement sera repris dans le chapitre de discussion.
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CHAPITRE 4
RESULTATS

L’écriture de ce chapitre s’inscrit dans une démarche d’écriture phénoménologique, soucieuse de restituer
I’épaisseur du vécu dans une forme respectueuse, fluide et incarnée. Ce chapitre donne a entendre les
voix des participant-es, dans la pluralité de leurs expériences et la complexité de leurs ressentis. Il ne s’agit
pas ici de produire une synthese exhaustive ni de tirer des conclusions fermées, mais d’ouvrir un espace
de lecture attentive aux nuances du quotidien. L'approche phénoménologique et réflexive retenue donne
priorité au vécu tel qu’il est raconté, percu et ressenti, dans sa charge émotionnelle autant que dans sa
portée relationnelle. Certaines émotions apparaissent déja au fil des sections thématiques ; une section
spécifique leur est néanmoins consacrée afin de mieux rendre compte de leur intensité et de leur réle

dans I'expérience incarnée.

Les récits partagés ne suivent pas une logique linéaire ou hiérarchique. lls s’entrelacent en un tissu de
significations faconné par I'histoire, les rapports sociaux, les croyances et les conditions de vie. Chaque
extrait présenté ici est a la fois singulier et révélateur de dynamiques plus larges : il éclaire un rapport situé

au monde, aux autres et a soi-méme, tel qu’il se construit dans I'épaisseur des situations vécues.

Tant6t liés a des expériences immédiates, tantot a des souvenirs plus anciens ou a des lieux autres, ces
récits participent a la constitution d’'une mémoire relationnelle. Leur ancrage ne releve pas d’un simple
souvenir, mais de perceptions durables, marquées par les affects, les régimes de reconnaissance et les
structures de sens. C’'est dans cette stratification affective du passé, du présent et du lieu que se déploie
I'expérience vécue, que la phénoménologie cherche ici a accueillir dans sa complexité incarnée (van

Manen, 2023).

Ce chapitre est structuré en grandes thématiques, non comme des cases a cocher, mais comme des portes
d’entrée dans le vécu. Chacune de ces thématiques émerge des paroles des participant-es et met en
lumiere une tension fondamentale : entre incertitude et endurance, regard et invisibilisation, savoir et
silence, autorité et crainte, solidarité et contrainte, foi et ambivalence. Ces tensions ne s’excluent pas les

unes les autres ; elles cohabitent, parfois dans une méme personne, souvent dans un méme récit.
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L'objectif n’est pas de figer ces expériences dans des catégories, mais de les accueillir dans leur
ambivalence. La ol certains voient soumission, d’autres parlent de patience. La ou certains vivent la foi
comme un refuge, d’autres la contestent, sans pour autant la rejeter. Dans ce contexte traversé par des

rapports de pouvoir inégaux, les formes d’agir, de ressentir, de comprendre sont multiples.

En rendant compte de ces récits, j'ai choisi de ne pas lisser les aspérités, ni d’effacer ce qui dérange.
Chaque section se cl6t par une résonance réflexive, qui constitue un écho personnel, situé, parfois
inconfortable, toujours traversé par une posture d’écoute engagée. Appuyées sur mon journal de terrain
et sur mes notes personnelles prises pendant et aprés I'immersion, ces insertions visent a rendre visibles
les effets du terrain sur la chercheuse que je suis, sans prétendre a une neutralité illusoire. Elles explicitent
mon vécu dans la relation de recherche et offrent un espace de mise en résonance avec les expériences
partagées par les participant-es. Inscrites dans une démarche phénoménologique critique, elles reposent
sur I'idée que I'implication du chercheur n’est pas un biais a neutraliser, mais une voie d’accés au sens, a
condition d’en interroger les effets. Leur présence permet ainsi de faire apparaitre certains décalages,
tensions ou malaises traversés au fil de I’exploration, en assumant que la compréhension se construit aussi

depuis un lieu situé, affecté et partiellement vulnérable.

Ce chapitre propose ainsi une traversée : une plongée dans les maniéres d’habiter le monde quand celui-
ci est traversé de tensions, de dominations, mais aussi de forces discretes. S’y mélent vulnérabilité et
dignité, colere et attachement, résignation et créativité relationnelle. Plus qu’un tableau figé, ce chapitre
propose un mouvement de sens, de résistance parfois silencieuse et de présence au monde, toujours

incarnée.

4.1 \Vivre dans l'incertitude du quotidien

L'incertitude n’est pas un moment passager dans la vie des participant-es : c’est une toile de fond
permanente, un climat existentiel dans lequel chaque geste, chaque décision, chaque silence prend forme.
Tout est suspendu a des « peut-étre » : peut-étre que I'argent suffira, peut-étre que I'enfant guérira, peut-
étre que I'on ne sera pas renvoyé demain. Cette incertitude est vécue non comme une abstraction, mais

comme une tension intime, quotidienne, corporelle.
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Des choix contraints dés I’enfance

Elle se glisse dans les choix de vie les plus t6t, des I'enfance, comme le montre ce témoignage :

« J'ai réussi le CEPE (Certificat d’études primaires élémentaires) mais j'ai raté la sixieme. Alors je
n'ai pas pu accéder au CEG (College d’enseignement général). [...] Ma mere n'a pas pu payer le
privé. C'est moi qui lui ai dit : laisse-moi arréter, ce n’est pas grave. J'ai arrété les études et je suis
allée faire la bonne a I'extérieur. »

La vie ne suit pas un chemin choisi, mais un chemin contraint. Ce n’est pas le manque d’envie qui pousse
a abandonner, mais I'impossibilité de continuer. L’avenir se réduit a ce qui est possible dans l'instant :
travailler pour subvenir, au plus vite. Cette forme d’incertitude ne se dit pas toujours avec des mots
dramatiques ; elle est normalisée, presque banale. Mais cette banalisation méme en dit la profondeur :

renoncer a I’éducation devient un acte de responsabilité.

Le soupgon comme charge de travail

Cette incertitude ne s’efface pas avec l'dge : elle s’installe dans le travail, dans les relations
professionnelles, dans le regard que I'on porte sur soi. Elle fragilise la dignité, étire le temps, rend chaque
journée plus lourde que la précédente. Un-e participant-e raconte son premier emploi, et a travers ses

mots se dessinent la douleur d’étre suspectée, I'obligation de rester et la pression vitale de devoir tenir :

« J'ai travaillé chez eux, la c’était dérangeant parce qu’ils n’avaient pas beaucoup confiance. Par
moment, ils disaient méme qu’ils avaient des sous perdus alors qu’ils finissaient par les retrouver.
J'ai méme pleuré. [...] Ma mere disait : tu n’arriveras pas a payer I'opération de ton fils qui est
malade. Supporte pour l'instant, quoi qu’il se passe. »

Ce n’est pas le travail en soi qui fait mal, mais la maniére dont il est vécu, entre soupgon et résignation. Le
corps continue, méme en pleurs, parce que le devoir dépasse la souffrance. L'urgence est vitale, non
métaphorique : un enfant malade, une opération a payer. Et la réponse n’est pas I'indignation, mais la
patience. Rester, supporter, se taire. Rester et supporter ne relévent pas ici d’'une adhésion, mais d’une

absence d’alternative.
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L’endurance comme stratégie de survie

Dans cette endurance, il y a une lucidité crue, une forme d’héroisme quotidien qui ne dit pas son nom. Ce
n’est pas une résignation passive, mais une stratégie de survie. Un-e autre participant-e le dit simplement,
sans détour, avec une gravité tranquille : « Méme si le salaire est bas, on supporte pour l'avenir des

enfants. »

Ici, le futur ne se pense pas en soi. Il se pense par procuration, dans le visage d’'un enfant, dans I'école
gu’on espére payer, dans la fatigue qu’on justifie par 'amour. Le présent devient une dette consentie
envers demain. Le travail n’est pas une voie d’épanouissement, mais souvent un sacrifice assumé. Ce

sacrifice se fait en silence, sans revendication ouverte, mais non sans discernement.

Quand la peur fait faire et fait taire

Cette précarité consentie s’"accompagne d’une peur sourde : celle de perdre méme ce peu que I'on a réussi
a obtenir. L'incertitude ne vient pas seulement du manque, mais de la fragilité de ce qui a été conquis.
Rien n’est acquis. Méme les heures de travail deviennent conditionnelles, dépendantes d’une obéissance

sans faille. Un-e participant-e le résume ainsi :

« Quand tu n’as pas de sous, tu as peur. Par exemple, moi je devrais travailler 8h. Mais s'il
m’appelle aprés ca, alors que je sais qu’il n’y aura pas de salaire en plus, je vais quand méme le
faire, par peur d’étre viré, comme je n’ai pas d’argent. »

On ne parle plus ici de dignité au travail, mais de survie. La peur devient un moteur, une contrainte
intériorisée qui pousse a I'auto-exploitation. Le corps est la, disponible, méme quand I'énergie manque.
La peur fait faire, et fait taire. Elle rend difficile toute négociation et transforme le rapport au travail en
expérience intime de vulnérabilité. Dans ce contexte, elle pousse a accepter des conditions injustes, a
endurer des traitements dévalorisants, voire a anticiper des fautes qu’on n’a pas commises, par crainte de

perdre le peu qu’on a.

Une fatigue enracinée dans le manque

Au-dela de la peur, un autre vécu émerge avec force dans les récits : celui de la fatigue. Pas seulement la

fatigue physique liée au travail ou a I'effort, mais une fatigue plus insidieuse, enracinée dans la précarité
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de I'existence. Un-e participant-e I’évoque sans détour : « lls manquent vraiment d'alimentation et ont peu

d'énergie. [...] Les Malgaches sont vite fatigués, ils ne sont pas comme eux (les étrangers). »

Cette parole révele une fatigue corporelle structurelle, liée a des conditions de vie difficiles, a une
alimentation déficiente, a une surcharge quotidienne de taches. La comparaison implicite avec « les
étrangers » met en lumiere une inégalité vécue jusque dans les corps : ce n’est pas seulement le savoir, le
pouvoir ou I'argent qui sont inégalement répartis, mais aussi la force de se lever, de continuer, d’agir. La

fatigue devient ainsi moins un épisode qu’un fond continu de I'existence.

Sourire comme résistance

Et pourtant, dans ce quotidien marqué par la dureté, une forme de dignité subsiste. Elle ne prend pas
toujours la forme d’un discours ou d’une révolte, mais parfois celle d’un sourire. Un sourire non pas naif
ou insouciant, mais tenu, volontaire, comme un bouclier fragile contre la rudesse du réel. Un-e
participant-e en parle avec simplicité, mais ce qu’elle exprime résonne comme un véritable acte de

résistance :

« Les gens disent que si on voit que ¢a ne va pas, c’est vraiment qu’il m’arrive quelque chose de
grave. Mais quoi qu’il se passe, je souris toujours. Alors tes problemes, tu les laisses la-bas et dés
que tu arrives, c’est la joie que tu apportes ici. »

Sourire devient ici un geste de survie, un refus de céder entierement a la lourdeur du vécu. Ce n’est pas
une fuite, mais une maniére de préserver une forme de soi malgré tout. Dans un monde ou l'incertitude
épuise, ou les humiliations s’accumulent, le sourire reste ce que I'on contrdle encore. Il ne supprime ni la
fatigue ni la douleur, mais permet de ne pas s’y réduire. Ce geste, discret mais ferme, reléve d’'une maniere

d’habiter sa condition et I'écart, sans s’y dissoudre.

Conclusion. Une dignité dans I'incertitude

Ainsi, vivre dans l'incertitude quotidienne ne se réduit pas a un simple état de précarité matérielle. C’'est
une expérience vécue dans le corps, dans la parole tue, dans les décisions contraintes et dans les gestes
tenus. C'est une incertitude qui infiltre I'existence tout entiére, fagonnant les trajectoires, comprimant les
possibles, obligeant a renoncer sans cesse a des choix fondamentaux. Elle agit comme un arriere-plan

constant, une tension qui dicte les concessions et module I'espérance. Et pourtant, au cceur de cette
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incertitude, une vitalité subsiste : celle qui s’exprime dans la patience, dans le soin porté aux autres, dans
les résistances discretes, dans les sourires qui tiennent debout. Ce quotidien incertain ne donne donc pas

seulement a voir une vie par défaut, mais aussi une endurance qui reste une forme de dignité.

Résonance réflexive

Etre sur le terrain, pour moi, c’est aussi porter une forme de tension
intérieure. J'écoute des récits de fatigue, de renoncements,
d’endurance, et je sens en moi une géne que je ne peux pas tout a fait
nommer. Ce n’est pas seulement de la compassion, c’est une sorte
d’inconfort moral profond, lié a la conscience aigué de mon propre
privilege. Je n’ai pas connu cette insécurité-la, cette précarité
constante, cette peur de tout perdre. Et pourtant, en les écoutant,
guelque chose me touche plus que je ne m’y attendais. Une sorte
d’impuissance : étre témoin, sans pouvoir vraiment alléger ce qu’ils
traversent. Parfois, je voudrais intervenir, proposer quelque chose,
mais je me retiens. Parce que je sens que ma parole, ici, doit d’abord
se faire discrete. Alors je prends du recul. Je note. Et je continue a
écouter. Mais ce recul est colteux. Il me demande de contenir mon
émotion, de ne pas me laisser absorber par le vertige de I'injustice
percue. Cela me laisse parfois fatiguée, habitée par une forme de
responsabilité, une exigence éthique : étre présente, sans prétendre
comprendre trop vite. Me tenir 13, entre distance et proximité, et

accepter de ne pas pouvoir réparer.

4.2 Le poids du regard

Etre regardé, c’est &tre situé. Le regard ne se contente pas de voir : il classe, il jauge, il positionne. Dans ce
contexte, chaque interaction est traversée par des marques visibles ou invisibles (apparence, langage,

statut, origine) qui assignent a chacun une place.

93



Le regard qui classe, qui réduit

Le regard d’autrui devient une instance d’évaluation : il module les gestes, freine les paroles, sculpte les
postures. Ce regard, souvent sans mot, agit comme un miroir déformant dans lequel les personnes
précaires se voient diminuées, rabaissées, parfois effacées. Un-e participant-e en fait le constat avec une

lucidité désarmante :

« Quasi tous les gens qui travaillent ici sont en difficulté. lls ont du mal a subvenir a leurs besoins.
De ce fait, ils se dénigrent. Genre on est des petits travailleurs, on n’a pas de connaissance, etc. lls
rabaissent leur valeur. Et quand ils voient des gens plutot chics et plutot propres, ils se font tout
petits pour éviter le face a face. »

Ce n’est pas tant le manque de ressources qui crée cette invisibilisation, que la maniére dont elle s’incarne
dans le corps. Se faire petit devient un réflexe. Eviter le face a face, une stratégie de protection. Dans les
silences, les replis, les gestes discrets, se lit une auto-censure apprise. Ce n’est pas qu’on ne veut pas étre
vu, c'est qu’on craint ce que ce regard fait naitre : une honte diffuse, une perception de soi comme
inadéquate. Le regard de I'autre ne dit rien, mais fait tout. Il installe une hiérarchie muette mais pesante,

une ligne de démarcation entre ceux qui peuvent se tenir droits et ceux qui apprennent a baisser les yeux.

Quand la parole elle-méme éloigne

Le langage, lui aussi, devient un vecteur de différenciation sociale. Ce n’est pas seulement ce que I'on dit,
mais la maniere de le dire qui classe. L'accent, les tournures, la fluidité du discours peuvent suffire a
générer une mise a distance. Un-e participant-e décrit ce malaise face a une langue « arrangée », qui vient

rompre une proximité ressentie :

« Si c’est un citoyen malgache, un vrai de vrai, qui a cette facon de parler comme arrangée, ¢a crée
une distance au niveau des valeurs. [...] Il est de la ville, moi je suis de la campagne. Méme si j'ai
des connaissances, face a lui je vais m’effacer. [...] Ca me dévalorise... le fait qu’il ait arrangé sa
facon de parler. »

Ici, la parole ne rapproche pas : elle isole. Elle agit comme un rappel constant de ce qui sépare, de ce qui
distingue, et souvent, de ce qui rabaisse. Méme entre Malgaches, des frontieres symboliques se dessinent
a travers les mots. Ce n’est pas qu’on ne comprend pas, c’est qu’on ne se sent pas autorisé a répondre. Le
langage devient une barriere invisible, qui induit une hiérarchie d’autant plus puissante qu’elle est

implicite.
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Les objets quotidiens, I'origine urbaine, des indices de hiérarchie

Cette hiérarchisation se prolonge dans les objets du quotidien. Une paire de chaussures devient ainsi le
signe discret mais clair d’une différence de statut : « On est tous habillés, on a un pantalon, on a des
chaussures. Mais tes chaussures tu les as peut-étre payées 20 000 ariary, alors que moi je les ai payées

5000. »

Ce qui pourrait sembler anodin est ici percu avec une acuité douloureuse. Ce n’est pas seulement une
différence de moyens : c’est une maniere d’étre vu. Une maniere de sentir que, méme dans ce que |'on
porte, dans ce que I'on montre malgré soi, on est placé en bas. L'apparence vestimentaire devient un

marqueur incorporé, un code que chacun sait lire, méme s’il n’est jamais énoncé.

L'origine urbaine agit, elle aussi, comme un marqueur social puissant. Méme lorsqu’elle n’est pas
revendiquée, elle est percue. Elle imprime une forme d’autorité, comme si le simple fait de venir de la ville
donnait un poids différent a la parole, aux gestes, a la présence. Un-e participant-e témoigne de cette
distance ressentie malgré elle : « Les gens ici savent que je viens de la ville alors que j'essaie de me

rapprocher d’eux. [...] Ca change quelque chose. C'est siir, tes relations avec les autres sont différentes. »

Ce n’est pas une posture volontairement hiérarchique, mais une représentation sociale enracinée. Etre «
de la ville », c’est déja étre vu comme différent, souvent plus compétent, parfois plus distant. Cela colore
les interactions, méme les plus ordinaires, d’une tension entre proximité souhaitée et écart pergu. Un-e
autre participant-e confirme a sa maniére cette division symbolique : « Il y avait un chef de chantier [...] il

se prenait pour quelqu’un de la ville. »

Ici, le soupgon ne porte pas sur une origine réelle, mais sur une posture jugée arrogante, comme si le fait
de « se croire urbain » suffisait a disqualifier ou a éloigner. Cette ligne de fracture, entre ville et campagne,
ne reflete pas simplement une géographie. Elle structure les représentations sociales, les formes de

[égitimité, les manieres d’étre ensemble.

La place assignée devient une limite intériorisée

Cette hiérarchie symbolique finit par s’intérioriser. Certains en viennent a penser qu’ils ne doivent pas

sortir du réle qui leur est assigné, méme lorsqu’ils en ont les capacités. Un-e participant-e résume avec
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amertume : « Pour le travail, on sait qu’on est le petit peuple, un peuple en situation de précarité, et on

ne dépassera pas notre place en tant qu’employé. »

C’est ici, une forme de clairvoyance : I'assignation sociale se prolonge dans les esprits. Elle devient limite
intériorisée, frontiere invisible qui empéche d’oser, de parler, de proposer. Méme l'idée de changer de

place semble incongrue. La place est fixée, socialement, mentalement, symboliquement.

Une dignité discrete, mais tenace

Pourtant, des affirmations de soi surgissent parfois au creux de cette tension. Des lueurs de résistance
discrétes mais tenaces, comme autant de rappels que la valeur d’'une personne ne se mesure pas a ses

habits, a son origine ou a son salaire :

« Je suis un pauvre avec de I'esprit. C'est-a-dire que je suis intelligent et je sais des choses. [...] J'ai
confiance en moi. » / « Parce que, que ce soit au niveau administratif, dans le village ou a
I'extérieur, ils ont besoin de moi. »

Ces affirmations sont rares, mais puissantes. Elles expriment une sorte de dignité lucide, une revendication
de valeur fondée sur I'expérience, sur I'engagement, sur I'utilité réelle. Ce n’est pas une contestation

ouverte des rapports sociaux, mais un ancrage intérieur, une maniere de rester debout malgré tout.

Résonance réflexive

Sur le terrain, j’ai ressenti dans mon propre corps ce que signifie étre
regardée « autrement ». Bien que malgache, je n’étais pas percue
comme « l'une d’eux ». Mon origine urbaine, mon éducation, ma
posture de chercheuse s’'imprimaient dans les échanges, malgré moi.
C’était rarement exprimé frontalement, mais je percevais parfois une
retenue, une distance dans les regards ou les silences.

J'étais une étrangere familiere. Pas une vazaha, pas totalement « d’ici
» non plus.

Ce décalage subtil, presque indéfinissable, m’a forcée a m’interroger

: qu’est-ce que je donne a voir, méme sans parler ? Mon accent, mes
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gestes, ma maniére d’écouter, portaient déja en eux des significations
implicites. Cette prise de conscience m’a travaillée. Elle m’a obligée a
ralentir, a m’effacer parfois, a observer autrement.

Je ne pouvais pas me situer hors du jeu des hiérarchies symboliques :
j’y étais prise, méme sans le vouloir. Par moments, j’ai senti le besoin
de justifier ma présence, de montrer que j'étais « aussi d’ici », sans
étre certaine que cela suffisait a réduire I'écart. C'était une forme de
tension, ol chaque posture devenait chargée. Ce n’était pas
seulement ce que je disais, mais ce que je représentais qui pesait dans
la relation. Ce décalage entre ce que je voulais transmettre et ce que
les autres percevaient, m’a rendue plus attentive a la puissance du
regard ; et au poids que peut avoir un mot prononcé par une
personne pergue comme « au-dessus », méme involontairement.

Le terrain, dans ces moments-la, devient un lieu d’apprentissage
incarné : on n’y recueille pas simplement des paroles, on y est aussi
traversée par des effets qu’on ne maitrise pas. J'ai compris qu’il ne
suffisait pas d’étre bienveillante ou empathique. Le regard que je
portais, la place que j'occupais, les silences que je choisissais ou non
de garder, tout cela participait a un jeu complexe d’assignations et de

résistances. Et moi aussi, j'y étais engagée.

4.3 e sais des choses, mais on ne m’écoute pas

Dans les interactions au sein de I'association, une souffrance diffuse mais constante s’'impose : celle de

sentir son savoir relégué, son expérience sous-évaluée, sa voix ignorée.

Une voix utile mais conditionnelle

Ce n’est pas tant I'ignorance qui enferme les personnes dans le silence, mais I'absence de permission tacite
a savoir. Le savoir local, enraciné dans les gestes du quotidien, la connaissance du terrain, la mémoire des

corps, se heurte a un plafond symbolique. Il est mobilisé a la marge, souvent a des fins pratiques, sans étre
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pleinement reconnu comme porteur de légitimité ou de valeur. L'expertise, dés lors qu’elle n’est ni
diplomée nivenue d’ailleurs, semble condamnée a rester en retrait. Cela crée une dissonance douloureuse
entre ce que I'on sait et ce que I'on peut dire. Un-e participant-e souligne avec lucidité ce paradoxe : « je
vois qu’ils ont super besoin de moi parfois, alors ils me caressent dans le sens du poil ». Elle sait étre
indispensable. Et pourtant, cette nécessité n‘ouvre pas a la reconnaissance : elle donne lieu a une
instrumentalisation affectueuse, mais temporaire. La place qu’on lui fait est toujours conditionnelle,
comme si son savoir devait étre utile pour exister. Dans les gestes retenus, les regards qui se baissent, les
voix qui hésitent, se lit cette vérité plus profonde : ce n’est pas le manque de compétences qui empéche

de s’exprimer, mais la crainte, ou I’habitude, de ne pas étre entendu-e.

Hiérarchie implicite des savoirs

Cette absence de reconnaissance ne repose pas sur une incapacité réelle a comprendre ou a contribuer,
mais sur une hiérarchisation intériorisée des savoirs, ol seuls ceux qui parlent haut, ou d’en haut, semblent
autorisés a avoir raison. Pourtant, les personnes rencontrées sur le terrain démontrent une capacité fine
a analyser leur environnement, a ajuster leur action, a penser en lien avec la réalité. Un-e participant-e,
par exemple, assume d’étre « illettré » et de « tenir la pelle », mais cela ne 'empéche pas de savoir cultiver,
de réfléchir a I'organisation du travail, ou de réver d’autonomie : « Si j’ai de I'expérience a part ce qu’on
me fait faire, comme un permis de conduire, je pourrais conduire un camion, alors je pourrais ne pas avoir

peur »,

Ce qui est énoncé ici dépasse la simple revendication d’un savoir-faire technique : c’est la reconnaissance
du fait que le savoir donne le droit d’exister autrement. Dans cette parole se dessine une forme
d’émancipation : il ne s’agit pas seulement de « faire », mais d’oser penser, et de pouvoir agir en confiance.
Mais cette possibilité reste entravée par le statut : avoir un savoir ne suffit pas a pouvoir le faire

reconnaitre.

Le silence comme protection

Le silence, dans ce contexte, n’est pas juste absence de parole. Il est posture de protection, retrait

stratégique, réponse a un environnement qui rend risqué le fait de penser a voix haute. Un-e participant-e

le dit avec une lucidité poignante :
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« C’'est le Malgache qui juge ce que dit celui de niveau inférieur [...] ¢a fait que celui qui a un niveau
inférieur va completement fermer le clapet, arréter de parler, et son esprit sera complétement
fermé. »

Il ne s’agit donc pas seulement d’un empéchement a parler, mais aussi d’un arrét de la pensée elle-méme,
d’une fermeture intérieure. Le corps se fige, les mots se bloquent, I'esprit se replie. La honte se lit dans les
gestes retenus, les regards fuyants, les voix qui hésitent. Ce n’est pas le manque de savoir qui paralyse,
mais I’anticipation du jugement, du rabaissement, du mépris. Le savoir existe, mais il est confiné, comme
en veille. Et ce confinement n’est pas seulement imposé de I'extérieur : il est intériorisé, ancré dans les
expériences passées, dans la répétition de situations ou I'on n’a pas été entendu, ou pire, ol I'on a été
humilié en ayant osé parler. Le corps manifeste alors la tension entre ce qui est su, ce qui pourrait étre dit,

et ce qui, pour survivre socialement, doit rester tu.

Quand la position sociale invalide la parole

Au-dela du silence, c’est parfois la suspicion elle-méme qui constitue la premiére réponse a la présence
d’un savoir subalterne. Comme si, par défaut, la parole du « petit », de 'employée, de lafemme, ne pouvait
étre qu’erronée ou intéressée. Un-e participant-e partage un épisode particulierement marquant : « C'était
moi leur femme de ménage. Alors quand il y a eu quelque chose de perdu [...] ils ont dit tout de suite :

c’est toi. »

L’accusation ne s’appuie pas sur des faits, mais plutét sur la base de sa position. Ce vécu est d’autant plus
douloureux qu’il intervient dans les premiers temps d’un contrat, « dés que je commence ». Autrement
dit, avant méme d’avoir pu prouver quoi que ce soit, le soupgon précede la confiance. Cette délégitimation
premiéere agit comme une blessure fondatrice. Elle laisse I'empreinte durable d’'un monde ol I'on n’a pas
droit a la présomption d’innocence, ol la parole ne pése rien, ol I'on commence chaque relation dans un
déficit de crédibilité. Dans ces conditions, I'expression et le savoir se trouvent disqualifiés avant méme

d’avoir été entendus.

Savoir agir malgré tout : une forme de résistance

Et pourtant, malgré ce climat de suspicion et de relégation, les savoirs vécus ne disparaissent pas. lls se
déplacent, se transforment, s’expriment autrement. Loin des réunions ou des décisions formelles, une

intelligence du terrain s’exerce, dans les gestes concrets, les adaptations discrétes, les choix murmurés
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plutdt qu’annoncés. Un-e participant-e raconte ainsi avoir volontairement espacé les plants a cing meétres
au lieu des dix prescrits par le responsable, compte tenu du type de plants. Ce n’est pas de
I'insubordination, mais une prise d’initiative fondée sur I'observation, I'expérience, le bon sens agricole.
Elle ajoute : « parce que je suis responsable, j’ai une certaine liberté méme s’ils ne me la donnent pas ».
Cette phrase concentre a elle seule toute I'ambiguité du rapport au savoir local : reconnu dans les faits,
nié dans le discours. Ce type d’agir, assumé en silence, témoigne d’une forme de résistance : non pas une
opposition frontale, mais une maniére de faire ce qui semble juste, méme sans permission. Ces
ajustements discrets montrent qu’une intelligence du terrain continue d’agir, a bas bruit, malgré sa faible

reconnaissance.

Résonance réflexive

Lors de mes échanges, j'ai senti a certains moments une méfiance, un
silence de précaution. Comme si derriere mes mots, ils cherchaient a
savoir : « Es-tu la pour nous entendre, ou pour nous corriger ? »

Je me suis fait toute petite, presque a m’excuser d’étre la, comme si
ma légitimité a les aborder devait se mériter. Et la, dans mon propre
corps, j’ai senti un écho du vécu qu’ils me partageaient : cette tension,
ce poids de devoir se justifier pour pouvoir simplement dire ce que
I’on sait. Mon souffle s’est raccourci. J’ai compris alors que le savoir
n’a pas seulement besoin d’un espace pour s’exprimer, mais aussi

d’un regard qui autorise. Un regard qui ne classe pas avant d’écouter.

Cela m’a conduite a ralentir encore, a écouter autrement, avec tout
mon corps, tant le savoir, chez eux comme chez moi, circule aussi

dans les gestes, les hésitations, les silences.

4.4 Autorité, crainte et silence

Dans l'association, la figure du responsable n’est pas seulement une fonction ; elle est une présence, un

statut incarné, une maniere d’étre qui fait autorité ou qui impose. Cette autorité, selon les récits, est
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parfois légitime, parfois crainte, parfois intérieurement contestée. Elle se manifeste dans les décisions
prises sans concertation, les ordres donnés sans explication, mais aussi dans les regards, les attitudes, les
gestes, les absences. Etre responsable, dans ce contexte, c’est souvent tenir un pouvoir relationnel qui
dépasse I'organigramme : c’est avoir le pouvoir de parler, de faire taire, de décider du salaire, de punir,

d’exclure.

Un pouvoir fondé sur la peur et la précarité

Un-e participant-e évoque I'impossibilité de contester une décision injuste : « Pour lui dés qu’on n’écoutait
pas ce qu’il disait, il enlevait le salaire. Et les gens se pliaient a ¢a. » Le pouvoir ici ne s’exerce pas par
I’'argumentation, mais par la menace. Il s’agit d’'un pouvoir performatif, direct, qui agit sur les corps, qui
rend docile. La sanction n’est pas un dernier recours, mais un moyen d’affirmation de soi. Dans ce type de
relation, la parole circule mal. La communication devient unidirectionnelle, descendante, souvent

marquée par la peur et le ressentiment.

Ce pouvoir autoritaire se greffe sur un terreau déja fragile : la précarité. Un responsable peut imposer
n‘importe quelle tache, prolonger les heures de travail sans compensation, décider de qui reste ou de qui
part, et tout cela est accepté, souvent en silence. Un-e participant-e résume cette soumission intériorisée :
« C'est la peur. Parce que Madagascar doit étre parmi les pays les plus pauvres au monde. Alors quand tu

n’as pas de sous, tu as peur. »

Ici, I'autorité tire sa force non seulement de sa position hiérarchique, mais aussi de la vulnérabilité
matérielle des autres. Le pouvoir devient une forme de chantage tacite, rendu possible par I'asymétrie des

ressources et I'absence d’alternatives.

Entre respect coutumier et hiérarchie formelle

Mais cette autorité n’est pas toujours strictement fonctionnelle ; elle peut aussi étre symbolique, nourrie
par I'age, le genre, la place dans la famille. Un-e participant-e évoque les conflits entre logiques familiales
et logiques professionnelles : « C’'est le concept de ray aman-dreny. Si un zanaka est responsable dans

I’entreprise, et que les ray aman-dreny travaillent 13, il lui sera difficile de donner des ordres. »
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Ici, I'autorité professionnelle est en tension avec l'autorité coutumiere. Le respect filial empéche de
donner des directives, méme dans un cadre professionnel. L'organisation formelle du travail est
déstabilisée par des hiérarchies sociales et symboliques plus anciennes. Cela engendre des dilemmes :
obéir au cadre ou respecter les régles implicites du fihavanana ? La légitimité d’un responsable ne repose

donc pas uniguement sur son réle ou son ancienneté, mais aussi sur sa maniere d’incarner son autorité.

Plusieurs récits évoquent aussi les figures de responsables étrangers, parfois percus comme trop rigides
ou dominateurs. Un-e participant-e raconte : « lls veulent toujours se montrer supérieurs. [...] Il n’y a pas

de souplesse. C'est méme plutdt des critiques qu’ils lancent. »

Ces remarques révelent un ressentiment face a une autorité percue comme arrogante, peu a |'écoute,

coupée des réalités locales. L’autorité devient alors une barriere, une source de désaccord, voire de colére.

Vers une autorité souple et équilibrée

Et pourtant, certains responsables trouvent un équilibre. Un-e participant-e explique sa posture avec une
métaphore parlante : « C'est comme si tu tenais de la boue dans tes mains : si tu presses trop fort, elle

déborde ; si tu la tiens trop lache, elle s’échappe. »

Il s’agit d’une autorité souple, incarnée dans des gestes, des paroles, un rythme. Savoir quand parler,
guand se taire, quand plaisanter, quand rappeler les regles. Ce modele relationnel repose moins sur la
crainte que sur une forme d’intelligence émotionnelle. L’autorité y est vécue comme un équilibre a trouver

€n permanence, non comme un Pouvoir a imposer.

Les figures d’autorité extérieures a I’organisation

Certaines figures extérieures au cadre de travail viennent renforcer ou contester ces rapports : les
pasteurs, les présidents du fokontany, les gendarmes. Leur autorité peut agir comme un renfort ou un
contrepouvoir, selon les cas. Une femme raconte comment le pasteur a été le médiateur d’une décision
familiale majeure, sans que son mari lui en parle : « Je ne supportais pas gu’il n’ait pas demandé mon

autorisation. Alors le pasteur a dit qu’on nous demanderait juste un an pour le faire. »
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Ici, la figure religieuse prend une place dans la prise de décision familiale, dépassant le couple. Cette forme

d’autorité devient prescriptive, mais aussi irrévocable, car elle est censée émaner de Dieu.

D’autres situations montrent une autorité plus politique ou sociale, comme celle du président du
fokontany, figure coutumiere et administrative locale. Un-e participant-e raconte : « Le président du
fokontany a tout de suite sermonné : maintenant on ne peut plus faire comme avant. » Ce réle
d’encadrement, d’appel a I'ordre collectif, est percu comme légitime et nécessaire. Il incarne une autorité

ancrée dans la communauté, capable de poser des limites sans humilier.

Mais d’autres figures, comme les gendarmes, sont décrites comme corrompues, partiales ou indifférentes.
« Les gendarmes étaient aussi complices avec toutes les saletés qu’il y a ici. » Leur autorité est vécue
comme dangereuse, voire injuste. Elle ne protege pas, elle surveille ou soutient les puissants. Cela mine la

confiance envers les institutions et renforce le sentiment d’abandon.

Une autorité en quéte de légitimité

Ce qui ressort de I’'ensemble des récits, c’est que I'autorité est un lieu sensible, instable. Elle peut protéger
ou écraser, guider ou humilier. Sa légitimité dépend autant de la posture adoptée que du contexte dans
lequel elle s’exerce. Les participant-es ne rejettent pas |'autorité en soi, mais plutét les formes d’autorité
sourdes, descendantes, méprisantes. Celles qui dépossedent de la parole, de la possibilité de répondre,
d’exister dans I'échange. A travers leurs récits, ils expriment un besoin d’équité, de respect mutuel,

d’écouter et de dialogue. Une autorité qui ne soit pas domination.

Résonance réflexive

Sur le terrain, j’ai souvent senti des tensions autour de I'autorité. Un-e
participant:e m’a testée, me racontant ses perceptions sur la
domination et le respect en observant mes réactions. En tant que
chercheuse, je n’étais pas extérieure a ces dynamiques : ma posture
d’écoute, mon statut, ma maniere de parler ou de rester silencieuse

entraient dans le jeu. J’ai appris que I'autorité se joue aussi dans les
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nuances : un ton, un regard, une facon de valider ou non une parole.
Cela m’a forcée a interroger ma propre autorité : suis-je pergue

comme une figure de pouvoir ? Une alliée ? Une menace ?

Ce flottement m’a obligée a écouter avec plus d’humilité, a accepter
que l'autorité se négocie aussi par I'attention réelle a la personne en

face.

4.5 Onvit ensemble, on ne peut pas faire autrement

Dans les récits recueillis, une valeur revient avec insistance : celle du fihavanana. Mais ce terme, souvent

traduit par « solidarité », dépasse largement le simple fait d’aider ou de vivre ensemble.

Une culture du lien

Le fihavanana désigne une maniere d’étre au monde, un tissage quotidien de responsabilités mutuelles,
d’attention aux autres, d’obligations non écrites. Il structure les relations bien au-dela de la famille
biologique. Il impose une forme de disponibilité aux besoins des autres, méme lorsque ses propres
ressources sont limitées. Un-e participant-e raconte ainsi : « On est six mais vraiment, ils ont pris en charge

tous leurs freres et sceurs et leurs enfants. C’'est comme si on nous avait appris a partager tout le temps. »

Ce geste de partage, inscrit des I'enfance, devient une norme sociale intériorisée. Il ne s’agit pas d’une
générosité choisie, mais d’'une maniere de vivre qui fait autorité en elle-méme. Le fait de donner, de
s’occuper des autres, d’ouvrir sa maison, n’est pas présenté comme un effort : c’est la seule maniere «

correcte » d’exister avec et pour les autres.

La valeur du fihavanana est donc aussi prescriptive : elle produit des attentes fortes quant aux
comportements attendus, et elle peut engendrer des tensions lorsque ces attentes ne sont pas comprises
ou partagées par tous. Dans les récits, cette dimension prescriptive apparait moins comme une régle
abstraite que comme une exigence relationnelle vécue, particulierement sensible lorsque les obligations

de solidarité rencontrent d’autres logiques d’action.
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Une solidarité et une pression implicite

Le fihavanana n’est pas seulement un idéal de solidarité au quotidien ; il crée aussi des obligations sociales
concrétes, lors des moments marquants. La participation a un événement, le don d’une enveloppe
(famangiana) lors d’un deuil, d’un mariage ou d’'une maladie, ou encore la visite a une famille endeuillée,

sont attendus et scrutés.

Ces gestes ne relevent pas de la politesse : ils engagent la réputation, la reconnaissance sociale, la cohésion
du groupe dans les moments charniéres de la vie. Un-e participant-e décrit cette attente comme allant de

SOi :

« Quand la personne était malade, sa famille était déja en difficulté. Maintenant que la personne
est morte, il faudrait se soutenir. [...] La coutume au village, c’est que quand il y a des choses
comme ¢a, tous les employés se réunissent, et c’est la ou les condoléances sont présentées, et
chaque section présente une enveloppe. »

Ce n’est pas le montant qui compte, mais le fait d’étre la, ensemble, visibles, solidaires. Ces gestes ont une
valeur relationnelle profonde : ne pas y participer revient a rompre un lien, a se désengager moralement.
Le non-respect de ces normes n’est pas simplement percu comme un oubli : il est vécu comme une faute
morale, une atteinte au tissu communautaire. Ce systéme d’entraide se veut horizontal, mais il repose en
réalité sur une surveillance mutuelle. Chacun sait ce qu’il doit faire, mais aussi ce que les autres attendent

de lui. Le fihavanana, dans sa forme vécue, est donc ambivalent : il protége, lie, réconforte et oblige.

Quand la solidarité vécue bouscule la logique de gestion

Ces pratiques coutumieres, méme lorsqu’elles sont vécues comme naturelles ou obligatoires par les
Malgaches, entrent parfois en friction avec les logiques gestionnaires de I'organisation. Ce qui est percu
comme une évidence relationnelle est parfois traité comme un excés de dépense, ou une perte de temps.
Un-e participant-e raconte son désarroi face a cette incompréhension : « Tu expliques et pourtant ils s’en
fichent, ¢a ne parait pas important pour eux. » Elle parle ici de responsables, souvent étrangers, pour qui
l'urgence ou la gravité d’un événement ne justifie pas forcément un déplacement collectif, une
contribution financiére ou une interruption du travail. Le décalage est douloureux, car il touche aux
fondements du fihavanana : I'idée qu’on n’est jamais seul, qu’il faut étre la pour les autres, surtout dans

les moments ou la vie bascule.
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Ce qui se joue, ce n’est pas seulement une divergence de pratiques, mais une tension entre deux manieres
d’habiter le monde : I'une ancrée dans les liens, la réciprocité, la présence ; I'autre dans I'optimisation du
temps, la rationalisation des colts, la prévisibilité des dépenses. L’une voit une enveloppe comme un geste
sacré ; I'autre, comme une ligne budgétaire a encadrer. Cette dissonance est source de malentendus,

d’agacements et de résistances contenues.

Elle n’est pas nouvelle, mais elle s’accentue dans un contexte de précarité, ol chaque dépense compte,
ou chaque absence est visible. Ce qui est vécu comme un devoir moral devient, pour d’autres, une
perturbation du fonctionnement. Cela crée une tension sourde : faut-il continuer a faire ce qu’on estime
juste, quitte a s’attirer des critiques ? Ou faut-il s’adapter a une logique qui semble ignorer ce qui fait le

tissu réel des relations ?

Maintenir ces pratiques malgré les incompréhensions, les jugements et les critiques, c’est rester fidele a
une autre logique du vivre-ensemble, centrée sur le lien plus que sur la performance. Dans certains récits,
cette tension ne concerne plus seulement I'organisation du travail, mais touche directement a des gestes

ordinaires investis d’une forte portée symbolique.

Collision entre univers de sens

Certaines tensions culturelles s’expriment plus ouvertement, lorsque des régles de vie, des pratiques
sociales ou des manieres de faire sont directement remises en question par des acteurs extérieurs. Ce
n’est plus seulement une géne ou une incompréhension, mais un sentiment d’injustice culturelle. Un-e

participant-e témoigne ainsi d’'un désaccord sur une simple mesure de riz :

« Regarde, méme quand on mesure le riz avec le kapoaka. La maniere de faire, c’est de faire des
mesures bombées. Mais pour euy, il ne faut pas faire comme ca. Pourtant dans la culture malgache
c’est trés important le riz. [...] lls disent qu’il ne faut pas faire des mesures bombées mais juste a

ras. »

Ce qui peut sembler anodin est en réalité profondément symbolique. Le riz n’est pas seulement un aliment
: il incarne la générosité, la subsistance, I’honneur du foyer. Le remettre en question, c’est ébranler un
pilier identitaire. Ce genre de malentendu ne reléve pas d’un désaccord technique, mais d’une collision

entre univers de sens. L'intervention étrangere, en niant ces codes, peut étre vécue comme une tentative
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de rééducation discrete, voire de disqualification des pratiques locales. Et cela renforce le sentiment que

les normes extérieures cherchent a s'imposer.

Malaise culturel, ou les gestes quotidiens heurtent les sensibilités

Dans ce tissu de valeurs, certaines pratiques venues de |'extérieur, méme anodines en apparence,
provoquent un malaise profond. L'abondance pergue, le gaspillage, I'indifférence aux coutumes de
partage peuvent heurter la sensibilité de celles et ceux qui ont grandi dans la pénurie. Un-e participant-e
I’exprime avec douceur, mais une géne tangible : « D’un c6té je suis contente d’étre avec les gens. Mais
de l'autre c6té je suis comme mal a I'aise, comme s’il y avait du gaspillage. [...] Ce sont des choses que les

gens riches ne vivent pas. »

Ici, la coexistence de deux mondes, celui de la rareté et celui de I'abondance, devient difficile a articuler.
Ce n’est pas une critique frontale, mais un ressenti diffus, une distance vécue dans les corps, dans les
regards, dans le silence autour des restes de nourriture. Le fihavanana invite au partage, a la frugalité
solidaire, alors que certains comportements importés apparaissent comme détachés de cette sensibilité
collective. Ces écarts ne sont pas toujours dits, mais ils s’"accumulent et nourrissent une incompréhension
mutuelle. Ces malaises touchent alors non seulement aux pratiques, mais aussi aux manieres de se situer

soi-méme dans le collectif.

Tensions identitaires : entre appartenance culturelle et reconnaissance individuelle

Ces dynamiques ne relévent pas seulement de pratiques sociales ou de regles implicites, elles touchent
aussi a des enjeux d’identité. Se conformer au fihavanana, c’est réaffirmer son appartenance au collectif
malgache ; ne pas s’y plier, c’est risquer d’étre vu comme « a part », voire comme étranger, méme
lorsqu’on est d’ici. Plusieurs participant-es expriment une géne ou une pression lorsqu’ils ressentent que
leur fagcon d’étre, plus directe, plus individualiste, ou influencée par la ville, entre en friction avec I'esprit
communautaire dominant dans le village. Un-e participant-e souligne ainsi la difficulté de se situer entre
deux mondes : « Les gens savent que je viens de la ville, alors que j'essaie de me rapprocher des gens...

mais c’est slr, tes relations avec les autres sont différentes. »

Ici, le clivage ne repose pas sur la couleur de peau ou la nationalité, mais sur des manieres de parler, de

penser, d’habiter le monde. Etre « de la ville » signifie souvent &tre associé a une forme d’individualisme,
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de détachement, voire d’arrogance, qui entre en contradiction avec les valeurs locales d’humilité, de
partage et d'interdépendance. Ce sentiment de décalage identitaire est parfois renforcé par le regard des
autres, mais aussi intériorisé par les personnes elles-mémes. Cela rend complexe la position de celles et
ceux qui, bien que malgaches, ne se sentent ni tout a fait « dedans », ni tout a fait « dehors ». Ces tensions

révelent que l'identité n’est jamais donnée : elle se construit, se négocie et se ressent dans les interactions.

Résonance réflexive

Pendant mon séjour, j'ai été frappée par |'écart entre les logiques de
solidarité qui structuraient les relations dans I'association et le
traitement qui m’était réservé malgré moi. Je logeais dans I'annexe
des visiteurs, un lieu plus confortable, mieux équipé, avec une
nourriture plus variée. Rien n’était ostentatoire, mais I'écart existait ;
il se vivait dans les détails : un lit propre, une table dressée, un espace
réservé. Et j’ai senti en moi une géne tenace. Non pas une simple
culpabilité, mais un inconfort lié au sentiment de participer, méme
malgré moi, a une hiérarchie implicite.

J’ai tenté de passer le plus de temps possible avec les membres du
village, de me tenir a distance des figures hiérarchiques, qu’elles
soient étrangéres ou malgaches. Mais je sais que les gestes comptent
plus que les intentions. Méme si les gens ne me disaient rien, méme
si les interactions semblaient naturelles, je ne pouvais ignorer que ce
différentiel de traitement entretenait, d’'une maniére invisible mais
réelle, une forme de séparation. Le confort que je vivais créait une
frontiere symbolique, peut-étre imperceptible, mais inscrite dans les
corps.

Ce décalage m’a obligée a interroger non seulement ma posture, mais
le systeme dans lequel je m’inscrivais. Dans un contexte ou la
solidarité se manifeste par la présence, le partage, I'égalité de
condition, que signifie étre hébergée « a part » ? Méme si cette

séparation est pensée pour accueillir, elle peut aussi étre percue
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comme une mise a distance. Et cela m’a profondément questionnée
: comment étre vraiment avec, quand le cadre lui-méme me situe au-

dessus ?

4.6 « Dieu, pourquoi tu nous fais ¢a ? »

Dans les récits des participant-es, la relation a Dieu est omniprésente. Mais cette relation n’est pas un
simple cadre de croyance : elle est vécue comme un lien intime, conflictuel, mobilisé dans les moments

les plus douloureux, comme dans les décisions majeures.

Quand la foi crie, doute et s’accroche

La foi est a la fois un appui, une force, un recours, mais aussi un lieu de lutte intérieure. Elle structure la
maniere dont les épreuves sont comprises, vécues, surmontées ou non. Dans les mots des participant-es,
Dieu n’est pas une idée lointaine ou abstraite : il est interpellé, contesté, supplié, accusé parfois. Cette
intensité relationnelle avec le divin révéle une spiritualité incarnée, traversée par les réalités sociales, les
injustices vécues et les douleurs intimes. C'est dans cette tension entre la souffrance et I'espérance que
s’inscrit I'interrogation : « Dieu, pourquoi tu nous fais ca ? » Dans les récits, cette interrogation ne reléve
pas d’une spéculation théologique, mais d’'une expérience relationnelle du divin, vécue au plus pres de

I’épreuve.

Cette parole adressée a Dieu ne prend pas la forme d’une priere sereine, mais d’un cri, d’un combat.
Plusieurs personnes décrivent des disputes intérieures avec Dieu, des moments ol la douleur est telle
gu’elle se transforme en accusation : « Je me suis disputée avec Dieu. Une grosse dispute, j'étais vraiment
tres fachée, j'ai bousculé le lit et tout. » Ce n’est pas un blasphéme, mais une forme d’intimité radicale :
seul un lien vécu comme profond autorise de telles confrontations. Dieu est interpellé comme un proche
: responsable, parfois injuste, mais toujours présent. Loin d’indiquer une perte de foi, ces scenes révelent
I'importance du divin dans I'’économie émotionnelle du vécu. L'expression de la colere ne signifie pas le
rejet de Dieu, mais la revendication d’un dialogue direct avec lui, comme si la relation elle-méme ne
pouvait exister sans vérité, méme douloureuse. La question n’est donc pas de croire, mais de continuer a

se tenir en relation avec Dieu au cceur méme de la souffrance.
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Chercher un sens pour ne pas rompre

Dans cette dynamique, la souffrance n’est pas subie passivement, mais elle est intégrée a un processus de
compréhension et de repositionnement spirituel. Les récits montrent une capacité a reformuler le malheur
non comme une punition divine, mais comme un mal extérieur, attribué parfois au diable ou a des forces

négatives :

« Je me suis alors rendu compte que le mal ne venait pas de Dieu. Que cette maladie ne venait pas
de Dieu. Alors j'étais a nouveau super fachée. Mon Dieu, pardonne-moi car je me suis trompé(-e)
de cible. »

Ce basculement est révélateur d’un travail interprétatif actif, ou les personnes cherchent a sauvegarder
leur relation avec Dieu tout en donnant sens a I'épreuve. Dieu n’est pas effacé, mais réhabilité. Il devient
refuge au lieu d’oppresseur. Cette relecture permet de préserver une cohérence spirituelle : méme dans

la douleur, quelque chose peut encore faire sens, et ce sens se recompose au fil de I'épreuve.

Une foi qui se vit dans la chair

Ce travail de sens se fait aussi a travers le corps, les gestes, les priéeres, les dialogues silencieux ou
véhéments avec Dieu, comme dans cette sceéne ol un-e participant-e raconte avoir bousculé le lit dans un

acces de colére contre le divin.

Ici, la foi n’est pas abstraite : elle est viscérale, vécue dans la chair. Le lien a Dieu n’exclut ni la colére, ni le
doute. Il les englobe. Cette religiosité ne repose pas uniquement sur la soumission ou la confiance aveugle,
mais sur une relation affective intense, parfois conflictuelle. C'est une foi éprouvée, mais résistante ; une
foi qui autorise la révolte, la remise en question et qui justement a travers cela, continue de vivre. Cette
ambivalence du lien a Dieu permet aux participant-es de rester en mouvement : on peut étre en colére
contre Dieu, mais sans rompre avec Lui. Ce lien conflictuel est en soi une forme de fidélité, un attachement
qui traverse les douleurs. Cette relation intime au divin ne reste toutefois pas confinée a I'intériorité : elle

s’inscrit aussi dans des médiations sociales, communautaires et institutionnelles.
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La foi qui mobilise et donne la force d’agir

A cette relation affective complexe s’ajoute une dimension sociale et collective de la foi. Les croyances ne
sont pas vécues dans I'isolement : elles s’inscrivent dans des pratiques partagées, dans des cercles religieux
et dans un tissu communautaire qui oriente la lecture des événements. Le réle des figures religieuses,
comme les pasteurs, est central dans cette dynamique. Un pasteur ne se contente pas de précher : il
oriente des décisions, mobilise des personnes, légitime des choix de vie. « On est vraiment prét pasteur,

onva vraiment le faire pasteur. Alors il a dit : mais toi, vraiment toi, tu es préte ? Oui, on est prét pasteur. »

La foi devient ici performative : ce n’est pas seulement une croyance intérieure, mais un engagement
collectif. La parole du pasteur fait autorité, non par contrainte, mais par résonance avec une croyance
profonde, partagée, que I'appel vient de Dieu et qu’il faut y répondre. Ce qui se joue dans ces moments
n’est pas seulement religieux, mais aussi social et relationnel : la foi permet d’agir ensemble, de décider,

de s’ancrer dans un projet commun.

Traditions blessées

Mais cette foi collective est aussi traversée par des tensions. Lorsque les croyances ou pratiques religieuses
importées, comme celles de certaines églises évangéliques, entrent en conflit avec les coutumes locales
(famadihana, famangiana, kabary, tsiny), cela crée des frictions culturelles, des malaises et parfois des

divisions.

« lls veulent tout changer, toute I'histoire du village [...] lls ne veulent pas comprendre, ils trouvent que

nos coutumes ne sont pas importantes. »

Les pratiques rituelles malgaches, méme si elles évoluent, restent ancrées dans la construction identitaire
et sociale. Les évangéliques, en insistant sur des formes de pureté, de rupture avec le passé et sur des
expériences spectaculaires comme le « parler en langues », introduisent une hiérarchie : il y aurait une «
vraie foi », et les autres seraient a rééduquer. « lls veulent qu’on parle en langue sinon on n’est pas normal.

Pour eux, c’est ¢a la vraie foi. »
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Cela génére un sentiment de disqualification culturelle, ou le spirituel devient aussi un outil de jugement,
voire de domination symbolique. Le conflit ne se joue donc pas seulement entre croyances : il touche a la

reconnaissance des traditions, des appartenances et des maniéres légitimes de vivre le spirituel.

Une foi vivante, ambivalente et résistante

Ainsi, la spiritualité vécue dans |'association ne peut étre réduite a une simple croyance religieuse. Elle est
un espace de négociation du sens, un lieu de tension entre traditions malgaches et normes évangéliques,
entre consolations personnelles et instrumentalisations sociales. Dieu devient tour a tour confident,
refuge, juge, guide, source d’appel, ou de conflit. Ce rapport pluriel au divin révele la complexité de
I’expérience intérieure, mais aussi I'enchevétrement entre foi et contexte social. La relation a Dieu porte

en elle le poids des injustices vécues, I'espoir d’'un changement, la charge des contradictions.

« Mon Dieu pardonne-moi car je me suis trompé de cible. » Dans cette phrase se condensent
I'introspection, le retournement et I'élan pour continuer. La foi devient un processus, une forme de
résilience vivante. Et méme lorsque Dieu est contesté, interrogé, il reste présent dans le vide, dans Ia
colere, dans I’'endurance. Le spirituel ici n’évacue pas la douleur : il I'accueille, la reformule, 'embrasse,

parfois méme la transforme en acte.

En ce sens, il n"est ni une fuite, ni un pur soutien psychologique : il est I'un des terrains les plus profonds

ou se joue la dignité.

Résonance réflexive

Ce qui m’a profondément marquée, ce n’est pas seulement la
présence du religieux dans les discours, mais la maniére dont Dieu est
convoqué dans les moments les plus intimes, les plus douloureux.
Cette maniére de parler a Dieu, de le disputer, de l'interroger, de
s’excuser, m’a surprise par sa proximité et sa spontanéité. Ce n’est
pas un Dieu lointain, transcendant : c’est un Dieu avec qui on vit, avec

qui on se fache, a qui on parle franchement. Une forme de familiarité
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sacrée qui donne cette capacité a chercher du sens la ou tout vacille,
a garder un dialogue méme dans I'épreuve. Méme lorsque leur foi

semblait ébranlée, elle restait un ancrage.

J’ai aussi vu a quel point la foi peut étre un espace de conflictualité
entre valeurs, cultures, appartenances. |l ne s’agit pas d’un terrain
neutre, mais d’'un espace traversé par des tensions : entre anciens
rituels et pratiques importées, entre les attentes des figures
d’autorité et les croyances locales. Cela m’a confrontée a mes propres
cadres d’interprétation occidentaux, souvent trop rationnels, trop
cloisonnés. J’ai appris a ne pas chercher a comprendre trop vite, mais
a accepter que le sacré et le vécu s’enchevétrent sans se justifier. Et
celam’adonné une lecon : la ol je voyais de la confusion, eux vivaient

une cohérence profonde et vivante.

4.7 Les émotions comme révélateurs du vécu incarné

N sas

Dans cette recherche, certaines émotions ont déja été évoquées en filigrane, intégrées aux récits sur le
travail, les dynamiques relationnelles ou les tensions culturelles. Ce choix n’est pas une erreur, mais une
fidélité a I'expérience elle-méme, qui ne se découpe pas en compartiments séparés : les émotions y sont
toujours mélées a des contextes, des gestes, des mots, des silences. Toutefois, il m’a semblé nécessaire de

les rassembler ici pour en faire émerger toute la portée.

Dans une perspective phénoménologique, et particulierement dans la lignée de van Manen, les émotions
ne sont pas de simples réactions aux événements. Elles constituent ainsi un acces privilégié a I'expérience
incarnée. Raisonner en phénoménologie sans prendre le temps d’écouter la peine, la colere, la géne ou la

fierté, ce serait passer a coté du tissu méme de ce qui est vécu.

Ici, donc, on ne cherche ni I'exhaustivité ni la catégorisation stricte. On fait plut6t le pari de la sensibilité :
suivre ce qui touche, ce qui remue, ce qui résiste, ce qui soutient. C'est une autre maniére de laisser

entendre les voix du terrain, la ou elles vibrent le plus.
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Ressentir sa propre valeur

Il'y a dans plusieurs témoignages une émotion a la fois simple et fondamentale : celle de se sentir digne,
de ressentir que sa parole, son savoir, son identité ou son réle ont une valeur. Ce n’est pas une fierté qui
se proclame a haute voix, mais un ancrage intérieur, souvent transmis par des traditions, ou nourri par la

possibilité de faire entendre sa voix, méme dans un monde hiérarchisé.

Cela transparait par exemple dans la maniere d’évoquer le kabary ou les danses traditionnelles comme le
afindrafindrao, non seulement comme des pratiques culturelles, mais comme des manieres d’affirmer une
présence, une continuité, une identité. « C'est agréable... c’est comme si c’est déja a I'intérieur de moi »,
dit 'un-e des participant-es. Cette émotion n’est pas spectaculaire : elle est douce, enracinée, presque

silencieuse, mais elle nourrit un sentiment de légitimité.

Ay s

Ressentir sa propre valeur, c’est aussi se sentir autorisé a faire un pas de c6té, a proposer une autre
maniere de faire, a ajuster ce qui est ordonné. Une personne évoque ainsi, a propos d’une consigne
agricole, que si I'on espace chaque plant de dix metres, on gaspillerait la terre. Elle choisit donc de
I"adapter, estimant que la responsabilité qui lui a été confiée lui donne une certaine latitude. Il ne s’agit

pas ici d’une opposition frontale, mais d’un geste d’ajustement légitimé par la conscience de sa place.

A d’autres moments, cette estime de soi s’exprime dans le refus de se taire, méme face a une personne
percue comme plus riche ou plus éduquée : « Méme si je me dis que tu as de I'argent ou du savoir, moi je
sais ce que je vaux. Alors je peux te dire les choses. » On assiste ici a une affirmation de Iégitimité humaine,
un refus d’étre réduit a une position subalterne, méme dans un systéme ou les rapports de pouvoir sont

bien présents.

Dans un contexte ou la domination symbolique peut étre intériorisée trés tot, éprouver sa propre valeur

est en soi une forme de résistance incarnée. Cette fierté discréte devient un ressort de la dignité vécue.

Gratitude et réciprocité

Ce qui émerge fortement a travers certains récits, c’est aussi un sentiment de gratitude, mais pas dans une
posture de soumission. Elle s’ancre dans une relation de confiance, dans le sentiment d’avoir été accueilli

avec respect, reconnu comme une personne capable, digne de recevoir une mission. « On te confie ¢a
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comme si c'était ton foyer. [...] Alors tu dois t'approprier cette confiance. Si tu ne le fais pas, ¢a peut

t'abimer. »

Ce qu’exprime ici la personne n’est pas une simple reconnaissance fonctionnelle. Il s’agit d’'un mouvement
intime, éthique, qui engage a la fois la responsabilité et le respect mutuel. La gratitude n’est pas tournée
vers un individu ou une hiérarchie, mais vers un cadre relationnel dans lequel on se sent digne, utile, en

confiance.

Cette émotion est renforcée par I'absence d’un rapport vertical autoritaire ou la réciprocité prévaut : on
donne une tache en confiant aussi une place, une parole, une autonomie. C’'est cette posture qui permet
a la gratitude de s’exprimer sans ressentiment ni soumission, et qui rétablit parfois une forme d’équilibre

dans la relation d’aide.

Mais cette gratitude n’est pas naive : elle est aussi tissée de lucidité. Elle existe la ou la confiance est réelle,
mais disparait si cette confiance est trahie ou si I'on sent que la liberté est une facade. C’'est ce qui explique
que plusieurs témoignages articulent aussi une attente morale : celle d’étre traité avec considération,
comme un partenaire de confiance, pas comme un exécutant invisible. La gratitude prend alors sens

comme réponse a une relation respectueuse, et non a un pouvoir.

Peur, anxiété et insécurité intériorisée

Si la gratitude se construit dans la confiance, la peur surgit dés qu’elle s’effrite. C'est une peur multiple, a
la fois matérielle, symbolique et existentielle. Elle s’ancre dans des rapports d'autorité, mais aussi dans
une histoire longue de domination. « Je suis illettré, je tiens la pelle, alors je dois suivre les ordres. » Ce
n’est pas seulement une question de compétence : c’est une hiérarchisation intériorisée de la valeur

humaine, dans laquelle celui qui sait ou celui qui paie est pergu comme légitimé a décider pour 'autre.

Chez plusieurs interlocuteurs, I'angoisse de perdre sa place, d’étre jugé, mal compris, ou de ne pas
correspondre a ce qui est attendu, habite les gestes du quotidien. Elle se manifeste dans le silence,
I"'autocensure, l'invisibilisation de soi : « Je préfere me taire, jai peur. Ca peut me revenir. » Par peur d’étre
mal percu ou de « faire honte », on évite la confrontation, méme pour des choses simples, comme dire
gu’il ne reste plus d’ceufs ou que le gaz est allumé trop longtemps. Le souci de bien faire devient parfois

une source d’épuisement nerveu, car il faut a la fois exécuter, anticiper, corriger, sans jamais déranger.

115



Mais cette peur n’est pas seulement interpersonnelle. Elle est aussi structurelle. Elle tient a I'absence de
garanties, au poids de la pauvreté, a I'héritage d’une société marquée par les inégalités. Si je perds ce
travail, je fais quoi ? Je ne peux pas dire non. Méme en dehors des heures, je viens, parce que j'ai peur. Le
lien entre insécurité économique et peur diffuse est constant. Il conduit a taire I'injustice pour ne pas

risquer la perte.

Enfin, une autre peur traverse les récits : celle d’étre mal jugé par ses pairs, de se sentir inférieur ou de ne
pas étre a la hauteur. La présence d’étrangers, le passage du frangais au malgache, les différences de statut
ou d’aisance verbale deviennent parfois des sources de fragilité identitaire. L’humiliation n’est pas
toujours prononcée, mais elle est redoutée. « Quand tu ne parles pas, ton esprit ne s’ouvre pas. » Ce

silence imposé par le regard de I'autre empéche de se déployer pleinement comme sujet.

La peur ici est bien plus qu'une émotion passagére : c’est un climat affectif latent, un arriére-plan de
nombreuses expériences relationnelles. Elle agit ainsi comme révélateur de tensions plus profondes :

pouvoir, domination, invisibilisation, sentiment d’infériorité.

Géne, honte et sentiment d’infériorité

Plus insidieuse que la peur, la honte agit en silence. Elle ne saisit pas brutalement, elle se dépose,
lentement, dans les relations au quotidien. Elle est souvent liée a un regard auto porté : celui que I'on
imagine posé sur soi, et qui pousse a se rabaisser avant méme d’avoir été jugé. « On est des petits
travailleurs, on n’a pas de connaissance. » Dans ces paroles, la honte ne vient pas d’un reproche explicite,

mais d’un positionnement social intériorisé : on se pense en bas, donc on agit avec retenue.

La honte se devine aussi dans le rapport au corps, aux habits, a 'apparence. Elle surgit dans les
comparaisons : tes chaussures valent 20 000, les miennes 5 000. Ces écarts matériels ne sont pas anodins.
Ils activent des sentiments d’inadéquation, de distance, qui renforcent la géne dans les interactions. On

évite le regard, on se fait petit, on se tient a I'écart. Le corps se replie, I'esprit aussi.

Mais cette honte est encore plus violente lorsqu’elle vient de ses pairs. Le jugement d’un autre Malgache,
mieux éduqué, plus a l'aise en francais, peut-étre plus blessant que celui d’'un étranger. « C’est ¢a ton

savoir ? Ca fait honte. » La comparaison entre Malgaches devient parfois un terrain de rabaissage, de
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hiérarchisation interne. Et dans ces cas-Ia, la honte devient une coupure dans I’élan vital : « Son esprit se

ferme. »

A cela s’ajoute la géne dans les relations de travail, notamment vis-a-vis des étrangers. Il y a des choses
gu’on n’ose pas dire, pour ne pas « faire des histoires », pour ne pas passer pour quelqu’un de trop
regardant. « Je ne peux pas leur dire [...] Je préfére me taire. » La géne devient alors une stratégie de
protection, mais elle produit en retour une auto-invisibilisation. On ne veut pas déranger, on préfere

souffrir en silence, plutét que de risquer d’étre mal percu.

Pourtant, chez plusieurs personnes, la honte est aussi I'objet d’'un combat intérieur. Elle est nommée,
dénoncée : « Il faut enlever la honte et la peur. Que tu sois riche ou pauvre, tu as ta valeur. » C’'est la
gu’apparait une forme de résistance discrete : refuser de se laisser définir par les apparences ou les
hiérarchies implicites, retrouver une fierté simple, fondée sur la dignité. « J’ai confiance en ma valeur.

Méme si je suis pauvre, je peux dire ce que je pense. »

Cette tension entre géne, honte et dignité traverse plusieurs récits. Elle n’est pas seulement émotionnelle
: elle touche a la maniére méme dont on se tient dans le monde, face a soi, face a l'autre, face a la

communauté. Elle révéle a la fois les fragilités du lien social et les tentatives de réaffirmation de soi.

Peine, tristesse et colére

La tristesse surgit souvent la ou la relation est blessée, la ou les attentes ont été décues, ol la
reconnaissance n’est pas venue. Elle s’inscrit dans les silences, dans les soupirs, dans les pleurs retenus au
bord de la voix. Elle est dite a demi-mot, parfois juste devinée dans une hésitation. « Je suis triste pour les
gens. » Cette peine, quand elle est partagée, devient presque une responsabilité : « Je suis obligée de
défendre les gens du village. » L'émotion devient alors un moteur d’engagement, une charge affective qui

pése, mais qui pousse aussi a se tenir debout pour les autres.

Parfois, la peine se transforme en fatigue morale. Quand il faut toujours expliquer, toujours justifier,

toujours calmer.

« Parfois je suis trop fatigué-e d'expliquer, je dis que c'est pour la participation [...] qu’il y a
énormément de dépenses pour les enterrements, c'est comme s’ils n’étaient pas capable de
comprendre. »
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Il 'y a dans ces propos I'écho d’un épuisement émotionnel, d’un tiraillement permanent entre loyautés
affectives et pressions structurelles. La tristesse n’est pas seulement liée a ce qu’on subit, mais aussi a ce

gu’on voit subir autour de soi, une forme d’empathie douloureuse, souvent silencieuse.

Mais cette tristesse se mue parfois en colére vive, explosive, viscérale. Une colére qui ne peut plus rester
contenue, parce qu’elle touche a l'injustice la plus fondamentale : le mépris de la culture, le non-respect
de la dignité, I’humiliation. « On n’accepte pas de se faire rabaisser alors s'il le faut on entre dans la dispute
[...] La bagarre a eu lieu devant les gens. » Cette scéne n’est pas anodine : elle dit le désespoir, mais aussi

la force d’un cri intérieur, une tentative de reconquérir du sens quand tout semble s’écrouler.

La colére surgit aussi quand on assiste, impuissant, a une injustice criante : un salaire en dessous du
minimum, une réprimande humiliante, une exploitation assumée. Elle peut alors devenir collective, portée

par une voix qui se leve pour les autres : « Ne fais pas ¢a aux Malgaches. Ces jeunes-la prennent sur eux. »

Dans ces moments, I'émotion déborde le cadre personnel pour rejoindre un nous blessé, un peuple en

situation de précarité qu’on tente de défendre.

Mais cette colere, aussi légitime soit-elle, reste souvent contenue. Elle est canalisée par la foi, par le
respect, par les responsabilités. « Je suis chrétien. Je ne dis pas de gros mots. » Ce respect comme ligne de
conduite devient parfois une source de tension : comment rester respectueux quand l'injustice devient

trop grande ? Comment ne pas éclater quand la douleur devient insoutenable ?

Ainsi, tristesse et colére se croisent, s’enchainent, se nourrissent parfois. Elles révelent les lignes de
fracture invisibles qui traversent les relations, les failles entre étrangers et locaux, entre responsables et
employés, entre le passé et ce qui est en train de changer. Elles témoignent aussi d’une sensibilité éthique

et d’'une exigence de dignité qui appellent a une forme de justice.

Frustration, lassitude et sentiment d’impuissance

Certaines émotions ne jaillissent pas comme un cri, mais s’infiltrent, jusqu’a user les corps et les esprits.
La frustration, la lassitude, le sentiment d’impuissance font partie de ces états affectifs discrets mais

persistants, qui rongent les élans, qui abiment la foi dans ce qu’on fait, dans ce qu’on est.
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La frustration surgit d’abord d’un décalage constant entre les intentions et la réalité, entre ce qu’on
voudrait faire et ce qu’on parvient a faire. Elle nait dans I'incompréhension, dans les malentendus répétés,

dans les résistances qui empéchent de faire avancer les choses.

« Tu vois j'essaie d’expliquer... et c’est comme s'ils n’étaient réceptifs a rien. » « Tout se mélange... la foi,
la culture, le pouvoir... Je ne sais méme plus ce qui va ou. » Ce sentiment d’étre inaudible, de parler dans
le vide, engendre une perte de sens. A force, la motivation s’effiloche. C’est ainsi que s’installe la lassitude.
Elle est liée a la complexité du quotidien, aux contradictions a gérer en permanence, au rythme instable,
aux efforts invisibles. « Je suis trop fatiguée d’expliquer. » On continue malgré tout, mais avec un
sentiment d’usure, de solitude, parfois méme d’abandon. Le ton se fait plus résigné : « Maintenant je n’ai

plus envie. »

Cette fatigue émotionnelle s’amplifie lorsqu’elle rencontre le sentiment d’impuissance. Quand les
décisions importantes sont prises ailleurs, quand les changements s’'imposent d’en haut, quand les
malentendus se multiplient, quand les traditions ne sont pas comprises ou sont balayées sans discussion,
il ne reste plus qu’un désarroi difficile 3 nommer. « On ne sait plus comment gérer ca. » |l y a trop de

tensions, trop de contradictions, trop d’écarts a combler, et trop peu de relais ou d’espaces pour souffler.

Pourtant, au coeur de cette impuissance, quelque chose tient encore. Peut-étre I'attachement au lieu, a
ceux qui y vivent, a ce que cela représente. Peut-étre aussi une forme de fidélité aux valeurs de départ, ou
simplement une volonté de ne pas abandonner. Cette tension entre découragement et persévérance est
palpable. Elle donne a la fatigue une densité particuliere, comme si l'usure elle-méme disait encore

I'importance de ce qui se joue.

Ces émotions, dans leur diversité et leur intensité, ne sont pas des éléments périphériques du vécu : elles
en sont la texture méme. Leur mise en lumiére permet de mieux comprendre les dynamiques
relationnelles et structurelles abordées tout au long de ce chapitre, et prépare le passage vers une lecture

plus critique des tensions qui les traversent.
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Résonance réflexive

Ces émotions, je ne les ai pas seulement écoutées. Je les ai parfois
ressenties en moi. La géne, déja évoquée plus tot, m’a poussée a
réfléchir a ma posture, a mes privileges, a la place que j'accordais ou
non aux savoirs des personnes que je rencontrais. J’ai aussi été
traversée par leur peine, leur frustration, leur colére. Par moments,
en réécoutant les enregistrements, j’avais la gorge nouée. Je ne savais
pas toujours quoi faire de cette résonance. J'ai peu a peu élaboré une
maniére de prendre de la distance, juste assez pour observer,
comprendre, écrire, sans pour autant neutraliser ce que cela réveillait
en moi.

Ces émotions me rappelaient, a chaque instant, que faire de la
recherche, ici, ne relevait pas uniquement d'un savoir-faire
méthodologique : c’était un engagement sensible, éthique, humain.

Ecouter les émotions des autres, c’était aussi accepter d’étre
traversée par les miennes. Ce vécu émotionnel me semble
indissociable de I’approche phénoménologique adoptée ici, ou

comprendre passe aussi par la capacité a ressentir, sans se confondre.

4.8 Conclusion du chapitre. Vécus, tensions et ajustements silencieux

Ce chapitre a tenté de rendre compte, a partir des récits recueillis, de la complexité des expériences vécues
par les membres malgaches de I'association. Ce qui se dessine n’est pas un tableau figé, mais un tissu de
tensions affectives, symboliques et relationnelles : entre précarité et dignité, silence et intelligence, devoir
et fatigue, spiritualité et colere, normes coutumieres et logiques gestionnaires. Ces tensions ne
s’expriment pas principalement dans des confrontations frontales, mais dans des gestes discrets, des
silences ajustés, des formes de retrait ou de contournement, qui témoignent de logiques d’endurance, de

prudence et parfois de résistance silencieuse.
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A travers ces voix se donne a entendre un espace relationnel structuré par des hiérarchies visibles et
invisibles : celles du savoir, du langage, de I'apparence, de I'origine, de la religion. Mais au lieu d’opposer
de maniere binaire les étrangers et les Malgaches, les récits montrent que ces asymétries traversent aussi
les relations internes a I'association, selon I'origine sociale, le niveau d’éducation ou la proximité avec les
normes véhiculées par les dispositifs d’aide. Trois configurations majeures et interconnectées du vécu
relationnel s’en dégagent avec force : vivre dans un climat d’incertitude, étre exposé a un regard qui classe,
et faire I'expérience de savoirs utiles mais minorés dans leurs conditions d’audibilité. Ces configurations
laissent entrevoir la persistance de hiérarchies relationnelles et symboliques qui structurent, souvent de

maniere diffuse, les expériences relatées.

Et pourtant, malgré la fatigue ou la crainte, des formes d’agentivité discréte se déploient : une parole dite
a demi-mot, un sourire tenu, une manceuvre de détour. Ce ne sont pas seulement des signes d’adaptation,
ce sont aussi des maniéres de préserver sa dignité, de maintenir du lien, de tenir malgré I'incertitude, ou
encore de maintenir une prise discréte sur la relation lorsque la parole se trouve fragilisée ou minorée. Le
vécu relationnel ainsi exprimé ne se réduit donc pas a la domination : il donne aussi a voir des gestes de

réappropriation, des stratégies d’équilibre et des ajustements situés.

Ces expériences ne sont pas anecdotiques. Elles révelent les lignes de tension dans un projet d’aide qui,
méme pensé selon des principes de justice, peut laisser se maintenir des formes de délégitimation,
d’invisibilisation ou d’effacement symbolique. Non pas par malveillance, mais par méconnaissance des
cadres de sens locaux, ou par inadéquation entre les logiques gestionnaires et les formes relationnelles
vernaculaires. En cela, ce chapitre ne vise pas a juger I'aide, mais a en comprendre les effets relationnels

depuis l'intérieur des vécus, pour ouvrir la discussion sur leurs implications éthiques et méthodologiques.

Résumé des tensions et articulation analytique

Sept tensions récurrentes ont émergé de I'analyse : précarité / dignité, regard social / image de soi, savoir
vécu / illégitimité percue, légitimité coutumiére / autorité hiérarchique, solidarité coutumiére / normes
gestionnaires, foi comme refuge / foi comme épreuve, vécu intime / normes relationnelles. Ces tensions
ne doivent pas étre comprises comme des oppositions binaires, mais comme des lignes de force

mouvantes, ambivalentes, inscrites dans le tissu relationnel du quotidien.
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La figure qui suit propose une synthése provisoire de ces dynamiques, non pour les figer, mais pour en
faciliter la lecture. Ces éléments seront repris dans le chapitre de discussion, a la lumiéere des cadres
théoriques mobilisés, pour penser les formes contemporaines de domination, de reconnaissance et

d’agentivité dans les relations d’aide, depuis une perspective phénoménologique critique et située.

Figure 4.1 Tensions vécues : ambivalence des vécus et tiraillements internes
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C'est a travers cette épaisseur du vécu, traversée de tensions mouvantes et parfois ambivalentes, que le

chapitre suivant explore les dynamiques de pouvoir, dans une lecture croisée, a la fois phénoménologique

et critique.
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CHAPITRE 5
DISCUSSION

Ce chapitre met en tension les résultats empiriques avec les fondements théoriques et méthodologiques
de la recherche. Il ouvre un espace de réflexion critique sur ce que ces vécus donnent a voir ou a sentir
des rapports de pouvoir dans I'aide, en contexte malgache. Sans viser I'exhaustivité ni la modélisation,
I’'analyse cherche a faire émerger, a partir de récits incarnés, des lignes de force, des zones d’ombre et des

écarts signifiants.

L’enjeu n’est pas seulement d’identifier des effets de domination, mais de comprendre comment ceux-ci
sont vécus, négociés, ou contournés dans I'épaisseur du quotidien. La phénoménologie critique s’inscrit
ici comme une démarche interprétative située, attentive aux formes de présence, de retrait ou
d’ajustement qui structurent les relations. Elle permet de penser ensemble les effets incorporés de la
hiérarchie et les gestes discrets par lesquels les acteurs reconfigurent les cadres imposés, dans une posture

réflexive et éthique.

Cette discussion articule les récits recueillis aux lentilles théoriques mobilisées (phénoménologie
herméneutique, théories postcoloniales, sociologie des rapports de pouvoir) afin d’éclairer les dynamiques
relationnelles sans en réduire la densité. Il ne s’agit pas tant d’expliquer I'expérience que d’en faire

résonner la profondeur, en tenant ensemble ses dimensions affectives, symboliques et structurelles.

Au-dela de I'attention aux récits, I'approche adoptée (van Manen, 2023) privilégie une écoute fine des
expressions incarnées du vécu : gestes d’ajustement, silences, hésitations, sourires, soupirs. En contexte
postcolonial, ces formes souvent marginalisées par les lectures managériales ou développementalistes
peuvent révéler des tensions, des stratégies de préservation, ou des formes d’agir obliques. Les accueillir

suppose de suspendre I'analyse immédiate, pour entendre ce qui se dit a la marge du dicible.

Plusieurs reperes analytiques accompagnent cette lecture, non comme grilles d’application, mais comme
appuis interprétatifs activés par les récits : la colonialité du pouvoir (Quijano, 2000), la violence symbolique

(Bourdieu, 1994 ; Bourdieu et Wacquant, 1992 ; Bourdieu, 2001), la voix subalterne (Spivak, 2009), ou
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encore la normativité langagiere (Kramsch, 2021). Ces notions, introduites précédemment, sont ici
mobilisées de maniére inductive, au service d’une compréhension située des vécus partagés. Elles n’ont
pas précédé I'analyse ni gouverné la lecture des matériaux ; elles interviennent ici comme outils de

stabilisation analytique et de mise en intelligibilité conceptuelle, lorsque les descriptions les appellent.

La figure suivante propose un repére visuel des tensions analytiques qui orientent la lecture des vécus

discutés dans ce chapitre.

Figure 5.1 Cadre d’orientation analytique
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L’analyse proposée dans ce chapitre s’articule en quatre temps. Le premier (5.1) éclaire les logiques de
soumission intériorisée et les formes d’asymétrie percue dans les interactions quotidiennes. Il met en
lumiere la maniere dont les hiérarchies symboliques s’incorporent et se manifestent dans le retrait,
I’'autocensure ou la disqualification de soi. Le deuxieme (5.2) explore des formes de résistance discretes,
ambivalentes et souvent inaudibles. Ces gestes de maintien de soi, de retrait tactique ou de lucidité
critigue témoignent d’'une agentivité située. Le troisieme (5.3) revient sur les ajustements
méthodologiques et épistémiques qu’a exigés cette recherche, dans un contexte plurilingue,
culturellement hybride et historiquement chargé. Il interroge notamment les limites des cadres narratifs

occidentaux et propose une ouverture a d’autres régimes d’expression. Enfin, un mouvement réflexif (5.4)
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revient sur ma posture de chercheuse en situation hybride et interroge les effets du terrain sur ma

méthode, les tensions éthiques vécues, et les apprentissages liés a la réflexivité en contexte.

Des encadrés poétiques, rédigés en malgache puis transposés en francais dans un effort d’interprétation
sensible, jalonnent les axes d’analyse. lls ne visent pas a illustrer, mais a faire résonner autrement les
dynamiques observées ; par le rythme, I'image, la retenue. Ces textes s’inspirent des cadences de la
littérature poétique malgache. lls cherchent a ouvrir I'analyse a d’autres régimes de sens, enracinés
localement, pas totalement traduisibles, mais porteurs d’un rapport au monde incarné. Ces encadrés
poétiques ont été co-écrits avec Hanta Razafindratandra, écrivaine malgache et ancienne rédactrice en

chef de journaux nationaux, aujourd’hui active dans des cercles littéraires malgaches.

Cette discussion s’inscrit dans une recherche a la fois phénoménologique et critique, attentive aux
tensions, aux nuances et aux déplacements nécessaires pour faire place a des formes de savoir qui ne se
conforment pas aux attentes classiques de la recherche qualitative. Elle ouvre une réflexion sur ce que

signifie comprendre, raconter, traduire et transmettre le vécu dans un contexte marqué par la colonialité.

5.1 Leslogiques de soumission intériorisée et de hiérarchies pergues

Cette premiere partie de la discussion propose une lecture critique des dynamiques de domination
symbolique qui traversent les interactions quotidiennes au sein de I'organisation. A partir des récits
recueillis, elle met en lumiére la maniére dont les hiérarchies sociales et culturelles s’incarnent dans les
gestes, les silences, les ajustements langagiers ou corporels, souvent pergus comme naturels ou
nécessaires. Ces formes de soumission intériorisée ne relévent pas d’une coercition visible, mais de

logiques relationnelles fines, silencieuses, normalisées.

Dans les récits recueillis, la domination ne s'impose que rarement de maniére explicite. Elle s’insinue plut6t
dans les maniéres de parler, les sourires feints, les postures discrétes. Ce qui transparait n’est pas tant une
soumission imposée qu’un ajustement incorporé, une maniere apprise de s’adapter. Cette section explore
ainsi les formes ordinaires de déséquilibres symboliques vécus dans les interactions quotidiennes, non pas
a travers des récits de conflits ouverts, mais a partir de signes faibles, d’habitudes corporelles,

d’autolimitations langagiéres ou de justifications affectives.
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Ces logiques de soumission ne relevent donc ni du consentement volontaire, ni d’un pouvoir autoritaire
direct. Elles s’inscrivent dans un espace de normes intériorisées, ol I'asymétrie est rarement questionnée,
souvent vécue comme allant de soi. Le respect, la gratitude, la retenue ou la prudence y deviennent des
régulateurs de la relation. Dans ces configurations, les rapports et les places semblent assignés a I'avance :

certains parlent, d’autres se font discrets ; certains décident, d’autres s’ajustent.

Ce premier axe d’analyse met en lumiere la profondeur affective et relationnelle de ces mécanismes. Il
s’intéresse a la maniere dont les participant-es expriment, parfois sans mots, leur position dans I'espace
social de l'organisation. Ces vécus ne disent pas seulement I'inégalité : ils montrent comment celle-ci se
perpétue a travers des logiques de retrait, des efforts d’ajustement, des formes d’auto-discipline souvent

douloureuses, mais vécues comme nécessaires a la stabilité du lien.

Les descriptions mobilisées ci-aprés sont issues d’'une écoute fine et patiente des récits, dans une
démarche phénoménologique qui privilégie la compréhension située de I'expérience vécue dans sa
densité relationnelle. L'enjeu n’est pas de psychologiser les affects ou les conduites, mais de montrer
comment un ordre implicite des places rend certains gestes prudents, certaines paroles risquées et

certaines présences plus audibles que d’autres.

Cette section s’organise autour de trois niveaux d’articulation qui s’entrecroisent dans les récits : (5.1.1.)
Se faire petit-e. Retrait relationnel, effacement de soi et inaudibilité symbolique, (5.1.2.) Sourire quand le
ceceur est lourd. Corps en veille, économie affective et discipline intériorisée, (5.1.3.) Ils savent mieux que

nous. Légitimation des savoirs, autorité invisible et places assignées.

Ce qui s’exprime dans ces ajustements ne reléve pas simplement d’une stratégie individuelle de prudence
relationnelle. Il refléte un ordre symbolique, qui n’a plus besoin d’étre imposé pour s’exercer. Lorsqu’un-e
participant-e dit : « Pour le travail, on sait qu’on est le petit peuple [...] et on ne dépassera pas notre place
», il ne s’agit pas d’une plainte. On ne conteste pas 'ordre établi : on en confirme la légitimité apparente,
presque sans y penser. Cette forme de résignation n’est pas de I'ignorance : c’est une lucidité apprise, un
ajustement social incorporé. C’est ce que Bourdieu (1994) désigne par habitus : une disposition a maintenir
la position assignée, sans contrainte explicite. L'ordre se perpétue parce qu’il est devenu un cadre de
perception et d’action. Michel-Schertges (2022) décrit cette dynamique comme I'un des fondements

durables de la subalternité : quand les conditions imposées sont percues comme les seules possibles.
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Comprendre comment la domination s’insinue dans I'ordinaire du vécu permet d’ouvrir, dans la section
suivante, un espace pour les formes discretes de repositionnement ; mais aussi pour une interrogation

plus large des conditions de possibilité d’un agir critique.

5.1.1 Se faire petit-e. Retrait relationnel, effacement de soi et inaudibilité symbolique

Cette section explore les formes silencieuses de soumission qui se manifestent dans les postures, les

paroles retenues et les ajustements corporels quotidiens des membres malgaches de I'organisation.

Une visibilité a risque : le retrait comme posture relationnelle

Les récits recueillis révélent, en creux, une grammaire du retrait. A travers des expressions comme « On
se fait tout petits pour éviter le face a face » ou « On ne dépassera pas notre place en tant qu’employé »,
les participant-es ne dénoncent pas une oppression explicite. Ce qui émerge, c’est une maniere d’habiter
les rapports sociaux, ou I'effacement apparait comme une posture relationnelle apprise, vécue comme
nécessaire a I'équilibre. Ce geste de retrait n’est pas un comportement isolé ou réactif : il est inscrit dans
une structure symbolique ol toute prise de place risque de troubler un ordre tacitement hiérarchisé, percu

comme naturel et nécessaire a la stabilité du cadre.

Cette forme d’effacement relationnel repose sur une connaissance fine, souvent implicite, des regles
sociales et interactionnelles qui régulent la visibilité. Ce savoir relationnel n’est pas inculqué par une
injonction directe, mais se transmet a travers |'expérience quotidienne, les regards, les réactions, les
ajustements subtils. Quesne et Jacob (2024) parlent d’une connaissance des limites, intégrée par
anticipation du risque d’étre jugé, disqualifié ou exclu. Le capital symbolique (Bourdieu, 1986) fonctionne
ici comme un filtre: il définit qui peut parler, étre vu, ou prendre part a I'interaction sans déranger les

hiérarchies pergues.

Parler dans les bonnes modalités : I'inaudibilité comme condition sociale

Le langage constitue un espace particulierement sensible a ces hiérarchies. Plusieurs récits soulignent
I'importance de bien « rouler les R » ou « d’arranger sa facon de parler », comme s’il existait une maniere
socialement acceptable de s’exprimer. Parler « comme un paysan » est percu non comme un simple style,

mais comme un signe d’infériorité symbolique. Cette hiérarchisation linguistique rend certaines voix
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socialement inaudibles. Comme I’analyse Spivak (2009), la subalternité ne signifie pas I'absence de parole,

mais I'impossibilité d’étre entendu-e depuis une position qui n’est pas reconnue comme légitime.

Dans cette configuration, I'effacement verbal devient une stratégie protectrice. Comme I'exprime un-e
participant-e : « Pour la honte et la peur, les gens ici se la ferment. » Ce silence n’est pas passivité, mais
adaptation a une structure ou parler, c’est risquer de mal dire, d’étre mal percu-e, ou de se voir discrédité-e.
Wang et Dovchin (2023) qualifie ce phénomeéne de violence linguistique banale, une dynamique
quotidienne qui produit de I'auto-censure, de I'anxiété, voire une forme de désidentification a sa propre
voix. Méme lorsque la parole est formulée, elle peut demeurer socialement inaudible si elle ne correspond
pas aux formats dominants (Spivak, 2009 ; Dotson, 2011 ; Syed, 2014) : absence de réponse, ignorance
polie, ou interruptions banalisées. Il ne s’agit pas ici d’un silence individuel, mais un silence fagonné par

des normes sociales de recevabilité.

Gestes et postures : le corps comme espace d’ajustement symbolique

L’ajustement ne concerne pas seulement la parole. Il s’inscrit également dans le corps. Le retrait s’exprime
a travers des gestes retenus, des postures discretes, des sourires protocolaires. Le corps apprend a se
rendre acceptable, rassurant, non menagant. Il devient un lieu d’ajustement permanent. Kramsch (2021)
lit cette performativité corporelle comme une forme de participation silencieuse a I'ordre symbolique : ne

pas s’affirmer, c’est déja contribuer a maintenir les hiérarchies.

Ces ajustements corporels ne reléevent pas d’une stratégie consciente. lls sont le fruit d’'un apprentissage
relationnel incorporé, un mode d’étre dans lequel la présence devient conditionnelle. Il ne s’agit pas d’une
simple discrétion, mais d’'une maniére de rester a sa place, de se mouvoir sans déranger. Le corps porte
alors les marques d’un ordre qui n’a plus besoin d’étre imposé : il est anticipé, reproduit, intégré dans la

facon méme de se tenir, de sourire, de se taire.

Ajustements relationnels et maintien d’un équilibre asymétrique

Ce que révelent les récits, c’est un effort constant pour préserver un équilibre relationnel déja asymétrique.
Les rbéles semblent prédéfinis entre ceux qui parlent, décident ou corrigent; et ceux qui écoutent,
s’ajustent ou se taisent. Dans cet espace, le retrait devient une maniére de ne pas rompre le fil fragile de

la relation. Ces ajustements langagiers et corporels ne sont ni de simples automatismes, ni des soumissions
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aveugles. lls expriment une lucidité incorporée sur les rapports de place, les codes a respecter et les risques

du décalage.

La domination ne s’exprime pas frontalement. Elle opére dans les marges de l'interaction : un silence
stratégique, une parole retenue, un sourire convenu. Il ne s’agit pas d’un effacement absolu, mais d’un
mode d’étre modulé, forgé dans des conditions ou la visibilité peut étre pergue comme menacgante.
L'ajustement relationnel devient ainsi une compétence sociale vitale, mais colteuse: il permet de

maintenir une forme de continuité, au prix d’une rétraction de la parole, du geste ou de la posture.
Conclusion : écouter autrement les formes d’effacement

Cette section invite a considérer ces formes d’ajustement non comme des signes de docilité ou d’absence
de pensée, mais comme des réponses situées a un ordre symbolique hérité, incorporé et rarement
contesté ouvertement. Reconnaitre la logique sociale qui sous-tend ces retraits, ces silences, ces
modaulations de la présence permet de requalifier ces gestes comme des marqueurs relationnels d’une

asymeétrie structurelle, plutot que comme des défaillances individuelles.

Une telle lecture appelle un repositionnement éthique dans I'analyse des dynamiques relationnelles en
contexte d’aide. Les expériences évoquées ne se laissent pas entierement saisir par les codes discursifs de
la recherche et appellent d’autres langages, d’autres régimes de sens. Elle invite ainsi a reconsidérer les
conditions de la parole, de la présence et de la reconnaissance dans ces espaces, au-dela des intentions
affichées. Ce que ces vécus donnent a voir, c’est la nécessité de déplacer les cadres d’interprétation
habituels pour entendre autrement ce qui se tait, se retient ou se module, et interroger les conditions

mémes de la légitimité a exister pleinement dans la relation.

Fragment poétique interprétatif

Mifehy tena mba tsy hanimbana ny filaminana

S’ajuster pour ne pas troubler ’ordre
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Tsy hoe bado nilaozam-pahalalana, kanefa moana sy mangina toa ny
sasak'alin-dririnina. Ce n'est pas un ignorant, pourtant il reste muet, silencieux

comme une nuit d'hiver.

Tsy hoe tsy mahasahy na tsy mahay miteny akory, fa manaja ny fomban'ny
tany. Ce ne sont ni les mots, ni le courage qui lui manquent : il respecte ['ordre

établi.

Tsy mitovy lanja mantsy ny feo rehetra, ary efa zatra ny tsy nohenoina izy. 7/

sait que les voix n'ont pas la méme valeur, il sait que la sienne est inaudible.

Tsiky malefaka no mandrakotra ny teniny. Ny maso no manambara ny tsy
voalaza... kanefa malaky mitsaok'ady raha vao dinihana izy. Alors il sourit
discretement et étouffe ses mots. Il s'exprime avec les yeux et prend soin

d'esquiver les regards trop insistants.

Maotina ny fihetsika. Mavesatra ny eritreritra. Fehezina ny vatana, ny molotra
sy ny fo mba tsy hihaopefy. Teny iray tsy voadinika mety hiteraka loza... Izay
mangina volamena : Les gestes sont policées, discrets, modestes, mais l'esprit
s'embrume de pensées. Les convenances ont raison des envies et le corps sait
parler juste, ses levres retiennent les élans et le ceeur veille a [’équilibre. Quand

chaque mot peut devenir faute, on choisit de se taire. Le silence est d'or.

Tandremana ny fihetsika mba tsy hanohintohina ny fomba mahazatra.
Fahendrena tokoa ve ny fahaiza-miondrika, ny fahaiza-manara-dia sy mitsiky
malefaka ? Pour ne pas déranger l'ordre établi, est-il plus sage de savoir

s’incliner parfois, de suivre le courant et de sourire juste assez ?

5.1.2 Sourire quand le cceur est lourd. Corps en veille, économie affective et discipline intériorisée

Apres avoir exploré les logiques de retrait relationnel, cette section s’attache aux modalités corporelles,

affectives et éthiques de I'ajustement silencieux. Elle interroge la maniére dont ces formes de retenue
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s’inscrivent dans les affects, les croyances, les habitudes et les gestes quotidiens. Loin d’'un consentement
libre ou d’'une soumission explicite, ce qui se donne a voir dans les récits, ce sont des ajustements discrets,
parfois douloureux, souvent lucides. Ils prennent racine dans des histoires personnelles et collectives ou
I’équilibre relationnel repose sur la prudence, la gratitude et I'effacement de soi. Ces ajustements ne
relevent pas d’une stratégie volontaire : ils deviennent une maniere d’étre, vécue comme nécessaire a la

survie relationnelle.

La peur comme climat relationnel

Dans les récits recueillis, la peur n’est pas un événement ponctuel : elle opére comme un climat, une veille
permanente. Elle ne se manifeste pas par la panique, mais s’insinue dans les gestes mesurés, les silences
protecteurs, la prudence quotidienne. « J'ai peur d’étre viré-e », dit un-e participant-e. « Les gens ici se la
ferment et obéissent trop au patron.» Fanon (1952) parlait de cette peur incorporée comme

d’une seconde peau : une maniére d’habiter I'espace sans jamais s’y déployer pleinement.

Souvent liée a la précarité économique, cette peur agit également comme régulateur symbolique. Elle ne
contraint pas directement : elle fagonne I'anticipation, module la voix, efface certains désirs. Elle régule
sans s'imposer. Comme le souligne Michel-Schertges (2022), cette adaptation produit une conformité
relationnelle fondée non sur I'imposition, mais sur I'anticipation des conséquences. C'est dans cette

régulation que réside la puissance de la domination symbolique : elle fait s’ajuster sans ordonner.

Endurance et économie affective de la gratitude

Plusieurs participant-es évoquent la nécessité de supporter. « On supporte pour nos enfants. » Ce mot
revient, porteur a la fois d’endurance et de stratégie de survie. Ce n’est pas tant un renoncement qu’un
compromis : accepter des injustices pour préserver une sécurité fragile. Cette posture s’accompagne
souvent d’un discours de gratitude : « On est déja reconnaissant d’avoir ca. » Mais cette gratitude se

présente cette fois comme une norme implicite, un langage de maintien dans I’espace relationnel.

Cette économie affective désigne ici la régulation tacite des émotions légitimes selon les places occupées.
Fanon (1952) et Bourdieu (2001) ont décrit ces logiques de reconnaissance conditionnelle ou la gratitude
devient la forme recevable de la parole dominée. Dans cette perspective, la gratitude n’efface pas la

souffrance ; elle contribue plutdot a en rendre I'expression socialement supportable. Bourdieu (1982, 1994)
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permet aussi de penser ces ajustements langagiers comme des formes incorporées de soumission
symbolique, souvent inconscientes mais efficaces, parce qu’elles semblent aller de soi. Bourdieu (1986)
éclaire quant a lui le réle du capital symbolique dans la structuration de ce qui est percu comme digne
d’étre dit, entendu ou valorisé. Obamamoye (2023) parle de consentement subalterne, c’est-a-dire une
adhésion non a un ordre juste, mais a une absence d’alternative pensable. Dans cette perspective, la

gratitude ne soulage pas la souffrance : elle la justifie et la canalise.

Corps disciplinés, sourires appris

« Quoi qu’il se passe, je souris toujours. » Derriére ce sourire répété, se loge une discipline du corps et de
I’émotion. Il ne s’agit pas simplement de paraitre aimable, mais de rester lisible, apaisant, non menagant.
Le sourire agit comme interface : il filtre, il amortit, il masque. Il devient une stratégie de protection. Smalls
(2020) décrit ces codes corporels appris comme des langages de neutralisation, fagonnés selon des scripts

sociaux et raciaux dominants.

La foi chrétienne, souvent mobilisée dans les récits, renforce cette pratique : « Je suis chrétien, donc je
respecte les gens, méme si je me fais insulter. » Ici, le respect ne traduit pas un consentement, mais une
maitrise de soi, un refoulement de la blessure au nom d’un code éthique intériorisé. La religion agit comme

une ressource morale : elle offre un cadre pour contenir, supporter, différer I'explosion.

Mais ce mode d’étre a un co(t. Plusieurs participant-es parlent de fatigue. Cette fatigue n’est pas
seulement physique. Elle est I'effet cumulé d’une surveillance de soi, d’'un ajustement, d’une vigilance sans
relache. C'est une usure face a des gestes disciplinés qui traduisent un travail émotionnel quotidien, une

forme d’auto-modération relationnelle dans un espace percu comme contraint.

Consentements situés et loyautés contraintes

Ces ajustements corporels et affectifs s’inscrivent dans un cadre plus vaste : celui d’un ordre relationnel
déja configuré, ou la contestation semble hors d’atteinte. Dans cette situation d’aide, I'obéissance n’est
pas imposée : elle se compose d’attachement, de respect, de peur et de loyauté. On suit, méme si c’est
mal placé. Cette formule exprime une lucidité douloureuse : ce n’est pas I'ignorance de I'injustice, mais

I'absence d’alternative envisageable.
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Lantoine (2024) rappelle que dans les systemes d’aide, les normes de reconnaissance sont déja écrites.
Spivak (2009) parle de parole subalterne pour désigner ces voix que personne n’entend, méme lorsqu’elles
s’expriment : elles ne parlent pas le langage attendu, depuis la bonne place. Said (1977) analysait
I'orientalisme comme un systeme de savoir-pouvoir, ol les formes reconnues de connaissance écrasent
les autres. Dans ce contexte, ce sont les discours organisationnels et managériaux qui I'emportent sur les

formes locales d’intelligence, de critique ou de savoir situés.

La contestation devient alors inaudible. Et la conformité, un art de la survie. Ces pratiques d’ajustement
ne sont pas seulement le produit du contexte immédiat : elles s’enracinent dans une histoire longue, ou

la domination a laissé ses empreintes dans les facons d’étre, de ressentir et de se positionner.

Une structure affective marquée par I'histoire

Les récits ne disent pas simplement une domination externe : ils montrent une maniére d’étre au monde,
fagonnée par les regards anciens, les attentes intériorisées, les habitudes incorporées. Fanon (1952)
écrivait avec force : la colonisation s’inscrit dans les chairs, les imaginaires, les voix. Les participant-es ne
déclarent pas leur soumission. On montre comment on tient, comment on ajuste, comment on évite. Il ne

s’agit pas de stratégies, mais de manieres de durer dans I'asymétrie.

Selwyn (2024) souligne combien les normes postcoloniales pesent sur les formes de présence. |l faut étre
la, mais pas trop ; parler, mais pas trop fort ; se montrer, mais pas trop haut. Le silence et la retenue

deviennent des formes de participation dans un cadre inégal.

Conclusion : écouter I’endurance, entendre la retenue

Cette section rend compte d’'une économie affective et relationnelle de I'ajustement, ou le sourire
dissimule la tension, ou la gratitude masque l'injustice, ou la foi soutient I’endurance. Elle montre
comment les structures historiques se transforment en états affectifs, comment les hiérarchies anciennes

deviennent des postures corporelles et morales incorporées.

Reconnaitre ces gestes discrets comme des expressions situées de lucidité invite a interroger ce qui, sans
bruit, régule I'ordre relationnel dans les espaces d’aide. Ce n’est pas dans le discours revendicatif, mais

dans les micro-ajustements du quotidien que se révele la densité affective de la domination. Et c’est aussi
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la que s’ouvrent les possibles d’un regard éthique renouvelé, attentif a ce qui continue d’habiter, avec

force, la relation.

Fragment poétique interprétatif

Molotra mitsiky, fo mangidy

Un sourire sur le visage, un poids dans le coeur

N'inon'inona mitranga, tsiky hatrany no asetry. lzany no fomba. Tsy tsikim-
pifaliana izany fa tsiky fiarovan-tena. Je souris, quoiqu'il arrive. Mon sourire

est une armure.

Ny fo mitempo malaky kanefa ny molotra mitsiky hatrany. Tsy mitaraina, tsy
mila kisa izy, satria mangetaheta filaminana sy fiadanana. Akoholahy fatra-
mpaneno miafara ao anaty vilany, ka aleony mangina sy mailo amin'izay atao.
Mon ceeur s'emballe mais mes lévres préchent la paix. Je ne me plains, ni ne
me révolte. J'ai soif de calme et de sérénité... Le coq qui chante trop fort a

l'aube, finit le soir dans la marmite. Le silence et la prudence guident mes pas.

Raha miteny izy, mety ho very asa. Aleony masoandrokely mitsilopilopy toy
izay aizim-pito mahavery dia. Izay efa sambatra amin’izao, moa ve dia mbola
hitaraina? Dia mitazona. Dia mihazona. Fa ny fanajana sy ny fankasitrahana,
efa natao ho fitafiana. Si je parle, je risque de perdre mon emploi. Aujourd'hui
J'avance sous mon petit soleil et je ne veux point m'égarer dans une nuit sans
lune. Je suis bien ainsi alors pourquoi se plaindre ? Quoiqu'il arrive je serre
les poings, je m'accroche a ma vie et je poursuis ma route. Obséquieuse.

Respectueuse des codes.

Mamelon'aina, manoro ny lalan-kaleha ny finoana : Kristianina izy, tsy miteny
ratsy na dia opaina aza. Kanefa ao ambadiky ny faharetana, misy harerahana

tsy hita maso. Harerahana mangina, mivangongo ao anaty, nofinofy tsy sahy

134



ambara. La Foi montre le chemin et pousse a avancer, quoiqu'il en soit. « Je
suis chrétienne et je m'abstiens de dire du mal, méme si l'on m'insulte » ...
Pourtant, derriere ce monument de patience, on devine une lassitude

silencieuse, des réves et des espoirs qu'on n'ose formuler.

Reraka, trotraka ! Efa ela no vizana ny vatana saingy tsy fomba ny mitaraina.
Tsy hoe tsy hita na tsy tsapa ny zava-misy, fa mionona, tsy miteny, tsy manda
satria moana tsy manam-peo. lzany no izy eto ka atao fotsiny izay metimety.
La lassitude marque les traits et flétrit les corps ... depuis longtemps. Mais on
ne la dénonce pas, elle est trop vieille pour étre criée. On se tait, non par
ignorance mais par résignation. Certaines voix ne passent pas. Les choses sont

ainsi faites et l'on habite l'espace comme on peut.

5.1.3 lls savent mieux que nous. Reconnaissance conditionnelle et hiérarchies incorporées du savoir

Cette section prolonge la réflexion sur les ajustements silencieux en explorant la maniere dont les
inégalités de reconnaissance et de pouvoir s’inscrivent dans les structures symboliques de la parole et du
savoir. Les récits recueillis révelent une parole entravée, non par interdiction explicite, mais par
anticipation d’un non-lieu symbolique, entre lucidité, résignation et crainte d’étre incompris. Le paradoxe
qui s’en dégage est constant : les savoirs locaux sont reconnus dans I’action, mobilisés pour leur utilité

pratique, mais minorés lorsqu’il s’agit d’orienter, de décider ou d’étre crédités comme légitimes.

Dans les interactions observées, la reconnaissance est rarement pleine. Elle reste souvent percue comme
conditionnelle et tactique. Comme I'exprime un-e participant-e : « Je vois qu’ils ont beaucoup besoin de
moi parfois, alors ils me caressent dans le sens du poil. » Le savoir est parfois valorisé, sans que la personne
qui le porte soit pleinement reconnue comme sujet. Ce paradoxe entre inclusion apparente et exclusion
symbolique rejoint les analyses sur la colonialité du savoir (Quijano, 2000 ; Ndiaye, 2021) et sur la voix
subalterne (Spivak, 2009). Dans ce contexte, I'habitus tend a prendre la forme d’une disposition a se
déprécier soi-méme et a placer la compétence ailleurs ; une logique d’adhésion résignée a un ordre

supposé stable (Van Milders, 2021), qui rend la contestation difficilement pensable.
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Le langage constitue ici un vecteur central de cette asymétrie. Khan et Absolon (2021) décrivent la
blancheur interactionnelle comme une normalisation implicite des codes linguistiques et posturaux qui
structurent la recevabilité. Kramsch (2021) montre que le langage agit comme un filtre : il trie, hiérarchise,
impose des formes légitimes d’expression. Dans ce contexte, parler, ce n’est pas simplement énoncer ;
c’est se conformer a des attentes codées. Une phrase telle que « c’est comme ¢a ici » parait anodine, mais
elle exprime une adaptation incorporée a un ordre symbolique vécu comme indiscutable.
Razafindratsimba (2022) souligne combien le frangais standardisé agit a Madagascar comme capital
symbolique, marqueur d’appartenance valorisée, tandis que May (2023) évoque a ce propos un racisme

linguistique ; forme douce, mais durable, de violence.

Le capital linguistique fonctionne ainsi comme un pouvoir discret mais structurant, fondé sur la
reconnaissance implicite de certaines formes de parole comme légitimes, au détriment d’autres (Bourdieu,
2001). Plusieurs participant-es évoquent la difficulté a « bien parler » le francais, non seulement comme
barriére technique, mais comme critére implicite de reconnaissance. Ce n’est pas tant ce qui est dit qui
importe, mais la maniére dont cela est dit (accent, rythme, ton, registre), autant de filtres qui déterminent
I'acces a la légitimité langagiére. Parler un frangais académique donne acces a une parole reconnue, mais
au prix d’un effacement partiel de sa propre maniéere d’étre et de dire. Un-e participant-e analphabéte
formule ainsi : « Si j’ai de I'expérience, a part ce qu’il me fait faire, [...] alors je pourrais ne pas avoir peur.
» Cette aspiration révele moins un manque de compétence qu’une absence de permission symbolique. Ce
n’est pas l'incapacité qui fait taire, mais I'anticipation du discrédit ; une forme de violence symbolique ou
I'adhésion aux codes légitimes s'impose sans coercition, par intériorisation des hiérarchies sociales
(Bourdieu, 1994 ; Droz, 1998). La condition subalterne (Spivak, 2009) ne tient pas a I'absence de pensée,

mais a l'inadéquation entre les formes d’expression disponibles et les cadres d’audibilité légitimes.

Derriere les silences, les formules atténuées ou les réponses détournées, se loge une ambivalence :
préserver ’harmonie relationnelle sans se trahir, répondre sans vraiment dire, participer sans se dévoiler.
« Quand tu ne parles pas, ton esprit ne s'ouvre pas », dit un-e participant-e, exprimant une frustration
intériorisée face a un espace d’expression verrouillé par le cadre méme de la relation. Cette ambivalence
traverse I'ensemble des récits. L'autorité, dans ce contexte, n’est pas imposée par la force. Elle est
prévisible, rassurante parfois, mais aussi dissuasive. Un-e participant-e dit : « On supporte pour nos enfants.
» Il ne s’agit pas ici de soumission volontaire, mais d’'un compromis réaliste. Chevalier (2024) parle a ce

propos de domination libérale, c’est-a-dire d’une adhésion affective a une autorité présentée comme
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rationnelle et neutre, alors méme qu’elle s’appuie sur un systeme asymétrique d’accés aux ressources,
aux réseaux et a la parole. Plusieurs auteurs (Becker, 2020 ; Buba, 2019 ; Parashar et Schulz, 2021)
soulignent que les dispositifs de I'aide impliquent des attentes implicites : attentes de gratitude,
conformité aux réles prescrits, soumission douce. Cette dette symbolique structure les interactions et

définit ce qui peut étre dit, et comment.

Dans les dispositifs dits participatifs, cette dynamique ne disparait pas. Elle se redéploie dans les formats
imposés de consultation ou dans la valorisation technique des savoirs, aux dépens de leur portée critique.
Said (1977) rappelle que I'orientalisme ne désigne pas seulement une représentation de |I’Autre, mais aussi
un systeme de hiérarchisation des savoirs. Tenzer et Pudelko (2017) observent que dans les équipes
interculturelles, les savoirs endogenes sont souvent requalifiés comme pratiques, utiles, mais non

stratégiques.

Ce que donnent a voir ces vécus, ce n’est pas un silence, mais une cartographie invisible de ce qui peut
étre dit. La subalternité ne repose pas sur un interdit explicite, mais sur une parole autorisée sous
conditions. Parler est possible, mais sous réserve : il faut s’exprimer avec les bons codes, au bon moment,
dans un espace préconfiguré. Et lorsqu’on renonce a parler, ce n’est pas un effacement, mais parfois une

maniére de rester en soi, de préserver ce qui ne peut se dire sans risque.

Fragment poétique interprétatif

Mangina izay mahalala. Tsy ren-teny, izay miteny

La voix sourde de ceux qui savent

| Ramahay mody tsy mahalala. Satria, hono, ny fahanginana no fahendrena.
Dia miafina tsy mivolana izy sao diso filaza ka mahatonga korontana. On dit
que se taire, c’est sagesse. Parler, disent-ils, c’est glisser, c’est troubler [’eau

claire.
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Alors, Ramahay* se retire. Non pas parce qu’il ignore. Mais pour éviter le
tumulte. Et a force d’attendre, de se taire... il s efface. Peu a peu. Dans [’ombre

de ce qu’il aurait pu dire. (*Nom propre. Textuellement : celui qui sait)

Mahafantatra ny lalan-kaleha anefa izy. Mahalala ny fandrika tokony hialana.
“Ampiantranoko ny namako rehefa difotry ny rano ny tranony”, hoy ny Ntaolo.
Ary te hanampy tokoa izy. Te hanoro ny tokony atao. Miandry antsoina mba
hizarany ny fahaizany. Saingy tsy nisy miantso. Mahagaga ny zava-misy : ilaina
hono izy, nefa tsy asaina akory rehefa tonga ny fotoan-dehibe. “Quand le toit
du voisin fuit, on se doit d'accueillir le sinistré chez soi” dit-on ici. Ramahay
voit les fissures. Il connait le sentier qui tient sous la pluie, les creux ou [’on
s’enlise. Il pourrait montrer. Mais il ne parle pas sans y étre convié. Et

personne ne [’appelle. 1l attend. Longtemps. En vain.

Noraisina tam-panajana anefa izy. Hiara hisalaha toa vary sy rano, hoy izy ireo.
Resak'ambavahady izany. Am-bavany malefaka, am-pony tsy tia. On lui a serré
la main. « Nous serons unis, disaient-ils, comme le riz et I’eau. » Promesses
sans lendemain. En réalité, des qu'il faut decider, son avis se dissout. On
[’écoute d’une oreille et ’'on choisit sans lui. *“ Les propos sont mielleux mais

le coeur ne l'est pas” (Proverbe malgache). Déconcertante collaboration.

Rehefa mba sahy miresaka i Ramahay, dia manetry tena, tsy misetratsetra.
Tsotra hatrany ny valiny azony “Eny e, tsara tokoa 'zato hevitrao”... dia
mivadika tampoka ny resaka. Adino vetivety, toa ravin-kazo entin'ny tadio,
izay voalazan'i Ramahay! Quand enfin il s'exprime, humblement, calmement,
on lui répond : « Ah, intéressant ! » puis l'on change de sujet. A peine offerts,
ses mots s effacent. Feuille d'automne sur les ailes du vent. Aussitot emportée

vers l'horizon, aussitot oubliée.

Tsy hoe tsy mahay izy, fa manam-pahalalana, fahalalana sarobidy, fahalalana
afaka hampandroso ny tetikasa. Saingy tsy amin’ilay fomba fiteny fihaino.
Fomba fiteny mandresy lahatra. Fomba fiteny mahasarika lavitra. Ka ny teny

voalaza, dia teny maina, toa tsy heno. Il sait. 1l porte un savoir juste, utile,
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ancre. Mais il n'a pas la voix qui porte. Celle que l'on écoute et que l'on veut

entendre.

Inona moa no fomba hitsarana ny tena fahalalana ankehitriny ? Refesina
amin'ny alalan'ny feo ve? Feo mavitrika? feo mibitsika? Inona no laharam-
pamehana? Ny endrika aseho, sa ny hevitra aroso? 4 quoi juge-t-on un savoir ?

A la force de la voix ? A l'apparence ? Ou a ce qu’il a a offrir ?

5.1.4 Pour conclure : entendre ce qui n'est pas dit, voir ce qui ne s'impose pas

Ce que ces récits donnent a entendre, ce n'est pas une revendication, mais une vigilance adaptée a
['asymétrie. La colonialité des savoirs ne s’exprime pas toujours frontalement : elle se manifeste dans les
silences, les refus de parler, les modulations de la pensée. Le défi consiste a entendre ces gestes discrets,

a décadrer l'attendu, a créer un espace ou la pensée n'a pas a se déguiser pour étre regue.

Ainsi, ce n'est pas simplement I'exclusion qui est en jeu, mais la maniére dont l'inclusion est conditionnée
par des normes symboliques étrangéres. C'est pourquoi, dans la lignée de Spivak (2009), Fanon (1952) et
Said (1977), cette section appelle a une vigilance épistémique et éthique : dévoiler les rapports de pouvoir
qui traversent les espaces de savoir, pour permettre I'émergence d'autres formes de légitimité, situées,

reconnues et entendues.

Ces dynamiques peuvent aussi entrer en résonance avec d’autres contextes organisationnels traversés par
des normes implicites de crédibilité, des critéeres tacites de compétence ou des formes différenciées de
reconnaissance. Méme lorsque I'égalité est formellement valorisée, les corps, les accents, les références
culturelles ou les maniéres d’agir peuvent continuer de peser sur I'audibilité des sujets. Sans assimiler ces
contextes, cette analyse invite ainsi a rester attentif, au-dela de ce terrain, aux mécanismes discrets de

disqualification symbolique.

5.2 Résister sans bruit. Gestes discrets et lucidité située

Toutefois, s’en tenir a une lecture purement descendante de la domination risquerait de figer les acteurs

dans une posture de subalternité absolue, et de reconduire malgré soi ce que Spivak (2009) critique
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comme une violence épistémique. Or, plusieurs récits recueillis témoignent de formes d’agentivité
discretes, situées, parfois ambivalentes, qui s’expriment dans les silences choisis, les gestes d’ajustement,
I'usage tactique des proverbes ou encore les maniéres de dire sans dire. Il ne s’agit pas d’oppositions
frontales, mais de maniéres de composer avec |'ordre relationnel sans s’y dissoudre tout a fait. Ces
dynamiques rejoignent les formes d’agentivité épistémique décrites par Dotson (2011), ou les personnes

silenciées par les normes dominantes préservent leur intelligibilité au sein de leurs communautés.

Chez Fanon (1952), on retrouve également ces formes d’expression indirecte (gestes de retrait, cris muets)
par lesquelles un sujet colonisé, tout en étant traversé par la domination, tente de maintenir un rapport a
soi. La phénoménologie critique, en ce sens, gagne a faire place a cette épaisseur des vécus et a

reconnaitre les formes subtiles de puissance située qui s’y inscrivent.

Dans les dynamiques relationnelles observées, la résistance ne prend pas nécessairement la forme d’un
affrontement visible ou revendicatif. Elle se joue aussi dans les marges : par des ajustements infimes, des
silences tactiques, des détours stratégiques. Cette section explore une forme d’agir encore peu théorisée
dans la littérature francophone sur la postcolonialité dans I'aide : une agentivité ambivalente, non

spectaculaire, mais profondément située dans les corps, les postures et les interactions.

Le terme de résistance est ici mobilisé dans un sens élargi, a rebours des modeles classiques de
contestation. Il ne désigne pas une rupture explicite avec I'ordre établi, mais une capacité a composer, a
tenir, a subvertir subtilement, depuis I'intérieur méme des asymétries relationnelles. Cette posture n’est
pas sans ambiguité : dans un contexte marqué par la colonialité du pouvoir, ce qui peut sembler docilité
ou retrait peut relever d’'une prise de position critique, sans se nommer comme telle. L’analyse assume
cette ambivalence et privilégie, lorsque le matériau I'exige, des formulations comme ajustement,
contournement, retrait ou reprise discréte, plutot qu’une lecture héroisante de la résistance. Elle s’inscrit
dans la lignée des travaux de Girei (2023) ou Glanville (2024), qui décrivent des résistances éthiques,

critiques ou relationnelles.

En ce sens, cette lecture propose un décentrement de I'agentivité : elle ne se focalise pas sur les actes de
rupture visibles, mais sur les gestes ordinaires qui traduisent une tenue intérieure, une cohérence fragile
mais signifiante, dans un espace traversé de hiérarchies symboliques. Les pratiques d’ajustement, de
retenue ou de retrait ne sont pas des absences d’action, mais des manieres de signifier une lucidité située,

prudente, souvent, mais pas dénuée de portée critique.
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5.2.1 Tenir sans se trahir : le geste comme affirmation discréte

Certaines personnes investies de responsabilités, sans étre reconnues comme figures d’autorité, relatent
des gestes d’ajustement a la marge. L'une modifie I'espacement des plants, affirmant son désir de liberté.
Une autre maintient une méthode locale malgré les critiques extérieures : « C'est comme ¢a qu’on fait

ici. »

Ces gestes ne s’opposent pas frontalement aux normes dominantes, mais traduisent une autonomie
assumée dans la pratique. lls incarnent une résistance située (Canagarajah, 2022b), que Girei (2023)
qualifie de micro-résistances, souvent imperceptibles dans les cadres d’analyse institutionnels. Ces actes
ordinaires peuvent étre compris comme des performances relationnelles situées (Kramsch, 2021), qui
participent a reconfigurer I'espace interactionnel sans confrontation explicite. lls remettent en question

I'idée selon lagquelle le changement ne serait possible que par la rupture.

5.2.2 Parler sans rompre : lucidité critique et stratégie relationnelle

Dans d’autres récits, la parole elle-méme se déplace. Plutét que d’exprimer un désaccord directement, on
le confie a une figure percue comme plus réceptive. « Moi je n’arriverais pas a lui dire, mais c’est auprés
des fondateurs que je vais me plaindre », dit un-e participant-e. Cette parole contournée ne reléve pas de

I’évitement, mais d’un arbitrage relationnel : préserver le lien tout en formulant une critique.

Ce choix témoigne d’une relationalité prudente (Rottier et Track, 2023), une forme d’adaptation
stratégique aux hiérarchies implicites. Wang et Dovchin (2023), et Smalls (2020) montrent comment les
personnes minorisées ajustent leurs registres discursifs aux codes dominants pour éviter d’étre
disqualifiées. Cette parole mesurée constitue une maniere de maintenir I'engagement sans heurter.

Glanville (2024) y voit une résilience positionnelle.

Plusieurs participant-es ont d’ailleurs exprimé un soulagement a pouvoir parler « en confiance ». Ce besoin
d’espace sr indique que la critique existe, mais reste suspendue, en attente de conditions relationnelles
propices. Wallace (2018) montre que le capital culturel dominant agit par anticipation de ce qui est
recevable. Ce n’est donc pas I'absence d’idées qui freine la parole, mais une forme de discernement guidée

par I'expérience cumulative de ce qui est entendu, ou non dans un espace donné.

141



Cette dynamique engage une lecture phénoménologique : la parole ne se retire pas, elle se redirige. Elle
se réorganise autour de figures jugées plus hospitalieres, au sens de capables d’accueillir, sans mise en
doute, sans mise a distance. Ce détour, loin de marquer une rupture, révele une recherche d’interlocution

viable, dans des conditions pergues comme asymétriques mais non figées.

5.2.3  Se retirer sans se soumettre : le silence comme tactique située

D’autres choisissent de se taire. « On sait qu’on est le petit peuple », dit une personne. Une autre confie :
« Je n"aime pas trop leur raconter parce que j'ai peur. » Ces silences ne relévent ni de I'ignorance ni de la
passivité. lls traduisent des ajustements stratégiques a un contexte percu comme vulnérant, ou la parole

risque d’étre mal accueillie, mal comprise, ou instrumentalisée.

Fanon (1952) décrit le silence du sujet colonisé non comme une absence de pensée, mais comme une
forme de retrait lucide face a I'impossibilité d’étre reconnu dans sa pleine humanité. Ce silence, loin d’étre
un renoncement, est parfois une facon de préserver ce qui ne peut étre dit sans dommage. Spivak (2009)
rappelle que la voix subalterne est souvent disqualifiée en amont, non pas parce qu’elle ne parle pas, mais
parce qu’elle ne peut étre entendue selon les cadres dominants. Dans un tel contexte, se taire peut étre
un acte d’agentivité, une maniere de maintenir un rapport a soi en refusant de se soumettre aux

injonctions de transparence.

Dotson (2011) parle a ce propos d’'un mécanisme par lequel une personne choisit sciemment de
restreindre ce qu’elle dit, non par incapacité, mais par souci de protection. Anticipant un manque de
réceptivité, ou la possibilité d’'une interprétation déformante, elle ajuste son discours, ou choisit le silence
dans un espace pergu comme épistémiquement hostile. Le silence devient alors une tactique relationnelle
ambivalente : il protége, mais il signale aussi un désajustement, une tension non résolue entre le désir de

se dire et la crainte de ne pas étre recu.

Dans une lecture phénoménologique critique, ces silences doivent étre compris non comme des vides,
mais comme des formes d’expression autres, incarnées dans le corps, dans les regards évités, dans les
soupirs ou dans les absences de mots. Ce sont des manieres de tenir, discretes mais denses, dans un espace
relationnel asymétrique. Ne pas parler, ici, n’est pas fuir la relation : c’est la redéfinir depuis un lieu

précaire, mais conscient.
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5.2.4 Quand la limite est atteinte : la rupture comme seuil éthique

Quand les ajustements ne suffisent plus, certaines personnes choisissent de partir. « Elle a pleuré, elle est
partie. » « Je n’en peux plus. » Ces départs, discrets mais nets, relevent d’'une décision de ne plus coexister

avec I'incohérence (Rogers et al., 2024).

Ce retrait ne marque pas forcément une rupture radicale : il peut aussi cohabiter avec un sentiment de
gratitude. Glanville (2024) y voit une résilience critique, un refus de compromission intérieure. Cette

tension entre loyauté et désaccord révele la complexité des positionnements dans les contextes d’aide.

Un seul récit évoque une confrontation ouverte : « On entre dans la dispute. » « C'est pour les gens du
village. » Ce moment de basculement, motivé par une indignation collective, illustre ce que Michel-

Schertges (2022) nomme une prise de conscience située, lorsque la retenue devient intenable.

5.2.5 Posture réflexive : entre habitus et agentivité située

Ces formes discrétes d’agir révelent une tension entre habitus, I'incorporation durable des structures de
domination (Bourdieu, 1994 ; Droz, 1998) ; et agentivité située, entendue comme la capacité d’ajustement,
d’inflexion ou de contournement dans des conditions de contrainte (Canagarajah, 2022b ; Girei, 2023).
L’agir se loge dans cet entre-deux, ou la domination ne neutralise pas toute marge de manceuvre, mais en
faconne les contours. Dans ce cadre, les contraintes deviennent parfois ressources, les normes incorporées

donnent lieu a des réponses ajustées, lucides, ambivalentes.

Le silence apparait alors comme une frontiére imposée, non pas absence de parole, mais effet structurant
de la violence symbolique (Bourdieu, 2001) et de la silenciation (Spivak, 2009). Il délimite les marges de
I’expression possible, selon une logique d’anticipation du rejet, de prudence relationnelle, ou de lucidité
face aux codes dominants. Ce silence est rarement total : il est fragmentaire, réorienté, parfois traduit par

des gestes, des regards, ou des intermédiaires discursifs.

Cette lecture s’inscrit dans les travaux sur la performativité langagiere (Kramsch, 2021), sur la racialisation
des rapports sociaux et des normes de crédibilité (Smalls, 2020), et sur les formes non normatives

d’agentivité, c’est-a-dire les facons de résister sans confrontation directe (May, 2023 ; Syed, 2014). Elle
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invite ainsi a dépasser les modéles eurocentrés de la résistance, fondés sur I'opposition explicite, pour

reconnaitre la puissance politique de gestes situés : la retenue, le silence choisi, ou le retrait.

5.2.6  Pour conclure : écouter ce qui se joue a bas bruit

Cette section a mis en lumiere des maniéres de faire face a la domination sans s’y opposer frontalement.
Des formes d’agir souvent discretes, ambivalentes, mais profondément situées. Elles traduisent une

cohérence intérieure maintenue dans I'asymétrie, une posture critique lucide, non spectaculaire.

Les formes de résistance discrete observées sur le terrain malgache (silences stratégiques, gestes
d’ajustement, usages tactiques du langage) invitent aussi a reconsidérer, avec prudence, d’autres
contextes marqués par des asymétries de pouvoir. Dans d’autres espaces interculturels ou professionnels,
ou les normes institutionnelles peuvent favoriser I’auto-censure ou la conformité, penser la résistance au-
dela du conflit frontal peut aider a mieux saisir des modalités d’agir moins visibles. Il ne s’agit pas de

confondre les contextes, mais de souligner la portée heuristique de ces formes discretes d’agentivité.

Ce souci de ne pas imposer un sens extérieur ouvre aussi la possibilité d’accueillir, dans les nuances du
quotidien, les gestes de contournement, les silences chaisis, les reconfigurations subtiles du pouvoir
relationnel. C'est la que se joue, pour une phénoménologie critique, la reconnaissance d’une agentivité

située, irréductible a I'opposition entre domination et résistance.

En tant que chercheuse, cela a déplacé mes repeéres. Ces gestes discrets m’ont invitée a ralentir, a écouter
autrement, a réviser mes attentes analytiques. lls ont non seulement enrichi ma compréhension du terrain,

mais transformé ma maniére méme de faire de la recherche.

Ils posent aussi un défi méthodologique et épistémique majeur : celui de savoir accueillir, analyser et
transmettre des formes d’agir qui échappent aux registres classiques de la revendication ou de la rupture.
Comprendre ces résistances ordinaires, c’est aussi interroger la maniére dont elles sont approchées,

traduites et transmises.

Ce questionnement rejoint plus largement les limites des dispositifs participatifs et évaluatifs classiques

dans les contextes d’aide : lorsque les voix les plus lucides se formulent dans la retenue ou le silence, que
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devient I’écoute institutionnelle ? C’est a ce défi que la section suivante tentera de répondre, en revenant

sur les ajustements méthodologiques que ce terrain a exigés.

Fragment poétique interprétatif

Manohitra am-pilaminana

Une résistance sans éclat

“Adala, hono, izay miady amin’adala.” Tsy mampiady vava izy, fa mijoro am-
pahendrena. Tsy mamaly, fa manitsy amin’ny fihetsika mihaja.

« Seuls les fous se disputent avec les fous » (Proverbe malgache).

Ramahay ne cherche pas le conflit. 1l ne répond pas. Il corrige par le geste.

Avec sagesse.

Fitiavana tsy diso toerana ny azy. Tsy mandany andro amin’ireo tsy mihaino
izy, fa aleony mizara amin’ireo mangetaheta fahalalana. Sa bienveillance ne
s’égare pas. Mais il ne perd pas son souffle auprés de ceux qui n’écoutent pas.

1l préfere offrir son savoir a ceux qui en ont soif.

Manao toy ny tsy manohitra, nefa tsy manaiky be fahatany. Rehefa tafahoatra
ny fetra, dia mandeha am-pahendrehana izy. Il agit comme s’il ne s’opposait
pas, mais il ne céde pas sans discernement. Quand [’autre dépasse les limites,

Ramahay s éloigne. Dignement. Sans éclat.

Tsy herim-po izany fa fihetsika mba hijoroana. Ce n'est pas la un acte de

bravoure. C'est un geste de résilience. Pensé. Pour mieux se relever.
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5.3 Les ajustements méthodologiques et épistémiques

Les sections précédentes ont mis en évidence des dynamiques relationnelles marquées par des asymétries
silencieuses, des ajustements contraints et des formes d’agir discrétes mais signifiantes. Pour les accueillir,
les comprendre et leur faire justice, il ne suffisait pas d’observer ni méme d’interpréter : il fallait ajuster la
méthode, déplacer les repeéres, interroger les présupposés. Cette nécessité d’adaptation n’était pas
uniquement contextuelle : elle touchait a la maniere méme de faire de la recherche qualitative dans un

environnement interculturel, plurilingue et historiquement situé.

En tant que chercheuse malgache formée en Occident, ma posture n’était pas neutre. Elle était traversée
de tensions : entre proximité et distance, entre reconnaissance de formes d’expression familieres et
risques de surinterprétation. La méthode phénoménologique de van Manen m’offrait un cadre souple et
sensible, mais ancré dans une épistémologie occidentale présupposant une certaine relation au langage,
a la narration, a I'introspection. Il m’a donc fallu non seulement adapter I'lapproche a mon terrain, mais

aussi interroger ce que cette adaptation faisait a la méthode elle-méme.

Cette section propose ainsi une double réflexion : d’une part, sur les ajustements concrets apportés a ma
démarche méthodologique dans un contexte postcolonial; d’autre part, sur ce que ces ajustements
révelent sur la possibilité d’'une phénoménologie élargie, située et traversée par d’autres modalités
d’expression. Il ne s’agit pas d’un rejet de la méthode, mais d’un dialogue critique, attentif aux tensions
qgu’elle génere et aux déplacements qu’elle permet, lorsque mise en ceuvre dans un espace relationnel

marqué par I'histoire, la langue et la colonialité.

5.3.1 Limites d’'une approche narrative occidentale

L'approche phénoménologique de van Manen (2023) repose sur la possibilité pour les participant-es de
dire leur vécu dans un langage personnel, incarné, réflexif. Or, dans le contexte malgache, cette attente
méthodologique a di étre réajustée face a des modalités d’expression initialement plus collectives,
distanciées, ou indirectes. De nombreux récits ont commencé par un usage du « on » impersonnel, ancrant
I’expérience dans une mémoire partagée plutot que dans une narration singuliére. Ce recours au collectif
semblait offrir un espace protecteur, évitant I’exposition de soi dans un contexte ou la retenue et I’humilité
sont valorisées. Ce n’est qu’au fil des échanges que certain-e-s participant-es ont glissé progressivement

vers le « je », rendu possible par la confiance mutuelle.
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Les effets de cette transition sont sensibles jusque dans les registres émotionnels. Lors d’un échange, un-e
participant-e évoquait une situation de tension, tout en conservant un sourire crispé et en ponctuant ses
phrases de rires nerveux : « Je ne peux plus y aller tellement je suis fatiguée » (rires). Le rire, ici, ne
traduisait pas une légereté, mais une maniére de tenir une souffrance a distance. Dans d’autres cas, ce
sont des formulations comme « Il faut que je t'en dise plus, parce que c’est comme ¢a hein... » suivies de
rires tendus, qui faisaient signe vers une parole qui vacille entre dévoilement et pudeur, entre témoignage
et autodérision. Ces modulations du langage corporel et émotionnel doivent étre comprises non comme
des entraves a la narration, mais comme des formes situées de communication, révélant la densité du

vécu sans nécessairement passer par un récit linéaire ou introspectif.

Dans ce contexte, les proverbes, les concepts culturels, les expressions imagées ou atténuées deviennent
des médiateurs essentiels du dire. Le proverbe « Atody miady amam-bato» (un ceuf qui lutte contre une
pierre), cité a plusieurs reprises, symbolise I'impossibilité d’agir sans se heurter a plus fort que soi. Il a
notamment été évoqué pour désigner la difficulté a contester les décisions des étrangers ou des
responsables. D’autres proverbes, comme « miandry kendry tohana » (attendre que quelgu’un dise un

mot pour I'utiliser contre lui), ont été utilisés pour décrire des tensions latentes et la prudence imposée

par les rapports de pouvoir.

Les mots choisis sont rarement directs. lls sont souvent atténués, imagés, polysémiques. Le malgache est
une langue ou le non-dit, I'intonation, le soupir, le mot glissé portent autant que I'affirmation. Certaines
expressions comme « misitrika an’ny amban’ny bozaka any amban’ny tany » (se cacher sous I’herbe, sous
la terre), ou « voatarika ny feonao » (ta voix semble « tractée », influencée), condensent a la fois un vécu,
une image et une lecture sociale ou hiérarchique de la situation. Ces nuances, difficiles a traduire
culturellement, sont souvent invisibilisées si I'on n'y préte pas attention ou si I'on privilégie une

transcription classique au détriment du style oral et affectif original.

Ces choix lexicaux sont aussi des marqueurs sociaux puissants. Comme I'a expliqué un-e participant-e, des
mots comme « maha tezitra » (qui provoque la colére) sont pergus comme appartenant a un registre
urbain ou supérieur, tandis que I'usage de « maka lagy » (méme sens) affirme une appartenance paysanne
et revendique un style de langage assumé ici comme plus authentique. Ce rapport au langage est chargé
d’une tension permanente entre affirmation de soi et soumission symbolique, entre désir de

reconnaissance et stratégie d’effacement.
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Les interactions verbales sont également traversées de considérations liées a I'apparence, aux gestes, au
ton. Le mot « masiaka », par exemple, souvent traduit par « sévere » ou « dur », renvoie a un regard «
méchant » au sens relationnel du terme, une forme d’agression silencieuse qui, dans certains témoignages,
pousse les gens a fuir ou a s’éloigner : « Dés que je vois un regard masiaka, je préfére trouver un autre
chemin pour I'éviter. » Les regards, les sourires contraints, les vétements ou méme la maniere de se coiffer

sont autant d’indices interprétés socialement, influencant la relation, la parole, I'autorité ou la peur.

Dans cette configuration, le langage n’est jamais neutre. Il est traversé par les hiérarchies sociales, les
rapports de pouvoir, les appartenances pergues et les affects. Comme le montre un-e autre participant-e,
la maniére de parler (accent, vocabulaire, degré de raffinement) est immédiatement associée a une classe
sociale : « Si tu roules les R, si tu parles comme les gens de la ville, ¢ca crée une distance. Méme si moi, j'ai
des connaissances, face a ca, je m’efface. » Ce rapport intériorisé a l'infériorité percue, cette mise a
distance de soi par le langage, est une manifestation directe d’'une domination symbolique incorporée

(Bourdieu, 1982 ; 2001).

Dans ce contexte, la parole n’est ni absente ni creuse. Elle est dense, codée, située. Le silence, le rire, la
retenue, les métaphores, les formules détournées sont autant de facons d’exister dans le langage sans s’y
exposer pleinement. Comme I’écrivent Billereau (2020) et Layeb (2020), ces formes sont des réponses
situées aux régimes de domination ; des manieres de préserver la dignité, de maintenir une cohésion
sociale, ou de s’opposer discretement. Elles forment une grammaire du sensible qui mérite une attention

méthodologique spécifique.

Enfin, cette densité expressive renvoie a une littératie orale complexe, bien documentée par Dorvlo (2017),
Razamany (2022), Rasoloniaina et Rakotomalala (2017), ou le sens ne se donne pas en ligne droite mais se
tisse dans les creux, les détours, les contextes partagés. Une phénoménologie qui prétend accueillir le vécu
doit donc s’ouvrir a ces régimes expressifs pluriels, sans chercher a les plier aux attentes narratives de
clarté, de linéarité ou d’individualisation. C’'est a cette condition qu’elle pourra véritablement s’élargir et

reconnaitre la valeur épistémique des langages autres.

5.3.2 Traduction comme acte herméneutique et politique

Dans le contexte de cette recherche, la traduction du malgache au frangais ne pouvait donc pas étre un

simple exercice linguistique. Elle a rapidement pris la forme d’un processus herméneutique dense
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(Gadamer, 1996 ; Gadamer et Fruchon, 1991), engageant non seulement la fidélité aux mots, mais surtout
I'attention a leurs résonances culturelles, affectives et sociales. Chaque terme portait un univers : des
émotions, des imaginaires, des hiérarchies, des non-dits. La traduction est ainsi devenue un lieu de
questionnement constant, ou se jouaient des tensions entre explicitation, préservation du sens

symbolique et reconnaissance des asymétries linguistiques et épistémiques.

Des expressions comme « voatarika ny feonao » ne peuvent étre traduites mot a mot sans en aplatir la
richesse. Traduite par « ta voix semble influencée », cette formule révéle bien plus: elle suggére une
absence d’autonomie, une pression, un malaise. De méme, « manapepo », que j'ai rendu dans les
transcriptions par rabaissage, évoque en réalité une image de quelqu’un qu’on aurait écrasé, réduit dans
son humanité. Ces termes illustrent a quel point le malgache est une langue profondément imagée, dont

les métaphores expriment souvent des rapports sociaux, émotionnels, parfois hiérarchiques.

Traduire ces expressions impliquait donc des choix éthiques. Fallait-il les expliquer ? Les laisser telles
quelles ? Les reformuler ? J’ai opté, dans certains cas, pour une double inscription : conservation du terme
malgache suivi d’'une explication bréve. Cela a été le cas, par exemple, pour « miala tsiny » (que I’on traduit
souvent par je m’excuse, mais qui signifie littéralement « je me libére du blame », dans I'optique d’une
acception profondément sociale et spirituelle), ou « manambany tena » (se rabaisser : dans une posture

hiérarchique assumée, plus qu’un simple manque d’estime de soi).

D’autres choix se sont imposés lors des discussions, notamment lorsque les participant-es utilisaient des
expressions marquées socialement. Comme I'a expliqué un interlocuteur, si on dit « tezitra », c’est qu’on
vient de la ville et qu’on est riche. Il préfere dire « maka lagy », une expression paysanne comme il le
définit. Ces distinctions lexicales ne sont pas anecdotiques : elles révelent un rapport au monde, une fagon
d’affirmer ou de masquer une appartenance sociale. Traduire sans tenir compte de ces strates, c’est

risquer de gommer ce que le langage exprime de maniére souterraine.

Ce constat vaut aussi pour les concepts relationnels comme « ray aman-dreny » (désignant non seulement
les parents biologiques, mais aussi les ainés, les anciens, les figures d’autorité), ou encore « zandry », qui
ne désigne pas seulement un petit frere ou une petite sceur, mais une personne plus jeune, peu
expérimentée, socialement ou symboliquement. Ces termes, intraduisibles sans contextualisation,
structurent les rapports de respect, de dépendance ou de guidance dans les récits. Les conserver tels quels

dans certains extraits n’a pas été un choix esthétique, mais un acte de reconnaissance de leur densité.
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Ce travail de traduction, dans ses hésitations, ses ajustements, ses renoncements parfois, m’a permis de
prendre conscience du role central de la langue dans la production de savoir. Traduire, c’est toujours aussi
se traduire soi-méme : entrer en contact avec un autre monde symbolique, sans prétendre I'absorber, ni
se |'approprier. En ce sens, traduire devient un acte politique, car il engage une responsabilité : celle de ne
pas effacer, celle de nommer avec justesse sans dominer, celle de faire de la place a d’autres formes de

compréhension.

Plusieurs auteurs, dont Alejandro (2021a), Alderson (2020) et Hanks (1996), Temple et Edwards (2002) ont
montré que la traduction dans les contextes interculturels est rarement neutre. Elle est toujours traversée
par des rapports de pouvoir : qui parle ? Qui est traduit ? Qui est compris ? Dans quelle langue se décide
la validité d’un savoir ? Ces questions ont résonné fortement pour moi, notamment dans les moments ou
j’ai hésité a traduire certains termes, ou a les laisser en malgache. Il ne s’agissait pas seulement de fidélité
lexicale, mais d’un effort de redistribution épistémique, au sens ou I'entendent Turin (2017) ou Kaschula
(2017). Reconnaitre les savoirs ancrés dans d’autres langues, dans d’autres régimes symboliques, c’est
aussi reconnaitre que I'universel ne se dit pas toujours en frangais ou en anglais, ni dans les codes de la

rationalité académique.

La traduction, dans ce contexte, n’a donc pas été une opération finale apres la collecte. Elle a été au coeur
du processus de recherche. Elle m’a obligée a ralentir, a douter, a suspendre mes interprétations. Elle a
été un lieu de résistance aux normes de lisibilité attendues. C'est dans ces hésitations, ces microdécisions,
que s’est jouée pour moi une forme de recherche située, non seulement en termes de positionnalité, mais

aussi en tant qu’éthique de la relation a I'autre dans et par le langage.

5.3.3 Coexistence des régimes narratifs et ouverture méthodologique

L'un des éléments les plus marquants du terrain a été la diversité des manieres de dire. Certains récits
suivaient une trame relativement linéaire et introspective, notamment chez les participant-es ayant été
en contact plus régulier avec des contextes urbains ou institutionnels. D’autres récits, au contraire, étaient
fragmentés, elliptiques, rythmés par des silences ou des digressions, entrecoupés de proverbes, d’allusions,
ou de retours inattendus a un sujet. Cette coexistence de modalités d’expression au sein d’'un méme
contexte montre que les formes de narration ne peuvent étre essentialisées. Il ne s’agissait pas de degrés

de clarté ou d’articulation du discours, mais bien de maniéres situées d’exister dans le récit.
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Par exemple, un-e participant-e racontait qu’on accepte sans toujours savoir pourquoi et que c’est comme
¢a. En apparence banale, cette phrase ouvrait sur une série de justifications par métaphores, des images
de lourds sacs a porter, de chemins tordus qu’il faut suivre, ou encore de décisions qui ne viennent pas de
nous, mais « d’en haut ». Ces images ne servaient pas a illustrer un discours plus profond : elles étaient le

discours, dans leur densité symbolique, émotionnelle et relationnelle.

Ce constat m’a amenée a abandonner I'idée qu’il existerait une forme de récit « attendue » ou « idéale »
pour saisir le vécu. Il m’a fallu me départir de certains réflexes analytiques, comme celui de vouloir «
recentrer » la parole, de chercher une cohérence linéaire, ou d’identifier un moment-clé du récit. A la
place, j’ai appris a accueillir les récits dans leur forme propre, méme s’ils prenaient la forme d’un
enchainement d’'impressions, de tensions non résolues, ou de digressions chargées de sens. Cette posture
méthodologique d’ouverture rejoint les réflexions de Capous-Desyllas et Morgaine (2018), mais aussi
celles de Chilisa (2012) et Smith (2012), qui invitent a considérer la narration comme un lieu de résistance

aux formes imposées du dire.

Cela ne signifie pas qu’aucune structure n’émergeait des discussions. Mais cette structure ne préexistait
pas : elle se coconstruisait progressivement, souvent a rebours, dans les temps d’écoute, de transcription
et surtout de relecture. Certains extraits, relus aprées coup, révélaient une cohérence souterraine que la
logique des échanges n’avait pas immédiatement rendue visible. Ainsi, ce n’est pas uniquement dans la
parole que le sens apparaissait, mais dans I'ensemble du processus d’échange et d’interprétation, incluant

les hésitations, les gestes, les reformulations et les silences.

Ce type de réception appelle une ouverture du regard : les données ne sont pas la, toutes faites, a étre
extraites. Elles se dévoilent dans une temporalité longue, marquée par la lenteur, la reprise, la résonance.
Dans ce sens, la méthode ne peut pas étre pensée indépendamment de la maniére dont le chercheur s’y
engage. Cette posture me semble d’autant plus déterminante que les attentes méthodologiques
dominantes, en particulier dans les cadres de recherche fondés sur la logique d’objectivation, de
saturation ou de comparabilité, tendent a valoriser la stabilité des catégories, la clarté des récits, et la «

lisibilité » des données.

Or, dans ce terrain, il fallait au contraire accepter que le sens se donne autrement, parfois de maniere
oblique, parfois de facon incompléte ou provisoire. Ce qui, dans un autre cadre, aurait pu étre interprété

comme un échec de la méthode (ex. propos « hors sujet », absence de clarté), apparaissait ici comme
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I'expression méme du rapport situé au monde. Accueillir cette altérité des formes, sans vouloir les
contraindre a un modeéle préétabli, est a mon sens une condition nécessaire a une phénoménologie
véritablement élargie, qui ne se contente pas d’un pluralisme déclaratif mais s’engage dans une remise en

question des régimes de lisibilité dominants.

5.3.4 Une esthétique éthique du sensible

Ces ajustements méthodologiques ménent a une réflexion plus large sur ce que signifie « comprendre »
en recherche qualitative, et sur les formes de vérité que nous reconnaissons comme légitimes. La
phénoménologie, telle que la congoit van Manen (2016 ; 2023), insiste sur l'intuition, la résonance, le
dévoilement de I'essence du vécu. Mais dans un contexte postcolonial et plurilingue comme celui de
Madagascar, cette essence ne se donne pas toujours a travers un récit articulé ou introspectif. Elle peut
surgir dans un geste détourné, une parole hésitante, un proverbe évocateur, ou une tension entre qui est

dit et qui I'on est.

Lorsqu’un-e participant-e, visiblement psychologiquement épuisé-e, s’est exclamé-e en riant : « Je peux
plus y aller tellement je suis fatigué-e. », son rire, loin d’étre anodin, était chargé d’une tension
difficilement traduisible. Il disait a la fois I'accablement et la volonté de maintenir une fagade. Dans un
autre cas, un-e participant-e évoquait une situation conflictuelle en souriant, avant de s’interrompre
brusquement. L’humour, le détour, ou le silence, devenaient ici des maniéeres de dire, tout autant que les
mots. Ces moments m’ont poussée a concevoir |I'écoute comme une attention au-dela du discours,

intégrant les nuances du ton, des gestes et des ambiances relationnelles.

Ce type d’expérience me conduit a penser I'écriture des résultats non seulement comme un acte de
restitution, mais aussi comme une éthique du soin. Comment écrire sans trahir ? Comment restituer des
formes d’expression qui ne passent ni par des phrases structurées, ni par des concepts familiers ?

Comment faire exister, dans un texte de recherche, ces formes subtiles de la parole vécue ?

La ou les normes académiques exigent souvent clarté, cohérence, argumentation, les vécus recueillis sur
le terrain m’ont rappelé que la vérité peut étre fragmentaire, intuitive, affective. Suivant Gadamer (1996),
la compréhension n’est pas une opération logique, mais une expérience dialogique ol le sens se construit
dans l’entre-deux. Van Manen (2023) insiste lui-méme sur cette dimension non linéaire de la

compréhension phénoménologique, soulignant que la résonance ne réside pas dans I'objectivation du
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sens, mais dans sa capacité a toucher le lecteur de maniere préréflexive, corporelle, intuitive, I'évidence

phénoménologique venant alors de la profondeur de la résonance incarnée.

C’est aussi pourquoi j’ai fait le choix d’une écriture incarnée, mobilisant la premiére personne, les extraits
bruts et un style narratif fluide : non pour subjectiver I'analyse, mais pour refléter I'engagement du
chercheur dans le vécu partagé. Cette écriture elle-méme étant un geste phénoménologique, une
tentative de faire ressentir ce qui a été dit, tu, ou esquissé. Elle peut aussi étre lue comme un déplacement
modeste des normes de légitimité du champ académique, olU certaines formes discursives sont

socialement valorisées et d’autres disqualifiées (Bourdieu, 1994).

Dans ce cadre, la notion d’esthétique du sensible devient centrale. Elle ne désigne pas un ajout décoratif
a I'analyse, mais une maniére de prendre soin de la forme dans laquelle on transmet ce qui a été vécu.
L’esthétique devient alors politique, au sens ou elle permet de donner place a des formes d’expression
souvent disqualifiées dans les modalités dominantes de scientificité. Elle devient un geste de subversion
symbolique, refusant l'illusion de neutralité formelle pour reconnaitre que toute écriture est située, située

dans un champ de rapports de force (Bourdieu, 2001).

Smith (2012) et Weatherill (2025) insistent sur cette nécessité : écrire autrement, avec attention, émotion,
poésie parfois, peut étre la seule maniere d’étre fidele a I'altérité. C’est aussi pour cela que j’ai choisi, dans
certaines sections de mon texte, d’inclure des extraits non reformulés, ou de maintenir des termes
malgaches dans leur forme originale lorsqu’ils portaient une densité de sens intraduisible sans
appauvrissement. Le fait de conserver par exemple le proverbe « Atody miady amin’ny vato » sans le
substituer par une traduction simplifiée en est un exemple : ce n’était pas seulement un choix stylistique,

mais un geste épistémique, une maniere de reconnaitre la validité d’autres univers de sens.

Cette posture rejoint les démarches de chercheur-e-s qui, en anthropologie critique ou en méthodologie
décoloniale, plaident pour une ouverture des formes de restitution : inclusion de récits non linéaires, de
tension narrative, ou d’éléments esthétiques dans les productions scientifiques (Chilisa, 2012 ; Smith,
2012). Il ne s’agit pas d’un tournant artistique, mais d’une volonté de faire de la recherche un lieu de

rencontre sensible entre mondes pluriels, ou les formes du dire sont aussi importantes que le message.
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5.3.5 Renoncer a certains automatismes méthodologiques, pour une posture située, réflexive et

engagée

Il ne s’agit pas ici d’'inventer une nouvelle méthode, ni d'imposer un modele, mais de reconnaitre que
toute démarche, méme lorsqu’elle se veut ouverte et sensible, appelle des ajustements deés lors qu’elle se
déploie dans un espace historiquement, culturellement et linguistiquement situé. Dans le contexte
malgache, ces ajustements ont pris la forme d’une attention accrue aux rythmes d’expression, aux
symboles, aux registres relationnels, aux gestes et aux maniéres d’éviter ; autant de manifestations du

vécu qui ne se traduisent pas aisément dans une narration introspective classique.

Ce que j'ai tenté, c’est moins de construire un protocole alternatif que de maintenir une posture active
d’écoute, d’accueil des imprévus, et de renoncement aux attendus de lisibilité et de cohérence qui
orientent souvent les critéres d’une recherche classique en gestion. Laisser émerger les récits a partir
d’échanges libres, sans forcer leur déroulement, a supposé de suspendre certains automatismes
méthodologiques : le guidage de I'entretien, le désir de saturation, ou encore la recherche d’unités
thématiques nettes. Cette logique d’ajustement s’est enracinée dans une compréhension située du

contexte.

La rigueur méthodologique, dans cette perspective, ne réside pas dans I'application stricte d’un protocole,
mais dans la capacité du chercheur a se déplacer : cognitivement, corporellement, épistémiquement.
Créer un espace pour que d’autres régimes de sens, de vérité et de relation puissent advenir exige une

vigilance constante : ne pas réduire, ne pas trahir, ne pas reconduire les formes normatives d’intelligibilité.

Cette approche ne reléve pas d’un simple souci contextuel ou pragmatique, mais d’'une exigence
épistémologique plus profonde : celle de rendre la méthode phénoménologique sensible aux rapports de
pouvoir, a I'historicité des modes d’expression, et aux formes d’invisibilisation que produisent certains
cadres d’enquéte standardisés. En contexte postcolonial, les conditions mémes de I'émergence du vécu
sont traversées par des inégalités symboliques (Bourdieu, 1982 ; 2001 ; Spivak, 2009), par des formes
d’hétéronomie épistémique (Dotson, 2011), et par des dispositifs incorporés de silenciation (Fanon, 1952).
La méthode de van Manen, en tant que posture d’interprétation du vécu, peut étre mobilisée dans ces

contextes a condition d’en assumer une relecture critique et située.
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Ces contributions, bien que modestes, participent ainsi a une reconfiguration pragmatique et éthique de
la phénoménologie de la pratique (van Manen, 2023). Elles rejoignent une réflexion plus large sur les
régimes de scientificité (Chilisa, 2012 ; Smith, 2025), sur ce que nous considérons comme des données
recevables, des manieres légitimes de dire ou des formes valables de connaissance. Refuser de traduire
un mot trop vite, ne pas imposer une structure narrative, devient alors un geste de résistance face aux
cadres épistémiques dominants ; une maniere de faire place a des formes d’intelligibilité implicites,

gestuelles, relationnelles ou narratives.

La phénoménologie, des lors qu’elle se veut ouverte au monde vécu dans sa complexité, ne peut éluder
les tensions liées a la langue, au pouvoir et a la transmission. Il ne s’agit pas tant de I'élargir que de la
décentrer, pour la rendre plus poreuse aux mondes pluriels. La réflexivité devient alors une exigence
épistémologique et une condition pour penser, depuis l'intérieur du terrain, les dilemmes, les limites et

les possibles d’'une méthode. C'est ce que la section suivante viendra approfondir.

Tableau 5.1 Encart sur les ajustements-clés apportés a la méthode

AJUSTEMENTS-CLES APPORTES A LA METHODE PHENOMENOLOGIQUE

Immersion relationnelle et dialogues libres. Immersion prolongée, favorisant
des discussions ouvertes plutdt que des entretiens. Cette approche a permis de
respecter les temporalités locales et de laisser émerger des formes
d’expression plus naturelles et situées.

Ouverture aux formes d’expression situées et aux registres langagiers
pluriels. Prise en compte des récits fragmentés, des digressions, du langage
corporel, des silences, des proverbes et des métaphores comme modes
légitimes de dévoilement du vécu. Cette posture implique également une
attention aux registres sociaux du malgache (rural vs urbain, implicite vs
explicite) et une remise en question de I'exigence d’un langage introspectif,
linéaire et personnel comme unique voie d’acces a I'expérience.

Traduction comme acte herméneutique et politique. Traduction lente,

réflexive, parfois partielle ou commentée, assumée comme un geste engagé
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face aux hiérarchies linguistiques et épistémiques. La traduction devient un
espace de médiation entre les régimes de sens.

Ecriture phénoménologique incarnée et modes de diffusion alternatifs. Choix
d’une écriture sensible et réflexive, mobilisant la premiére personne, les
extraits bruts et les mots non traduits. Intégration de formes de restitution non
conventionnelles (poésie, arts visuels, récits non linéaires) pour honorer la

densité du vécu et élargir les cadres de la scientificité.

5.3.6  Pour conclure : une méthode transformée par le terrain

Cette section a montré que l'application de la phénoménologie herméneutique dans un contexte
postcolonial exige bien plus qu’une adaptation technique. Elle suppose un travail de déplacement, de
résonance, de désapprentissage, pour laisser émerger les formes propres d’un vécu situé. En m’appuyant
sur les principes de van Manen, tout en les croisant avec des approches critiques, j’ai tenté de faire de la
phénoménologie un espace ouvert : capable d’accueillir le silence, I'indirect, le fragmenté, mais aussi de
résister aux exigences linéaires, aux narrativités imposées, aux hiérarchies langagiéres. Ce que je propose
ici n’est pas un modele généralisable, mais une maniére de faire place au monde, telle qu’il se présente a
nous, dans ses complexités. Une phénoménologie qui écoute avec soin, traduit avec précaution, écrit avec
responsabilité. Elle devient alors une méthode transformée par le terrain autant qu’engagée a son contact;
traversée par des langages, des affects, des rapports de pouvoir. Traversée, au sens ou ses repéres et ses
frontiéres se déplacent, et ou la réflexivité devient a la fois condition de connaissance et engagement
politique du chercheur. La méthode n’est plus seulement appliquée au terrain ; elle est altérée, déplacée,

fécondée par lui.

Ces ajustements méthodologiques, bien qu’ancrés dans un terrain spécifique, invitent a penser la
phénoménologie comme une méthode vivante, adaptable, capable d’accueillir des formes d’expression
variées marquées par des héritages historiques, linguistiques ou relationnels complexes. Sans chercher a
modéliser, cette démarche montre qu’une attention fine au langage, a la posture du chercheur et aux
codes locaux peut renforcer a la fois la validité interprétative et I'utilité critique de la recherche. Elle trace
ainsi une voie possible pour une phénoménologie élargie, attentive aux tensions entre écoute, légitimité

et traduction du vécu.
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Ce positionnement rejoint les propositions récentes d’auteurs tels que Subramani (2025), Millora et al.
(2020) ou Weatherill (2025), qui explorent les potentialités critiques de la phénoménologie lorsqu’elle est

appliquée a des contextes traversés par la colonialité du savoir.

Si les ajustements méthodologiques décrits ici répondent aux spécificités d’un terrain postcolonial et
plurilingue, ils résonnent avec des enjeux plus généraux liés a la conduite d’'une recherche sensible a la
diversité des formes d’expression, a I'asymétrie des ressources symboliques et a la pluralité des
épistémologies. Ces défis méthodologiques se posent avec acuité dans les recherches menées en contexte
autochtone, diasporique ou interculturel au Canada, ol les enjeux de traduction, de reconnaissance
épistémique et d’éthique relationnelle exigent des formes de vigilance similaires. L'écriture réflexive,
I'attention au langage et la posture d’écoute peuvent des lors nourrir des démarches de recherche

engagées au-dela de ce terrain spécifique.

5.4 Chercher dans la tension : réflexivité, position hybride et éthique relationnelle

Cette section prolonge les ajustements méthodologiques présentés précédemment en mettant au centre
la posture de la chercheuse, son implication, ses tensions et ses déplacements dans la relation de
recherche. En tant que chercheuse malgache formée en Occident, ma présence sur le terrain ne pouvait
étre neutre. Elle a suscité des effets multiples (affectifs, sociaux, symboliques) qui ont influencé la collecte,
I'analyse et I’écriture. Plut6ét que de les considérer comme des biais a contréler, j'ai choisi d’en faire une
matiere réflexive, un levier pour penser autrement les conditions de production du savoir en contexte
postcolonial. La réflexivité est ici envisagée non comme une exigence accessoire, mais comme une
démarche située, au croisement du personnel, du méthodologique, de I'éthique et de I'épistémologique.
Elle irrigue chaque moment de la recherche : la prise de contact, les ajustements d’écoute, les traductions,

I’écriture et méme les formes de diffusion.

5.4.1 Entre deux mondes : la recherche en position hybride

Arriver « chez soi » en tant que chercheuse peut étre a la fois un ancrage et un trouble. Mon identité
malgache aurait pu me placer comme une « insider » évidente aux yeux des participant-es, mais c’est
précisément cette appartenance revendiquée, teintée de mon parcours en France et au Québec, qui m’a
mise en décalage. D’emblée, mon langage, mon allure, ma posture sociale, méme mon rire ou mes

chaussures, faisaient écho a un ailleurs pergu comme supérieur, étranger, voire dominant. Je ne pouvais
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pas dissimuler mes appartenances multiples, ni les effets qu’elles produisaient sur les dynamiques

relationnelles.

Ce décalage, je I'ai ressenti des les premiers échanges. Certaines personnes me parlaient avec distance,
d’autres avec déférence, parfois dans une forme d’autocensure teintée de géne. Un-e participant-e disait :
« Tu ne parles pas comme nous, mais tu comprends quand méme. » Ce « quand méme » portait tout le

poids d’un entre-deux difficilement situable, a la fois facilitateur et inhibiteur.

L'effet de mon positionnement ne se limitait pas a la perception des autres. Il traversait aussi mon propre
regard. Dans mon journal réflexif, j'ai noté a plusieurs reprises ma difficulté a me sentir a ma place : trop
extérieure pour revendiquer une proximité totale, trop intérieure pour adopter une posture d’extériorité
« neutre ». Cette instabilité, d’abord inconfortable, s’est révélée heuristique. Elle m’a obligée a écouter
plus finement les tensions affectives et symboliques qui traversaient les interactions. Elle a également

nourri une vigilance constante a ne pas imposer mes référents d’analyse, ni mon propre sentiment

d’injustice.

Plusieurs auteurs soulignent I'ambivalence de ces postures hybrides. Vlavonou (2021), Musgrave (2025)
ou encore Subramani (2025) évoquent les tiraillements identitaires, les conflits de loyauté, mais aussi la
possibilité d’une écoute plus poreuse aux nuances du terrain. Cette posture « entre » (ni tout a fait dedans,
ni tout a fait dehors) peut devenir une ressource, a condition d’étre interrogée continuellement. Cette
lecture rejoint la notion d’hybridité réflexive proposée par Rajoelisolo Debergue et al. (2025), entendue
comme une posture critique, incarnée et située, attentive aux tensions identitaires et relationnelles. Elle
oblige a reconnaitre les asymétries de pouvoir et les privileges associés, tout en acceptant les vulnérabilités

gu’elles suscitent chez moi.

J'ai par exemple été marquée par ce moment ol un-e participant-e m’a demandé si je savais pourquoi
certains enfants me disaient systématiquement « bonjour ». « Est-ce parce que je leur ai donné des cours
de francais ? Ou parce que je suis blanche ? » ai-je répondu en riant. Mais ce rire, je I’ai noté ensuite, était
un masque. Il traduisait mon malaise face a I'assignation raciale implicite et mon besoin de désamorcer,

de faire lien malgré la distance.

La réflexivité ici ne se réduit pas a une analyse de mes biais cognitifs. Elle est émotionnelle, existentielle,

relationnelle. Elle m’amene a considérer 'immersion au-dela d’une posture d’observation, comme un lieu
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d’engagement sensible, traversé par |'histoire, la mémoire coloniale, les attentes et les regards. Comme le
soulignent Thomson et al. (2021), faire de la réflexivité une pratique éthique, c’est accepter d’étre affectée,

déstabilisée, déplacée et d’en faire une matiére de connaissance.

5.4.2 Ajuster sa méthode au fil des tensions : réflexivité dans la collecte et I'analyse

Sur le terrain, les effets de mon positionnement n’étaient pas théoriques : ils se matérialisaient dans les
moindres détails des interactions. Dans les premiers temps, les facons dont les participant-es s’adressaient
a moi, les mots qu’ils choisissaient, les silences prolongés ou les rires nerveux, portaient les marques d’une
relation asymétrique, subtile mais présente. Ce décalage s’est estompé avec le temps, avec les personnes

avec lesquelles j’ai partagé plus de temps, mais il a marqué les débuts de chaque rencontre.

Mon langage soutenu, mes habitudes d’écoute ou mes attentes interprétatives révélaient parfois une
distance culturelle que je n’identifiais pas immédiatement. Ce sont ces écarts, ces frottements

imperceptibles, qui m’ont contrainte a ajuster ma méthode.

L'un des premiers ajustements a été d’abandonner tout protocole formel d’entretien. Ce que j'appelais «
entretien » devenait rapidement une conversation, un échange libre, souvent rythmé par les temps du
quotidien : une marche, une pause a 'ombre. C’'est dans ces espaces que la parole surgissait, parfois apres
de longs détours, ou au détour d’un proverbe lancé comme une évidence partagée. Un-e participant-e,
par exemple, parlait d’un conflit avec son supérieur en disant simplement : « Aza atao fitia varavarana,
tiana ihany fa atositosika » (« Ne pas aimer comme une porte qu’on pousse et repousse »). Cette formule
disait tout, sans qu’il soit nécessaire de la développer. L’analyse nécessitait alors non pas une explication,

mais une écoute symbolique, une attention a la densité du dire.

Dans ces moments, mes acquis phénoménologiques me donnaient des outils, mais ils devaient étre encore
plus souples. L'épochg, telle que préconisée par van Manen (2023), ne pouvait pas étre une mise a distance
stricte : elle devait devenir un suspens attentif, un ralentissement. Il ne s’agissait pas d’isoler mes affects
ou mes reperes, mais de les reconnaitre pour mieux les mettre en perspective. Cela rejoint les propos de
Karcher et al. (2024) ou de Hopman (2021), qui insistent sur une réflexivité active et située, ancrée dans
les dilemmes concrets du terrain. La méthode devient ici un travail de discernement : savoir quand relancer,

qguand se taire, quand reformuler. Et surtout, accepter de ne pas tout comprendre sur le moment.
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Les traductions aussi ont été un lieu de réflexivité intense. La phrase « Tsy miteny aho fa any am-po » (Je
ne parle pas, mais c’est dans mon cceur), que j'ai entendue dans plusieurs variations, m’a confrontée a
I'indicible. Comment interpréter ce qui ne se dit pas ? Comment écrire une émotion contenue, une
réticence a verbaliser, sans la forcer ? Dans ces cas, jai parfois choisi de laisser le mot malgache,

accompagné d’'un commentaire, pour ne pas trahir la profondeur symbolique et affective qu’il portait.

Ces ajustements (abandon de la structure d’entretien, reformulation prudente, ralentissement de
I'analyse, maintien de certains mots malgaches) ne relévent pas d’une simple adaptation technique. Ils
traduisent un engagement méthodologique fondé sur une réflexivité éthique, c’est-a-dire sur la
reconnaissance de la vulnérabilité de I'autre et de soi-méme dans la relation de recherche. Comme le
souligne Subramani (2025), pratiquer la réflexivité, c’est faire de chaque choix (langagier, relationnel,

analytique) un lieu de responsabilité.

J’ai choisi de conserver certains mots en malgache, non pour un exotisme quelconque, mais parce qu’ils
portaient une densité affective, symbolique et relationnelle difficilement traduisible sans en réduire le
sens. Le mot « mifona », par exemple, renvoie normalement a une posture d’humilité devant une autorité
parentale ou devant Dieu. Cette compréhension intime m’a permis de percevoir combien un-e chercheur-e
ne maitrisant pas les nuances du malgache aurait pu le réduire a une simple demande d’excuse, perdant
ainsi la profondeur relationnelle du terme. Cette prise de conscience a renforcé ma vigilance a ne pas lisser

les termes, ni a les dissoudre dans des équivalents appauvris.

De maniére plus large, je considere que les catégories langagiéres et interprétatives que je mobilise sont
elles aussi constamment interrogées a la lumiere du contexte, de mes affects et des régimes de sens dans
lesquels elles prennent forme. Cette attention aux mots, a leur poids et a leur performativité s’inscrit dans
une démarche ol nos discours et analyses participent a la reproduction ou a la transformation du monde
social (Alejandro, 2021a ; 2021b ; Alejandro et Knott, 2022). Cette approche m’a amenée a intégrer une
vigilance accrue dans l'usage des catégories analytiques, en me demandant régulierement si celles-ci

traduisaient ou trahissaient le vécu partagé.

Enfin, j’ai souvent ressenti un inconfort face a mes propres attentes académiques. Je cherchais des
structures, des récits clairs, des analyses qui « tiennent ». Mais sur le terrain, tout résistait a cette mise en
ordre : les récits étaient fragmentaires, ambigus, parfois contradictoires. Ce que j'aurais pu considérer

comme un manque de rigueur ou de cohérence m’est apparu, peu a peu, comme un reflet fidéle du vécu
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dans un contexte de tensions sociales, culturelles et historiques. Accepter cette complexité, ne pas la lisser,

ne pas la réduire, est un pas important dans ma démarche.

5.4.3 Laréflexivité comme engagement éthique, attention et soin relationnel

Sur le terrain, la réflexivité ne relevait pas seulement d’une exigence méthodologique ou d’'un souci de

rigueur interprétative. Elle s’est peu a peu imposée comme un engagement éthique, une maniere

d’habiter la recherche en étant a la fois attentive a I'autre, a moi-méme et a la relation qui nous reliait. Ce
que j'appelle ici soin ne renvoie pas a une posture compassionnelle, mais a une attention soutenue, une
maniere de prendre en compte la vulnérabilité de la rencontre, les effets que peuvent produire mes mots,
mes gestes, mes interprétations. Il s’agit d’'un soin relationnel, au sens ol I'acte de recherche devient un

espace de co-présence qui demande de la délicatesse, de la retenue et de la lucidité.

Cette perspective rejoint les propositions de Smith (2025), Weatherill (2025) ou Subramani (2025), qui
considérent la réflexivité non comme un exercice secondaire, mais comme un mode de présence éthique
dans la recherche. Pour eux, étre réflexif, c’est se rendre disponible a l'incertitude, reconnaitre les
déséquilibres de pouvoir implicites dans toute interaction et chercher a ne pas imposer une lecture unique
de I'expérience. C'est aussi s’autoriser a douter de ses propres outils, a prendre du recul, a reformuler, a

faire silence quand il le faut.

Dans mon cas, ce soin s’est exprimé par des ajustements concrets. Face a un rire tendu, j’ai parfois décidé
de ne pas insister. Devant un regard fuyant ou un soupir, j'ai suspendu ma question pour laisser la
personne choisir si elle souhaitait poursuivre ou non. J'ai parfois reformulé, avec douceur, ce que je croyais
avoir compris, en laissant la place a la correction ou a l'invalidation. Ces gestes, qui peuvent sembler
anecdotiques, sont devenus essentiels dans ma maniére d’étre en relation. lls m’ont permis de construire

une confiance, de créer un espace ou la parole pouvait advenir sans contrainte.

Mais ce soin n’était pas univoque. Il impliquait aussi de me protéger, de ne pas me laisser happer par les
récits au point de m’y perdre. Certaines histoires faisaient écho a mes propres expériences ou sensibilités.
I m’a fallu reconnaitre ces résonances, pour ne pas projeter mes affects sur les paroles des autres. Cela
rejoint les réflexions de Thomson et al. (2021) ou de Karcher et al. (2024), qui rappellent que la réflexivité
est aussi un travail sur soi, un effort pour discerner ce qui appartient au terrain et ce qui releve de notre

propre trajectoire.
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Prendre soin de la relation, c’était donc aussi étre attentive a la position que j'occupais. Me demander a
guel moment j’étais percue comme une étrangére, une Malgache, une universitaire, une interlocutrice
digne de confiance, ou une figure d’autorité. Ces représentations, parfois contradictoires, circulaient sans
que je puisse toujours les controler. Il m’a fallu apprendre a composer avec elles, sans prétendre les

neutraliser.

Dans certaines situations, ce sont les participant-es qui ont pris soin de moi. En reformulant leurs propos
pour m’aider a mieux comprendre. En ponctuant leurs phrases de sourires pour alléger la tension. En
m’indiquant que certains sujets étaient trop sensibles pour étre approfondis. Ce soin mutuel, méme s’il ne

pouvait effacer les asymétries, contribuait a rendre la relation plus juste, plus humaine.

Ainsi, la réflexivité comme soin ne s’ajoute pas a la recherche, elle en est une condition. Elle ne garantit
pas une posture neutre ou parfaite, mais elle permet de cultiver une vigilance, une humilité, une attention
constante a ce qui se joue dans I'entre-deux. Elle oblige a ralentir, a se questionner, a renoncer parfois a
comprendre tout de suite. Elle invite a écrire autrement, en ménageant des zones d’incertitude, de silence,
d’inachevé. Non par manque de rigueur, mais par respect pour la complexité du vécu et pour la singularité

de chaque rencontre.

5.4.4 Vers une reconnaissance élargie de la validité et des formes de diffusion

La réflexivité critique ne se limite pas a la posture du-de la chercheur-e en interaction avec les
participant-es. Elle engage aussi un regard lucide sur les normes tacites qui orientent la recherche
académique, ce que I'on considére comme des « données », ce que I'on juge « valide », ce que I'on estime
« publiable ». En contexte postcolonial, ces criteres dominants sont eux-mémes marqués par des
hiérarchies historiques entre formes de savoir, de langage et de transmission. Comme le montrent
Weatherill (2025) ou Subramani (2025), I'exigence réflexive consiste aussi a interroger les régimes de
scientificité qui marginalisent les formes de connaissance non occidentales, en particulier celles qui
s’expriment par 'oralité, I'esthétique, I’allusion ou le silence. Or, a Madagascar, ces formes ne sont pas
des alternatives secondaires. Elles sont des maniéres premieres d’exister dans le monde, de dire, de

ressentir, de transmettre.

Ce constat m’a conduite a réfléchir a la maniére dont je restitue la parole recueillie. Comment faire

entendre, dans un cadre académique, des expressions marquées par la métaphore, la circularité, le rire,
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la répétition poétique, ou le non-dit chargé ? Comment écrire un vécu sans le trahir ? Comment

transmettre un malaise, une tension, une pudeur, sans les traduire immédiatement en concepts stabilisés ?

Ces questions m’ont amenée a expérimenter des formes de restitution plus sensibles, plus fragmentaires,
parfois plus visuelles ou symboliques. Cette approche, qui rejoint les propositions de Thomson et al. (2021)
sur I"écriture comme pratique éthique, s’inscrit dans une logique de décolonisation épistémique. Il ne
s’agit pas de rejeter les critéres de rigueur, mais de les élargir pour qu’ils puissent intégrer d’autres
manieres de savoir. Il s’agit de penser I'évaluation d’une recherche, aussi par sa capacité a accueillir des

formes de complexité, a respecter I'altérité des récits, a ne pas simplifier I'expérience.

Enfin, cette démarche m’a amenée a reconsidérer les formes de diffusion du savoir. Puisque la recherche
doit également avoir du sens pour les personnes concernées, alors les formats doivent étre pensés en
conséquence. L'écrit académique, aussi rigoureux soit-il, ne suffit pas. Il m’est apparu nécessaire
d’imaginer d’autres canaux, d’autres supports, plus accessibles, plus dialogiques, que ce soit a travers des
restitutions orales, des expositions visuelles, des dispositifs narratifs ou esthétiques ; idéalement

coconstruits. C'est aussi cela, faire place a d’autres régimes de vérité.

Ce déplacement, qui s’appuie sur des réflexions telles que celles de Musgrave (2025), Olmos-Vega et al.
(2023) ou von Unger et al. (2022), ne va pas de soi. Il implique de résister a certaines attentes du monde
académique, de défendre des choix méthodologiques qui ne sont pas toujours « lisibles » selon les
standards habituels. Mais il s’inscrit dans un mouvement plus large de redéfinition des pratiques de
recherche : un mouvement qui articule épistémologie, éthique et engagement. Il invite ainsi moins a
substituer un régime de validité a un autre qu’a élargir les critéres de ce qui peut étre reconnu comme

rigoureux, recevable et transmissible.

5.4.5 Pour conclure : ma réflexivité en mouvement

Cette réflexion sur ma posture de chercheuse n’est ni un aveu de faiblesse méthodologique, ni un exercice
secondaire. Elle est au coeur de I'exigence phénomeénologique telle que je I'ai vécue sur le terrain : une
recherche qui ne se contente pas de recueillir le vécu des autres, mais qui engage aussi celui de la

chercheuse dans son rapport a I'autre, au savoir et a elle-méme.
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Dans un contexte traversé par des héritages coloniaux, des asymétries sociales et des écarts de langage et
de légitimité, la réflexivité ne peut étre réduite a une simple auto-analyse. Elle devient une pratique
éthique, épistémologique et politique. Elle demande de faire place a l'incertitude, d’oser suspendre
I'interprétation, d’ajuster ses outils, ses mots, ses gestes, pour s’approcher au plus prés du vécu sans

I’écraser sous les cadres de pensée importés.

Tout au long de cette recherche, j’ai appris a négocier ma double appartenance, a écouter autrement, a
traduire avec prudence, a écrire avec attention, respect et responsabilité. Cette recherche m’a rendue plus
vigilante, plus présente. A I’écoute de ce qui ne se dit pas, mais se vit. Cette réflexivité en mouvement m’a
permis non seulement de mieux comprendre ce qui se jouait dans les relations observées, mais aussi de
mieux situer ce que signifie faire de la recherche dans un contexte interculturel et postcolonial. En cela,
cette réflexion ouvre sur une autre, plus collective, sur les conditions d’une recherche véritablement située,

sensible et décolonisante.

5.5 Conclusion du chapitre. Implications théoriques, épistémiques et pratiques situées

Cette section conclut le chapitre de discussion en dégageant quelques lignes de force, sans prétention a
I'exhaustivité ni a la généralisation. Les implications proposées sont situées: elles émergent d’un
entrecroisement de vécus, de tensions, de silences, de résistances et d’ajustements méthodologiques

faconnés par un contexte postcolonial singulier.

Ce terrain m’a appris qu'on ne peut appliquer la phénoménologie de maniére indifférenciée. A
Madagascar, le vécu ne se donne pas toujours dans les formes attendues du récit introspectif ou linéaire.
Il exige une méthode capable d’accueillir I'ambigu, le fragmentaire, le symbolique, sans chercher a les
redresser : une phénoménologie poreuse a d’autres régimes de sens, attentive a la matérialité du langage,

aux formes d’indirection, aux dynamiques relationnelles implicites.

Les récits recueillis révélent combien la subjectivité est faconnée par des régimes d’audibilité, des
contraintes de légitimation et des héritages postcoloniaux. lls déplacent I'analyse de la subjectivité comme
intériorité vers une conception relationnelle, marquée par I'ajustement aux normes symboliques
dominantes. Ce déplacement permet aussi de reconsidérer la résistance : elle n’est pas toujours visible,

revendiquée ou formulée comme telle. Elle peut s’exprimer dans un silence choisi, un retrait stratégique,
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un geste d’évitement. Ces formes d’agentivité discretes ne sont pas réductibles a de la soumission. Elles

raduisent une lucidité située, une maniere de composer avec l'ordre établi sans s’y dissoudre.
trad t lucidité sit d I'ordre établ 'y d d

Ainsi, les dynamiques relationnelles observées ne peuvent étre saisies uniquement a partir des structures
macrosociales ou des dispositifs formels. C'est dans I'épaisseur des interactions ordinaires que se rejouent
les rapports de domination. La phénoménologie critique permet de capter ces ajustements, ces tensions,
ces ambivalences, sans les rabattre sur des catégories préexistantes. Elle ouvre un espace d’écoute ol

I'indicible peut commencer a se dire autrement.

Ce parcours m’a aussi confrontée a une évidence : nos régimes de scientificité sont eux-mémes situés. lls
privilégient certains formats (clarté, linéarité, explicitation) et tendent a disqualifier les récits hésitants, les
silences, les formes d’expression minorées. Dans ce cadre, traduire n’a pas été un geste neutre : c’est
devenu un acte politique, une maniere de faire entendre sans trahir, de préserver sans figer, de prendre

soin du sens sans le recoder selon des normes académiques dominantes.

Ce que je propose ici, ce n’est pas une méthode nouvelle, mais une invitation a penser la recherche comme
un espace traversé : traversé par des rapports de pouvoir, des traditions de savoir, des régimes
d’expression. Une phénoménologie critique, vivante, qui accepte d’étre déplacée par le terrain autant
gu’elle s’y engage, et qui reconnait les savoirs situés non comme annexes, mais comme constitutifs de la

connaissance.
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CHAPITRE 6
VERS UNE ESTHETIQUE DES VECUS

Dans le prolongement de la posture phénoménologique critique adoptée dans cette thése, ce chapitre
ouvre un autre espace de compréhension du vécu a partir de formes visuelles et poétiques élaborées en
paralléle de I'écriture académique. Il ne s’agit ni d’ajouter un supplément esthétique a I'analyse, ni
d’illustrer des résultats déja stabilisés, mais de reconnaitre que certaines dimensions de |'expérience,
comme ses intensités, ses opacités, ses rythmes, ou ses résonances affectives et relationnelles, résistent
partiellement a une formulation strictement conceptuelle. Placé dans le corps méme de la thése, ce
chapitre répond ainsi a une exigence de cohérence épistémologique : ne pas reléguer a la marge des
formes de savoir et d’expression qui participent pleinement a l'intelligibilité du vécu. Dans cette

perspective, I'esthétique n’est pas pensée comme décor, mais comme modalité de travail du sens.

Le processus artistique comme espace heuristique

Cette orientation peut d’abord étre éclairée par la poiétique. Persillet (2024) montre qu’elle déplace
I'attention de I'ceuvre comme produit vers le faire, c’est-a-dire vers les gestes, les matériaux, les
procédures, les temporalités et les conditions d’émergence de la forme. Une telle perspective permet de
penser la pratique picturale non comme le prolongement illustratif d’'une réflexion déja constituée, mais
comme un espace de recherche ou intuition, élaboration formelle, retour réflexif et mise en sens

s’entrecroisent.

Cette perspective rejoint les travaux de Cozzolino et al. (2022) qui montrent que les images et les formes
sensibles produites ne relévent pas seulement d’'une mise en forme finale, mais peuvent reconfigurer la
recherche elle-méme en ouvrant d’autres prises sur les matériaux, d’autres récits et d’autres modes de
comparaison. L'image n’y est pas congue comme illustration secondaire d’un discours préalable, mais
comme élément heuristique capable de participer a I'exploration, a I'analyse et a la restitution du

phénomeéne étudié.
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Les approches fondées sur les arts permettent ainsi de considérer les formes visuelles et poétiques comme
des appuis a I'analyse, a la réflexivité et a la représentation du phénomeéne étudié. Holm et al. (2018)
soulignent qu’elles peuvent intervenir a différents moments de la recherche et donner accés a des nuances,

a des tensions et a des aspects incarnés que d’autres langages rendent moins perceptibles.

Passages entre langues, formes et régimes de sens

Cette orientation entre directement en résonance avec les propositions de Joubert (2024) sur la recherche-
création en traductologie. Elle montre que traduire ne consiste pas a transférer un contenu inchangé d’'une
langue a une autre, mais engage une position, un projet de sens et une série d’arbitrages qui participent
eux aussi d’'une production de connaissance. Cet apport est particulierement fécond dans une recherche
ou les échanges se sont majoritairement déroulés en malgache. Il permet de penser le passage entre

langues, registres et formes comme un travail de recherche a part entiere.

De son cOté, Leavy (2015) insiste sur le fait que la poésie peut étre mobilisée lorsque la prose analytique
ne suffit plus a communiquer certaines intensités de I'expérience ou certaines qualités d’énonciation. Cet
apport permet ici de soutenir le recours a des formes qui ne visent ni a embellir ni a simplifier, mais a
approcher autrement ce qui, dans le vécu relationnel, résiste a une mise en discours univoque (Holm et

al., 2018 ; Leavy, 2015).

Les tableaux, photographies et fragments poétiques présentés ici doivent des lors étre compris comme
des vecteurs de compréhension a partir desquels certaines dimensions du vécu deviennent perceptibles
autrement que dans la seule prose analytique (Persillet, 2024). Les formes sensibles réunies dans ce
chapitre ne doublent donc pas I'analyse classique : elles en prolongent le travail de compréhension et de
perception en accueillant ce qui se dérobe partiellement a I'énonciation académique, sans prétendre s’y

substituer (Joubert, 2024 ; Cozzolino et al., 2022).

Une continuité avec la démarche méthodologique

En tant que chercheuse et artiste peintre, je ne concgois donc pas ces créations comme un ajout
périphérique a la these, mais comme des formes complémentaires de travail du sens. Elles s’inscrivent
dans la continuité de la démarche méthodologique exposée plus tot, ou I'écriture elle-méme a été pensée

comme une composante du travail interprétatif plutét que comme un simple moment de restitution.
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Richardson (2023) rappelle a cet égard que I’écriture n’est pas une activité de mise au propre finale, mais
une méthode de découverte. Le déplacement proposé dans ce chapitre prolonge cette idée : lorsque le
langage analytique atteint ses limites, d’autres formes peuvent prendre le relais, non pour remplacer

I’'analyse, mais pour en poursuivre I'effort a partir d’autres régimes de sens.

Les formes visuelles et poétiques qui suivent ne sont donc pas proposées comme des preuves ni comme
des illustrations du propos analytique. Elles se présentent comme des fragments situés, qui appellent a
une attention aux gestes, aux seuils, aux silences, aux espaces et aux présences discrétes, la ou certaines
dimensions du vécu relationnel se donnent a percevoir sans se laisser entierement formuler. Elles ne visent
ni a représenter le terrain comme une totalité, ni a figer une réalité, mais a ouvrir une autre voie d’acces
a ce qui, dans les expériences recueillies, continue de résister a toute cloture interprétative (van Manen,
2023 ; Siegesmund, 2023). Les ceuvres visuelles et textuelles présentées dans ce chapitre relevent de ma

pratique artistique et sont protégées par le droit d’auteur.
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Figure 6.1 Feon’ny fijery / La voix du regard — Acrylique sur toile et poéme

CEuvre originale peinte par ©Karine Rajoelisolo Debergue, 2023.

Format. 24 x 36 pouces. Technique. Peinture au couteau et pinceau sur toile.
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Feon’ny Fijery

La voix du regard
Cartel poétique MG/FR

Mitovy ny fihaonana, fa samy manana ny
dian’ny traikefa. Ny iray mitsiky, tsy miteny
fa manantena. Ny iray mitazana, tsy mora
hakekena. Ny iray misento, tsy mitaraina fa
mitana mangina.

Moa ve izany dia fanekena ? Moa ve izany
dia fandeferana ? Moa ve izany dia
fiarovantena ?

Raha misy ny mangina, tsy noho ny tsy
fahalalana, fa noho ny fahendrena. Tsy hoe
tsy manan-kambara, fa manandresaka tsy
azo ambara.

Henoy ny fahanginana, fa miteny tsy
amin’ny feo. Henoy ny feon’ny tsy hita, ny
lanjan’ny tsy lazaina. Jereo ny maso. Fa ny
maso, dia kabary tsy miteny.

Kabary tsy amin’ny teny, fa amin’ny fijery.
Kabary tsy amin’ny vava, fa amin’ny fo.

La rencontre tremble, semblable et
disjointe, mais chaque ame y grave son pas
d’ombre.

L'une sourit, muette, un espoir dans la
gorge. L'autre fixe, sa distance est une
frontiere. La troisieme soupire, sans plainte
ni cri, et retient dans le creux de son souffle
le poids d’un mot jamais laché.

Est-ce soumission ? Est-ce fatigue ? Est-ce
I’art ancien de survivre sans bruit ?

Le silence ici n’est pas vide. Il est plein
d’attente, plein de sagesse nouée dans le
ventre. Ce n’est pas qu’il n’y ait rien a dire,
mais tout ne se donne pas au langage.
Ecoutez ! Le silence parle, sans bouche, sans
tambour.

Il pese comme une pluie tiéde sur les
épaules de celles qui n’osent plus crier.
Regardez-les. Leurs yeux sont un kabary
sans mots, un poéme sans alphabet, un feu
doux qui dit le vrai dans la nuit des
conventions.
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Figure 6.2 Voankazon’ny fihavanana / Le fruit du lien — Acrylique sur toile et poéme
CEuvre originale peinte par ©Karine Rajoelisolo Debergue, 2025.

Format. 30 x 40 pouces. Technique. Acrylique sur toile, peinture au couteau et pinceau.
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Voankazon’ny fihavanana

Le fruit du lien

Cartel poétique MG/FR

Tsy tsiky mahafatifaty,

fa tsiky mitondra fiadanana.

Tsy tsiky manintona,

fa tsiky mitrotro fahendrena.

Tsy fijery mivantana, fa fijery manaja.

Tsy fofo-pitia, fa fo mitana fihavanana.
Mitondra voankazo amin’ny loha,

tsy ho fiseho-pahasoavana,

fa ho famindram-po mangina.

Tsy fanomezana ho hita maso,

fa ho fanomezana tazomina ao anaty.

Tsy amin’ny vava no anolorana azy,

fa amin’ny foko.

Tsy amin’ny teny, fa amin’ny fihetsika.
Tsy amin’ny kabary be, fa amin’ny
fahanginana be.

Izy tsy miteny, fa manome.

Izy tsy mitaky, fa manome.

Izy tsy mirehareha, fa manome.

lzany no fahasoavana : manome tsy
miteny, manome tsy mody fantatra,

manome satria tia.

Elle marche. Sereine. Posée. Constante.
Sur sa téte, non pas des fruits, mais des
formes de foi.

Elle donne. Sans dire. Sans devoir. Sans
drame. Elle donne, non par manque, mais
par maintien.

Ce n’est pas un cri, c’est un lien.

Le sourire ne brille pas. Il veille.

Pas pour plaire, mais pour porter.

Pas pour séduire, mais pour soutenir.

Elle ne montre rien. Mais elle fait tout : le
pas, le poids, le possible.

Ce qu’elle porte ? Pas un trophée. Pas un
mérite. Mais une mémoire. Un fruit mar
comme un merci sans mots, comme un
soin sans bruit.

Ce n’est pas un cri, c’est un lien. Un lien
tissé sans corde, mais avec le cceur. Un
lien porté par le dos, le vent, le regard.
Elle n’attend pas. Elle n’explique pas. Elle

n’insiste pas. Mais elle est la. Et cela suffit.
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Figure 6.3 Mitondra ho an’ny hafa / Porter pour les autres — Acrylique sur toile et poéme
CEuvre originale peinte par ©Karine Rajoelisolo Debergue, 2025.

Format. 30 x 40 pouces. Technique. Acrylique sur toile, peinture au couteau et pinceau.
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Mitondra ho an’ny hafa

Porter pour les autres

Cartel poétique MG/FR

Tsy hoe safidy ny azy fa adidy. Tsy hoe
fankasitrahana ny azy fa fahazarana. Tsy
hoe maivana ny entana fa tsy azo avela.
Tsy manontany ny antony izy satria
fantany ny tokony hatao. Satria noana ny
zaza. Satria lavitra ny rano. Satria tsy
mihetsika ho azy ny vary.

Ka na vizana ny togontra, ny dia no
mibaiko. Ka na mihenjana ny Soroka, ny
tanana no mihazona. Rehefa mitongilana
ny tontolo dia eo izy hanitsy.

Toy ny afo mangina. lzy no mibata, tsy
mitaraina. lzy no manangana ny
masontany. Izy no simenitra mamatotra
ny velona. Misorona. Matanjaka.
Vatofantsika.

Toy ny tsy hita izy, kanefa raha tsy eo, dia

mirodana ny zava-drehetra.

Elles avancent. Pas apres pas. Terre
battue. Poussiere levée. Bras tirés.

Elles ne disent rien. La bouche sait, mais
reste close. La bouche sait que parler,
c’est lacher. Et lacher, c’est briser le fil.
Les sacs rapent I'épaule. Mais les mains
tiennent. Le monde penche. Elles
redressent. La charge ? C’est la regle. Pas
le choix.

Elles ne posent pas de pourquoi. Elles
savent : ici, on fait. Parce que I'enfant a
faim. Parce que I'eau est loin. Parce que le
riz ne marche pas seul.

Elles tissent I'ordre des jours. Pas les lois.
Pas les discours. Le ciment des vivants :
c’est elles. Cachées. Solides. En dedans.
Elles sont I'axe du silence. Celles qui
portent sans s’appeler. Celles qui passent

sans lumiére. Mais sans elles, tout tombe.
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Un ancrage

Marcher ce chemin de latérite, c’est s’ancrer
dans un sol vivant. La recherche ne s’y
déploie pas comme une trajectoire linéaire,
mais comme une avancée tatonnante,
lente, rythmée par les gestes du quotidien.
Le savoir s’y éprouve, se traverse, se

chemine.



Tamboho — cloture traditionnelle

Je suis la, face au calme. Face a ce mur de terre, fagconné a la main. Dans la lumiere du soir, il devient
mémoire : celle d’un savoir-faire transmis, d’un lien humble a la terre, de limites posées sans enfermer. Le
tamboho tient sans contraindre. Il structure sans séparer. |l rappelle sans imposer. Il invite au silence. Et a

penser ce que veut dire habiter, sans chercher a posséder.
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Lieu de vie

Une maison. Une cour. Des fleurs entretenues. Un
sentier relie. Ici, 'espace n’est pas neutre. Il est
habité. Chargé de présences discretes. Chaque
détail tient quelque chose. Un rapport au monde

qui ne se dit pas, mais se vit.
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Engagement et responsabilité

Un ordinaire qui ne se discute pas. Des gestes qui reviennent, inscrits dans les corps. Le lien ne se proclame
pas. Il se porte. Dans les mains, dans les épaules, dans la répétition. Parfois, ce sont les plus jeunes qui

prennent part. Sans rupture. Une maniere de faire, de tenir, se transmet.
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Des rires

lls surgissent. Brefs. Partagés. lls traversent les gestes. lls ne s’'imposent pas. lls tiennent ensemble,

autrement.
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Prendre soin ensemble

Autour des enfants, des présences veillent. Des gestes se répondent. Ce qui se joue la ne se donne pas
immédiatement a voir comme une organisation. Cela tient dans les liens. Dans I'attention portée. Dans la

continuité. Entre générations, quelque chose circule. Sans étre nommé.
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Travailler,

apprendre, exister

Le travail ne se donne pas
toujours. Mais ici, une place
se tisse. Dans la maniére

d’étre la, parmi les autres.

181



Du grain a la cuillere

Le riz revient. Encore. Dans les gestes. Dans les attentes. Dans les corps. Chaque repas porte une trace.

Celle d’un travail partagé. Celle d’un lien qui se maintient. Discretement.
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Douceurs

Une échoppe. Quelques bancs. Des allées et venues. Un lieu simple. Des interstices, ou les relations

prennent forme.

Privileges

Un autre espace. Un autre rythme. Rien n’est ostentatoire. Et pourtant, quelque chose differe. Dans la

disposition. Dans I'accueil. Les écarts ne sont pas toujours dits. Mais ils se ressentent.
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Le don et le soin, un savoir vécu

Au moment du départ, un présent. Pas seulement des objets. Mais des gestes. Des attentions. Un kabary.
Des fruits. Des mots. Ce qui circule la dépasse ce qui est donné. Cela tient dans le lien. Dans une maniere

de faire place. Dans une facon d’offrir et de transmettre. Sans s’annoncer. Mais qui marque
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CONCLUSION

Cette thése est née d’un inconfort et d’une nécessité : comprendre, depuis I'intérieur, comment
les rapports de pouvoir se construisent, se ressentent et se négocient dans les relations ordinaires
de I'aide, en contexte malgache. Elle s’inscrit dans le prolongement de travaux ayant largement
documenté les asymétries structurelles du développement, tout en proposant un déplacement
du regard vers un niveau encore peu décrit : celui de leur inscription dans la texture incarnée du

Vécu.

Les résultats montrent que ces asymétries ne se manifestent pas uniquement dans les dispositifs
institutionnels ou les discours explicites, mais se déposent dans des habitudes relationnelles
ordinaires : se faire petit, choisir ses mots, se taire, sourire, contourner. Ces manifestations
discrétes des hiérarchies, décrites de maniere convergente dans les récits, ne reposent pas sur

une contrainte visible, mais sur une logique de reconnaissance incorporée, située et relationnelle.

L’analyse ne vise pas a psychologiser ces dynamiques, mais a rendre intelligible la maniére dont
un ordre implicite des places structure les interactions : il rend certaines paroles risquées, certains
gestes prudents et certaines présences plus ou moins légitimes. Les émotions et la corporéité
apparaissent dés lors comme des voies d’acces majeures a la texture incarnée du vécu, révélant

comment le monde affecte, contraint et prend forme dans les corps.

Dans ce mouvement, les concepts mobilisés (incorporation, audibilité, colonialité du pouvoir,
agentivité) n’ont pas précédé I'analyse ni servi a expliquer les données. lls ont été introduits
comme outils de lecture, lorsque la description du vécu en appelait la stabilisation analytique.
Chacun éclaire une dimension sans prétendre totaliser I'expérience, permettant de tenir

ensemble structure et vécu, contrainte et marge, reconnaissance et minorisation.

Loin d’une opposition entre domination et résistance, les récits donnent a voir une grammaire
relationnelle marquée par |'ambivalence, ol incorporation, retenue, contournement et

recomposition coexistent. Les formes d’agir observées relévent d’une agentivité discréte : des
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manieres situées de négocier I'ordre, de contourner sans confronter, de préserver une dignité
relationnelle sans rompre le lien. Ainsi, méme lorsqu’elles prennent forme dans des rapports
historiquement et symboliquement asymétriques, ces expériences ne se réduisent ni a la
soumission ni a la résistance frontale ; elles laissent apparaitre des maniéres quotidiennes de

composer avec I'asymétrie sans s’y réduire entierement.

Pris dans leur ensemble, ces résultats permettent de répondre a la question de recherche en
montrant que les dynamiques de domination issues de I’histoire coloniale se rejouent, au sein du
projet d’aide étudié, dans des relations interpersonnelles marquées par des asymétries
d’audibilité et de reconnaissance. Elles prennent forme dans la hiérarchisation implicite des
savoirs, les silences, les ajustements langagiers et corporels, la prudence relationnelle, mais aussi
dans des formes discrétes de contournement et de maintien de soi. A partir de 'expérience telle
gu’elle est vécue et signifiée par les acteurs locaux, la phénoménologie critique permet ainsi de
rendre intelligibles ces mécanismes dans leur texture incarnée et quotidienne, a une échelle

rarement saisie par les analyses macrosociales.

L'apport de cette recherche tient précisément dans ce déplacement. Sur le plan théorique et
empirique, elle contribue a déplacer I'analyse des dynamiques postcoloniales de I'aide vers leur
texture relationnelle, incarnée et ordinaire, depuis le point de vue d’acteurs malgaches. Elle met
en lumiere la corporéité comme lieu d’inscription des rapports de pouvoir, de retrait, de crainte,
de dignité et d’agentivité silencieuse, tout en proposant une lecture de I'agentivité discréte qui ne
la réduit ni a une simple adaptation ni a une résistance héroique. Ces apports apparaissent plus
singuliers dans le champ des études en management, ou de telles dimensions sont encore

rarement placées au centre de I'analyse.

Sur le plan méthodologique et épistémologique, cette recherche ne revendique pas I'invention de
principes entié@rement nouveaux, mais elle contribue a rendre plus opératoires, dans le champ du
management et des études de I'aide, des exigences déja travaillées dans d’autres traditions
qualitatives, critiques, phénoménologiques ou fondées sur les arts : la réflexivité comme condition
de rigueur, la traduction comme acte herméneutique, I’attention au silence, a I'ambiguité et aux
formes non directes d’expression, ainsi que le recours a des formes sensibles comme appuis a la

compréhension. Elle propose en outre une formalisation cohérente d’un dispositif interprétatif
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articulant récits, traduction, journal réflexif, théorie, écriture et recherche-création dans une

boucle herméneutique assumée.

En ce sens, cette thése contribue a élargir les régimes de scientificité en reconnaissant la valeur
analytique de formes sensibles, situées et relationnelles du vécu. L’intégration, dans le corps
méme de la these, d’un chapitre esthétique ne reléve pas d’un ajout décoratif, mais d’un geste de
cohérence épistémologique avec la posture adoptée : lorsque le langage analytique atteint ses

limites, d’autres formes peuvent prolonger I'effort de compréhension sans se substituer a lui.

Sans viser la généralisation, cette recherche propose ainsi une profondeur d’intelligibilité ancrée
dans I'expérience d’acteurs malgaches engagés dans des relations d’aide traversées par des
asymétries historiques et symboliques. Si elle s’inscrit dans ce contexte singulier, les dynamiques
mises en évidence trouvent des échos dans d’autres contextes marqués par des asymétries
relationnelles. Elle n’offre pas un modele a appliquer, mais un prisme critique pour porter

attention a ce qui, dans I'ordinaire des interactions, redessine les rapports de pouvoir.

Elle ouvre enfin sur une certaine idée de la recherche elle-méme : non comme un dispositif de
capture ou de réduction du réel, mais comme un espace d’attention, de traduction et de
responsabilité. Une recherche qui accepte I'opacité, qui travaille avec le silence et qui reconnait

que tout ne peut étre dit sans étre transformé.

Plut6t que de conclure, cette thése propose un engagement : penser sans dominer, écouter sans

capter, restituer sans figer.
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ANNEXE A
DEMARCHE ETHIQUE

Dans le prolongement de ma posture phénoménologique critique, j’ai choisi de partager ici
quelques extraits de mon journal réflexif, tenu tout au long du terrain. Ces fragments
accompagnent le certificat d’approbation éthique. lls visent a offrir un éclairage situé sur les
conditions de relation, d’engagement et de présence dans lesquelles s’est inscrite ma recherche.
J'y explore les tensions vécues sur les plans identitaire, éthique et méthodologique, les
ajustements que j'ai d(i opérer, ainsi que les émotions traversées en situation d’écoute et
d’interaction. Ces extraits donnent a voir mes hésitations, mes prises de conscience, mes efforts
pour rester fidele a ma posture, tout en respectant les réalités vécues des personnes rencontrées.
Je ne souhaite pas recentrer I’analyse sur ma personne, mais assumer cette réflexivité comme un
levier critique : une maniére de reconnaitre les rapports de pouvoir a I'ceuvre, de rester attentive
a mes propres limites, et de contribuer a une phénoménologie rigoureuse, située et éthiquement

engagée.

e Présence hybride, ajustements et vigilance relationnelle

« Je ne suis pas mandatée par la direction, je me suis présentée comme chercheuse du Québec.

Je ne prends pas parti ni pour d’'un c6té ni pour l'autre, je suis a I’écoute. »

« Je fais tout pour me méler a la masse dans les activités. Je participe a toutes les activités possibles
comme la cueillette, la fabrication du savon, le port de bois de cuisson, I'enseignement dans les

classes. »

« J'ai fait tous les efforts possibles a ce moment pour me montrer I'égale de mes interlocuteurs,
humble, a I’écoute. Mais I'écart était persistant, notamment dans mon accent, ma blancheur, ma

démarche [...]. »
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« Ca m’a fait me questionner sur qui j’étais. Parce que je suis malgache mais je ne suis pas pergue
comme tel dans cet environnement. J’essaie de garder la face avec un sourire. [...] J'ai choisi d’étre
la plus transparente possible pour assumer ma part d’hybridité que je ne pouvais de toute facon

pas cacher. »

« J'ai toujours maintenu cet effort d’authenticité avec toutes les personnes avec qui j’'ai interagi
suite a ¢a. J'ai vraiment essayé de me positionner comme une égale des autres quitte a étre dans

un temps de la confidence réciproque. »

« J'ai observé plusieurs types de réactions. Les enfants me disaient Bonjour en frangais. [...] Un-e
des participant-es m’a dit ouvertement son ressenti par rapport a mon habillement jugé trop chic,
plus cher en tout cas, alors que j'avais déja choisi les vétements les plus simples [...] J'ai méme
senti un petit peu d’agressivité dans sa fagon de parler initialement par rapport a ¢a ou peut-étre

de la méfiance. »

« (Rires, les miens) Je dis que je suis toute blanche, c’est relatif. Comme un besoin de me justifier
et de parler de bronzage. Le rire est la pour dédramatiser. La différence est pergue comme objet
d’éloignement. Déja que la maniére de parler est un premier frein que j’ai un peu réussi a dépasser,
I'aspect physique semble aussi étre un autre élément qu’on n’a pas encore abordé. Peut-étre plus
génant ? Plus de pudeur pour aborder cet aspect de I'apparence ? Le fait d’une entrevue homme
femme change-t-il dans le contexte malgache ? Mon rire traduit ma géne. Je poursuis : « Tu ne
trouves pas qu'elles se ressemblent pas mal nos chaussures ? » Rires. Tentative de ma part de

dédramatiser et créer la proximité par le mimétisme vestimentaire et les rires, toujours génés. »

« Je suis cataloguée étrangere et ca crée une distance [...] Je sais devoir convaincre que je suis

vraiment une malgache. »

« Je me sens trés hybride : avec une origine malgache et une culture plutot occidentale. [...] J'ai
une peau plus claire que la majorité des Malgaches et des cheveux lisses. Ca parait bizarre d'entrer
ces éléments mais [...] ce sont des éléments qui contribuent a la catégorisation et a I'étiquetage
des personnes a Madagascar. [...] Mes efforts pour mettre les gens a l'aise s'apparentent alors

davantage a du paternalisme. »
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« Je dois rester consciente du fait que ce sont des modalités relationnelles [hiérarchiques] qui
pourraient étre ancrées au plus profond de moi. Je dois donc veiller a ce que ce fonctionnement

ne se perpétue pas dans les relations que j'ai avec les participant-es. »

« On parle de culture dans les modalités comportementales, sanitaires, vestimentaires et
langagiéres. [...] Le vestimentaire, I'attitude, la propreté sont autant de critéres définissant la

catégorie sociale et pouvant ouvrir ou empécher I'acces. »

« J'ai vraiment essayé de me positionner comme une égale des autres quitte a étre dans un temps
de la confidence réciproque. Quoi que, j'essayais d’en dire moins sur moi pour ne pas étre dans le
développement de quelque chose qu’on pourrait penser étre de I'amitié pour ne pas

instrumentaliser non plus la relation. »

« Je veux surtout éviter les biais de participation [...] ou les participant-es se sentiraient dans
I'obligation de continuer a répondre a mes questions [...] juste parce qu’on a développé des

relations de proximité. »

e Désapprendre la hiérarchie, accueillir les savoirs vécus

« J'ai I'impression qu’au départ j'arrive avec 'effort d’étre I’égale de tous mais qu’au fond de moi
j’ai encore un peu d’a priori vis-a-vis des gens auxquels je m’adresse. [...] Je dois apprendre a
reconnaitre [...] la valeur de cette connaissance et la valeur des gens. Et pour ¢a je dois
complétement oublier la hiérarchie entre les malgaches telles que je I’ai connue quand j’habitais

encore a Madagascar. »

« En fait la maniere de se libérer de ce paternalisme c’est le temps, I'expérience, les gens :
j’apprends a les connaitre. Je constate effectivement l'intelligence, I'esprit critique, les savoirs et
savoir-faire a tous les niveaux. [...] Rapidement je trouve ma place, mon humilité est sincére. Et

les rapports sont authentiques. »

« Mon regard sur les gens change au fur et a mesure du temps. [...] Je dois redescendre d’un cran,
mes études supérieures ici n‘ont pas de sens et d’intérét pour l'instant [...] et c’est ¢a qui

importe. »
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« Avec ma posture phénoménologique, ma conviction est que : ce qui importe c’est ce que les
gens vivent [...] et les personnes les mieux placées pour les décrire et les comprendre sont celles

qui les ont vécus. »

« Je pense avoir toujours eu cette volonté de respecter la voix des autres quel que soit le statut

social. »

« Je dois me concentrer sur ce qui importe pour les personnes avec lesquelles je parle. [...] Alors
je décide de respecter leurs priorités. C'est dans une perspective d’alignement a ma posture

philosophique, théorique et méthodologique. »

« Je considéere que tous les savoirs ont leur valeur. [...] Je suis une enfant qui a soif de connaissance,

et je compte sur les participant-es pour me faire découvrir ce qui importe pour eux. »

« Je veux me libérer de toute forme de supériorité envers les autres. [...] Je décide vraiment d’étre
dans l'observation participante [...] d’étre dans un mode d’échange libre [...]. Je dois rester

consciente que les gens me voient a leur maniéere. »

« Je me sens donc tantot malgache, tantot étrangere, tant6t cochercheuse, tantét amie

d’ailleurs. »

e S’ajuster sans se trahir

« J'étais consciente du risque lié a mon capital symbolique [...] je me suis rendu compte que ¢a
pouvait étre un frein aux relations authentiques et aux rapports éthiques. J'ai essayé de m’adapter
au mieux [...] Mais beaucoup de détails continueraient de trahir mon identité hybride ou

d’extérieure malgré mon origine malgache. »

« Je pense que certaines de mes approches assez directes ne correspondent pas aux facons de
faire ici. [...] Avec une immersion plus longue j'aurais pu prendre le temps d’adapter cette partie

également. »
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« Mais a y réfléchir cette attitude venait soutenir une forme de hiérarchisation tacite dans les
comportements normés a I'occidentale. Mon attitude entreprenante et slre de moi allait a
I’encontre de facons de faire des femmes locales et portait une symbolique comportementale de

I’Occident. »

Je constate la limite des efforts d'adaptation. Il y a aussi une part de conviction personnelle ou de
valeur forte intérieure qui fait que a un moment on ne peut pas s'imposer tous les comportements.
Si j'avais fait un effort sur cette partie-la j'aurais eu lI'impression de ne pas étre authentique, de
mentir 3 moi-méme, de mentir aux autres et de ne pas respecter ma volonté d'étre I'égal des
hommes. Donc en fait il y a aussi cette part d'authenticité en tant que chercheuse et femme que
je voulais préserver, et cela marque la limite entre I'intégration des codes culturels et le respect

des valeurs les plus profondes en moi. »

« Pour ne pas froisser les gens de la communauté [...] j’ai d0 me libérer de mes convictions par

rapport a la relation homme-femme. [...] Je ne suis pas la pour mener une révolution. »

« Ce lacher-prise me permet de constater que je suis dans un mode de fonctionnement qui n'est
pas le mien. Tout est informel. Les dires sont tres neutres au départ on parle de « on », de « nous
». Les gens s'expriment souvent avec des proverbes. Et je découvre un attachement particulier
pour le kabary, la formalité oratoire, les symboles et messages associés. On m'explique les choses,
j'écoute, j'apprends. Ma perception des échanges sur I'expérience est assez occidentalisée je
pense. En France ou au Canada quand on parle de notre propre expérience on dit « je ». Mais je
me rends compte qu'ici [...] lls font partie du tout de la communauté et semblent incapables de
parler de leur expérience individuelle. [...] Heureusement, au fur et a mesure que je parle aux
mémes personnes, la barriere [...] s’érode et on accéde peu a peu a l'expérience individuelle

réelle. »

« Je me suis trés vite rendu compte que pour créer la confiance il fallait aussi qu’en échange je me
dévoile. [...] Parler de ma vie personnelle et intime n’était que le juste retour de I'acces a leur

ressenti et a leur vécu intime. »
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« Raconter des brides de ma vie [...] a été un moyen pour moi de mettre de |'avant ces éléments
que je partageais avec les participant-es. [...] C'était la maniére juste de répondre a leur intimité

partagée. »

« Je dois a ce moment-la en fait trouver un juste milieu entre la proximité que j'essaie d’établir,

et ma posture de chercheuse. Je me questionne sur les enjeux éthiques que cela représente. »

« Je m’adapte a leur emploi du temps, je m’adapte au lieu qui leur convient. Tout est devenu tres
fluide. [...] Je n"ai pas défini de thématiques initiales. [...] Je les ai laissés parler de ce qui importait

pour eux. »

« C'est comme si je parlais a un des amis. On reste malgré tout sur le theme principal. [...] Mais la

modalité d’échange est trés informelle, tres fluide, sans pression. »

« Certains me proposent une poursuite des discussions [...] sans méme que j'aie a demander un
nouveau rendez-vous. [...] Je dois donc me tenir préte systématiquement avec mon enregistreur

a la main au cas ou des discussions inopinées peuvent venir nourrir la réflexion. »

« La réflexivité se manifestait par ma capacité a requestionner ce que j’étais en train de vivre sur
le moment. [...] Je reconnais I'altérité, je reconnais mes limites, et j’agis en conséquence. Je suis

la vague, je m’adapte, je suis a I'écoute, je vais la ou on m’attend. »

e Ethique relationnelle

« Je leur ai expliqué aussi que s’ils souhaitaient participer a la recherche ce serait super mais qu’ils

pouvaient tout a fait ne pas avoir envie ou se retirer a tout moment. »

« Je vais veiller a 'anonymat de ce qui a été dit et je ne dévoilerai pas non plus qui a participé ou

non a la recherche. »

« Anonymiser tout [...] neutraliser les éléments contextuels dans les récits pour ne pas risquer
d’associer un-e participant-e a un commentaire, au cas ou les participant-es dévoilent leurs noms

et que quoi que ce soit puisse se retourner contre eux. »
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« Je leur ai expliqué aussi que s'ils souhaitaient participer a la recherche ce serait super mais qu’ils

pouvaient tout a fait ne pas avoir envie ou se retirer a tout moment. »

« Je ne veux pas m’imposer, je veux juste me laisser aller a aux choses qu’on me dit de faire. »

« J'essaie de me faire petite, souriante, utile. »

« Méme si je me sens tres proche [...] c’est un privilege [...] je suis consciente que les gens ne
parlent pas forcément entre eux [..] je me demande pourquoi est-ce que j'ai accés a ces

informations, a cette intériorité. »

« La seule priorité ce sont les enfants. [...] Ce sont des moments de bonheur authentiques. [...] Je
sens vraiment que je fais partie de la famille dans ces moments-la. [...] Ce n’est pas du tout

malgache de se serrer dans les bras comme ¢a. »

e Emotions, engagement éthique et réflexivité incarnée

« Cette grille réflexive me demande de me dévoiler a mon tour. C'est comme si j'étais en
discussion avec moi-méme dans un format phénoménologique finalement, ou je laisse I'autre
partie de moi —la chercheuse — accéder a une partie introspective ol je — I'individu — mobilise mes

ressentis, mes émotions, mes questionnements. »

« Le rapport homme-femme guidant les hiérarchies et les privileges me contrarie. [...] Ici les
femmes ont vraiment trés peu de pouvoir dans leur maison. [...] Ce qui me surprend encore plus
c’est que les femmes acceptent de rester bien en dessous des conditions des hommes méme si

elles veulent une petite amélioration de leurs conditions. »

« La ou on se rend compte c’est surtout quand les étrangers vont critiquer notre savoir. A ce
moment-la je me sens vraiment malgache et blessée au méme titre que les autres ; que des
étrangers de passage puissent exprimer leur vision d’étre supérieurs au malgache en termes de

connaissances, de savoir-faire. »
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« Je ressens l'injustice, je ressens la blessure, je ressens la colére, et jaimerais agir pour plus de

justice. A travers ce genre d’exemple je me rends compte de la raison d’étre de mon passage ici. »

« Je ressentais clairement la souffrance et la colére des participant-es face a certaines injustices.
Je suis consciente que ce ne sont pas mes émotions qui doivent dicter mon analyse. Donc je décide
de prendre du recul absolument avant de passer a cette phase d’analyse. Je prends quelques mois
pour laisser décanter mes émotions. Je ne souhaite pas les supprimer je ne cherche pas une
neutralité. Mais je veux étre capable de les mobiliser pour mieux comprendre sans tomber dans
un mélodrame qui limiterait ma capacité a appliquer une rigueur analytique dans le

rapprochement avec mon cadre théorique. »

« Par contre quand les discussions deviennent vraiment trées intimes et que je commence a
comprendre la raison de la douleur de la peur de la crainte de la colere des gens, je développe une
certaine empathie, et parfois j'ai I'impression que je vis leurs émotions. C'est si fort que je ressens
le besoin de prendre du recul avant de passer a I'analyse. J'essaie donc de ne pas interférer mais
VU ce que je ressens ma maniére d'acquiescer, de rebondir dans les discussions, traduit mon
empathie. Dans ces moments, je sens I'amalgame au tout profond de moi, blessée par les
inégalités que subissent les participant-es. Il m'est donc difficile de retenir mes émotions. Mais je
le fais, et c'est aprés coup loin de mes interlocuteurs que j'ai besoin de décompresser de ces
émotions en les exprimant a mon tour. C'est avec ce recul que j'arrive tant bien que mal a
maintenir une relation professionnelle qui interfére le moins possible dans les relations que
j'observe. La réflexivité me permet de prendre conscience de la vulnérabilité dans laquelle je me
suis mise et du besoin de détachement nécessaire pour réaliser mon travail avec une rigueur

scientifique. »

« Je me questionne aussi quand on me rapporte des injustices. L'objectif principal de ma recherche
c'est de comprendre les relations. Mais je me rends compte a quel point il est important qu’elle
serve également a concrétement améliorer les pratiques. [...] Mon inaction sur le moment ne
signifie pas donc que je me désintéresse de leur sort. Au contraire, je ne veux pas créer de vague
dans leur quotidien qui est déja difficile a certains égards. Donc je prends note et je rédigerai des

recommandations pour que leurs relations au quotidien soient améliorées. »
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« Je sens que je perds pied dans la conversation. [...] Heureusement que jai la chance de
poursuivre les discussions ultérieurement [...]. J’ai pu repenser aux échanges, accueillir ses
remarques en tant que perception de mon interlocuteur. [...] Et prendre conscience que cette

expression c’était une illustration de I'égalité des rapports que j’ai réussi a établir. »

e Interprétation située

« Je croise une personne et elle me dit tout simplement : Oh j’ai des idées par rapport a ta

recherche [...] Cette personne sort la note de sa poche et hop la discussion est relancée. »

« Je comprends que certains silences sont une maniére de se préserver [...] mais parfois c’est une
stratégie pour faire de la rétention d’informations quand ils considéraient que les choses étaient
trop injustes, ou qu’ils considéraient que l'autre était incapable de comprendre ce qui était

important pour lui. »

« Le sens que je percois de ces rires, vaut mieux en rire, la situation est absurde, ou il n’y a plus

rien a faire. Donc les rires sont trés porteurs de sens. »

« Méme si j'essaie de rester le plus fidele aux récits. »

« De toute facon les modalités écrites et en francais ne correspondent pas aux modalités
communicationnelles des participant-es. [...] Ce n’est pas l'idéal puisque c’est de I'aprés-coup,

mais c’est un effort que je veux faire. »

« Je sais que mon interprétation peut moduler un peu le sens réel, selon le contexte propre des
participant-es. [...] Le lecteur, le spectateur du tableau en fonction de qui il est, de ce qu’il a vécu,

de d’ou il vient, [...] va I'interpréter a sa maniere. »

« Cette personne aura probablement une autre lecture de son expérience, de la retranscription,

apres les nouvelles expériences qu’il aura vécues. »

e Restituer avec justesse
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« Les modalités de validation constituent une limite méthodologique de mon étude et compte
tenu des réalités, les gens n’ont pas accés a |'électricité ou a I'informatique et je ne pouvais pas

rester plus longtemps sur place, j'assume ces limites. »

« Il faudra que je veille dans la mesure du possible a mettre en place un processus de validation
de mes écrits finaux et des autres alternatives de restitution de la connaissance pour qu’elles

soient plus respectueuses du vécu des gens. »

« Compte tenu des contraintes techniques et aussi de ma volonté a respecter I'anonymat des
participant-es, je n’ai malheureusement pas pu faire valider les rédactions finales. [...] Les
modalités écrites et en francais ne correspondent pas aux modalités communicationnelles des

participant-es. »

« C’est pour ¢a aussi que je vais faire des tableaux pour traduire ce que jai retenu : les belles
choses comme les choses plus critiquables. Ca permettra aux gens de valider de maniere visuelle

ce que j'ai compris. »

« Cette grille réflexive me demande de me dévoiler a mon tour. [...] C'est comme s’il y avait un jeu
d’un double moi qui applique des discussions phénoménologiques a I'autre que je découvre peu

a peu au fur et a mesure de cet exercice réflexif. »

e Réflexivité critique, hybridité et ajustements méthodologiques

« En fait la phénoménologie intégre déja une approche réflexive. J'ai ajouté I'élément de
I’hybridité qui a mon sens affine I'approche réflexive. Une réflexivité qui porte sur I'identité, sur

la posture, sur les rapports de pouvoir, donc avec un volet critique. »

« Japplique I'entiereté de mon cadre phénoménologique critique et postcolonial de la these sur
moi-méme dans |'aspect réflexif. [...] La réflexivité pourrait devenir un outil de domination ou tout

est recentré sur le chercheur [...]. Il est absolument nécessaire de contextualiser cette réflexivité. »

« La réflexivité doit vraiment porter le questionnement du systeme et non pas étre juste focussée

sur l'individu et ici le chercheur. [...] Si elle est contextualisée, mise en perspective avec les
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implications éthiques et politiques, si elle permet de reconnaitre ses propres limites, d’étre
transparent sur les zones grises [...], alors elle peut devenir un vrai levier vers une pratique

phénoménologique plus rigoureuse et plus respectueuse des réalités vécues. »

« Mais il n’existe pas de risque 0. Donc je resterai vigilante et réflexive. Mais si j'observe quelque
chose a ajuster je le ferai. Mais je dois bien étre consciente qu’il est impossible de gommer tous

les biais. »

« Je pense que si je n"avais pas cette part d’expérience de vie malgache en moi, je n’aurais pas
forcément percu le risque d’influencer la production de savoir et les nuances relationnelles a

travers un simple mot. »

« Je pense qu’il est toujours nécessaire de faire attention a ce que nos efforts ne constituent pas

un déni des effets postcoloniaux qu’on pourrait malgré nous entretenir. »

« Je pensais observer la communication interculturelle dans les projets et comment les gens

communiquaient [...]. Les risques étaient a des niveaux que je n’imaginais pas avant de le vivre. »

« Théoriquement je maitrisais [la méthode phénoménologique]. Mais c’est une fois sur place et
durant I'analyse que je prenais conscience de I'ampleur des implications de ce positionnement et

de la méthode. »

« J'essaie donc de maniére proactive d’identifier toutes les zones a risque pour appliquer de fagon

assez méthodique une réflexion critique et introspective. »

« J'ai réfléchi [...] a toutes les modalités possibles de collecte. Je me suis appuyée sur des lectures
liées aux recherches autochtones et menées en Afrique, sur des échanges [...] et mes intuitions en

tant que Malgache. J'ai donc décidé de modifier la méthode phénoménologique de Van Manen. »

« J'ai opté pour des discussions simples a la place des entrevues. [...] Certaines discussions ont
donc eu lieu pendant qu’on travaillait dans les champs, d’autres dans les cours pendant que les
gens se reposaient, d’autres encore dans un bureau, d’autres en marchant dans les ruelles du

village. »
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ANNEXE B
FRAGMENTS DE MATERIAUX EMPIRIQUES

Les extraits de récits qui composent cette annexe ont été recueillis lors de conversations orales en
malgache, enregistrées puis traduites en francgais afin d’en transcrire le plus fidelement possible les

formulations, les tonalités et les intentions.

Ces fragments anonymisés ne prétendent ni a I'exhaustivité ni a la représentativité. lls donnent

simplement a entendre des voix, telles qu’elles se sont livrées, parfois a demi-mot.

Leurs formes suivent celles de la parole : avec leurs détours, leurs rythmes, leurs images et leurs silences.
Certaines idées se cherchent, reviennent ou se déploient dans I'oralité méme, sans linéarité imposée. J'ai
tenté de les structurer ici pour en faciliter la lecture, sans pour autant figer le sens, ni imposer un cadre

extérieur.

Leur traitement thématique, appuyé par le logiciel NVivo, s’est inscrit dans une logique phénoménologique
herméneutique : une lecture attentive, patiente et réflexive, ancrée dans la compréhension du monde
vécu. Il ne s’agissait pas de classifier, mais de faire émerger des résonances sensibles, dans le respect des

voix singulieres.

Langue, honte sociale et reconnaissance

C'est un peu différent avec toi, car tu parles malgache. Je sais que tu es Malgache. Moi aussi, je suis
Malgache. Mais je ne sais pas, ¢a doit faire longtemps que tu es partie au Canada. Alors c’est comme si ta
voix a été influencée, tes prononciations. Mais en tant que Malgache... car tu parles malgache, tu continues
de bien parler en malgache. Mais c6té prononciation, tu es devenue un peu perdue. [...] Dés que tu parles,

c’est comme si je parlais a un étranger qui parle trés bien malgache. Ca, c’est toi.
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Je suis content que nos échanges soient en fagon malgache, parce que je suis malgache, je suis malgache.
Ca me permet vraiment de partager tout ce que j’ai en moi et tu comprends bien ce que je veux partager,

et j’arrive a répondre a ce que tu cherches. [...]

Mes patrons, ce sont des vazaha. Mais ils parlent trés bien malgache. Quand on parle de travail, de toute

facon, on ne parle qu’en malgache, on ne se parle jamais en frangais.

Concernant la peur et la honte, c’est un blocage pour chacun. Exemple : s’il y a un étranger, un Francgais
qui ne sait pas du tout parler en malgache, et qu’il y a deux Malgaches qui parlent en frangais mais dont
le niveau n’est pas le méme, celui qui a un niveau inférieur n’aura pas envie de parler. [...] Il sera géné
parce qu’il y a un autre Malgache meilleur que lui. C’'est le Malgache qui juge ce que dit celui de niveau
inférieur, alors il y a du rabaissage, du dénigrement. Il se fait rabaisser, du genre : « C'est ¢a ton savoir ?
Ca fait honte. » [...] Alors il ferme complétement son clapet. Et son esprit se ferme aussi. Quand tu ne
parles pas, ton esprit ne s’ouvre pas. Celui qui sait, il sait. Mais celui qui ne sait pas aura l'esprit

complétement bloqué.

Et ca, ca engendre des conséquences négatives sur I’humain, sur sa personnalité, sur son esprit. Les gens

se dévalorisent parce qu’ils ont regu des remarques rabaissantes.

Par exemple, s’il dit : « Tiens, on va aller faire une maison », et puis il parle de « panne ». Par exemple, s’il
dit « toiture », je sais de quoi on parle. Mais s’il me dit juste « panne », je serais géné de lui dire que je ne
comprends pas. Je vais essayer de comprendre ce qu’il veut dire par « panne », mais si je ne comprends
pas, alors il y a un impact négatif sur le travail. Parce que je n’aurais pas su exactement ce que ¢a voulait
dire. Mais s'il avait dit « toiture », j'aurais su. Je I'aurais posé, et une fois qu’il revient regarder le travail,

ce sera conforme a ses attentes. C’est ¢a qui est important : se comprendre.

Il'y avait un moment ou il y avait une Chinoise qui était arrivée. Alors j'ai parlé en francais, parce qu’on
disait : ils viennent de I’étranger. Que tu viennes de France, du Canada, d’Europe... je parle en frangais,
parce que c’est ce que je connais. Elle ne savait pas parler frangais, mais anglais. Aussit6t, j’ai dit : Bye bye.

Puisque je savais qu’elle ne comprenait pas. Et on s’est séparés. La communication était rompue.

Je reviens sur ma discussion du départ. Ca, c’est une question de style de langage. C’est-a-dire que les gens,

s’ils sont a un niveau de vie assez bas, des qu’ils arrivent a la maison, ils disent : « Ah, je suis tres fatiguée
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», surtout les femmes. Mais plus les gens sont riches, ils roulent les « r » et ils arrangent méme leur fagon
de parler. Ca, c’est du fait que les Malgaches veulent étre des étrangers, et que les étrangers veulent étre
des Malgaches. Les Malgaches, ils s’arrangent pour que ¢a ne ressemble pas a la fagon de parler des

paysans pauvres, leur fagcon de parler, les riches de Tananarive.

Si c’est un citoyen malgache, un vrai de vrai, et qu’il a cette facon de parler comme arrangée, ¢a crée une
distance au niveau des valeurs. La valeur en tant qu’étre humain. Par exemple, il est de la ville, moi je suis
de la campagne. Méme si j’ai des connaissances, face a lui je vais m’effacer. C'est comme si |'esprit... ¢a

me dévalorise... le fait qu’il ait arrangé sa facon de parler.

Ici, c’est une association. lls font des ceuvres sociales. Quasi tous les gens qui travaillent ici sont des gens
en difficulté. lls ont du mal a subvenir a leurs besoins. De ce fait, ils se dénigrent. Genre : on est des petits
travailleurs, on n’a pas de connaissance, etc. lls rabaissent leur valeur. Et quand ils voient des gens plut6t

chics et plutot propres, ils se font tout petits pour éviter le face a face.

Pour la honte et la peur, les gens ici se la ferment et obéissent trop au patron. C’est la peur et la honte
dans I'esprit des gens ici. Parce que si tu es sélectionné pour travailler ici, c’est qu’on a regardé, a part ton
cas social. A partir de 13, quelle que soit la pression de la part du patron, le petit personnel est toujours

d’accord. C'est comme ca ici.

On ne peut pas s’aligner avec le patron en termes d’idées. Alors qu’on devrait s’aligner, que ce soit patron
ou employé. Les idées devraient se valoir de fagcon équilibrée. Pour le travail, on sait qu’on est le petit

peuple, un peuple en situation de précarité, et on ne dépassera pas notre place en tant qu’employé.

La raison pour laquelle je ne dis rien aux visiteurs, c’est que j'ai peur d’étre grondée. Par exemple, si je ne
dis encore rien aux visiteurs, la question c’est : pourquoi est-ce que je ne leur dis rien ? Peut-étre parce
que je suis quand méme une employée. Il y a des gens au-dessus de moi. Ce n’est pas que je ne prends
pas les choses comme si ce n’était pas moi, mais je n'oublie pas qu’il y a toujours quelqu’un au-dessus de
moi qui a plus d’autorité. Quand ils disent que c’est comme ca, je suis obligée de suivre. Méme si on dit

que c’est ma responsabilité, ¢a reste toujours dans mon esprit qu’il y a quelqu’un au-dessus de moi.

Ce qui est important, c’est de se dire qu’il faut enlever la honte et la peur. Par exemple toi et moi, on se

parle. Je regarde comment tu es et comment je suis. On est tous les deux habillés, on a un pantalon, on a
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des chaussures. Mais tes chaussures, tu les as peut-étre payées 20 000 ariary alors que moi je les ai payées

5 000 ariary.

La domination doit étre enlevée pour respecter la loi et le droit du travail. C'est ce qui doit étre appliqué
au sein du [Nom anonymisé]. Si c’est la domination qui prime sur le respect de la loi, il y a beaucoup
d’écarts entre les employés et les patrons, et il y a des dégats des employés envers les patrons. Les
employés deviennent les ennemis des patrons. lls devraient étre proches, mais deviennent ennemis. La

domination doit donc étre supprimée au sein du travail.

Par exemple, un étranger arrive a Madagascar. Et moi, par exemple, j’ai un hectare de terrain, titré, borné
a mon nom. Deés que I'étranger arrive, il prend forcément mon terrain. Moi je me dis : je ne vais pas me

battre contre quelqu’un de riche, alors que ce terrain est a mon nom.

Alors ces gens riches, on ne doit pas se battre avec. Il existe une expression pour ¢a : atody miady amin’ny
vato. L'ceuf ne cassera jamais la pierre, c’est forcément I'ceuf qui va se casser. C'est ¢a la manifestation :
ce sont des gens qui ont de 'argent, alors méme si la terre t'appartient, tu ne peux pas dépasser ceux qui

ont de I'argent.

C’est la peur. Et a ¢a s’ajoute la domination. La domination est ancrée dans I'esprit des gens. Les Malgaches
ont beau avoir obtenu leur indépendance en 1960, la domination dans ton pays reste ancrée dans ton

esprit.

C'est sr que si tu n’es pas responsable, il y a la peur. Par exemple, si [Nom anonymisé] prend un employé
et lui dit : « Mets les rosiers ici et les dahlias par-la », ce n’est pas un responsable. On lui donne juste 10 000
ariary pour exécuter le travail, et il exécute. Mais quand ¢a pousse, ce n’est pas forcément esthétique, car
la décoration n’a pas été bien pensée. La raison pour laquelle les gens exécutent sans discuter, c’est a

cause de la peur. La peur de [Nom anonymisé].

Parce que la majorité du temps, le patron va dire : « Je ne vais pas te donner ton salaire parce que tu as

modifié les plans. » Ou bien : « Je te vire. »

La base, c’est une question d’argent. A Madagascar, on est parmi les plus pauvres. Alors quand tu n’as pas

de sous, tu as peur. Par exemple, moi je devrais travailler 8h. Mais s’il m’appelle apres ¢a, alors que je sais
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qu’il n’y aura pas de salaire en plus, je vais quand méme le faire, par peur d’étre viré, comme je n’ai pas

d’argent.

La domination d’avant est vraiment ancrée dans les Malgaches. Par exemple, souvent [Nom anonymisé]
et moi partons. Quand on croise quelqu’un, il dit : « Bonjour [Nom anonymisé]. » La raison : c’est une
personne qui a de I'argent. Quand c’est un étranger, ¢a veut dire que c’est quelqu’un qui a de I'argent.
Alors que la personne qu’on croise est Malgache. Et surtout, c’est a Madagascar que la rencontre a lieu.
Voila pourquoi il y a un aspect... c’est comme une mentalité, dans la téte, qui est touchée. Comme si on

aimait donner de la valeur aux gens qui ont de I'argent.

Ce que je veux dire, c’est que, imaginons qu’il y a une ONG qu’on ouvre et qui a des financeurs depuis
I’étranger. Et que les financeurs disent : « Voici le plan du batiment, et voila le design. » Ici, il y aura une
piscine, un jardin, etc. Et puis les financeurs imposent. Mais si les gens des ONG n’avaient pas peur et
honte, mais se levaient en considérant leur humanité, leur valeur... En tant qu’humain, en tant que
responsable, je peux modifier. Ensuite, aux gens de 'ONG de convaincre les bailleurs de fonds des raisons
des changements. Par exemple : la piscine a la bonne place a cause de I'arbre. Le comportement, en tant
que responsable, que tu sois dans une ONG ou non, on devrait commencer par se libérer de la honte et de

la peur.

Moi je suis un pauvre avec de I'esprit. C'est-a-dire que je suis intelligent et je sais les choses, mais je suis

juste un peu pauvre. Non pas par la propreté, mais par rapport au travail.

Ca aussi, c’est un de mes avantages. Les gens ici savent que je viens de la ville. Alors que j'essaie de me
rapprocher des gens. Mais je ne sais pas si c’est parce que je suis trés mature, il ne reste que... c’est pour

ca gu'’ils acceptent tout de suite. Je ne sais pas. Mais c’est comme si ¢’était tout de suite recu.

En fait, on est juste a 30 km de la capitale, Tananarive. Pourtant, on dirait que les gens sont paumés. lls ne
savent pas ol mettre les pieds, quoi faire, ou aller. lls ont besoin de conseil. Mais quand c’est juste entre

eux, parfois les discussions ne sortent pas. C'est comme ¢a.

Il'y avait un chef de chantier qui ne restait jamais a sa place pour faire travailler les gens dans les champs.

Mais il ralait et criait apres tout le monde. Il se prenait pour quelqu’un de la ville.
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[Nom anonymisé] a démissionné. Il a cherché un travail a I'extérieur. Il a posé sa démission mais quittera

au mois d’octobre, pour faire la passation et autres. Donc, sauve qui peut pour ceux qui trouvent des idées.

Une personne a quitté aprés des années a travailler ici.

Travail, responsabilité et dignité

On m’a expliqué mes différentes taches et il est de ma responsabilité de m’organiser comme il faut, de

maniere autonome. Moi, je considére ¢a comme une relation avec des parents. [...]

C'est comme une relation agréable, presque familiale. [...] Pour moi, ce sont des parents (ray aman’dreny).
Parce qu’ils te considerent comme leurs enfants. En tout cas, a I'extérieur, je n’ai jamais vu personne qui
te confie son foyer comme ¢a. Genre : « fais ce qu’il faut », on ne te donne pas d’ordre. Par exemple, [...]
un restaurant aurait quelques contraintes dictées de la-haut pour ce qu’il faut faire. Mais |3, c’est ton foyer.
Qu’est-ce qu’il te manque ? Et c’est moi qui fais la liste parce que, quand ils s’en vont, ils me demandent :

« De quoi tu as besoin ? » Je leur dis : j'estime ¢a nécessaire, et ils achetent.

Ils ne sont pas comme d'autres qui dictent : « Fais-ci, fais-ca », a moins qu’il y ait quelque chose d’urgent.
Que ce soit pour cuisiner ou autre, c’est toi qui te fixes tes directives. A toi de maintenir la confiance des
gens. Quelles que soient les choses a faire, c’est toi qui le ressens : « la je dois faire ci, je dois faire ¢ca ».
Personne ne te dit ce que tu dois faire aujourd’hui, c’est toi qui t’organises. C'est vraiment agréable, la

relation avec les dirigeants ici a I'association.

C'est différent parce que moi on m’a mis en tant que responsable. Donc disons que tu es mon employé.
Je veux dire : moi, je ne rigole pas avec toi parce que la, on parle du travail. Mais une fois I’"heure du travail
passée, en marchant la-bas, on peut rigoler a ce moment-la, parce qu’on ne rigole pas a propos du travail,

mais on peut rigoler avec moi apreés le travail.

Ca dépend de la valeur. C'est-a-dire, moi je suis illettré mais je tiens la pelle, je sais cultiver. Alors je n’ai
pas peur du patron. Je vais suivre les ordres car je n’ai pas d’expérience comme mécanicien, magon ou
chauffeur. Mais si j'ai de I'expérience, comme un permis de conduire, je pourrais conduire un camion,
alors je n’aurais plus peur. Genre, s’il me dit : fais ce travail, si ¢ca ne correspond pas a ses attentes, ce n’est

pas grave, je peux lui dire : « Si ¢a ne te va pas, tu n’as qu’a me virer. » Je n’aurai pas peur, car j’ai d’autres
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compétences. A ce moment-I3, j’aurais confiance en ma valeur. Que si tu me vires, je peux trouver un

autre travail car j’ai ceci.

Par exemple, moi je travaille ici. Monsieur [Nom anonymisé] me dit : allons cultiver le café et séparons
chaque pied de 10 métres. Alors que je vois les caractéristiques du terrain, je vois bien que ce n’est pas un
grand arbre : on peut espacer de 5 meétres, parce que sinon on gaspille de la terre. [...] Mais moi, j'arrive
sur le terrain, je sépare de 5 métres. Parce qu’en tant que responsable, j’ai une certaine liberté, méme s'il
ne me la donne pas. Parce que s'il dit que je suis responsable, ¢ca va de pair : j’ai une liberté. Et cette liberté,
je veux justement lui montrer que je suis quelqu’un de libre. Je peux porter des améliorations. Cette liberté,
on ne la demande pas a son patron. On ne dit pas : « Laisse-moi déroger a ce que tu m’as dit de faire. »
Mais cette liberté doit venir de toi. J’ai ma liberté, je peux changer les choses. Ces changements doivent

étre bien et apporter des bénéfices a 'ONG. Alors direct, on enléeve la honte et la peur.

Je n’ai plus peur. J'ai chassé ce caractére. La raison : le patron a I'expérience théorique. S’il recherche sur
un ordinateur il aura I'information [...]. Mais c’est juste « maso mijery » théorique. Alors il avu ¢a, il dit [...]
on va cultiver ¢a. Selon mes recherches, on va faire ca. [...] Alors j’écoute juste, mais je ne suis pas obligé
de suivre ce gu’il a vu dans ses recherches. Mais apres je vais sur le terrain et jemmeéne les employés. S'il
a vu qu’il faut un trou de 20 cm carrés, et que je vois qu’il faut au moins 1 métre carré, je ne vais pas le
contredire, mais je vais tout de suite faire. Il va demander : pourquoi tu as augmenté a 1 métre carré ? L3,
je lui expliquerai que c’est parce qu’il faut beaucoup d’engrais, compost, les racines ont besoin de se
développer, etc. Ce que tu fais en tant que responsable, méme si ¢a s’éloigne des directives du patron, il
faut que ce soit convaincant pour le patron. Mais ¢a ne doit pas étre juste une idée personnelle sans

argument solide : c’est |la ou tu risques de te faire renvoyer.

Ce café-la est abimé. C’est triste. C'est I'engrais des vaches qu’ils ont mis qui ne va pas. Les paysans lui ont

dit, mais il n’a pas voulu. On lui a dit que ¢a n’allait pas marcher, mais il n’acceptait pas.

Ca dépend du caractere des patrons. Il y a ceux [...] avec lesquels on ne peut pas rigoler. Mais il y a aussi

des patrons qui doivent avoir confiance aux personnes qu’ils nomment responsables.

Par exemple, on a donné la responsabilité de la culture du café a [Nom anonymisé], c’est lui qui sait
comment planter ¢a, méme si on ne I'a pas appris. Qu’il achéte les plants, me les confie, et dit : « Fais le

nécessaire, le possible ». Ensuite il peut regarder tranquillement la télé, I'esprit tranquille. Mais s’il se

207



demande : est-ce que ¢a a été ? De quelle taille sont les trous ? A-t-il mis de I'engrais ? A-t-il arrosé ? Si
c’est ce qu’il y a dans la téte du patron, ¢a ne sert a rien d’avoir un responsable. Dans ce cas, autant que
le patron prenne un employé, un ouvrier qu’il surveille. Mais le patron doit avoir confiance aux

responsables.

Si le responsable est plus jeune, mais que les employés sont plus agés, et qu’ils sont de la méme famille,
les responsables jeunes ne peuvent pas donner d’ordre aux ainés. Mais s’il n'y a pas de lien familial, il peut

donner des ordres, méme si I’'employé est plus agé.

C'est le concept de ray aman-dreny. Si un zanaka (enfant au sens élargi) est responsable dans I'entreprise,
et que les ray aman-dreny travaillent 13, il lui sera difficile de donner des ordres. Alors qu’on parle de travail.
Il vaut encore mieux que ce soient des ainés d’autres familles qu’on ne connait pas qui travaillent la. A ce
moment, les ainés d’ailleurs acceptent que cette personne les dirige, car c’est le responsable, et on

respecte ses ordres.

Mais le probleme, si mon pére travaille ici et que je lui donne des ordres, quand on rentre a la maison, on

a des problémes : soit il me gronde, soit il se fache contre moi, soit il fait ce qu’il veut, car je suis I'enfant.

Je dirige des gens. Je suis blagueur et bavard, mais je me fache facilement. Et du fait que je dirige des gens,
je distingue les moments ou je parle beaucoup, ou je suis mature, et ou je blague. Quand je parle de travail,
je montre la maturité. Quand les employés savent ce qu’ils ont a faire, |a je peux me mettre a blaguer.
Alors ils se mettent a sourire, a rire. Et dans la bonne humeur, ils ne se rendent pas compte de la difficulté
du labeur. Mais si je suis tout le temps sérieux, les gens m’associeraient a la peur. Et quand je ne suis pas
la, ils s’arréteraient de travailler. Parce qu’ils auraient trop peur. Alors il faut une maniere de tenir les
choses, comme la boue dans la main : si tu serres trop fort, elle déborde. Si tu tiens trop lache, elle glisse.
Il faut savoir doser pour bien diriger. Quand je reprends quelqu’un, je ne reste pas longtemps faché. Je dis
ce que j’ai a dire, puis je pars. Et quand je reviens, je change d’air. Je ne reviens pas avec le visage du chef

qui gronde. Je reviens encourager. Parce que c’est comme c¢a qu’on garde une bonne ambiance de travail.

Dans la communication, la maniéere de se comporter des gens qui se rencontrent est aussi trés importante.
Les comportements de respect. Quand tu respectes les gens a travers ton comportement, alors ils aiment

venir vers toi. Mais si tu ne respectes pas les gens a travers ton comportement, que ce soit les gestes de
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la main, le regard, la maniere de se déplacer, alors ¢a décourage les gens de venir vers toi. La

communication est rompue si personne n’a le courage d’aller vers toi.

La personne arrive contente, alors que tu es fachée, méme si ce n’est pas cette personne qui t'a mise en
colére. Des que la personne voit ta téte, méme si c’était quelque chose d’important et d’aidant, elle

préfére revenir plus tard.

[Nom anonymisé], on voit direct a son visage et a son langage corporel. On dit que quand elle lache ses

cheveux, alors il ne faut pas lui parler. C'est qu’elle est dans sa colére. Dés qu’elle est ébouriffée.

Alors les gens s’éloignent. Méme si c’est pour apporter quelque chose de bon, ils ne peuvent plus

approcher. Ca abime la communication. Et ¢a, ¢a abime aussi le projet.

A distance, la confiance est trés importante dans la communication. Si tu confies quelque chose a
guelgu’un que tu ne vois pas, c’est toujours la confiance qui dicte. S’il n’y a pas de confiance, vous ne
pouvez pas entretenir de relation. Dans la communication en face a face, tu peux directement juger I'autre :
juger sa facon de se comporter, de parler. Mais il y a des gens qui cachent un mauvais caractere, et si c’est
a distance, c’est difficile a voir. Mais en face a face, tu peux directement le voir a travers son comportement

et sa facon de parler.

Le premier avantage de la communication en face a face, c’est que ¢a ne colte rien (pas de dépenses). Si
la communication passe bien, tu peux prendre le temps de développer I'échange, échanger les idées,
donner des conseils a ton ami. C’'est ce qui est bien dans la communication en face a face versus la

communication a distance.

Spiritualité, coutumes et tensions de valeurs

Ils sont tres évangéliques. Quand on fait la priere du jeudi a 12h00, je ne sais pas si tu as déja assisté a ca.
Pour euy, il faut aller jusqu’au baptéme dans I'eau, le baptéme du Saint-Esprit, et parler en langue. [...] lls
veulent introduire ¢a, alors que les gens ici sont habitués a des prieres simples. Et pour eux, les cérémonies
comme le famadihana (retournement des morts), c’est insensé. lls disent que c’est a cause de ¢a que les

Malgaches sont pauvres. [...] Je leur ai déja expliqué que ce n’est plus tout le monde qui fait ¢ca, que
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maintenant il y a des gens qui prient simplement. Mais pour eux, c’est clair : plus personne ne devrait faire

¢a. lls ne comprennent pas que c’est une coutume importante pour certaines familles.

Et ils veulent tout changer. lIs disent que c’est fini, que c’est eux maintenant. C’est problématique parce

que tu expliques, et pourtant ils s’en fichent, ¢a ne parait pas important pour eux. C'est ce qui m’énerve.

Mais avec euy, il faut tout ce cérémonial, sinon tu n’es pas chrétien. Donc il faut parler en langue qu’on ne
comprend pas, faire le baptéme avec le Saint-Esprit et avec I’eau. Beaucoup de choses. Faire la délivrance
et tout ca. Si tu ne fais pas ¢a, alors tu vas en enfer. C'est comme s’ils faisaient peur aux gens avec ¢a. C'est

¢a leur maniere de convaincre.

[Nom anonymisé], au départ, quand il priait, il parlait en langue. [Nom anonymisé] lui avait dit : « Oh tu
sais, on parle aussi en langue, mais quand on est devant les gens, on ne fait pas ¢a. On fait ¢a quand on est

entre nous, entre époux. »

Et lui, il n"acceptait pas. Il disait : « Vous empéchez le travail du Saint-Esprit. » Et I3, il faisait peur aux gens.

Il disait : « Si vous ne faites pas comme ¢a, vous allez en enfer. »

Ceux qui veulent vraiment habiter ici veulent vraiment s'investir, pourtant il y a beaucoup de choses qu'’ils
ne comprennent pas. Par exemple, pour le famangiana (enveloppe présentée avec les condoléances) [...].
Une employée a perdu sa mere, et il fallait lui rendre visite. Mais elle demande pourquoi on fait ¢a. Elle a

dit : « Vaut mieux que ce soit les morts qui enterrent les morts, comme c’est écrit dans la Bible. »

Moi, je lui explique que pour tout le monde, quand quelqu’un meurt, il y a une relation et une participation
aux dépenses. Avant, [Nom anonymisé] donnait méme du bois a la famille du défunt pour la préparation
des repas, parce qu’il y avait beaucoup de veillées a faire. Pour elle, il n’y a pas besoin de ¢a. Mais pour

nous, ici, c’est normal, c’est notre maniere de faire.

J'étais vraiment tres fachée contre Dieu. J'ai ouvert tout mon cceur. Je me suis disputée avec Dieu. Une
grosse dispute. J'étais vraiment tres fachée, j'ai bousculé le lit et tout. Je disais : « Dieu, alors qu’on accepte
cette situation, tu sais qu’on n’a pas assez d’argent pour faire quoi que ce soit, pourtant tu nous fais ¢a.
Mon mari est malade a la maison, moi je suis malade ici, je vais étre opérée. » Puis une fois fatiguée de

me disputer avec Dieu, je me suis assise. Je me suis alors rendu compte que le mal ne venait pas de Dieu.
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Que cette maladie ne venait pas de Dieu. [...] Je me suis trompée de cible. « Mon Dieu, je ne vais vraiment

pas accepter ¢a. Mais toi, le diable, tu ne nous empécheras pas d’effectuer ce travail. »

Pour les Malgaches, ce qu’on appelle tsiny fait vraiment peur. Le fait d’avoir un tsiny. Avec le kabary, il faut
se libérer du tsiny. Apreés les salutations, on s’excuse. Si des choses se passent aprés ou avant, on se libére
du blame. [...] C’'est vraiment long cette histoire de tsiny : le tsiny, on le jette par-ci, par-la, dans des terres
sans vie ou a la mer. Maintenant que les gens prient plus, alors on conclut par l'idée que Jésus a déja

emporté le blame sur sa croix. Point.

Le tsiny fait vraiment peur aux gens. [... Mais les gens ont vraiment peur ! Par exemple, si on tombe, ou s'il
y a des oiseaux qui s’entrechoquent, ils pensent que c’est un signe du tsiny. lls ont trés peur comme ¢a.
Ga, c’est triste pour les Malgaches aussi. lls sont peureux. lls ont des croyances profondes qui

entretiennent la peur.

Alors le pasteur leur dit qu’il avait besoin d’une réponse la semaine d’apreés. [...] On est vraiment préts,
pasteur. On va vraiment le faire. Il a dit : « Mais toi, vraiment toi, tu es préte ? » « Oui, on est préts, pasteur.
» Mais moi, en fait, si je pense que c’est ¢a I'appel gu’il a recu de Dieu, alors pourquoi moi j'irais empécher

ca?

Lors d’un kabary [Nom anonymisé] il avait dit que [...] sa cousine, ne devait pas étre traitée comme une
porte qu'on aime quand méme, mais qu'on pousse. A quoi [Nom anonymisé] a répondu : « Non, chez nous,
il n’y a vraiment personne qui fait ¢a » (rires). Puis il a répondu a chacune des répliques. Mais tu vois, c'est
sympathique, les échanges dans les kabary comme ca. Et ¢a, ¢ca permet au moins de fixer les limites entre

les deux familles, pour dire : « Prenez soin de notre fille. » C'est comme ¢a qu’on transmet le message.

Il'y a des étapes : d'abord le salut, ensuite les excuses, ensuite la discussion continue. Ce plan est encore
maintenu, surtout lors des fiancgailles et mariages. Il y a alors de véritables protocoles, qui font méme
I'objet de livres a Madagascar. Et c’est plaisant d'écouter les deux parties qui se répondent en mode kabary.

Il'y a vraiment... c’est agréable... je ne sais pas comment dire, c'est comme si c'était déja a l'intérieur de

moi.

Relation interculturelle, étrangers et pouvoir
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Oui, ils n'ont aucune souplesse. Ce sont méme plutot des critiques qu’ils lancent : « Pourquoi c’est comme

¢a ? Pourquoi vous avez fait ¢a ? »

Par exemple, quand ils sont a la maison, la-bas, il ne faut pas les voir, il ne faut surtout pas les déranger,
surtout les fins de semaine. [...] Et pour les dépenses des enfants ou pour la cuisine de ceux qui étudient a

la ville, ils demandent pourquoi on accepte ¢a. [...] Rien que d’expliquer, c’est fatigant.

Il'y a beaucoup de situations de communication interculturelle, et ca dépend des gens aussi. Quelques fois,
il y a des choses qui rendent sensible, alors que si c’était un autre étranger, il serait peut-étre moins

sensible a ¢ca. On essaie d’expliquer aux gens, mais parfois les gens ne vont vraiment pas comprendre.

Parfois, je suis trop fatiguée d’expliquer. Je dis que c’est pour la participation, que tout le monde participe.
I'y a énormément de dépenses pour les enterrements, c’est comme si elle n’était pas capable de
comprendre. Alors que toi tu expliques, des fois elle ne comprend pas [...] la chose telle qu’il faudrait. C'est

vraiment bizarre.

Les gens sont tristes, ils viennent se plaindre chez toi. Alors on est obligés de se disputer, [...] des fois c’est

en direct, mais des fois ce sont des disputes a crier.

Regarde, méme quand on mesure le riz avec le kapoaka. La maniére de faire, c’est de faire des mesures
bombées. Mais pour euy, il ne faut pas faire comme ca. Dans la culture malgache, c’est trés important le
riz. Il n’y a pas de dessert, pas de goUter, mais il y a toujours du riz. Et ils veulent enlever ¢a, dire qu’il faut

faire a ras.

Parfois ce sont des choses simples, mais ils veulent tout changer, et ¢a blesse. Ils disent que c’est eux
maintenant, que ce n’est plus les anciens. Et nous, on se fache pour ¢a. [...] A chaque fois ils disent : « Oh,

c’est maintenant nous a la direction, c’est plus eux. »

Heureusement, on a fait une réunion avec tous les employés, et |13, la majorité des employés qui ont pris
la parole ont dit qu’il ne fallait pas détruire la vision des fondateurs. [...] Toutes les sections voient, et tout
le monde se plaint. Tout le monde dit : « lls seraient malheureux si vous abimiez leur vision et tout ce qu’ils
ont déja apportéici. » [...] Alors je vois qu’ils commencent a faire attention. Mais tout le monde a déja recu

des réflexions du genre : « Maintenant c’est nous ici. » Les employés sont fachés.
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Nous, on essaie d’apaiser les choses, mais en méme temps on prend la défense des employés, parce qu’ils

souffrent.

Les disputes reprennent parce qu’ils critiquent ce que tu dis, ou quoi que tu fasses. [...] On n’accepte pas

de se faire rabaisser, alors s’il le faut, on entre dans la dispute.

Les volontaires doivent se mélanger avec les gens de la communauté sur place. Il faut une seule vision. Il
faut un seul cceur. Il faut des actions cohérentes. Les étrangers ne doivent pas venir avec des idées
préconcgues. lls ne doivent pas avoir de complexe de supériorité. lls doivent au moins tenir compte de la

vision de I'association dans laquelle ils entrent.

Alors si je remarque quelque chose chez toi, directement je vais te corriger et te dire : « Toi, ta facon de
parler, si tu es bizarre. Peut-étre que tu n’es pas malgache, mais peut-étre autre chose. » Ca implique que
j’ai confiance en moi pour oser dire ca. Méme si je me dis que tu as de I'argent ou du savoir, c’est parce

gue j'ai confiance en ma valeur que je suis a I'aise de dire ¢a face a face.

Parcours de vie et expériences de précarité

J’ai étudié a I'EPP. J'ai réussi le CEPE mais j’ai raté la 6°. Alors je n’ai pas pu accéder au CEG. Et j’ai étudié
en tant que candidate libre. C'est ¢a, en fait, la vie ici en campagne. On est un peu en difficulté, alors ma
mere n’a pas pu payer le privé. C’'est alors moi qui lui ai dit : laisse-moi arréter, ce n’est pas grave. J'ai

arrété les études et je suis allée faire « la bonne » a I'extérieur.

J'étais juste dans les quartiers sans grand-chose a faire. lls avaient licencié leur femme de ménage alors ils
m'ont appelée pour travailler chez eux. C’'était dérangeant pour moi parce qu'ils n’avaient pas beaucoup

confiance. C'est vraiment quelque chose que je ne supporte pas trop, quand on ne me fait pas confiance.

Par moment, il disait méme qu'il avait des sous perdus, alors qu'il finissait par les retrouver parce qu’il les
avait rangés a un autre endroit. Je voulais arréter. J'ai méme pleuré. Mais ma mere me disait que je
n’arriverais pas a payer 'opération de mon fils qui était malade. Elle me disait : supporte pour l'instant
quoi qu'il se passe, mais ne sois pas pressée de quitter. Mais elle savait que si je me plaignais, c'est que je

ne supportais vraiment plus, parce que j'étais du genre a tout supporter. Mais c’était trop, je n’en pouvais
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plus, je voulais partir. C'était vraiment compliqué. Une fois que mon enfant a été opéré, ¢a les a changés,

comme s'ils savaient que j'allais partir. Alors ils ont arrété ¢a, mais ¢a a été vraiment lourd pour moi.

Alors je ne sais pas s’ils étaient au courant. Parce que ma mere avait dit : dés que I’enfant est opéré, tu
pourras partir, et c’est moi qui rembourserai petit a petit leur argent. Parce que ce n’était pas mon salaire
gu’on aurait mis de c6té, mais c’est eux qui auraient payé et récupéré petit a petit a la fin. [...] ca a été

vraiment lourd pour moi.

Le truc qui m’avait vraiment énervée, c’est que c’est quelque chose que je n’avais pas fait, alors pourquoi
ils ont dit direct que c’était moi ? C'est normal qu’ils aient pensé ¢a, puisqu’il n’y avait que moi. Ce serait
différent si c’était comme ici, ol il y a pas mal de gens qui entrent et sortent. Mais la-bas, il n’y avait
vraiment que moi. C'était moi leur femme de ménage. Alors quand il y avait quelque chose de perdu,
comme de I'argent perduy, ils disaient qu’il y avait une grosse somme perdue. Et ils ont dit qu’il n’y avait
pourtant que moi ici. C'est vrai ce qu’ils disent. Mais ce qui m’a fait mal, c’est : pourquoi directement dire
gue c’est moi qui ai volé ? La dame me connaissait pourtant assez, et elle avait déja dit au monsieur : «
Vérifie dans tes bagages, au cas ou tu I'aurais rangé dedans. » Parce que c’était une enveloppe. C'était
vraiment une grosse somme. Et elle me disait : tu savais les problemes qu’il y avait avec celle avant toi, et
maintenant toi aussi tu t'y mets déja. [...] Et c’était trés lourd pour moi. Dés que je commence, on pense

que je fais quelque chose de mal. Ca ne faisait méme pas un mois que je travaillais la quand c’est arrivé.

Il'y a aussi a Madagascar cette facon de dire : moi par exemple j'étais pauvre avant, et on mettait une
plaque ol c’est écrit : « L’Eternel est mon berger : je ne manquerai de rien. » C’est-a-dire que quand on
est pauvre, on connait Dieu. Mais quand les gens pauvres deviennent riches, ils mettent sur leur portail

gu’il y a un chien méchant et qu’on n’a pas le droit d’entrer. C'est comme une évolution : I'esprit change.

C’est notre éducation, depuis qu’on est enfant. La maison de mes parents était petite, mais il y avait des
invités, des gens en difficulté, a s’occuper tout le temps. Mes parents trouvaient toujours de quoi partager.
On est six, mais vraiment, ils ont pris en charge tous leurs freres et sceurs, et leurs enfants. C'est comme

si on nous avait appris a partager tout le temps.

Leadership, conflits et communication

Les gens, dés qu’il se passe quelque chose, ils se tournent vers moi : « Qu’est-ce qu’on fait ? »
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Quand la maison a brdlé, ma fille et [Nom anonymisé] sont venues me dire qu’il y avait le feu la-bas. Alors
ony est directement allé, on était déja en train de courir toutes les trois. C'est a ce moment que je me suis
rendu compte qu’il ne fallait pas laisser la maison. Alors j’'ai dit a ma fille : « Va garder la maison, ferme

tout. »

Et moi, je vais la-bas. Puis on a appelé tous les gens, les gens de la maisonnée et tout ¢a. Alors je ne sais

pas... ils me voient comme |’experte. lls se tournent tous vers moi des qu’il se passe quelque chose.

Méme si je suis a [Nom anonymisé], ils disent : « Mme [Nom anonymisé], il y a ¢a, il se passe quelque

chose. » Alors c’est comme si j’avais toutes les solutions. Mais aussi j’ai les pouvoirs.

Maintenant qu’ils sont agés, je dis a tout le monde : « Dés qu’il y a quoi que ce soit, dites-moi. Ne les
dérangez pas, parce que ¢a va juste leur faire mal. » Méme quand eux sont au courant, ils me demandent.

Ils savent que tout de suite, une solution peut étre mise en place.

Résonances collectives et valeurs partagées

Oui, c'est comme un groupement, on vit ensemble. Izay iray vatsy iray aina : parce qu'on partage la méme
chose, on subit le méme sort. C'est dans le fihavanana. C'est ce qui fait de nous des Malgaches, c'est notre
culture. Les gens autour, les proches, viennent pour prendre de I'eau, pour prendre du bois, pour cotiser

pour la nourriture. On s'entraide, on se donne la main. C'est comme ¢a.

Il'y a de la joie ici. C'est ce que demande le travail, parce que si tu ne travailles pas dans la joie ou dans
I'amour, comme si tu devais construire une maison dans la colére, peut-étre que tu arriverais a la

construire, mais tu serais seul a le faire. Du coup, tu dois tout affronter seul pendant I’exécution du projet.

Quand on croise quelqu’un du travail, méme s’ils ont chacun leur spécialité, quand ils voient leur visage,
ils peuvent partager leur souci dans leur travail et peut-étre que les autres pourront résoudre les
probleémes liés a leur travail. Et si tu montres la joie, c’est tout de suite plus facile de se partager. Mais si
tu vois le visage de quelqu’un qui a I'air triste ou faché, alors que tu as un probléme a ton travail et que lui

aussi a ses problemes, alors rien ne sera résolu. Ce qui fait que les projets ne sont pas aboutis.
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Le sourire est tres important dans I'aspect physique (vatana) d’une personne. [...] Moi, je suis le genre de
personne qui aime sourire. Les gens disent que [Nom anonymisé] ne sourit pas, c’est que vraiment il lui
arrive quelque chose de grave. Mais quoi qu’il se passe, je souris toujours. Alors, tes problémes, tu les

laisses la-bas. Et dés que tu arrives ici, c’est la joie. C'est la joie que tu apportes ici.

Alors quand il y a un visiteur qui arrive, tu souris tout de suite, tu dis bonjour poliment. Alors tu vois en
fonction de sa réponse : tu vois si c’est une personne qui te sourit, ou une personne qui ne parlera pas

trop. Mais toi, tu dois le respecter dans sa place. Tu ne peux pas le changer.
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ANNEXE C
MODELE DE KABARY

Texte manuscrit partagé par I'orateur de I'association, comprenant une réflexion personnelle sur le kabary,
une structure-type de discours, ainsi qu’un exemple de kabary de fiangailles. Ce document témoigne d’un
attachement profond a la parole comme vecteur de transmission, de foi et de lien social. A travers la
rigueur des formes comme dans le soin accordé a la formulation, il manifeste une volonté de transmettre
un savoir vivant, situé et habité. Ce texte s’inscrit dans une tradition orale riche de symboles et de
références spirituelles. Le kabary, dans sa dimension solennelle, conjugue reconnaissance mutuelle,

respect des lignages et présence du divin. Plus qu’un modele, il constitue ici un partage, celle d’une parole

porteuse de continuité culturelle.
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Modele de kabary (pour les fiangailles)
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