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RESUME

A sa publication, La Joie de vivre d’Emile Zola fut recue comme un roman a thése
réfutant les théories d’Arthur Schopenhauer. C’était la I'intention avouée du romancier.
Or, nombreux sont les critiques a avoir soulevé la dimension puissamment pessimiste de
’ceuvre, invoquant surtout le personnage fortement autobiographique de Lazare et une
gengse textuelle problématique.

Zola accordait une grande importance a la documentation qu’il préparait en vue de
rédiger ses romans. Notre objectif premier est donc celui d’examiner la fagon qu’a eu le
romancier d’écrire la philosophie qu’il a lue. A cette fin, nous nous penchons sur le
Dossier préparatoire de La Joie de vivre et y suivons les stades successifs du personnage
schopenhauerien; nous étudions également la version publiée du roman, mais de fagon
ciblée : nous nous limitons aux thémes — fort schopenhaueriens — de la douleur et du
malheur. Nous constatons, a partir de I’analyse des personnages, qu’un systeéme tres
proche des idées du philosophe structure I’ceuvre et hiérarchise les forces en présence.

Au cours de la préparation et de la rédaction de I'ceuvre, les faits compilés se mélent
au hasard des données biographiques, idéologiques et littéraires qui viennent en former la
matiere narrative. Notre labeur de généticien aura été celur de démeéler les diverses
influences rencontrées et de les replacer en ordre chronologique. Certaines, comme celles
de Guy de Maupassant ou de Paul Bourget n’avaient pas encore été attestées ou n’avaient
pas fait I’objet d’études approfondies. [l en résulte une vision plus complete de I'avant-
texte.

Nos résultats démontrent qu’Emile Zola s’est trouvé a fictionnaliser plutét fidelement,
a plusieurs égards, une philosophie qu’il entendail au départ réfuter. Le sens
philosophique de I'ceuvre demeure ambigu néanmoins, irréductible & une conclusion
nette. Partant, nous nous interrogeons sur la portée philosophique d’un texte littéraire
aussi plurivoque qu’est La Joie de vivre.

Mots clés : Zola: La Joie de vivre. Schopenhauer; philosophie; génétique; personnage.



INTRODUCTION

DE LA PHILOSOPHIE DANS LE ROMAN

La littérature et la philosophie sont deux disciplines sceurs. Des que 'on admet que
toute réalité (et en particulier toute réalité langagiere) est susceptible d’étre fausse — ce
que I’on admet généralement sans trop rouspéter —, toute rhétorique prend valeur de
construction imaginaire — ce qui la dote d’une dimension qui dépasse la simple (et vaine)
opposition vrai / faux. Les philosophes, et surtout les plus convaincants d’entre eux, nous

racontent des histoires aussi prenantes que celles des écrivains.

Si Iimportant rapprochement a faire entre les pratiques de la littérature et de la
philosophie n’est plus & démontrer', les modalités du dialogue qui s’effectue entre elles
demeurent encore a explorer. Car I'une s’alimente des produits de [lautre et
réciproquement’. Aussi peut-il étre intéressant de se pencher sur la fagon dont I’élément
philosophique apparait dans la littérature romanesque lorsqu’il y a été placé a dessein.
Loin d'étre simplement plaqué sur le texte, le philosopheme (I'élément philosophique
« unitaire ») doit étre manipulé, retravaillé, au minimum « recontextualis€ », pour passer
du genre qui I’a vu naitre (le discours philosophique) au genre dans lequel il parait — notre
choix s’arréte sur le roman naturaliste. Quelles stratégies discursives le romancier
déploie-t-il pour inscrire le philosophéme dans un récit fictif? Comment I’écrivain, de

facon plus générale, transforme-t-il le document original, I'élément source du texte

' Voir a ce sujet Pierre Macherey. A quoi pense la linéramre? Exercices de philosophie linéraire.
Paris, P. U. de France. coll. « Pratiques théoriques », 1990, 252 p.; voir également Jean-Francois
Marquet. Miroirs de Pidentité : La littérature haniée par la philosophie. Paris. Hermann.
coll. « Savoir : Lettres ». 1996. 328 p.

* Philippe Sabot en convient : « La question des rapports entre philosophie el litérature engage
directement celle de Fintéréi philosophique des textes liltéraires, entendu a la fois comme cet
intérét quils suscitent d’eux-mémes. par la mise en ceuvre d’une pratique d’écriture qui vaut
comme une pratique de pensée. el comme celui qu'ils devraient alors susciter de la pant des
“philosophes prolessionnels™. qui ont tout a gagner a confronter leur pensée a ces formes de
pensée originales préscntes dans dcs texics qui ne sont pourtant pas reconnus a priori comme
“philosophiques™ » Philosophie et Littérature : Approches et enjeirs d’ime guestion. Panis. P. U.
de France. coll. « Philosophies ». 2002. p. 12.



narratif? Allant plus loin, cette transformation dépouille-t-elle la matiere ainsi

fictionnalisée de sa valeur beuristique?

Fictionnaliser, c’est mettre en contexte fictionnel quelque chose d’extérieur a la
fiction. En régime réaliste / naturaliste, cela implique d’inscrire la chose dans la chaine
logique de causalités qui forme le continuum romanesque. Seront donc requises, de la part
de I’auteur, certaines opérations textuelles visant a rendre lisible, intelligible, crédible la
figure fictionnalisée. A ces opérations s’ajouteront d’autres qui tendront au contraire a
faire ressortir la dimension saillante (tragique, mélodramatique, comique) de la figure —
qui engage I'intérét du lecteur. Le jeu de la fictionnalisation tend, pour le dire autrement,

a un double mouvement : il lisse ce qui fait saillie sans pour autant raboter jusqu’a plat.

L’essentie] de notre problématique git dans cette pratique de Ja narration que les
romanciers mettent en ceuvre au moment d’écrire des histoires volontairement chargées
de philosophie. Pour nous intéresser au travail accompli par I’écrivain sur ce matériau
abstrait qu’est le philosophéme, nous examinons La Joie de vivre d’Emile Zola. Ce roman
est le douzieme des vingt qui forment la grande fresque des Rougon-Macquart, dont les
plus connus, intitulés Le Ventre de Paris, L’Assommoir, Nana, Germinal et La Béte
humaine, ont fait de son vivant la renommée et la richesse de I’auteur. Si, plus
récemment, I’intérét porté par ’exégeése universitaire a ’ceuvre de Zola s’est renouvelé,
¢’est beaucoup parce qu’on a cessé de borner sa compréhension du naturalisme zolien aux

principes trop étroits que défendait le romancier dans ses écrits théoriques.

La Joie de vivre demeure I’un des romans les moins étudiés des Rougon-Macquart. A
sa parution, en 1884, I’opinion générale fit de I'ceuvre une attaque en régle du pessimisme
schopenhauerien3. Les théories d’Arthur Schopenhauer connaissaient alors une vogue
importante en France. en particulier dans Jes cercles littéraires parisiens. On crut que Zola
s’était emparé du sujet au vol, pour I’incorporer a I'une de ses fictions; David Baguley
commente le probleme : « Il a eu beau écrire dans son Ebanche : “je ne veux surtout pas

faire une these”, il reste que la critique a défini I’ceuvre comme un roman a thése” ». C’esl

T« C’érait 1'avis commun a la plupart des critiques, qui ne voyaient dans le titre du roman qu’une
“poignante ironie” ». commente Henri Mitlerand. « La Joie de vivre. Ewde ». dans E. Zola. Les
Rongon-Macquart : Histoire naturelle et sociale d’une  famille sous le Second Empire.
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». 1964. (. I1I. p. 1771,

" David Baguley. « De la mer ténébreuse a I'eau maternelle : le décor symbolique de La Joie de
vivre ». Travaix de lingnistique et de litiératnre. vol. 12, no 2 (1974). p. 82.



peut-&tre cette étiquette de « roman a thése », longtemps restée collée a I'ceuvre, qui a fait
que la critique s’est peu penchée sur cette histoire intime d’étres malheureux vivant a

Bonneville, petit hameau de pécheurs coincés sous une falaise, entre la mer et la terre.

Zola : des dossiers et des ceuvres

La critique zolienne a depuis longtemps montré I’importance qu’accordait Zola a sa
documentation « scientifique » — notamment sur le plan médical, mais aussi culturel -
dans sa préparation a I’écriture. Ainsi, cette documentation (préparée a partir de sources
le plus souvent textuelles) doit-elle contenir certaines traces du travail de « traduction »
du philosopheme opéré par Zola pour le mettre en récit. La Bibliotheque nationale de
France conserve le manuscrit du Dossier préparatoire’, écrit de la main d’Emile Zola, qui
rassemble 1’ensemble des notes — sur le drame, sur le pessimisme, sur les personnages,
etc. — compilés par lui en vue de la rédaction de La Joie de vivre. Nous avons eu la
chance de nous rendre a Paris consulter ce manuscrit; notre étude du processus de
fictionnalisation de la philosophie de Schopenhauer jouit donc du bénéfice d’attacher son
analyse tant a I’exploration de I’avant-texte qu’a I'examen de la version publiée du

roman.

Méme si I’avant-texte zolien est un objet qui possede un statut particulier en ce qu’il
est un texte privé (par opposition a la dimension publique d’un livre ou d’un article
publié) qui parle d’un aulre texte (imaginaire pour I'instant), et souvent au futur ou au
conditionnel (comme quoi rien n’est slir), le travail que nous effectuons sur I’avant-texte
ne déroge pas beaucoup, au fond, du mode plus classique de I’analyse littéraire. Gisele
Séginger explique : « le travail — enquéte, documentation, invention et construction,
rédaction — ce que ’on appelle I’écriture, peut constituer en soi un objet d’étude sans pour
autant dévaloriser le texte — autre objet d’éude’. » Loin de nous cependant le projet de
proposer une lectiure ou une interprétation philosophique des manuscrits zoliens, objets
d’étude qui prennent pour nous la valeur d’archives permettani d’accéder a I’histoire du

texte’. 11 s”ensuit que nous mettons I'analyse du Dossier préparatoire non pas au service

> Emile Zola. Bibliotheque nationale de France. Département des manuscrits. Nouvelles
acquisitions [rangaises. no 10.31], [ I a 394

® Gistle Séginger. « Introduction ». dans G. Séginger (dir.). Zola & l'euvre - hommage a Auguste
Dezalax. actes du colloque « Zola — génélique et poélique du roman ». tenu les 9 et 10 décembre
2002. Strasbourg, P. U. de Strasbourg. 2003. p. 6.

7 Sur cette distinction méthodologique lourde de conséquences. nous renvoyons a Eric Marty.
« Les conditions de la génélique : Génétique et phénoménologie ». dans Pourquoi la critique



de la seule compréhension du roman dans sa version définitive, nous I’employons plutdt,
dans une volonté constructiviste, a Dappréhension du processus entier de la
fictionnalisation d’une théorie philosophique. Autrement dit, quoique les intentions
primitives de Zola nous importent au plus haut point, les élucider n’est pas pour nous une
fin en soi; seulement un moyen, parmi d’autres, de comprendre et d’expliquer les étapes

successives du pessimisme dans I'ceuvre.

En 1998, Henri Mitterand, a propos de I'ccuvre de Zola, en appelait a P'étude de la
« transposition narrative de ces “sources”», a [linterrogation du « passage du
documentaire a la fiction® ». Selon lui, «s’imposerait une étude transformationnelle —
comment en I’or pur du récit s’est changé le plomb vil du document? — dont il reste a
€tablir le protoc0169 ». Le protocole que nous adoptons afin de concentrer nos efforts sur
la philosophie fictionnalisée par Emile Zola dans La Joie de vivre S’appuie sur un premier
constat : le roman présente un personnage explicitement désigné par le texte et par
I’avant-texte comme étant le représentant du pessimisme. Ce personnage, dans la version
définitive, sera-t-il connoté positivement (en guise de défense et illustration des théories
de Schopenhauer) ou incarnera-t-il a Pinverse I'exemple d’une mauvaise attitude
intellectuelle (ce qui accréditerait I’opinion selon laquelle le roman réfute les idées
pessimistes)? On le voit, ce genre de question peut constituer un probleme d’importance
dans I'entreprise qui est la nétre, du moins a un premier niveau de lecture (sans parler des
jeux subtils d’ironie, d’intertextualité, de gradation qui souvent sont davantage nuancés

que la simple opposition « bon » versus « mauvais ») :

Qui évalue (y a-l-il, dans un texle, une instance évaluante plus autorisée que les autres, ol se
trouvent localisées les normes)? Sur qui, (sur quoi, sur quel élément et a quel endroit du texte)
se porte préférentiellement I’évaluation? Dans un texte, ¢’est certainement Je personnage-sujet
en lant qu’actant et patient, en tant que support anthropomorphe d’un certain nombre d’effets
sémantiques, qui sera le lieu privilégié de I'affleurement des idéologies et de leurs systeémes
normatifs : il ne peut y avoir norme que Ia ol un « sujet » est mis en scéne'°.

Pour parvenir a débroussailler le tout, nous suivons I'approche préconisée par Philippe
Hamon dans ses essais Texte et idéologie et Le Personnel du roman. En somme, il s’agit

de cibler les nceuds articulatoires du texte étudié (dans notre cas I'avant-texte et le texte).

généiique? Mérhodes, théories, sous la direction de Michel Contat et Daniel Ferrer. Paris. CNRS.
coll. « Textes et manuscrits ». 1998. p. 95-98.

8 Le Roman a 'wnvre : Genése et valenrs. Paris. P. U. de France. coll. « Ecriture ». 1998. p. 47.

? 1bid.

10 Philippe Hamon. Texte et idéologie. Paris, P. U. de France. coll. « Quadrige ». no 230. 1997.
p. 104.



Hamon remarque en effet que, en ce qui concerne les versions publiées de la fiction
zolienne, la structure du texte répond a « une esthétique de la ponctuation » donnant lieu
a des « points nodaux'' » identifiables. Par conséquent, nous accordons une attention
toute spéciale non seulement aux personnages importants du roman, mais aussi aux
moments cruciaux de 'action, comme nous nous attardons plus longuement aux endroits

du Dossier préparatoire ol Zola cherche a articuler et a organiser ses idées.

Une documentation protéiforme pour une philosophie a la mode

I existe plusieurs moyens, autres que la lecture d’ouvrages sur le pessimisme, par
lesquels le romancier a pu se familiariser avec la pensée du philosophe. Outre les
discussions qu’il eut avec certains de ses amis qui se réclamaient des idées de
Schopenhauer (Céard, Huysmans, Rod), Emile Zola avait lu des fictions dont la facture
évoquait un certain pessimisme; viennent en téte Madame Bovary (1856) et L’Education
sentimentale (1869) de Flaubert'?, deux ceuvres que le maitre de Médan appréciail tout
spécialement'”; mais on songe également a Une vie (1883) de Maupassant, ou encore A

vau-1’ean (1882) de Huysmans.

Nous convoquons ainsi plusieurs textes et effectuons I'analyse du dialogue qui
s’effectue entre eux. Or, le choix d’étudier La Joie de vivre, de ce point de vue, comporte
un probléme : 1l implique de nous intéresser a la présence dans le roman d’éléments
philosophiques dont la popularité (au moment de la rédaction) est grande : « de 1880 en

1914 [...] tout Je public cultivé a pratiqué Schopenhauer'® », rappelle Anne Henry.

C’est dire que le discours a repérer dans |'ceuvre déborde la seule fictionnalisation et
releve d'une €pistéme. Mise en garde d’importance. Qui cherchera trouvera
Schopenhauer dans les productions inteliectuelles de la fin du siécle francais : songeons
aux sciences de 1’hérédité, de la biologie, de la psychologie, ou encore aux spheres du
littéraire et du social. Comme on trouvera partout Darwin, d’ailleurs. L’évolutionnisme

darwiniste — cette idée de compétition biologique ou I’alternative manger 'autre ot éire

" Le Personnel du roman : Le systeme des personnages dans Les Rougon-Macquart d’Emite Zola.
Geneve. Droz. coll. « Titre courant ». 1998, p. 319 et 321, respectivement.

YA ce chapitre. voir René-Pierre Colin. Schopenhauer en France : Un mythe narnralisie. Lyon.
P.U. de Lyon. 1979. p. 149-155.

B Voir Emile Zola. « Gustave Flaubert ». dans Les Romanciers namralistes (1€ ¢d. 1881). repris
dans (Envres completes. Paris. Cercle du livre précieux. 1968, 1. X1, p. 97-155.

" Anne Henry. Schopenhaner et la création littéraire en Europe. Paris. Klincksieck.
coll. « Méridiens ». 1983.p. I1.
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mangé est la loi qui régit la nature ~ -- est une pensée qui, a ’époque, se conjugue au

mode philosophique. Jean Lefranc explique :

La fin du siécle est obsédée par le pessimisme, le nihilisme, la décadence [...] N’y voyons pas
I’influence directe de Schopenhauer. Ce n’est évidemment pas de lui que vient le sentiment
que les sociétés se défont sous I'influence de la révolution industrielle, que le christianisme,
méme corrigé el revu par Lamennais, n’a plus d’avenir, que les utopies sociales ont échoué : 1]
y a eu J'expérience terrible de la Commune [...]. Chez beaucoup d’intellectuels le triomphe du
positivisme est amer, tragique, et la civilisation européenne est mise en question. Les espoirs
dans le progres irrésistible de I"humanité depuis le siecle des Lumieres se sont inversés dans
un conslat de décadence généralisée : dissolution sociale, régression morale, dégénérescence
physiologique'®.
Patrick Tort, quant a lui, parle d’'une « hégémonie de la philosophie évolutionmiste de
[Herbert] Spencer pendant la période de I’ascension scientifique de la théorie
darwinienne'” » (correspondant environ a 1860-1880). La présence éventuelle de tels
intertextes dans I’avant-texte et dans le texte de La Joie de vivre pourrail ne constituer
qu’une latence circonstancielle, appartenant a I'air du temps, extérieure a toute volonté de
fictionnalisation — et venir brouiller les pistes. Ceci étant dit, cette latence demeure
potentiellement signifiante & nos yeux, si elle joue en contrepoint avec la philosophie

étudiée: d’ol I'importance pour nous d’en tenir compte.

Notre probleme de repérage des philosophemes schopenhaueriens au sein des textes
est d’autant plus délicat que chacun peut avoir sa propre définition de ce qui est ou n’est
pas « philosophique »; Zola Jui-méme avail une conception assez arrétée du « fajt »
philosophique, visible surtout dans les sections les plus anciennes ou programmatiques de
ses dossiers préparatoires (les différentes ébauches). C’est d’ailleurs a la lumiere des

impératifs stylistiques naturalistes, soulignés régulierement dans les avant-textes zoliens

% On élendait a lout systeme, a toute réalité, des lois développées a partir de données empiriques
prises sous des conditions spécifiques ou en des systémes clos et particuliers. Beaucoup de
confusion en a résulté : cette tendance a fait croire que les observations faites sur le comportement
des animaux dans la nature devaient également s’appliquer a I’habitus humain (I"homme faisant
partiec du regne animal). sans égard au fait que I’habitat de I’homme désormais était social. et non
plus naturel. Patrick Tort souligne que ces penchants continuent d’avoir des répercussions de nos
jours : « L'idée que la sélection naturelle, en tant que loi universeile de I’évolution. doit
nécessairement. de ce fail. s'appliquer aussi. avec toutes ses conséquences cruellement
éliminatoires. au fonctionnement et au devenir historique des sociétés humaine impreégne
I"Occident depuis les années qui suivirent la parution de L’Origine des especes. » Darwin et le
darwinisme. Panis. P. U. de France. coll. « Que sais-je? ». no 3738. 2005. p. 67.

' Jean Lefranc. « Schopenhaver. penseur “fin-de-sidcle” ». Bulletin de la Sociéié [francaise de
philosophie. vol. 92.no 1 (1998). p. 6.

" Op. cit.. p.68. L'Origine des espéces parait pour la premitre fois le 24 novembre 1859.
Schopenhauer meurt année suivante.



de I’époque, que nous sommes en mesure de cerner la conception de la philosophie

qu’avait alors le romancier.

Dans la préface de son édition de La Joie de vivre, Philippe Hamon énonce
catégoriquement la profonde imbrication de ces notions chez Zola: « Esthétique
romanesque, techniques du récit et position philosophique sont ici inséparables'g. »
Reposant sur des questions beaucoup plus esthétiques (presque strictement littéraires) que
métaphysiques, I’idée qu’a le romancier du rdle joué par la philosophie dans ses romans,
comme nous le constatons (chapitre I), permet d’appréhender avec justesse les contenus
philosophiques a identifier. Force est d’adopter une approche mixte, qui combine des
analyses plus formelles a des données contextuelles. Aprés tout, notre ambition est

transgénérique : le but est d’étudier le philosophique dans le romanesque. ..

La part de travail dit « génétique » de notre recherche peut, pour I’essentiel, étre
envisagée comme deux examens opérés sur la figure du personnage pessimiste. La
premiere (chapitre II) consiste a suivre la geneése et a faire Ihistoire du projet de Zola,
afin d’établir une chronologie du pessimisme. Débutant avec I’Ancien Plan de 1880'9, ou
le romancier nota ses premiéres idées, nous suivons les tatonnements du romancier
jusqu’a la fin d’avril 1883, moment ol i} acheva son Ebauche®™ (chapitre 111) et se mit 2 la
rédaction proprement dite. La rigueur exige de tenir compte de tous les documents
historiques pouvant éclairer la question a I’étude; aussi nous ne négligeons pas les autres
ceuvres de fiction parues entre-temps (Pot-Bouille et Au Bonheur des Dames®"), comme
nous consultons les écrits théoriques et la correspondance de I"auteur. Des études globales
de ce type existent déja, aussi prenons-nous le parti de ne nous intéresser, a travers les
diverses étapes de la préparation du roman, qu’au protagoniste schopenhauerien, dont la

construction se réalise au rythme des hésitations du romancier.

B Philippe Hamon. « Préface ». dans E. Zola. La Joie de vivre, P. Hamon et C. Becker (éd.), Paris,
Librairie générale frangaise. coll. « Classiques de poche », Livre de poche no 21015, 2005, p. 18.

¥ Emile Zola. Dossier préparatoire de La Joie de vivre, Ancien Plan, BN.F. Ms. NAF 10.311.
{°364-393. Désormais les références au Dossier préparatoire de La Joie de vivre renvoient
directement aux folios du manuscrit. avec dans certains cas lindication de la section du dossier
(Ebauche. Plan. Personnages. Notes sur.... e1c.) sous la mention : BIN.F.. Ms. NAF. 10.311.

0 Jdem. Ebauche. B.N.F. Ms. NAF 10.311. {° 143-223.

' Au Bonhenr des Dames. onzieme roman des Rougon-Macquart. parait 1out juste avant Ja reprise
du chantier de La Joie de vivre. La question qui nous intéresse — la philosophie de Schopenhauer -
y est traitée cxplicitement ¢t de fagon semblable a ce qui s’observe dans le douzieme tome du
cycle. par I'entremise d’un personnage. Paul de Vallagnosc. dont le pessimisme ravageur fait
échouer tous les projets.



Lancé sur les pistes de la genese de La Joie de vivre, nous nous apercevons que
I’entame de la documentation proprement philosophique ne se produit qu’une fois que
P Ebauche est a toutes fin pratiques complétée; c’est alors que Zola s’informe sur la
douleur et sur le malheur via des ouvrages a tendance schopenhaueriennen; il enquéte
aussi sur des monographies traitant explicitement de la pensée du philosophe
(vulgarisations ou comptes-rendus de la doctrine®). Le romancier a rassemblé ses notes
dans son Dossier sous I’intitulé La peur. Schopenhauer. Sur la vie*. Cette étape de la
préparation constitue un moment charniére de la chronologie du pessimisme dans le
projet; c’est en effet a partir de 1a que semblent vaciller les premieres convictions du

romancier.

Aussi, le second pan de notre étude de ’avant-texte de La Joie de vivre (chapitre 1V)
implique de notre part la lecture de ces documents en version originale. Lorsqu’il se
renseignait sur les themes d’un roman en chantier, Zola avait tendance, comme nous
avons pu le constater, a lire page a page les traités qu’il consultait et a noter ses
observations au fur et a mesure, au crayon dans un petit carnet (a moins qu’il ne se trouve
dans sbn bureau a Médan ou il travaillait plutdt a ta plume sur de grands feuillets). Ce
faisant, le romancier notait régulierement le numéro de la page correspondante, afin d’y
revenir ultérieurement, au besoin. Nous déchiffrons en sens inverse, a rebours si I’on
préfere, les observations philosophiques consignées dans le Dossier préparatoire : nous
suivons chaque phrase (ou bout de phrase) écrite de Ja main de Zola et en retragons dans
le texte pessimiste I’énoncé d’origine. Souvent Zola se contente de retranscrire mot pour
mol un syntagme nominal, parfois il ajoute des indications a valeur programmatique ou
méta-narrative qui viennent remodeler le scénario arrété avec ”Ebanche; nous employons
ces dernieres.comme balises subdivisant le Dossier, afin de mieux expliciter les grands

moments d’un avant-texte dont le foisonnement peut dérouter.

= Principalement I'article du docteur Charles Richel. « La douleur : Fiude de psychologie
physiologique ». Revie philosophique de la France er de I'érranger. vol. 2. nos 7-12 (juil.-déc.
1877). p. 457-481: et le livre de Francisque Bouwillier. Du plaisir et de la doulenr, 2° éd.. Paris,
Hachette. 1877.365 p.

* Surtout I'éude de Théodule Ribol. La Philosophie de Schopenhaner. Paris. Bailliere. 1874.
180 p.: Ia premictre série darticles de « Psychologic contemporaine » par Paul Bourget. échelonnés
de 1881 a 1883 dans la Nouvelle Reviie: ¢t la premiere ¢dition des Pensées, maximes et fragments
de Schopenhauer. traduits. annotés ct prélacés par Jean Bourdeau. Paris. Bailliere. 1880. 167 p.
“Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F. Ms. NAF 10311, [° 259-284.



La mise au point du programme narratif coincide avec la fin de I’enquéte
documentaire de Zola, du moins en termes de sources identifiables dans le Dossier
préparatoire. Notre étude génétique étant alors close, nous dressons sous forme de bilan
une liste exhaustive des ouvrages et articles ayant servi a documenter les sections de
P Ebauche et de La peur. Schopenhauer. Sur la vie; puis nous proposons un apercu des
bifurcations des deux séries de Plans détaillés, qui som des « brouillons™ » au sens ol
Ientend Pierre-Marc de Biasi, derniére étape avant la rédaction du manuscrit final.
Quoique les grands mouvements de la genése de La Joie de vivre soient connus’®, nous
apportons certaines précisions d’ordre classificatoire el chronologique - ayant

spécifiquement trait a la documentation pessimiste — qui méritent d’étre notées.

Nous déplagons ensuite notre attention vers la version définitive de I'ceuvre
(Chapitre V), en proposant d’abord une analyse comparée avec le conte « Auprés d’un
mort » de Guy de Maupassant. Paru la méme année que le roman zolien, le conte
maupassantien se trouve a fictionnaliser non pas la philosophie mais bien la personne de
Schopenhauer. Surtout, ce cinquiéme chapitre nous amene a considérer, a partir du
Dossier, le texte publié du roman qui donne a penser que la phase rédactionnelle’’ du

rocessus créateur s'est nourrie du conte maupassantien.
P

Le personnage, siege du philosophéme?

Enfin, afin de bien rendre compte du travail philosophique effectué par Zola dans son
roman, nous doublons notre étude génétique d’une analyse thématique de La Joie de
vivre. Parce qu’il s’agit de comprendre de quelle fagon le philosophéme schopenhauerien
est fictionnalisé, nous nous concentrons dans un dernier temps (chapitre VI) sur les
thémes de la douleur et du malheur, tels qu'ils s’incarnent a différents degrés au sein du

personnel romanesque.

Or, cette ceuvre intime et personnelle qu’est le douzieme roman des Rougon-
Macgnart west pas la premiére incursion de la fiction zolienne dans ces thémes

étroitement liés de la souffrance, de la mort et de la peur. On songe en particulier a la

* Voir Pierre-Marc de Biaisi. La Généiique des rextes. Paris. Nathan. 2000. coll. « 128.
Littérature ». no 250. p. 31-32.

“ Notamment grice aux ravaux de Nils-Olof Franzén. Zola er La Joie de vivre : La Genése dn
roman. les personnages, les idées. Stockholm. Alimgvist & Wiksell. 1958, 241 p.; et d'Henri
Mitierand. « La Joie de vivre. Etude ». dans E. Zola. Les Rougon-Macquart. op. cit.. p. 1736-1776.
" Notre emploi du terme suit le lexique proposé par Pierre-Marc de Biasi. op. cir.. p. 34 el 39.
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nouvelle intitulée « La Mort d’Olivier Bécaille », écrite en 1879 et parue la méme année
dans Le Messager de I’Europe avant d’€tre recueillie et publiée dans Nais Micoulin par
Charpentier en mars 1884. Le narrateur de la nouvelle dit avoir été atteint d’une paralysie
soudaine; il raconte son incapacité de bouger, de parler; son entourage le croyant décédé,

on le veille, puis on I’emmene I’enfouir six pieds sous terre :

C’était une syncope de mon étre entier, comme un coup de foudre qui m’avait anéanti. Ma
volonté était morte, plus une fibre de ma chair ne m’obéissait. Et, dans ce néant, au-dessus de
mes membres inertes, la pensée seule demeurait, lente et presseuse, mais d'un¢ netteté
- 28
parfaite™.
Le pauvre Olivier narre cette crise psychologique terrible : la frayeur qui le prend a 'idée
du tombeau et la souffrance de se sentir impuissant, de se voir emporter malgré lui au
cimetiere. ]I mentionne avoir connu d’autres accés semblables auparavant : « Deux fois,
tout jeune, des fievres aigués avaient failli m’emporter, avoue-1-il candidement. Puis,
. Lo [N . o2 . N .o
autour de moi, on s’était habitué a me voir maladif®® » — traits de caractére qui. il faut le

supposer, prédisposaient le personnage a une telle fin. Or, ce sont ces mémes traits, que

I’écrivain attribuera plus tard au personnage du jeune pessimiste de La Joie de vivre :

Les manies et les anxiétés de Lazare Chanteau sont exactement identiques a celles d’Olivier
Bécaille, et elles sont, en vérité, celles mémes que Zola a éprouvées loute sa vie. mais plus
intensément que jamais vers 1879-1880, aux approches de la quarantaine. et alors que
commencent a disparaitre, autour de lui, des étres proches et des amis chers™.

La pensée quasi permanente de I'inéluctable trépas, prétée a ces créatures fictives
d’inspiration autobiographique, devait effectivement atteindre son apogée chez le

romancier durant I’automne 1880, la date du 17 octobre marquant la mort de sa mére.

Il convient donc d’examiner le personnel romanesque simultanément en amont €t en
aval du texte. Or nous remarquons avec Philippe Hamon que les protagonistes, surtout
lors de crises ou d’affrontements, nceuds de la fiction, tendent a faire s’entrechoquer ou se

rencontrer les tensions idéologiques souvent philosophiquement significatives :

Le personnel d'une ceuvre zolienne est un personnel clos. fixe. stable. non ouverl. non
réajustable une [ois le roman lancé et se présente comme un stock. une gerbe de personnages

* Emile Zola. « La Mort d Oliver Bécaille » (d"abord paru dans le Messager de I’ Enrope de mars
1879. puis dans Nais Micoulin en 1884). repris dans Envres complétes. Paris. Cercle du livre
précicux. 1968.t. IX. p. 741.

* Ibid.

" Henri Mitterand. « Nais Micoulin. Notice ». dans ibid.. p. 858-859.
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qui se noue el se dénoue a intervalles réguliers, plutdét que comme une population flottante
. < . . N < oot . 3
sujelle A transformations radicales ou & géométrie variable™

Constatant la hiérarchie des douleurs subies par le « personnel » de La Joie de vivre, nous
postulons qu’une structure pyramidale fidele aux théories pessimistes de Schopenhauer
anime et distribue les forces idéologiques en présence (incarnées surtout par les
personnages). Nous conjuguons ici une approche qui cible des passages précis et souvent
succincts (pour le travail plus formel) a une analyse globale qui regarde I'ceuvre comme
une totalité signifiante pleine. C’est privilégier une sorte de dialogue entre la

microstructure (niveau phrastique) et la macrostructure (niveau diégétique) de I’ceuvre.

La Joie de vivre : philosophie tentaculaire

Dans toutes nos opérations, nous nous appuyons sur I’abondante littérature consacrée
a I'ceuvre d’Emile Zola. Si La Joie de vivre n’est pas le plus connu ni e plus commenté
des romans appartenant a la saga familiale des Rougon-Macquart, ce douzieme roman du
cycle a quand méme joui d’une certaine attention de la part de la critique zolienne que
nous verrons a faire fructifier. Puisque I'avant-texte comme le texte de I’ceuvre passent
sous notre loupe, nous orientons nos lectures critiques lant vers les éludes s’étant
intéressées a la réception que celles ayant examiné la genése du roman, sans pour autant

négliger celles ayant exploré la pensée philosophique chez le romancier.

Car dans le cas qui nous intéresse, créateur, lecteur, copiste et écrivain ne forment
qu’une seule personne : nous nous attachons & I’étude de tous ces roles. L’idée d’un récit
(un roman sur la douleur™) a surgi d’abord chez Zola: puis elle a été scénarisée; ce n’est
qu’apres que la philosophie de Schopenhauer a été lue, puis interprétée, voire digérée (ou
médiatisée un certain nombre de fois et durant une période indéterminée de temps) par
Zola alors qu’il préparait son roman, et enfin récrite, non pas intégralement mais en

partie, a 'intérieur d’un texte de fiction de facture réaliste.

Cette « incomplétude » philosophique a d’ailleurs été déplorée par certains critiques.
René-Pierre Colin, par exemple, se désole de découvrir dans La Joie de vivre une
philosophie plus approximative et moins systématique que celle des traités consultés par

le romancier : « La pensée de Schopenhauer se trouve ici réduite a quelques mots |...].

Phnhppe Hamon. Le Personnel di roman. op. cir.. p. 162.

* Henss Mivterand. citant 1" Emile Zola de Fernand Xau {publi¢ par Marpon et Hammwnon cn
1880). atteste quiun tel projet de roman remonte au printemps 1880. « La Joie de vivre. Fiude ».
dans E. Zola. Les Rougon-Macquan. op. cir.. . 111, p. 1740.



C’est une matiére inerte qu’il tente de ranimer™ ». Bien stir, Zola n’a pas lu toute I’ceuvre
du philosophe qui de toute fagon, pour une large part, n’avait pas été encore traduite en
frangais™; certes, la matiére schopenhauerienne compilée par le romancier dans son
Dossier préparatoire est incomplete, mais déclarer qu’elle est philosophiquement, voire
littérairement inerte, c’est ne pas préter suffisamment d’attention au travail de

fictionnalisation en cours.

Formulons maintenant [I’hypothése qui dirige DIensemble de nos activités :
convoquant nombre de philosophémes, et ce a divers niveaux tant paradigmatiques que
Syntagmatiques, tant microstructuraux que macrostructuraux, La Joie de vivre échappe a
Zola bien malgré lui et offre un tout organique, indémélable, non pas dichotomique mais
plutdt tentaculaire, a la fois positiviste et pessimiste, ol des réseaux d opposition
apparemment irrésolubles se trouvent désarticulés et réarticulés & maintes reprises, au fur

et a mesure que progresse la trame narrative... Un tout qui appartient au roman en propre.

Quoi gu’en dise Zola, quoi qu’ait été sa véritable intention (esthétique, philosophique
ou didactique), quoi qu’i) ait voulu critiquer ou défendre (pessimisme, positivisme), La
Joie de vivre ne parvient pas a le faire unilatéralement. Quoique le roman en tant que
genre soit souvent un lieu privilégié de la pensée, un large fleuve de phrases propices a
susciter Ja réflexion, parfois méme un geyser d’idées duquel émergent les plus fécondes
méditations, il semble ne pas étre propice a la démonstration philosophique. D’ol la

difficulté d’y faire passer une these.

Un roman de la crise
Autre élément qui vient problématiser notre étude, I'intervalle de trois ans entre le
moiment ol est étayée Ja premiere idée d’une ceuvre et celui ou s’entame la rédaction

comporte certaines implications génétiques, que souligne Kajsa Andersson :

B 0p. cit., p. 173.

* Parce qu’ils n"avaient lu que Bourdeau, Ribot ou Caro (principaux vulgarisateurs frangais dc la
doctrine), les écrivains naturalistes. selon Wieslaw Mateusz Malinowski, en général thématiserent
surtout la morale schopenhauerienne. beaucoup plus que la mélaphysique du philosophe : « Aussi
loute I"originalité du systeéme schopenhauerien. qui consiste a renverser les valeurs attachées a la
connaissance pour faire de I'immense force inconsciente du vouloir-vivre le principe du monde.
sera-1-elle rarement assimilée par les naturalistes dans sa version intégraic. » Wieslaw Maleusz
Malinowski, « Schopenhauer dans le roman : a propos de Sixrine de Remy de Gourmont ». Srudia
Romanica Posnaniensa. no 29 (2003). p. 56.
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La Joie de vivre ne pouvait plus naturellement étre ce qu’il aurait été, s’il avait ét€ écrit a la fin
de 1880. Entre-temps Zola a traversé une convalescence morale et philosophique, aprés les
mois de crise ou ses tendances a I’hypochondrie et au pessimisme s’étaient aggravé[e]s a la
suite d’une série de déces™.

C’est ce qui explique notre volonté d’inscrire dans le temps les diverses étapes du
pessimisme dans le Dossier préparatoire. Au final, nous nous penchons a la fois sur la
teneur pessimiste de La Joie de vivre (en termes de contenus), sur I'esprit du livre (sa
forme) et sur la didactique idéologique (la démonstration) mise en ccuvre par le
romancier, pour rendre compte des questions existentielles posées par un roman attaché a

la fictionnalisation de la philosophie de Schopenhauer.

Interrogations philosophiques fécondes que celles-la, mais ameéres aussi, avec
lesquelles se débattent P’ensemble des personnages d’une fiction dans laquelle le
romancier, visiblement ébranlé par ses deuils, semble témoigner de sa propre tentation de

s’enfermer dans un noir solipsisme :

Nous avons déja noté ailleurs la pudeur épistolaire de Zola. Mais certains accents passent dans
les lettres de 1a fin de 1880, qui révelent a quel point il est déstabilisé, anéanti. C’est I'épreuve
majeure qui Jui est imposée, a quarante ans — trop (01, ou trop lard. Le travail du deuil ne
s’achévera que pres de quatre ans plus tard, avec la publication de La Joie de vivre. D’une
certaine fagon, ce roman peut apparaitre comme la résolution dialectique des conflits que Zola
mene en lui-méme, et avec lui-mé&me, depuis le 17 octobre 1880. et que rythment les trois
romans successivement publiés entre 1882 et 1884 : Por Bouille. ceuvre au noir, qui tourne au
sarcasme et a |’horreur la nature humaine plus encore que la bourgeoisie, cuvre sans
indulgence et sans espoir, ol triomphe la pulsion de mort; Au Bonheur des Dames, ceuvre au
blanc - Te blanc du mariage de Denise —, roman du happy end (le premier depuis le début du
cycle), ol triomphe un Eros dérisoire, idéalisé, trop « jeanjean » — le mot est de Zola, appliqué
a Une page d’amour — pour étre authentique; La Joie de vivre enfin. ceuvre au rouge — le rouge
du sang de Pauline —, ou un optimisme mesuré, relatif, incertain. mais t8lu, essaie tant bien que
mal de s’édifier a la fois sur une acceptation lucide des miséres humaines et sur la méditation
des flux qui malgré tout font surgir la vie™.

Ce douziéme roman du cycle naitrait d’un désir chez Zola de créer un drame intime,
terme qu’il nous faut donc prendre comme un double sens : historiette a -déploiement
local et familial, ou les passions et la douleur sont celles du quotidien pitoyablement
banal; et journal trés personnel d’une crise existentielle : « La Joie de vivre apparait [...]

bien comme I’ceuvre la plus intime de Zola, celle ou il faut lire une confession, une

 Kajsa Andersson. « La Joie de vivre : Du document au récit ». dans G. Séginger (dir.). op. cit..
. 36.

'R)Henn' Milterand. « Préface ». dans E. Zola. Correspondunce. sous la direction de B. H. Bakker.

Montréal, P. U. de Montréal. 1983, .. IV, p. 11.
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exploration de s0i’’ ». David Baguley écrit aussi : « La Joie de vivre est a la fois le roman

le plus personnel et le plus abstrait de la série”. » Le romancier lui-méme avouera

tardivement (en 1901) a une revue américaine :

Or,

Vous désirez que je vous raconle quelque chose sur mes jeunes années. Je doule, cependant,
qu’il reste quelque chose d’intéressant a raconter dans cette voie, car d’une fagon ou d’une
autre j’ai mis beaucoup de ma jeunesse dans mes livres — dans lesquels j’ai tracé, je pense,
aussi largement qu’un romancier ’ait jamais fail, mes expériences personnelles et méme mes
sentiments. J’ai €1€ jusqu’a attribuer mes propres défauls a quelques-uns de mes personnages.
Vous lro{tgwerez quelques-unes de mes inquiétudes, attribuées a Lazare Chanteau, dans La Joie
de vivre™.

le 26 septembre 1883, Emile Zola adresse une lettre a un éditeur anglais au sujet de la

traduction de La Joie de vivre (la rédaction touche a sa fin). La lettre constitue bien

entendu un argument de vente; et malgré cela, ou peut-étre en raison de cela, elle illustre

de multiples tensions internes. Le romancier y donne un bref synopsis de I'ceuvre :

La Joie de vivre est un drame intime qui se passe entre cinq ou six personnes, dans un pelit
village du bord de 1a Manche. C’est une ceuvre de psychologie pure el de passion. Aucune
description ne ralentil la marche du drame. 1 s’agit d’une enfant qui tombe, a neuf ans, chez
un oncle, son luteur, avec une pelite fortune; et loute I'histoire est la vie de cetle enfant,
devenue jeune fille, toujours bless€e et toujours victorieuse dans le combat de la vie. Elle est
le dévouement, la bonté qui soulage la douleur. On lui prend son argent, on lui prend le coeur
du cousin qu’elle doit épouser, el c’est elle qui acheve de se dépouiller, c’est elle qui marie
son cousin a une autre femme qu’il aime. La joie de vivre, c’est le sacrifice, c’est de vivre
pour les autres™.

Que remarquons-nous a la lecture de ce résumé? L’absence totale du personnage de

Lazare, personnage au moins aussi important que I’est I’héroine. Il est celur a qui les

contemporains de Zola accorderent leur compréhension. 11 est celui qui a ce stade était le

plus autobiographique de tous les personnages de la série des Rougon-Macquari. Lazare,

le refoulé, I"enterré vif. A nous de le déterrer.

*" Idem. « Notice : Aux origines de La Joie de vivre ». dans E. Zola, La Joie de vivre. préface de

J. Borie. éd. d"H. Mitterand. Paris. Gallimard. coll. « Folio ». no 1654. 1985. p. 411.

* David Baguley. « De la mer ténébreuse a 1'eau maternelle », loc. cit.. p. 81.

* Entrevue de 1901. accordée 2 la revue The Bookman; Emile Zola. cité par Henri Mitterand. « La
Joie de vivre. Ewde ». dans E. Zola. Les Rougon-Macquart. op. cit..p. 1743,

© 1dem. Correspondance. op. cit., 1. 1V. p. 415.



CHAPITRE [

SCIENCE ET PHILOSOPHIE DE L’ECRITURE ROMANESQUE : LES FAITS

De tous les romans des Rougon-Macquart, La Joie de vivre est le seul dont la préparation
inclut une documentation d’ordre st nettement philosophique — d’ou Pintérét pour nous de
réaliser une étude de type génétique sur lui. Emile Zola se langa dans la préparation dés 1880,
mais celle-ci ne fut terminée que trois ans plus tard. Ce roman qui a « pour theme principal :
“la douleur” et, pour personnage central, Pauline Quenu'», connait une gengse
particulierement difficile’ et, au bout d’une longue série de tentatives, d’ébauches et de plans,
Zola décide de le remettre a plus tard. S’i] faut se fier a ce qu’il avoua a Edmond de Goncourt

le 15 décembre 1883, le déceés de sa mére serait la cause principale du report :

Le plan de La Joie de vivre a été arrété avant celui de Au Bonheur des Dames. Je I’ai laissé de

cOté, parce que je voulais mettre dans I’ceuvre beaucoup de moi et des miens, et que, sous le coup
< N - - s 4 o3

récent de la perte de ma mére, je ne me sentais pas le courage de I’écrire”.

Remarquons cependant que la préparation accusait déja un certain retard, puisque la mort
d’Emilie Zola n’intervient qu’a la fin de 1880, le 17 octobre®. C’est dire que la difficulté

posée par la future Joie de vivre au romancier n’était pas seulement d’ordre biographique,

' Selon Paul Alexis, Emile Zola : Notes d’un ami. Paris, Charpentier, 1882, p. 126.

! « La genese de La Joie de vivre, écrit Henri Mitterand, esl plus tourmentée [...] que celle de tous les
romans antérieurs. » Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-
Macguart : Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, t. 1ll. p. 1757.

* Emile Zola, Correspondance. sous la direction de B. H. Bakker, Montréal, P. U. de Montréal, 1983,
LIV, p. 442-443,

* Emile Zola était un homme méthodique. 1 avait pris I’habitude de passer la fin de I’ hiver et le début
du printemps en ville, préparant son prochain roman, avant de se rendre a la campagne le rédiger
durant la saison estivale et jusqu’a |"automne: d’ordinatre, il profitait des mois plus froids. a Paris, pour
publier I'ceuvre en feuilleton avant de I’éditer en volume. Voir John A. Walker, « Introduction
biographique », dans ibid., p. 40-52.
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comme le montre notre examen du Dossier préparatoire compilé par lui en vue de la

rédaction.

Zola s’y met des avril 1880, et les jours de [’été s’écoulent dans les remaniements
d’intrigue. Il multiplie les chassés-croisés mélodramatiques, en quéte d’un drame sentimental.
Puis, il se ravise, voulant élaguer I'intrigue : « Voici le roman. Tout ce qu'il y a de plus
simple6. » Plus tard, nouveau volte-face, un triangle amoureux boiteux sera élargi en
quadrilatére abscons... L’automne avance, et Zola cherche toujours le drame de son roman.
Sortes de « plans primitifs’ », suivant la nomenclature proposée par Pierre-Marc de Biasi, les
quatre esquisses successives de cette année-1a, toutes rassemblées désormais dans le Dossier
préparatoire sous le titre Ancien Plan, sont marquées de ces hésitations. Mais revenons

quelque peu en arriére pour bien suivre la chronologie des événements.

Le large déploiement du roman précédent, Nana, avait emballé Paris. Ce devait étre,
selon les mots d’Emile Zola lui-méme : « Toute une société se ruant sur le cul [...], le grand
levier qui remue le monde®. » Et ce le fut. Nana, écrit 3 ’emporte piece, parut en feuilleton
du 16 octobre 1879 jusqu’au 5 février 1880; dix jours plus tard, I’édition par Charpentier du
volume était mise en vente : 55 000 exemplaires d’un coup — cela ne s’était jamais vu. La
poussiere soulevée par la réclame, par les critiques et par les applaudissements, bref, par la
clameur générale, venait a peine de retomber, au printemps 1880, quand Zola songea, pour le
dixieme volume des Rougon-Macquart, offrir a ses lecteurs un répit, en quelque sorte, et leur
proposer une ceuvre moins bruyante. En témoigne la toute premiere page de I’Ancien Plan,

qui commence par cette déclaration :

° Celui-ci est conservé a la Bibliotheque nationale de France. Département des manuscrits, Nouvelles
acquisitions frangaises, no 10.311, f** 1 & 394,

¢ Emile Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, BN.F, Ms, NAF 10.311, £ 380. Pour faciliter
la lecture des extraits de manuscrits que nous cilons, nous nous sommes permis, dans notre
retranscription, d’en corriger les quelques maladresses d’orthographe, d’accord ou de ponctuation
d’usage, et celles d’ordre typographique. Par ailleurs, nous nous sommes également prévalu du droit
d’omettre toute rature (suivant ainsi la méthode d’Henr1 Mitterand dans son édition de la « Pléiade »)
sauf lorsqu’elle était sigmfiante a nos yeux. En revanche, nous avons fidelement retranscrit tous les
passages des dossiers préparatoires soulignés de la main de I’auteur: ainsi. sauf avis contraire, I'usage
de caractéres italiques dans nos citations indique une mise en évidence par Zola (qui lui-méme a
souligné une ou plusieurs fois).

7 Voir Pierre-Marc de Biasi, La Génétigue des rextes, Paris. Nathan. coll. « 128. Liuérature », no 250.
2000, p. 30.

¥ Idem, Dossier préparatoire de Nana, B.N.F., Ms, NAF 10.313, {° 208.
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Voici le roman que je veux écrire. Des €tres bons et honnétes, placés dans un drame qui
développera I’idée de bonté et de douleur. Puis, tout I'effort portera surtout sur la facture. Pas ma
symphonie habituelle. Un simple récit allant au but. Les milieux jouant toujours leur role
nécessaire, mais moins en avant, les descriptions réduites aux strictes indications. Et le style carré,
correct, fort, sans aucun panache romantique. La langue classique que je réve. En un mot, de
I’honnéteté en tout, pas d’emballage”’

Zola entend, on le voit, délaisser sa tendance a grossir le drame; en méme temps, il veut en
changer le sujet — ce n’est plus la grande mascarade du Second Empire et de son monde qu’il

veut peindre, mais plutdt le drame de gens « bons » et « honnétes ».

L’héroine, Pauline Quenu, est fille du couple de charcutiers du Ventre de Paris; il ne
s’agit cependant pas d’ajouter, sur le batiment de la grande fresque familiale, une couche
fraiche de cette vieille honnéteté de patine bourgeoise dont le vernis s’écaillait déja chez la
mere de la jeune fille, Lisa Macquart. Non, Zola compte donner dans I’honnéteté véritable.

Changement de technique et de sujet. Henri Mitterand commente :

Le déroulement de la série des Rougon, comme le mouvement des états d’ame de leur auteur, suit
un ordre que I’on pourrait dire « cyclothymique ». Il a pour principe le contraste. Zola, d’un roman
a’autre, aime bien changer de matiere et de mani¢re. A I’ Assommoir a succédé un roman « un peu
jeanjean », « un peu popote », Une page d’Amour; apres le roman de Nana, la dévorante, il écrira
celui de Pauline, la consolatrice; aprés un roman de large satire sociale, peuplé, coloré, écrit « a
. ) o - 1
toute volée », une ceuvre de mesure et d’analyse, faite pour reprendre souffle. 0
Pour qu’il y ait contraste entre Pauline et ses parents, Zola fera donc de la premiere un
produit de pur dévouement et de franchise''. Ainsi, marque-t-il clairement, tant du point de

vue du personnage que du romanesque, une réelle différence avec le roman précédent.

L’intention de porter I'essentiel de ses efforts sur la facture de son futur roman, visant a
éviter de refaire sa « symphonie habituelle », Zola la conservera jusqu’au bout du projet. Les
deux séries d’ébauches la réiterent sans cesse par des injonctions méta-narratives. « Trouver
des faits'> », note-t-il par exemple en 1883, réaffirmant par la sa volonté d’éviter de trop

« emballer ». S’1l redistribuera maintes fois le contenu de I'ceuvre a écrire, Zola précise que,

? Idem, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 366.

'Y Henri Mitterand, « La Joie de vivre. Etude ». dans E.Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit.,
t 111, p. 1746.

"' On conviendra qu’avec ce personnage qui a grandi sous Ja coupe d’une mére intéressée et délatrice.

et d’un pere pleutre, le romancier fait peu de cas de la loi du sang et du milieu.
"* Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 204.
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de toute facon, «le roman serait dans la facon de le traiter’. » 11 faut reconnattre, sous-
jacente a la présence insistante de telles directives dans les plans préparatoires, I’ambition de
rester fidele aux principes du Roman expérimental, lesquels avaient été durement jugés par la
critique, qui trouvait que le roman le plus récent, Nana, ne les respectait que trés peu'. Sorte
de « manifeste » du naturalisme, cet essai décrit, dans ses discutables détails, la méthode

expérimentale telle que voulurent I’appliquer au roman Zola et ses amis naturalistes :

Zola n’entendait pas laisser se perdre, dans la poussiere des journaux d’hier, toute sa production de
critique littéraire et dramatique, fruit de I'immense labeur qu’il avait fourni, pendant cinq ans, pour
remplir les colonnes des journaux. Il y avait écrit toute sa pensée sur la littérature et le théatre, tout
son combat pour la création d’une littérature nouvelle, d’un théétre nouveau. Cette pensée,
exprimée au hasard de I'actualité et de la polémique, il entendait en démontrer la cohérence. Il
réunit les articles qu’il jugeait dignes d’étre conservés, et il les publia, chez Charpentier, en cinq
volumes : deux livres consacrés au roman, Le Roman expérimental (paru en octobre 1880) et Les
Romanciers naturalistes (juin 1881); deux sur le théltre, Le Naturalisme au thédtre (février 1881)
et Nos Auteurs dramatiques (avril 1881); enfin, un recueil d’articles sur des sujets divers,
Documents littéraires (octobre 1881)".

Le pari littéraire d’Emile Zola fut, pour reprendre une formule d’Henri Massis, d’« établir le
roman réaliste non plus seulement sur I’observation, mais sur “I’expérimentation”'® ». Et

gu’est-ce qu’un projet d’écriture réaliste? Quelles sont les caractéristiques de ce courant dont

"* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 375.

" Paul Aréne, commentant la parution récente de Nana, voit en « M. Zola » un romancier « plus poéte
qu’on le croit, plus romantique qu’il ne veut le dire, et qui, heureusement, ne s’ inquiete pas toujours de
mettre ses ceuvres et sa théorie en accord ». Cité par Henri Mitterand, « Nana, Ftude », dans E. Zola,
Les Rougon-Macquart, op. cit., 196], 1. 1I, p. 1694. Méme constat, quoique moins indulgent et plus
cinglant, chez Brunetiére : « Si 1’observation de M. Zola n’est pas d’un *réaliste,” son style est d’un
romantique. Chose bizarre! Ce “précurseur” retarde sur son siécle! Ses Erudes sonnent 1’heure de 1’an
1900, et ses romans marquent toujours I”heure de 1830. » Ferdinand Brunetiere, « Revue littéraire : Le
Roman expérimental », La Reviie des deux mondes du 15 février 1880, vol. III, t. XXXVII (jan.-
1év.1880), p. 945.

P John A. Walker, « Introduction biographique », dans E. Zola, Correspondance, op. cit., t. IV, p. 33-
34.

'® Henri Massis, Comment Emile Zola composait ses romans, Paris, Fasquelle, 1906, p. vii. En fait,
Zola postulait en 1880 dans Le Roman expérimental : « le romancier est fait d’un observateur et d’un
expérimentaleur. [...] Le romancier part a la recherche d’une vérité. Je prendrai comme exemple la
figure du baron Hulol, dans La Cousine Bette, de Balzac. Le fait général observé par Balzac est le
ravage que le tempérament amoureux d’un homme amene chez lui, dans sa famille et dans la société.
Dés qu’il a eu choisi son sujet, il est parti des faits observés, puis il a inslitué¢ son expérience en
soumettant Hulot a une série d’épreuves. en le faisant passer par certains milieux, pour montrer le
fonctionnement du mécanisme de sa passion. Il est donc évident qu’il n'y a pas seulement la
observalion, mais qu’il y a aussi expérimentation, puisque Balzac ne s’en tient pas strictement en
photographe aux faits recueillis par lui, puisqu’il intervient d’une fagon direcie pour placer son
personnage dans des conditions dont il reste le maitre. » (Cuvres complétes. Paris, Cercle du Jivre
précieux, 1968, 1. X, p. 1178-1179.
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Zola lui-méme place les débuts chez Stendhal et Balzac, et dont I'apogée coincide avec
I'ceuvre de Flaubert, et notamment avec L’Education sentimentale? En chef de file, Zola en
identifie trois principales : « Le premier caractére du roman naturaliste, dont Madame Bovary
est le type, est la reproduction exacte de la vie, I’absence de tout élément romanesque'”. » Le
deuxiéme tiendrait a la tendance de n’étudier que des destins de banalité; le naturalisme se
démarquerait en creux par le manque d’un héros en bonne et due forme, et se trouverait par 1a
a refuser 1’héroisme réifié des grands récits : « Fatalement, le romancier [naturaliste] tue les
héros, s’il n’accepte que le train ordinaire de I’existence commune. Par héros, j’entends les
personnages grandis outre mesure, les pantins changés en colosses'®. » Le dernier aspect de
I’écriture naturaliste (laquelle, selon Zola, n’aurait été véritablement pratiquée qu’a partir de

Flaubert) tient a une autre absence, celle de "auteur :

Le romancier naturaliste affecte de disparaitre completement derriére I’action qu’il raconte. [...]
Jamais il ne se montre au bout d’une phrase. On ne I’entend ni rire ni pleurer avec ses
personnages, pas plus qu’il ne se permet de juger leurs actes. C'est méme cet apparent
désintéressement qui est le trait le plus distinctif. On chercherait en vain une conclusion, une
moralité, une lecon quelconque tirée des faits. Il n’y a d’étalés, de mis en lumiére, uniquement que
les faits, louables ou condamnables. L’ auteur n’est pas un moraliste, mais un anatomiste qui se
contente de dire ce qu'il trouve dans le cadavre humain'.

Madame Bovary, roman « d’une si terrible vérité » aux yeux de Zola, accomplissait déja cette
triple absence — le tour de force étant que Flaubert y était parvenu sans concession de couleur

ni de puissance dramatique. L intrigue, banale pourtant, restait saisissante :

Toute Peeuvre [...], jusqu’aux moindres incidents, a un intérét poignant, un intérét nouveau,
inconnu jusqu’a ce livre, I'intérét du réel, du drame coudoyé tous les jours. Cela vous prend aux
entrailles avec une puissance invincible, comme un spectacle vu, une action qui se passe
matériellement sous vos yeux. Les faits, vous y avez assisté vingt fois; les personnages, ils sont
dans vos connaissances. [...] De la, I’émotion profonde. Il faut ajouter I’art prodigieux de
I’écrivain. Partout, le ton est d’une justesse absolue. C’est une mise en scéne continuelle de
I’action, telle qu’elle doit se passer, sans écart d’imagination, sans invention d’aucune sorte. Le
mouvement, la couleur, arrivent a faire illusion. L’écrivain accomplit ce prodige : disparaitre
complétement, et pourtant faire partout sentir son grand art™’,

"7 Emile Zola, « Gustave Flaubert », dans Les Romanciers naturalistes (15 éd. 1881), repris dans
Euvres completes. op. cit., 1. X, p. 97.

" Ibid.. p. 98.

Y Ibid., p. 98-99.

“ Ibid., p. 106.
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Si Zola voyait plutdt en L’'Education sentimentale la quintessence de I’écriture naturaliste,
c’est qu’avec son troisiéme roman Flaubert poussait le procédé encore plus loin par «la

. e 21 . . . L
négation du romanesque dans I'intrigue” »; par I’élargissement du cadre aussi, car ce n’était

plus seulement I’ histoire d’une femme, ou d’un type de femme, mais celle d’une époque :

L’ouvrage est le seul roman vraiment historique que je connaisse, le seul, véridique, exact,
complet, ou la résurrection des heures mortes soit absolue, sans aucune ficelle de métier.

Pour qui connait le soin que Gustave Flaubert donne a I’étude des moindres détails, une pareille
tentative était colossale. Mais le plan du livre lui-méme rendait la besogne plus difficile encore.
Gustave Flaubert refusait [pour L’Education sentimentale] toute affabulation romanesque et
centrale. 11 voulait la vie au jour le jour, telle qu’elle se présente, avec sa suite continue de petits
incidents vulgaires, qui finissent par en faire un drame compliqué et redoutable. Pas d’épisodes
préparés de longue main, mais 1’apparent décousu des faits, le train-train ordinaire des
événemenls, les personnages se rencontrant, puis se perdant et se rencontrant de nouveau, jusqu’a
ce qu’ils aient dit leur dernier mot : rien que des figures de passants se bousculant sur le trottoir”.

L’appréciation admirative de la prose flaubertienne que manifestent ces extraits témoigne
chez Zola a la fois d’'un immense respect envers le maitre et d’un besoin de placer sa propre
. L. s s s , Sy . 23 s . .
production littéraire sous I’égide d’une filiation enviable™. Le théoricien du naturalisme se

trouve effectivement a projeter sur I’ceuvre de son ami vénéré un certain nombre de valeurs

qui sont davantage les siennes que celles de Flaubert.

Du reste, les écrivains naturalistes, suivant le chemin tracé, aménagé et élargi par leurs
prédécesseurs, allaient affirmer chacun leur originalité via I’écriture. Tenant ainsi compte de
certaines spécificités zoliennes, Philippe Hamon esquisse une synthese de I'esthétique

naturaliste d’Emile Zola :

Le réalisme [zolien] est donc, a la fois, une linguistique (le mot, la forme, est subordonné a
I'idée), une esthétique (celle de la Mimesis, de la transparence au réel, du vraisemblable
référentiel), une philosophie (une théorie de la personne déterminée et influencée par 1’action des
milieux) et une méthode de travail. Mais aussi. certainement, une pédagogie. Au centre de cette
derniére conception, qui nous parail quant a nous dominer et régir I’ensemble des autres
présupposés. Ja notion de litiérature comme Marthesis, comme somme de savoir, de savoirs®.

2 bid.. p. 112

= ibid.. p. 110-111.

> A ce chapitre. voir Maurice Nadeau. « Introduction ». dans ibid., p. 15-21.

*! Philippe Hamon, Le Personnel du roman : Le sysiéme des personnages dans les Rougon-Macquart
d’Emile Zola, Gengve, Droz. coll. « Titre courant », 1998, p. 29-30.
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L’objectivité réaliste se trouvait prétendument accrue par Pemploi d’une méthode
scientifique plus apte, arguait-on, a sonder le réel de fond en comble; témoin la place donnée
par Zola aux théories de Claude Bernard et a sa médecine expérimentale, lisibles dans le titre

du célébre essai zolien Le Roman expérimental. 11 s’ agissait de faire I’expérience du réel :

Je n’aurai a faire ici qu’un travail d’adaptation, écrit Zola, car la méthode expérimentale a été
établie avec une force et une clarté merveilleuses par Claude Bernard, dans son Introduction a
U'étude de la médecine expérimentale. Ce livre, d’un savant dont I’autorité est décisive, va me
servir de base solide. [...] Le plus souvent, il me suffira de remplacer le mot « médecin » par le
mot « romancier », pour rendre ma pensée claire et lui apporter la rigueur d’une Vérité
scientifique®.

Rapprocher le travail de I'écrivain de celui, plus « sérieux », du médecin — voila I’ambition. Il
fallait s’y attendre, nombre de commentateurs contemporains s’attacherent a montrer les
défaillances du systeme d’écriture d’Emile Zola®®. On tabla notamment sur le fait que la
mainmise du romancier sur sa prose restait partielle et ce, malgré sa volonté méthodique et
acharnée (qu’on découvre a la lecture de ses notes préparatoires, de ses préfaces et de son
Roman expérimental). Sans doute 1’écriture zolienne — dont on a souvent souligné la

puissance ou le « souffle » — prenait-elle le dessus sur le programme.

A proprement parler, le naturalisme, au début des années 1880, faisait face a un
impressionnant cumul de théorisations, de méthodes et d’appréciations qui toutes vantaient
une prose allant droit au but, sans enjolivement. La méthode préconisait de dénicher des
documents, des faits historiques, sociaux, scientifiques... pour ensuite les raconter. La
science de I’écrivain naturaliste ne pouvait avoir gqu’une « philosophie » : les écrire clair et
net. Zola, en chef de file, était récemment revenu a I’ceuvre de celui qu’il regardait comme

son maitre et exultait :

Qu’est-ce donc que cette Education sentimeniale? Simplement un livre d’histoire, un lambeau
de notre vie a lous. L auteur a pris. en 1840, une trentaine de personnages, et il les a conduits
jusqu’en 1851, en les analysant chacun dans son rdle individuel et dans son rdle social. Aucune
complication d’intrigue, d’ailleurs. [...] A mon sens, tous nos livres, que nous croyons vrais, sont

* Emile Zola, Le Roman expérimental. op. cir., p. 1175.

* Songeons 2 Brunetiére. par exemple : « Le romancier, comme le pogte, s’il expérimente, ne peut
expérimenter que sur soi. nullement sur les autres. [...] Tl n'y a pas autrement, ni ne peut y avoir
d’expérimentation; il ny a qu observation: et dés lors c’est assez pour que la théorie de M. Zola sur /e
Roman expérimental manque et croule aussitdl par sa base. » Ferdinand Brunetiére, loc. cit., p. 935-
947.
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a coté de celui-ci des ceuvres romantiques, des opéras arrangés pour le speclacle et la musique. Lui
seul a le développement large de la vie, sans que jamais ’effet soit exagéré {...], c’est comme un
procés-verbal écrit sous la dictée des faits”.

Comment ne pas se décider, alors, & reproduire cet effet? La déclaration en téte du plan de
travail de 1880 suggere fortement que, suite a la publication récente — et retentissante — de
son art poétique, Zola tente d’en respecter les principes a la lettre. 1l voudra écrire « sans
aucun panache romantique ». L’ objectif esthétique & atteindre devient un réalisme des plus
stricts. Mais faut-il parler d'une nouvelle poétique chez Emile Zola ou, plus sobrement, d’une

inflexion temporaire du naturalisme zolien pour La Joie de vivre?

Dans la mesure ol les mémes prémisses esthétiques se trouvent dans les tout premiers
fenillets que I'auteur compila en 1868-1869 pour Les Rougon-Macquart, il faut concéder
qu’il 0’y a la rien de trés neuf”®. La nouveauté provient du désir de demeurer exclusivement 2
I'intérieur du cadre méthodologique prescrit,. de ne plus s’abandonner aux débordements de
style. Et s1 Pot-Bouille constitua un pas dans cette direction, I’écrivain dut convenir qu’il
avait péché en produisant une ceuvre truffée d’intrigues. D’ou les tatonnements d’un Zola qui
ne cesse de se donner pour directive I’injonction « Des faits® » dans les notes préparatoires

de La Joie de vivre.

Sans doute, la « religion du fait™ », pour reprendre I’expression de Paul Bourget, est la

régle en littérature depuis que le naturalisme zolien, si imprégné des idées de Taine, est entré

77 Emile Zola, « Gusiave Flaubert : L’Education sentimentale », d’abord paru dans Le Voliaire du 9
décembre 1879, repris dans E. Zola, (Euvres complétes, op. cit., 1969, t. XII, p. 607.

* Nous songeons aux « Notes générales sur la marche de I’ceuvre », aux « Notes générales sur la
nature de |’ceuvre » et aux « Ditférences entre Balzac et moi », rédigées par Zola en 1868-1869 alors
gu’il méditait d’écrire un cycle entier de romans. B.N.F. Ms. NAF 10.345, > 1-7; 9-13: 14-15. Voir
Henri Millerand, « Documents et plans préparatoires des Rougon-Macgnart », dans E. Zola, Les
Rongon-Macgnart, op. cit., 1.V, 1736-1745. Par atlleurs, dans son livre Les Apprentissages de Zola,
Colette Becker montre bien la continuité dans la pensée esthétique du romancier, dont les traits
essentiels remontent a ses plus jeunes années : « Les grands textes théoriques des années 1878-1880
sont, non le résulial d’une lecture hative, faite alors. de I’ /ntroduction a la médecine expérimeniale de
Claude Bernard, ou d’un grand montage publicitaire, mais la suite logique de la réflexion critique qu’il
n’a cessé de mener depuis 18060 et, plus particulierement 1864. » Colette Becker, Les Apprentissages
de Zola : Du poéte romantigne an romancier natnraliste, [840-1867, Paris, P. U. France,
coll. « Ecrivains ». 1993, p. 371.

» Emile Zola. Dossier préparatoire de La Joie de vivre. BIN.F. Ms. NAF 10.311, {° 392.

Y « Derriere la science. écril Bourgel dans un article de 1882 consacré a Hippolyte Taine. il y a la
méthode; derriere la méthode, il y a quelque chose encore. Ce quelque chose, qui constitue I’essence
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dans la Cité et y a établi sa loi. La publication récente d’ouvrages systématisant la « méthode
scientifique » n’a pu qu’exacerber la tendance et les réactions contre elle, comme le souligne

Jeanne Gaillard :

Ce n’est pas un hasard si la courte période 1880-1884 a compté au moins trois prises de position
littéraires, a 1’allure de manifeste : outre Le Roman expérimental en 1880, les Essais de
psychologie contemporaine de Paul Bourget et Le Roman naturaliste de Brunetiere en 1883. [...] Il
s’ensuit une extraordinaire floraison qui fait du naturalisme une école littéraire parmi d’autres’".

C’est dans cette foulée que Zola tente une seconde fois de formuler une ébauche pour la
future Joie de vivre. Sentant le projet enfin aboutir, il note : « c’est ici qu’il faudrait trouver
quelque chose de superbe, des faits, des faits, des faits, donnant de la psychologie®. » C’était
la deuxieéme esquisse de trois en 1883; la toute derniére ira encore plus loin, car I’écrivain se
dote alors de moyens concrets de parvenir a cette fin : ayant décidé que Pauline apporterait
une importante somme de bonheur au ménage des Chanteau, il note qu’il lui faut « faire
sentir » cela « matériellement par plus de bien &tre et de propreté, et moralement par plus de

33
calme’™. »

Visible partout, la tendance matérialiste et positiviste, qui rend I'inaltérabilité du fait
(documenté et vérifiable) la piece maitresse de toute démonstration, succede selon Paul
Bourget aux espoirs romantiques « vers 1850 »; elle se serait donc installée avec le Second

Empire, y compris dans le milieu littéraire :

C’est alors, en effel, que le héros du roman el du théltre cesse d’étre le mélancolique, ou
poitrinaire ou révolté, toujours en désaccord avec les circonstances pour devenir le joyeux el rude
manieur de réalités [...]. L’expression d’« homme fort» est a la mode. Elle signifie une
exploitation intelligente et peu scrupuleuse du fait bien compnis. Et d’une extrémité a I’autre de la
société, cette exploitation s’installe. Tout en haut, c’est au nom du fait accompli que le régime
impérial se fonde et prospere |...]. L’Idéalisme est vaincu également en littérature. Au lyrisme

méme de la recherche expérimentale, c’est le Fait. Etablir une expérience, c’est délerminer un ou
plusieurs faits, rien de plus. La science a éé sur la voie de sa prospérité du jour ou les savants ont eu le
culte, la passion excessive du fait el rien que du fait. Nos gens auront donc, eux aussi, la religion du
fait puisqu’ils ont Ja religion de la méthode. » Paul Bourget, « Psychologie contemporaine, notes et
portraits © M. Taine », Nouvelle Revire du 15 novembre 1882. vol. IV, 1. XIX. nos 11-12 {1882),
p. 880. (Nous soulignons.)

! Jeanne Gaillard, « Introduction historique », dans E. Zola. Correspondance. op. cit. 1. V. p. 67.

2 Emile Zola. B.N.F, Ms. NAF 10311, 1° 211.

* Idem, BN.F. Ms, NAF 10.311, f> 156. (Nous soulignons.)
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fougueux succéde I’observation implacable, et la prose précise de Voltaire recommence d’étre en
vogue™.
Dans ses dossiers préparatoires, Zola, adepte de ce maniement du réel, se montre
passablement préoccupé du sens a donner a son « exploitation » des faits — ce qu’il appelait la

« philosophie » de son roman. Les plans de Po:-Bouille (1881) en témoignent :

Jusqu’ici je n’ai pas la grande ligne philosophique. Il me faudrait peut-étre pour I’avoir prendre un
ouvrier et le poser en comparaison. Mais non, il suffira de montrer |a pourriture d’une maison
bourgeoise, des caves aux greniers, avec une montée de drame, et un summum final™.

La parenté entre philosophie et esthétique que nous constatons ici n’est qu’un indice parmi

plusieurs de I'importante imbrication des deux domaines chez Zola. L’Ancien Plan de La

Joie de vivre (1880) en donne un autre :

Le livre doit étre trempé de tendresse. Je veux une page de la vie, mais de la vie simple et bonne,
souriante [...] En somme, comme philosophie, je ne veux pas peindre les petites miseres, les
pelites vilenies de I’existence (en province); je veux au contraire peindre un large courant de vie,
la souffrance et la bonté; et cela, — ce qui est la difficulté, — non pas avec mon procédé de poéme
habituel, mais avec une analyse continue des faits quolidiensu’.

A Tinverse, Zola, dans le Dossier préparatoire de Nana, employait volontiers le terme de
poéme pour désigner son projet romanesque (encore considéré du point de vue d’'une
philosophie) : « Le sujet philosophique est celui-ci: [...] Une meute derriere une chienne, qui
n’est pas en chaleur et qui se moque des chiens qui la suivent. Le poéme des désirs du
male’’ ». Comme le constate Henri Mitterand, « Zola, consciemment et volontairement, allait
laisser dériver sa plume vers le lyrisme, I'épopée, et le symbole®. » Pour cela, Nana fut un
roman d’autant plus « poétique » et d’autant moins « analytique », si 1’on adopte les codes du
romancier. Raison de plus d’espérer limiter les élans de romantisme au moment d’entamer le

projet subséquent.

Le plan dressé en 1880 sera toutefois mis de c6té. Escamotée pour un temps, la difficulté
stylistique du projet en cours — produire un naturalisme moins symbolique et plus réaliste,

plus sec et plus direct, sans « envolée lyrique », sans « complication d’intrigue ». Emile Zola

* Paul Bourget, « M. Taine », loc. cir., p. 881.

* Emile Zola, Dossier préparatoire de Pot-Bouille, B.N.F.. Ms, NAF 10.321. f° 386.
* Emile Zola, Ancien Plan, BN.F. Ms, NAF 10.311. {** 382-383.

T Jdem, Dossier préparatoire de Nana, BN.F., Ms, NAF 10.313, {° 208.

* Henri Mitterand, « Nana, Etude », op. cit., p. 1669.
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entreprend plut6t d’écrire un roman dont I'intrigue « montrerait la bourgeoisie encore plus
honnétement coquine® ». Tl compte réduire les descriptions au minimum, au profit des faits a
exposerw. Et, quand vient le moment de renouer avec le roman sur la douleur, a ’hiver 1883,
Zola conserve cette dimension du projet : il entend non seulement faire face a ses démons
personnels, il veut aussi relever un défi esthétique qui lui échappe depuis un certain temps
déja : produire une ceuvre qui observe et respecte intégralement le cadre naturaliste qu’il a

théorisé.

Dans le court fascicule biographique qu’il publia chez Quantin au début de cette méme
année, sous le titre tres direct Emile Zola, Guy de Maupassant expose les méthodes et le style
de Zola en ami et disciple qui cOtoyait régulierement le maitre depuis pres de dix ans; il parle
candidement du puissant penchant romantique du chef de file du naturalisme et des

complications qui en découlent :

Fils des romantiques, romantique lui-méme dans tous ses procédés, [Zola] porte en lui une
tendance au poeme, un besoin de grandir, de grossir, de faire des symboles avec les éires et les
choses. 11 sent fort bien d’ailleurs cette pente de son esprit; il la combat sans cesse pour y céder
toujours. Ses enseignements el ses ceuvres sont élernellement en désaccord”".

On comprend la difficulté que posa I’écriture de La Joie de vivre au maitre de Médan®”.

* Emile Zola, Dossier préparatoire de Por-Bouille, B.N.F., Ms, NAF 10.321, f° 307.

“0 Peut-gire Zola songe-1-il 2 la critique formulée contre lui par Brunetiere en février 1880 dans la
Revite des deux mondes : « savez-vous pourquoi vos descriptions, quelque bonne volonté, mot, lecteur,
que j’y metle, et vous, écrivain, quelque talent que vos y dépensiez, t6l ou lard, mais
immanquablement, finissent par me lasser? Vous me montrez un tapis dans une chambre. un Jit sur ce
tapis, une courtepointe sur ce lit, un édredon sur cette courtepointe, quoi encore? Ce qui fatigue ici,
c’est bien un peu I'insignifiance du détail, comme ailleurs ¢’en sera la bassesse; mais c’est bien plus
encore la continuité de la description. Il y a des détails insignifians [sic], il y a des détails bas, il y a
surtout des détails inutiles. » Ferdinand Brunetiere, loc. cir., p. 941.

4 Guy de Maupassant, Emile Zola, Paris, Quantin, 1883, p. 18.

1 n’est pas anodin de remarquer que ce penchant romantique bien a lui. qu’il combattait avec
acharnemen!. Zola le prélait & Flaubert. qu’il supposait tout aussi divisé entre d’une part un besoin
logique d’observation implacable et d’autre part un désir nerveux d’envolée lyrique : « Quand il
[Flaubert] braque sa loupe sur un personnage. il ne néglige pas une verrue, il fouille les plus pelites
plaies, s’arréte aux infirmités entrevues. Pendant des années, il se condamne ainsj a voir le laid de tout
pres, a vivre avec lui, pour le seul plaisir de le peindre et de le bafouer, de I’étaler en moquerie aux
yeux de tous. Et, malgré sa vengeance satisfaite, malgré la joie qu’il goite & clouer le laid et le béte
dans ses ceuvres, c’est parfois 1a une abominable corvée. bien lourde a ses épaules: car le lyrique qui
est en lui, I"autre Jui-méme. pleure de dégoiit et de tristesse, d’étre ainsi trainé. les ailes coupées. dans
la boue de la vie, au milieu d une foule de bourgeois stupides et ahuris. Quand I’ auteur écrit Madame
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Mais puisque, pour Emile Zola, la philosophie est, nous I’avons vu, étroitement lie 2 la
poétique romanesque, il convient de nous pencher sur la conception qu’il avait du
« philosophique ». Si le processus de rédaction et de publication des vingt romans qui
forment la saga des Rougon-Macquart s’étend sur un peu plus de vingt ans, de 1870 a 1893,
I'idée du cycle comme tel germe des 1868. Zola prépare sa grande marche romanesque
pendant deux années; il établit des plans, des directives et une méthode, mais il s’attache
surtout a déterminer un élément capital : « Prendre avant tout une tendance philosophique,
non pour I’étaler, mais pour donner une unité 2 mes livres”. » II se sentait le besoin d’un
code qui organiserait son ceuvre, d’un systéme fédérateur du tout : la philosophie de son
ceuvre, ¢’était 1a son souci premier pendant la genése du cycle, cela restera. Au final, Zola
retiendra comme « tendance philosophique » celle de 1’anatomiste ou, si I’on préfere, du
naturaliste : « Ma grande affaire est d’étre purement naturaliste, purement physiologiste™ »,

note-t-1l encore en 1869.

A Tére du positivisme, I'on déduit, a partir de faits vérifiés, les traits généraux d’un
phénoméne“. Zola n’avait pas tort de considérer philosophigue son esthétique romanesque% :
elle repose sur les principes de causalité et de contingence, et sur la conviction que le langage
peut rendre le réel fidelement — elle repose sur la positivité de la science. De 1a I’ambition
d’exploiter le réel (les faits) a des fins didactiques. Dans I'article du Figaro de 188l

susmentionné, le chef de file applaudit chez Céard la nudité du style et des faits — c’est

Bovary ou L’Education sentimeniale, le lyrique se désole de la petitesse des personnages, de la
difficulté qu’il y a a faire grand avec des bonshommes ridicules ». Emile Zola, « Gustave Flaubert »,
dans Les Romanciers naturalistes, op. cit., p. 104.

B Emile Zola, « Notes générales sur la nature de I'ceuvre » [1869], dans E. Zola, Les Rougon-
Macquart, op. cit., 1967,1. V, p. 1744,

* Idem, « Différences entre Balzac et moi », dans ibid., p. 1737.

® Toute science positive s’édifie sur la certitude qu’un résuliat provient exclusivement de causes
imbriquées, en relation directe : « Pour qu’il y ait positiviié, il faut [...] pouvoir relier les observations
d’un développement : en référence a un réel observé, opérer un enchainement ». Angele Kremer-
Marietti, Le Concept de science positive, ses lenanis el ses aboutissants dans les structures
anthropologiques du positivisme, Paris, Klincksieck, coll. « Episiémologie », 1983, p. 29.

“ 11 convient pourtant d’apporter une nuance : «II existe dans les Rougon-Macquart un systeme
romanesque cohérent, on n’y trouvera pas 1'application stricte d’un véritable syst¢éme philosophique.
tout au plus |...] une interprétation poétique d’un spinozisme latent et diffus », selon Auguste Dezalay.
« [.'exigence de totalité chez un romancier expérimental : Zola face aux philosophes et aux
classificateurs », Cahiers de I'Association internationale des études francaises. no 24 (mai 1972).
p. 174-175.
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encore féliciter un naturaliste d’avoir soulevé le voile qui cachait une plaie —; plus encore,

Zola se réjouit de la froideur clinique et univoque des conclusions qu’ Une belle journée force
a tirer :

C’est ic, sans phrases, par la simple exposition des faits, un des réquisitoires les plus éloquents

qu’on ait Jancé contre I'imbécillité de certains adultéres bourgeois. Céard a débuté par une ceuvre

qui marquera, je le dis sans crainte de me tromper; car cette ceuvre est d’une philosophie neite el
d’un accent personnel®’.

C’est cette méme « philosophie » qui, de 'avis de Céard, fera défaut & L’Accident de

M. Hébert, roman de Léon Hennique :

Je viens [...] de terminer le livre d’Hennique, et je le ferme avec une double sensation de
satisfaction et d’inquiétude. C’esl tres bien exécuté avec une slreté et une sobriété dont je ne le
soupgonnais pas capable. Ce systeme d’observation précise et terre-a-terre, de conversations
notées au vol, dans leur nullité et leur ennui, me séduisent absolument, et pourtant quelque chose
me semble manquer a ce livre que j’aime, et mon plaisir n’est pas aussi grand que je le voudrais.
Pourquoi? Je crois avoir trouvé la raison. C’est qu’il n’y a, au fond, point de philosophie la-
dessous. L’Accident de M. Hébert, par je ne sais quelle tare originelle, n’impressionne guére plus
qu’un fait divers. Et pourtant ¢’est d’une jolie patte®.

Ecrire philosophiquement, ¢’était donc, pour Zola et pour ses contemporains, savoir rester
fidele, dans la création fictionnelle, & une idée fondatrice qui opére dans les profondeurs de
I’ceuvre et dont la mamfestation visible, ¢’est-a-dire lisible, en constitue le sens « vrai ». En
retour, cette signification « véritable » pouvait étre édifiante, critique, alarmante — morale ou

immorale — selon le jugement des pairs et selon sa propre capacité a justifier ses procédés.

En somme, la philosophie choisie par I’écrivain réaliste servait de code organisateur des
faits; ¢’était, pour le dire autrement, la maniere d’orienter la matiére rassemblée. Méme le

pessimiste décadent Paul Bourget partageait cette conception du « philosophique » :

Les traductions diverses, ou €élogieuses ou hostiles, qui peuvent €tre données du mot philosophe
se raménent a la suivante : un esprit philosophique est celui qui se forme sur les choses des idées
d’ensemble, c’est-a-dire des idées qui représentent non plus tel ou tel fait isolé. tel ou tel objet
séparé, mais bien des séries entieres de faits, des groupes entiers d’objets™.

7 Emile Zola. « Céard et Huysmans ». Le Figaro. vol. XXVII, 3° série, no 101 (11 avril 1881), p. 1.
(Nous soulignons.)

*® Lettre de Céard 2 Zola du 23 novembre, reprise par Dorothy E. Speirs et John A. Walker. dans
E. Zola. Correspondance, op. cir., 1. IV, p. 437, note 2.

* Paul Bourgel. « M. Taine ». loc. cit., p. 868.
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Pris en ce sens, le fait philosophique traverse de bout en bout la série des Rougon-Macquart,
car elle demeure trés fidele au principe organisateur de départ : I’hérédité d’une famille. De
cette philosophie-1a a celle que Zola finira par incorporer dans La Joie de vivre, il y a tout un
monde : celui de la métaphysique. Un monde abstrait et éthéré, rarement visité jusque-la dans
cette fresque « naturelle et sociale » et résolument matérialiste, sauf lors des élans mystiques

de Serge dans La Faute de I’abbé Mouret.

L’incursion des Rougon-Macquart dans le domaine métaphysique des questions
existentielles, de la joie ou du mal de vivre, n’intervient véritablement qh’avec le douzieme
roman de la série. « AUCUN EMBALLAGE® », réitere Zola a la toute fin de ’Ancien Plan de
1880. Que le romancier se soit refusé a « emballer » son sujet, laissant la philosophie poindre
plus visiblement a travers le tissu du texte, n’a pas joué¢ directement, nous le verrons, sur
I'apparition de considérations métaphysiques dans le projet romanesque; mais cela a
assurément contribué a problématiser la genese de I'ceuvre. Voulant un roman plus
« déshabillé », I'auteur a cherché a limiter I'action aux plus menus faits; il s’est trouvé a
tergiverser longtemps, réprimant sa tendance au mélodrame, multipliant les canevas
d’intrigue; il a di laisser reposer le projet de La Joie de vivre prés de trois ans, avant qu’a la

sobre philosophie envisagée — une esthétique — s’ajoute la métaphysique de Schopenhauer.

** Emile Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, BN.F, Ms, NAF 10.311. 1° 393.



CHAPITRE 11

QUELS FAITS? DANS L’ANCIEN PLAN : LA BIOGRAPHIE

Emile Zola avait annoncé a ses amis Huysmans et Céard en septembre 1880 une ceuvre
sur la douleur': malgré tout, le roman projeté deviendra, a un certain degré, un roman sur la

philosophie de Schopenhauer — en témoigne la liste de titres potentiels établie par Zola :

La vallée de larmes

La joie de vivre

L’espoir du néant

Le vieux cynique

La sombre mort

Le tourment de I'existence
La misere du monde

Le repos sacré du néant
Le triste monde®

En effet, six des neufs titres envisagés sont empruntés a la plume de Jean Bourdeau, dans sa
traduction des Parerga und paralipomena® de Schopenhauer; les trois autres demeurent
fideles a I'esprit de I'ouvrage, a I'exception de celui que Zola finira par choisir — une

N

expression commune, appartenant a la langue d’usage, qu’on trouve sous la plume du

! Voir Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart : Histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1964, t. 111, p. 1744.

* Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 266.

¥ Cing en sont des citations directes : « La vallée de larmes », « L’espoir du néant », « Le vieux
cynique », « La misere du monde » et « Le repos sacré du néant ». Voir Nils-Olof Franzén, Zola et La
Joie de vivre : La Genése du roman, les personnages, les idées, Stockholm, Aimqvist & Wiksell, 1958,
p. 77. Quant au « tourment de I’existence » il s agit d’une paraphrase synthélique d’un passage de
Schopenhauer, traduit par Bourdeau en 1880, que Zola a retranscrit quasi-intégralement dans ses notes
(f°261): «Car le train et le tourment du jour, I'incessante agacerie du moment, les désirs et les
craintes de la semaine, les disgrices de chaque heure, sous I’action du hasard qui songe toujours a nous
mystifier, ce sont la autant de scénes de comédie. Mais les souhaits Loujours dégus, les vains efforts, les
espérances que le sort foule impitoyablement aux pieds, les funestes erreurs de la vie entiére. avec Jes
souffrances qui s'accumulent el la mort au dernier acte, voila I’éternclle tragédie. » Arthur
Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, traduction, annotations et préface par Jean Bourdeau.
Paris, Bailliere, 1880. p. 49.
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romancier au printemps 1883, dans I’Ebauche, alors que la longue gestation du roman touche
a sa fin : «et la joie de vivre. Cette scéne doit étre dans le dernier chapitre’. » A la notion de
douleur s’est adjointe, en cours de route, celle du pessimisme schopenhauerien. Plus
remarquable encore : le romancier a pris la documentation de son roman tant (sinon plus)
dans des essais philosophiques que dans des traités scientifiques sur la douleur. Symptéme
que, dans la préparation pour La Joie de vivre, la souffrance est inséparable de la
métaphysique, la section du dossier qui rassemble les notes prises & propos de Schopenhauer,
vingt-six feuillets en tout, compte huit feuillets de notes tirées d’ouvrages s’intéressant avant

tout 4 la douleur.

Partant, la matiere qui compose La Joie de vivre, comme celle de tout roman, est
polymorphe et plurielle; inextricable, elle reste irréductible a la somme de ses parties; elle
puise a toutes les sources et demeure intarissable. Or, il semble que la conviction premiere de
Zola a I'égard des théories de Schopenhauer se met a chanceler au fur et a mesure que
progressent la genése, la documentation et la rédaction du douzieme Rougon-Macquart. Une
lecture attentive du Dossier préparatoire devrait nous permettre de comprendre comment.
Aussi avons-nous adopté le parti pris de ne nous intéresser ici qu’a un seul élément du

roman : son pessimisme. Dol vient-i1? Quand et comment apparait-il?

Emile Zola avait I'habitude de commencer par une ébauche rapide; puis, il dressait une
breve liste des personnages; ensuite, il se documentait rigoureusement et méme parfois avec
zele, revenant au besoin a I’ébauche y faire des modifications; il compilait la fiche de chaque
personnage et composait un plan général qui distribuait ’action et les scénes dans les
chapitres. Enfin, consultant les fiches, I’ébauche et la documentation compilée, il procédait a
I’¢laboration d’un premier plan détaillé, qu’il reprenait une deuxiéme fois avec plus de détail,
obtenant avec ce second plan détaillé un résumé extensif du roman 2 faire. A chaque étape du
processus, I'intrigue s’étoffe et les personnages s’incarnent tandis que les scénes fortes de

I”histoire s’accumulent et se distribuent. Or, dans le cas de La Joie de vivre, I’ébauche, la liste

* Emile Zola, Ebauche, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 149. D’ores et déja, on remarque qu’ une scéne a
laquelle songe Zola, la scéne finale peut-étre, est censée incarner la joie de vivre. L'extrait est tiré de la
toute dermiere esquisse de I'Ebauche. la seule qui soit contemporaine de la documentation sur le
pessimisme. Ebaiiche. B.IN.F, Ms, NAF 10.311, 1> 144 a 176.

* Idem, La Peur. Schopenhauer. Surla vie. B.N.F. Ms, NAF 10.311, {° 270-271: 279-284.
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de personnages et le plan général, étapes connexes et souvent synchrones, ont ét€ réalisées
une premiére fois en 1880, puis ont été reprises en février 1883, rassemblées dans le Dossier
préparatoire sous les titres Ancien Plan® et Ebauche’, respectivement). Les premieres idées de
récit et d’intrigue pour ce roman sont donc consignés dans des notes autographes prises en
deux séquences différentes (et différées de trois ans), et chacune de ces séquences comporte
un certain nombre de plans primitifs — ce sont de brefs projets narratifs que nous appelons

« esquisses® ». Schématisons’ :

L’Ancien Plan (B.N.F, Ms, NAF 10.311, f** 364-393)
1880  Quatre esquisses successives;

L Ebauche (B.N.F, Ms, NAF 10311, {* 143 2223)
1883  Trois esquisses successives,

11 importe de savoir ce que nous entendons par esquisse. Les sept contenues dans le dossier
préparatoire de La Joie de vivre sont identifiables aux traits suivants : formée d’un nombre
variable de feuillets manuscrits consécutifs, chacune d’elles forme une totalité signifiante
indépendante, dont la cohérence globale est bonne (sauf exception) et dont Vintrigue
(ébauchée a grands traits) la distingue des autres. Bref, une esquisse brosse un portrait rapide
du roman a faire; en quelques coups de pinceau, on y découvre I’action générale, la

distribution des roles principaux, les revirements prévus et parfois méme le dénouement.

Pour reconstituer la genese du pessimisme dans le roman, nous allons d’abord accorder
notre attention a ces deux amorces de la préparation, puisqu’elles précedent le moment ou le
romancier s’est documenté au sujet de la philosophie de Schopenhauer. Nous avons remarqué
qu’il existe, dans le Dossier préparatoire de La Joie de vivre, une figure récurrente, voire
permanente. Elle apparait des le tout début et traverse I’ensemble des esquisses successives et
prend de I'importance au fur et a mesure que I’on avance dans la chronologie, si bien qu’a la

fin le personnage menace de porter ombrage a I’héroine du roman : nous I'appellerons le

® Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, > 364 & 393.

7 Idem. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {* 143 2 223.

® En cela, nous respectons la terminologie dont se sert Henri Miuterand dans « La Joie de vivre,
Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., 1. 111 p. 1735-1775.

? Nous nous fions ici aux divisions les plus nettes du Dossier préparatoire tel qu’il est conservé a la
Bibliothéque nationale; du reste, nos observations a ce chapitre corroborent celles d’Henri Mitterand.
Ibid.. p. 1738 et 1749. Voir également idem, « Notice » dans E. Zola. La Joie de vivre. préface de
J. Borie. édition d'H. Mitterand, Paris, Gallimard, coll. « Folio », vol. 1654, 1985, p. 413.



32

« souffrant moral'® » — au final, il se nommera Lazare Chanteau. Puisque son incursion dans
le Dossier préparatoire constitue souvent I’occasion pour Zola de consigner des contenus
pessimistes, nous avons cru bon de suivre cette figure comme fil conducteur des multiples
itérations du texte, de I’Ancien Plan jusqu’a la version publiée du roman, en passant par
I’Ebauche. Suivons donc chronologiquement les états successifs de ce personnage a qui il

incombe de souffrir moralement.

Deux remarques, d’abord. Premierement, notons que nous examinons avant tout 1'état du
personnage (il est triste, névrosé, railleur, intelligent, etc.) tel qu’il se donne a lire dans le
texte de I’ébauche et non son action personnelle (il se marie, va a Paris, trompe sa femme) —
celle-ci du reste répond généralement a son état, et inversement. Le tout devenant par
moments plutdt indémélable, nous retranscrivons parfois certaines actions du « souffrant
moral » méme si nous cherchons 4 ne retenir que les états consignés par le texte du Dossier; il

importe de savoir que sur cet aspect précis nous sommes exhaustif.

Par ailleurs, quoique les grands moments de la genése de La Joie de vivre soient connus
et documentés, il reste malaisé d’établir la chronologie exacte d’un certain nombre
d’éléments plus obscurs. Considérant que les travaux d’Henri Mitterand pour I’édition de la
Pléiade de 1960-67 (Gallimard) constituent la référence en cette matiére, nous croyons étre en
mesure d’apporter un peu de lumigre sur la séquence qui méne de février & juin 1883'', ¢ est-
a-dire sur celle qui mene de la premiére reprise des travaux & I’esquisse finale (placée en téte
de I’ Ebauche), en passant par la documentation sur la philosophie de Schopenhauer. Du reste,
I’étude exhaustive qu’a proposée en 1958 Nils-Olof Franzén, intitulée Zola et La Joie de
vivre : La Genese du roman, les personnages, les idées', offre au lecteur une chronologie
complete des diverses étapes du Dossier préparatoire. L’ objectif que nous poursuivons ici est

beaucoup plus restreint. Il tient, somme toute, au désir de trouver réponse & la question

"% Cetie appellation demeure fidele aux termes employés par Zola dans I’ Ancien Plan pour désigner le
personnage qui doit « souffrir d’une maladie morale ». Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {* 373.

" Dans « La Joie de vivre, Etude ». Henri Mitterand sépare « sans prétendre parvenir i une totale
exactitude » celte séquence en deux blocs : il situe I'Ebaiche en février 1883 puis la Documentation
sur le pessimisme en mai ou juin de la méme année. Dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit.,
. HL p. 1738-1739. Cela est globalement exact. mais mérite d’étre précisé. notamment en ce qui
concerne le moment ou certains documents ont é1é consuliés et I’ordre dans lequel Zola les a annotés.
"2 0p. cir.. 241 p.
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suivante : comment, par quels détours, pour quelles raisons ou par quel hasard ce roman qui
devait, nous I’avons vu, « développer I’idée de bonté et de douleur » en est-il venu & explorer
le pessimisme schopenhauerien? Autrement dit, quels sont les mécanismes qui, au fur et a
mesure que le romancier cumulait les scénarios, ont agit sur la principale matiére narrative du
roman et I’ont déplacée, de sorte qu'une documentation philosophique, sur le pessimisme,

s’est adjointe et a mé&me fait compétition a celle, plus scientifique, sur la douleur humaine?

1l n’est pas inutile de définir ce que nous entendons par les états qui ont trait au
personnage du « souffrant moral », afin d’en faciliter la lecture. Emile Zola, au moment
d’étayer les bases d’un futur roman, s’asseyait a sa table de travail et notait ses idées les unes
apres les autres. Les longues séances se traduisaient plus souvent qu’autrement par plusieurs
feuillets de notes. Chaque nouvelle idée impliquait un certain nombre de reprises ou de
remaniements des anciennes; méme quand le romancier écrivait en téte d’un feuillet :
« Nouveau sujet'” », décidant de repartir 2 zéro, le canevas délaissé n’était jamais
completement abandonné. Dans tous les cas, Zola devait redéfinir, en partie ou en totalité, un
ou des personnages. La plupart de ces recommencements demeurent relativement faciles a
repérer, car presque toute nouvelle idée s’accompagne de considérations méta-narratives.
C’est cette identité neuve — amendée, revue, augmentée — du personnage que nous retenons

comme un nouvel « état », différent du précédent.

Le Dossier préparatoire de La Joie de vivre compte sept esquisses en tout, dont certaines
comportent plus d’un « état » du « souffrant moral », car nous comptons onze états en tout.

Examinons-les dans |I’ordre.

2.1 PREMIER ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Le premier survient des le premier jet, au début de I’Ancien Plan, avec ’énoncé « Des

étres bons et honnétes'® » comme directive de départ. Zola postule alors :

¥ Jdem. Ebauche, BIN.F, Ms. NAF 10.3]1. ° 193. Henri Mitterand met en garde ceux qui seraient

tentés de croire a un renouveau tolal dans ces cas : « Dans un premier temps, il [Zola] tdtonne sur
I"intrigue, mats, conformément & sa maniére habituelle, ses premiéres idées, méme rejetées sur le coup,
ne seront pas tout a fait abandonnées : 1} les reprendra sous un autre forme. » Voir « La Joie de vivre.

Ewde ». dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cir., L. 111, p. 1746.
" Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 366.
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[...] une fille un peu plus dgée que Pauline et qui représenterait 1’autre coté de la bonté, l1a bonté
nerveuse qui sanglote, qui s’exaspere, la pitié emportée contre la douleur; tandis que Pauline aurait
le calme et I’équilibre de la vertu siire d’elle-méme. [...] cette niece est détraquée par la douleur".

Plusieurs éléments de cet €élat initial parviendront a s’incarner dans la version définitive de la
figure, qui n’a pas pour I’instant de nom et dont le sexe changera bientot — au premier chef,
son opposition intrinséque a Pauline. Mentionnons également sa nervosité, son emportement
contre Ja douleur et son détraquement final. Plus important encore est de remarquer, a cet état
primitif du personnage, I'absence de toute considération d’ordre philosophique ou

métaphysique dans I’extrait.

2.2 DEUXIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Rapidement, Zola sent Ja précarité de cet équilibre entre la bont€ et la douleur. « Pour que
le livre flit grand, note-t-il, 1l faudrait que I'idée de douleur dominat. Par exemple, la scéne
pourrait simplement se passer dans le coup de peur d’une maladie contagieuse'® »; I'épidémie
envisagée ajoute certes au tragique du drame. 11 importe surtout de remarquer que la
formulation exacte employée par Zola laisse deviner qu’a ce stade de la genese, la douleur est
seule & étre vraiment capitale, comme théme, et que la notion de peur n’est encore que latente
ou corollaire. Du reste, le romancier se voit forcé de redessiner son « souffrant moral ». Pour
accommoder I'action du nouveau scénario, il le dote d’une éducation abandonnée a mi-

chemin. :

Il faudrait encore mieux |...] un fils (remplagant la niece), car le drame se passerait alors entre ce
fils et Pauline. Ce fils aurait pu commencer des études de médecin qu’il n’aurait pu achever parce
que la douleur le bouleverse. I écrit des mémoires (voir si j’en donnerais des extraits).
Naturellement il tombe amoureux de Pauline; jusqu ot ils vont'’.
Le changement de sexe permet a Zola de resserrer son projet romanesque qui combine
désormais I'histoire d’amour avec 1I’opposition premiere vis-a-vis de Pauline; du reste, le

roman s’annonce toujours comme portant strictement sur la douleur, avec en son centre une

trahison amoureuse. De plus, I'inaboutissement des études du « souffrant moral » est dii a son

" Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, t° 368-369.

' Idem. BIN.F. Ms, NAF 10.311, 1° 369. René Ternois nous apprend que cetie idée d’épidémie peut
provenir des Fiancés de Manzoni, que Zola lut en 1879 ou 1880. Voir « Les sources italiennes de La
Joie de vivre », Cahiers natiralistes, vol. X111, no 34 (1967), p. 27-38.

" Idem. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 370.
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détraquement personnel, et on devine que cela pourra lui nuire au moment de I’épidémie —
paroxysme de la douleur... Si, médecin a-demi, il tente de guérir les autres, son
incompétence participera a leur détraquement. Ce potentiel « contaminateur » du personnage

se matérialisera dans sa version finale.

2.3 TROISIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Pourtant, le romancier sent encore qu’il se perd : « Peut-étre quelque chose de beaucoup
plus simple vaudrait-il mieux. Avoir la douleur représentée par un pére infirme souffrant
horriblement d’une maladie chronique et par un jeune homme souffrant d’une maladie
morale, un amour impossible'® ». Voila qu’apparait une deuxiéme opposition capitale. La
souffrance a deux modes — morale ou physique; chacune aura son représentant. Cette
nouvelle répartition des réles permet de mieux définir I’identité de notre figure, dont la

troisieéme version est plus étoffée et plus précise :

Je voudrais avoir le type du neveu ainsi congu : la pensée de la mort continuelle, gatant la vie,
arrétant ’effort, désolant tout, atteignanl ceux qu’on aime; puis du sang froid dans le danger; et
I’1dée de la mort reprenant ensuite. — Ce pourrait €tre la le mari de Pauline, on aurait 1’opposition
entre lui et sa femme".

La séparation des souffrances en deux catégories a été féconde de subtilités. Le « souffrant
moral » n’est plus détraqué par la douleur mais par la pensée de la mort — nuance décisive.
Aussi faut-jl envisager Olivier Bécaille comme un ancétre lointain du personnagezo. La figure
a surtout gagné en personnalité; d’ailleurs un peu plus loin elle regcoit un nom pour la
premiére fois: « Albert est la peur et le néant, I'au-dela, la vie gitée par la peur de la
mort”'. » Mieux encore, ce troisiéme état, en plus d’apporter un lexique plus métaphysique

(« néant », « au-dela »), permet a Zola d'introduire I'idée qui gte la vie, qu’il affine en peur.

2.4 QUATRIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Mais Zola éprouve de la difficulté a concilier ces nouvelles données avec son projet de

bonté et de douleur; il le rcmanie une nouvelle fois et se félicite d’avoir trouvé mieux :

'® Jdem. B.N.F, Ms, NAF 10.311. ° 373.

" Idem. B.N.F. Ms, NAF 10.311, {° 374.

2 Voir idem. « La Mort d’Olivier Bécaille » (d abord paru dans le Messager de I’Europe de mars
1879). dans Euvres complétes. Paris, Cercle du livre précieux, 1968, t. IX. p. 741-765.

' Jdem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, I° 375.
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« Voila I’originalité, tous bons et tous se dévorant™ ». La bonté et la douleur n’apparaissent
plus comme des réalités séparées qu’il faut faire cOtoyer, mais bien comme deux poles
tiraillés d’une méme réalité plurielle et irréductible — qui tourne alors nécessairement au
tragique : I’humanité. Cette trouvaille (I’aspect contradictoire des hommes), Zola la
conservera et la distribuera au final a tout le personnel romanesque, y compris Pauline. Mais

elle s’exacerbe surtout chez le « souffrant moral » :

II faudrait pour animer toute I’ceuvre que je fisse d’Albert une création particuliere, tourmentée,
déséquilibrée (la vraie vie.) Ainsi il serait irritable et bon, lache et courageux, chaste et lubrique,
aimant sa femme et la trahissant, allant méme jusqu’a la frapper. [...] Bien entendu, je garderai la
peur de la mort, le souci constant de I'au-dela, qui est 'originalité de la figure. — Cela me
donnerait le drame”.

L’inconstance s’est ajoutée sans écueil a la nervosité du personnage et a ses autres traits.
Pourtant, le romancier s’apercoit de I'importance grandissanle que prend la figure, au

détriment de celle incarnant la bonté; il décide de s’essayer a une nouvelle esquisse.

2.5 CINQUIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Changeront donc le nom et la place du « souffrant moral ». Zola sattarde plus
longuement sur Pauline afin de la lui mieux opposer. Pour I'instant, la douleur n’est pas au
programme de 1’épouse (I’écrivain a I’origine marie, on le voit, les deux jeunes gens), et les
contradictions s’accumulent chez I’époux. Qui plus est, celui-ci se voit enfin doté de pensées,
mises en paroles, qu’il pourra éventuellement prononcer — preuve que le processus

d’incarnation avance dans son cas :

Tout le caractere de Pauline, bonne, équilibrée. ne soutfrant pas, niant presque la souffrance,
gaie. Puis Gérard. Voir ce qu’il faut en faire. Ce sera dans le caraciere. En tous cas faire de lui
I’homme et non le héros. Poltron et courageux, travailleur et paresseux. menteur et véridique,
sincére et comédien. |...] Ce qui domine, dans Gérard, c’est la peur du lendemain, apres la mort; la
peur de la mort paralysant tout; a quoi bon? puisque tout doit finir et peut-€tre a I"heure méme.
Cela I’atieignant dans son activité™.

A la peur de mourir s’est annexée la terreur du temps qui passe, qui s’approche de la fin. En

fait, c’est une et méme peur, dont Zola déploie deux pans. Ce nouvel état apporte également

2 Jdem, BNF, Ms. NAF 10.311. ° 376.
2 Jdem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 377-378.
* Jdem. B.N.F. Ms, NAF 10.311, t° 380-381.
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le cri de douleur caractéristique de la personne qui doute, mot qui circulait rondement dans le
milieu littéraire parisien et par lequel les écrivains de I’époque exprimaient le plus volontiers
leur pessimisme : « A quoi bon®? » Nulle surprise de voir apparaitre  la suite la directive
suivante : « La religion doit jouer 1a un réle® » — Zola ne voit pas encore lequel, mais il sent

gue le sentiment religieux sera impliqué dans le questionnement du « souffrant moral ».

Notons, avant de passer a I’état suivant, que ce cinquieme avatar de la figure comporte
une piste décisive pour notre compréhension de I’articulation logique qui mena Emile Zola &
inclure la peur dans son roman sur la douleur : « La peur dans la douleur, la révolte contre la
douleur”. » Le refus de souffrir conduirait directement a 1’appréhension du mal. L’ébauche,
on le voit, textualise d’elle-m&me, souvent par contiguité comme c’est le cas ici, une part des
mécanismes logiques qui interviennent dans la genése du roman, sans nécessairement faire

appel a des contenus méta-narratifs.

2.6 SIXIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

A ce stade du projet, Emile Zola a plus d’une fois remanié I’organigramme familial des
personnages principaux. Il piétine. Il se lance dans une nouvelle tentative d’intrigue.

« Dernier éat de I'idée®® : » scande-t-il. L agacement est perceptible.

® Dans Le Désespéré de Léon Bloy : « “[...] Ami, 2 quoi bon moi, toi, nous tous, vivons-nous? A quoi
bon vécurenl nos aieux? A quoi bon vivront nos descendants? Mon dme est épuisée, faible, triste.” Ces
lignes furent écrites, dans les dernieres années du siecle passé, par I’historien Karamzine. » Paris,
Soirat, 1887, p. 35. Daniel Grojnowski nous apprend que Huysmans avait d’abord songé, pour la fin
d’A vau-I’eau, 2 accoler au fameux aphorisme de Schopenhauer ce cri du cceur par Nicolas Karamzine
(1766-1826). « A vau-I’eau, Notice », dans Joris-Karl Huysmans, Nouvelles, édition de Daniel
Grojnowski, Paris, Flammarion, coll. « Garnjer-Flammarion », no 1318, 2007, p. 133. Méme cri
désolé, méme ennui morne et méme recherche d’un détachement dilettante chez Flaubert : « Comme
¢’est mal arrangé, le monde' A quoi bon la laideur, la souffrance, la tristesse? Pourquoi tous nos réves
impuissants? Pourquoi tout? ». Gustave Flaubert 2 Mime Roger des Genettes, lettre d’octobre 1864, cité
par René-Pierre Colin, Tranches de vie : Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du Lérot, 1991,
p. 183. Par ailleurs, Guy Sagnes commente : « S’ennuie celui qui au seuil de chaque geste sent se
formuler en Jui cette question qui le brise. » L'Ennui dans la lintérature frangaise : De Flaubert a
Laforgue (1848-1884), Paris, Colin, 1969, p. 84. « Il est extrémement remarquable, souligne encore
Sagnes, que Flaubert, Baudelaire et Verlaine se soient rencontrés pour exprimer leur ennui par cetle
formule. » /bid. Sur 'origine du « A quoi bon? », voir Daniel Grojnowski, « A vau-I’eau, Notice ».
dans J.-K. Huysmans, Nonvelles, op. cir., p. 133-135.

** Emile Zola. B.N.F. Ms. NAF 10.311. {° 382.

" Jdem. B.N.F. Ms. NAF 10.311, {° 381.

* Jdem. BN.F. Ms. NAF 10.311, {° 385.
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Famille a trois, Gérard, sa mere et Pauline. Toujours I’épidémie emplissant le volume : trois cas,
Pauline malade, soignée par Gérard avec un soin jaloux et sauvée; la mére malade et mourant dans
les bras de Pauline, tandis que Gérard est faible comme un enfant; enfin, aprés la peinture de
Gérard disant a quoi bon (la vie gétée par la vue de la mort)®.

Zola a sans doute rédigé ces lignes dans les six semaines suivant la mort de Mme Frangois
Zola, sa mére, décés dont le théme apparait soudain dans le Dossier préparatoire™. Ce
sixieme état, le dernier des séances de 1880, est de loin le plus complet que nous ayons
rencontré jusqu’ici; il s’étend sur plusieurs feuillets, dans lesquels nous apprenons que
« Gérard est musicien’' » et encore qu’il est « bizarre, dur parfois », qu’il a « la voix bréve »,
qu’il reste « tout & sa musique’® ». La mort qui doit effrayer notre « souffrant moral » devient
de plus en plus tangible, de plus en plus matérielle et personnelle pour celui-ci, qui sera
confronté a sa meére agonisante, tout comme Zola vient de I’étre : la vraie vie. L’extrait de
I’Ancien Plan que nous venons de donner résume en peu de mots une scene importante du

roman a venir. Selon ce que rapporte Maurice Le Blond, La Joie de vivre est demeurée fidele

dans sa version publiée aux événements d’octobre 1880 qui secouerent le maitre de Médan :

L’agonie de Mme Chanteau dans La Joie de vivre, c’est celle de Mme Frangois Zola. Toutes
deux succombent des suites d’une maladie du cceur. [...]

La douleur d’Emile Zola faisait peine 2 voir, sa nervosité excessive I’obligeait 2 fuir le spectacle
de sa mére moribonde, et qui luttait désespérément dans un dernier sursaut de vie. Il errait dans la
campagne, ou restait frissonnant dans quelque piece de la maison. Sa femme Alexandrine soigna la
malade avec un dévouement admirable, d’autant plus que I’agonisante avait pris sa belle-fille en
horreur, Iui faisant des scenes terribles, 'accusant de vouloir I’empoisonner a chaque médicament
qu’on lui présenlail”.

L’endeuillé Zola ne se doute pas que ce sera, entre autres choses, I'inclusion de cette sceéne,
treés intime, dans e roman qui I’empéchera bientdt d’en poursuivre la préparation; il continue
de consigner ses notes. L’ébauche en cours s’augmente d’un autre épisode intime et récent,

celui du chalet baptisé « le Paradou » bati 2 Médan en 1880, et dont la premiére pierre fut

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 385.

7% On sait d’apres la correspondance que. suivant les obséques & Aix le 21 octobre, les Zola sont rentrés
a Médan et y sont restés jusqu’au 1°" décembre 1880. C’est sur ces considérations qu’Henri Mitterand
appuie la datation du passage cité ici, tandis qu’il considére antérieures a septembre les esquisses
précédentes. Voir « La Joie de vivre. Ewde ». dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111,
p. 1749.

"' Emile Zola, B.N.F. Ms, NAF 10.311. [° 386.

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10311, f° 388.

¥ Maurice Le Blond, cité par Dorothy E. Speirs et John A. Walker. dans E. Zola. Correspondance.
Montr€al, P. U. Montréal, 1983, t. IV.p. 118-119. note 2.
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posée par Alexandrine Zola le 27 septembre™ : « Arriver au sentiment du néant, par la date,
sur le papier enfermé dans la pierre™. » Ici, le temps qui fuit malgré les rites qui le ponctuent
se trouve a exciter la peur de la mort; celle-ci, visiblement, se décline de plusieurs facons,

exacerbant du coup le sentiment de frayeur.

Par ailleurs, plusieurs données des états passés apparaissent retranscrites ou demeurent
sous-entendues, mais beaucoup se précisent, notamment les crises juvéniles du « souffrant
moral »: « La maladie de Pauline. Pendant un mois Gérard la soignant [journal d’une
maladie (en interligne)], refusant de se laisser remplacer [les crises (en interligne)], allant
sangloter dans la chambre voisine, bouleversé par la souffrance®. » De plus en plus le doute
gagne le personnage, ce qui mine ses énergies : « Il épie la santé. Oubli absolu du travail, de
ce qu’il est, de ce qu’il sera. 11 lit des livres imbéciles’ . » Si ce sursaut de mauvaises lectures
n’est que passager chez notre « souffrant moral », le reste des indications que note Zola, en
particulier les inquiétudes, resteront. Emile Zola, au bout de quatre esquisses successives, en
vient donc 2 arréter un plan définitif en treize chapitres™, dont voici les extraits les plus

explicitement rattachés au « souffrant moral » :

Apres la mort de la meére, analyse du vide, de la terreur. Gérard tachant de se remettre au travail
et ne le pouvant. Son idée du néant. La fin de tout. Qui des deux partira le premier. Pauline calme
et tdichant de le calmer. La maison est finie. [Arbre planté qu’il ne verra pas (en interligne)] Visite
dans les pieces.

[-.]

Enfin les couches de Pauline. Un soir Gérard achéve la symphonie qu’il écrit®.

Ainsi s’acheve I’Ancien Plan. Le projet ébauché est un roman simple, a trois personnages qui
s’entre-soignent, et qui finit, apres des tracasseries sentimentales, avec les couches de Pauline
I’héroine; a noter, I’accouchement doit coincider avec I’accomplissement d’un chef-d’ ceuvre

par le « souffrant moral ».

** Voir Henrj Mitterand, Zola, Paris. Fayard, 2001, t. 1 (1871-1893), p. 544.

* Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 390.

® Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, £°39]. Les crochets pourvus de la mention en interligne entre
parentheses rapportent les notes inscrites par Zola en inlerligne, celui-ci ayant coutume de revenir, par
apres, ajouter ainsi des précisions ou des idées au canevas premier, si besoin est.

" Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, > 391,

8 Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {* 390-393. Pour une retranscription compiéte de ce plan, voir Henri
Mitterand, « La Joie de vivre, Etude ». dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. Il p. 1749-
1751.

* Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311. {* 392-393.
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La fin des séances de 1880 promet donc un roman sur les douleurs morales et physiques
de la vie, ceuvre qui sera teintée de fagon importante par la peur de ’au-dela et du lendemain,
mais qui ne laisse rien présager d’une éventuelle incursion dans le domaine de la philosophie
existentielle. La seule philosophie qui ait été envisagée jusqu’ici est celle de I’esthétique du
roman naturaliste, laquelle, rappelons-le, Zola veut s’astreindre a respecter avec plus de

rigueur pour ce projet-ci.

A noter : Henri Mitterand affirme qu’Emile Zola pouvait déja connaitre la doctrine de
Schopenhauer par Céard, qui lui aurait proposé, des le 13 janvier 1880, de lui préter les
Pensées, Maximes et Fragments, nouvellement traduits par Bourdeau®. Le texte des dossiers
préparatoires confirme cependant que Zola ne s’est intéressé aux écrits de Schopenhauer que
par aprés. Allant plus Join, s’il est vrai qu'on peut reconnaitre une certaine forme de
pessimisme frelaté chez le « souffrant moral » de ’Ancien Plan, le lexique métaphysique
aidant, il s’agit surtout d’une figure de détraquement nerveux. Rien d’explicitement
philosophique au programme; il serait plus juste de parler de déséquilibre psychique, de peur
et de douleur, que de métaphysique. « Cet Ancien Plan, conclut Mitterand, a donc été nourri
surtout des émotions et des pensées intimes de l'auteur, a I’exclusion de tout document
livresque, dont aucune trace ne s’y laisse percevoir’'. » A ce stade, la matiere qui formera le
roman est presque exclusivement d’ordre biographique, méme si le canevas arrété, ayant pour
« toile de fond » la campagne menée contre le romantisme®’, laisse deviner qu’une double

documentation sur la douleur — physiologique et psychologique — sera nécessaire.

O« La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola. Les Rougon-Macquari, op. cit., t. 111 p. 1752,

' Ibid.

2 Nous empruntons I'image a Nils-Olof Franzén qui a démontré Vinfluence capitale dans 1'Ancien
Plan des réactions zoliennes contre le romantisme — le sien et celui des siens. Zola er La Joie de vivre.
op. cit.. p. 188.



CHAPITRE III

QUELS FAITS? DANS L’EBAUCHE : LA SCIENCE, PUIS LA PHILOSOPHIE

La toute premiere esquisse de 1883 reprend pour I'essentiel le squelette de la derniere de
1880, mais avec un « souffrant moral » du nom de Jacques. Trois ans ont passé cependant, et
Emile Zola a abattu beaucoup de travail; il a rédigé deux romans (Pot-Bouille et Au Bonheur
des Dames), il a publié des articles, poursuivant sa campagne pour le naturalisme', il a
discuté avec ses amis... 1l a lu aussi, beaucoup. Surtout, il s’est remis de la dure année qui lui
a d’abord enlevé Gustave Flaubert, maitre et ami, puis sa mere’. Quant a la philosophie de
Schopenhauer, elle prenait de plus en plus de place dans le milieu littéraire parisien depuis la
publication d’ouvrages sur le pessimisme par Elme-Marie Caro (1878), par Jean Bourdeau
(1880), par Paul Bourget (1883). Une pluie d’articles sur le sujet déferla des 1878 dans la
Revue des deux mondes et la Revue philosophique de la France et de ['étranger — 1’averse

allait se poursuivre jusqu’au tournant du siecle.

Entre-temps, Emile Zola s’entretenait des idées de Schopenhauer avec ses amis
Huysmans et Céard’. Revenons a la critique du Figaro qu’1l leur consacra én 1881, car
I'influence de cet article traverse de part en part I"Ebauche (c’est sous ce titre que sont
réunies les notes qui marquent la reprise des travaux de La Joie de vivre). Zola, rappelons-
nous, y vantait les mérites des récentes publications des deux jeunes naturaljstes; a 1’égard

d’Une belle journée de Céard, il estimait, nous I'avons vu, la nudité du style et le rendu

" Voir Emile Zola, Une campagne, dans (Euvres complétes, Paris, Cercle du livre précieux, 1970,
t. XIV, p. 425-690.

? Nombreux sont les biographes qui voient dans I’année 1880 une période de remise en question
existentielle chez Zola. Henri Mitterand parle volontiers d’une « crise de la quarantaine » et monire un
Zola « intime, en proie a [des] démélés, avec ses idées noires, nées a Ja fois de ses deuils successits et
du passage du temps. » Zola. Panis, Fayard, 2001, t. I1 (1871-1893), p. 543.

Y ldem, « La Joie de vivre, Etude ». dans E. Zola, Les Rougon-Macquart : Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Piéiade ». 1. L
p. 1753.
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précis du réel; mais il semble plus encore en apprécier la psychologie : « Etudiez cette ceuvre,
suivez-en I'analyse délicate et profonde. C’est un traité de psychologie, exposé dans les
menus faits de I’existence’. » Cette idée du « psychologique » revient deux ans plus tard, en
février 1883, dans le Dossier préparatoire de La Joie de vivre, dés la toute premiére phrase :
« Je voudrais, note Zola, écrire un roman “psychologique”, ¢’est-a-dire I’histoire intime d’un
étre, de sa volonté, de sa sensibilité, de son intelligence. Pour cela, il faut une Jutte et une
gradation’. » Ainsi démarre la premiére des trois nouvelles esquisses qui enfin conduiront  la
rédaction de La Joie de vivre. 1l va sans dire que la notion de « psychologie» telle
qu’envisagée ici prend une importance déterminante dans la genese du roman. Mais de quelle

psychologie s’agit-il?

Cette nouvelle entrée en matiere adjoint soudain les notions de volonté et d’intelligence a
celles de I’intimité (familiale) et de la sensibilité (a la douleur). Quiconque s’interroge sur sa
volonté et sur son intelligence pose la question de sa propre faculté d’agir sur ou de
comprendre le monde dans lequel il vit. En conséquence, il faut nous demander si I’influence
du principal ouvrage de Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation,
ne serait pas a étudier. Or, cet ouvrage, qui contient 'essentiel de la doctrine du philosophe,
parut en Allemagne des 1819, mais pour la traduction frangaise il fallut attendre jusqu’en
1886 (par J. A. Cantacuzene), puis 1888 (par Auguste Burdeau). Trop tard pour avoir une
influence directe sur La Joie de vivre, dont la parution en feuilleton dans le Gil Blas
s’échelonna du 29 novembre 1883 au 3 février 1884. Pourtant, les idées de Schopenhauer
circulant rondement en France a I’époque, il est permis d’imaginer que les premieres lignes
écrites par Zola en février 1883 (la relance de I’ébauche abandonnée) évoquent pour le
romancier les questions d’ordre existentiel qu’il entendait incorporer a son projel, car c’est

bien ce que suggere la définition qu’il donne du terme « psychologique ».

S’il fallait se fier a I’Ancien Plan, on serait tenté d’imaginer que la « psychologie » dont il
est question dans le Dossier préparatoire renvoie simplement a I’idée d’intimité. Ce serait,
tout naturellement, la prolongation du chantier entamé trois ans plus t&t: on reste dans le

personnel, dans U'intime. Zola aurait trouvé un nouveau terme pour désigner ce qu’il

* Emile Zola, « Céard et Huysmans », Le Figaro, vol. 27. 3° série, no 101 (11 avril 1881), p. I.
Y Idem, Ebauche. B.N.F. Ms, NAF 10.311, £ 177. (Nous soulignons.)
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prévoyait déja faire... Autrement dit, on pourrait croire que cet « étre » dont Zola veut conter
I’bistoire et la psychologie, c’est lui-méme, qu’il s’agit de sa propre histoire, comme le
suggere la forte teneur en contenus biographiques des esquisses de 1880. Le « souffrant
moral » de UAncien Plan ne serait autre qu’Emi]e Zola. Or, méme si les éléments issus du
vécu personnel demeurent, les états subséquents du personnage et la version publiée du
roman infirment catégoriquement cette hypothese. A cet égard, il importe de remarquer que
Zola non seulement met le terme entre guillemets, mais il €prouve le besoin de définir ce

qu’il entend par psychologie.

En termes d’ceuvre « psychologique », outre Une belle journée de Céard, Zola pouvait
€galement avoir en téte la psychologie intimiste d’Un cceur simple, premier des Trois Contes
flaubertiens de 1877; ou encore celle d’Une vie, roman paru en avril 1883, auquel
Maupassant travaillait depuis plusicurs années et qui cadre tout a fait dans le descriptif

prescrit : I’histoire intime d’un étre, de sa volonté, de sa sensibilité, de son intelligence®.

Et si, au moment de se remettre au travail en février 1883, Emile Zola avait eu en téte,
plutét que les romans intimistes de ses pairs et amis, les études de « Psychologie
contemporaine » que Paul Bourget, ex-naturaliste, publia dans La Nouvelle Revue? Bourget y
retracait la présence d’éléments schopenhaueriens au sein des grandes figures de la littérature
de son siecle. Les ceuvres d’Ernest Renan, de Gustave Flaubert, de Stendhal (Henr1 Beyle),
d’Hippolyte Taine et méme d’Alexandre Dumas fils, pour ne nommer qu’eux, avaient trempé
selon Bourget dans une forme de pessimisme qui maintenant était transmise a la nouvelle
génération. Le diagnostic? Un nouveau « mal du siécle’ », un spleen plus désenchanté, plus

réfléchi et plus amer rongeait une entiere génération d’écrivains francais.

% Dans son article « Une vie et La Joie de vivre », David Baguley montre bien la profonde parenté entre
les deux romans « dont la geneése fut particulierement difficile », malgré 1a conception plus courante
qui fait du premier roman de Maupassant une réaction au naturalisme zolien — Philippe Gille n’avait-il
pas écrit, dans le Figaro du 25 avril 1883, que « M. Guy de Maupassant, qui a commencé comme
éleve de M. Zola, vient de sortir d’un bond de Vécole »? Le Figaro, vol. 29, 3° série, no 115. p. 5, cité
par Baguley, dans Maupassant conteur et romancier, Durham, University of Durham, 1994, p. 57.
« Deux romans, souligne pourtant Bagutey. de I'intimité, du huis clos familial, de la tyrannie des
affections et des sacrifices, ol regne un véritable matriarcat domestique. dans un perpétuel remue-
ménage émotif que seul le train-train des routines du foyer vient apaiser. » /bid., p. 58.

7 Paul Bourgel, « Charles Baudelaire », Nowvelle Revite, vol. 3, t. XU, nos 11-12 (1881), p. 407.
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C’est a partir de I'exploration de «cette créature sans analogue avant le XIX® siecle
francais, qui fut Baudelaire® » que Paul Bourget énonce, dés I’automne 1881, les bases qui lui
serviront a établir sa « critique psychologique » : selon lui, le psychologue, en homme
désintéressé, « apercoit dans 1’ceuvre d’art un document précieux sur cet ensemble de petits
faits encore mal classés que, faute d’un terme plus strict, nous appelons I’Ame humaine’. »
LLa description de ce que Bourget considere étre le labeur du psychologue rappelle

effectivement le travail « philosophique », que cherchaient a accomplir, vers ces années, les

romanciers de la seconde génération du naturalisme :

Son affaire, a lui [le psychologue], est de démonter, piéce a piece, le rouage compliqué de nos
associations d’idées. A son regard de curieux, qui va recueillant tous les indices sur notre
mécanisme intérieur, le rdle de I’ccuvre d’art est double. D’abord elle exprime une sensibilité
particuliére. Puis elle est une éducatrice de sensibilité, la plus importante dans les 4ges comme le
noétre, ou I’action diminuée, les doctrines indécises, 1’hérédité nerveuse laissent un plus grand
nombre d’hommes se ramasser eux-mémes et raffiner leur &tre'’.

Un 4ge d’autodidactes que celui de la fin du siecle? Bourget parlait-il 2 mots couverts
d’Emile Zola (comme se le demande Henri Mitterand'"), dont I’éducation par les livres avait
une certaine notoriété’*? Quoi qu’il en soit, il ne fait aucun doute qu’au début 1883 Zola
connaissait la theése du désenchantement collectif étayée par Paul Bourget dans La Nouvelle
Revue; 1l en avait peut-étre lu des extraits, ou bien il I'avait entendue par I’intermédiaire
d’entretiens avec ceux de ses amis naturalistes qui manifestérent les premiers Jeur tendance
au pessimisme : Flaubert, Maupassant, Huysmans, Céard. Il suffit, pour nous en convaincre,

de reprendre I’examen des états successifs du « souffrant moral ».

8 Ibid., p. 404.

? Ibid., p. 399.

" 1bid., p. 399-400.

"' Henri Mitterand, citant I’essai « Psychologie contemporaine, notes et portraits : M. Taine »,
soupgonne Bourget de parler d’Emile Zola sans le nommer. « Notice », dans E. Zola, La Joie de vivre,
préface de J. Borie, édition d’H. Mitterand, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1985, p. 418-419.

' Les années ou Zola travailla chez Hachette furent déterminantes dans sa carriere Jittéraire : « Non
seulement I’emploi dans la maison Hachette tira Zola de la misere, ’affranchit des dangers de
I’oisiveté et des compromissions funestes de la bohéme; mais sa véritable éducation littéraire et
parisienne fut faite 1a. En rapports quotidiens avec les écrivains et avec les journaux [...], il acquit une
connaissance précoce et bien utile de tout le personnel du monde littéraire. [...] Pendant pres de quatre
ans, MM. Taine, About, Amédée Achard, Prévost Paradol, d’autres encore, en feur qualité d"auteurs de
la maison. eurent souvent des rapports avec le jeune employé. » Paul Alexis, Emile Zola : Notes d’un
ami, Paris, Charpentier. 1882, p. 58-59. Sur ce sujet, voir aussi Colette Becker. Les Apprentissages de
Zola, Paris. P. U. France. coll. « Ecrivains », 1993, p. 95-111.
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3.1 SEPTIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

En février 1883, le personnage qui s’appelait Gérard est renommé Jacques. Du reste, il
demeure sensiblement égal a lut-méme, si ce n’est que Zola cumule de plus en plus de
données a son égard. L’auteur ne se contente pas d’incorporer a ses esquisses certains détails
neufs, il retranscrit presque mot pour mot des passages entiers de ’Ancien Plan auxquels il
ajoute ¢ et 1a des indications originales et fait des trouvailles. A I’occasion, une formule plus
retentissante se substitue & une autre plus sourde. La peur de la mort, par exemple, gagne en
matérialité et en force, grce a I’apparition d’images percutantes qui se combinent au lexique

et aux expressions couramment employés dans les traités pessimistes :

Son hérédité : les nerfs de sa mere; Jes milieux et les circonstances : la solitude, des occasions.
Mais la peur du lendemain, le frisson du néant, du mur noir, le détraquement surtout, brisant ses
volontés, le jetant a la satisfaction de ses appétits. La lecture des philosophes, par raisonnement
stoicien, mais en pratique toujours emport€ : le produit détraqué de plusieurs siecles de doute et de
recherches. Malgré tout, pantelant quand I’idée [de la mort] revient'.

Zola se serait-il familiarisé avec les philosophes de I’ Antiquité, Sénéque en téte, pendant que
reposait le projet de roman sur la douleur? Les biographes n’en font pas mention. Plus
probable est I’hypothese de la fréquentation des i1dées pessimistes qui, elles, passage obligé

. - , . 4
dirait-on, abondent en commentaires sur la pensée antique'*.

Par ailleurs, Emile Zola avait eu prés de trois ans pour affiner ses méditations sur la mort.

Le 20 février 1883, en effet, Edmond de Goncourt le trouve gravement affecté par le sujet :

Ce soir, apres diner, [...] au pied de ce lit ol on sert des liqueurs, Zola se met a parler, selon son
habitude, de la mort. Il déclare qu’il Tui est impossible, la lumiere éteinte, de s’allonger entre les
quatre colonnes de son lit sans penser qu’il est dans une biére. Il en est ainsi, assure-t-il, de tout Je
monde, mais par pudeur, personne n’en parle.

Cette idée de la mort est plus fréquente encore chez uj depuis la mort de sa mere: et aprés un
silence, il ajoute que cette mort a fait un trou dans le nihilisme de ses convictions religieuses, tant
il Tui est affreux de penser a une séparation éternelle. Et il dit que ce hantement de la mort et, peut-
étre. une évolution des idées philosophiques amenée par le déces d’un étre cher. il songe a
I’introduire dans un roman, auquel il donnerait un titre comme L.A DOULEUR.

"* Emile Zola. Ebanche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 191.

" L’ouvrage d’Elme-Marie Caro. Le Pessimisme au XIX siécle : Leopardi, Schopenhauer, Hartmann,
démarre notamment sa réflexion sur un panorama du pessimisme antique. Paris, Hachette, 1878. p. I-
28. Dans son Du plaisir et de la doindenr, Bouillier cite Aristote a répétition; s intéresse coup sur coup
a Cicéron et a Virgile: commente longuement les stoiciens. Voir Francisque Bouillier, Du plaisir er de
la doulenr. 2" éd.. Paris, Hachette, 1877, respectivement p. 47 et 65; p. 50 et 64; p. 50-51.
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Ce roman, 1l le cherche dans le moment, mais en se promenant dans les rues de Paris. Il n’a pas
encore trouvé I’action de ce roman; car a lui, il lui faut une action, n’étant pas du tout un homme
d’analyse”.

C’est moins d’un mois apres avoir achevé Au Bonheur des Dames, ceuvre lumineuse et d’une
€éclatante énergie, au terme de laquelle Zola s’était exclamé, dans une lettre & Henry Céard
« Vai fini mon roman jeudi, et je suis dans la joie de ce gros débarras. A un autre! Nous
rentrerons 2 Paris 2 la fin de la semaine prochaine'®. » Mais la reprise du chantier sur la
douleur semble avoir entamé 1’enthousiasme du romancier, lequel, étant en pleine
préparation, doit revenir quotidiennement a une époque pas si lointaine, ot le mal de vivre et

le questionnement existentiel avaient assombri son humeur.

D’ailleurs, le septieéme état apporte un certain nombre de précisions quant au malaise du
« souffrant moral », qui de plus en plus s’étoffe et prend vie : « La névrose qui le ravage a
des causes externes, dont I’Ancien Plan ne fajsait nulle mention'’ » souligne Henri

Mitterand. Nous trouvons ici un Zola en pleine analyse de son personnage, qui est :

Un type général, mon type général de ’homme du monde moderne, et hanté par la mort; et ravagé
par cette tdée obsession secrete qu’il cache comme son pudendum. L3, j’ai I'idée initiale, cetle
peur qui d’abord peut-étre faible chez I'enfant, puis qui peut grandir sous certaine influence.
L’influence méme de la vie opere, la mort lente et quotidienne (c’est trés important, le lent
engourdissement qui arrive et les pertes gu’on fait, la mort se dressant avec I’age.) Puis, il perd sa
mere, et 1a une étude, Je mal qui I'emportera lui-méme. — Le jeter alors dans la croyance. [...] =1
a I'abomination de la douleur™.

On remarque de prime abord que, dans ces conditions, I’épisode de I’épidémie devient de
moins en moins nécessaire. Et comment ne pas lire dans cette progression (la mort au
quotidien, puis les gens qui partent, puis le déces de la mere) le récit de I’année qui mena le
romancier a la crise? En 1880 s’étaient succédé les départs de Duranty, de Flaubert, puis

d’Emilie Zola. De quoi chercher refuge dans la foi : « Comme Zola 4 la fin de 1880, Jacques

" Edmond et Jules de Goncourt, Journal : Mémoires de la vie littéraire, texte établi el annoté par
Robert Ricatte. Paris, Laffont. coll. « Bouquins », 1989, p. 990-991.
'(' Lettre du 30 janvier 1883. Correspondance, Montréal, P. U. Montréal, 1983, t. IV p. 367.

'/: « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit. 1. 111, p. 1755.
" Emile Zola, B.N.F, Ms. NAF 10.311, 1 178-179.
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aprés la mort de sa mere, est pris d’un “acces de religion”, avec le “désespoir de ne pouvoir
77]9

crore” . »

Plus que tout autre chose, cette premiere esquisse de 1883 témoigne d’un certain recul
face a la douleur. D’une part, la peur de mourir et de souffrir devient quelque chose de
honteux qu’il faut occulter. D autre part, elle est prise avec philosophie : c’est la vie en elle-
méme qui opére, le mal est vu et placé dans la longue durée, et non plus dans le choc
instantané d’un traumatisme. Par exemple, le plan par chapitres qui suit 1’esquisse prévoit :
«VI. — La maladie de Pauline, veillée par Jacques, la souffrance étudiée depuis le
commencement du monde, les tempétes, le monde sombrant, aggravation de la peur chez

Jacques™ ».

Le biographique, on le voit, continue d’étre la source principale de I'invention
romanesque. Cela n’est pas exclusif, bien entendu, au projet romanesque de La Joie de vivre,

comme le souligne Henri Mitterand :

L'ceuvre emprunte et amplifie la matiere de la vie, transpose dans le récit de la fiction le
discours du monologue intérieur. Un double influx, modelé par la dualité de I’&tre qui lui donne
langage, parcourt Les Rongon-Macquart depuis leur début : la peinture exaltée des forces vitales,
saines, plantureuses, perpétuellement désirantes, actives et fécondes, dans La Curée, Le Ventre de
Paris, La Faute de I'abbé Mouret, Nana, et, parfois au cceur des mémes ceuvres, la hantise du
néant et de son cheminement inexorable, symbolisé par le vieux cimetiere de La Fortune des
Rougg)n, le croque-mort de L’Assommoir, le cimetiere glacé d’Une page d’amour, 1’agonie de
Nana™

Rien de neuf, donc. Toutefois, la quantité et I'importance du vécu dans I'ceuvre publiée
atteignent un maximum avec le douzieme volume des Rougon-Macguari. Ansi, 1a mort de la
mere de Jacques, précise Zola dans I’esquisse en cours, doit intervenir au chapitre X, ce qui
décide du contenu du chapitre suivant : « XI. — Le coup regu. Jacques accablé, la mort

toujours devant lui. L hérédité des maladies. Le vide. Plus de gofit  rien™. » Et ainsi de suite.

" Henri Mitterand, « La Joie de vivre. Etude », dans E. Zola. Les Rougon-Macquart, op. cir., t. 111,
p. 1756.

“ Emile Zola, B.N.F. Ms. NAF 10.311, ° 184. (Nous soulignons.)

' Henri Mitterand. Zola. op. cit.. p. 562.

2 Emile Zola. Ebanche. B.N.F, Ms. NAF 10.311, {° 185.
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1l n’en demeure pas moins que les trois ans de recul ont permis au romancier de mettre a
distance la matiére biographique. Le lieu de I'action s’en trouve déplacé. L’Ancien Plan
prévoyait un drame se déroulant dans les environs de Paris : « Quenu, aprés fortune faite,
s’est retiré  la campagne, pres de Paris™ »; dans un « petit village comme Médan™ », retraite

paisible pour Zola I’embourgeoisé. Depuis 1877 qu’il y passe I’été et I’automne entiers :

On se croirait 3 cent lieues de la capitale. Rien que des paysans. Un petit village, avec des
prairies grasses, des vaches, des rideaux d’arbres, une route ombragée, et le silence, seulement
coupé de lemps en temps par le passage d’un train sur la ligne de 1'Ouest, entre la maison des Zola
et le fleuve, ou par la sirene de quelque remorqueur de péniches. Zola y vit en campagnard, en
veston et pantalon de velours marron a grosses cdtes, et souliers de chasseur”.

Sien 1883 I'action du roman se transporte sur la c6te normande, dans un « petit pays perché
au bord de ’océan’ », c’est sans doute que Zola a passé 1'été 1881 a Grandcamp. « Le petit
village mangé par la mer est I'image de 1’humanité sous I’écrasement du monde® », lit-on
dans le Dossier préparatoire. En plus d’offrir une symbolique puissante, ce déplacement
marque plus fortement la filiation de La Joie de vivre avec Un cceur simple et Une vie, dont la

plupart de ’action se déroule en Normandie.

Si le lieu est fixé pour de bon, Emile Zola reste insatisfait du plan par chapitres auquel
vient d’aboutir; 1] retranscrit alors en les amendant ses anciennes notes sur I"homme type

qu’il veut peindre :

2 Idem, Ancien Plan, BIN.F, Ms, NAF 10.311, {° 380.

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 389.

% Henri Mitterand, Zola, op. cit., p. 543-544.

* Emile Zola. Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 187. René Ternojs signale que Zola a pu, dans ce
choix, s’inspirer du premier volume de Vita dei Campi, de Giovanni Verga, qui décrit un village de
pécheurs siciliens périodiquement ravagé par la tempéte. Voir « Les sources italiennes de La Joie de
vivre », Caliiers naturalistes, vol. 13, no 34 (1967). p. 27-38.

a Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 218. Paul Bourget, dans son essai sur Taine, déployait la méme
image a propos des trois facteurs (race, milieu, moment) qui supposément déterminent {a destinée :
« St tout dans notre personne n’est qu’aboutissement et que résuftat, si notre fagcon ou tendre ou amére
de goliter Ja vie n’est que le produit de la série infinie des causes, comment ne pas sentir le néant que
nous SOMMes par rapport aux gigantesques. aux démesurées puissances qui nous supportent et nous
écrasent avec le méme épouvantable mutisme? » Paul Bourget, « M. Taine », Nouvelle Revue, vol. 4,
t. XIX, nos 11-12 (1882). p. 893-894. (Nous soulignons.) Pour Bourget, la prise de conscience des
forces déterministes n'a pour conséquence que le cri aigu du pessimiste : « C’est quaussi bien la
définition méme de Ja doctrine |de Taine] enveloppail le germe du plus sombre et du plus inguérissable
nihilisme. » Ibid., p. 893.
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D’abord tout ’homme avec ses contrastes, bon et brutal, insensible et trop sensible, [...] fidele et
infidele, [...] poltron et courageux, sa peur de la mort; — cette peur de la mort devrait surtout me
donner tout le caractere. Il faut qu’elle soit le pivot du livre, sans quoi le livre n’a pas d’originalité.
[...] Toujours a quoi bon. Et il faut une gradation®.

Désormais, la douleur sera reléguée a I'arriere-plan, elle restera omniprésente, grace a la
figure du souffrant physique, mais en toile de fond. Elle devient responsable de réanimer, au
besoin, la peur. Et la tension, produit de tous ces contrastes, va se disséminer dans tout le
roman, avec pour résultat une trame narrative ondulante comme la mer, aupres de laquelle

s’est déplacée I'action : alterneront les crises et les apaisements, la tempéte el I’accalmie®.

Détail important : I'étalement des forces contraires sur une durée permet une
gradation. Qui lit ce mot chez Zola peut s’attendre a une ou des luttes: « Puis voici le
caractére de Jacques qui se pose: il lutte contre cette peur envahissante, il en triomphe
parfois; du reste, il se donne des devoirs : [...] finir son travail, faire acte de volonté® ».
Autre signe de la distance acquise vis-a-vis de la névrose que Zola entend fictionnaliser, le
« souffrant moral » se débattra contre son mal. « 1] voudrait d’abord mourir, puis la peur le
reprend’’ »; il cherchera & s’occuper, 2 noyer sa peine dans le travail, comme le fit Zola au

. 32
lendemain de la mort de sa mere™.

Dans son combat, le « souffrant moral » n’est pas seul; 11 a Pauline avec Iui, dont les
soins, malheureusement, resteront « inutiles devant ce mal grandissant » méme si Zola entend

. . . . 33 . L -
« la faire continuellement intervenir™ » : « Pauline ne pourra le guérir, et en aura une grande

* Emile Zola, Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 188,

¥ Selon David Baguley, la mer, « sorte de clepsydre naturelle, rappel éternel de la mortalité », par ses
diverses manifeslations, constilue, dans la version publiée, un symbole dévorateur et mortifere. Vrai,
elle « dict{e] le tempo du roman et en reflel[e] le théme central : I'angoisse devant la temporalité et la
mort. » David Baguley, « De la mer ténébreuse a I'eau maternelle : Le décor symbolique de La Joie de
vivre », Travanx de linguistique et de litiérature, vol. 12, no 2 (1974). p. 84-85.

“*Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 190.

"' Jdem, BN.F, Ms, NAF 10.311, t° 185-186.

* Cing jours apres les obséques de sa mére ayant eu lieu a Aix, Zola écrivit a Henry Céard : « Nous
voila de retour, bien secoués, la téte bien vide, avec un grand besoin de nous reprendre a la vie. Nous
allons sans doute rester 2 Médan quelque temps encore |...] : la vérité est que j'ignore ce que nous
ferons demain. Mon grand bonheur serait de travailler. » Lettre du 26 octobre 1883. Correspondance,
op. cit., L. IV_p. 120. Le 30 octobre. Zola confia a Marguerite Charpentier que sa femme et lur avaient
d’abord songé a tuir Médan. mais que. trouvant cela lache, « car c’était fuir [leur] douleur », ils
restaient : « Pour mon comple. je vais tacher de m"anéanur dans le travail. » /bid.. p. 123.

* Jdem, BN.F. Ms. NAF 10.311, 1° 190.
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.3 . . . . . . .

pitié*. » La dimension tragique du personnage se dessine de plus en plus, lui qui est atteint
d’un mal inguérissable, la peur d’avoir mal. Il faudra peut-étre se résigner a ne pas guérir,
mais ce serait s’avouer un échec — et que reste-t-il apres? Rien. La mort, le suicide, c’est du

pareil au méme lorsqu’on est voué a échouer :

Il faudrait montrer le lent ravage de cette idée, empoisonnant tout, gitant la vie de Jacques, le
menant jusqu’au suicide, qu’il n’effectuera pas (sans doute). Déja, il s’est retiré de la lutte de I'art,
c’est a la suile de la question : a quoi bon? — Il faut que toutes ses brusqueries viennent de 1’idée
qui le ronge : son lent émiettement™.

Nous avons la la premiere occurrence dans ce Dossier préparatoire du mot qui module une
large part des gradations dans Les Rougon-Macquart : I’émiettement. Celui-ci se produit au
contact des éléments, dans le frottement avec le milieu, et peut s’attaquer a tout, aux gens,
aux objets, aux idées, aux valeurs®®. Des qu’il y a tension chez le personnage, en lui ou autour
de lui, deés que la race (1’hérédité) vient en conflit avec le milieu ou le moment, I’émiettement
guette; et tant le corps que I’@me du personnage, tant ses facultés physiologiques que ses
vertus morales menacent de se désagréger. Ancrée dans les profondeurs du cycle
romanesque, cette tendance parailt inséparable de la poélique naturaliste : « Mais je ne pars
pas de la dualité des spiritualistes, I’ ame et le corps; je veux simplement montrer mon étre en
lutte pour le bonheur contre les principes héréditaires qui sont en lui et contre les influences
du milieu. Donc, il faur que j’institue mon expérience de la sorte’ ». Non pas la
métaphysique traditionnelle de I'ame contre le corps; mais celle, plus moderne, qui congoit
les deux ensemble comme subissant les éléments. Et I’éure de s’égrener, tel un monument

soumis au passage du temps, une ruine en devenir. Notons qu’ici encore, |'arriere-pensée de

* Idem, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 191.

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 189.

** Quelques mois plus tard, Zola se fait lui-méme la réflexion : « je tiendrai surtout a étudier dans un
élre I’émiettement que j’ai souvent éludié dans les choses. » B.N.F. Ms, NAF 10.311, I° 144-145. La
citation provient de la toute derniére esquisse, mais ¢’est essentiellement un abrégé du {° 178 (premiere
esquisse de 1883), ol, entre autres « choses » qu’il aurait émiettées, Zola mentionne le Vieil Elbeuf
d’Au Bonhenr des Dames. A ce chapitre, dans un article intitulé « Zola réécrit les traités médicaux :
Pathos et invention romanesque », Jean-Louis Cabaneés souligne : « dans La Joie de vivre se déploient
partout les métaphores de }'émiettement — émieltemenlt de Lazare, émiettement du village menacé par
la mer ». Dans Littératnre et médecine, sous la direction de Jean-Louis Cabanes, Talence, Université
Michel de Montaigne Bordeaux I, coll. « Eidélon ». vol. 50, 1997. . 1. p. 173. Ce motif récurrent
serait, selon Philippe Hamon, parmi les plus importants des Rowugon-Macguart. Voir Philippe Hamon,
Le Personnel du roman. Geneve, Droz, coll. « Titre courant », 1998. p. 122-123 et 321.

7 {ci. I'étre en question est Pauline et non le souffrant moral. Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF [0.311,
t° 177-178. (Nous soulignons.)
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Zola conjugue esthétique et philosophie, afin de s’expliquer son expérimentation

romanesque.

En résumé, quoique cette esquisse (la plus ancienne de 1883) donne a lire les premiéres
franches manifestations de la doctrine pessimiste dans le Dossier préparatoire, et quoiqu’une
certaine mise a distance des événements de 1880 y soit discernable, le septieme stade du
« souffrant moral » demeure majoritairement construit a partir de la biographie de I’auteur.
Toujours aucun document livresque, d’ailleurs. En fait, ce qui a changé, c’est que la matiére
biographique, au terme d’une macération de trois ans, est traitée en document : elle ne va plus
de soi, les seules allusions ne suffisent plus, il faut I’expliquer, la moduler, la mettre en

contexte... surtout, 1l faut I’écrire — et avec un maximum de mordant.

Les discussions entre Zola et ses amis au sujet de Schopenhauer ne sont pas étrangeres a
Papparition de formules plus nettement pessimistes dans le Dossier préparatoire. Céard

évoque ces débats d’idées non sans un certain orgueil :

Il me reprochait toujours mon scepticisme scientifique, il croyait au progres, et je le tichais bien
un soir ou je définissais la science «la résultante des préjugés logiques d’une époque ». Ma
doctrine de résignation, 2 Huysmans et a moi, le mettait hors de lui. Mon article sur Sully-
Prudhomme I’exaspérait, et furieux de la tranquillité sereine dont je lui démontrais I'utilité, il en
revenait 2 une admiration pour la force, disant que les créateurs seuls existent™.

Déja I'ébauche d’Au Bonheur des Dames, rédigée a I'hiver 1882, démontrait une foi
inébranlable en la force du travail et semblait vouloir répondre indirectement a Céard, réfuter

son scepticisme face au progres, répliquer a sa résignation vis-a-vis du sort :

Je veux, dans Au Bonheur des Dames, faire le poeme de 1’activité moderne. Donc. changement
complet de philosophie : plus de pessimisme d’abord, ne plus conclure a la bétise el a la
mélancolie de la vie, conclure au contraire & son continuel labeur, a la puissance el a la gaieté de
son enfantement. En un mot, aller avec le siecle, exprimer le siécle. qui est un siecle d’action et de
conquéte, d’efforts dans tous les sens. — Ensuite, comme conséquence, montrer la joie de I’action
et le plaisir de ’existence; 1} y a certainement des gens heureux de vivre, dont les jouissances ne
ralent pas et qui se gorgent de bonheur et de succes : ce sont ces gens-la que je veux peindre. pour

8 Henry Céard. cité par Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude ». dans E. Zola, Les Rougon-
Macquart, op. cit.. t. L. p. 1753, « Au cours de ses discussions avec ses deux amis. souligne
Mitterand. Zola avait défendu avec entétement la valeur de 'aclion créatrice, contre les doctrines
d abstention résignée. » [bid.
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avoir I"autre face de la vérité, et pour &tre ainsi complet; car Pot-Bouille et les autres suffisent pour
montrer les médiocrités et les avortements de P’existence™.

Si la vérité a deux faces, il fallait du recul pour s’en apercevoir — question de perspective.
Manifestement, le pessimisme modéré de Zola, qui de son propre aveu traverse son ceuvre
romanesque, s’était trouvé mis a distance aprés avoir été aggravé durant la crise existentielle
des années 1880-1881; des le début 1882, I’extrait cité le prouve, ce pessimisme se renversait
en un optimisme mesuré. « Le lutteur, le dominateur, en Zola, reprenait alors le dessus, avec
d’autant plus de vigueur qu’il sentait I’adversaire non point en dehors, mais en dedans de lui-
méme’® », comme le souligne Henri Mitterand. Ainsi, a la suite de Pierre Cogny, il faut
envisager Au Bonheur des Dames comme « la réponse anticipée aux questions que pose La
Joie de vivre®' ». Car ¢’est bien ce que La Joie de vivre allait devenir : le roman de toutes les

questions, existentielles surtout. Nous y reviendrons.

Une conséquence importante pour notre examen des états du « souffrant moral » découle
de cette relation interlocutoire entre les onzieme et douziéme romans des Rougon-
Macquart. Pour que la philosophie d’une ceuvre réponde a celle qui la précede, il faut bien
qu’ils partagent, & un certain degré, le méme propos; autrement dit, le savoir pessimiste qui
est en jeu dans la séquence dialogique se trouvera forcément fictionnalisé, avec plus ou moins
d’ampleur et de rigueur, dans les deux romans. Par conséquent il devrait €tre repérable dans
les deux dossiers. Le Jong extrait de I’ébauche d’Au Bonheur des Dames que nous venons de
citer suffit a vérifier cette hypothese. Cependant, sachant que chez Emile Zola les
personnages sont les principaux dépositaires et distributeurs du savoir romanesque’, il
convient de nous intéresser aux étres de papier qui peuplent le onzieme tome des Rougon-

Macquart — a un en particulier, Paul de Vallagnosc.

¥ Emile Zola, Dossier préparatoire d’An Bonheur des Dames, B.N.F.. Ms, NAF 10.278, {° 2-3.

0« La Joie de vivre, Elude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cir., t. 111, p. 1753.

4 Pierre Cogny, « Présentation », dans Emile Zola, Les Rougon-Macquart, sous la direction de Pierre
Cogny, Paris, Seuil, coll. « I'intégrale », 1970, t. TV, p. 11.

2 « Le personnage, chez Zola, se ditférencie du personnage balzacien d’un double point de vue : ¢ est
un “délégué” et c’est un “motivé™: d’abord il va &ire chargé d'assumer (c’est sa délégation)
indirectement ce qui, chez Balzac, était assumé généralement directement par des intrusions
autoritaires du narrateur (commentaire sur l’action ; restitution d’une cohérence ou d’une donnée
documentaire): ensuite 1l va éire chargé se “distribuer™. de “'naturaliser” et d'intégrer de fagon aussi
vraisemblable que possible ces tranches informatives au flux de 1’action elle-méme, d’éviter le “*hors-
d’ceuvre” trop compact et trop détachable. » Philippe Hamon, op. cir., p. 103.
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Paul est celui qui, sur le plan du pessimisme, est censé s’opposer a la vitalité et au
caractére « gai et actif” » d’Octave Mouret. I doit compenser, afin que la « balance »
idéologique dans I’euvre ne penche trop nettement d’un cdté — reproche qu’on formula a

I’égard du roman précédent, Pot-Bouille™; Henry Céard, par exemple :

J acheve Pot-Bouille. Quel merveilleux homme d’instinct vous faites! C’est étonnant ce que
vous avez deviné et indiqué de choses justes. Vos personnages ont certains mots de circonstance et
de passion ou I’ame de la bourgeoisie toute entiére se révele en ses plus obscures profondeurs.

Pourtant, ce qui me parait manquer un peu au livre, ¢’est ]’atmosphere. Il me semble moins bien
trempé dans 1’air bourgeois que I’Assommoir dans I’air faubourien. Je le trouve aussi d’une
mécanique dont la précision savante ne se dissimule pas assez, et qui fonctionne avec une autorité
de logique un peu trop supérieure aux nuances. Philosophiquement, vous avez fait un roman vrai,
cela est incontestable. Mais la vie, dans son ftrain-train, a-t-elle cette rigueur de démonstration
mathématique®?

Pour éviter la thése, Zola aura soin de bien poser un personnage sain en réponse a tout
personnage malsain*®. Ainsi, la fiche de Paul de Vallagnosc dans le Dossier préparatoire d’Au
Bonheur des Dames prescrira de « le poser en parallele avec Octave®’ » afin d’équilibrer les
p p p q
4 . . N . 4 . .
forces en présence. « Ne pas faire sentir la these, mais la mettre®® », indique encore Zola.

Examinons de plus prés la fiche du personnage :

** Emile Zola, Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames, B.N.F., Ms, NAF 10.278, {° 100.

* La brutalité de Ja démonstration dans Pot-Bouille reposait, pour reprendre les termes méta-narratifs
du romancier, quasi entiérement sur I’« action », et donc sur une symbolique rés terre-a-lterre, de
premier niveau; il y avait tres peu d’« analyse », au sens ol Zola I’entend.

* Y ettre d’Henry Céard a Zola, 19 avril 1882, reprise par Henri Mitterand, « Por-Bouille, Elude »,
dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 1634.

““ En fait, le réseau d’idéologeémes instauré dans la fiction zolienne par le truchement des personnages
est rarement aussi simple ni aussi schématique. Il ne se réduil jamais a une seule opposition binaire,
c’est plutét un réseau de forces opposées qui s’entrechoquent. Zola préconise de dissimuler, de cacher
les idées qu’il veut illustrer dans ses récits; la stratégie qu’il emploie consiste a coupler les personnages
entre eux afin que les forces s’équilibrent. Plus souvent qu’autrement, il incombe & un personnage
principal de recevoir un lourd cahier des charges, sa « personne » symbolisant une somme plurielle de
forces (Mouret : actif et insouciant, optimiste); chacune de ces forces peut se trouver compensée
(parfois timidement) par son opposée, incarnée en un personnage secondaire dont la fonctionnalité
symbolique est souvenl univoque (Bourdoncle: sérieux et économe; Vallagnosc: désceuvré,
pessimiste). Les dossiers préparatoires normalement exprimenl en Lloute clarté ces dichotomies :
« Octave qui s’occupe quoique bachelier, qui a consenti a éure calicot. et qui est I’activité moderne, en
face de I'autre [Paul] qui est le statu quo de I’éducation et de I’instruction béte », lit-on & propos de
I’aspect autodidacte d’Octave Mouret, dans la fiche consacrée 4 Paul de Vallagnosc. Emile Zola,
Dossier préparatoire d’Au Bonheur des Dames. BIN.F., Ms. NAF 10.278, 1 142-143.

"7 Jdem. Dossier préparatoire d’ A Bonheur des Dames, BN.F.. Ms. NAF 10.278, {° 142.

3 Jdem. Dossier préparatoire d°Air Bonheur des Dames, BN.F., Ms, NAF 10.278, * 143.
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Paul de Vallagnosc. — Agé de deux ans de plus que Mouret. 27 ans. Grand jeune homme péle et
distingué. Bachelier. Ancien fort en théme. Noblesse de robe ruinée. A trainé a Marseille, inutile.
Puis la ruine de sa famille étant compléte, par des folies du pere, est venu a Paris, ou on lui a
donné un emploi au ministére des affaires étrangeéres. Las déja. A fait un peu la vie, mais la vie
sans argent. Epuisement d’une race, fin physiologique et intellectuelle. Pourtant, dans sa faiblesse,
comprend qu’il est déja fini, voit son avenir. Epousera tout de méme Mile de Boves qui est grosse,
mais soufflée et blanche : mauvaise chair®.

Force est de le considérer comme un avatar de notre « souffrant moral ». II faut donc
I’inscrire dans notre chronologie en tant qu’incarnation intermédiaire de la figure qui permet

de mieux articuler le passage du sixieme état (1880) au septieme (1883).

Ce qui ressort le plus de la vignette descriptive de Paul de Vallagnosc, c’est le c6té typé
du personnage. 1l s’agit d’un aspect qui n’est pas tout a fait neuf chez le « souffrant moral »,
en qui 1l fallait reconnaiire, déja en 1880, a la fois « le moi moderne, actuel » et « 1’homme
ondoyant et divers™ »; mais la figure prend ici I'inflexion du cliché littéraire. Vallagnosc est
le dernier rejeton d’une lignée qui s’efface (il est pale). Fils affaibli, il est mal conformé pour
Jutter (physiquement et intellectuellement), il choisira une épouse elle aussi pourrie de
I'intérieur (mauvaise chair), et le combat qu’impose le « mouvement moderne », cette
« bousculade de toutes les ambitions’' », est perdu d’avance pour lui, 2 la fois parce qu’il est
issu d’une famille aristocrate (résidu vétuste de I’ancien monde) et parce que plane sur lui
une tare héréditaire (le pere est fou); il se résigne a accepter pour lui-méme un sort médiocre,
indigne de la gloire familiale passée qui sombrera dans I’oubli avec lui. Rien ne nous le dit,
on le devine. Topos récurrent : « Il y a désaccord entre I’homme et le milieu. Une crise
morale en résulte et une torture du cceur », constatait Paul Bourget a I'égard de Baundelaire, en
qui il voyait un homme «d’une race condamnée au malheur’” ». D’ob le spleen de ces
hommes nés trop tot, génies en avance sur leur siécle, ou trop tard, aristocrates déchus.

Théme majeur du romantisme qui sera cher aux romanciers décadents de la fin du siecle®.

% Idem, Dossier préparatoire d’ A Bonher des Dames, BN.F., Ms, NAF 10.278, {° 142.

% Jdem, Dossier préparatoire de La Joie de vivre B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 378 et 380.

! Emile Zola. « Notes générales sur la marche de I'ceuvre » [1869], dans Les Roigon-Macquart,
op. cit.. 1967 1.V, p. 1738.

>? Paul Bourget, « Charles Baudelaire », loc. cir., p. 406.

™ On songe au cliché décadent du jeune homme médiocre. désabusé et indécis. né sous une bonne
€toile dont la lumiere faiblit dés vingt ans et s estompe rapidement. Célibataire au désir intermittent, il
reproduit le mode de vie aristocratique. L'avatar d’un Frédéric Moreau devient, dans le roman
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La fiche Personnages du mélancolique Paul de Vallagnosc, dans le Dossier préparatoire
d’Au Bonheur des Dames, semble vouloir respecter en tout point le cliché. Phénomene moins

inusité chez Zola qu’on pourrait croire, souligne Philippe Hamon :

Si le texte réaliste-naturaliste, texte d’auteur « savant », se présente comme composé et traversé de
plusieurs strates de savoir, le savoir sur la littérature fait partie intégrante de ces savoirs. De fait,
on est souvent frappé, a lire attentivement Zola, de voir le nombre de personnages « littéraires »
qui se mélent directement ou indirectement & I’action™.

Que la dimension plus « littéraire » du personnage ne soit pas encore intervenue dans le
Dossier préparatoire de La Joie de vivre n’empéche aucunement que Vallagnosc incarne, a
nos yeux, un « état » du « souffrant moral » qui est antérieur a I’ébauche de 1883; car, nul
doute, elle refera surface plus tard. Cet état intermédiaire s’insére sans détonner dans la série
de ceux que nous €tudions ici, et il apporte une contribution non négligeable a la figure : Paul
a conscience de sa propre déchéance, qu’il accepte impuissant. Mais la principale
contribution du onzieme volume des Rougon-Macquart au « souffrant moral » consiste en ce
que le roman offre 2 Emile Zola la possibilité d’exercer sa plume une premiere fois sur le

champ de bataille ot s’affrontent deux personnages de philosophie opposée.

Tout bien considéré, Au Bonheur des Dames n’entre que trés timidement sur les sentiers
du pessimisme schopenhauerien, et la guerre entrevue n’aura pas vraiment lieu; on n’a droit
en fait qu’a deux toutes petites escarmouches : tout juste une querelle au chapitre 1l et au
chapitre XI une discussion bien amicale. Elles ont lieu chez Henriette Desforges, maitresse de
Mouret, au milieu du bruit des convives réunis pour le thé de quatre heures : « Ces dames se
rapprochaient, causaient plus haut, toutes aux paroles sans fin qui se croisaient [...]. La vaste
piéce, si tendre et si gaie d’ameublement, s’égayait encore des ces voix bavardes, coupées de
rires”. » Les deux épisodes se ressemblent, aussi nous n’examinerons ici que le premier

d’entre eux.

décadent, le type de I’artiste d’occasion qui, plutét que voyager, s’entoure de livres et s’enferme sans
retour dans une vie cérébrale. Voir Jean-Pierre Bertrand et al., Le Roman célibataire : D'A Rebours a
Paludes, Paris, José Corti, 1996, p. 22-38.

Sf Le Personnel du roman. op. cit., p. 39.

* Emile Zola, Au Bonheur des Dames, dans Les Rougon-Macquart. op. cit.. t. 111, 1964, p. 448.

* Ibid., p. 450.
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Au départ, I’offensive appartient & Octave, qui fait I’apologie des autodidactes. Les deux
jeunes gens ont « grandi cbte a cote, au college de Plassans®® » (en parallele, donc); Paul,
«ancien fort en théme », convient de I'inutilité d’une éducation lorsque I'on est dans le
commerce comme Mouret : « 11 est de fait que ton dipléme de bachelier ne doit pas te servir a

grand-chose pour vendre de la toile. » Et Mouret de répondre, triomphant :

Ma foi! tout ce que je demande, c’est qu’il ne me géne pas... Et, tu sais, quand on a eu la bétise de
se mettre ¢a [le diplome] entre les jambes, il n’est pas commode de s’en dépétrer. On s’en va a pas
de tortue dans la vie, lorsque les autres, ceux qui ont les pieds nus, courent comme des dératés®.

Apprenant les sommes mirobolantes qu’empochent Octave et ses employés pourtant moins

diplomés que lui, Paul se trouve embarrassé. Le voici qui contre-attaque pourtant :

Vallagnosc se renversait mollement sur le canapé. Il avait fermé les yeux a demi, dans une pose
de fatigue et de dédain, ou une pointe d’affectation s’ajoutail au réel épuisement de sa race.

— Bah! murmura-t-il, la vie ne vaut pas tant de peine. Rien n’est drdle.

Et, comme Mouret, révolté, le regardait d’un air de surprise, il ajouta :

— Tout arrive et rien n’arrive. Autant rester les bras croisés.

Alors, 1l dit son pessimisme, les médiocrités et les avortements de I’existence. Un moment, il
avait révé de littérature, et il lui était resté de sa fréquentation avec des poetes une désespérance
universelle. Toujours, il concluait a I'inutilité de I’effort, a I’ennui des heures également vides, ala
bétise finale du monde. Les jouissances rataient, il n’y avait pas méme de joie a mal faire®,

Paul, dont I’essentiel de ce qu’il a a dire passe par des exclamations muettes™, profite de cette
rare tribune pour débiter toute sa philosophie de I'existence; mais, y prenant visiblement

golt, 1l oublie a qui il a affaire et, p€chant par exces de confiance, il interroge Mouret :

- Voyons, est-ce que tu t’amuses, 10i?

Mouret en était arrivé a une stupeur d’indignation. Il cria :

— Comment! Si je m’amuse!... Ah! ¢a. que chantes-tu? Tu en es la, mon vieux!.. Mais, sans
doute, je m’amuse, et méme lorsque les choses craquent, parce qu’alors je suis furieux de les
entendre craquer. Moi, je suis un passionné, je ne prends pas la vie tranquillement, c’est ce qui
m’y intéresse, peut-étre. [...] Vois-tu, c’est de vouloir et d’agir, c’est de créer enfin... Tu as une
idée, tu te bats pour elle, tu I'enfonces a coups de marteau dans la téte des gens, tu la vois grandir
et triompher... Ah! oui, mon vieux, je m’amuse™!

 Ibid., p. 448.

>" Ibid., p. 450.

3 Ibid., p. 45).

> Le roman ne cesse d’assourdir la présence du jeune homme : Vallagnosc, prés de Mouret, ricane,
«sans dire une parole »; Mouret croif entendre «le ricanement de Vallagnosc. étoutfé par les
tentures » Ibid., p. 690 et 691.

® Jbid.. p. 451. Remarquons, au passage. que le deuxieme affrontement entre les jeunes hommes, qui a
lieu au chapitre XI alors qu'Octave souffre d’étre repoussé par Denise, reprend quasi mot a mot
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C’est la déroute du pessimiste.-La vitalité contagieuse d’Octave martele le pauvre Paul
d’observations positives et emporte toute considération contraire dans le flot retentissant du

Succes :

Toute la joie de I’action, toute la gaieté de I’existence sonnaient dans ses paroles. Il répéta qu’il
était de son époque. Vraiment, il fallait étre mal béti, avoir le cerveau et les membres attaqués,
pour se refuser a la besogne, en un temps de si large travail, lorsque le siécle entier se jetait a
Pavenir. Et il raillait les désespérés, les dégoiités, les pessimistes, tous ces malades de nos sciences
commengantes, qui prenaient des airs pleureurs de poétes ou des mines pincées de sceptiques, au
milieu de I’immense chantier contemporain. Un joli rdle, et propre, et intelligent, que de béailler
devant Je labeur des autres®'!

Paul, sonné par la charge d’Octave, accepte le reproche et tente de le récupérer a son
avantage. Dernier signe de vie d’un pessimisme mort-né, parce qu’inaudible : « C’est mon
seul plaisir de bailler devant les autres, dit Vallagnosc, en souriant de son air froid®. » A
peine s’est-il prononcé, on le gourmande comme un vieillard gateux et tétu : « Ah! ce vieux
Paul, toujours le méme, toujours paradoxal'... Hein? nous ne nous retrouvons pas pour nous

quereller®. » L’antagonisme est balayé d’un trait.

L’un crie, I'autre baille. Et, bient6t, la machine moderne, le positivisme en marche, et tout
le peuple des clientes du grand magasin s’emballeront & nouveau dans le tapage assourdissant
qui monopolise I'attention des convives. Ainsi, Mouret tdchant de se faire conciliant, ne peut
s’empécher de convier son ami aristocrate a emboiter le pas de la modernité : « Chacun a ses
idées, heureusement. Mais il faudra que je te montre ma machine en branle, tu verras® ». Le
génie de Zola dans cette scéne consiste 2 montrer que les deux camarades, jadis au coude a
coude, ne sont plus I'image d’eux-mémes : Paul n’est plus I’ombre de lui-méme ni de sa

« qualité »; Octave au contraire rayonne de mille feux vivaces.

La « thése » qu’on ne veut pas « faire sentir », qu’on veut seulement « mettre », s’articule

ici autour de deux truchements corollaires : I’audible et le visible, qui évitent d’entrer dans un

I'interrogation de Vallagnosc et la réponse de Mouret : « Tu t"amuses? » lui demande-t-il, et "autre de
rétorquer « Sans doute, jamais je n’ai tant vécu... Ah! mon vieux, ne te moque pas, ce sont les heures
les plus courtes, celles ol I’on meurt de souffrance! [...] Je suis brisé, je n’en peux plus; n’importe, tu
ne saurais croire combien jaime la vie! » /bid.. p. 696.

' Ibid., p. 451-452.

2 Ibid., p. 452.

* Ibid.

™ Ibid., p. 452.
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véritable débat d’idées potentiellement pénible a la lecture. Le choc des discours (les paroles)
est inégal, car celui de I'un s’assourdit tandis que celui de I'autre s’amplifie — tout Paris parle
des succes d’Octave, Paul lui-méme en a eu vent®. Afin de rendre les conclusions de sa
« démonstration » d’autant plus nettes, Zola dote son héros d’un succes qui « parle », qui
saute aux yeux. Inoui, le bonheur de Mouret — et ostensible, et enviable — sa disproportion a
pour pendant la. modestie du malheur de Vallagnosc, malheur a peine identifiable, sauf

N A~

lorsque placé a co6té des réussites de 1’autre.

Résultat, la réponse aux questions existentielles telle que formulée dans Au Bonheur des
Dames est immodérée. « Bref, durant ces trois ans, Zola, 4 se battre contre les théoriciens de
la “désespérance universelle” avait remonté la pente de son propre découragement, de ses
propres angoisses® », résume Henri Mitterand. L’entassement des marchandises et des
personnages dans le roman du grand magasin évacue toute possibilité de dialogue véritable.
Bien entendu, les convictions de Mouret, qui a mis sur pied une machine rutilante — un
systeme lucratif d’exploitation et de création —, sont celles de Zola. Elles s’affirment avec
tant de force que la péle et sombre figure de I’employé du ministére, lorsque juxtaposée a

celle du commergant, ne peut faire autrement que s’effacer dans I’éblouissement général.

Remarquons I’aspect somme toute assez succinct de la tirade pessimiste de Vallagnosc —
succinct surtout en regard du fait que c’est Emile Zola qui écrit, lui qui a tendance a ventiler
de long en large sa documentation, notamment lorsqu’il la met dans la bouche d’un
personnagem. C’est qu’il n’y a pas eu, a proprement parler, de documentation sur le sujet. Il
n’est d’ailleurs question de pessimisme qu’au sens large dans ce roman; nulle part le nom de

Schopenhauer ne se trouve mentionné. Ceux qui ont parcouru le Dossier préparatoire d’Au

% « Tu sais ce que je suis devenu? » demande Mouret : « Oui, dit Vallagnosc. On m’a conté que tu
€tais dans le commerce. Tu as cette grande maison de la place Gaillon, n’est-ce pas? » Ibid., p. 449.

% « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., 1. 111, p. 1754.

¢ Cela donne souvent ce que 1’on appelle une description. Philippe Hamon explique : « Le fragment
descripiit, [...] en tant que «document », a déja été rédigé, écrit, par I"auteur (notes prises sur place,
témoignages, documentation livresque, etc.) et constitue déja une fiche de travail qui préexiste a la
narration et que I'on peut retrouver dans le Dossier préparatoire. L’auteur (le narrateur) ne devant
apparaitre ni transparaitre trop ostensiblement sur la scéne de son énoncé en ayant 'air de le
monopoliser a son seul prohit |...], ce sont les personnages qui viendront prendre en charge eux-mémes
la présentation el la motivalion des descriptions a I’intérieur de I'énoncé. » Le Personnel du roman. op.
cit., p. 68.
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’

Bonheur des Dames le savent : il est peu probable qu’a ce stade-ci Zola ait été€ en contact
direct avec des ouvrages ou des articles sur le pessimisme. Ses connaissances se limitent a ce
qu’il a pu tirer de ses échanges avec Huysmans et Céard, et avec d’autres aussi, sans doute.
Aussi, 1l n’est pas exagéré de classer I’épisode d’Au Bonheur de Dames que nous venons
d’étudier dans la méme catégorie que les notes inédites de Céard, citées plus haut, qui se
remémorait sa mésentente amicale avec Zola : chacun constitue un procés-verbal, a peine
adapté, des discussions — qu’on devine animées — au sujet de la philosophie de Schopenhauer
entre Zola et ses amis. D’ailleurs, ¢’est a I’'égard de Céard qu’est appliquée I’expression « nos
sciences commengantes » lorsqu’elle parait pour la premiere fois, sous la plume de I'auteur,

le 11 avril 1881, dans I'article du Figaro susmentionné :

Pendant quelque temps, il a fait de la médecine. 11 a été touché par la science, il en a gardé un
besoin de logique, tout en montrant un fond de scepticisme sur la certitude des Vérités acquises.
C’est un observateur et un expérimentateur qui consideére la méthode scientifique comme la seule
digne d’un esprit raisonnable, mais qui s’attend aux déconvenues et qui doute fort du bonheur final
de 'humanité. 11 y a 1a un trait général de sa génération : nos sciences commengantes font des
sceptiques, mais des sceptiques braves, décidés 2 aller jusqu’au bout des faits®.

Le portrait de Céard donné ici par Zola ne s’accorde pas pleinement avec celui de
Vallagnosc, il ressemble bien davantage a celui du futur « souffrant moral » et semble étre
issu (et participer) du phénomene que Paul Bourget nomma « I’atmosphére morale® » de
I’époque : « Nous sommes malades d’un exces de pensée critique, malades de trop de
littérature, malades de trop de science’®! » Nous sommes ici, manifestement, en plein dans le
motif de la douleur morale, I’omniprésence du lexique médical en constitue un signe probant.
On ne sera pas surpris d’apprendre que cetle notion — capitale — des «sciences
commengantes » comme corruptrices de la jeunesse frangaise, aprés étre apparue sous la
plume de Zola a propos de Céard puis de Paul de Vallagnosc, reviendra plus tard dans la série

des états de notre « souffrant moral », dont il convient maintenant de reprendre le fil.

% Emile Zola, « Céard el Huysmans », loc. cit. (Nous soulignons.)

% Paul Bourget, « Charles Baudelaire », loc. cir., p. 416. Gérard Fabre rappelle que |’air, selon la
science du XIX® siecle, était « le principal médium ce transmission » des contagions el auires miasrmes
nocifs — d’ou Vefficacité de cette idée répandue voulant que « I’air du temps » soit porteur d’agents
corrupteurs pour I"'Homme. Voir Epidémies et contagions : L’imaginaire du mal en Occident, Paris.
P. U. de France. coll. « Sociologie d’aujourd hui », 1998, p. 10.

™ Jdem. « Psychologie contemporaine, noles el porlraits : M. Alexandre Dumas fils », Nonvelle Revire
du 15 mars 1883, vol. V, 1. XXI, nos 03-04. p. 848.



60

3.2 HUITIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

« Nouveau sujet, le bon j’espere’’. » Voila la directive de départ de la deuxieme esquisse.
Nous sommes en plein hiver 1883. La premiere avait été dominée par I’analyse, I’action
reprenant essentiellement le scénario arrété en 1880; la suivante s’attarde davantage a
déterminer Dintrigue. Zola décide alors de ressusciter Quenu le goutteux’”, qui sert de
pendant physique au « souffrant moral », mais encore une fois c’est surtout a ce dernier que

le romancier accorde son attention.

Reégle générale, les mémes thémes sont repris et développés; le ton, le lieu et
I’atmosphere demeurent intacts, les personnages aussi. Ce qui se trouve changé appartient
avant tout au scénario. En cours de route, la figure du « souffrant moral » portera trois noms
différents; le dernier lui restera. Quant a Pauline, toujours égale a elle-méme, elle constitue le
repoussoir de bonté et d’acceptation de la souffrance contre lequel s’appuie son époux
malade : « elle est mariée a Paul, que ravage la peur de la mort, toute I’étude avec lui [...]
d’une volonté mangée et émiettée par cette peur, le conduire jusqu’a I’anéantissement”. »
L’époux s’appelait Jacques, maintenant c’est Paul... Paul Cézanne’™? Paul Alexis™? Paul

Bourget'®?

7 Emile Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, BN.F, Ms, NAF 10311, ° 193.

" En 1880, il souffrait déja d’« une maladie chronique », et quelques feuillets plus loin seulement, la
nature du mal se précisait : « La goutte I’a pris, avec rhumatisme; peu a peu cloué a son fauteuil.
Pauline le soigne. ». Idem, Ancien Plan, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 373 et 380, respectivement.

? Idem, Ebauche, BN.F, Ms, NAF 10.311, ° 193.

™ Ami d’enfance, confident, et «toujours plus ou moins “dans le pétrin” », le plus ancien des
camarades de Zola séjourna a Médan pendant plus d’un mois durant I’été 1880; la visite fut charmante
et agréable; pourtant. dans Zola, Henri Mitterand raconte cette époque et montre comment Cézanne,
par «les aspérités de son caractere » (lire : son inconstance), en arrivait a déconcerter Zola, qui
néanmoins tenait pour sacrée leur amitié. Henri Mitterand, Zola, op. cit., p. 540 et 549,

™ Fantasque mais fidele allié. et biographe de Zola, Alexis effectua lui aussi un long séjour 2 Médan,
en 1878. Réprouvant les maladresses et les désobligeances publiques de son disciple, Zola lui
conseille 1 « Méhez-vous de vos nerfs. » Letire du 13 mai 1881, a Paul Alexis, Correspondance,
op. cit., . IV, p. 179. La polémique entourant I’ Affaire du Henri 1V impliqua bien malgré lui le maitre
de Médan, qui dut défendre a la fois son propre honneur ainsi que celui d’Alexis. Dans la réponse
qu’il adressa a Léon Chapron le 17 juillet 1881. Zola, inquiet, plaida en faveur de son ami, invoquant
I’inexpérience de celui-ci : « Je le sais passionné, encore malhabile a manier ’arme dangereuse de la
polémique ». Ibid.. p. 207. Quelgues jours plus tard, dans une lettre 3 Edouard Rod, Zola confiait -
« Nous avons eu ici des cataclysmes. dont le tonnerre vous est peut-éire parvenu a cette heure. Cet
écervelé d’Alexis s’est jeté dans un gachis abominable, |...] et par sa maladresse il a failli m’y jeter
avec lui.» Lettre du 21 jullet 1881, ibid.. p.211. 11 y a assurément, derriére celte confidence,
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C’est avec sa fameuse série d’essais de « psychologie contemporaine » — empreinte de
pessimisme schopenhauerien — que ce dernier se distancia du groupe de Médan, duquel il

envisageait le succes indiscutable non sans lucidité :

Il serait vain de déplorer ce triomphe des procédés de I’art significatif [réaliste, naluraliste] sur
les procédés de I’art évocateur [romantique, symboliste], car ce triomphe est la conséquence
inévitable de la modification essentielle que la science produit a cette heure dans tout
I’entendement humain, par suite dans la sensibilité. Il est permis de mesurer dés aujourd’hui la
portée de cette application des méthodes scienlifiques a toules les choses de 1’dme. Nous avons
deux moyens pour faire cette mesure : d’abord les faits accomplis, qui déja sont assez définitifs
pour permettre une conclusion; puis ’analyse du principe méme et de la théorie qui considere
toute notre vie personnelle comme un résultat des causes €trangeres. Nous constatons ainsi que le
pessimisme le plus découragé est le dernier mot de cette littérature d’enquéte. De plus en plus, au
cours des romans qui relevent de cette doctrine, la nature humaine est montrée misérable, dans ses
dépressions sous le poids des circonstances trop accablantes, dans ses impuissances contre les
forces trop écrasantes’ .

C’était sans compter sur Au Bonheur des Dames, qui allait paraitre bientdt et qui devait, sinon
renverser la tendance, du moins servir de contrepoint puissant. Du reste, Emile Zola n’allait
pas laisser ce genre de critiques perdurer, car, on le sait, la derniere phrase de cette
« hittérature d’enquéte », s’il faut en croire le maitre de Médan, s’écrit avec des mots peu
familiers au pessimiste : Fécondité, Travail, Vérité et Justice. « Ceux qui croient au progres
n’ont pas voulu apercevoir cette rangon de notre bien-étre mieux assis et de notre éducation
plus complete’™ », argumente Bourget, d’oli, selon lui, Passombrissement de la littérature.
Son adhérence tres nette aux principes positivistes (ceux de la science) le ménent a constater,
alternativement, ou I’inévitabilité ou I’arbitraire de la mélancolie qui s’abat sur I’atmosphere

de son époque :

I’irritation que procurait a Zola le spectacle d’un ami qui semblait incapable de faire autrement que
saboter lui-méme son bonheur et ses occasions de succes. par des exces de béuise (ou d’impuissance).
7 Jadis collaborateur 2 la Revite moderne et naturaliste et convive aux Diners du Beeuf Nature présidés
par Zola, Paul Bourget était un admirateur notoire de Ribot et de Taine. I s’adonne volontiers a la
« lecture des philosophes »; il aime en particulier la métaphysique allemande de tradition kantienne (le
pessimisme). Le maitre de Médan lui reproche volontiers de n’étre au fond qu’un romantique attardé.
Voir Michel Mansuy, Un nmioderne, Paul Bourget : De 'enfance au disciple, Paris, Les Belles Lettres,
coll. « Annales littéraires de I’Université de Besangon », no 38. 1960, p. 228-231. Voir également la
lettre que Zola adressa a Bourget a propos d’Edel. 22 juillet 1878, Correspondance, op. cit., t. 11l
p. 189-190.

77 Paul Bourget, « M. Taine ». loc. cir._ p. 893.

8 Idem. « Charles Baudelaire ». loc. cir., p. 407. Zola étail de ceux-1a. I"Ebanche &’ Au Bonheur des
Dames le garantil.
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Le pessimisme, en tant que théorie générale de 1’univers, ne saurait avoir une valeur plus définitive
que l’optimisme. L’une et I'autre philosophie manifestent une disposition personnelle, et
vraisemblablement physiologique, qui pousse I’homme a renouveler plus volontiers, dans un cas
ses malaises, dans ’autre cas sesjouissances79.

Constamment tiraillé entre I’optimisme et son envers, Bourget laisse ses essais de 1881-1883
baigner, en définitive et peut-étre malgré lui, dans la «nausée universelle devant les

. . 0
insuffisances de ce monde® ».

Il va sans dire, Paul, le nouveau nom du personnage, sied a merveille a la figure du
« souffrant moral » précisément a cause des ressemblances plus ou moins marquées qu’elle
entretient avec ces trois Paul. Et pourquoi ne pas ajouter, au lot des Paul qui conforment la
figure, le personnage de Vallagnosc? C’était le nom du « souffrant moral » en 1882... Peu
importe, du reste, car le voici qui perd une fois de plus son nom. Il en regoit un différent :

Albert — Paul étant sans doute trop directement li€, pour Zola, a quelque identité autre.

Emile Zola récrit alors ses anciennes notes sous forme abrégée, avec directives de régie;
du coup reparait I’ancien nom du « souffrant moral » : « Albert, le mari, doit me donner tout
I"historique du mal qui le ronge. Montrer I'idée de la mort I’émiettant peu a peu [...],
I’amener 2 un néant. Le montrer homme complétement, lache et courageux, bon et méchant,
etc. — Voir comment je le finirai®. » Pour ce caractere flottant, instable et inégal, 1’état
précédent prévoyait un suicide €vité ou encore avorté; ce molif revient, mais de fagon plus

décisive : « Des lors la fin serait celle-ci. J’ai toujours I'accouchement de Pauline. Albert

™ Jdem, « Psychologie contemporaine, notes et portraits : Gustave Flaubert », Nouvelle Revie du 15
mai 1882, vol. 4, t. XVI, nos 05-06, p. 882.

8 Jdem, « Charles Baudelaire », loc. cit., p. 407. La méme hésitation entre optimisme et pessimisme se
trouve chez Bourget dans le quatrieme article de la série des psychologies contemporaines : « Jai
examiné un poete, Baudelaire; j'ai examiné un historien, M. Renan; j’ai examiné un romancier,
Gustave Flaubert; je viens d’examiner un de ces artistes composites [Stendhal], en qui le critique et
I’écrivain d’imagination s’unissent étroitement, et j’ai rencontré, chez ces quatre Frangais de tant de
valeur, la méme philosophie dégoiitée de 1'universel néant. |...] Cette formidable nausée des plus
magnifiques intelligences devant les vains eftorts de la vie a-t-elle raison? Et I’homme, en se civilisant,
n’a-t-il fait vraiment que compliquer sa barbarie et raffiner sa misére? J'imagine que ceux de nos
contemporains que ces problemes préoccupent sont pareils 2 moi, et qu'a cette douloureuse question ils
jettent tantdt une réponse de dérision, tantdt une réponse de foi et d’espérance. » Idem, « Psychologie
contemporaine, notes et portraits : Stendhal (Henri Beyle) ». Nonvelle Revie du 15 seplembre 1882,
vol. IV, t. XVII, nos 07-08, p. 925. Plus tard. vers 1889, Bourgel reviendra lui aussi, et de maniere
nréversible, a I'espoir des jours meilleurs et a un didactisme moral. Voir Michel Mansuy, op. cit.,
p. 500-502.

*' Emile Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, BN.F, Ms. NAF 10.311. ° 196-197.
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sanglote devant cette vie qu’il a faite, puis il meurt, je le fais se tuer, effaré, béant, tombant
dans cet inconnu dont il a peur®”. » Tenant ce qu’il croit étre la fin de son roman sur la
douleur, Iauteur décide donc de récapituler un a un les épisodes prévus, brossant un plan
général. Le tout va bon train, et certaines idées qui seront abandonnées plus tard font retour.
Ainsi, il réinstaure le motif de ’aggravation de la peur de la mort par I'idée des dates : « La

3N - 3 . 2 2N 5 .
pose de la premiere pierre®’ ». Revient également le déces de la mere, qui restera :

Albert éperdu.

Le coup regu par Albert. Il est accablé, la mort toujours devant lui. L'hérédité des maladies, le
vide. Plus de golit a rien. Visite a 1a maison. Rechute d” Albert dans son idée noire.

Acces de religion, dans le cimetiere, désespoir de ne pas croire. L. au-dela. [...] Albert brutal,
détraqué, fantasque, émietté encore. [...] Toujours la douleur. La symphonie qu’il achéve. Et une
brutale reprise d’ Albert, qui prend un soir Pauline comme une fille (I’enfant a faire.)

La grossesse et I’accouchement. 1.”étre nouveau naissant dans la douleur. Les larmes d’ Albert.

Son suicide®.

Un élément majeur concernant le « souffrant moral » détonne. Son caractere s’affirme trop.
Malgré son inconstance, son impuissance et son pessimisme, bref, malgré le mal qui le ronge,
il aboutit, a la fin du récit, a un triple « accomplissement », ce qui ne colle pas bien a la
figure. 1l féconde Pauline dans un acces de brutalité; puis, dans I’élan de I’accouchement, il
achéve sa symphonie; enfin, il parvient par lui-méme a mettre un terme a son existence. Par

ailleurs, I’idée de bonté qui devait étre au centre du projet a presque totalement disparu.

33 NEUVIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

C’est pourquoi Emile Zola ne se satisfait pas du plan général qu’il vient de dresser :
« Mais je voudrais un sacrifice plus grand, et je le trouverais certainement dans I’abandon
d’un amour profondgs. » Le romancier amendera donc I’esquisse en cours, mais il éprouve de
la difficulté a étayer une intrigue qui inscrive cette donnée — donnée a la fois nouvelle et
ancienne (en ce qu’elle rappelle les tracasseries amoureuses de I’Ancien Plan) — a I’ intérieur
des grandes lignes d’un schéma général déja arrété : « Seulement, écrit Zola, comment

rattacher cela 2 I’idée de mon mal de vivre*®? » Nul ne sait combien de temps exactement

82 1dem. B.N.E. Ms, NAF 10.311, f° 198.
8 Jdem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 201.
8 jdem, BAN.E, Ms. NAF 10.311. £ 203-204.
5 Jdem, B.N.E. Ms, NAF 10.311, {° 206.
8 jdem, B.N.E. Ms. NAF 10.311. {° 206.
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s’est écoulé entre le moment ou sécha I’encre de cette derniére ligne et celui ol Zola trempa
sa plume pour noter la suivante. Quelques minutes, quelques jours? 11 se peut, bien entendu,
que durant Vintervalle le romancier ait effectué des lectures, qu’il se soit documenté; peut-
€tre ne s’est-il rien produit, la solution au probléme pourrait étre venue d’elle-méme, dans la
foulée : arrét, respiration, reprise. Quoi qu’il en soit, les rdles se trouvent a étre redistribués,

I’historique des personnages, remanié et les tensions, redéfinies.

Le tout donne lieu a un nouvel état du « souffrant moral ». La figure gagne en ambiguité.
Qui plus est, elle est rebaptisée, mais cette fois le nom lui restera : apres avoir été anonyme,
puis nommeée successivement Albert, Gérard, Jacques, Paul et (encore) Albert, la souffrance
morale s’incarnera pour de bon sous Vappellation Lazare’’. Mais voyons comment Zola

résout la difficulté posée par le sacrifice d’amour qu’il cherche :

8 Pour Jes considérations symboliques de ce prénom, voir le chapitre VI de notre étude. Par ailleurs, il
est tres difficile de déterminer la source exacte responsable d’avoir insufflé au romancier I'idée de
nommer son personnage Lazare. Zola, apres avoir tatonné, put un jour songer a I'un ou a ’autre des
personnages bibliques du méme nom - Lazare le pauvre (évangile de Luc) et Lazare le ressuscité
(évangile de Jean) — qu’il pouvait avoir en téte. Mentionnons tout de méme quelques pistes
vraisemblables. La premiere nous vient de Robert J. Niess : « Zola may have gotten the idea of naming
his character Lazare from the poem of that name by Auguste Barbier (1837), which he undoubtedly
knew since it was published in the same volime as Barbier’s more famous La Curée, some lines of
which Zola quoted as epigraph for his novel of the same name. » Robert J. Niess, « Autobiographical
Elements in Zola’s La Joie de vivre », Publications of the Modern Langnage Asssociation, vol. 56,
no 4 (déc. 1941), p. 1140, note 33. Henri Heine, poéte romantique d’origine allemande, ami de Nerval,
établi 2 Paris dés 1831, avait proposé le 1 septembre 1854, dans la Revire des denx mondes, une
« série de lamentations » (d’aprés la propre appréciation de Heine) intitulées Le /ivre de Lazare et que
le traducteur frangais (anonyme) commentait en ces termes : « C’est un étrange spectacle que celui de
ce poéte luttant contre les derniéres souffrances, et trouvant dans I’essor de sa verve humoristique une
consolation et un refuge. » Henri Heine, Le Livre de Lazare, repris dans Poémes et Iégendes. t. V11
des (Envres completes, Paris, Michel Lévy fréres, 1857, p. viii et p. 335, respectivement. Le poéte
parnassien Léon Dierx, dans son recueil Aspirations poétignes offrait en 1858 lui aussi un « Lazare »
qui put tomber sous la main du maitre de Médan, comme le suggere Alexandre Baillot en parlant du
« drame lyrique » zolien intitulé précisément Lazare (écrit par Zola en 1893) : « Le poeme de Lazare,
par exemple, écrit Baillot, est aussi sombre [et] ressemble étrangement au Lazare de Léon Dierx, si la
conclusion du héros de Zola rappelle aussi celle de Socrate dans L’Apologie de Platon, I’esprit "du
drame accuse d’autres influences : la conception de la vie y est nettement schopenhauerienne. »
Alexandre Baillot, /nflnence de la philosophie de Schopenhaner en France (1860-1900), Paris, Vrin.
coll. « Bibliothéque d’histoire de la philosophie ». 1927, p. 226. Enfin. moins probable, mais non
impossible, Zola put s’inspirer du nom du psychologue Lazarus, qui en 1860. avec son collegue
Steinthal, publia en Allemagne I'important manifeste de la Vélkerpsvchologie. selon laquelle
«Tactivité commune d’individus donne naissance a des formes culturelles objectives qui, a leur tour.
produisent des sujets psychologiques individuels qui s’engagent dans I'activité commune. » Craig
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Voici un arrangement. Lazare demeure chez sa mere et n’est pas marié. Les Quenu et les
Chanteau sont voisins. Lazare ravagé par son idée, déja trente-cinq ans au moins. Et une passion
de Pauline pour lui: il I'aime aussi [...]. Elle a pressenti son secret, qui le rend fantasque,
inexplicable, bon et méchant, poltron et courageux, etc. [...] elle veut le guérir, le faire croire a la
vie. [...] Elle a I’enfant [de Lazare] qu’elle considere, [...] le présente a Lazare : Voyez donc, c’est
la vie, croyez-vous a la vie. Et lui pleure aussi, est-ce de joie, est-ce d’avoir fait un malheureux de
plus®.

Visiblement, I'auteur songe 2 engager la conclusion de son roman dans les chemins
accidentés de I’indécidabilité. Le « souffrant moral » aura-t-1l appris la le¢con de Pauline ou
pas, a la fin? L indéniable potentiel romanesque d’une telle mise en scéne séduit sans doute
un Zola qui n’a lui-méme pas encore connu les joies (ou les affres) de la paternité et qui lui-
méme sent le vacillement de ses convictions d’espoir en I’humanité, si récentes, si fragiles

quand la crise existentielle est si fraiche a la mémoire.

L’ Ebauche compile alors en vrac les divers éléments et épisodes ne se trouvant pas
altérés par ce nouvel « arrangement » du scénario qui fait voisiner les Chanteau et les Quenu :
« J’ai toujours la maison que Lazare batit, pour me donner la peur des dates®® », note Zola;
etc. L’épidémie demeure, mais a é1é repoussée  la toute fin du roman®; elle en sera bientdt
expulsée. Théme inutile, car, comme I’énonce si éloquemment Jean Borie, « la mort est
épidémique’’. » Si la dimension secréfe du mal qui mine 1’existence du « souffrant moral »

remonte, rappelons-nous, & I'esquisse précédente (la premiére de février 1883), ¢’est une idée

Brandist, « Le marrisme et I’héritage de la Vélkerpsychologie dans la linguislique soviétique », trad. de
Sébastien Moret et Patrick Sériot Cahiers de I'.L.S.L., no 20 (2005), p. 41.

% Idem, BIN.F, Ms, NAF 10.311, t° 207-208. Pot-Bouille est Je premier de trois romans des Rougon-
Macquart a avoir narré en détail un accouchement (apres celui de La Joie de vivre viendra celui dans
La Terre). Les couches d’ Adéle, I'une des bonnes de la maison, se font dans le secret et en solitajre:; au
bout du supplice, la pauvre temme se fait la méme réflexion pessimiste que Zola envisage ici de préter
a Lazare . « Encore une malheureuse! », constate Adele voyant qu’elle a donné naissance a une fille
dont le destin sera sans doute de devenir, comme elle et comme les autres, « de la viande a cocher ou a
valet de chambre ». Emile Zola, Pot-Bouille, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., . I, p. 371. Selon
Jurate Kaminskas, il faut attendre le dernier roman de la saga pour qu’une naissance se charge de
connotations positives : « Avec la naissance de I’enfant inconnu, fils de Clotilde et de Pascal, nous
sortons du cycle des Rougon-Macquart criblé de tares et de fatalités héréditaires. Une ére nouvelle
commence. Pour la premiere fois, naitre n’est pas un malheur. » Jurate Kaminskas. « Fonction réaliste
el fonction symbolique : sur les scénes d’accouchement dans quelques romans d’Emile Zola ». dans
Anna Gural-Migdal (éd.), L Ecriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste, Berne, Peter
Lang, 2003, p. 106.

¥ Idem, B.NF, Ms, NAF 10311, ° 209-210.

% fdem, B.N.F. Ms. NAF 10.311.{° 218.

%' Jean Borie. préface de La Joie de vivre, édition d Henri Mitterand, Pans, Gallimard, coll. « folio »,
vol. 1654, 1985, p. 11.
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qui a fait son bout de chemin et, vers la fin de cette deuxiéme esquisse, Zola entrevoit

comment elle lui permettra de nouer la métaphysique a I’intrigue :

Bien appuyer sur I’émiettement de la volonté et de tout chez Lazare. Le drame caché, le drame
abominable qui se passe en lui, parallelement a I’histoire, et dont il ne parle jamais; son
pessimisme pessimisme en paroles n’en est que le bouillonnement au-dehors”.

Motif récurrent du roman zolien : ce qui se manifeste extérieurement n’est autre que le
Ssymptome (reconnaissable seulement par le lecteur attentif et par quelques rares personnages
eux aussi bons lecteurs) de choses plus essentielles (et plus anciennes, I’hérédité par
exemple) qui se passent a I'intérieur. Toujours, chez Zola, le corps du personnage parle —
«I’éloquence de la chair est hyperbolique® », commente Jean-Louis Cabanes; mais, en

général, c’est de I’ordre de la pathologie médicale — physiologique ou psychologique :

Fidele a une pratique qui €tait déja celle de Flaubert ou des Goncourt, Zola se référe souvent a
des manuels ou a des trailés de pathologie pour évoquer les maladies qui affectent ses
personnages. Ces ouvrages lui fournissent tout a la fois un ensemble de traits descriptifs et un
modele narratif. En sériant les symptdmes, en les classant, en les énongant, le clinicien, en effet,
décril, raconte el instruit. Si le discours médical recourt souvent a un vocabulaire spécialisé, il
s’efforce aussi d’étre transparent, parfaitement mimétique afin d’attirer 1’attention sur cette chose
vue, Je corps souffrant. Les traités et les manuels médicaux, en leur triple aspect descriptif,
narratif, di(gactique, semblent ainsi réaliser quelques-uns des objectifs que s’assigne le romancier
naturaliste™.

Par la simple idée que la parole (quasi-hystérique) de Lazare ne sera que I’extériorisation de
sa douleur, Zola, dans ses notes de travail, instaure un lien de causalité entre le discours
métaphysique qu’il entend examiner (le pessimisme qu’il hésite & désigner tel quel, la rature
Ie prouve) et celui, plus naturellement repérable dans I'action de ses récits, qui englobe la
physiologie et la psychologie du personnage (son étre). Plus remarquable encore, le Dossier
préparatoire, au moyen d’une précision laconique mais redoutablement efficace, rend
explicite en quoi ce lien permettra I’articulation narrative entre ’action et la description —
habituellement scientifique, mais ici philosophique — d’un mal qui se développe «en

parallele ».

” Emile Zola, B.N.F, Ms. NAF 10.311, {° 218.
7« Zola réécrit les traités médicaux », dans Littérature et médecine. op. cit, p. 166.
01 )

Ibid., p. 161.
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Remarquons qu’a ce neuvieme stade, la douleur a laquelle le « souffrant moral » est
promis (conséquence «logique» de sa peur de mourir, ne I'oublions pas) n’est plus
envisagée autrement qu’en termes métaphysiques. Que le role de victime d’un amour dégu ne
lui revienne plus n’y est certes pas étranger; mais, corollairement, il faut se demander si la
documentation sur le pessimisme schopenhauerien n’est pas déja enclenchée. Le fait
qu'Emile Zola cherche et trouve des moyens narratifs de distribuer les informations
(recueillies ou a recueillir) dans son intrigue suggére que oui, car c¢’est précisément le genre
de truchement textuels que requiert, selon Philippe Hamon, la fiction naturaliste pour arriver

a ses fins :

Le regard (« le regard sans voir »), la parole {le stéréotype) el I’outil (utilis€ « machinalement »),
souvent, dépossédent le personnage de son individualité, le confirment et le confinent dans une

s

fonction, dans des «postes » et dans des postures, plutdt qu’ils ne contribuent a opérer les
transformations déterminantes d’une fiction, sont le signal d’une confiscation, d’une proximité du
dossier préparatoire, plutdt que d’une originalité existentietle”.

La peur cachée bouillonnant en paroles pessimistes, prévue par I’esquisse, s’inscrit
assurément parmi ces manifestations textuelles typiquement zoliennes. Se peut-il que Zola ait
entamé une part de sa documentation avant d’en €tre parvenu a trouver une ébauche qui le
satisfasse? Bien sir. Citer ne serait-ce qu’un extrait de I’ouvrage de 1877 intitulé Du plaisir
et de la douleur, par Francisque Bouillier, suffit a suggérer que Zola a peut-étre déja
commencé a se documenter sur la douleur i ce stade de I'Ebauche. « 11 ne faut pas que la
pensée de la mort nous empéche de vivre et d’agir96 », €crit Bouillier : voila trés précisément
le principal probleme de Lazare, celui qui s’ exacerbera tout au long du roman, celui qu’il
avait déja, de fagon peut-étre moins explicite, dans les premiers titonnements de I’Ancien
Plan. De plus, la réponse a cette souffrance morale que formule Pauline vers la fin de la
deuxieme esquisse de I’Ebauche (elle montre le bébé a Lazare en guise d argument pour la
vie) n’est pas sans rappeler la recommandation d’un Bouillier qui-préconise tout bonnement

d’« aimer la vie sans craindre la mort”’ ». Pourtant, la résonnance textuelle entre I’ouvrage

scientifique et le neuviéme état du « souffrant moral » ne s’avere pas suffisamment probante;

9 Op. cit., p. 317.

% Francisque Bouillier, D plaisir et de la donleur, op. cit., p. 83.

" Ibid. Notons que nous retrouvons cetie phrase nominale, retranscrite par Zola mot pour mot dans sa
documentation sur la doctrine de Schopenhauer. Emile Zola, La peur. Schopenhaner. Sur la vie.
B.N.F. Ms, NAF 10311, {* 280.
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nous ne pouvons affirmer hors de tout doute que la cueillette de données — de « faits » —

scientifiques est en cours.

Méme si nous observons les indices d’une documentation en cours, méme si nous savons
que Zola s’est effectivement documenté, qu’il a compilé un total de sept feuillets de notes
tirées de I’ouvrage en question, il demeure impossible de conclure catégoriquement que c¢’est
a ce stade-ci que s’enclencherent la lecture et la transcription de notes sur la douleur ou sur le
pessimisme. En fait, nous savons que, chez Zola, les étapes de I'ébauche, de la
documentation, du plan détaillé et de la rédaction, plus souvent qu’autrement, se chevauchent
a divers degrés. Voila qui complique passablement notre chronologie du pessimisme chez le
« souffrant moral »; car, si les mesures narratives envisagées par le romancier demeurent
semblables a celles employées dans les autres romans pour ventiler la documentation
cumulée, il devient de plus en plus clair que Zola n’a pas I'intention de refaire le simple
proces-verbal qu’il avait compilé et a peine adapté pour I'insérer dans une scéne bien
circonscrite d’Au Bonheur des Dames. On devine, au contraire, que le roman suivant
comportera en lui une importante dose de questionnements enchevétrés, disséminés d’un bout

a I'autre du récit, et qu’ils seront abordés de long en large.

Jusqu’a présent, nous avons limité notre lecture du Dossier préparatoire de La Joie de
vivre 2 deux de ses sections : "Ancien Plan et I’Ebauche. En tout, nous avons observé six
canevas d’intrigue successivement étayés en 1880 puis en 1883. Nous avons ainsi pu suivre
chronologiquement la genese du pessimisme en n’étudiant qu’une seule forme de prise de
notes : celle qui cherche a batir I« ossature » du scénario en cours. 1l est probable que les
feuillets consultés ne contiennent pas tout ce que Zola a conservé durant ces trois années de
préparation et de gestation; des notes éparses, par exemple, peuvent avoir été consignées
parallelement et perdues ensuite, des coupures de journaux ou des articles de revues
spécialisées qui ne figurént pas dans le Dossier préparatoire tel que conservé 2 la
Bibliothéque nationale de France peuvent avoir été lus et mis de c6té dans I'intervalle.
Cependant, pour ce qui concerne le pessimisme, nous pouvons affirmer sans hésiter que notre
analyse des états du « souffrant moral » parcourt I’essentiel du travail de préparation effectué

par Zola jusqu’ici.
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Sans prétendre pouvoir tout déméler, il existe un certain nombre d’opérations effectuées
par Emile Zola entre la fin février et le début de juin 1883 que nous pouvons placer en
séquence sans crainte de nous tromper. Par exemple, nous savons que |’élaboration du
scénario final (derniére esquisse de I’ Ebauche) et le début de la documentation furent
concomitants. Contrairement aux six autres esquisses, la derniére fut rédigée par séquences
entrecoupées de séances de documentation. Henri Mitterand situe en effet a cette époque les
notes prises sur la douleur, tirées d’un article de Richet et de I’ouvrage de Bouillier®®. On
trouve ces feuillets de notes dans la section du Dossier préparatoire intitulée par Zola La
peur. Schopenhauer. Sur la vie. C’est sous ce titre éloquent que Je romancier a rassemblé la
documentation scientifique qui s’intéresse a la douleur morale et au pessimisme. Bien

entendu, ces feuillets sont ceux qui retiendront le plus notre attention.

D’autres sections s’ajoutent au dossier de La Joie de vivre au printemps 1883. Elles
donnent au roman sa « chair » : celle sur le lieu ou se déroule ’action (sous le titre La maison
et le pays); celle qui compile les fiches des protagonistes (Personnages). La documentation
scientifique s’étale dans le Dossier préparatoire sur plusieurs sections différentes : outre celle
sur la peur, 1l s’en trouve une intitulée Tutelle; une autre Chirurgien major — Accouchement —
La goutte; et ainsi de suite”. Toutes les sections du Dossier préparatoire servent de
« documents » a consulter pour le romancier pendant la rédaction, mais chacune a son usage

spécifique. Plus souvent qu’autrement, les notes se trouvent retranscrites dans le roman
100,

>

("Ebauche et la documentation, notamment), la copie appelant I’invention romanesque
parfois elles servent davantage d’aide-mémoire (fiches Personnages, notes sur les environs

géophysiques).

% Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 11,
p. 1765.

¥ pour le comple complet, voir ibid., p. 1736-1737.

"% Toute réécriture. par exemple celle des notes de I'"Ancien Plan (1880) dans 1’Ebauche (1883),
conslitue |’occasion de bonifier, d’amender ou de recopier en laissant intacte I’information donnée.
Jean-Louis Cabanés a avant nous observé ce phénoméne dans la documentation médicale effectuée par
Zola en préparation de ses romans : « La réécriture des traités médicaux conduit [...] Zola a réver sur
des images, sur des figures, & les lester d un sens nouveau : la copie sollicite I'imaginaire. » Jean-Louis
Cabanes. « Zola rééerit les traités médicaux ». dans Littératiire et médecine. op. cit, p. 173.
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3.4 DIXIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Si la figure du « souffrant moral » est presque achevée au moment ou Zola enclenche les
lectures sur la douleur, celles-ci agiront sur elle de deux fagons. D’une part, elles
I’épaissiront, lui donneront du corps, la fagonneront, la rendront plus vivante mais surtout
plus exacte; autrement dit, la portée philosophique de la figure se trouvera augmentée par le
cumul de notes. D’autre part, les idées ou notions lues peuvent comporter un important
potentiel romanesque et éveiller le génie créateur de I’écrivain qui les consulte; Zola
remaniera d’ailleurs son scénario deux fois sous I'influence de ses lectures. Modifications
mineures, il est vrai, mais chaque changement force I’écrivain a redessiner un ou des aspects

du personnage, donnant un nouvel « état » et de nouvelles considérations pessimistes.

Les dixieme et onzieme états s’élaborerent donc durant les tatonnements de la toute
derniere esquisse de I'Ebauche, celle qui dresse la structure définitive du roman, celle qui
consigne I’action et les tensions du récit a raconter. C’est celle qui, enfin, parvient & satisfaire
les exigences esthétiques, philosophiques et didactiques d’un Emile Zola qui, manifestement,

voulait accomplir quelque chose de grand avec ce roman sur la douleur.

Comme toujours, une digression méta-narrative témoigne de la redistribution des roles :
« Voir ce que donnerait un autre sujet. Lisa et Quenu son emportés par le choléra a quelques
jours de distance. Voila Pauline seule, 2 1'age de neuf ans'®’. » L’épidémie a é1é poussée
hors-champ, elle devance le récit, elle appartient a 1’état initial des choses, elle devient une
prémisse anecdotique et perd toute valeur exemplaire ou tragique; fagon commode de se
débarrasser de la présence génante — pour I'intrigue — des parents de Pauline'®. Dés lors,

c’est 2 Chanteau que revient le réle de souffrir de la goutte.

Afin de mieux connaitre le sujet, Zola consulte I'article «la douleur: étude de
psychologie physiologique », publié en 1877 par le Dr Charles Richet dans la Revue

philosophique. 1.e titre de 'arlicle lui-méme suggere I'importance de I’imbrication entre les

""" Emile Zola. Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 144.

"2« Un personnage qui a incarné le ventre, la nourriture, le boudin. etc.. écrit Philippe Hamon, ne
pouvait semble-1-il pas réapparaitre dans un roman “psychologique™ et “philosophique™. » Hamon
assimile I’abandon de Quenu, qui inilialement devait réapparaitre en premuer plan, a une spécialisation
du personnage zolien dans le cadre précis d'un roman. Le Personnel di Roman, op. cit., p. 57.
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maux physiologiques et psychologiques, mais Richet rapporte une différence essentielle entre
elles : « La douleur morale, écrit-il, au lieu de produire des mouvements spasmodiques,
paralys[e] les mouvements'® ». Voila une classification des réactions a la souffrance qui
assurément a intéressé Zola quoiqu’il ne I'ait pas notée, car voici que les grandes étapes de la
vie du « souffrant moral » s’énoncent en termes d’une gradation non plus seulement
d’€miettement personnel, mais aussi en termes d’activité et de vitalité défaillantes, faisant
écho (également) aux recommandations formulées par Bouillier dans Du plaisir et de la

douleur :

Avec Lazare, }’ai la peur du néant, de la mort. [...] Mais il faut que cette maladie soit un vrai
émiettement, mangeant un étre, que je représenterais d’abord comme tres actif, voulant une ceuvre
(peut-étre ce qui doit sauver le village de la mer), reprenant cette ceuvre plusieurs fois, puis
]’abandonnant définitivement; et le village est englouti. Bien établir les plans, la feree gaieté s’en
va d’abord, la force ensuite, la volonté enfin. Et rien n’apparail au dehors, toul se passe en dedans.
A la fin une ruine qui marche'®.

Le « souffrant moral » était une figure complexe, pleine de contradictions, il n’était autre que
I’homme moderne, un homme comme Zola et comme ses amis, qui malgré ses contradictions
finirait par accomplir une ceuvre; il est devenu un incapable, ce qui, d’une certaine maniere,
le disqualifie en tant qu’incarnation directe de 1’auteur. Son 1mpuissance fait glisser 1”intérét
romanesque vers le tragique du déterminisme — pente souvent descendue par la prose
zolienne — qui montre le personnage réduit a contempler son propre néant : son vouloir est
refusé par les choses, la nature (le « milieu ») ne peut de toute évidence perdre le combat que
lui livre un seul homme, constamment rabroué, celui-ci s’aigrit, sa volonté flanche, puis son
étre entier s’égrene jusqu’a la paralysie. Sous cet angle, il fautl voir, dans Je suicide que le
« souffrant moral » (a I’état précédent) devait réussir, le désir de s’arracher du joug
programmatique qui I"étreint. Sursaut temporaire, car malgré les tergiversations des plans et
malgré la candeur avec laquelle Zola avoue ses incertitudes quant au projet en cours, le
maitre de Médan manie sa plume d’une poigne terrible; il s’est armé d'une patience et d’une
persévérance exemplaires dans la préparation de ce douzieme roman; il saura arraisonner ses

penchants d’écriture a ses ambitions littéraires.

"% Dr Charles Richel. « La douleur : Etude de psychologie physiologique », Revie philosophique de la
France et de I'étranger. vol. 11, nos 7-12 (juil.-déc. 1877). p. 461.
'* Emile Zola. B.N.F, Ms. NAF 10.311. {° 145-146. Voir extraits de Bouillier cités plus haut.
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Ainsi, le dixieme état du « souffrant moral » ne sera point suicidaire — Zola réassigne ce
role a un autre personnage. Le parcours de Lazare n’en est pas moins radicalement noir,
puisque, par sa propre impuissance, il devient partiellement responsable de la destruction du
village qu’il veut sauver. Et la ruine du village refletera sa propre détérioration. Nul besoin de
préciser que sa peur de la mort se trouvera accentuée par I'épisode; la douleur morale
augmentera corrélativement, avec pour résultat un plus fort bouillonnement intérieur et une

plus grande crise pessimiste.

Encore une fois, nous remarquons que la souffrance débouche sur la mort et sur la peur
de celle-ci. Fait étonnant, I"ouvrage sur la plaisir et sur la douleur de Bouillier suit le méme
cheminement logique : le chapitre « De la cause du plaisir » préceéde celui intitulé « De la
crainte de la mort » qui ultimement — inévitablement dirions-nous'® — pose la question en
termes philosophiques : « De ces sentiments a I’égard de la mort, qui sont ceux de la foule,
passons a ceux que nous devrions avoir, d’apres les sages et d’apres les philosophes'06 ».
L’article de Richet poussait I’enquéte dans la méme direction: « Un grand nombre de
philosophes ont recherché dans des raisons métaphysiques la cause de la douleur; il semble
cependant que I’étude physiologique de ce phénomene soit plus accessible, plus solide et plus
profitable'”’. » Voila une opinion que partageait sans doute Emile Zola, mais I'idée
séduisante d’aller justement consulter les idées des philosophes sur la douleur ne pouvait

déplaire & un romancier expérimental comme lui. C’est ce qu’il fit.

3.5 ONZIEME ETAT DU « SOUFFRANT MORAL »

Quoique Bouillier dans son livre mentionnait explicitement 'ceuvre de Schopenhauer,
force est de constater que Zola différa encore une fois la lecture du philosophe allemand
(aprés avoir décu Céard de qui il avait recu la traduction de Bourdeau), car la derniére
esquisse de 1883 porte la marque non pas des écrits de Schopenhauer, mais de ceux d’un ami

du cercle médanais, adepte de la doctrine pessimiste : Paul Bourget.

' Gérard Fabre le confirme dans son ouvrage Epidémies et contagions : « le mal biologique. aussit
pris dans des entrelacs sociaux, se décline sur des modes métaphysiques. » Op. cit.. p. 1.

" Francisque Bouillier. op. cit., p. 81.

"7 Dr Charles Richet, loc. cit.. p. 463.
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Certes, le début du onziéme et dernier €tat du « souffrant moral » parait teinté avant tout
des lectures de Bouillier et de Richet : on y retrouve 1’idée du ratage continuel de Lazare; on
y apercoit la notion voulant qu’il y ait « entre I’intelligence et la douleur, un rapport tellement
étroit que les animaux les plus intelligents sont ceux qui sont capables de souffrir le plus'®. »
Le concept se trouve retranscrit laconiquement par Zola dans ses notes sur la douleur : « Plus

on est intelligent, plus on souffre'®. » Dans I’Ebauche, la chose se traduit en termes
g P

d’éducation — stratégie typiquement romanesque’ 0

Si je fais de Chanteau un constructeur qui amassé quelques sous, il faut que Lazare soit allé au
college et ait eu une éducation libérale, peut-étre un demi artiste, raté, (a voir). Mais en tous cas,
assez intelligent et nerveux pour sentir la souffrance et se détraquer avec les idées du pessimisme.
Il doit manquer sa vie, ne rien faire, avec des commencements de tout. Cela est trés bon, c’est le
caractere moderne du pessimisme, des entreprise qui claquent, trois ou quatre, et de plus en plus
détraqué'"’.

Nous avons Ja, conjugués, la méthode et le génie zoliens, qui fictionnalisent d’un trait et
rendent vivants les sobres traités de physiologie. « Au début, musicien, un peu, et cela reste :
c’est le coin de félure qui demeure''” », ajoute encore Zola. Voici que Je canevas se déplace
du terrain de la physiologie et aborde celui de la psychologie, se dessine alors la pensée de
Paul Bourget, qui lui aussi évoquait cette f€lure d’artiste a propos de Baudelaire et plus
Jargement a propos des enfants du siécle : « En s’en allant au contact du siecle, la foi a laissé
) A . N, S 113 - .
dans ces sortes d’dmes une fissure pour ou s’écoulent tous les plaisirs ~. » Physiologique,
psychologique, systémique, sociale, 1a 1ésion (ou la plaie) est une image « épidémique » dans
I’imaginaire de I’époque et quasi obsédante chez Zola, qui aime a la décliner sous plusieurs

modes: la manducation s’ajoute ainsi a la faille chez le « souffrant moral » :

Le voila donc lancé dans la vie, sans stabilité, avec des élans et le découragement rapide, le ver en
germe qui doit tout manger. D’abord trés actif, trés volontiers, le montrer froid et énergique; puis
montrer le ver qui mange, et tout qui se détraque au fur el a mesure. Une /ésion imperceptible au
début qui grandit et démolit tout. Les idées du pessimisme augmentant peu a peu, mais au fond,

"% Jbid.. p. 468.

"% Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie, B.N.F, Ms, NAF 10.311, t° 271.

"0 Philippe Hamon remarque que Ja chose n’est pas rare dans la fiction zolienne : « 1l y a, dans Les
Roungon-Macquari. un livre d’éducation caché en filigrane. une sorte d’Emile a lire entre les lignes,
dont les cgémas définissent plus ou moins explicitement tous les personnages importants, obsession
qui rapproche Zola des préocupalions de son premier employeur, Hachetie. » Op. cit., p. 279.

"' Emile Zola. Ebaiche. BN.F. Ms. NAF 10.311, t° 149-150.

" Jdem. B.N.F, Ms. NAF 10311, £ 150.

" Paul Bourget. « Charles Baudelaire », loc. cir.. p. 410.
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comme explication cachée la peur de la mort : non pas tournée au macabre, mais un tourment

secret'®.

Remarquons que I'image du ver — c’est la premiére fois que la souffrance morale est désignée
par une métaphore — rend d’autant plus percutante la manducation que celle-ci s’opere de

I'intérieur et connote la pourriture interne.

11 n’est pas étonnant de retrouver chez Bourget, appliquée la aussi a la mise en contexte
des idées du pessimisme, cette méme métaphore du « ver » qui ronge un étre. Mal d’artiste,

mal souterrain, mal qui releve d’une éducation néfaste :

Certes, I’ennui a toujours €t€ le ver secret des existences comblées. D’ou vient cependant que ce
« monstre délicat » n’ait jamais plus énergiquement baillé sa miseére que dans la littérature de notre
siecle ol se perfectionnent tant de conditions de la vie, i ce n’est que ce perfectionnement méme,
en compliquant aussi nos ames, nous rend inhabiles au bonheur''>?

C’est tout autant un mal [ittéraire. Aussi, des que Zola promet son Lazare au malheur
intellectuel d’étre I'inventeur, le fondateur et le batisseur d’une multiplicité d’entreprises

vouées a I’échec, une appellation que nous avons déja rencontrée refait surface :

D’abord médecin (et musicien). Puis [chimiste industriel (en interligne)] une exploitation de
varech (ou d’autre chose.) Puis quelque chose qui achéve de lui faire faire le tour des occupations.
Un malade de nos sciences commengantes [Un raté trés intelligent (en interligne)]. L’avortement
de I’E.S. repris, mais dans des faits plus serrés''®.

Zola renvoie ici a la série de gens et de personnages qui incarnent pour lui le « mal du
siecle »; il a dé€ja appliqué I'expression, nous I’avons montré, a Henry Céard et a Paul de
Vallagnosc. Fait intéressant, il y a résurgence de L’Education sentimentale comme modgle,
ramenée & Vesprit de I'auteur par I’évocation de ces « malades ». Celte fois, cependant, ¢’ est
a des fins non plus esthétiques mais bien thématiques. Le nom de Frédéric Moreau s’ajoute a
la liste; 1a maniére du roman 2 écrire était soumise a des impératifs essentieltement littéraires,

la matiére aussi.

Si Emile Zola entend reproduire le modele en le resserrant, c’est qu’il a Iimpression

d’étre en train de refaire le célebre roman de formation flaubertien. Il s’agit avant tout d’une

" Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF 10.311. {° 150-151. (Nous soulignons.)
"3 paul Bourget. « Charles Baudelaire ». loc. cit., p. 407.
"% Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF 10.311, {° 15].
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impression trés personnelle, comme le souligne Véronique Cnockaert, qui parle plus
volontiers d’appropriation que de réécriture de L’Education sentimentale : « En écrivant La
Joie de vivre, Zola reprend a Flaubert ce qu’il y avait de lui dans I’ceuvre du maitre : sa
jeunesse et I“infirmité” qu’elle cache''’. » Or, pour «resserrer » un récit, rien de mieux,
nous I’avons vu avec Octave Mouret et Paul de Vallagnosc, que mettre a I’emploi le débat
d’idées par ['entremise de deux personnages aux vues opposées : d’abord camper d’un cété
une force idéologique et de l'autre la force contraire, ensuite les faire s’entrechoquer et

raconter la dispute.

C’est ’appareil narratif privilégié des affrontements discursifs. Si, dans Au Bonheur des
Dames, le choc ne se produit qu’a "occasion d’une scene tres circonscrite, La Jole de vivre
montrera les forces en présence se tiraillant constamment. La souffrance morale, incarnée par
un Lazare « hésitant, avec des énergies qui s’affirment furieusement pour disparaitre
bientdt''® », sera mise « en face » de la santé morale en la personne d’une Pauline qui est « la
joie de la vie, toujours droite dans sa volonté, dans sa santé, dans le bonheur de I’habitude,
dans 1’espoir du lendemain''®. » Selon ce schéme narratif, les deux personnages, en plus de
personnifier ces abstractions adverses, peuvent en venir aux mots, et chacun alors de débiter

la théorie que lui altribue I’auteur.

" Véronique Cnockaert, Emile Zola. Les inachevés : Une poétique de I'adolescence, Montréal, XYZ,
coll. « Documents », 2003, p. 120. L’analyse de Jean Borie, en préface & 1'édition folio de La Joie de
vivre, abonde en ce sens : « La tradition critique et académique a cultivé un parallele qui “'s’tmposait”
La Joie de vivre et L'Education sentimentale, deux romans de ’échec. L ulililé de celte comparaison
me parait surtout de marquer I’extréme différence entre ces deux ceuvres et, pour tout dire, qu’elles
n“ont rien de commun. Au fond, ni 'une ni "autre ne mérite d’éitre appelée roman de 1’échec.
Notoirement pas L’Education sentimentale : on aurait sans doute bien fait rire Flaubert en tentant de
lui expliquer la valeur du succes. [...] Frédéric Moreau promene, comme par inadverlance, a travers
des circonstances diverses, un refus discret et entété, et le refus ne doit pas étre confondu avec 1’échec.
[...] Lazare, lui, indiscutablement, échoue. Ses échecs semblent méme complaisamment signalés et
appuyés par ’auteur : la Symphonie. I'usine des algues. les épis anti-marées. Cependant, comme Zola
nous indique, en méme temps. que. dans loules ces entreprises, Lazare a montré une large mesure
d’enthousiasme, d’intelligence et méme de talent (mais un défaut de réalisme et de persévérance), on
serait tenté d’admirer la diversité des dons de ce personnage qui pourrait réussir indifféremment
comme musicien, comme chimiste ou comme ngénieur. » Jean Borie. dans E. Zola, La Joie de vivre,
édition d’Henn Mitterand, op. cit., p. 19-20.

"'® Emile Zola. B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 155.

" Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 151.
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Le conflit verbal constitue assurément le moyen le plus efficace de déployer une
argumentation structurée dans le roman de facture réaliste. Plus souvent qu’autrement, et
contrairement a ce que Zola donna a lire dans Au Bonheur des Dames, I’argumentaire zolien
est préparé d’avance grace a une documentation préalable; il s’échafaude sur un savant
montage de citations, intégrales ou tronquées, découvertes au hasard de lectures orientées
vers I’objectif didactique du romancier. « Sans thése », note donc Zola, que I’on devine en
pleine documentation, et qui veut s’éviter un reproche qu’il connait bien, « il faut que Pauline
soit la réponse aux malades de nos sciences commencantes par son abnégation, sa gaieté,
etc.'” » Plus que tout, Zola veut montrer son héroine imperturbable malgré qu’elle souffre,
elle aussi, moralement : « On lui prend son argent, on lui prend son cceur, et elle ne se plaint
pas, elle vit toujours gaie apres les crises, elle se releve de toutes les crises. 1l Ifaudra rendre
cela sensible a la fin par une scéne, bercant I’enfant et soignant le vieux'”'. » En somme, dans
La Joie de vivre, les deux personnages principaux seront appelés a souffrir d’une lutte
Intérieure, a connaitre la douleur morale. Chez chacun le combat avec sol-méme suivra une
progression; I'un, vainquant ses démons deviendra I’embléme de la santé et voudra venir en

aide a I'autre qui n’y parvient pas.

L affrontement prévu entre santé et souffrance morales passera, pour une large part, dans

I’opposition entre constance et inconstance :

Il faudrait que le changement dans I’amour de Lazare. [d’abord (en interligne)} pour Pauline,
puis pour Louise, vint de son caractere premier, ful mél€ a son pessimisme, a son continuel
avortement. Il a aimé Eeuise [Pauline (en interligne)], puis lorsque tout est réglé, qu’il n’y a plus

qu’a I’épouser, il est pris d’ennui, et s’adresse & Louise dont le caractere 1’émoustille, le réveille,

s’adresse davantage 2 sa chair' 2.

Equilibre et déséquilibre, intégrité et intermittence, unité et duplicité, continuité et cassure
sont autant de déclinaisons analogues du phénomene illustré le mieux par I'unanimité de

J’ceuvre de Pauline vis-a-vis de la multiplicité des projets de Lazare.

Nulle surprise, changer d’épouse n’aura point d’effet salutaire. En revanche, il peut étre

assez €tonnant d’apprendre que le mal psychologique, jusqu’ici nettement circonscrit a

20 1dem, B.N.F. Ms. NAF 10.311, 1° I51.
2V jdem, B.N.F. Ms, NAF 10.311, 1° 148.
"2 Jjdem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 157.
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Iintérieur de la téte du « souffrant moral », s’étendra & d’autres personnages, comme une
infection contagieuse. En effet, aprés Pauline, Louise se met a souffrir moralement au contact
de Lazare. Le mal psychologique rongeant Lazare contamine les deux femmes qui le
fréquentent et qui se ’arrachent. Louise cependant ne vivra pas sa souffrance aussi sainement
que Pauline : « Lazare ne trouve pas de certitude dans Louise; 1l n’a pas trouvé la paix dans
ses baisers, au-dela il sent toujours la mort. Louise peut méme s’affoler avec lui, avoir peur
de Ja mort un jour qu’il Jui en parle, leur crise; Louise femme nerveuse'>*. » Les deux femmes
seront atteintes de douleur morale, I'une se relévera de ses secousses, l'autre non.
Remarquons surtout que Je « mal du siecle » se propage comme une épidémie. Tous en seront
atteints. Les mieux outillés, les plus €quilibrés, vaincront le mal et en sortiront plus forts,

grandis; les autres, trop nerveux, épris d’incertitudes, non.

Doute et nervosité : deux traits sous-entendus du personnage qui nous intéresse viennent
d’étre nommés. Il s’agit de marques distinctives que Zola se reconnait personnellement;
d’ailleurs, cette « crise » qu’il évoque ici entre Lazare et Louise est un épisode tout droit tiré

de sa propre vie conjugale, s’il faut en croire le Journal des Goncourt :

Lundi 6 mars [1882]. — Reprise aujourd’hui de notre ancien diner des Cing, ou manque
Flaubert, ou sont encore Tourgueniev, Zola, Daudet et moi.

Les ennuis moraux des uns, les souffrances physiques des autres ameénent la conversation sur la
mort — et ]a conversation continue sur la morl, jusqu’a onze heures, cherchant partois a s’en aller
de 1, mais revenant toujours au noir sujet.

[...]

Zola dit, lui, que sa mére étant morte a8 Médan et que I’escalier se trouvant trop petit, il a faltu la
descendre par la fenétre et que jamais il ne rencontre des yeux celle fenétre sans se demander qui
va la descendre, de [ui ou de sa femme :

« QOui, la mort, depuis ce jour, elle est toujours au fond de notre pensée et bien souvent — nous
avons une veilleuse maintenant dans notre chambre a coucher — bien souvent, la nuit, regardant ma
femme, qui ne dort pas, je sens qu’elle pense comme moi a cela; et nous restons ainsi sans jamais
faire allusion a quoi nous pensons, tous les deux... par pudeur, oui. par une certaine pudeur... Oh!
C’est terrible cette pensée! » Et de la terreur vient a ses yeux. « Il y a des nuits ol je saute tout a
coup surlzgnes deux pieds au bas de mon lit et je reste, une seconde. dans un état de terreur
indicible’ . »

"** Jdem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {* 160-161.
" Op. cir., p. 928. La version publiée du roman relate presque a I'identique celie scéne des époux se
regardant I'un I'autre dans le lit conjugal. Voir Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rougon-
Macquart, op. cir.. 1. T 1964, p. 1053-1054.
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Henri Mitterand a bien retracé I’influence du caractére nerveux d’Emile Zola sur la gengse de
La Joie de vivre. A partir des craintes et superstitions de 1’écrivain répertoriées par le Dr
Toulouse, Mitterand conclut que la psychose prétée au « souffrant moral » est pleinement
celle de son auteur : « Les peurs, les obsessions, les manies de Lazare, sont, en vérité celles
méme que Zola a éprouvées, depuis I’dge de trente ans jusqu’a la fin de sa vie'”. » Le
tempérament du « souffrant moral » semble en effet calquer les faiblesses du romancier et les
grossir, question d’en accentuer les effets. Résultat, Lazare est nerveux a I’extréme, une crise

chez Iui n’attend pas I'autre, 1] cumule les fievres et les doutes.

Il importe de garder a I'esprit que de tels traits de caractére ne constituent pas, s’il faut en
croire ’Ancien Plan et V’Ebauche, une figure rare, mais bien plutdt la vraie vie ou encore
[’homme du monde moderne. Ce serait le caractére de la nouvelle génération, selon Zola. Et 1l
a sans doute en partie raison, car partout a I’époque il est question de I’affaiblissement de la
race francaise : amaigrissement, épuisement des nerfs et des muscles, langueurs, phtisie,
folie, neurasthénie et hypochondrie sont tous des signes apparemment indiscutables de
I’épuisement des énergies francaises. Pire, « si I'on en croit les Essais, les contemporains de
Bourget ont IAme aussi malade que le corps'®» commente Michel Mansuy.
Continuellement, semble-t-1l, Paris est le théatre d’un triste spectacle, fréles d’esprit et de
corps en sillonnent les rues : « clubmen faisandés, aristocrates au sang appauvri, prolétaires
sous-alimentés et mal vétus, déformés par le métier ou les tares héréditaires, gens de plume
enfin, qui semblent menacés dans leur santé et leur équilibre nerveux'? ». Bref, le siecle

. . - el
serait atteint de « nervosisme'S » -

Dans le cas des artistes et hommes de lettres, ce déséquilibre est causé par une série d’abus : le
travail intellectuel trop soutenu, la débauche et les femmes [...], I’alcoolisme surtout. |...]

Hors des milieux littéraires, on impute ces troubles non seulement aux progres de I’alcoolisme
mais aussi au rythme haletant de fa vie moderne et 4 ’entassement des populations dans les villes
tentaculaires. [...]

'3 « La Joie de vivre, Etude ». dans ibid., p. 1745.

126 Michel Mansuy, op. cit., p. 333.

"7 Ibid. p. 330.

" I sagit de « cet élat de vibration continue et exaspérée que la science étiquette du mot indéfini de
“nervosisme” », selon les mots de Paul Bourget. Cité par Michel Mansuy. ibid., p. 332, note 39.
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Enfin, pour étre franc, nous ne serions pas surpris que ces maux soient souvent plus imaginaires
que réels. Le «nervosisme » est une mode que l'on suit volontiers parce qu’elle est plutdl
distinguée'?.

Emile Zola lui aussi trouvait son époque passablement agitée et fébrile : « Influence du
milien fiévreux sur les—personna les impatiences ambitieuses des personnages'™® », notait-il
déja en 1869, en prévision de la fresque sociale a venir. La montée de sa propre névrose et de
. . : 13
celle de ses amis — notamment les Goncourt, « ces aristocrates de la maladie des nerfs'™' » —

devait exaspérer son irritation envers la recrudescence de la douleur morale.

Le lieu commun voulait que les plus touchés de nervosisme soient les habitants des
grandes villes, et en particulier les femmes, préjugé qui s’infiltra jusque dans les traités

scientifiques les plus sérieux :

Une jeune femme délicate, nerveuse, élevée a la ville, ne pourrair pas subir, sans crier et se
débattre, une amputation qu’un matelot, endurci aux fatigues, ou un vieux paysan, aguerri par les
miseres de toutes sortes, subiraient presque sans plainte. I me semble que cette jeune femme
aurail beau avoir autant de courage que le negre ou le matelot, il ne lui serait pas possible de

résister, et d’arréter ses cris. — En un mot, il est une limite & la douleur que la plus grande force

d’ame ne saurait dépasser' ™%,

Pour le Dr Charles Richet, la propension 2 la douleur chez I’humain était tributaire de ses
nerfs; plus I’homme avait un caractere névralgique — ou efféminé —, plus il était conditionné a
éprouver de la souffrance : « Nous ne croyons pas tant aux différences de courage qu’aux

différences de sensibilité'*® ».

Emile Zola, quelques années aprés la parution de I'article de Richet, se trouva a I’annoter
et a le résumer en vue de s’en servir pour La Joie de vivre : « Douleur muette, douleur
hurlante, plus différence de sensibilité que différence de courage. [...] (Lazare trés sensible,
sensibilité, souffre dix fois plus que le négre)'?* ». On comprend qu’augmenter 'acuité des
sensations du « souffrant moral » autorise le romancier a lui attribuer une plus large part de

douleur; celle-ci, en retour, orientera son appréhension inquite — et nerveuse — Vers une

" 1bid., p. 331-332.

%0« Notes générales sur la marche de I’ceuvre ». dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1. V. p. 1738.
3 Michel Mansuy, op. cit., p. 332.

2 Dr Charles Richel. loc. cit., p. 459.

Y Ibid.. p. 458.

" Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Surla vie. BN.F. Ms. NAF 10.311, {° 271.
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métaphysique potentiellement consolatrice, mais ultimement décevante pour qui n’a pas la
stabilité requise pour la mettre en pratique. La douleur ameéne la peur de souffrir et la crainte
de mourir qui, elles, ménent & la déchéance pessimiste. C’est du moins ce que prévoit Zola a

ce dernier stade de la figure :

Pour le sens philosophique de Lazare, il faudrait peut-étre que la peur de la mort f{it comme une
pensée lancinante qui revient a tout moment, grandissant avec |’age, prenant de I’acuilé, s’éveillant
de plus en plus, et sur les moindres faits, de facon 2 empoisonner I’existence'™.

Paul Bourget, Tui aussi, dans son essal sur Baudelaire, avait évoqué le caractére nerveux

comme source du pessimisme :

Du pessimiste, il a le trait fatal, le coup de foudre satanique, diraient les chrétiens : I’horreur de
I’Etre et le goit, ’appétit furieux du Néant. C’est bien chez lui le Nirvdna des Hindous retrouvé au

fond des névroses modernes et invoqué, en effet, avec tous les énervements d’un homme dont les

a R : v 4 < ST R . s ~ . 13
ancétres ont agi, au lieu d’étre contemplé avec la sérénité hiératique d’un fil du torride soleil'™®.

Fidele a la doctrine de Schopenhauer, Bourget signale la sérénité et la tranquillité, contraires
du nervosisme parisien, comme attitudes a adopter face au spectre de la mort. Ce sont
exactement les qualités qui, dans les dernieres esquisses de 1’ Ebauche, ont été ajoutées, voire

combinées, a la bonté inhérente de 1’héroine de La Joie de vivre :

Pauline pas nerveuse, ame droite simplement, répugnant aux idées de miracle, ne croyant pas,
mais acceptant la religion comme une regle : cela d’abord instinctivement dans I’enfant, puis par
raisonnement chez la jeune fille. N’est pas troublée par I’au-deld; si cela existe, tant mieux,
autrement qu’importe [...]. Ce qui est ne peut €tre une mauvaise plaisanterie, 11 y a un but utile, sa
raison le lui affirme. Et tranquille Ja-dessus, sans trouble sur I'inconnu qu’elle attend avec calme et
joie, le contraire de Lazare"’.

Encore 1c1 1l faut reconnaitre la présence d’une documentation en cours, car les annotations
tirées de 1’ouvrage de Bouillier (dans la section du Dossier préparatoire intitulée La peur.
Schopenhauer. Sur la vie) rapportent la méme idée, renversée cependant, et appliquée au
« souffrant moral »: «La mort est certaine, mais la date en est incertaine : consolation,
illusion (71). La tranquillité n’est qu’a ce prix, et Lazare qui I'a pas'*. » Dans Du plaisir et

de la douleur, Francisque Bouillier avait écrit : « La mort est certaine, mais ’heure en esl

" Jdem, Ebanche, BN.F, Ms, NAF 10.311, ° 172.

1% « Charles Baudelaire », op. cit.. p. 408-409.

"7 Emile Zola. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {> 168-169.

13 Idem, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F. Ms, NAF 10.311, t° 279,
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incertaine : voild ot est le champ qui reste ouvert A notre imagination et 2 nos illusions'’. »
C’est dit : le trouble -moral provient de I’incapacité d’accepter une mort inévitable. Voila une
autre maniere de présenter la peur qui tracasse Lazare, il s’agit plus encore d’une nouvelle
facon de la décortiquer, de I’expliquer (explicare, au sens €tymologique : déplier, déployer).
De plus en plus, le motif gagne en épaisseur — ce qui en soi n’est pas inattendu, puisque la
genése du roman avance désormais & grands pas — mais il importe de remarquer que la
souffrance psychologique s’étoffe de notions dont le degré d’abstraction progressivement
s’accroit. Au fur et & mesure qu’elle progresse dans sa documentation sur la douleur morale,
I’Ebauche se trouve curieusement 3 explorer le domaine du pessimisme. Elle entre, petit 2

petit, dans la métaphysique d’ Arthur Schopenhauer.

Que I'envers d’une peur inquiete soit la confiance tranquille peut se révéler intuitivement
ou par déduction a la personne qui considere la question avec attention; mais d’avoir relevé
des schemes nettement schopenhaueriens parmi les notes prises par Zola sur la souffrance
morale nous permet de tirer une conclusion importante, car ces schémes se retrouvent
intégralement dans le dernier volet de I’Ebauche. Non seulement la documentation sur la
douleur s’entame au moment ou Zola parachéve le scénario de La Joie de vivre, les
documents consultés eux-mémes (par leurs renvois érudits, par leurs apartés savants, bref par
leur propre tendance a verser dans le pessimisme) aiguillonnent le romancier sur la voie de la

métaphysique et des questions existentielles.

Prenons Boutller a témoin; discourant sur les diverses sortes de sensibilités qu’il envisage
(il ne s’arréte guére qu’a des sensibilités d’ordre moral), il en rencontre une qui est « ressentie

pour le compte des autres et non pour notre propre compte'** », ¢’est la sympathie. Bouillier

B 0p. cir., p. 70-71. Deux remarques d’importance : 1. Zola inscril entre parentheses la page ou il a
trouvé I’information notée, au cas ou il aurait besoin d’y revenir ultérieurement; 2. qu’il substitue au
mot heirre le mol date, 1émoigne de sa familiarité avec 1’1dée de Bouillier qui préche d’accepter la
finitude de sa propre existence — rappelons-nous |'épisode (envisagé pour La Joie de vivre mais
désormais abandonné) de la date qu’on cache dans les fondations d’une maison.

"0 Ibid., p. 152. « Celte sensibilité », écrit le moraliste, c’est celle « qui tend a réunir tous les hommes
entre eux par le lien si doux et si fort de la sympathie; c’est elle qui est la mere de la pitié, qui, de
concert avec les idées morales ou religieuses. ou méme quelquefois a leur défaut, excite toute seule en
nous la charité, le dévouement; c’est elle enfin qui est, dans tous les cceurs, le puissant auxiliaire du
grand précepte de s’aimer les uns les autres. » [bid.. p. 152-153. Visiblement intéressé par cetle
morale. Zola écrivit, dans ses notes de travail, pour y revenir plus tard, au besoin : « La sympathie
(152) ». La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F. Ms, NAF 10.31]. {° 281.
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ajoute : « Schopenhauer, le plus pessimiste de tous les philosophes, a néanmoins
merveilleusement célébré la sympathie, la seule chose, il est vrai, qu’il trouve bonne et qu’il
laisse subsister dans la morale'*'. » Le plus pessimiste des philosophes? Voila une déclaration
qui n’a pu laisser indifférent un romancier qui, consultant Du Plaisir et de la douleur, en était

Justement a préparer une ceuvre qui de plus en plus s’interrogeait sur le pessimisme.

En conséquence, méme si notre examen des onze états du « souffrant moral » n’est pas
tout a fait complet, nous pouvons déja affirmer que le glissement accéléré vers le pessimisme,
glissement repérable dans 1’ Ebauche dés la fin de la deuxiéme esquisse de 1883 et nettement
identifiable dans la suivante, suit la pente descendue par les traités sur la douleur consultés
par Zola (I'article du Dr Charles Richet, « La douleur : étude de psychologie physiologique »;

I'ouvrage de Francisque Bouiller, Du plaisir et de la douleur).

Pondérons cependant : la tentation du pessimisme, remarquable chez Bouillier et Richet,
constitue certes un penchant assez naturel chez Emile Zola. Serge Mouret, dans le cinquieme
roman des Rougon-Macquart, ne déclare-t-1l pas : « Je ne veux plus sentir ni mes nerfs, ni
mes muscles, ni le battement de cceur, ni le travail de mes désirs. [...] Oh! Alors quelle
béatitude! [...] Oui, je nie la vie, je dis que la mort de ’espece est préférable a I’abomination
continue qui la propage'**? » Aussi, Anthony A. Greaves montre que certains themes chers
au pessimisme tel que théorisé par Arthur Schopenhauer se trouvent développés avec une
fidélité étonnante chez Zola dans La Faute de ['abbé Mouret, quoique le romancier ne

pouvait a I’époque connaitre la doctrine du philosophe :

« Already Zola’s thought is running parallel to that of Schopenhauer who eloquently defended the
view that happiness, if it could be called such, could only be acquired by a spiritual withdrawal
from the world and disinierested contemplation of the busy turmoil of life, until such time as death
~should provide a release from anguish into nothingness'. »

“YOp. cit, p. 154.

42 Emile Zola, La Faute de I’abbé Monrer, dans Les Rougon-Macguart, op. cit, 1.1, p. 1314,

'* Anthony A. Greaves, « A Comparison of the Treatment of Some Decadent Themes in La Fante de
l'abbé Monret and La Joie de vivre », dans Proceedings: Pacific Northwest Conference on Foreign
langnages, Victoria. CB, Université de Victoria. 1969. p. 99. Greaves a montré a quel point les
aspirations d'élévation de Serge Mouret se rapprochent de celles préconisées par la doctrine d” Arthur
Schopenhauer. /bid.. p. 101.
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Greaves explore le réseau sémantique de la blancheur dans le cinquieme roman des Rougon-
Macquart et s’apercoit que le blanc, évocateur comme toujours d’une pureté virginale, non
seulement est attribué a Albine (qui s’appelle Blanche dans I’ébauche du roman), mais se
distribue tout autant a I'église qu’a la nature environnante — cette derniere pousse Albine
naturellement vers Serge. Ultimement, la blancheur s’associe a I’au-dela, au néant et par
extension a une certaine métaphysique de 1’existence : « Now white has become a symbol of
annihilation, a Nirvana'**. » 11 s’agit d’une association qui, nous le verrons plus loin,
ressurgira dans La Joie de vivre. Cependant, remarque Greaves, la connotation du néant,
positive dans La Faute de [’abbé Mouret, s’oppose diamétralement a celle véhiculée dans le
roman sur la douleur : « Nirvana in this early novel represents an ideal towards which one
should work with all the force at one’s command. It is a period of calm and repose, a
recompense for the hard struggles, the violent emotions, and the ultimate disappointments of
life'™ . » Or, les références philosophiques qui se trouvent dispersées & travers La Faute de
I’abbé Mouret appartiennent non pas a la doctrine de Schopenhauer mais a celle du baron
d’Holbach. La démonstration de Greaves n’entre toutefois pas en contradiction avec cette

2 3 7 - z . o\ 1
donnée car, sur le point précis convoqué par Zola dans ce cinquiéme roman du cycle'*®

, la
pensée de Schopenhauer — philosophe allemand que l'opinion en France envisageait

couramment en descendant direct des savants du XVIII® siécle francais'®’ — s’accorde

" Ibid., p. 99.

"> Ibid.

146 Jeanbernat, I’oncle férocement athée d’ Albine, découvre par hasard, entassé sous une pile, un livre
et se met a le lire : « C’était un des bouquins du grenier, un volume dépareillé d’Holbach ». Emile
Zola, La Faute de I’abbé Mouret, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1.1, p. 1519. Philosophe
matérialiste d’origine allemande et d’expression frangaise, le baron Paul Henri Dietrich d’Holbach se
démarqua comme I'un des tout premiers auteurs athées; en adversaire des curés (et donc,
symboliquement, de Serge Mouret), il s’opposa avec véhémence a I’Eglise. Véronique Cnockaert
précise : « la démonstration que tente Zola dans La Faute de I’abbé Mourer rencontre de trés pres les
théories développées par le philosophe dans son livre Systéme de la nature, a savoir que [I"homme]
“est un étre purement physique. L’homme moral n’est que I’"homme physique, considéré sous certains
points de vue” ». Véronique Cnockaert, « Un jardin de références : Le Paradou », dans Rachel Bouvet
et Basma El Omari (éd.), L’Espace en toiites letires, Montréal, Nota bene, 2003, p. 39.

"7 Foucher de Careil défend cetle assertion en 1862 : « Heureux ceux qui ont entendu ce dernier des
causeurs de la génération du dix-huitieme siecle! C’était un contemporain de Voltaire et de Diderot,
d’Helvétius et de Chamfort ». Hegel et Schopenhauer, Paris, Hachette, 1862, p. 176. Théodule Ribot,
dans son ouvrage de 1874, La Philosophie de Schopenhauer, cite Foucher de Careil et réitere la these
voulant que Schopenhauer appartienne davantage aux Lumiéres frangaises qu au XIX® siecle allemand.
Voir La Philosophie de Schopenhauer. Paris. Bailliere. 1874, p. 17. Notons encore qu’un article de la
Revie des deix mondes de 1870 rapproche de Descartes ce philosophe en qui I'on trouve « une qualité
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pleinement avec les lumieres d’Holbach qui font de 1’homme une créature entiérement
subordonnée aux lois de la nature'*®, Sous cet angle, I'influence du matérialisme d’Holbach
sur le cinquieéme Rougon-Macquart contribue sans doute a renforcer I’atmosphere

schopenhauerienne identifiée par Greaves aupres des élans mystiques de Serge Mouret.

Greaves n’est pas le seul a trouver que la fiction zolienne trempait dans une forme de
pessimisme vis-a-vis de I’existence avant méme le début des recherches sur la douleur; des
contemporains d’Emile Zola Paffirmérent ouvertement. Songeons entre autres 3 Guy de
Maupassant qui, dans la biobibliographie du maitre de Médan qu’il rédigea au début des
années 1880, expliquait le large succes de Zola a I’étranger par la propension de celui-ci a
peindre les ruines de I’humanité, montrant souvent I’existence sous son jour le plus sombre,

versant a }’occasion dans un pessimisme noir :

En Russie surtout, on le lisait et on le discutait passionnément; pour les Russes, il était déja et il est
resté LE ROMANCIER frangais. On comprend d’ailleurs la sympathie qui a pu s’établir entre cel

écrivain brutal, audacieux et démolisseur et ce peuple nihiliste au fond du cceur, ce peuple chez qui

I’ardent besoin de la destruction devient une maladie, une maladie fatale, il est vrai'®,

En somme, la propension au désenchantement et plus largement la pensée pessimiste qui
envahissent les notes de travail compilées pour La Joie de vivre ne sont pas exclusivement
d’ordre livresque. Déja les quatre esquisses successives de 1880 en témoignaient clairement
par leur contenu avant tout biographique; qui plus est, si certaines phrases de I’Ancien Plan
(que nous citions plus haut) semblent €tre tout droit sorties du Plaisir et de la douleur, les
notes tirées de I'ouvrage de Bouillier sont forcément postérieures a la deuxiéme esquisse de
P Ebauche, car le « souffrant moral » y apparait sous le nom de Lazare, nom qui ne Jui est
attribué qu’a la fin de ’hiver ou au début d’avril 1883. Se pourrait-il que Zola ait lu Bouiller
vers 1880 en vue de préparer son roman sur la douleur et qu'a I’époque il n’ait prit aucune

note? Cela est possible, mais demeure improbable. Mieux vaut attribuer le surgissement

peu commune en Allemagne ». Paul Challemel-Lacour, « Un bouddhiste contemporain en Allemagne :
Schopenhauer », Reviie des deux mondes, vol. 2, 1. LXXXVT (mars-avril 1870), p. 299.

48 « L'homme, écrit d’Holbach, est 'ouvrage de la nature: i} est soumis a ses lois. i} ne peut s’en
affranchir, il ne peut méme pas par la pensée s’en sortir ». Cité par Véronique Cnockaert. « Un jardin
de références : Le Paradou ». op. cir.. p. 39.

"9 Guy de Maupassant. Emile Zola, Paris. Quantin, 1883, p. 11.



85

ponctuel de tels contenus a la connaissance générale que Zola avait du pessimisme et qui se

manifeste de fagon appréciable dans La Faute de [’abbé Mouret.

Il n’en demeure pas moins frappant que la vaste majorité des contenus qu’Emile Zola
nota des deux ouvrages traitant explicitement de la douleur (Richet et Bouillier) sont en fait
d’ordre métaphysique. Par exemple, cherchant & puiser de la matiere romanesque dans
I’étude de « psychologie physiologique » de Richet, I’écrivain retient surtout les questions

d’ordre moral. Citons 1’article source d’abord :

A chaque état anormal, dangereux pour I’organisme, répond une perception de douleur. En ce sens
la douleur est un véritable bienfait. C’est la sentinelle de la vie; elle nous arréte dans nos exces, et
nous chatie sans pitié de nos fautes. Mais que de fois ne dépasse-t-elle pas le but? Et ne vaudrait-il
pas mieux vivre peu de temps a I’abri de toute souffrance que de mener une longue existence
empoisonnée par la douleur?

Certes, nous pouvons nous poser cette question; mais la nature se soucie peu de notre bonheur;
le seul but, ou, ce qui revient au méme, le seul résultat des forces naturelles représentées par les
élres vivants, c’est la plus grande somme de vie possible; et ¢’est a ce titre que [a fonction douleur,
qui veille sur nous, joue un réle si imporlanl'so.

Cela devient, dans le langage concis et direct des annotations d’un écrivain expérimental en
pleine prospection : « La douleur nécessaire avertit (468) sentinelle de la vie. La nature ne se
soucie pas de notre bonheur, son seul but c’est la plus grande somme de vie possible'". »
Autre exemple, épluchant page a page le livre Du Plaisir et de la douleur de Bouillier, Zola
note laconiquement : « Amour de soi ou de P'étre : plaisir quand ¢a marche, douleur quand ¢a

152

ne marche pas (52) °° ». Parmi les préceptes moraux des penseurs cités par Bouillier, Zola
choisit les tournures les plus imagées et les mieux formulées; il retranscrit notamment une
pensée de Schopenhauer : « Avoir pitié, lit-on dans le Dossier préparatoire, ¢’est devenir un

étre moral. Sympathie avec la nature entiere, c’est le véritable état du sage ici-bas (Schopen)

"0 Dr Charles Richet, loc. cit., p. 468.

! Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 271.

152 Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, °284. Ici Zola se contente de paraphraser synthétiquement un
développement passablement plus long sur « ’amour de soi » emprunté a Jouffroy par Bouillier, op.
cit., p. 52; celui-ci, en note de bas de page, commente I’expression de Jouffroy : « Celte expression
d’amour de soi nous semble moins exacte, parce qu’elle est plus restreinte, que celle d amour de
I'étre. » Ibid.. p. 52, note 1. Il est intéressant de remarquer que Zola inclut cette nuance terminologique
au demeurant secondaire dans ses notes documentaires. C’est un indice du haut degré d’attention, de
minutie et de rigueur que le romancier déploie au moment de s’informer; c’est également la preuve de
sa bonne compréhension des enjeux psychologiques, physiologiques et philosophiques mis de I"avant
par Bouiller.
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1543 » 1l n’est pas surprenant de trouver chez Bouillier des renvois aux idées du philosophe
allemand au beau milieu d’une réflexion a caractere prescriptif et didactique, car la doctrine
schopenhauerienne fut reconnue en France surtout pour ses applications morales, méme si
son succes populaire vint de son cynisme acerbe. Du reste, voici que les lectures de Zola a
propos de la douleur — en général — le lancent avant tout dans la direction de la douleur
morale, beaucoup plus que physique, conformément a la tendance générale que nous avons
repérée dans 1'Ebauche et dans I’Ancien Plan. Pour I'autre pan de la souffrance (incarné
principalement par le pere de Lazare), Zola développera plus tard, vers la fin du mois d’avril
1883, une nouvelle section de documentation dans le Dossier préparatoire; il I'intitulera

Chirurgien-major — Accouchement — La goutte'™,

Parmi les documents ayant servi a dessiner le onzieme et dernier état du « souffrant
moral », il faut compter, outre les traités de Richet et de Bouillier sur la douleur, I’ « Etude de
psychologie contemporaine » de Paul Bourget sur Baudelaire, dont nous avons montré le
surgissement dans I’Ebauche. Ces choses lues par Emile Zola s’ajoutent ainsi aux choses
vécues par lui. Toute cette matiére nourrit le theme de la douleur psychique. Mais il y a
encore autre chose dont la présence se manifeste dans I’état final du « souffrant moral ».
Notre examen de la figure montre en effet que la chose écrite par Zola s’incorpore également

a ce qui forme I’€tre du personnage.

Nous avons déja signalé le personnage de Paul de Vallagnosc, et plus généralement Au
Bonheur des Dames en entier, comme influengant la matiere philosophique étayée dans le
Dossier préparatoire de La Joie de vivre. Les écrits journalistiques zoliens, développés
parfois en parallele avec la fiction, eux aussi interviennent — « intertextuellement », dirions-
nous — dans la construction du «souffrant moral ». L’extrait suivant de |I'Ebauche en

t€moigne netiement :

"3 Emile Zola, B.N.F, Ms. NAF 10.311. {°281. On trouve en effet cette réflexion 2 la page 154 du
traité de Bouillier. en note de bas de page : « Avoir pitié, ¢’est devenir un étre moral. Sympathiser avec
la nature entiere. c’est le véritable état du sage ici-bas. » Bouillier renvoie ensuite a 'ouvrage que
Foucher de Careil consacra a deux philosophes allemands : Schopenhauer et Hegel. Voir Bouiller, op.
cit.. p. 154, note 2.

" Emile Zola. B.N.F. Ms. NAF 10.311. ° 286-314. Pour la datation de cette section du dossier. nous
nous fions & Henri Mitterand. « La Joie de vivre, Ewude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquari. op. cit.,
t. 1L p. 1739.
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Limportan, te fond méme de Lazare est de faire de lui un pessimiste, un malade de nos sciences
commengantes. Voila qui est curieux a étudier : I’avortement continu dans une nature, et dans une
nature intelligente, qui a connaissance des temps nouveaux, qui va avec la science, qui a touché a

la méthode expérimentale, qui a lu notre littérature, mais qui nie tout par une sorte

d’éblouissement, un peu d’étroitesse de vue et surtout beaucoup d’impuissance personnetle’.

A lire la description de cet étre d’une « nature intelligente », nous serions tentés de
reconnaitre le portrait d’'un familier de Zola, déja qualifié par lui, nous I'avons dit, de
« sceptique » de « nos sciences commencantes'*® » : Henry Céard. Celui-ci, en effet, comme
certains autres qui plus tard tournérent le dos au maitre de Médan, avait « taté » le « terrain »
naturaliste, avait employé la méthode expérimentale, avait lu les livres des doyens de I’école;
et cependant, ce qui n’était pas sans irriter Zola, Céard se réclamait volontiers d’une
philosophie de la résignation, opposée & I’action obstinée des forces créatrices'”’. 11 allait

méme jusqu’a reconnaitre en Schopenhauer le maitre 2 penser de sa génération'*®.

De l'avis de Zola, le refus de croire au progres final de I’humanité compromettait la
portée de tout effort individuel. Le dernier état du «souffrant moral » en témoigne :
« Montrer en un mot un gargon trés intelligent, en plein dans le mouvement actuel, et niant ce

mouvement, se jetant dans le Schopenhauer. Pas de foi. — Variété de Werther et de René'™

.
La nomination de ce>s deux fameux personnages du romantisme les place en guise de modeles
pour le « souffrant moral », créant du coup, comme 'affirme Philippe Hamon, un « horizon
d’attente pré-programmé, en méme temps qu’un “indicateur de tonalité” particulier'®. » Si

toute référence a un personnage ou a un genre littéraire va, selon Hamon, « dans le sens d’un

" Emile Zola, Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 172-173.

" Voir Je passage de I'article du Figaro « Céard et Huysmans » que nous avons cité plus haul. Loc.
cit.

157 Voir Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit.,
t. 11, p. 1753.

138 Selon René-Pierre Colin. Schopenhaier en France : Un mythe natnraliste, Lyon, P. U. de Lyon,
1979, p. 159. Le chapitre 11 de cet cuvrage explore la place capitale que Céard accorda au philosophe
dans son ceuvre romanesque et critique. Analysant une chronique de L’ Express du 8 aolt 1881 intitulée
« Arthur Schopenhauer ». Colin démontre que Céard envisageait Schopenhauer en précurseur
philosophique du courant naturaliste. sorte d’auxiliaire aux Claude Bernard, Taine ou Prosper Lucas
dont les travaux fournissaient la prémisse scientifique des Rongon-Macquart. Voir Ibid., p. 156-164.
" Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF 10.311.1° 173-174.

10 76 Personnel dn roman, op. cit.. p.44. «La citation est [...] essentiellement, selon Hamon,
poncation du personnage. un procédé de simation symtagmatique du personnage dans une
temporalité qui lui est propre. Mais ciler, enfin. un personnage de fiction, c’esl aussi, a travers lui, citer
un genre littéraire particulier. » Ibid., p. 42.
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accroissement de la lisibilité de I’ceuvre'®' », elle sert plus souvent qu’autrement, chez Zola,
. .. 2 N . - . .

de repoussolr générique'®”. Cette derniere esquisse de I'Ebauche ne fait pas exception;

contentons-nous de prendre a témoin Ja connotation négative de I’expression : se jeter dans le

Schopenhauer, comme on se jette a la mer...

Dans son ouvrage Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, René-Pierre Colin a
montré a quel point, dans la version publiée du roman, notre « souffrant moral » faisait pietre
figure de disciple : « Lazare, s’il n’est pas seulement un cabotin de la tristesse de vivre, est
bien un névrosé qui baptise son obsession de pessimisme schopenhauerien, parce que cette
étiquette est alors appréciée'®. » A nos yeux, ce devenir se trouve en germe dans I’expression
du Dossier préparatoire que nous venons de relever, puisque la formule employée par Zola
(dans le bouillonnement de ses idées) désigne vaguement la doctrine par « le Schopenhauer »,
ce qui suggere fortement — quoique sans le dire expressément — le caractére approximatif des
connaissances métaphysiques qu’aura Lazare. C’est dire que la figure, a ce stade-ci, porte en
elle le potentiel d’adepte faussement schopenhauerien; plus encore, on y découvre, déja
nettement décrit, le rapport qui sera instauré entre le «souffrant moral » et la pensée de
Schopenhauer : celle-ci sera une sorte de bouée de sauvetage, a laquelle s’accrochera le jeune
homme éperdu. Comme le défendaient les partisans de la doctrine'®, les idées du philosophe
sont censées consoler celui qui ne croit plus en Dieu — d’ou cette injonction : « Pas de foi. »
Elles auraient donc dii apaiser et calmer le « souffrant moral ». Or, c’est la la tiche de
Pauline, car c’est a elle, I"Ebauche et ’Ancien Plan sont catégoriques sur ce point, que

revient le « beau réle » de tranquilliser Lazare par sa bonté, par sa gaicté, par sa dévotion, etc.

"' Ibid., p. 47.

"2 Voir ibid., p. 51.

103 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France, op. cit., p. 172.

' Bourget, expliquant la montée en popularité du pessimisme, constate : « Si 'homme n’a plus le
méme besoin intellectuel de croire, il a conservé le besoin de se sentir comme aux temps ou il
croyait. » D’ol, selon lui, le « flot de spleen » du poete. « Charles Baudelaire », loc. cir., p. 404 et 405.
René-Pierre Colin commente I’attitude des écrivains de 1’école naturaliste envers Schopenhauer : « Les
médanistes s’€laient forgé chacun une image ditférente de celui qu’ils nommaient parfois
respectueusement “‘le vieux” : pour Céard. c’était un positiviste dont le pragmatisme étail capable de
corriger les manux din monde. pour Huysmans, ce sceptique avail d’abord offert par la lucidité
désespérée de ses vues une consolation aux ames d’élite: pour Maupassant, ce destructeur de chimeres
avait dressé criment le tableau de 'existence ». Schopenhaner en France, op. cit., p. 205. (Nous
soulignons.) Le lecteur désireux de connaitre d’autres déclarations vantant les vertus consolantes de la
doctrine schopenhauerienne les trouvera chez nombre de littérateurs de 1'époque, proches et moins
proches de Zola : Rod, Mirbeau, Alexis. etc. Voir ibid., p. 203-206.
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Ainsi, des I’ Ebauche le pessimisme schopenhauerien du « souffrant moral » est posé; on
le prévoit approximatif et désespéré; les lectures du personnage seront nécessairement

disparates, avides, partielles, partiales'®’

— tout le contraire de ’approche pondérée, réfléchie
et rigoureuse du disciple sérieux. « Lazare est donc bien, comme le souligne René-Pierre
Colin, un de ces “schopenhaueristes” dont parle la grande presse, plutét qu'un véritable
disciple de Schopenhauer'® ». En résumé, les références littéraires que nous avons observées
a ce onzieme stade du «souffrant moral », tendent a &étre le signe d’une déficience, d’un
manque a gagner, d’une incomplétude qui accommoderont & merveille ses échecs multipliés,
son ratage compulsif: non pas un vrai disciple, un demi-disciple seulement, un
« schopenhaueriste »; non pas exactement Werther, ni René, mais une variété d’eux. La
référence littéraire, ici, fait de la figure un «inachevé », pour emprunter le terme de
Véronique Cnockaert'®”, un étre incapable d’achever ses entreprises « qui claquent » dans son

« détraquement ».

Allant plus loin, la référence littéraire non seulement évoque un genre et des icdnes
connus qui « construisent » le personnage et le récit, elle provoque la comparaison générique
et iconique; car, suite a la mention des deux prototypes romantiques du « souffrant moral »,
Zola note : «— Le romantisme a fait le désespéré mélancolique qui doute, — le naturalisme
fait le sceptique qui croit au néant du monde, qui nie le progres. (Au fond, I’effarement

devant la mort.) — Seulement, je ne veux surtout pas faire une these'®®. » Dans ces lignes,

' Sur ce point précis, voir Philippe Hamon, op. cit., p. 256-257.

"% Schopenhauer en France, op. cit., p. 175. Huysmans, quant 4 lui, adressa une lettre 2 Zola en mars
1884, suite a la parution de La Joie de vivre, ou il explique la contradiction inhérente a ce
« schopenhaueriste » inapaisable qu’est Lazare: «dans impossibilité ou les gens intelligents se
trouvent de croire au catholicisme. ces idées [celles de Schopenhauer| sont, & coup sir, les plus
consolantes, les plus logiques,-les plus évidentes qui puissent €tre. » Cité par Henri Mitterand. « La
Joie de vivre, Erude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit.. .. 111, p. 1770.

'" Dans son ouvrage Emile Zola. Les inachevés : Une poétique de I’adolescence, Véronique Cnockaert
aborde plus en détail le curieux rapport a la lecture qu’entretiennent les jeunes hommes des Rougon-
Macquart, dont Florent (Le Ventre de Paris) et Lazare (La Joie de vivre). elle constate que «le
romancier met en relief le paradoxe de I"homme de savoir pris trés souvent entre sa connaissance du
monde et I'inaction dans laquelle celle-ci le plonge. Dans Les Rougon-Macquart, I'engagement des
“lettrés” est un complel ratage, un total avortement. » Les inachevés, op. cit., p. 126-127.

' Emile Zola, B.IN.F, Ms, NAF 10.311, f° 173-174. Le Roman expérimental également plagait cette
articulation intergénérationnelle (entre le romantisme et le naturalisme) sous le sceau de
préoccupations philosophiques: lisons ce passage qui. quoique éminemment marqué par des questions
d’affiliation politico-littéraire, demeure éclairant pour notre propos: « J'affirme. écrit Zola, que la
naturalisme est une littérature républicaine, si I’on considere 1a République comme le gouvernement
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nous reconnaissons 1’opinion qu’avait Zola du pessimisme revendiqué par ses jeunes amis et
fréquentations littéraires, qu’il place dans le contexte de la fin du siécle et qu’il compare au
spleen de la génération précédente. Le tout balise et stratifie cette figure du « moi moderne »

qui, selon Véronique Cnockaert, n’était sous cet angle pas trés neuve a I’époque :

La perception qu’a Zola du jeune homme moderne n’a, ici, rien d’original aprés Frédéric Moreau :
les «avortements » incessants de Lazare semblent bien étre le lot de la jeunesse du Second
Empire. De ce point de vue — mais de ce point de vue seulement —, le personnage est déja un lieu
commun quj aura la vie longue'®.

En effet, quelques mois plus tdt, Zola avait Jui-méme désapprouvé le cliché du jeune male
pessimiste qu’Edouard Rod avait inséré dans La Chute de Miss Topsy. 11 ’avait fait savoir 2
Rod dans une lettre : « par une question de nature toute personnelle, je n’aime guére votre
Frémy, disciple vague de Schopenhauer [...]; mais quel triste male, avec ses hésitations, son
continuel examen de conscience pour savoir s’il veut ou ne veut pas! Toujours les Werther

retournés!'’®

» Philippe Hamon résume: « Tout autant que des paysages “réels”, le
personnage traverse des “paysages génériques”, et une hérédité textuelle le régit tout autant
que la fameuse hérédité physiologique'”’. » Ce onzieme état, conformément i I'habitude
zolienne de réutiliser un maximum d’1dées, réactive donc un potentiel narratif demeuré latent
et le déploie. La filiation intertextuelle constitue ici un double opérateur de lisibilité, a la foi

clle rapproche et distingue la figure d’un mod¢le connu : Lazare n’est pas un Werther comme

humain par excellence, basé sur I’enquéte universelle, déterminé par la majorité des faits, répondant en
un mot aux besoins observés et analysés d’une nation. Toute la science positive de notre siécle est Ja.
Au fond des querelles littérarres, il y a toujours une question philosophique. Cette question peut rester
confuse, on ne remonte pas jusqu’a elle, les écrivains mis en cause ne sauraient dire souvent quelles
sont leurs croyances; mais I’antagonisme entre les écoles n’en provient pas moins des idées premiéres
qu’elles se font de la vérité. Ainsi, le romantisme est slirement déiste. |...] Passez maintenant au
naturalisme, et vous vous sentirez aussitdt sur un terrain positiviste. C’est ici la littérature d'un siécle
de science qui ne croit qu’aux faits. L’1déal est sinon supprimé, du moins mis a part. » /dem, dans
(Envres completes, op. cit., t. X, p. 1395.

169 Véronique Cnockaert, Emile Zola. Les inachevés, op. cit., p. 120.

1 Emite Zola a Edouard Rod, letire du 24 novembre 1882, Correspondance, op. cit.. t. 1V, p. 345.
Zola réemploiera cette méme expression des « Werther retournés » dans la version publiée de La Joie
de vivre, 1} la prétera au Docteur Cazenove qui s’indigne de voir Lazare jalouser les formes de vie
moins développées, moins « intelligentes », donc moins sujettes a la douleur de vivre. Nous aurons
I’occasion d’y revenir dans notre chapitre VI. Idem, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart. op.
cit., t. 111 1964, p. 993.

' Philippe Hamon. op. cir., p. 55. «De fait, souligne Hamon. on est souvent frappé. a lire
attentivement Zola, de voir le nombre de personnages “littéraires” qui se mélent directement ou
indirectement a 1" action. » /bid., p. 39.
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les autres, 1l est un Werther retourné. Certes les deux personnages sont fascinés par la mort et
ne cessent d’en parler; cependant mais Lazare differe du héros de Goethe dans la mesure ot 1l
craint la mort, tandis que Werther la désire intensément, I’espere, I’appelle de ses priéres et

déclare 4 qui veut I’entendre son envie mortifére, révant de s’anéantir dans la Nature'””.

Ainsi, la figure du « souffrant moral » ne saurait se réduire a ce seul archétype littéraire
qui veut que la jeunesse moderne, aprés avoir douté comme un romantique, se Soit
transformée a la fin du siecle en sceptique convaincu du néant de I'existence. Les quelques
lignes qui suggerent cette « évolution » intergénérationnelle sont les seules de I’ Ebauche a se
pencher sur les différences et ressemblances entre le romantique dubitatif et le naturaliste
désceuvré; force est de convenir qu’il s’agit la de notes plus allusives qu’indicatives. Allant
plus loin, le verbe «faire», dans les expressions « faire le désespéré mélancolique qui
doute » ou « faire le sceptique qui croit au néant » de la consigne de Zola, donne lieu a une
équivoque qul, a notre avis, rend compte de la complexité et de la comphicité intertextuelles
inhérentes a la volonté de fictionnaliser un « type ». En effet, que veut dire ici le verbe
« faire »? Le romantisme peut avoir «fait », c’est-a-dire «créé » le topos littéraire du
mélancolique qui doute; suivant cette hypothese, les écrivains romantiques auraient raconté
I’homme atteint de spleen, en imaginant, entre autres personnages, les matheureux Werther et
René. Une telle interprétation du verbe «faire» dans la directive de Zola n’exclul
aucunement |’ interprétation complémentaire, selon laquelle le romantisme aurait « fait »,
c’est-a-dire « produit », par sa littérature, ’homme romantique; suivant celte seconde
hypothese, les écrivains romantiques, en racontant le mal de vivre, auraient convaincu le

lecteur de son propre malheur, le contaminant d”humeur noire.

Loin de nous I’ambition de départager laquelle des deux interprétations est la plus
plausible, nous voudrions seulement signaler que la seconde rappelle 1’approche critique
préconisée par Paul Bourget dans sa série d’Essais de psychologie contemporaine : chaque

courant littéraire influence la génération suivante. Tenant cette assertion sociologique pour

2 - P N ~ [ S ~
7« Je veux mourir!» répéte i satiété Werther dans sa derniére lettre 2 Charlotie. Goethe, Les

Souffrances di jeune Werther. trad. de Bernard Groethuysen, préface et notes de Pierre Bertaux. Paris.
Gallimard, coll. « Folio classique ». no 496. 1973. p. 148-149.
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indiscutable, Bourget se trouve 2 effectuer, en quelque sorte, le procés des jeunes du Second

Empire. Les constats du premier article de la série sont cinglants :

Chez les Francais, et malgré la déviation extraordinaire de notre tempérament national depuis cent
années, le pessimisme n’est qu'une douloureuse exception, de plus en plus fréquente, il est vrai,
toujours créée par une destinée d’exception. Ce n’est que la réflexion individuelle qui ameéne
plusieurs d’entre nous, et malgré I’optimisme héréditaire, a la négation supréme. Baudelaire est un
des “cas” les plus réussis de ce travail particulier. 11 peut étre donné comme I’exemplaire achevé

d’un pessimiste parisien, deux mots qui jurent étrangement d’étre accouplés. Encore vingt ans et

on les emploiera peut-&tre couramment'”.

Selon Bourget, le moi moderne — sceptique désabusé — nait sous le sceau de trois principaux
intervenants sociaux : « La fin d’une foi religieuse, Paris et Iesprit scientifique du temps ont
contribué i [le] faconner, puis 2 [le] fondre'™ ». Zola songe possiblement 2 ces
considérations sociologiques, lorsque, vers la fin de la troisiéme esquisse de I’Ebauche, il
note : « Mon Lazare, pour me donner le jeune pessimiste scientifique contemporain, devrait
peut-étre naitre a Paris, se frotter aux choses et aux étres de Paris'”’. » Mal moderne que la
souffrance morale, mal qui pullule dans la Capitale mais plus rare en campagne, lLazare

contaminé a Paris le propagera a Bonneville,

En effet, méme s’il en porte I'essentiel du poids, le « souffrant moral » n’est plus
exclusivement responsable de véhiculer la métaphysique de I’existence dans le roman. Or, ce
sont ses €tats a lul que nous suivons depuis les quatre esquisses de I'Ancien Plan et a travers
les trois volets de I’ Ebauche; cette derniére tire a sa fin, Zola a déja enclenché une part de sa
documentation sur la douleur et, suivant la tendance métaphysique des traités consultés, s’est
trouvé a s’informer sur la dimension ontologique de la douleur. Conséquemment, il s’est
apercu du potentiel philosophique que représentaient et « le souffrant moral » et son opposée

du tout début, Pauline. « la joie de vivre ».

"7 paul Bourget, « Charles Baudelaire », Joc. cit., p. 408.

Y Ibid., p. 404.

" Emile Zola, B.N.F. Ms, NAF 10.311, £ 174. Au final. Zola fera naitre Lazare 4 Bonneville et se
contentera, pour oblenir le « frottement » désiré, de I’envoyer contracter son mal a Paris a I’occasion
de ses études : « I faudra donc que j’esquive la difficulté, puisque je le fais vivre nailre et vivre en
province. » fdem, BIN.F, Ms, NAF 10.311, ° 174. Fait a remarquer : le mal d’Olivier Bécaille, cette
« syncope » le paralyse toul entier, aussi a ét€ contracté & Paris: idem. « La Mort d’Olivier Bécaille »,
dans Euvres compléies, op. cit., t. IX, p. 744.
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Le dernier des onze états que nous avons examinés montre un Zola soucieux de donner
un sens véritablement philosophique non seulement a son ceuvre en général (c’est coutume
chez lui), mais en particulier aux deux jeunes gens dont il veut étudier I’attitude face a la
souffrance psychologique : I’héroine fiere, simple mais confiante; le «souffrant moral »
inquiet, cynique mais faible. Ainsi, Zola imagine, a la lumiere des préceptes moraux de
Bouillier, de Richet et de Bourget qu’il incorpore a ses propres convictions, le profil
intellectuel de Pauline. Or il se trouve que, chacun a sa fagon, ces trois auteurs calquent leur
morale sur la ligne de conduite dictée par Schopenhauer. Zola décide d’abord du type de

rapport discursif que ses deux personnages entretiendront entre eux, puis il en déduit la

psyché de son héroine :

— D’autre part, je ne veux pas que ma Pauline soit un argument, et I’argument opposé a Lazare. Je
n’en fais pas une savanite, elle doit avoir I’éducation de tout le monde, ére une simple; et
justement le caractére est 13, elle est la foi dans la bonté, dans I’utilité. Pourquoi douter, puisqu’on
peut faire le bien. Des conversations peuvent avoir lieu entre elle et son cousin : elle n’a lu que
quelques livres laissés par lui, et des éléments, quand elle en parle avec conviction, il se moque
d’elle : rien de certain, pas de progres. Mais elle ne se démonte pas, lui fait des réponses qui le font
taire; et, d’ailleurs, on peut toujours se dévouer, sa philosophie sereine et confiante. Un jour, a la
fin, il est vaincu : « oui, tu as raison, tu es dans la vérité, » et il pleure'”.

Pauline ne sera pas un simple repoussoir, 'opposée complete de Lazare, le réseau
d’oppositions s’aplanirait trop, versant peut-étre alors dans la «thése » que Zola souhaite
éviter; le romancier veut au contraire créer une figure singuliere et puissante — il la dote d’une
morale qut en fait un symbole de bonté, d’ascétisme et de dévouement, trés proche des

valeurs chrétiennes.

Les quelques derniers feuillets de I’ Ebauche détaillent bien plus la conduite de Pauline —
irréprochable du point de vue de la morale schopenhauerienne — que les crises existentielles
du « souffrant moral'”” »; ils se terminent enfin sur une longue liste d’avortements. compilant
tous les ratés de Lazare. C’est pourquoi il convient de clore notre étude de ses états.
Récapitulons. Au terme de onze itérations de la figure, le profil psychologique du « souffrant

moral » est arrété : il devra « sentir la souffrance » et, pour cela, devra €ire « assez intelligent

"™ Jdem. B.N.F, Ms, NAF 10.311, ° 174-175.

" La derniere esquisse de |'Ebauche s’achéve donc sur lui et non sur Pauline. mais il s agit
déléments inhérents a I'action de I'intrigue qui n’apportent rien de neuf a 1" érar de la figure. Idem,
B.N.F. Ms, NAF 10.311, £° 175-176.
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et nerveux », devra avoir « touché a la méthode expérimentale », devra « se frotter aux choses
et aux étres » parisiens, « de facon a empoisonner I’existence »... de quoil tomber « malade

de nos sciences commengantes ».

La douleur morale, on le voit, ne demeurera pas circonscrite en la sphere du moral (voire
du « cérébral »); elle ne saurait rester purement contenue dans la psyché du personnage; au
contraire, elle se disséminera partout en lui, via les nerfs et en particulier via la félure (en
I'occurrence, un «coin de félure ») qui toujours dans Les Rougon-Macquart, que le
personnage soit membre ou non de la famille, constitue le lieu — plus exactement la béance —
par ot communiquent ’en-dedans (I’hérédité, la béte humaine) et 1’au-dehors (le milieu, le
moment) du personnage'’®; or tant I’intérieur que I’extérieur font, dans cette logique, figure
d’altérité au corps, et par extension au Moi; ils provoqueront a la fois le détraquement interne

et I’émiettement externe de I’€tre entier : corps et ame.

Ayant enfin trouvé un drame qui le satisfasse, Zola quitte Paris vers le 23 avril 1883 pour
s’installer 2 Médan et entamer la rédaction de son roman des le 25 avril; le 10 mai, il annonce
dans une lettre & son ami Huysmans: «j'ai déja abattu le premier chapitre de mon

bouquin'”

. » Ce ne sera plus une ceuvre exclusivement sur la douleur, comme le prévoyaient
les premieres esquisses de 1880, ce ne sera pas non plus une ceuvre au pessimisme
strictement autobiographique, comme le laissait deviner le canevas arrété dans I’Ancien Plan.
Ce sera un drame intime, «un roman “psychologique” » qui exploitera des themes
typiquement pessimistes pour leur potentiel évocateur (et indéniablement littéraire), en tant
que « bouillonnement » externe de réalités internes plus profondes; sur ce point précis, La
Joie de vivre demeurera radicalement fidele & Iesprit de I'Ebauche. Le drame suivra, en

termes d’«action », la trame devisée par la troisiéme et derniére esquisse de 1883 qui

coincide avec les premieres lectures orientées en vue du roman a écrire (Richet, Bouillier et

"8 Frangoise Gaillard. s’attachant a I’étude des Rougon-Macquart et s’attardant avant tout au roman
La Béte humaine, a montré, apres Deleuze, I'importance capitale de cette notion de félure au sein du
cycle entier : « La félure, c’est la bouche d’ombre par laquelle s’exprime I’origine; la félure, c’est la
voix de I'originaire. » Frangoise Gaillard. « La Peur de I’origine », Corps écrit, vol. 32, (déc. 1989),
p. 139. Allant, plus loin, le contexte épistémologique de la seconde moitié du siécle esl propice au
foisonnement littéraire de ce theme, comme ’explique Gaillard : « Car on sait 4 ’époque. grice au
darwinisme, qu’a Yorigine il y a la béte, 1l y a la brute. autrement dit I’autre du civilisé, tout ce a quoi
I"homme a dii s"arracher pour devenir homme. » [bid., p. 138.

' Emile Zola 2 Huysmans. lettre du 10 mai, Correspondance, op. cit., 1. 1V p. 388.
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Bourget); en termes d’« analyse », il soumettra tous ses personnages & la douleur, certains
¢prouveront une souffrance d’ordre physiologique, d’autres vivront le mal psychologique,
d’autres encore connaitront les deux. Pauline, I’héroine, vaincra toutes les épreuves; Lazare,
son cousin, trop détraqué par la peur et par le pessimisme, non. En somme, s’il fallait en
croire I Ebauche, La Joie de vivre ne serait autre qu’un roman 2 thése'®, simple réquisitoire
anti-pessimiste qui, via une exploration d’un théme connexe (la douleur), n’aurait d’autre but

que la démonstration du caractere néfaste des idées schopenhaueriennes.

Depuis la toute premiere esquisse de 1880, I'idée de souffrance devait étre le théme
principal de I'ceuvre. D’ailleurs le 20 février 1883 le titre s’annoncait encore La Douleur''.
Ce n’est plus le cas un mois plus tard (Zola travaillait alors aux esquisses de I’ Ebauche); en
effet, dans la lettre qu’il adresse & Hugo Wittman le 22 mars, Zola déclare que I’éditeur
allemand de Pot-Bouille a eu tort de refuser Au Bonheur des Dames, « car ce dernier roman a
eu un trés vif succes dans le public qui veut des histoires honnétes et attendrissantes'® » — et

Zola d’annoncer, dans la foulée, le titre et le theme de sa prochaine ceuvre :

Eh bien! Mon prochain roman sera absolument dans la méme note. Il a pour titre : La Joie de
vivre, et il combat le pessimisme. C’est un drame de passion pure, et d’une honnéteté stricte; de
plus tres intéressant, jespére, sans descriptions, tout d’humanité'®.

Voila qui démontrc éloquemment la mutation du projet. Bien entendu, ce n’est pas parce que
Zola passe sous silence le theme de la douleur, ce n’est pas parce qu’il ne parle ici que du
pessimisme (et de son envers, la « joie » de vivre), que celui-ci a totalement déclassé celui-la
et que la douleur finalement se trouve évacuée du roman. Il faut se méfier de la valeur des
mots quand il s’agit de valeurs monétaires... il appert seulement que Zola trouvait plus
retentissante et plus séduisante I'idée de contrer une philosophie 4 la mode. LLa douleur
restera, dans les faits, le théme dominant du roman; elle atteint tous les protagonistes. Deux

d’entre eux, voulant I"apprivoiser ou a tout le moins se I’expliquer, se tourneront — chacun a

"0 Rappelons que les dossiers préparatoires zoliens sont souvent marqués par la volonté de « mettre »
la these, mais de la dissimuler afin de ne pas la « faire sentir ». comme s’efface aussi dans le roman
publié le je auctorial, pourtant omniprésent dans I’avant-texte.

'8! Selon le Journal des Goneourt, op. cit., p. 928.

"2 Emile Zola 4 Hugo Wittman, Correspondance. op. cir.. . IV, p. 374.

"3 Ibid., p. 375. « La legon de La Joie de vivre. souligne Mitterand, s’inscrit ainsi dans le sillage de
celle d"Au Bonheur des Dames. » Henri Mitterand, Zola, op. cit., p. 661.
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sa fagcon — vers la doctrine de Schopenhauer. René-Pierre Colin a effectivement montré que,
quoique la « dette » de Pauline envers la morale du philosophe ne soit jamais attestée dans le
texte définitif de La Joie de vivre, Zola partage les themes schopenhaueriens sur les deux
tétes de Lazare et de Pauline'®. L une en suivra les préceptes, 1’autre non; Colin le souligne
avec justesse : « L’existence de ce velléitaire est toujours en contradiction avec la morale
qu’il prétend tirer de I’ceuvre du pessimiste'™. » Ses enseignements et ses ceuvres sont

éternellement en désaccord, comme Maupassant I’indiquait a I’égard d’Emile Zola.

Ainsi nous revenons 2 la dimension autobiographique de La Joie de vivre. « Lazare et
Pauline, affirme Kajsa Andersson, sont, tous les deux, les porte-paroles de Zola dont ils
incarnent des c6tés différents. C’est au plus profond de lui-méme qu’il a trouvé et créé ces
personnages' . » Notre analyse des états successifs du « souffrant moral » a permis de
montrer, cependant, que le surgissement, le déploiement et I'approfondissement du

pessimisme dans le Dossier préparatoire du roman €taient imputables a trois facteurs.

La biographie de I'auteur est I'un d’eux; ses deuils successifs en 1880 et sa tendance
naturelle au pessimisme contribuérent massivement a aiguillonner le projet vers la doctrine
de Schopenhauer. Un deuxieme tient a I’effet de mode « schopenhaueriste » qui déferla dans
Je milteu littéraire francais durant la seconde moitié du siecle, en particulier avec la
I1T° République, et qui toucha nombre d’écrivains du cercle de Médan, Zola inclus. Le dernier
facteur que nous avons tdentifié a partie liée avec les deux autres; il consiste en la tendance
schopenhauerienne au sein des ouvrages consultés par le romancier pendant qu’il travaillait a

I Ebauche.

'™ René-Pierre Colin, Schopenhaier en France, op. cit., p. 168.

B3 Ibid.. p. 174.

"% Kajsa Andersson, « La Joie de vivre : Du document au récit ». dans Gisele Séginger (dir.), Zola a
l'eenvre - hommage a Anguste Dezalay, acles du colloque « Zola — génélique et poélique du roman »,
tenu les 9 et 10 décembre 2002, Strasbourg, P. U. Strasbourg. 2003, p. 37.



CHAPITRE 1V

SOURCES DE LA PEUR. SCHOPENHAUER. SUR LA VIE : CHRONOLOGIE

ET TRANSFORMATION DU PROJET

4.1 CHRONOLOGIE DE LA PEUR. SCHOPENHAUER. SUR LA VIE

C’est afin de préparer la rédaction du troisiéme chapitre de La Joie de vivre qu’Emile
Zola consulta des ouvrages explicitement intéressés a la doctrine schopenhauerienne : les
Pensées, maximes et fragments de Schopenhauer par Jean Bourdeau et La Philosophie de
Schopenhauer par Théodule Ribot. Zola réunit les notes qu’il tira de cette enquéte avec celles
puisées chez Richet et Bouillier ainsi qu’avec des résumés épars; un plan extensif de la série
des trois crises de Lazare, qui graduent sa peur, s’ajoute a I’ensemble intitulé La peur.

Schopenhauer. Sur la vie.

De toutes les sections du Dossier préparatoire, c’est celle qui a retenu le plus I’attention
des critiques s’intéressant a la philosophie fictionnalisée par Zola. Henri Mitterand, dans
I’édition « folio » de La Joie de vivre, propose « une analyse archéologique de 1’'imaginaire
zolien' » qui brosse un portrait éloquent de la fagon dont les manies et les hantises du
romancier alimentent la gradation en trois phases scandant le détraquement de lazare, telle
qu’envisagée par le Dossier préparatoire’. Par ailleurs, les ouvrages de Nils-Olof Franzén et

de René-Pierre Colin accordent chacun un chapitre a la section « pessimiste » du Dossier; ils

' Henri Mitterand, « Notice » dans E. Zola, La Joie de vivre, préface de J. Borie, édition
d’H. Mitterand, Paris, Gallimard, coll. « Folio », vol. 1654, 1985, p. 408; voir ibid., p. 408-411.

2 Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, B.N.E, Ms. NAF 10.311, > 267-269. Ces notes,
essentiellement autobiographiques, ne porient aucune marque qui permette de déterminer le moment
ou elles ont é1é consignées; Jeur contenu est dénué de considérations schopenhaueriennes, cependant,
et elles s’échafaudent sur un plan de roman dont les chapitres semblent arrétés: nous pouvons donc,
suivant Henri Mitterand, les tenir pour contemporaines de la deuxiéme ou de la troisiéme esquisse de
I"Ebauche; elles sont assurément antérieures aux lectures sur Schopenhauer (Ribot, Bourdeau). Voir
Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart. Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, t. III, p. 1738-1739.
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présentent des vues globales de la documentation sur Schopenhauer qui satisferont le lecteur
curieux de connaitre a la fois les grandes lignes et la portée de ce que Zola a consigné en
termes de pessimisme’. Une analyse comparative approfondie entre les documents source et
les notes compilées permettrait, a notre avis, de rendre compte de la profondeur, de la rigueur
et de la lucidité avec lesquelles le romancier a sondé les traités pessimistes; pour tout dire,
I'intérét et I'intelligence montrés par Zola pour la doctrine de Schopenhauer nous apparait
palpable, notamment quand il lit Théodule Ribot, et mérite qu’on s’y arréte davantage, au
contraire de Colin, pour qui Zola aurait été simplement « géné par ces idées qu’il a trop peu
assimilées’ »; malheureusement, un tel examen déborderait largement le cadre de notre étude.
Aussi, nous nous contenterons, pour l’essentiel, de replacer en séquence les feuillets
d’observations tirées de lectures savantes que Zola a placés dans la section La peur.

Schopenhauer. Sur la vie du Dossier préparatoire.

Les notes les plus anciennes,  ce chapitre, sont assurément celles qu’Emile Zola puisa de
I'article du docteur Charles Richet, « La douleur : étude de psychologie physiologique », paru
en 1877 dans la Revue philosophique de la France et de I’Etranger fondée par Théodule
Ribot. Henri Marion, dans le méme volume de la revue, présentait un apercu de Du Plaisir et
de la douleur qui, comme le suggere Nils-Olof Franzén, sans doute éveilla I’intérét de Zola
pour le livre de Bouillier dont Hachette publiait alors une deuxieme édition, revue et

augmentée’; le Dossier préparatoire ne contient ni renvoi ni citation du compte rendu de

* Nils-Olof Franzén, « La documentation », dans Zola ef La Joie de vivre, Stockholm, Almgqvist &
Wiksell, 1958, p. 72-88; René-Pierre Colin, « Zola, la tentation ou la haine », dans Schopenhaiier en
France : Un mythe naturaliste, Lyon, P. U. Lyon, 1979, p. 165-180.

¥ Sur ce point précis, nous sommes en désaccord avec I’analyse d’ Anne Henry pour qui Zola aurait « lu
a la diable » la présentation de Schopenhauer par Ribot. Anne Henry, «La réception francaise de
Schopenhauer », dans Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Paris,
Klincksieck, coll. « Méridiens », 1989, p. 32.

Op. cit., p. 173. René-Pierre Colin estime que les dépouillements par Zola des ouvrages
philosophiques furent trop rapides pour lui permettre de bien assimiler les idées de Schopenhauer : « le
romancjer est en quéte de formules directement exploitables dans son ceuvre. Rares sont les syntheses,
plus rares encore les commentaires personnels. » Jbid., p. 169. Et Colin d’arguer : « La préface de
Bourdeau, détachée et mondaine, et pour tout dire facile, est en soi la simplification d’une philosophie
que Zola. for¢ant encore le trait. conduit parfois jusqu’a la caricature. » /bid. St rapides qu’aient été les
dépouillements de mai-juin 1883 aux yeux du critique, celui-ci concede cependant qu’ils « Jaissaient
attendre un portrait et une analyse infiniment plus justes du philosophe dont le romancier a rejeté le
systeme, en cherchant a faire 1aire en lui les appels de la désespérance. » /bid., p. 180.
® Nils-Olof Franzén. op. cit.. p. 73.
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Marion, il inclut en revanche six feuillets de notes et un résumé de celles-ci qui résulterent de

la Jecture de I’ ouvrage de Bouillier’.

Une part des observations ont été annotées au crayon, sur du papier de petit format,
quelque calepin de poche peut-étre; c’est le cas de celles puisées dans les travaux de Richet,
de Bouillier et de Ribot. En revanche, le reste des notes rassemblées dans cette section du
Dossier sont écrites a lencre sur de grands feuillets qui laissent deviner un Zola
confortablement installé dans son cabinet de travail de la tour Nana. Dans tous les cas, il est
assez facile de suivre le travail d’enquéte effectué par le romancier au fur et 8 mesure qu’il
épluche les pages des traités sur la douleur ou sur le pessimisme; car, s’il peut a I’occasion
sauter une ou des sections d’un ouvrage, Zola, lorsqu’il revient en arriére pour relire ou
retranscrire quelque idée qu’il avait d’abord ignorée, note ses nouvelles observations non pas

a la suite, mais en interligne et a I’endroit correspondant.

Ainsi, repérer la phrase ou le paragraphe source d’une notion consignée dans le Dossier
préparatoire est chose facile. Les données recueillies a propos du pessimisme et de la douleur
demeurent rigoureusement conformes a 1’habitude zolienne de retranscrire I’un aprés ’autre
et souvent sans verbe principal, en phrases nominales juxtaposées, les extraits qui retiennent
son attention®; ceux-ci peuvent étre nombreux a avoir été puisés dans la méme page de
I'ouvrage d’origine ou peuvent provenir de chapitres différents. L effet lapidaire en est
saisissant. Parfois, des considérations d’ordre narratif ou programmatique viennent
s’intercaler et dialoguer avec la retranscription; ces interventions du roman a écrire dans le
travail de documentation sont absentes des notes prises chez Richet et rares parmi celles
issues du livre de Bouillier; mais elles sont plus fréquentes dans les observations tirées des

ouvrages de Ribot et de Bourdeau; elles deviennent dominantes lorsque I’auteur résume des

" Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 279-284 et 270. Sur ce point nous sommes en désaccord avec
Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 11I,
p. 1739 et 1765, qui considere le {° 270 comme des notes tirées du compte-rendu de Marion alors
qu’en fait ce feuillet résume les observations prises chez Richel (f° 271) et chez Bouillier (1* 279-284).
¥ « Zola additionne des citations tronquées, des syntagmes nominaux a valeur paraphrastique. Les
notes documentaires, dépourvues de formes verbales, s’apparentent a un ensemble de matériaux inertes
déposés dans les réserves de I'avant-texte. Ils seront réactivés et redistribués quasiment tels quels dans
I"espace de la fiction. » Jean-Louis Cabanes. « Zola réécrit les traités médicaux ». dans Littéranire et
médecine. Talence. Université Michel de Montaigne Bordeaux 111, coll. « Eiddlon », vol. 50, 1997, 1.1,
p. 161-162.
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notes prises ailleurs — comme quoi 1'information est alors assimilée et peut désormais

pleinement servir la fiction.

II'importe de souligner que la réécriture des essais philosophiques ne comporte aucune
spécificité propre; elle respecte en tous points celle des manuels médicaux telle que V'a
décrite Jean-Louis Cabanes. Elle se développe donc selon deux modes opposés. Le premier
prend la forme d’une compilation, 1l « a pour symptome la parataxe »; suivant ce mode, « la
présence du romancier se manifeste en creux par l'ellipse des formes verbales, par la
juxtaposition des phrases nominales’. » Selon Cabanes, le second mode « tient d’une
transformation généralisée » du texte source; dans ce cas, le document, sous sa forme

S PR N T szl
réécrite, « est déja entierement fictionnalisé 5.

Pour nous, certains feuillets du troisieme volet de I’Ebauche constituent sous cet angle
une « libre-réécriture » du long article que Paul Bourget consacra a Baudelaire dans la
Nouvelle Revue du 15 novembre 1881''. En effet, Zola, au printemps 1883, était au courant
de la série d’essais de facture pessimiste que Bourget avait publiés dans cette revue en 1881-
]882'2; en avait-1l une connaissance directe, les avait-il lus? Notre analyse des états du
« souffrant moral » ne permet de retracer I'influence que du premier d’entre eux, dont
certains extraits ont trouvé une profonde résonnance dans I'élaboration du personnage de
Lazare. Etant donné qu’aucune prise de note directe n’est attestée, il nous faut envisager que
la connaissance qu’avait Zola du pessimisme mondain de Bourget fiit indirecte, acquise via
des conversations ou via un survol rapide de I'article. Aussi, ¢’est sous une forme qui
s’apparente a celle du deuxieme mode de documentation identifié par Cabanés que nous
serions tenté de classer le travail d'enquéte effectué par Zola sur I'article « Psychologie
contemporaine, notes et portraits : Charles Baudelaire » de Paul Bourget, dans le cadre de

VEbauche de La Joie de vivre. Vu que Iinfluence du théoricien décadent est plus

? Ibid., p. 162.

" Ibid., p. 163.

" Cest le premier de la série des Essais de psychologie contemporaine. Réunis par Bourget et
publiés chez Lemerre en octobre 1883, Zola ne fit part de ses impressions a Bourget que le 25
novembre de ta méme année, dans une lettre rédigée seulement deux jours aprés avoir terminé
I"écriture de La Joie de vivie, comme en fait foi le verso du dernier feuillet du manuscrit; B.N.F, Ms,
NAF 10.310. f° 583 (verso). Voir Correspondance. Montréal. P.U. Montréal, 1983, (. TV, p. 435.

"2 Henri Mitterand le confirme. Voir « La Joie de vivre, Etude ». dans E. Zola, Les Rougon-Macquart,
op. cit., LI p. 1753-1754.
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immédiatement repérable vers la fin du troisieme et dernier volet de I’ Ebauche, nous plagons
en séquence, a la suite de la lecture de ’ouvrage de Bouillier mais avant la rédaction des

Plans, le moment o Zola s’informa des idées de Bourget.

Il n’est pas déraisonnable d’imaginer qu'Emile Zola s’attacha 2 I’écriture de son roman
des qu’il ent achevé le canevas définitif de I’ Ebauche; nous savons d’aprés sa correspondance
que I’écrivain quitta Paris pour Médan entre le 22 et le 25 avril 1883, jour ou il entama la
rédaction du tout premier chapitre de La Joie de vivre'’; une lettre adressée 2 Huysmans nous
apprend qu’au 10 mai ce premier chapitre est complété'*. Ce début dut forcément avoir lieu
apres le remaniement de I'intrigue qui vient avec I’esquisse finale, car (outre qu’il n’avait pas
I’habitude d’écrire un chapitre avant d’avoir d’abord arrété une ébauche, construit un plan
général, puis successivement deux plans détailiés) la scéne d’ouverture ou Chanteau attend sa
femme qui ramene Pauline de Paris est impossible si les Chanteau sont voisins des Quenu.
S’il faut donc dater la fin de I’Ebauche d’avant le 25 avril, la mise en chantier des deux
chapitres suivants s’étend de mai a juin, en font foi les notes tirées du livre de Ribot qui,
enclenchées afin de documenter la premiére crise de Lazare (se trouvant au chapitre I1I), sont

forcément postérieures au 16 mai 1883".

Une 1dée assez répandue parmi les travaux s’étant intéressés 4 la genése de La Joie de
vivre veut que Zola ait d’abord consulté les Pensées, maximes et fragments de Schopenhauer,
traduits par Bourdeau, avant de s’intéresser a Pouvrage de Ribot La Philosophie de

] . . . . R,
Schopenhauer % Nous croyons au contraire a I'ordre inverse, et il convient de rectifier I’ordre

" Le verso du premier feuillet du manuscrit porte la mention : « Commencé le mercredi 25 avril
1883 ». Emile Zola, manuscrit de La Joie de vivre, BN.F. Ms, NAF 10.309, {° ] (verso). Dans une
Jettre qu’il envoya de Médan le 29 avril a Céard et ob il lui demande quels sont les livres possédés
normalement par les étudiants en médecine, Zola annonce : « Nous voila réinstallés ici. Dés mercredi,
j’ai attaqué I’écriture de mon roman. » Correspondance, op. cir., t. IV, p. 387.

" Zola écrit : « je travaille, j’ai déja abatiu e premier chapitre de mon bouquin. » Lettre du 10 mai
1883, ibid., p. 388.

" En effet, le verso du f° 274, troisieme de sept feuillets de notes tirées de cet ouvrage. porte
I”inscription « Médan, 16 mai 1883 » en guise d’entéte a une lettre; le verso du ° 264, qui résume les
données puisées dans cet ouvrage. est un début de lettre datée du 4 juin de la méme année. Idem,
B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 274 (verso) et 264 (verso).

' Voir Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Etude ». dans E. Zola, Les Rongon-Macquan, op. cit.,
UL p. 1739 et 1765. Voir également Nils-Olof Franzén, op. cit.. p. 78. Dans Schopenhaiier en
France, René-Pierre Colin. suivant Mitterand. écrit que Zola « Iit le florilége de Bourdeau. puis 1’étude
de Ribol. » Op. cit., p. 168.
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chronologique. L’analyse attentive d’un passage suffira. Au début de la préface de Bourdeau,

Zola put lire :

Car si le monde est, comme il [Schopenhauer] 1’affirme, une si profonde vallée de larmes, une si
épaisse forét de crimes, il n’y a qu’une issue, qu’un défilé pour s’en sortir dignement, ainsi qu’il
convient a un sage; non point par la porte sanglante du suicide, mais par les voies austeres de
I’ascétisme chrétien, ou plutét de I'ascétisme bouddhique, renoncement plus grandiose encore,
puisqu’il méne a I’espoir du néant. Schopenhauer, il est vrai, s’avouait, quant a luj, incapable
d’atteindre par la volonté jusqu’a ces sublimes pratiques du trappiste et du fakir : « atfaire de
grice, » comme il disait. Il ne fut, en réalité, qu’un bouddhiste de table d’hote'’.

De Bourdeau, Zola parcourt intégralement et la « Vie de Schopenhauer » en préface et la

premiere section, « Douleurs du monde » (par contre, il ne semble pas s’étre intéressé aux

deux autres sections'®). Epluchant le livre page a page, Zola tombe sur le long développement

que nous venons de citer. Il note alors :

Schop : un bouddhiste de table d’héte. Croire au néant, il ne le peut. il n’a pas « la grice », #se 1l
n’est pas pour le suicide, mais pour I’ascétisme qui a « I’espoir du néant ». II appelait le besoin
métaphysique ce que les autres appelaient le besoin religieux. Pauline a la jouissance du présent.
Lazare a peur dans I’attente de la joie, et elle recule, le pire arrive toujours, puis la mort"?.

Iei, rien n’a été inscrit en interligne, ce qui aurait suggéré un ajout ultérieur; au contraire, les
notes s’enchainent a la suite, sans interruption, sans saut de ligne, sans quelconque marque
typographique. Pourtant, il y a trois sources a ces quelques phrases préparatoires. La
premiere, nous I'avons donnée, c’est la préface de Bourdeau; la deuxieme, ce sont les notes
prises par Zola lors de sa lecture du livre de Théodule Ribot; enfin, nous avons le génie
créateur de 'auteur qui, en pleine fictionnalisation, se trouve a combiner les données des
deux premijeres sources et a les orienter aux fins de la démonstration philosophique.
Bourdeau ne mentionne nulle part I'idée du « besoin métaphysique »; on la trouve en
revanche dans la documentation préparée par Zola a partir de La Philosophie de
Schopenhauer de Ribot : « L’homme peut s’étonner de son existence [le besoin métaphysique

(en interligne)], qu’y a-t-1l au-dela de la mort : métaphysique, ce qu’il y a derriere la nature et

7 Jean Bourdeau, « Vie de Schopenhauer », dans Arthur Schopenhauer, Pensées, muuximes et
Sfragmenis, Paris, Baillere, 1880, p. 13-14.

" Intitulées respectivement « L'amour, les femmes et le mariage » et « Pensées diverses ».

" Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BIN.F, Ms, NAF 10.311, {° 261.
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ce qui la rend possible?®. » Cette observation se trouvait peut-étre a portée de main du
romancier au moment ou il consultait la préface aux Pensées, maximes et fragments... Quoi
qu’il en soit, il nous semble indéniable que Zola a d’abord lu I'ouvrage de Ribot avant de
s’intéresser 2 celui de Bourdeau®'. 11 faut donc tenir les cing feuillets d’observations prises
chez celui-ci comme les derniers des documents a caractere pessimiste que Zola ait compilés

dans son Dossier.

En résumé, s’il fallait établir une chronologie pour les documents consultés par Zola qui
touchaient de prés ou de loin a la doctrine pessimiste, I’ordre le plus probable serait, 4 notre

avis, le suivant :

Entre la fin février et la fin avril 1883, en parallele avec I’ Ebauche de La Joie de vivre -

1.~ L’article du Dr Charles Richet, « La douleur : étude de psychologie physiologique »,
dans la Revue philosophique de la France et de I’Etranger, volume de 1877%;

2. Le compte rendu d’Henri Marion dans le méme volume de 1877 de la Revue®;

3. Le livre de Francisque Bouillier, Du plaisir et de la douleur™;

2 Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f°272. Zola se trouve & condenser en tout juste deux lignes un
développement de Ribot qui, citant généreusement Schopenhauer, s’étend sur deux pages. En voici les
extraits les plus significatifs : « la métaphysique, écrit Ribol, n’est pas, comme on affecte souvent de le
faire entendre, un simple amusement a I’'usage de quelques gens oisifs. Elle est en réalité un besoin de
I’homme [...]. Toute religion est au fond une métaphysique; » Ribot traduit ensuite la pensée de
Schopenhauer : « L’homme est le seul étre qui s’élonne de sa propre existence [...]. Cet étonnement
qui se produit surtout en face de la mort, et a la vue de la destruction et de la disparition de tous les
étres, est la source de nos besoins métaphysiques; c’est par lui que 'homme est un animal
métaphysique [...]: qu’y a-t-1] apres la mort? [...] Les temples et les églises, les pagodes et les
mosquées, dans tous les pays, dans tous les temps, t€émoignent du besoin métaphysique de I'homme. »
Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Paris, Bailliere, 1874, p. 26-27.

2" 10 est tentant de situer beaucoup plus tot que mai ou juin 1883 le moment ol Zola puise ses
observations de la traduction des Pensées de Schopenhauer par Bourdeau, car on y trouve le nom de
Quenu (Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BIN.F, Ms, NAF 10.311, {° 262), personnage
éliminé du projet des le mois d’avril — le début de la troisieme esquisse de I'Ebauche prévoit en effet
que lui et sa femme seront emportés par le choléra en amont du roman. Le personnage du goutteux, ne
pouvant plus étre Quenu, est alors rebaptisé Chanteau, pere de Lazare. Cependant, 1l faut savoir que
Zola confond le personnage disparu et le nouveau, et nomme Quenu treés souvent lorsqu’il veut dire en
fait Chanteau. Par exemple, dans le premier plan détaillé du chapitre IX, rédigé vers la fin de I’été
1883, nous trouvons : « Quen Chanteau dans une crise affreuse, crie ». Idem, Plans, B.N.F, Ms, NAF
10.311, £° 103.

2 Vol 11, nos 7-12 (uil.-déc. 1877). p. 457-481. Zola consulta vraisemblablement I’article en entier, ce
qui donna en tout un feuillet de notes. Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BIN.F, Ms, NAF
10.311.1° 271,

2 Voir Henri Marion. sans titre. Revue philosophique de la France et de I'étranger. vol. II, nos 7-
12 (juil.-déc. 1877), p. 318-327. Cette lecture ne donna aucune note.
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4. L’article de Paul Bourget, « Psychologie contemporaine, notes et portraits : Charles
Baudelaire », dans la Nouvelle Revue®.
Apres le 16 mai 1883, en préparation du troisieme chapitre de La Joie de vivre :
5. Le livre de Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer%;

6. Le livre de Jean Bourdeau, Pensées, maximes et fragments de Schopenhauer®’.

Bien entendu, afin d’en arriver 2 celte liste selon nous exhaustive®, nous avons parcouru
nombre d’ouvrages et d’articles parus avant la préparation de La Joie de vivre qui touchaient
de pres ou de loin a la doctrine pessimiste de Schopenhauer. Les six que nous donnons ici
sont ceux qui, a nos yeux, ont forcément fait I’objet d’une documentation (au sens large) de

la part d’Emile Zola.

H Francisque Bouillier, Du plaisir et de la douleur, 2° éd., revue et augmentée, Paris, Hachette, 1877,
365 p. Zola consulta I’ouvrage en entier, ce qui donna en tout cinq feuillets de notes. Emile Zola, La
peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 279-284.

Vol 101, t. X111, nos 11-12 (1881), p. 398-416. Impossible de déterminer s’il s’agit effectivement de
lecture ou de discussions, dans ce cas, puisque c’est seulement une influence tangible et non pas des
citations directes de cet article que nous avons identifié dans I’ Ebauche. Emile Zola, Ebauche, B.N.F,
Ms, NAF 10.311, {° 149-150 et 174.

% Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Paris, Bailliere, 1874, 180 p. Zola consulta
I'ouvrage en entier, ce qui donna en tout sept feuillets de notes. Emile Zola, La peur. Schopenhauer.
Sur la vie, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 272-278.

7 Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes el fragmenis, traduction, annotations et préface par Jean
Bourdeau, Paris, Bailliere, 1880, 1" éd., 167 p. Zola ne consulta vraisemblablement que les deux
premieres sections de cet ouvrage, p. 5-68, ce qui donna en tout cinq feuillets de notes. Emile Zola, La
peur. Schopenhauer. Surla vie, BIN.F, Ms, NAF 10.311, {° 260-263 et 265.

* Le Dictionnaire d’Emile Zola affirme que Zola aurait consulté I’article « Schopenhauer » du Grand
Dictionnaire universel du XIX‘ si¢cle de Larousse, paru en 17 volumes, de 1866 a 1877; voir Colette
Becker el al., Dictionnaire d’Emile Zola: Sa vie son uvre, son époque, Paris, Laffont,
coll. « Bouquins », 1993, p. 388. Cela est probable dans la mesure ou le romancier avait |’habitude de
fouiller le Grand Dictionnaire sur tous les sujets. Cependant, la section du Dossier préparaloire
intitulée La peur. Schopenhauer. Sur la vie n’en porte aucune trace : aucun feuillet séparé qui soit
accordé au Dictionnaire, aucune nole en interligne. ou en bas de page, ou en entéte, qui soit tirée d’un
document autre que ceux figurant sur notre liste. Tenant compte du fait que les références explicites au
Dictionnaire sont rares dans les dossiers de Zola. s'il y eut jamais recours. force est de supposer qu’il
ne prit aucune note ou, s’il en prit, qu'il les consigna ailleurs. Du reste, 1'article « Schopenhauer » du
Dictionnaire. bien que passablement généreux. s attache avant toul a expliquer la métaphysique de
Schopenhauer, beaucoup plus qu’a détailler 1a morale de la doctrine, qui demeure le point focal des
emprunts de Zola pour son roman.
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472 LES PLANS : NOUVELLE TRANSFORMATION

Les deux séries de plans détaillés du roman®, composées un chapitre a la fois en
alternance avec le chapitre correspondant du manuscrit, n’apporteront rien de neuf en termes
de contenus pessimistes; Zola se contente de faire des renvois a I'Ebauche ou 2 ses « notes
spéciales sur la peur’® », comme il les appelle; il en va de méme pour le Plan général, en
douze chapitres, placé en téte du Dossier préparatoire’’. Pourtant, la version publiée de La
Joie de vivre semble démentir les conclusions anti-pessimistes auxquelles voulait aboutir
I’Ebauche. Zola lui-méme, a posteriori — et plutét tardivement —, se trouva a avaliser I’idée
assez répandue selon laquelle son roman était pessimiste : « Non, je n’ai aucun souvenir
précis sur la fagon dont j’ai trouvé le titre. Je sais seulement que je voulais d’abord un titre
comme Le Mal de vivre, et que I'ironie de La Joie de vivre me fit préférer ce dernier’*. » Dire
de La Joie de vivre que c’est un titre ironique, c’est concéder que le roman n’est pas une
attaque contre le pessimisme. Résumons : de 1'Ancien Plan & I'Ebauche, le projet avait subi
une premiere modification importante, le theme du pessimisme s’étant ajouté a celui de
douleur; une seconde mutation d’importance, alimentée par la compilation des fiches de
documentation (les sections Personnages et La Peur. Schopenhauer. Sur la vie), intervient au
cours de la rédaction, et fait de Pceuvre non plus une affirmation de la vie, a these anti-
pessimiste, mais bien une interrogation sur la vie et sur la mort, a tonalité schopenhauerienne.

Autrement dit, en prenant pour acquis que, comme l’avancgait Schopenhauer, le besoin

® Emile Zola, Plans, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 4-141. Pour une analyse approfondie de cette étape
du Dossier préparatoire, nous renvoyons au livre de Nils-Olof Franzén, chapitres 11, V et VI, op. cir.,
p. 47-65 et 88-112.

* Idem, Plans, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 60. II s’agit, bien entendu, de la documentation réunie sous
le titre La peur. Schopenhauer. Sur la vie.

" Idem, Plan, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 2-3.

2 £mile Zola a Jacques Van Santen Kolff, lettre du 6 mars 1889, Correspondance, op. cit., 1. VI,
p. 377. Henri Mitterand, citant cette lettre, indique qu’elle lui parait contredire le texte des Ebauches
(auxquelles 1l accorde préséance); elle en contredit les conclusions du moins. Mitterand commente :
« Pauline représente la ligne de résistance extréme, derriere laquelle Zola, en 1883, défend sa
confiance raisonnées en I’homime. contre les hantises qui lui ont soufflé, depuis la premiere ligne de
I’Ancien Plan, cette accumulation de miseres et de deuils. D ou I’ambigiiité de ce titre. » Henri
Mitterand, « La Joie de vivre, Etude », dans Emile Zola, Les Rongon-Macqguart, op. cit.. p. 1760-1761.
D’ailleurs, René Ternois constate : « il y a beaucoup d’inexaclitudes. inconscientes ou voulues, dans
les lettres de Zola a Van Santen Kolff. On y apprend, non pas ce que Zola pensail ou avait pensé, mais
ce qu’il croyait avoir pensé. et le ptus souvent ce qu'il désirait que Van Santen Kolff fit savoir a ses
lecteurs allemands ou hollandais. » « Les sources italiennes de La Joie de vivre ». Cahiers naturalistes,
vol. 13, no 34 (1967), p. 33-34.
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métaphysique émane de notre capacité a nous étonner de notre propre existence™, I’ceuvre
d’Emile Zola, La Joie de vivre, si préoccupée de ces questions, se trouve, finalement, non pas
a démolir la doctrine du philosophe, mais a effectuer une fictionnalisation large et fidele
d’une importante portion du pessimisme schopenhauerien. Deux faits expliquent cette

nouvelle transformation.

Le premier tient a une séduction. Zola, lisant les théorémes et aphorismes
schopenhaueriens, aux qualités littéraires d’ailleurs remarquables, s’est trouvé séduit par des
idées qui s’accordaient a merveille avec sa propre vision pessimiste du monde et des gens qui
le peuplent. Cela se voit a la lecture des notes puisées chez Bouillier, Ribot et Bourdeau —
c’est la qu’il découvre au fond la proximité phtlosophique qui existe entre la morale de
renoncement ascétique préconisée par la doctrine de Schopenhauer et la figure de
dévouement christique qu’il souhaite donner a son héroine. L.’égoisme, I’une des formes les
plus pernicieuses de « I'illusion de la vie™ », devient Pattitude néfaste 2 combattre :
I’homme, note Zola, doit « voir sa souffrance chez les autres et s’apitoyer par tout ce qui
souffre (56) trés important, toute ma Pauline™. » Tant qu’elle n’aura pas suffisamment fait
I’expérience de la douleur, autrement dit tant qu’elle ne connaitra pas assez la vie, Pauline
sera prise de sursauts égoistes : « Plus d’égoisme, écrit Zola, celle-ci [Pauline], jalouse, c’est
parce qu’elle ne sait pas’®. » C’est parce qu’elle ne « sait » pas encore ce que Zola vient de

lire chez Schopenhauer (traduit par Bourdeau®”); la souffrance le lui apprendra.

Ainsi, ce n’est qu’avec I’étape de la documentation sur le pessimisme (contemporaine de

I"élaboration des fiches de personnages) que s’affirme le réle de Pauline en tant que symbole

* Voir Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, op. cit., p. 26.

* Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F, Ms, NAF 10.311, f° 262.

* Jdem, BIN.F, Ms, NAF 10311, f°262. Remarquons le renvoi entre parenthéses 2 la page
correspondante du livre de Bourdeau.

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 262.

7 « Quand le coin du voile de Maia (I’illusion de la vie individuelle) s’est soulevé devant les yeux
d’un homme, de telle sorte qu’tl ne fait plus de différence égoiste entre sa personne et les autres
hommes, et qu’il prend autant intérét aux souffrances éirangéres qu’aux siennes propres, et qu'il
devienl par |a secourable jusqu'au dévouement, prét a se sacrifier lui-méme pour le salut des autres, —
cet homme arrivé au point de se reconnajtre Jui-méme dans tous les éires, considére comme siennes les
souffrances infinies de tout ce qui vit, et doit ainsi s'approprier la douleur du monde. » Arthur
Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, op. cit.. p. 56.
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philosophique : « Pauline avec Schop. Son moi avec le moi des autres (121)** ». Cette
dimension de la figure, présente dans I’Ebauche via I'influence de I'ouvrage de Bouillier,
nous l’avons montré, devient dominante dans les sections Personnages et La peur.
Schopenhauer. Sur la vie du Dossier préparatoire. La séduction des idées schopenhaueriennes
n’opére pas tout d’un bloc, cependant, et Zola demeure sceptique a certains égards,

notamment lorsqu’il lit le passage suivant :

L’homme séduit par I’illusion de la vie individuelle, esclave de I’égoisme, ne voit des choses que
ce qui le touche personnellement, et y puise des motifs sans cesse renouvelés de désirer et de
vouloir; au contraire, celui qui pénetre ]'essence des choses en soi, qui domine I’ensemble, arrive
au repos de tout désir et de tout vouloir®.

On trouve dans les notes préparatoires la négation trés exacte de ce philosophéme
schopenhauerien : « Le repos de tout désir et de tout vouloir, cet équilibre philosophique
n’existe pas’’. » Bien entendu, Zola appuie son jugement sur le fait, rapporté par Bourdeau,
que Schopenhauer lui-méme n’observait pas ses principes, mais aussi sur des considérations
qu’il a trouvées chez Bouillier. C’est a se demander s’1l a eu soin de relire ses notes tirées Du
plaisir et de la douleur, tant sa fougue d’écrivain palpite dans cet arrét catégorique et dans la
réflexion subséquente, qui poursuit sans interruption cette lancée critique : « 1l n’y a que le
raté qui se tienne tranquille, et encore. Quand on ne peut fait pas, c’est qu'on n’a pas pu. Le
véritable sage s’absorbant dans la médiocrité douloureuse de ]’humanité n’existe pas’'. »
Puis, 2 la suite, Zola reprend tranquillement sa lecture de Bourdeau®. Certaines convictions
plus anciennes viennent ainsi s’intercaler dans les notes que Zola prend de la doctrine
pessimiste et s’interposer dans la tentation qu’il éprouve pour la philosophie de

Schopenhauer.

% 7ola note encore : « base de la morale, sympathie, pitié, charité ». BIN.F, Ms, NAF 10.311, {°276.
Le passage de La Philosophie de Schopenhauer dont s’inspire ict le romancier est le suivant : « la vie
sous cette forme d’individualisme effréné n’a aucun caractére moral. I faut au contraire reconnaitre,
pour entrer dans le domaine de la moralité, que le moi n’est rien, que le principe d’individuation n’a
qu’une valeur illusoire [...]. La base de la morale c’est donc la sympathie, ou comme le dit encore
Schopenhauer, la pitié (Mitleid), 1a charité (Menschenliebe). » Op. cit., p. 120-121.

* Ibid., p. 57.

“ Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10.311_{° 262.

* Idem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 262-263. Zola. résumant les notes prises chez Richet et Bouillier.
avait tranché la question comme suil : « Moi trés prononcé redouble peur, altruisme non ». B.N.F, Ms,
NAF 10.311,1° 270.

“2 1} note alors : « — Le renoncement volontaire, I’absence absolue de volonté. » Idem, B.N.F. Ms, NAF
10311, 1°263.
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S’1l faut parler d’une séduction opérée par les idées du philosophe sur le romancier, on ne
peut d’emblée parler d’adoption de la doctrine, bien au contraire”. Car la philosophie de
Schopenhauer se fonde notamment sur un refus de croire au progrés final de I"’humanité*
posture idéologique désenchantée que Zola ne pourra plus tenir ni accepter suite a sa crise de
1880%, puisque c’est précisément sa foi inébranlable en la science et en I’avenir qui constitue

son dernier et plus haut rempart contre I’humeur noire qu’il porte en lui*® — sans parler du
p p q p p

3 Nils-Olof Franzén abonde en ce sens : « Si les nouvelles idées avaient séduit Maupassant, Rod et
Huysmans, comme elles avaient captivé une grande partie des intellectuels en France, elles ne
pouvaient pas étre approuvées par Zola. Cette philosophie de la désolation, de la capitulation, était sans
doute capable de I’induire en tentation pendant ces années de crise. ...] Ce qui, par les traductions et
les vulgarisations de Ribot et de Bourdeau, prenait forme devant [les] yeux fatigués [des amis de Zola],
c’était un poeme philosophique, une vue d’ensemble, une vision, qui, jugée superficiellement,
s’accordait bien [...] avec les désillusions du naturalisme, mais qui était dans le fond I'inverse du
naturalisme dont Zola se faisait I’interpréte. » Op. cit., p. 197.

* Schopenhauer congoit la condition humaine comme suit : « Aujourd’hui est mauvais, et chaque jour
sera plus mauvais — jusqu’a ce que le pire arrive. » Pensées, maximes et fragments, op. cit., p. 40. On
connait par ailleurs la haine de Schopenhauer a I’égard de I"hégélianisme, qui prétend que le salut de
I’humanité approche en proportion des lumieres apportées par la science et 'intellect humains -
Théodule Ribot la résume : « Guidés par leur plat optimisme, et considérant le monde comme réel, iis
[les Hégéliens] placent leur but dans un musérable bonheur terrestre qui, méme quand il est favorisé
des hommes et du destin, est une chose si vide, si trompeuse, si fragile, si altrislante, que ni les
constitutions, ni les lois, ni les machines a vapeur, ni les télégraphes ne le rendront jamais
foncierement meilleur. Ces optimistes sont, malgré leurs prétentions, de pitoyables chrétiens. Car
Iesprit véritable du christianisme, comme du Brahmanisme et du Bouddhisme, c’est de reconnaitre le
néant du bonheur terrestre et de le mépriser. » La Philosophie de Schopenhauer, op. cit., p. 43-44.

* Zola semble en effet avoir trouvé la force de revenir a ses propres chagrins et deuils en opposant 2
une « philosophie de la Douleur » une « philosophie de 1’ Action », pour reprendre les termes d’Henri
Mitterand : « Comte, Darwin, Claude Bernard, Liitré devaient ainsi faire piece a Schopenhauer et aux
poses désabusées de ses lecteurs frangais ». Henri Mitterand, « Notice » dans Emile Zola, La Joie de
vivre, édition d’Henri Mitterand, op. cit., p. 418-419. §’intéressant aux dénouements dans Les Rougon-
Macquart, Anne Belgrand concorde; selon elle, dés La Joie de vivre, le « projet fondamental » qui se
trouve au centre des ceuvres, confirmé on ne peut plus clairement par Le Docteirr Pascal en cldture du
cycle, est celui de « confier a la science }’avenir de ’homme. » Belgrand, « Les dénouements dans Les
Rougon-Macquart », Romantisme : Pessimisme(s), vol. 18, no 61 (1988), p. 90.

“® Ainsi, comme I’avancait si éloquemment Paul Bourget en dressant le portrait d’Hippolyte Taine, le
positivisme el le pessimisme n’apparaissent étre que les deux versants opposés du méme bétiment
qu’est I’expérience humaine vue a travers la lunette scientifique : « Si M. Taine a eu ses heures de
pessimisme, et douloureusement éloquentes, ¢’a {...] é1é malgré lui et sans rien perdre de sa foi
profonde a la Science. Avec son entiere bonne foi, il a reconnu la morne tristesse de ses impressions
personnelles devant I'univers géomélrique el taciturne que cette science nous montre. Il n’a pas essayé
davantage de nier gu'une contagion de désespérance gagne le siecle. Mais il s’est appliqué a montrer
que celte désespérance provient uniquement d’une disposition personnelle de notre esprit, et non pas
des conclusions nécessaires de la science. A ses yeux. le pessimisme et I’optimisme sont deux
manieres de voir les choses, également 1€gitimes, également inexactes, qui altestent seulement un tour
particulier de I’dme qui s’y abandonne. Il va plus loin. Non content de justifier la science d avoir
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fait que la tentation pessimiste, si puissamment ressentie dans La Joie de vivre, ne reviendra
plus dans Les Rougon-Macquart que trés timidement ou encore sous la forme altérée d’un
nihilisme qui n’envisage le progreés que par la destruction totale du monde : « L’avenir de
I’humanité, commente Janice Best, semble reposer sur la capacité de la nature de se

L4z 47
régénérer’’ ».

Le deuxieme fait qui explique la réorientation du sens a donner a La Joie de vivre tient 2
une abréaction. Zola, érivant son roman, a pris un plaisir évident a déverser sa propre
amertume dans son ceuvre un peu comme il avait fait avec Pot-Bouille, a se défouler sur la
bétise humaine, a citer des décrets tonitruants, a chercher des tournures fracassantes et des
sentences originales, a clamer son dégoiit, son désenchantement, son écceurement hautain —
simple penchant d’écrivain, diraient certains. Cela se sent, a la lecture de La Joie de vivre,
que Zola prend un malin plaisir a conclure, par la bouche de Lazare, « les lévres pincées d’un
mauvais rire®® », 2 Pinutilité de Ueffort et de Iaction, 2 I’impuissance de cette Science qui
« aurait seulement une utilité certaine, si elle donnait jamais le moyen de faire sauter
I'univers d’un coup, a I'aide de quelque cartouche colossale®. » Le romancier laisse
échapper, par I’écriture — dont on connait les vertus cathartiques —, son propre pessimisme en
ébullition®; il largue donc sur ses personnages un impressionnant cumul de tourments et de

tempétes, fantasmes nerveux et morbides qui sont les siens et ceux du pessimisme frangais.

enfanté le mal du siecle, il attend d’elle un remede contre ce mal. » Paul Bourget, « M. Taine »,
Nouvelle Reviie du 15 novembre 1882, vol. 4, t. XIX, nos 11-12 (1882), p. 895.

7 « Le naturalisme est-il un nihilisme? », Cahiers naturalistes, vol. 49, no 77 (2003), p. 50. Frangoise
Gaillard montre bien le rapprochement a opérer entre la foi confiante en la fécondité que montre Zola,
par exemple dans Le Docteur Pascal. et la pensée nihiliste; elle mentionne « | optimisme
philosophique » comme point commun « de ceux qui, comme le Dr Pascal (et Nietzsche), sonl passés
de I'autre ¢6té du miroir de la mélaphysique et de Ja morale, par-dela le Bien et le Mal, et qui
répondent a I’énigme qu’est la vie pour 'homme sans dieu, par e devenir de Vespece ». Frangoise
Gaillard, « La peur de I’origine », Corps écrit, vol. 32, (déc. 1989), p. 138.

*® Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cir., t. 111, p. 884.

*“ Ibid.

%0 Sur ce point précis, notre analyse du texte de La Joie de vivre se trouve corroborée par la biographie
de Zola, telle que la présente Henri Mitterand : « Mais apres avoir dormi deux ans, enfoui sous le
travail de deuil, le motif d’un roman sur la douleur a ressurgi. comme si Zola ne pouvait aller plus loin
dans son ceuvre sans guérir cet abces, sans liquider le souvenir d’octobre 1880, sans exorciser une fois
pour toutes ses démons. Quel autre moyen pour cela que de les mettre en scéne. de se les raconter par
le biais de la fiction, pour les apprivoiser en quelque sorte, les éloigner de soi, et les faire disparaitre
dans ce qui deviendra fatalement le passé d’une ceuvre? Psychanalyse sauvage. C’est un moyen de
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Cette pluie acharnée de malheurs aurait di, si I’on suit le Dossier préparatoire, étre
balayée dans le livre par le rayonnement pur de Pauline, héroine solaire et christique : « En
somme, Pauline est la bonté, la patience qui combat la douleur. La bonté doit étre surtout sa
caractéristique. C’est par bonté, qu’elle se donne de plus en plus aux autres’'. » Pourtant,

dans La Joie de vivre, le résultat est tout autre, comme le constate René-Pierre Colin :

Si cette perspeclive demeure dans I’exécution, il n’en est pas moins vrai que I'ceuvre parail
échapper par un gauchissement naturel a cette intention primitive [...]. Les échecs successifs de
Lazare Chanteau, [...] ’omniprésence de la mort et de la souffrance écrasent nettement « la gaieté,
la force, la volonté » de Pauline®®.

Que ce soit malgré lui ou non demeure difficile & déterminer — 1a volonté du romancier peut
avoir changé en cours de route sans toutefois laisser d’indice décisif qui nous permette d’en
Juger. Il reste que I'auteur de La Joie de vivre a d’abord planifié de produire une ceuvre qui
s’éleverait contre le pessimisme contemporain, ct qu’au final cette ceuvre, plongée dans une
atmosphere indéniablement pessimiste, se trouve a reconduire les contenus pessimistes

qu’elle devait contrer.

guérison, ou de soulagement provisoire, dont au moins le romancier dispose. » Zola, Paris, Fayard,
2001, t. 11 (1871-1893), p. 665.

"' Emile Zola. Personnages. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 229.

* René-Pierre Colin, Schopenhauer en France, op. cit., p. 168. René Ternois. dans son livre Zola et
son temps, s’accorde sur ce point : « Le livre paraissail, contre le désir de Zola, affreusement triste. Il
avail voulu dire qu’on pouvait €ue heureux dans une vie de malheurs et dans un monde mauvais, mais
il savait trop que le monde est mauvais. En le lisant, on oublait Pauline et on voyait 1a condition
humaine. » Zola et son temps : Lourdes — Rome — Paris, Paris, Les Belles lettres, coll. « Publications
de I’Université de Dijon », vol. 22, 1961, p. 42.



CHAPITRE V

LA REDACTION : DE BLANCHES PAROLES « AUPRES D’UN MORT »

Emile Zola, tout au long des années 1883 et 1884, c’est-a-dire celles qui comprennent la
composition, la documentation, la rédaction et la publication de La Joie de vivre, a continué
d’affirmer que son roman, « ]'histoire fort louable d’une jeune fille qui se dévoue pour les
siens et leur donne tout, son argent et son cceur' », constituait une offensive contre le
pessimisme”. D’ailleurs, certains des amis proches de Zola, ouvertement adeptes de
Schopenhauer, se sentirent visés par le portrait du jeune «schopenhaueriste » qu’étant
Lazare : « Les pessimistes €taient attaqués, ils le savaient, commente Nils-Olof Franzén. Le
roman sur Lazare et Pauline n’est pas seulement un acte d’affranchissement personnel d’une
dépendance presque innée, il est aussi un gant que jette Zola aux renégats de son propre
cercle’. » Joris-Karl Huysmans, qui la méme année avec A Rebours allait s’affranchir du
naturalisme, effectivement reprocha a Zola le pessimisme spécial du jeune Chanteau :
« Quant a Lazare, je le trouve étudié, au point de vue psychologique, de main de maitre —
mais il y a la une théorie du schopenhauerisme qui ne me semble pas parfaitement exacte® »;
Edouard Rod aussi crut bon indiquer 4 Zola qu’il désapprouvait le portrait du pessimiste dans

La Joie de vivre®.

' Zola & Albert Bonnier, letre du 25 septembre 1883, Correspondance, Montréal, P.U. de Montréal,
1983, . IV, p. 414,

2 Voir les lelires du 22 mars, du 30 juin, du 25 et du 26 septembre, du 10 octobre 1883, et celles du 16
février. du 16 mars 1884. dans ibid., 1. IV. p. 374-375, 403, 414-415, 418-419, et t. V, p. 73-74, 82-83.
* Zola et La Joie de vivre. Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1958, p. 204.

* Letire envoyée par Huysmans a Zola en mars 1884, citée par Henri Mitterand, « La Joie de vivre,
Etude », dans E. Zola. Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ».
1964. 1. 111, p. 1770.

> Voir la lettre que Zola adressa a Rod le 16 mars 1884 en réponse a larticle sur La Joie de vivre que
celui-ci avail publié quelques jours auparavant dans la Fanfulla della domenica; Emile Zola,
Correspondance, op. cit.. 1. V. p. 82-83, surtout note |. Comme le soulignent Owen Morgan et Alain
Pages. il ne faut pas perdre de vue, lorsqu’on découvre les réactions qu’eurent les jeunes amis du
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L’un des éléments, sans doute ]'un des plus évidents parmi ceux qui pouvaient accréditer
I’idée selon laquelle La Joie de vivre se voulait une charge contre Schopenhauer, est passé
inapercu dans la critique de I’époque et dans les travaux plus récents. On a beaucoup disserté
sur les deux principaux protagonistes; on a montré sans peine que « Lazare n’est pas, en effet,
un schopenhauerien de stricte obédience® » et que ¢’est plutdt Pauline, le disciple fidele d’un
Schopenhauer qu’au départ elle réprouvait. Ce sont, au demeurant, des données explicites et
dans le Dossier et dans le roman’. Mais on a perdu de vue un fait. La Joie de vivre diabolise
Schopenhauer — non pas la doctrine : 1’ homme. Zola n’est pas le premier a le faire, loin de 13,
sans doute est-ce pourquoi la chose n’a pas retenu I'attention. Voici I’occasion de nous y

attacher.

Des 1870, I’homme d’Etat francais Paul Challemel-Lacour® introduit aux lecteurs de la
Revue des deux mondes la figure singuliere d’un « philosophe allemand, Arthur
Schopenhauer, dont le nom est assez souvent prononcé en France depuis une dizaine
d’années’ » mais dont la vie reste plutdt méconnue jusqu’alors. Dans son article, il relate
I'« enchantement satanique'® » qu’il avait éprouvé en le rencontrant : « Ses paroles lentes et
monotones, qui m’arrivaient a travers le bruit des verres et les éclats de gaité de mes voisins,

me causaient une sorte de malaise, comme si j’eusse senti passer sur moi le souffle glacé a

travers la porte entr’ouverte du néant''. » L’homme politique dira, a posteriori, avoir été

cercle de Médan a la lecture de La Joie de vivre, que ceux-ci se sentirent pointés du doigt par le
roman : «La tentation du pessimisme a toujours accompagné, on le sail, la pensée des écrivains
naturalistes. Elle était renouvelée en 1884 par I'importance que prenait en France la pensée de
Schopenhauer : parmi les proches de Zola, Rod, Céard, Maupassant ou Huysmans étaient les plus
sensibles a ce mouvement d’idées. Tous se sont plus ou moins reconnus dans les personnages de La
Joie de vivre. » Dans ibid., p. 82. note 3.
® René-Pierre Colin, Schopenhauer en France : Un mythe naturaliste, Lyon, P. U. Lyon, 1979, p. 171.
7 Le pessimisme de Lazare est « un pessimisme mal digéré »; Pauline s’autoproclame « convertie » au
pessimisme schopenhauerien. Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 1,
5). 883 et 1129, respeclivement.

Paul Challemel-Lacour, « Un bouddhiste contemporain en Allemagne : Schopenhauer ». Reviie des
denx mondes du 15 mars 1870, 2° période, t. 86 (mars-avril), p. 296-332.
? Ibid., p. 297.
" Ipid.. p. 312.
" Ibid.
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étourdi, totalement bouleversé par les « discours bizarres'> » du philosophe, et étre surtout

demeuré comme imprégné de ceux-ci, malgré lui.

Nombreux sont les pessimistes francais de la fin du siecle qui, explicitement ou
implicitement, feront référence a ce portrait de Schopenhauer donné en 1870, Jean
Bourdeau, notamment, le cite longuement dans la préface de sa traduction des Parerga und
Paralipomena'®. Fort du compte rendu donné par Challemel-Lacour, Bourdeau exagére, sans
répugner au sensationnalisme, la dimension diabolique du philosophe : « Schopenhauer est
bien [...] dans son rdle, dans la sincérité de sa nature lorsqu’il joue le Méphistophéles. » Le
fameux entretien a ensuite été repris et succinctement fictionnalisé, a partir de la version de
Bourdeau, par Guy de Maupassant dans le conte « Auprés d’un mort », publié dans le Gi/
Blas du 30 janvier 1883 (sous la signature Maufrigneuse), soit tout juste dix mois avant la

parution de La Joie de vivre en feuilleton dans le méme quotidien'.

Le conte de Maupassant pose un narrateur qui connait la philosophie de Schopenhauer,
qui décrit sans la cacher sa sympathie pour « I"'immortelle pensée du plus grand saccageur de
réves qui ait passé sur la terre'®. » Ce narrateur se pique de curiosité pour un poitrinaire
original qui passe ses journées a lire; se munissant d’un recueil de Musset, 1l aborde le type
en question. Celui-ci, un Allemand, s’avere étre ancien disciple de Schopenhauer — et se met
aussitdt a parler de son mafitre. Le conte mentionne d’entrée de jeu la fameuse rencontre entre

Challemel-Lacour et Schopenhauer, dont le disciple dit avoir été témoin :

Et il me parla de lui, il me raconta I'impression presque surnaturelle que faisait cet étre étrange a
tous ceux qui I’approchaient.

It me dit Pentrevue du vieux démolisseur avec un politicien frangais, républicain doctrinaire, qui
voulut voir cet homme et le trouva dans une brasserie tumultueuse, assis au milieu de disciples,

2 Ibid., p. 313. Challemel-Lacour ajoule encore : « des vertiges inconnus me gagnaient a mesure que
J'essayais de suivre cet étrange raisonneur. Je le quittai fort tard, et il me sembla, longtemps apres
I"avoir quitté, étre ballotté sur une mer houleuse, sillonnée d’horribles courans [sic]. » Ibid.

'* Sur ’introduction en France des idées du philosophe, voir René-Pierre Colin, op. cit.

" Jean Bourdeau, dans Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, Paris, Bailliere, 1880,
p. 14-15. note 2.

" La parution de La Joie de vivre en feuilleton dans le Gil Blas s’étendit du 29 novembre 1883 au
3 février 1884.

" Guy de Maupassant, « Aupres d’'un mort », dans Contes et nouvelles, édition établie par Louis
Forestier et Armand Lanoux. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974, 1. 1, p. 728.



114

sec, ridé, rianl d’un inoubliable rire, mordant et déchirant les idées et les croyances d’une seule
parole, comme un chien d’un coup de dents déchire les tissus avec lesquels il joue.

Il me répéta le mot de ce Frangais, s’en allant effaré, épouvanté et s’ écriant :

“Jai cru passer une heure avec le diable.”"’

L’Allemand d’« Aupres d’un mort » a longtemps fréquenté Schopenhauer, il I'a veillé a
sa mort, il contera a son nouvel ami la frayeur qui le prit lors de cette veille lJugubre. Voila
I"essentiel du synopsis de ce court conte dans lequel Maupassant diabolise volontiers la figure
du philosophe, dont le rire cynique et amer hantera jusqu’a ses propres disciples par dela-la
mort. Maupassant adapte a peine la rencontre entre Challemel-Lacour et le maitre; surtout, il
appuie sur les accents démoniaques de leur anecdotique rencontre, cherchant sans doute a

instaurer un climat de tension funeste ou de peur.

Il n’est pas certain qu’Emile Zola ait pris connaissance du conte de son ami et co-auteur
des Soirées de Médan'® des sa parution a la fin janvier 1883. Si « Auprés d’un mort » fut
publié alors que Zola allait reprendre les plans de son roman sur la douleur, on n’en trouve
aucune trace dans le Dossier préparatoire; rien dans les €bauches successives, rien dans la
documentation sur le pessimisme, rien dans la série de plans détaillés. En revanche, la figure
de Schopenhauer que présente la version publiée de La Joie de vivre porte nettement la
marque du portrait éloquent (et quasi-caricatural) donné par Maupassant dans « Auprés d’un
mort ». II est permis d’imaginer que la rédaction du roman allait déja bon train lorsque Zola
découvrit le conte, qu’il lut peut-&tre distraitement, sans enquéter, sans y accorder le
traitement réservé normalement a un « document » naturaliste. Ou encore, on peut supposer
que Zola prépara, rédigea et publia son roman sans connailre aucunement le conte de
Maupassant, et qu’en bons « naturalistes » qu’ils éaient, les deux écrivains eurent le méme
réflexe : chacun a leur fagon, ils auralent exploité la dimension diabolique de ce curieux
philosophe que leur présentait Jean Bourdeau. Nous en sommes réduit a de telles conjectures,

mais y a-1-il nécessité d’attester historiquement un texle comme « source » d’un autre pour

"7 Ibid. Notons que ce « mot », atiribué par Maupassant au politicien dont il est question, ne se trouve
nulle part dans le compte-rendu de Challemel-Lacour: c¢’est plutdt dans la prétace de Bourdeau qu’il
faut en chercher I'origine : «ceux qui visitaient ce vieillard a I'eeil clair et plein de malice en
rapportaient I’impression d’une entrevue avec Belzébuth en personne ». Op. cir., p. 14.

" Le recueil intitulé Les Soirées de Médan parut seulement trois ans plus 151, en 1880. I rassemblait
des contes par les tenants confirmés de I'école naturaliste, Zola en t€te, bien sir, devant la seconde
eénérauion des naturalistes : Maupassant. Huysmans, Henry Céard. Léon Hennique et Paul Alexis.
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s’autoriser A creuser une « réminiscence'” » qui nous semble féconde? Admettons, 2 la
rigueur, que la réponse a cette question soit oui; il existe un aspect de la représentation de
Schopenhauer dans La Joie de vivre, un détail encore plus singulier et saisissant, qui plaide

fortement en faveur d’un emprunt direct a « Aupres d’un mort » par Zola.

Si déja Bourdeau s’était autorisé a amplifier les traits sulfureux décrits dix ans plus tot par
Challemel-Lacour, Maupassant exacerbe davantage — pour les besoins de Pintrigue — la
dimension méphistophélique du personnage. Plus encore, il en donne une nouvelle
dimension : ce diable de Schopenhauer devient un revenant. Le conte présente le philosophe

allemand le jour de son décés, étendu sur son lit de mort — un disciple le décrit :

La figure n’était point changée. Elle riait. Ce pli que nous connaissions si bien se creusait au
coin des levres, et il nous semblait qu’il allait ouvrir les yeux, remuer, parler. Sa pensée ou plutdt
ses pensées nous enveloppaient; nous nous sentions plus que jamais dans 1'atmosphére de son
génie, envahis, possédés par lui. Sa domination nous semblait méme plus souveraine maintenant
gu’il était mort. Un mystére se mélait & la puissance de cel incomoparable esprit.

Le corps de ces hommes-Ja disparait, mais ils restent eux [...]2 .

Figure supposément maline voire infernale, Schopenhauer regoit sous la plume de
Maupassant la pérennité — qualité qui dérange les mortels et qui se traduit dans le récit par la
figure du fantdme ou du mort-vivant, dont ’aspect ici adopte les traits les plus couramment
attribués au philosophe, un vieux moqueur au rire sardonmque. Voila un revenant que nous
retrouvons, plus timidement incarné, il est vrai, dans la version publiée de La Joie de vivre?!

« Ah! je ne t’ai pas dit? annonce Pauline a Lazare suite a la premiére crise de pessimisme, jai

révé que ton Schopenhauer apprenait notre mariage dans 1’autre monde, et qu’il revenait la

" Nous employons ici ce terme au sens ou I’entend Laurent Jenny, pour qui il y a simple allusion ou
réminiscence d’un texte dans I'autre « chaque fois qu’il y a emprunt d’une unité textuelle abstraite de
son contexle et insérée telle quelle dans un nouveau syntagme textuel. a titre d’élément
paradigmatique »; Jenny parle alors « d intertextualité faible ». Laurent Jenny, « La stratégie de la
forme », Poérigue, no 27 (1976), p. 262. -

% Guy de Maupassant. « Auprés d’un mort », op. cit., p. 729. (Nous soulignons.)

' Nulle part le Dossier préparatoire de La Joie de vivre ne signale ni ne suggére I’intention de faire de
Schopenhauer un revenant ou de fe faire intervenir outre-tombe, méme indirectement comme c’est le
cas ici; cela n’apparait que dans la version définitive du roman. 1l en va de méme de 1’aspect
diabolique du personnage, que Zola a pu trouver ou chez Maupassant ou chez Bourdeau (quoique les
cinq feuillets de documentation tirés des Pensées, maximes er fragments de Schopenhaner n’en font
aucune mention).
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. . . N .. . . . 3
nuit nous tirer par les pieds®. » A son tour la fiction zolienne représente « le vieux” », tel que

le cercle de Médan et Lazare le nomment, en spectre du passé qui revient.

Remarquant I'importance de telles figures dans la littérature et dans la philosophie
modernes, Jean-Fran¢ois Hamel qualifie de spectral le régime d’historicité — c’est-a-dire le

rapport qu’ont les hommes au temps — qui s’instaure en Occident avec le XIX® siecle :

Le régime d’historicité de la modernité est spectral précisément en ce qu’il sait a la fois
I"importance vitale du revenant — il y a quelque chose qui passe malgré le trépas, qui persiste au-
dela des ruptures et qu’on cherche a désigner par les notions d’hérédité, de tradition, de culture, de
mentalité, d’héritage, d’inconscient — et les risques mortels de sa révocation — il y a toujours des
limbes ou le mort résiste et travaille, se répete peut-étre, au point de ventriloquer Jes vivants qui
n’en reconnaissent pas ' obscure survivance®.

La Joie de vivre et « Aupres d’un mort » déploient chacun a sa fagon un réseau métaphorique

qui s’inscrit tout a fait dans cette mouvance.

Le conte de Maupassant insiste surtout sur un aspect de ’anatomie de Schopenhauer en
particulier : c’est la bouche du philosophe — 1a encore, la motivation principale reléve des
nécessités de I'intrigue. La bouche qui parle, qui professe la philosophie, qui répond au
disciple (I’Allemand phtisique) comme a I’interlocuteur occasionnel (le politicien ingénu);
allant plus loin, c’est I’organe qui symboliquement comprend a lui seul le sourire en coin, le
rire cynique et les dents blanches — triumvirat responsable, si ]’on suit le texte maupassantien,
du saccage des idées et des croyances les mieux échafaudées. Maupassant attire ainsi
I’attention de son lecteur vers le centre de la parole, choix qui, de toute évidence, s’accorde
avec le dénouement d’« Aupreés d’un mort », cette histoire d’'un défunt dont le rictus effraie

. N P 2
encore ses amis apres le trépas”.

22

Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cir.. . 111, p. 887.

= Ibid., p. 1057.

* Revenances de I’histoire : Répérition, narrativité, modernité, Paris, Minuil, coll. « Paradoxes »,
2006, p. 16. Jean-Frangois Hamel indique que le sentiment de rupture intergénérationnelle (doni
I’ Ebanche de La Joie de vivre donne un apergu €loquent : rappelons la différence marquée constatée
par Zola entre le romantique dubitatif et le naturaliste sceptique) se trouve également problématisé de
la sorte : « Le poétiques archéologiques et 1éléologiques recourent en effet aux métaphores spectrales
pour décrire le passage des contenus d’expérience depuis le passé vers I'avenir. c’est-a-dire la
médiation d'une génération a I"autre de caracteres identitaires quasi archétypaux. » /bid.. p. 18.

11 n’est peut-étre pas anodin de noter que Challemel-Lacour dans la Revie des denx mondes avait
formulé & propos de Schopenhauer une remarque qui peul avoir orienté les efforts de Maupassant : « Je
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Contrairement au conte de Maupassant, le roman que Zola publie en feuilleton la méme
année, dans le méme quotidien et a propos du méme philosophe ne comporte pas d’incursion
d’un Schopenhauer en chair et en os. La distribution des réles dans les plans ne prévoit
aucune intervention directe du philosophe, dont la présence doit par conséquent se limiter a
I'influence que son ceuvre a pu avoir sur les personnages en place. Autrement dit, dans La
Joie de vivre, Schopenhauer n’est censé exister que par ses écrits. 11 s’agit tout au plus d’une
figure assez connue, responsable d’avoir popularisé une doctrine philosophique en vogue.
Voila qui s’accorde avec la tendance générale de cette fresque naturelle et sociale qui

pourtant revendique |’ historicité, comme le remarque Philippe Hamon :

Le personnage historique, chez Zola, est plus un personnage dont on parle qu’un personnage
parlant, un personnage plus cité qu’agissant, ce qui est une maniére de le maintenir également, a
travers les paroles des autres personnages, a une certaine distance de I"action.

A premiere vue I'absence de Schopenhauer dans La Joie de vivre ne fait pas de doute malgré
la nature du projet en cours qui consiste désormais a fictionnaliser le pessimisme du penseur
allemand — nous avons d’ailleurs vu que cette dimension plus métaphysique du roman est une

addition plutdt tardive au projet d’écriture.

Puisque J’objectif, de toute maniere, était de s’opposer au discours pessimiste en France
et non au propagateur de ce pessimisme, on aurait pu s’attendre, a priori, a ce que les aspects
biographiques de Schopenhauer soient délaissés au moment de la documentation pour La
Joie de vivre. Or, une bonne portion des notes tirées des Pensées, maximes et fragments ont
é1é prises dans la « Vie de Schopenhauer » que Bourdeau présentait en préface a I’ouvrage.
On peut se demander I'usage que fit Zola de ces notes. Les manies du philosophe
qu’énumérait Bourdeau, le romancier les attribue a Lazare vers la fin du roman, au moment

de la troisiéme crise, paroxysme de la souffrance morale :

Le mal grandissant qu’il cachait avec tant de soin, se manifestait au dehors par des brusqueries,
des humeurs sombres, des actes de maniagque. Un moment, la peur du feu le ravagea, au point qu'il
déménagea d’un troisieme étage pour descendre habiter un premier, de fagon a pouvoir se sauver

fus frappé. lit-on dans son article, d’un sillon sarcastique autour de sa bouche. » Loc. cit.. p. 310.
Drailleurs, Schopenhauer lui-méme se plaisait a souligner ce trait : « il ne lui déplait pas de se réclamer
du “hideux sourire** de Volaire », confirme Jean Lefranc, « Schopenhauer. penseur “tin-de-siécle™ ».
Bulletin de la Société francaise de philosophie, vol. 92, no | (1998), p. 5.

*® Philippe Hamon, Le Personnel di roman. Genéve. Droz, coll. « Titre courant ». 1998. p. 61.
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plus facilement, lorsque la maison brilerait. Le souci continuel du lendemain lui gétait I"heure
présente. I vivait dans P’attente du malheur, sursautant a chaque porte ouverte trop fort, pris d’un
battement de cceur violent & Ja réception d’une lettre. Puis, ¢’était une méfiance de tous, son argent
caché par petites sommes en plusieurs endroits différents, ses projets les plus simples tenus
secrets; et il y avait encore en lui une amertume contre le monde, 1'idée qu’il était méconnu, que
ses échecs successifs provenaient d’une sorte de vaste conspiration des hommes et des choses”’.
.. . . 28 >
Zola condense ici, dans un tout qui rappelle éloquemment le document source ® Pensemble
presque complet des habitudes obsessives de Schopenhauer. Elles ont d’abord, méthode
zolienne oblige, été retranscrites dans le Dossier préparatoire; ce faisant, le romancier s’est
trouvé, au passage, a poser entre parentheses, a propos du pessimisme, un diagnostic d’une

lucidité remarquable :

La peur, quand il regoit une lettre. Peur d’incendie, au premier étage (au fond de tout pessimiste, il

y a la peur de la mort; une &me €gale et pondérée, ne songeant pas a la mort, n’esl pas pessimiste.)

Cache son argent, écrit ses notes en grec. Victime d’une persécution, complot du silence autour de
29

ses ceuvres” .

La remarque entre parenthéses ne peut, en réalité, étre appliquée qu’a Zola Tui-méme —

témoignage éloquent de I’auto-examen en cours chez lui.

Il reste néanmoins que les peurs et obsessions de Schopenhauer étaient couramment

débattues dans le milieu littéraire des années 1880 en France™. L’homme, en effet, était

" Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 1056-1057.

% Citons ce passage de la préface de Bourdeau, afin de bien suivre le travail de fictionnalisation opéré
par le romancier pour adapter le matériau documentaire a sa trame narrative : « Il [Schopenhauer]
semble tenir de I’hérédité son humeur violente, ses terreurs sans cause, s€s manies sans nombre, ses
défiances et ses ombrages. [...] 1l est certain que son pére s’est tué dans une attaque de mélancolie
noire. Lui-méme, dés sa premicre jeunesse, est sujel a d’étranges lubies. Recgoit-il une lettre, il
s'effraie, prévoit un malheur; la nuit, au moindre bruit, il s’éveille, se jette sur ses pistolets. Il prend
mille précautions contre les maladies, les accidents de toute sorte, habite un premier étage pour mieux
échapper en cas d’incendie; 1l tremble au contact d’un rasoir qui n’est pas le sien; il serre
soigneusement ses tuyaux de pipe, et dans les hotels, il a soin d’apporter son verre, de peur que
certains épreux ne s’en servent. Son or est dissimulé dans des cachettes; ses billets, fourrés par
précaution au milieu de vieilles lettres ou sous des formules d’apothicaire; pour dérouter la curiosité,
ses comptes, ses notes d’affaires sont rédigés en grec et en latin. Que n’a-t-il emprunté cetle devise a
I'un de nos vieux satiriques: Je ne crains rien, fors le dangier? — Tl se croyait viclime d’une
persécution, et voyait une vaste conspiration du silence autour de son ceuvre, ourdie par les professeurs
de philosophie, aimant mieux les supposer malveillants qu’indifférents. » Jean Bourdeau, « Vie de
Schopenhauer ». dans Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments. op. cit..p. 1 1.

* Emile Zola, La peur. Schopenhaner. Sur la vie, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 260.

 Elles ne sont pas sans rappeler celles d’Emile Zola telles que répertoriées par le docteur Toulouse,
celles-ci étant marquées, elles aussi. par « I'idée que, s’il n’accomplissait pas ces actes [maniaques], il
lui arriverait des ennuis». Docteur Edouard Toulouse, Enquéte médico-psychologique sur la
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devenu une sorte de mythe qui ne laissait plus personne indifférent’’; il suffisait de le citer,
aux dires de Céard, pour mettre un tas de gens dans une « fureur épouvantable’ ». Or, de
I’avis de Philippe Hamon, faire allusion & un personnage historique ou public de cette stature

comporte une conséquence importante sur le plan du texte final :

Qu’elle reste confinée a I’ Ebauche (ou elle a, alors, un réle incitatif dans la gestation du
personnage) ou qu’elle subsiste dans le texte du roman (ou elle a alors, de surcroit, un rdle de
citation), I’allusion a bien la vertu et la fonction d’une mise en paralléle (une histoire que I’on est
en train de lire sur une histoire que 'on a déja lue); le personnage acquiert donc par 1a une
dimension polyphonique, qui résulte de cet embrayage I’un sur Pautre de deux canevas narratifs,
I’un « in praesentia », |’autre « in absentia ».

Par suite, il fallait s’attendre a ce que la documentation sur la vie de Schopenhauer,

rassemblée par Zola dans son Dossier sur la peur de Lazare, ait un effet « polyphonique » sur

le personnage. Ce fut le cas, puisque, aux yeux des Céard, Huysmans, Rod et autres
= 34 - . ,

« véritables » schopenhaueriens™, connaisseurs de la doctrine comme de ’'homme, Lazare ne

pouvait plus apparaitre seulement comme un schopenhaueriste raté. On s’en doute, il prenait

¢galement la valeur du philosophe qu’ils chérissaient.

La dualité du jeune homme s’accuse de plus en plus dans le roman: « Chaque jour
davantage, Pauline sentait chez Lazare un inconnu troublant, qui la révoltait®. » Cet inconnu,

c’est Schopenhauer en personne. 11 habite [Lazare de la méme fagon que « la béte humaine »,

supériorité intellectuelle : Emile Zola, Paris, Flammarion, 1897, cité par Henri Mitterand, « La Joie de
vivre, Etude », dans Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 1745. Pour I’analyse exhaustive des
similitudes (physiologiques, psychologiques, historiques, familiales, etc. — y compris maniaques) entre
Lazare Chanteau et son créateur, voir Robert J. Niess, « Autobiographical elements in Zola’s La Joie
de vivre », Publications of the Modern Language Association, vol. 56, no 4 (déc. 1941), p. 1133-1149.
3" Voir René-Pierre Colin, « Schopenhauer, mythe et réalité » dans Schopenhauer en France, op. cit.,
. 14-24.
2 Dans une lettre qu’il envoya a Zola, lors de la polémique engagée par Charles Bigot contre le
naturahisme, Céard avait écrit : « La simple citation de ce philosophe et de Hartmann, son continuateur,
met d’ordinaire les Bigot de I’Université dans une fureur épouvantable. » Henry Céard, cité par René-
Pierre Colin, dans ibid., p. 158.
3 Philippe Hamon, op. cit., p. 51.
* Dans le « Dossier » de leur édition récente de La Joie de vivre. Coletie Becker et Philippe Hamon
soulignent qu-au cours des derniéres années I’exégese n’est pas demeurée insensible a cette dimension
du roman : «a peu pres tous les critiques insistent sur I’aspect ambigu, presque “‘polyphonique” (au
sens bakhtinien [...]) de I'ceuvre, oli, a I’instar de son titre dont on ne sait trop s’1l est sérieux ou §’il est
ironmque [...]. on ne sait trop ou “localiser” le narrateur, voire ’auteur. » Dans E. Zola, La Joie de
vivre, P. Hamon et C. Becker (éd.), Paris, Librairie générale frangaise, coll. « Classiques de poche ».
Livre de poche no 21015, 2005, p. 498.
* Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rongon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 883.
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dans le roman du méme titre, habitera un autre jeune « f€l€ » des Rougon-Macquart, Jacques
Lantier. Il s’agit d’un topos puissamment présent dans le cycle zolien : le personnage se met a
agir ou a parler comme malgré lui, il se trouve & étre agi de I’intérieur, par autre que lui, ainsi
guune marionnette, par une présence €trangére mais familiere. Commentant les
« inachevés » des Rougon-Macquart, Véronique Cnockaert évoque la dimension souvent

archaique ou sauvage de cet étranger :

La construction du Moi adolescent passe par la division qui réveéle au jeune individu son
incomplétude et son besoin de I’autre. Telle une complice, la f€lure prolonge cette expérience de
’altérité, en dévoilant I’autre en soi, autre qui, nous le savons, prend trés souvent dans I’ceuvre
zolienne la forme archaique de la béte™.

Chez Zola, ces épisodes assez fréquents se déroulent préférablement durant les crises du
personnage — Lazare en vivra trois —, moments privilégiés de la découverte de I’ Autre en Soi
(qui surgit via la faille, via la félure). Francoise Gaillard le remarque & I'égard de celles de
Jacques Lantier, de telles crises sont plus souvent qu’autrement « décrites comme un
dédoublement de la personnalité, et vécues comme une dépossession de soi et comme
I’envahissement du moi par l'autre, par la béte, tous termes pour désigner les pulsions
archaiques” ». Tous ces symptomes sont au rendez-vous dans La Joie de vivre, mais
comment parler de pulsions quand le fantéme qui hante Lazare est le philosophe de la
retenue, de I'abstinence, de J’abnégation et du renoncement? Le « fantasme du retour »,
releve Francoise Gaillard, « s’exprime aussi a travers tous les récits de revenants »: du reste,
la pulsion sera celle de la parole — rappelons-nous de ce « bouillonnement » pessimiste que

prévoyait I Ebauche.

Dans tous les cas, « la brutale réémergence du passé dans le présent (du primitif dans le

civilisé, de I’archaique dans le moderne) [sera] vécue comme un phénomene de possession,

3 Véronique Cnockaert, Emile Zola. Les inachevés : Une poétigue de I'adolescence, Montréal, XYZ,
coll. « Documents ». 2003, p. 140.

7 « La peur de I origine », loc. cit., p. 139.

% Ibid., p. 140. Jean Borie signale le parallélisme profond, pour ne pas dire la proximité étonnante,
existant entre le roman La Joie de vivre d”Emile Zola el la piece Les Revenants d’Henrik Ibsen. drame
que Colette Becker résume succinctement par la formule suivante : « Les revenants, c'est le passé
auquel on ne peut pas échapper. » Colette Becker, Le Roman naiuraliste : Zola et Maupassant, Rosny,
Bréal, coll. « Connaissance d’un theéme ». no 2, 1999, p. 114. Voir Jean Borie. dans E. Zola. La Joie de
vivre. édition d’Henri Mitterand, Paris, Gallimard, coll. « Folio », no 1654, 1985. p. 15-19.
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de possession du vif par le mort”. » Faire parler ou faire agir un personnage malgré
lui revient toujours, donc, a postuler quelqu’un ou quelque chose de caché en lui; quelqu’un
ou quelque chose d’archaique ou d’ancestral sous la peau, dans la peau, se manifeste au-
dehors par I’appropriation du corps du personnage. Présence difficile a exorciser, que celle du
revenant; « fait » d’autant plus inacceptable, et dérangeant, pour I’esprit cartésien de I’époque
qui, « répugnant aux idées de miracle’® », comme Pauline, a délaissé la magie des théologies
et qui, au « désespoir de ne pas croire’' », comme Lazare, veut tout expliquer, jusqu’a

P’inexplicable, par la science positive®.

La critique bien-pensante s’outrait autant de ces résurgences archaiques — pulsions
irrépressibles — qu’elle s’indignait des « sujets » choisis par les écrivains naturalistes; et, dans
sa campagne naturaliste, Zola concédait volontiers certains « torts » a cette littérature qui était
la sienne, dont celui-1a; mais c’était encore pour mieux s’autoriser a fouiller le mystere
humain celé sous I’épiderme. L’extrait suivant, tiré d’un article du Figaro ou Zola vante les
mérites de deux de ses protégés, en témoigne clairement : « Huysmans a montré les faits plus
qu’'il ne les a analysés. [...] Littérature morbide, dira-t-on. Oui, peut-&tre. 11 y a 1a une
recherche du cas pathologique, un gofit pour les plaies humaines®. » Le chef de file
naturaliste admet ici les reproches communément formulés a I’égard de Huysmans, comme
sans doute il les admet a son égard; car pour luil le roman naturaliste se charge tres
exactement de cela : « le romancier va 2 la béte dans I’homme** » — ou, ce qui revient au

méme, 1l va a ’ancétre (Tante Dide), c’est-a-dire a I’ascendance dans la descendance. Parce

¥ Francoise Gaillard, « Le Soi et I’Autre : Le retour de la béte humaine », dans Stéphane Michaud
(éd.), Du visible a Iinvisible : pour Max Milner, Paris, Corti, 1988, t. I, p. 101.

“Emile Zola, Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.31 1, {° 168.

" Idem, Ebauche, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 203.

** Présence qui dérange et qui fascine que celle du revenant, et nécessaire pourtant. de I’avis de Jean-
Francois Hamel : « Dans I’agitation et le trouble d’un devenir mouvementé, avec le sentiment d’une
dissociation de ce qui fut et de ce qui sera, quand la tradition n’est plus garante du sens de la
communauté, il est certes légitime de chercher a relier le mort et le vif, ’absence et le présent, de
maniere a réarticuler la triple temporalité de 1’histoire [passé, présent et futur]. Ce n’est en effet qu’a ce
prix que la mémoire culturelle [...] peut assurer une filiation faisant a la fois breche et suture. » Op.
cit., p. 52.

® Emile Zola, « Céard et Huysmans », Le Figaro. vol. 27, 3° série, no 101 (11 avril 1881), p. |. Cette
expression des « plaies humaines » évoque a coup siir la fameuse t€lure qut, pour reprendre la formule
de Fran¢oise Gaillard, « livre passage a la béte ». « La peur de I"origine ». Corps écrit, vol. 32, (déc.
1989), p. 138.

*' Emile Zola, « Céard et Huysmans », loc. cit.
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que le passé ne passe pas, il demeure forcément présent : hérédité oblige”. « D’ou la peur
d’un retour de 'autre (de la béte, du sauvage, de I’ancétre maudit, toutes figures de cet
instinctuel, de ce primitif), de cet originel, écrit Frangoise Gaillard, que la civilisation a su

, . - , P . 4
éradiquer et qui tient en échec son ceuvre civilisatrice™. »

Le schéme zolien et maupassantien d’un Schopenhauer trépassé et resurgissant de ce
néant qu’il a si bien vanté doit donc étre envisagé comme un avatar d’un motif littéraire
important a la fin du XIX® siécle, notamment au sein du groupe de Médan; il s’inscrit dans le
courant de pensée (positiviste) qui congoit le corps, et surtout le corps malade, comme un
corps parlant - la maladie se voit dans le visage, dans la gestuelle, dans la démarche, dans la
posture... suffit de savoir lire le corps pour I’examiner et diagnostiquer de I’extérieur un mal
interne, car il se trouve « ventriloqué®’ » par la maladie, selon I’expression de Janet Beizer.
De toute évidence, ce schéme capital de I’écriture naturaliste constitue la manifestation
fictionnelle — la fictionnalisation, si on veut — d’une question qui taraudait les consciences de
I’époque :

N’est-ce pas ce sentiment d’étre habité par un autre que P.Janet décrit dans L’Automatisme

psychologique (1884), Zola dans La Béte humaine (1890), G.de Maupassant dans Le Horla

(1887), etc. N’est-ce pas ce sentiment de dépossession qu’on appelle une hantise? Alors le vif

incapable de résister a une pulsion qu’il ne reconnait pas pour sienne, se sent hanté, habité par un

autre qui ceuvre en lui.

[...] Le «ga», c’est le nom de I"autre du moi, le nom de 1’autre en moi, car le siécle finissant
découvre avec terreur que |’autre, que cet autre que la philosophie des Lumiéres avait relégué aux
confins des mondes civilisés (le sauvage), aux confins des espaces balisés par la raison (le fou),

réside en moi. Zola nomme ¢a « la félure ». Mais, quelque nom qu’on lui donne, 1’évidence du
«¢a » annonce la fin du régne de I’homme, des I’homme des Lumigres, de I’ homo rationalis™.

Si cette figure de hantise inquiétante n’a rien d’exclusivement zolien, il faut au demeurant
convenir de I’originalité avec laquelle elle se manifeste dans La Joie de vivre; car le schéme

type dans la fiction de la seconde moitié du XIX® siecle n’est pas celui d’un surgissement du

© « L’hérédité, rappelle Colette Becker, a été la grande hantise du XIX® siécle qui croyait a la
transmission de certaines maladies comme la syphilis, des dégénérescences, de la folie, etc. » Le
Roman naturaliste, Rosny, Bréal, coll. « Connaissance d’un théme », vol. 2, 1999, p. 113.

“ « Le Soi et I’ Autre ». dans Stéphane Michaud (éd.), op. cir.. p. 101.

7 Janet Beizer montre en quoi le corps el ses sécrétions consliluent une source intarissable
d’« histoires »; sous cet angle, on peut envisager Tante Dide comme corps générateur du cycle entier
des Rougon-Macquart. Yoir Ventriloguized Bodies: Narratives of Hysteria in Ninereenth-Centiry
France. Ithaca et Londres, P. U. de Cornell. 1994, p. 172.

18 Frangoise Gaillard. « Le Soi et I’ Autre », dans Stéphane Michaud (éd.), op. cir., p. 101-102.
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philosophe ou de I’homme de savoir en nous, mais celui de ’animal en ’homme; ou, pour le

dire autrement, de I’animalité¢ humaine. Frangoise Gaillard le confirme :

Hamlet, peut-8tre parce qu’il vivait 2 un dge ou les fantdmes osaient se montrer au lieu de se
cacher sournoisement dans les genes, €tait préoccupé par des questions d’ordre e}islentjel : « élre
ou ne pas étre? », le docteur Pascal, lui, I’est par des questions d’ordre génétique” « en étre [de la
famille] ou ne pas en &tre? ». L’angoisse s’est déplacée de la métaphysique vers le biologique.
Affaire d’époque.

Au temps ot Hamlet, en proie au mal étre, montait nuitamment la garde sur les terrasses du
chiteau d’Elseneur, les fantémes sortaient de leurs tombeaux pour pousser les vivants a [’action.
Au temps ol Zola écrit Les Rougon-Macquart, les morts n’ont plus besoin d’avoir recours a cette
lugubre mise en scéne. Faisant retour tout a la fois dans la conscience et I’organisme des vivants,
ils agissent directement en eux"’.

Or, c’est de I'intérieur que Schopenhauer se trouve a agir sur Lazare, de fagon analogue a la
béte en Jacques Lantier. Mais, a la différence de Jacques, Lazare est visité par un étre
difficilement assimilable a un sauvage, a un instinctuel ou a une béte (quoique « la Béte » soit

un autre nom de Salanso).

Car ce Schopenbauer, on I'imaginait — et on I’imagine encore — plus volontiers en « vieux
cynique® » ou en pére de I’humeur noire. Sa personne était devenue, en quelque sorte, un
« ancétre maudit », responsable du désenchantement des hommes et, par un singulier
renversement, il vient hanter les personnages de la fiction naturaliste non pas en provoquant
« la résurgence des instincts archaiques, des instincts appartenant a un temps ou I’homme ne
se distinguait pas de Ia brute, de la béte’ » mais en excitant I’éveil insidieux d’un savoir
raffiné et morbide, décadent au sens fort du mot. Ce n’est pas un temps lointain et méconnu,
marqué en creux par un manque de connaissance, qui surgit dans La Joie de vivre. Non, a
I’inverse, la hantise des personnages a pour foyer principal Arthur Schopenhauer (son ceuvre
et ses effets), mort en 1860, homme issu d’un temps rapproché, d’un temps connu, surtout,

dans cette « histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire ».

* Idem, « Histoire de peur », Littérature, no 64 (décembre 1986), p. 13-14.

'Le « diable. auquel dans [le] langage préscientifique, [on] attribue I’état d"aliénation », commente
Frangoise Gaillard, « la science, désormais le nomme hérédiié »; ibid., p. 14.

1 C’est. souvenons-nous, 1'un des titres envisagés par Zola pour La Joie de vivre. Emile Zola, La per.
Schopenhauer. Sur la vie, BN.F, Ms. NAF 10.311, f° 266.

*? Frangoise Gaillard, « Le Soi et I’ Autre », dans Stéphane Michaud (éd.), op. cit., p. 101.
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Par surcroit, Schopenhauer constitue incontestablement, aux yeux de son lectorat
francais, une figure tutélaire de la connaissance en excés; pour lui, ’homme atteignait le
degré supréme de la sagesse au terme de douleurs innombrables qui lui enseignaient le néant
de I’existence, savoir qui, en retour, devait apporter la délivrance, ¢’est-a-dire ’acceptation
de ce vide™. Le philosophe mondain Elme-Marie Caro, dans Le Pessimisme au XIX' siécle,

Insistait sur le caractere distingué, voire recherché, d’une telle philosophie :

C’est une sorte de maladie intellectuelle, mais une maladie privilégiée, concentrée jusqu’a ce jour
dans les spheres de la haute culture, dont elle parait étre une sorle de raffinement malsain et
d’élégante corruption. I y a la quelque chose comme une crise cérébrale et littéraire a la fois, qui
dépasse I’enceinte d’un systeme™.

Assurément, Schopenhauer, dans la France des années 1880, était devenu I’icone premier du
désenchantement de I’existence, le théoricien supréme de « cette philosophie qui maudit la

vie55 ».,

Au contraire du sauvage ou du primitif, le philosophe symbolise non pas le temps d’avant
la connaissance, mais celui d’aprés la connaissance: « Pour comble de malheur, écrit
Schopenhauer, I’homme sait ce que ¢’est que la mort; ’animal ne la fuit que par instinct sans
la regarder jamais en face. L homme a sans cesse devant lui cette perspective®. » Et c’est en

particulier ce savoir qui habite Lazare et qui le hante.

** Pour s’intéresser au Schopenhauer discuté des Parisiens des années 1880, il convient de le Jire dans
la traduction de Jean Bourdeau: « Aussi faut-il que notre volonté soit brisée par une immense
souffrance, avanl qu’elle n’arrive au renoncement d’elle-méme. Lorsqu’il a parcouru tous les degrés de
I’angoisse croissante, apres une supréme résistance, et qu’il touche a I’abime du désespoir, I’homme
rentre subitement en lui-méme, 1l se connait, il connait le monde, son Ame alors se transforme, s’éleve
au-dessus d’elle-méme et de toute souffrance, et purifié, sanctifié en quelque sorte dans un repos, une
félicité inébranlables. une éiévation inaccessible, il renonce a tous les objets de ses désirs passionnés,
et recoil la mort avec joie. » Arlhur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, op. cit., p. 59.

M Elme-Marie Caro, Le Pessimisme au XIX¢ siécle : Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, Paris,
francais a I’égard du pessimisme en vogue : « ces philosophes raffinés de I’ Allemagne contemporaine,
qui, aprés avoir traversé toutes les grandes espérances de la spéeulation, apres avoir épuisé tous les
réves et toutes les épopées de la métaphysique, en viennent, saturés d’idées et de science. a proclamer

le néant de toutes choses et répetent avec un désespoir savant le mot {...]: “Le mal, c’est
Vexistence™. » /bid., p. 25. (Nous soulignons.)
SS gy .

Ibid., p. it

*® Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, op. cit., p. 35.
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Serait-1l plus juste de parler de ventriloquie que de hantise? Le jeune homme ne se trouve
finalement pas tant a agir — agir? a quot ben! dirait-il — lorsque « visité » par le philosophe
qu'a déverser une logorrhée de maximes apprises par cceur. Véritable flux de
savoirs raccourcis, de discours dépareillés: « Le pessimisme avait passé par la, un
pessimisme mal digéré, dont il ne restait que les boutades de génie>’ ». C’est pourtant & une
hantise que nous avons affaire, en vérité, car la présence de Schopenhauer entre Pauline et
Lazare plane au-dessus du passage entier. Qui plus est, cette présence est ressentie
physiquement par les personnages — et a plusieurs chefs. Pauline, qui passe le roman a
débattre des idées de Schopenhauerss, ira méme jusqu’a lutter avec le philosophe — c’est la

mainmise sur Lazare qui est en jeu :

Elle envoyait carrément au diable son Schopenhauer, [...] un homme qui écrivait un mal atroce
des femmes! elle Paurait étranglé, s’il n’avait pas eu au moins le cceur d’aimer les bétes. Bien
portante, toujours droite dans le bonheur de I'habitude et dans 1’espoir du lendemain, elle le
réduisait a son tour au silence par I’éclat de son rire sonore™.
1l s’agit de quelgu’un qu’on envoie au diable, quon voudrait étrangler, qu’on réduit au
silence en riant plus haut que lui... Comment ne pas en convenir? La présence de

Schopenhauer dans cette scéne, en tant que personnage, est incontestable.

Emile Zola pousse la matérialité du fantéme jusqu’a le doter d’une voix, propre a lui,

différente de celle de celui qu’il habite : « Elle regrettait les coléres, les feux de paille dont il

> Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., p. 883. (Nous soulignons.)

¥ La Joie de vivre, au fond, n’est que I'étalement d’un bout a 'autre du roman, de I’éducation
« sentimentale » de Pauline Quenu, cet étre en lutte contre son hérédité, contre son milieu, contre son
momenl, qui vient a bout de sa jalousie héréditaire, qui décoit les attentes des villageois et qui
abandonne sa jeunesse — combattant el vainquant le sempiternel vouloir-vivre, ¢’est-a-dire I’égoisme
sous toutes ses formes. Or la rangon de cette victoire est le renoncement définitif a son devenir-femme,

jamais contenté. Nous y reviendrons.

> Ibid., p. 884. Fait intéressant, ces quelques lignes de Zola réiterent, aprés Au Bonheur des Dames,
I'importance du volume sonore des paroles qui s’entrechoquent : encore une fois, le rire franc et bon
enfant étouffe par sa vitalité grasse les plaintes cyniques et désabusées. L’«inconnu troublant »
disparaitra jusqu’a la prochaine crise. Par ailleurs. Zola visiblement avait lu ou était au courant de
I’opuscute de Schopenhauer sur (et surtout contre) les femmes; il aussi avait pu se familiariser avec la
misogynie du philosophe a travers la deuxieme partie des Pensées, maximes et Fragments, intitulée
« L'amour, les femmes et le mariage », op. cir., p. 69-129. Arrivé a la derniére page des « Douleurs du
monde » (premiere partie des Pensées). le romancier écrit : « L'amour ». puis interrompt sa prise de
notes. Il a donc minimalement parcouru quelques pages de cette deuxieéme section du livre. Emile
Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BIN.F. Ms. NAF 10.311, £° 265.
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briilait trop vite, quand elle le voyait professer Je néant d’une voix blanche et aigre®. »
Notons bien que ce n’est pas sa voix, celle de Lazare, mais bien une voix étrange, inconnue

de Pauline. Une voix blanche surtout, ¢’est-a-dire étranglée, dépourvue de timbre.

Zola, contrairement a certains amis de son cercle, n’a pas lu ['article de Challemel-
Lacour; il s’est documenté sur Schopenhauer via les ouvrages de Ribot, de Bouillier et de
Bourdeau qui, tous, il est vrai, proposent leur portrait du curieux philosophe; il n’en demeure
pas moins que sa relation avec la personne de Schopenhauer est strictement d’ordre
livresque®. Qu’il lui ait accordé une voix peut étonner, mais qu’il en ait donné jusqu’a la
couleur s’éclaire d’une lumiére nouvelle a la lecture d’« Auprés d’un mort ». Durant la
terrifiante nuit que passent les deux disciples aupres du défunt philosophe, a veiller le corps, a
craindre absurdement qu’il se releéve et se remette a parler, par-dela le trépas, ils sont tout a
coup saisis de frayeur lorsqu’ils entendent un petit bruit provenir de la chambre du
mort. « Nos regards furent aussitdl sur lui, et nous vimes, oui, Monsieur, nous vimes
parfaitement, I'un et autre, quelque chose de blanc courir sur le lit, tomber a terre sur le
tapis, et disparaitre sous un fauteuil®”. » Passé le moment de stupeur, les hommes épouvantés

cherchent, s’agenouillent au pied du lit et retrouvent Ja cause du brusque éclat de blancheur :

Alors mon compagnon, ayant pris I’autre bougie. se pencha. Puis il me toucha le bras sans dire
un mot. Je suivis son regard, et j'apercus a terre, sous le fauteuil a c6té du lit, tout blanc sur le
sombre tapis, ouvert comme pour mordre, le ratelier de Schopenhauer.

Le travail de la décomposition, desserrant les méachoires, 1’avait fait jaillir de la bouche®.

Voila I'anecdote : méme mort, Schopenhauer, par le jeu de sa bouche et de tout ce qui en
sort, demeure synonyme de frayeur pour les gens. Par extension, c¢’est Schopenhauer tout

entier — a la fois sa doctrine et sa personne — qui continuent de hanter les hommes, et jusqu’a

“ Ibid., p. 883.

° «Les opinions pessimistes les plus avancées, écrit René-Pierre Colin, tout comme les traits
galvaudés de la misanthropie qui se font jour dans de nombreux romans naturalistes ne sauraient étre
rapportés systématiquement a I’influence de Schopenhauer, méme si celui-ci est devenu, a cause de
I’exacerbation des thémes qu’il avail développés. une figure satanique [...]. Sur bien des points,
cependant, la lecture des aphorismes du philosophe a pu conforter une certaine vision du monde. Le
temps schopenhauerien. ce ‘‘cercle sans fin qui tourne sur lui-méme”, est venu étayer I'idée de
I'enlisement, du croupissement des existences. puisque, loin de faire advenir un progres, il fait revenir
ce qui a déja é1é. » René-Pierre Colin. Tranches de vie. Tusson, Du Lérot, 1991. p. 189.

*> Guy de Maupassant, « Aupres d’un mort ». op. cit., p. 730. (Nous soulignons.)

“ Ibid., p. 730-731.
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ses propres disciples! Mais le plus intéressant de toute I'histoire constitue assurément le
transfert de cette blancheur affolante; puissamment associée a la bouche du philosophe dans
le conte de Maupassant, elle est reprise, en clin d’@il ou inconsciemment, par Zola qui
I’attribue a la voix altérée de son pessimiste en herbe, Lazare; celui-ci, carrément possédé par

ses lectures philosophiques, parle blanc comme le Schopenhauer de Maupassant.



CHAPITRE VI

LES PERSONNAGES EN PYRAMIDE : LA SOUFFRANCE SYSTEMATISEE

La Joie de vivre s’ouvre et se clot sur des crises de goutte de Chanteau, ce qui place
I’ceuvre sous le signe d’une souffrance qui serait a la fois le prélude et la péroraison de
I'existence : « La douleur étudiée dans ce qu’elle a de plus violent. Portée philosophique
de P’entrée dans le monde' », note Zola dans le Dossier préparatoire, songeant assurément
aux maux qui accompagnent la naissance. Plus encore, souffrir devient le nceud, le cceur
de I"existence, car le douzieéme roman des Rougon-Macquart est traversé de bout en bout

par la souffrance de ce vieillard malheureux et décrépit. Ainsi, au début du Chapitre Il :

Le surlendemain, dans la nuit, 'acces de goutte que Chanteau sentait venir, avail éclaté.
Depuis une semaine il éprouvait des picolements aux jointures, des frissons qui lui secouaient
les membres, une horreur invincible de tout exercice. Le soir, il s’était couché plus tranquille
pourtant, lorsque, a trois heures du matin. la douleur se déclara dans I’orteil du pied gauche.
Elle sauta ensuite au talon, finit par envahir la cheville. Jusqu'au jour, il se plaignit
doucement, suant sous les couvertures, ne voulant déranger personne. Ses crises étaient
I’effroi de la maison, il attendail la derniére minute pour appeler. honteux d’étre repris el
désespéré de I'accueil rageur qu’on allait faire a son mal’.

La prolifération des indicateurs temporels dans ce passage suggere que le narrateur tient
une sorte de « journal de la douleur » et accentue, a plus forle raison, I'impression que les
élancements du goutteux, essentiellement prévisibles, imminents, attendus presque,
peuvent a tout moment arracher un cri a Chanteau. Et le grondement caractéristique de
Véronique, la servante, — « Le voila qui gueule’», grogne-t-elle — automatiquement
répond aux plaintes de I’handicapé, en guise d’écho, si I'on veut. Motif récurrent qui

devient comme le theme de cet opéra tragique.

La constante menace d’'un mal pouvant sourdre, et alors atteindre des sommets,

provoque dans le ménage une forme d’attente. La crise, en cela, est semblable a la vague

' Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF 10.311. 1° 126.

* Idem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquar : Histoire naturelle et sociale d’'une famille
sous le Second Empire. sous la dir. d'Henri Mitterand et Armand Lanoux. Paris. Gallimard.
coll. « Bibliothéque de la Pléiade ». 1964. t. I11. p. 833-834.

" Ibid.. p. 834.
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que ’on voit s’approcher, qui ensuite s’abat sur le rivage et dont le ressac se retire
lentement. « La vie oscille entre la douleur et Pennui’ », note ainsi Zola a la lecture de
Schopenhauer, si bien que la longue plainte continliment renouvelée de Chanteau — le
bien nommé — prend la valeur d’'une musique de fond, sans cesse itérée, au-dessus de
laquelle s’élevent deux mélodies complémentaires : la « grande poésie noire de
Schopenhauer’ », ode affolante, aux accents discordants, débitée par Lazare; et le grand

hymne a la vie qu’entonne Pauline avec de plus en plus de conviction.

Il n’y a pas que douleur dans La Joie de vivre; tout aussi omniprésent est le malheur.
C’est pourquoi Ja maison au complet se trouve invariablement «dans la crainte du
pire® » : d’emblée, on y vit «dans I'attente du malheur’ ». Admettant néanmoins que
« seul le pire arrive® », selon la vulgate pessimiste, la logique voudrait qu’on s’y attende,
qu’on s’y accommode, qu’on ne soit pas stupéfait lorsqu’il se produit. Le malheur vient et
viendra; pourquoi s’en soucier? Car on s’en soucie : « Pas de malheur, maman’? »,
demande symptomatiquement Lazare & sa mere lorsqu’elle revient de Paris; et, lorsque
celle-ci éprouve les premiers coups de sa maladie « de cceur », il s’écrie : « Eh quoi!

. <5 o 10
d’une minute a I’autre, le malheur entrait ainsi ! »

Oui. Voila précisément ce qui se produit tout au long de La Joie de vivre, comme
d’ailleurs pour une large part dans Pensemble des Rougon-Macqguart, ainst que le

remarque Jean-Louis Cabanes :

La rédaction aura pour effet de joindre des configurations qui, dans les dossiers préparatoires.
demeuraient juxtaposés. [...] Alors que. dans le traité De /’alcoolisme. Magnan multipliait les

* Idem, La peur. Schopenhauer. Surla vie, BN.F, Ms, NAF 10.311, [° 262.

3 Idem, La Joie de vivre, op. cit., p. 883.

® Ibid., p. 1057. C’est Ia I'étal de peur constanle caraclérisant le mieux Lazare. qui « par une
contradiction logique » déclame le néant de I’existence et pourtant est irrémédiablement épris de la
sienne. Ibid. L'ensemble du ménage des Chanteau souffre de cette inquiétude.

T Ibid.. p. 1056. Les déclinaisons de «I'atlente anxieuse ». de I« atiente effroyable » ou de
I'« abominable atlente », el de toute « sorte dattente nerveuse » se multiplient a travers le roman.
Voir entre autres ibid., p. 1055, 1092. 977 et 852, respectivement.

¥ Ces quaire mots par lesquels se termine A van-!"ean de Joris-Karl Huysmans forment 1’une des
phrases les plus célebres du pessimisme fin-de-siecle en France. M. Folantin. personnage central
de la nouvelle, cite Schopenhauer et s'en inspire directement pour le mot de la fin. Ses
mésaventures peuvent se résumer comme suit @ « Une succession d’inventaires outranciers,
maniaques ou techniques. de prédictions funestes. d’allernances ou I'espoir du mieux-¢tre précede
I'inéluctable déconvenue. pose M. Folantin en héros dérisoire qui pergoit comme autant de
cataclysmes les petites miscres dc la vie. » Daniel Grojnowski. « A vau-I’ean. Notice ». dans J.-K.
Huysmans. Nouvelles. Paris. Flammarion. coll. « Garnier-Flammarion ». no 1318. 2007. p. 82.

" Emile Zola. La Joie de vivre. op. cit.. p. 812.

" 1pid.. p. 958.
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observations en disséminant les signes cliniques — les patients se différenciaient les uns des
autres par le contenu des hallucinations — a I’inverse, le romancier cristallise sur Coupeau une
multiplicité de symptémes' .

Sous cet angle, que le personnage naturaliste s’attende au pire n’a rien d’étonnant. En
glé g p g p
particulier dans La Joie de vivre'?, ot "accumulation des symptomes et des complications

s’observe non seulement aupres de Chanteau, principal « souffrant physique », mais chez

tous les personnages que le programme entend soumettre a la douleur corporelle :

1l ne suffit pas que Pauline Quenu soulfre d’une angine gutturale, il faut encore que se
développe un abcés rétro-pharyngien. Certes, Tardieu avail envisagé, dans son manuel
médical, celle évolution de la maladie : « plus rarement, €crivait-il, une tumeur se forme en
arriere du larynx ». Significativement, Zola substitue, dans le Dossier préparatoire, a ce « plus
rarement », I'adverbe « quelquefois ». Le pire se banalise ainsi comme une conséquence
prévisible. De méme, en s’inspirant du Guide pratiqiie de ’accoucheur et de la sage-femme,
Zola sélectionne les situations les plus douloureuses. [...] Zola ne se contente donc pas de
concentrer sur un personnage une série impressionnante de symptomes, il enchaine un
événement a un autre en cherchant a donner Je sentiment d’une marche inéluctable. Tout va
vers le plus de mal .

Le roman sur la douleur prévoit en fait de soumetire tout le ménage a la souffrance et au
malheur. La goutte chronique de Chanteau, qui définit et résume le personnage, n’est pas
le seul mal a frapper Ja maison : « Ainsi que Mme Chanteau le disait avec rancune, la
maison était un vrai hopital'®. » Pauline souffrira d’une angine avec complications quinze

jours durant; Louise connaitra un accouchement terrible; Mme Chanteau verra monter

" Jean-Louis Cabanés, « Zola réécrit les traités médicaux : Pathos et invention romanesque ». dans
Littérature et médecine. sous la dir. de J.-L. Cabanes, Talence, Université Michel de Montaigne
Bordeaux 111, coll. « Eid6lon ». no 50, 1997. . 1, p. 165. Cabanes. citant L’Assommoir, Une page
d’amour et La Joie de vivre en exemple, constate : « L’effet de réel passe ainst par la surenchére
des signes morbides. » Ibid.. p. 165.

"2 Dans son article « Seul le pire arrive », Frangoise Gaillard constale que ’impératif réaliste de
mimer le réel entraine ]’absolue nécessité. pour une fiction naturaliste voulant fictionnaliser les
idées pessimisles, d'insérer 'action de son récit dans un monde méchant et inhospitalier : « En
effet 1a philosophie du pire — que I'on peut aussi. pour faire vite, appeler : pessimisme — a besoin
qu’il y ait un monde afin que Je pire puisse se manifester comme étant bien la loi ordinaire de ce
monde. EX ¢’est précisément ce qu’un récit comme celui d’A vau-I’eau lui offre : un monde ou les
événements, aussi dénisoires soient-ils. se produisent tous pour le pire. Nous voyons ensuile que
cetle méme philosophie a besoin qu’il y ait dans ce monde-la un individu aux yeux duquel des
événements en eux-mémes insignifiants font sens. bien évidemment pour le pire. En d autres
lermes nous voyons que celle philosophie a besoin d’un sujet suffisamment paranoiaque ct
masochiste pour découvrir et énoncer la cruelle lor de la nécessité du pire. » Frangoise Gaillard.
« Seul le pire arrive : Schopenhaucr a la lecture d°A vai-I’ean ». dans Jean-Pierre Bertrand. Sylvie
Duran et Frangoise Grauby (éd.) Huysmans, a coié er an-dela . Actes du collogue de Cerisy-la-
Salle. Louvain, Peeters-Vrin. 2001. p. 67.

" Jean-Louis Cabangs. op. cir.. p. 166-167. Dc plus. « aux signes cliniques répertoriés d aprés
Tardicu, le romancier ajoute de nouveaux symptdmes : respiration coupée. coma, réitération des
convulsions ». précise encore Cabanes: ibid.. p. 168.

“ Emile Zola. La Joie de vivre, op. cit.. p. 938.
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'enflure de ses jambes tranquillement, elle n’expirera qu’au terme de plusieurs jours de

souffrance, dans un délire pathétique.

Coté moral, les afflictions de Lazare viennent en téte: sa peur de la mort, son
nervosisme, ses doutes, ses échecs répétés, ses crises... Et « sa nature d’hypochondre|5 »
étend les maux jusqu’a provoquer des douleurs d’ordre physique. Louise s’affole avec
son mari, «aussi nerveuse que i'® ». Mme Chanteau, dans I’émiettement de son
honnéteté, succombera a une rancceur fatale. Quant a Pauline, elle cumule les sacrifices.
Malgré sa jalousie naturelle, elle abandonne son amour a une autre, se refuse une position
enviable, renonce a tout bonheur personnel pour se dévouer a I'apaisement de la douleur
d’autrui. Elle connaitra méme le doute, lorsque impuissante a rendre les autres heureux :
«elle avait en vain pleuré les larmes et saigné le sang de son martyre. C’était a ce
misérable résultat qu’elle aboutissait, a de nouvelles douleurs, a des luttes prochaines,

dont le pressentiment augmentait son angoisse. On ne cessait donc jamais de souffrir'’! »

1l est remarquable que Véronique, « d’une humeur exécrable'® » tout au long du
roman, demeure quelque peu a I’écart de la douleur physique. Eprise d’un sens aigu de la
justice, elle se trouble des iniquités qu’elle découvre; elle garde en mémoire les méfaits
envers Pauline, calcule les emprunts, note les torts des uns et les créances des autres; elle
surprend, « I’oreille collée contre la portel9 », quantité d’abus de pouvoir, d’entorses a
I’honnéteté, a la bienséance et a la propreté bourgeoise dont se flattent les Chanteau.
L’égoisme ravageur de ceux-ci et le dévouement (naif, puis désintéressé) de Pauline la
tourmentent; aussi, elle s’indigne lorsqu’elle s’apergoit du trou fait dans les économies de

la jeune fille depuis que les Chanteau I'ont en tutelle :

— Ils lui en ont mangé la moitié, ma parole! grondait-elle furieusement. Non. ce n’est pas
propre... Bien siir qu’elle n’avait pas besoin de tomber chez nous; mais éiait-ce une raison
pour la mettre nue comme un ver?... Non, moi je suis juste, je finirai par I’aimer. celle

20
enfant™!

Témoin privilégié des souffrances dans la maison, parce que épargnée par la maladie et

parce que essentiellement commere, Véronique cumule les frustrations jusqu’a trop plein.

" Ibid.. p. 1057.
" Ibid.. p. 1054.
7 Ibid.. p. 1059.
®Ibid.. p. 944.
" Ibid.. p. 895.
 1bid.
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Par deux fois les manigances secretes dans La Joie de vivre se trouvent récapitulées grace
a I'intervention de fa bonne : « ce roman que Zola voulait sans “emballage” rhétorique est
4 gz »2 - . L. .
rythmé par de grands “déballages™' », remarque Sophie Spandonis. Ainsi, poussée par

I’impérieux besoin de s’en délester, elle dit ses quatre vérités a la maitresse de la maison :

— Moi, Madame, je ne suis pas bavarde; mais faut pas me pousser, parce que alors je dis
tout... C’est comme ¢a [...] Ah! Je m’en moque, vous pouvez bien me donner mes huit jours,
elle [Pauline] en saura de belles! oui, oui, toul ce que vous lui avez fait, avec vos airs de
braves gens!

— Veux-tu te taire, enragée! [...]

— Non, je ne me lairai pas... C’est trop vilain, entendez-vous! Il y a des années que ¢a
m’étouffe. Est-ce que ¢a n’était pas déja bien joli de lui avoir pris ses sous? 1 faut encore que
vous lui coupiez le cceur en quatre!... Oh! je sais ce que je sais, j’ai vu manigancer tout ¢a™...

Et, outrée, elle pousse une déclaration prémonitoire : « j’en tomberai malade, de tous ces
chagrins et de toutes ces injustices”! » Mais ce serait exagérer ses sentiments que de

parler de douleur corporelle chez elle; sa souffrance morale par contre est bien réelle.

Symétriquement, il existe un membre du ménage des Chanteau qui ne connaitra que
le pan physique du mal. C’est le chien Mathieu, dont I’importance au sein du systeéme des
personnages peut surprendre a premiere vue’’. Zola pour le créer s’inspire du souvenir de
son chien Bertrand : « Prendre mon vieux B®. » 1l s’agit d’une béte pleine de vitalité,
bonne, simple et honnéte dans sa jeunesse, qui avec les années, selon les plans du
romancier, lentement dépérira: « Montrer 1'dge arrivant pour lui, ses yeux
s’obscurcissent [i} voit encore (en interligne)], ses pattes de derriere se paralysent, quand
il veut tourner il tombe, il devient un peu sourd. Reprendre toute sa jeunesse et la montrer

engourdiezﬁ. » Vieillissement navrant qui n’est pas exempt de douleur et qui s’accélére au

' Sophie Spandonis, « Véronique ou I'extinction de voix : quelques réflexions sur le traitement de
la parole dans La Joie de vivre ». dans V. Jouve et A. Pages (dir.), Les Lieux dut réalisme : Pour
Philippe Hamon. Paris. Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « L'improviste », 2005, p. 202.

2 Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart, op. cit..1. 111, p. 948.

= Ibid.. p. 956.

¥ «Les animaux. chez Zola. jouissenl assez souvent du méme statul que les personnages
“humains™ ». souligne Sam H. Bloom, dans son article « Les Fonctions narratives de quelques
amimaux dans les Rougon-Macguart ». Excavatio: Emile Zola and Naturalism. vol. 3, (hiver
1993). p. 39. En effet. le Dossier préparatoire de La Joie de vivre contient une fiche pour le chien
et une pour la chatte. a F'inslar des autres habitants de Ja maison des Chanteau. Personnages.
B.N.F. Ms, NAF 10.311.[° 250 et 251-252. respectivement.

= Idem. B.N.F. Ms. NAF 10.311. [° 250.

* Jdem. B.N.F. Ms. NAF 10.311. ° 250.
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lendemain de la mort de Mme Chanteau, « I’agonie humaine®’ » du chien prolonge en

quelque sorte celle de la vieille dame®.

Chanteau pére et fils également sortent du lot, dans la mesure ol 1’un et I'autre sont
attelés essentiellement & la souffrance qu’il leur incombe de représenter. Rien n’entame la
bonne humeur du goutteux, rien qui mette vraiment son moral a I’épreuve, pas méme le
déces récent de son épouse : « On plaisantait, le veuf tapait sur ses jambes, en disant que
sans cette maudite goutte, il danserait, tellement son caractére €tait gai encore”. »
Parallelement a son pere, qui est tout entier dans la souffrance physiologique, Lazare n’a

d’autre maladie que sa détresse psychologique.

Face a ces deux déclinaisons du mal s’instaure dans la maison un climat d’anxiété
profonde, palpable deés la scéne d’ouverture de La Joie de vivre. Tandis qu’a I"horizon se
profile «une des ces tempétes de mars, lorsque les marées d’équinoxe battent
furieusement les cbtes™ », Chanteau el Véronique attendent I’arrivée de Mme Chanteau

qui raméne de Paris sa jeune niece orpheline, Pauline Quenu :

Comme six heures sonnaient au coucou de la salle 2 manger, Chanteau perdit tout espoir. Il
se leva péniblement du fauteuil ob il chauffait ses lourdes jambes de goutteux, devant un feu
de coke. [...]

- C’est inconcevable, Véronique. dit-il en poussant la porte de la cuisine. 11 leur est arrivé
un malheur®’.

Déja, on le voit, le personnage ne saurait envisager autre chose qu’une calamité pour
expliquer le retard de sa femme. Et la bonne de répondre aux craintes de son maitre par le
biais de sa propre inquiétude : « Retournez donc devant votre feu, si vous ne voulez pas
gueuler demain toute la journée, avec vos douleurs » Mais Chanteau demeure
soucieux. « Peut-étre bien que le vent les a chavirées dans un fossé™ », songe-t-il un
instant, avant de s’inquiéter du départ prolongé de Lazare: « Maintenant, ¢’étail
Pabsence de son fils qui le tourmentait’™. » D’ailleurs, si le jeune homme (parti sur la

route a la rencontre de 1’omnibus par lequel doivent arriver Mme Chanteau et Pauline)

7 Emile Zola, La Joie de vivre. op. cit., p. 1013.

8 Selon Colelte Becker. « Introduclion ». dans E. Zola. La Joie de vivre, C. Becker (éd.). Paris.
Garnter-Flamarion. coll. « Garnier-Flammarion ». no 273. 1974, p. 32.

* Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., U111, p. 993.

* Ibid.. p. 809.

' Ibid.. p. 807.

2 Ibid.. p. 808.

* Ibid.. p. 809.

* Ibid.. p. 810.



134

revient penaud, c’est de peur d’ajouter aux appréhensions de son peére: « Eh bien!
personne! [...] Je suis allé jusqu’a Verchemont, et la jai attendu sous le hangar de
I"auberge, les yeux sur la route, qui est un vrai fleuve de boue. Personne!... Alors, jai

craint de Uinquiéter, je suis revenu™’ », avoue-t-il.

Le pere, le fils, la bonne... Bientdt la mére entre en scéne avec seS propres
préoccupations. Financieres celles-ci :‘« Et mon sac!... J’ai eu une peur! j’aj craint qu’il
ne fit tombé sur la route® »; il s’agit de la sacoche contenant I’héritage de Pauline. Et
ainsi de suite. Le ménage tout entier est pris de frayeurs, I'endémie de crainte est telle que

I’on s’inquiete méme d’exacerber les soucis des autres. La peur appelle la peur.

Chaque personnage y va alors de ses préoccupations personnelles, de ses frustrations
envers les petites miséres : « Qu’est-il donc arrivé? » demande Chanteau a sa femme
lorsqu’enfin élle rentre a Bonneville en compagnie de la petite Pauline; et Mme Chanteau
explique : « Oh! des ennuis tout le temps® ». Au fur et 2 mesure que progresse le roman,
le cumul des doléances ensevelit la « bonhomie de ce milieu™ » cbtier; et rapidement il
devient une montagne en apparence insurmontable, prend les personnages d'une
« stupeur sans cesse renaissante, qui ne laiss[e] pas de place pour d’autres sensations’ ».
Ainsi Lazare songeant au décés prochain de sa mere : « Par moments, cette idée perdait
de sa netteté, il y avait en lui le vague pénible d’un cauchemar, ou ne surnageait de
précise que I"attente anxieuse d’un grand malheur. Pendant des minutes entiéres, tout ce
qui I’entourait disparaissait40 ». Ce sera pendant toute sa vie que s’effondreront ses
alentours, dans un émiettement progressif de toute chose, effritement irréversible et

attendu de tous.

Mme Chanteau au début du roman le sent: «Toute la maison s’en allait 2 la
débandade, dans une aigreur involontaire que la vie commune du foyer aggravait
encore’'. » Comme le remarque avec justesse Philippe Hamon, le Dossier préparatoire de

La Joie de vivre, au fil de ses détours, s’est trouvé a substituer a I’édification la débacle :

* Ibid.. p. 811.

* Ibid., p. 813.

7 1bid.. p. 812.

*® Ibid.. p. 815. Dans une lettre datée du 29 avril 1884, alors qu’il rédigeait le premier chapitre de
La Joie de vivre. Zola avait écrit 2 Céard. en parlant de son roman : «je voudrais le faire
bonhomme ». Idem. Correspondance. Montréal. P.U. de Montréal. 1983. t. IV. p. 387.

* Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. UL p. 973.

 Ibid.

*CIbid., p. 811.
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« I'histoire de la maison en construction est abandonnée, au profit d’une destruction
réguliere du village par la mer*?». L’immensité querelleuse de 1'océan bordant
Bonneville contraste avec le fragile hameau de pécheurs et accentue le sentiment
d’impuissance des personnages face a leur morne existence — leur séjour sur la Terre se

dépense en attentes craintives, en longs malheurs et en brefs répits.

6.1 L’OCEAN : DEGRE ZERO DE LA SOUFFRANCE

Ainsi, la tonalité sombre et pessimiste de La Joie de vivre se trouve a émaner pour
une large part du rythme propre au spectacle — un « opéra », disions-nous - de la douleur
dans I’ceuvre. Mais a travers nos constats d’ordre rythmique point une question que nous
avons déja abordée, celle du déterminisme. Car I'individu normalement constitué qui
souffre cherche a se soustraire a son tourment. Il voudra s’en é€loigner dans I’espace et
dans le temps, voudra se dégager du milieu et du moment qui le déterminent a souffrir de
la sorte. Sous cet angle, il est curieux de constater, a la suite de David Baguley, que La
Joie de vivre se déroule hors du temps et hors du lieu caractéristiques aux Roigon-
Macguart : « Dans ce roman, Zola a tout a fait renoncé a la présentation de 1’histoire
sociale et politique du Second Empire, et a préféré dépeindre la vie humaine dans ses
traits essentiels et universels : naissance, mort; habitudes, crises; souffrances, joies; haine,
amour®. » Comme si, pour mieux exposer sa démonstration aux éléments intemporels,
Zola avait voulu situer hors de son grand batiment {(dont la construction allait tout de
méme bon train avec Au Bonheur des Dames) I’affrontement entre d’une part un milieu
dévorateur - les vagues qui rongent la cote, les marées qui engloutissent les villageois, les
rafales qui « passlent] comme des coups de faux™ », 1’air marin qui consume la
végétation, les quéteurs qui boivent I'aumdne, les Chanteau qui avalent |'héritage - et
d’autre part une héroine Pauline Quenu qui paradoxalement s’édifie davantage au fur et a

mesure qu’on Ieffrite.

42 Philippe Hamon. « Préflace ». dans E. Zola, La Joie de vivre, P. Hamon et C. Becker (éd.). Paris.
Librairie générale frangaise. coll. « Classiques de poche », Livre de poche no 21015. 2005, p. 11.
* David Baguley, « De la mer ténébreuse a I’eau maternelle : Le décor symbolique de La Joie de
vivre ». Travanx de linguistiguie et de linératire, vol. 12.no 2 (1974). p. 82. L'introduction que
propose Colelte Becker a son édition du roman abonde en ce sens : « S'il n"y avait pas. au cours du
premicr chapitre. quelques rappels de romans antérieurs donnant des précisions sur la famille de
Pauline. on oublierait que 1'ceuvre (ait partie de 1" Histoire natnrelle et sociale d’une famille sous le
Second Empire. » Coletle Becker. « Introduction ». dans E. Zola. La Joie de vivre, C. Becker (éd.).
op. cit.. p. 20.

* Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cit.. 1. 111, p. 985.
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Avoir mal alerte I'étre vivant de son péril et lui commande de mettre fin
immédiatement aux circonstances douloureuses (et potentiellement néfastes). Cest
I’enseignement premier des traités sur la douleur consultés par Zola. Or, accident heureux
pour qui veut metire la souffrance humaine en sceéne, Bonneville — ol chaque tempéte
signifie «la fin du monde®” », selon Mme Chanteau — constitue un péle d’attraction
remarquablement puissant pour les personnages de La Joie de vivre: Chanteau
I’handicapé ne se rend pas au-dela du porche de chez lui; sa femme s’aventure a
I’occasion jusqu’aux villages avoisinants mais, outre I’escapade a Paris (pour aller quérir
Pauline), elle ne quittera les lieux que dans sa biére; Louise débarque a tout moment chez
les Chanteau, sans raison nécessaire semble-t-il, y passer les meilleurs jours d’été, puis y
emménage définitivement; Lazare s’arrache péniblement a la cbte & quelques reprises
pour y revenir toujours a la héte... sans parler de Pauline, qu’on emmeéne en Normandie
dans de singuliéres conditions de tutelle et qui ne quittera jamais plus le village, malgré

certains projets de départ sérieux.

Les habitants de Bonneville eux-mémes sont incapables de s’imaginer vivre ailleurs,
comme |’énonce des le début du roman un villageois, un ivrogne qui remplit les fonctions
de greffier du maire et de bedeau pour I’abbé Horteur : « Ou donc? demanda Prouane, qui
écoutait d’un air stupéfait. On est la, Monsieur, on y reste... Il faut bien étre quelque
part’®. » El Mme Chanteau d’enfoncer Je clou : « Ca, c’est une vérité [...]. Et, voyez-
vous, 12 ou plus loin, on a toujours du mal'’ ». Voila effectivement le mode sur lequel les
personnages de La Joie de vivre sont mis en rapport avec leur monde; leur milieu les fait
souffrir, et le moment (« toujours ») est infini. Infini bien entendu dans la mesure ou la
réalité spatiotemporelle dans ce roman hors-lieu et hors-temps répond essentiellement a la

L1t 2 . . . 4 < . .
réalité cyclique des lunaisons et des saisons® : les marées, les regles de Pauline, . les

*1bid.. p. 828.

“ Ibid.. p. 829.

7 Ibid.

* S’intéressant a I’ensemble des Rongon-Macquart, Michael Lastinger remarque que le recours
narratif au motif des cycles « naturels ». si présent dans le naturalisme zolien, pcut répondre a des
besoins d'ordre philosophiques en ce qu’ils permettent de rendre plus lisse, plus continue. une
allernance contrastée. cyclothymique, qui sinon apparaitrait pour le moins contradicloire a la
lecture : « the cvcles of nature reflect so neatly Zola's own alternating visions of a cvclical funirity
composed of life and death, catastrophe and renewal. These cycles leave room for both Zola the
pessimist and Zola the optimisi, and they seem 10 be one of the narrative 1actics Zola adopted 10
reconcile his own conflicted views of man and the world. » Michael Laslinger. « Le Pari de Pascal:
7ola and Nielzsche's Myth of the Return ». Excavatio: Emile Zola and Naiuralism. vol. 4. no 5
(1994). p. 71.
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tempétes d’équinoxe, les portées de la chatte Minouche, les crises du goutteux, etc.,

relayent et supplantent la linéarité de la période 1850-1870.

Ainsi, la fameuse métaphore de la ligne du temps ne peut a elle seule rendre compte
des courants historiographiques qui se rencontrent dans La Joie de vivre; et sous cet angle
le roman s’inscrit dans la veine de ce XIX® siecle francais qui, dans sa fiere modernité
providentialiste, se caractérise par une « conscience exacerbée de I’historicité’® », selon
Jean-Frangois Hamel. Dans « “Ou” : I'inconnue d’un siécle qui pourtant va de I'avant »,
Frangoise Gaillard se penche sur le rapport probiématique qu’entretenait I’époque avec la

notion de perfectionnement linéaire. Elle constate certaine dissension :

Le siecle se projette en avant comme s’il était en proie a une pulsion motrice ot la volonté
consciente aurait de moins en moins part. Certes la notion de progrés est |a pour assurer le
mouvement d'un sens et, du méme coup pour rassurer ceux qui sont entrainés dans la course.
Mais certains soupgonnent ce terme, auquel le siécle accroche sa foi et son espérance, de
n’élre que I'alibi rationnel d’une compulsion de progression quast inlellectuelle, et donc aussi
indifférente aux fins que est le processus de 1’évolution®®.

Aupres du naturaliste sceptique, un tel soupcon commanderait, selon I’expression de
René-Pierre Colin, « I'image d'un temps symbolisé par la roue d’lxion, d’un temps
malade oli domine I’ennui des jours®' ». La temporalité dans La Joie de vivre constitue de
ce point de vue une sortie du temps historique (dont I"avancée scande les grands moments
de I’Histoire comme autant de pas d’une longue marche vers le mieux étre humain) et une
entrée dans un temps autre, mythique, ou (a la différence de la conception moderne de

. LV N . . .
I’historicité™) rien ne progresse. Pauline elle-m&me pousse un cri du ceeur lorsque Lazare

¥ Revenances de Ihistoire : Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, coll. « Paradoxcs ».
2006.p. 1.

% Frangoise Gaillard. « “Ou™ : L'inconnue d'un sicle qui pourtant va de l'avant », dans Barbara
T. Cooper ¢t Mary Donaldson-Evans (dir.) Moving Forward, Holding Fast: The Dynamics of
Nineteenth-Century French Culnire, Amsterdam et Atlanta (Ga), Rodopi, coll. « Faux titre ».
1997. p. 201-202.

' Tranches de vie: Zola et le coup de force natraliste, Tusson, Du Lérot. 1991. p. 191.
Schopenhauer élevait son esprit critique contre toute philosophie de I'histoire; I'une des
principales attaques de sa philosophie portait contre le providentialisme généralisé de son siecle.
« Une telle mélaphysique qui associe I'idéalité, I'inconsistance du monde phénoménal avec
I"absurdité d une volonté abyssale qui n’affirme qu’elle-mé&me, — une telle métaphysique est sans
doute la formulation la plus radicale du pessimisme fin de siécle. Mais prenons garde : parler de
décadence. parler méme de nihilisme curopéen. ¢’est déja prendre un point de vue extérieur a cetle
métaphysique. c’est I'inclure dans une vue historique, une sorte de philosophie de I’histoire que
précisément elle récuse ». explique Jean Lefranc. « Schopenhauer. penseur *‘fin-de-siécle™ ».
Bulletin de la Sociéié franguise de philosophie, vol. 92.no 1 (1998). p. 11.

> « Conire loulc attente. écrit Jean-Frangois Hamel. la modernité aura vu resurgir une narrativité
que |"on croyait depuis longtemps révolue. celle des éicrnelles révolutions des astres et des volutes
d"unc histoire cyclique qui se reprend jusqu'a intervertir passé et avenir ». Op. cit.. p. 8.



138

lui avoue s’étre disputé avec son épouse : « Ah! quel éternel recommencement, dans ces

miséres quotidiennes™! » Cette temporalité dote I’épisode d’une dimension tragique :

— Non, non [...]. Nous nous sommes pardonné. Mais pour ce que ¢a durera! demain, ce sera
une autre histoire, et tous les jours, et toutes les heures! Est-ce qu’on change, est-ce qu’on peut
empécher quelque chose!

Pauline était devenue grave, ses yeux allristés se baisserent. Il avait raison, elle voyait
neltement se dérouler des jours semblables, sans cesse la méme querelle entre eux, qu’elle
devrait calmer. El elle-méme n’étail plus certaine d’étre guérie, de ne pas céder encore a des
violences jalouses™”.

Le cycle favorise 'ennui, force I’tmpression de déja vu, de recyclé et, plus largement,
s’accorde au ton pessimiste du roman; qui plus est, le sentiment aigu du retour éternel

chez I’étre de papier I'incline a remettre en cause sa propre volonté de puissance.

René-Pierre Colin souligne qu’une vision plus volontiers mythologique de I'Histoire
« semble avoir profondément séduit I’ensemble des naturalistes® » — Zola inclus : « Le
progres : Eadem sed aliter’ », note celui-ci dans son Dossier préparatoire, reprenant une
maxime chere a Schopenhauer, rapportée par Ribot, et qu’on peut traduire par «le
progres : Ja méme chose, mais autrement ». Partant de cette prémisse, Schopenhauer
imagine, non sans scandaliser ses conlemporains, que les humains, prenant conscience de
["arbitraire retour des choses, finiront par se désintéresser d’'une vie dépourvue de but — et
ne la perpétueront plus. Autrement dit, I’intuition schopenhauerienne du progrés comme
simple chimere de I’esprit autorise le pessimiste a renverser de part en part la marche de
I’Histoire; 1l suppose donc, contre la dialectique historique traditionnelle, que

I"accroissement du savoir humain débouchera sur la fin de I'espece’’. Comme le

** Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari, op. cit., U1, p. 1126. « Les deux
époux. commente Colette Becker. menent a leur tour, malgré les efforts de Pauline, la vie des
Chantcau: ils sont séparés par les mémes querelles, les mémes criailleries dans 1'éternel
rccommencement de “I'émiettement” de Ja vie que rien ne peut empécher ». Colette Becker.
« Introduction ». dans E. Zola. La Joie de vivre. C. Becker (6d.), op. cit.. p. 27.

* Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquari. op. cir., 1. 111, p. 1126.

> Op. cit.. p. 191

* Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BNF, Ms. NAF 10311, f°278. Pour
Schopenhauer. « toute 1'histoire de 'humanité tient en deux mots : Eadem sed aliter ». écril
Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Paris, Bailliere, 1874, p. 173.

" En fait. la réception frangaise des idées pessimistes allemandes a entrelenu une certaine
confusion entre la pensée de Schopenhauer et celle. plus radicale, de son disciple Hartmann. La ou
le maitre se rcfusait d'imaginer une humanité qui aurait porté ses principes moraux a terme. le
disciple extrapolait les conclusions de la doctrine: « Ainsi. tandis que la philosophie de
Schopenhauer conduisait au renoncement du Sage et a I'existence de I’esthete enfermé dans
I'univers des ceuvres d art. celle de Hartmann, plus radicale. débouchait sur un appel a la Fin du
Monde par extinction volontaire de 1'espece. » Jean Pierrol. L'/maginaire décadent (1880-1900).
Paris. P. U. de France. 1977, p. 76.
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démontre éloquemment Michael Lastinger, Ja fiction zolienne et la pensée nietzschéenne
entrevoient (il faut insister sur ce mot) I’effrayant éternel retour en tant qu’éventualité se
suffisant platement a elle-méme, sans autre conséquence néfaste a long terme, car la
longue durée s’en trouve vaporisée : « What is really important is the possibility that life
itself does not change, that there is no ultimate goal to which man can aspire”®. » En ce
sens, Nietzsche et avec lui Zola se trouvent a aplanir P'Histoire qui alors peut étre
représentée adéquatement non plus par une ligne ascendante, fuyant au loin, mais par

I’Ouroboros, le serpent qui se mange la queue.

C’est le temps circulaire et « roralement un®® » dont parle Mikhail Bakhtine. Un temps
d’avant I'Histoire — productif, laborieux et fécond — qui remonte aux origines

archaiques®. Un temps profondément humain :

1l se diflérencie, se mesure aux épisodes de la vie collective. [...] Le temps se mesure aux
épisodes d’une existence laborieuse, aux phases des travaux agricoles dans leur diversité.
C’esl au sein d'une Jutte collective contre la nature que la conscience du temps nait®’.

Ainsi, Bonneville est le théatre de nombreux orages, auxquels les personnages assistent
avec émotion et fascination, incapables de se détourner, comme devant une mise en scéne

nouvelle d’un drame connu. Chaque fois, la mer, affectueusement nommée « la gueuse »

%8 Michael Lastinger. loc. cit.. p. 72.

% Esthétigue et théorie du roman, trad. de D. Olivier. préf. de M. Aucouturier. Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque des idées ». 1978. p. 353.

% Bakhtine inaugure la notion d'un « symbolisme réaliste a base folklorique » pour rendre compte
des littératures qui empruntent au stade agraire primitif de la sociélé humaine son temps
folklorique. /bid.. p. 366. «La vie humaine et la nature, écrit-il. sont pergues dans les mémes
catégories. Les saisons. les 4ges. les nuits. les jours (et leurs subdivisions). I'accouplement (le
mariage). la grossesse. la maturité. la vieillesse, la morl. sont des catégories-images qui toutes. el
de la méme maniere. servent de représentation thématique a la vie humaine et a la vie de la
nature »: ibid.. p. 352. Mais ce temps de facto n'avance aucunement, car son caraclére cyclique
limite sa force et sa productivité; Bakhtine en convient : « Le sceau du cycle. de la répérition
cvcligue, est posé sur tous les événements a Iintérieur de ce temps, dont la marche en avant esl
ainsi réfrénée. Aussi la croissance ne devient pas ici une véritable évolution. » Ibid., p. 354.
 Jbid., p. 351. Voila bien le mode spatio-temporel qui régit I’existence a Bonneville. « Son cours
n"anéantit ni ne diminue la quantité des choses précieuses : il les multiplie et les accroit. [...] La
destruction. Ia mort, sont pergues comme des semailles. Apres. ce seront les jeunes pousses, la
moisson: elles multiplieront ce qui a €€ semé ». indique Bakhtine, soulignant ainsi le role
nécessaire de la croissance (au sens large) comme orientation premicre des efforts humains. /bid..
p. 352. En effet. sous ce « chronotope » (nous empruntons le terme bakhtinien). I"'ensemble des
marqueurs temporels (positifs ou négatifs : [loraison. fécondité. maturation: fragitité. décrépitude,
mort) se ramenent a des considérations de croissance ¢l d’accroissement; el ce. « pour autant que
I"individualité nc s'cst pas dégagée encore ». ce qui est le cas des villageois de Bonneville.
semblables aux mecmbres indillérenciés d'une tribu; ibid. Sur toute celte question, voir
« Fondements folkloriques du chronotope rabelaisien ». chap. dans ibid.. p. 351-366.
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par les villageois, agit en chef d’orchestre qui dirige I’ensemble. Examinons la tempéte du

début du chapitre VII :

Alors, Lazare descendit 1a cdte, et Pauline le suivit, malgré le temps affreux. Quand ils
débouchérent au bas de la falaise, ils restérent saisis du spectacie quj les attendait. La marée,
une des grandes marées de septembre, montait avec un fracas €pouvantable; elle n’élait
pourtant pas annoncée comme devant étre dangereuse; mais la bourrasque qui soufflait du
nord depuis la veille, la gonflait si démesurément, que des montagnes d’eau s’élevaient de
1I’horizon, el roulaient, et s’écroulaient sur les roches. Au loin, la mer était noire, sous I’ombre
des nuages, galopant dans le ciel livide.

— Remonte, dit le jeune homme a sa couine. Moi, je vais donner un coup d’eeil, el je reviens
tout de suite.

Elle ne répondit pas, elle continua de le suivre jusqu’a la plage. La. les épis el une grande
estacade, qu’on avail construite derniérement, soutenaient un effroyable assaut. Les vagues, de
plus en plus grosses, lapaient comme des béliers, I'une aprés |'autre; et I'armée en élait
innombrable, toujours des masses nouvelles se ruaient. De grands dos verdétres. aux criniéres
d’écume, moutonnaient a I’infini, se rapprochaient sous une poussée géante; puis, dans la rage
du choc, ces monsties volaient eux-mémes en poussiere d’eau. tombaient en une bouillie

blanche, que le flot paraissail boire et remporter®.

Vrai, la mer «dict[e] le tempo du roman et en reflét[e] le théme central @ angoisse
devant la temporalité et Ja mort® », mais Ia n"est pas son seul rdle. Dans « La structure de
la mer dans La Joie de vivre », Joan Grenier rappelle quelques-uns des attributs « positifs
et régénérateurs » de 1’océan qui, lui conférant un double mouvement symbolique,

s’accordent avec son naturel va-et-vient :

La mer a une importance primordiale pour les habitants de Bonneville ¢n tant que moyen de
subsistance, la péche y étant V’industrie principale. Produits de la mer. les bromures de la
malheureuse usine d’algues de Lazare avaient aussi donné des promesses d’enrichissement en
guérissant tous les « détraqués » du monde.

L’air marin est réputé aussi pour ses propriélés lhérapeuliquesb".

« Hanté par un déterminisme catastrophique, I’imaginaire zolien, commente Frangoise
Gaillard, est tout autant diluvien que généticien, tout autant .incendiaire
qu’e’:volulionnisleé5 »; il reste néanmoins que, dans La Joie de vivre, la fonction principale
de la mer va dans le sens de la mortification. L’océan oppose sa masse aveugle el
mouvante, toute-puissante, aux dérisoires constructions humaines, a la fragilité de la vie
qui, humiliée par un adversaire tel, doit se renouveler sans cesse pour ne seraitl-ce que
perdurer. « Les vies humaines méme, comme celle du pécheur Houtelard, sont englouties

2 Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cir.. 1. 111, p. 984.

 David Baguley. foc. cir.. p. 84-85. Dans son article. Baguley montre les diverses lagons que se
décline la mer ¢n tant que symbole mortifére et dévorateur dans le roman: voir ibid.. p. 83-84.

® Joan Grenier. « La structure de la mer dans La Joie de vivre ». Cahiers natralistes. vol. 30.
no 58 (1984).p. 63.

% Frangoise Gaillard. « A chacun sa vérité ». Cahiers nanralistes. vol. 24. no 52 (1978). p. 25.
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aussi négligemment que les portées continuelles de chatons de la chatte Minouche®® »,

rappelle Grenier.

Sous cet angle, le spectacle de la mer dans La Joie de vivre devient un memento mori
pour tous les personnages, rappel qui s’accorde avec «la vision naturaliste de
Ieffritement universel, » commente David Baguley, «selon laquelle la vie devient
synonyme de la mort””. » Et la mer s’infiltre partout. Les vagues déferlent sur le rivage,
les marées remontent la falaise, des ruisseaux se forment, les eaux dévalent la pente;
«entre deux falaises [...], une fente qui avait laissé couler les quelques metres de
terre®® »; le vent marin, la pluie et I’humidité saline entrent chez les Chanteau comme s’ils
laissaient leurs volets grands ouverts... Le champ sémantique du liquide (autre nom de
I’argent de Pauline qui se volatilise) et du fluide (le flot de larmes des uns, le flot de

paroles des autres) étend son empire jusque dans la « goutte » crayeuse de I"infirme®.

Ce n’est pas la premiere fois que la fiction zolienne recourt a un milieu aussi
protéiforme et fascinant, aussi éprouvant et déterminant pour les personnages, comme le

constate Philippe Hamon dans son édition du roman :

Deux traits, donc, a ce personnage principal, le ¢cdté « changeant » et « I'timpassibilité ». traits
que I’on retrouve dans presque tous les romans de Zola pour qualifier des milieux complexes
qui participent a Vaction et qui déterminent fortement le destin des personnages : le Paradou
dans La Faute de I’abbé Mouret, Paris dans Une page d’amonr. la Beauce dans La Terre. la
cathédrale dans Le Réve, la mer de I¢gumcs cl de primeurs dans Le Ventre de Paris™.
La soumission de Bonneville et de ses habitants a I"humeur aléatoire et indifférente de
y . N . oy . L, -7 . ,
’océan — « & la fois milieu, habitat et acteur du récit” » — évoque le statut de I’homme
devant I’opacité du monde. Mais cette soumission n’est pas totale. Comme Je montre

I’excellente analyse de David Baguley, Lazare ne cesse de s’élever vainement contre la

% Joan Grenier. loc. cit., p. 64.

7 David Baguley, « Une vie el La Joie de vivre», dans C.Lloyd et R.Lcthbridge (éd.).
Maupassant contenr et romancier. Durham, University of Durham. 1994. p. 59.

% Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cir.. .11, p.809. (Nous
soulignons.)

® Voir Philippe Hamon. « Préface ». dans E. Zola. La Joie de vivre. P. Hamon et C. Becker (éd.).
op. cir.. p. 16. Nous renvoyons aussi a Philippe Hamon pour son analyse du rapprochement
classique mer/mere (les meres aussi se démultiplient dans La Joie de vivre : Mme Chanteau.
Louise, Minouche ct les villageoises: sans parler de Pauline. figure maternelle par procuration).
Ihid.. p. 13-14.

P 1bid.. p.13.

! Ibid.. p. 12.
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mer’?; il construit une usine de transformation des algues pour I'exploiter; il compose des
sonnets sur elle « pour tuer le temps’ » (opposant a I’océan mortifere des « formes
poétiques éternelles’ », exhortation schopenhauerienne il en est une); il combat la mer
a I'aide d’épis et d’estacades voulant la mater, pour qu’elle vienne « lécher les galets de
Bonneville, comme une béte obéissante’” ». Mais I’océan n’éprouve pas de mal; il n’obéit

donc a rien; il est, en ce sens, indéterminable.

Si les accents poétiques de ses descriptions en décuplent la dimension mythologique
et en exagerent par la personnification P'aspect « vivant », la mer dans La Joie de vivre,
« sorte de clepsydre naturelle, rappel éternel de la mortalité’® », engloutit toute notion de
milieu ou de moment : elle est omniprésente, omnipotente, omnivore, omnidirectionnelle.
C’est une énergie sauvage a I’état brut, « une force stupide, étrangere a [1]a douleur’” »
des hommes, toute-puissante de par son essence oxymorique : sans vie mais active,
inaltérable mais mouvante, éternelle mais cadencée. Son insubordination est intrinseque
précisément parce que, contrairement aux vivants, I’inerte ne saurait souffrir, ne connait
d’aucune maniére la douleur - d’ou I'inutilité tragique de tout effort contre elle : a quoi

bon?

6.2 MINOUCHE, LA CHATTE, ET LES VILLAGEOIS : 1"* DEGRE DE LA SOUFFRANCE

Sous les assauts répétés d’une puissance insensible, les habitants de Bonneville vont
se trouver a €tre distribués selon leur propre sensibilité a la douleur. Résumant ses notes
prises chez Théodule Ribot, le romancier écrit : « La vie est douleur, vouloir ¢’est souffrir
et vivre ¢’est vouloir. Le mal c’est Pexciter. {...] Tout est volonté, donc tout souffre’. »

De ce point de vue, nous voudrions nous pencher sur le systeme instauré par Emile Zola

7 « On pourrait méme résumer le projet fondamental de toute sa vie comme une luite contre la
mer, comme une tentative désespérée pour s’émanciper des terreurs mortelles qu'etle éveille. [...]
I veut toujours s opposer [...] a la nécessité naturelle symbolisée par la mer hostile. el réduire a
I"tmpuissance les forces aveugles du devenir. [...] Pour certaines ames. lc déferlement des vagues
contre le rivage est une provocation, qui éveille le ressentiment et incite la volonté de puissance a
exercer une vengeance symbolique. Ce complexe de Xerxés. ainst que le nomme Bachelard. par
allusion au célébre roi qui selon Hérodote fit donner trois cents coups de fouet a I'Hellespont,
anime Lazare. dont la rancune tourne en sadisme. 11 veut dompter et humilier la mer ». David
Baguley. « De la mer ténébreuse a I'eau maternelle ». loc. cir.. p. 87-88.

7> Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquarr. op. cir.. . L p. 851.

™ Selon I'expression de Baguley: « De la mer ténébreuse a I'eau maternelie ». loc. cir,. p. 87.

” Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. 1. 111, p. 1016.

™ David Baguley. « De la mer 1énébreuse a I'eau maternelle ». loc. cit.. p. 85.

77 Emile Zota. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. v 111, p. 989.

™ Emile Zola. B.N.F. Ms. NAF 10.311. f° 264.
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dans son roman, systeéme esquissé dés I'étape des fiches Personnages du Dossier
préparatoire, pour faire jouer, face a la souffrance, les exemplarités potentielles que

constituent ses protagonistes.

Avant d’aller plus loin, il convient de limiter explicitement I'étendue du champ que
nous entendons défricher avec notre analyse du systeme de la douleur dans La Joie de
vivre. Loin de nous I’ambition d’accomplir un exercice totalisant et exhaustif des
fonctions et rapports de force entre les protagonistes. Nous renvoyons le lecteur a
I'ouvrage de Nils-Olof Franzén” et a son étude des moyens généraux déployés par Zola
(focalisation, gradation, description, etc.) pour caractériser les personnages de La Joie de
vivre. Nous ne voulons nous intéresser qu’au theme de la douleur en tant que modalité
déterminante du personnage. Franzén, puisant tant dans I'avant-texte que dans le texte
définitif, propose quant a lui des portraits globaux; il pratique dans son analyse un
éclectisme qui rend compte de la diversité des figures et des influences dans le roman, et

qui illustre I’inventivité du créateur en Zola.

Aussi, afin de n’étudier que la part du systeéme des personnages de La Joie de vivre
qui nous intéresse, notre analyse se bornera a explorer la distribution de la douleur au sein
des principaux membres du personnel romanesque. Par conséquent, nous nous trouverons
a examiner les questions de I’éducation et de I’intelligence du personnage qui toutes deux
ont partie liée avec Ja sensibilité a la douleur. Nous serrons ainsi de trés prés la pensée de
Schopenhauer qui, pour fortifier ses conclusions pessimistes, s’est plu a mettre en

évidence la persistance désolante des maux et a I’évoquer sous toutes ses formes.
p

Les ouvrages francais consultés par Zola soulignent ce penchant de I'écriture du
philosophe. Ribot constate une «abondance surprenante sur ce theme de nos
souffrances » et présente Schopenhauer comme ressentant «une joie dpre a étaler les
miséres humaines : on dirait qu’il est content de trouver le monde si mauvais'’. » Et
Schopenhauer (sous la plume de Bourdeau) de conclure : « 11 me semble parfois que la
maniere convenable de s’aborder d’homme a homme, au lieu d’étre Monsieur. Sir, etc..

pourrait &tre : “compagnon de souffrance, Soci malornum, compagnon de miséres, my

? « Les personnages du roman ». chap. dans Zola et La Joie de vivre : La Genese du roman, les
personnages. les idées, Stockholm. Almgvist & Wiksell. 1958. p. 113-163.
% Théodule Ribol. La Philosophie de Schopenhauer. Paris, Bailliere. 1874. p. 138.



144

fellow-sufferer.”®

» Cela rappellerait @ 'homme « la nécessité de la tolérance, de la
patience, I'indulgence, ’amour du prochain, dont nul ne pourrait se passer, et dont par

conséquent chacun est redevable®’. »

Les plus vaillants des personnages dans La Joie de vivre, c’est-a-dire les moins
délicats, résident en bordure des flots, au pied de la falaise. Ce sont les villageois, des
pécheurs pour la plupart : «la ruine attendue et subie, dans ce voisinage si étroit de la
grande mer qui les nourrissait et les tuait®™. » Ils vivent en promiscuité avec « la gueuse »,

divinité mythique qui les effraie et les égaie :

Tout Bonneville €tait la, les hommes, les femmes, les enfants, trés amusés par les claques
énormes que recevaient les épis. La mer pouvait écraser leurs masures, ils ’aimaient d’une
admiration peureuse, ils en auraient pris pour eux I’affront, si le premier monsieur venu I’ avait
domptée, avec quatre poutres et deux douzaines de chevilles. Et cela les excitait, les gonflait
comme d’un triomphe personnel, de la voir enfin se réveiller et se démuseler, en un coup de
gueule.

— Attention! criait Houlelard, regardez-moi quel atout... hein? Elle lui a enlevé deux pattes!

Ils s’appelaient. Cuche comptait les vagues.

— 11 en faut trois, vous allez voir... Une, ¢a le décolle! deux, c’est balayé! Ah! la gueuse,
deux lui ont suffi!... Quelle gueuse tout de méme!

El ce mot était une caresse. Des jurons attendris s"élevaient™.

Le jour, leur activité de subsistance les emmene sillonner I'immensité bleue. Le soir, lors
~ [N - . 85 .
de tempétes, celle-ci a I’occasion « couche dans leur 1it® », comme le dit Lazare; elle met

alors leur maison en branle-bas, a I'instar de ’adultere le plus prosaique.

Ce groupe assez indistinct des « villageois » se trouve représenlé par quelques
familles dont I’existence vaguement autonome occupe, selon Philippe Hamon, une double
fonction : outre que chaque famille nommée accentue I’effet de réel, chacune incarne peu
ou prou F'un des péchés capitauxg(’. Leur role, essentiellement, est de représenter en bloc
la misere du monde qui s’acharne pourtant a vivre. Hamon souligne d’ailleurs qu’ils se

distinguent « par la permanence ou la réitération®’ » de leurs comportements.
g p p

" Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments. traduction. annotations et prélace par
Jean Bourdeau, Paris, Bailliere. 1880, p. 45-46.

 Ibid.. p. 46.

© Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rongon-Macquart. op. cir.. t. Tl p. 986.

¥ Ibid.. p. 985.

5 Ibid.. p. 986.

¥ Voir la préface de Philippe Hamon a son édition de La Joie de vivre. P. Hamon el C. Becker
(€d.). op. cir.. p. 16.

¥ Ibid. Une fois Bonneville complétement ncttoyée — « C éait fini. les grandes marées avaient
achevé de balayer le village, aprés des siecles d assauts. dans |'envahissement continu de la mer,
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Quant aux Chanteau, leur maison se trouve perchée « sur les falaises, a demi-pente »,
face a I'église; les deux batiments se regardent I’'un Pautre par-dessus « le ravin de la
route » qui m&ne a la plage et aux « vingt-cing a trente masures » du village, étendues
«sur leur lit étroit de galets® ». A I’élévation verticale correspond d’ordinaire, suivant le
schématisme courant, I’élévation sociale et spiritueile. Bonneville, village qui reste
« bonhomme » malgré I'ironie patente de son nom, ne fait pas exception. La maison des
Chanteau, en promontoire, position symboliquement signifiante, fait office de mairie pour
le hameau qu’elle surplombe : « Ils n’étaient pas deux cents habitants, ils vivaient de la
mer, fort mal, collés a leur rocher avec un entdtement stupide de mollusques®. » Les
Chanteau ont du raffinement; seuls bourgeois du coin, ils vivent «au-dessus des
misérables toits” », mais il y a une rangon a cette élévation. Leur plus grand train de vie
les rend plus douillets, plus facilement sujets a la souffrance, parce que mieux a I’abri des
€léments, parce que plus enclins a ambitionner le bonheur, parce que plus éduqués, plus
sophistiqués, plus cérébraux et, pour tout dire, moins sauvages que les villageois

miséreux.

La sensibilité a la douleur est toutefois moins uniforme en haut de la falaise qu’au ras
de I'océan. Certains, comme les Chanteau pere et fils souffrent continuellement; types
nerveux qu’ils sont, leur tempérament est propice a éprouver Je mal avec acuité. A
P'inverse, la chatte Minouche, par sa « fécondité inépuisable’’ » et inutile, puisque ses
petits sont aussitot jetés a la mer, rappelle davanlage les villageois. Méme, le rythme
saisonnier de la prodigalité (en apparence indolore) de la chatte nous rappelle la cadence
de I’océan (sans souffrance aucune) : « Cette Minouche était une gueuse, qui, quatre fois
par an, tirail des bordées terribles®>. » Véronique conclut : « Elle a tout le plaisir, sans
avoir le mal®’. » Facon de parler; car, quoique le texte ne mentionne jamais explicitement

de douleur chez Minouche, il n’est pas avare en détails violents sur sa vie de

qui chaque années mangeait un coin du pays. » — ses habitants sont « forcés de monter plus haut,
dans le ravin ». et ils campent sous les rochers, s’abritent avec ce qu’ils peuvent. tandis que les
plus riches batissent : « tous fondaient un autre Bonneville en attendant que le flot les délogeat
encore, aprés de nouveaux siecles de batailles. » Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-
Macquart. op. cir.. ¢ 11, p. 1112.

% Ibid., p. 809-810.

¥ Ibid.. p. 810.
" Ibid.
" Ibid.. p. 1120.

2 Ibid.. p. 856.
% Ibid.
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« dévergondée, dans les coups de griffes et les miaulements » qui continuellement lui

N . 4
ameéne « une ventrée nouvelle’ » :

On I'entendait jurer et se batlre, on voyait luire dans le noir, ainst que des chandelles, les yeux
de tous les matous de Bonneville. Puis, elle rentrail abominable, faile comme une (rainée, le
poil tellement déguenillé et sale, qu’elle se 1échait pendant une semaine™.

Ainsi, c’est moins une absence complete de peine qui la caractérise qu’une insensibilité,
due tant a Ioubli quasi immédiat des difficultés passées qu’a 'indifférence envers les
prochaines : « Elle reste toujours la méme, note Zola dans le Dossier préparatoire, et a la
derniere scene, lorsque Chanteau hurle encore elle est la ronronnant, heureuse, la joie de

vivre. On vient encore une fois de lui jeter ses petits, Péternelle fécondation inutile’®. »

Nous touchons ici, dans ]’échelie des douleurs de vivre, au premier degré de la
souffrance : la vie inconsciente, insensible et gaie surtout — parce qu’oublieuse. L’étre
obéit a ses pulsions aveuglément, reconduit sans fin les mémes gestes, reproduit la vie
telle quelle, ne se pose aucune question, €prouve I’allégresse d’exister comme par défaut,
parce qu’il ne saurait envisager autre chose. La douleur devient alors indifférente, aussi
gaie que le plaisir: on se réjouit tout autant des malheurs que du bonheur. C’est,
effectivement, une fagon d’avoir « la joie de vivre », raison qui nous force a considérer, a
la suite de Sam H. Bloom, Minouche et Pauline comme deux « opposés symétriques’’ ».

Les deux incarnent a leur fagon, des le Dossier préparatoire, une forme de vie heureuse.

Zola dote donc cette Minouche d’un rdle capital dans son roman, tout a fait en
dialogue avec la doctrine de Schopenhauer. Sa fiche de personnage, dans le Dossier
préparatoire, compte deux feuillets qui attestent de exemplarité de la figure : Zola veut
«en faire, dans la maison, I’image du bonheur égoiste, toujours travaillant & son plaisir,
[...] accouchant sans douleur’™. » Tous les personnages du roman, excepté I’océan bien
entendu, s’inscrivent dans le theme « de la lutte ou des pulsions que les animaux et les
humains ont en commun® »; semblables 4 la chatte, les villageois se résignent naivement
a leur sort. Qui plus est, ils sont continuellement menés par leur instinct égoiste,

reproduisant par la le vouloir-vivre des théories schopenhaueriennes sous sa forme la plus

* Ibid.
” Ibid,
* Idem. Personnages. B.N.F. Ms. NAF 10.311. [° 252.

”" « Les Fonctions narratives de quelques animaux dans les Rongon-Macquart ». loc. cit.. p. 42.
% Emile Zola. Personnages. B.N.F. Ms. NAF 10.311.[°251.

% Sam H. Bloom. foc. cit., p. 42.



147

évidente : la volonté personnelle n’est qu’illusion de la conscience, duperie de I’éternelle
Volonté inconsciente. Cette Volonté, suivant Schopenhauer, constitue I’ensemble des
forces mystérieuses et fatales enfouies dans les profondeurs de I’étre et situées a 'origine

du monde : c’est elle qui, principalement reconnaissable & I’instinct sexuel'®

— ressort
infatigable —, pousse les vivants a satisfaire leurs besoins primaires en vue de perpétuer et

de propager I’espece.

Déja les notes prises chez Théodule Ribot et sa Philosophie de Schopenhauer
programmaient la distribution des personnages en termes d’élévation et d’abaissement
moraux, suivant I’échelle proposée par la doctrine du philosophe : « En bas, I’égoisme, le
vouloir vivre. — En haut, reconnaitre que le moi n’est rien, le moi de Lazare qui se débat
(contre Schopenhauer)'o'. » Il faut comparer cette petitesse des meeurs de Lazare non
seulement a la grandeur d’dme de Pauline (rappelons-nous : « Pauline avec Schop. Son
moi avec le moi des autres'® »), mais aussi  la bassesse instinctuelle et mesquine de
Minouche et des villageois, uniquement attentifs a leur bonheur immédiat, inconscients
de tout le reste, incapables de se projeter dans un avenir ne serait-ce que rapproché.
L’égoisme dans le roman constitue assurément Pun des principaux criteres de
classification et d’organisation, de méme que de gradation du systeme des personnages de
La joie de vivre. Allant plus loin, il s’agit, de toute évidence, d’un critere d’évaluation au
sein de Ja démonsiration philosophique; instituer de la sorte une valeur négative a
I’égoisme, a l'absence de conscience sociale, et inversement une valeur positive a
’abnégation, a la conscience des souffrances de tous, ¢’est adopter le systeme normatif de
Schopenhauer, Jui-mé&me calqué en ce point précis sur la morale et les valeurs chrétiennes
traditionnelles; c’est aussi, d’une certaine fagon, engager le roman sur la voie d’une

didactique en partie schopenhauerienne.

En organisant ses personnages de la sorte, le romancier se trouve donc 2 fictionnaliser
tres fidelement une dimension importante de la philosophie de Schopenhauer. Nils-Olof

Franzén abonde en ce sens :

Une résignation a peu prés imbécile. une soumission abrutie a la guense. voila les (raits
caracléristiques des pécheurs du village. On peut dire que Zola. en dépeignant ces misérables.

"% La chose n"a pas manqué d’intéresser Zola. qui lisant Ribot avait noté : « L’instinct sexuel est
le cceur méme de la volonié de vivre. » Emile Zola, La penr. Schopenhaner. Sur la vie, BN.F. Ms.
NAF 10.311. {7 277.

" Jdem. B.N.F. Ms. NAF 10.311. f° 276.

' Jdem. B.N.F, Ms. NAF 10.311. 1 276.
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a accepté et appliqué en partie les vues de Schopenhauer. Dans la présentation de ces hommes

a peine civilisés, 'auteur a concrétisé, en couleurs vives, les plus ameres réflexions du

philosophe sur la stupide volonté de vivre : « et ils veulent vivre »'®.
Si nous envisageons le personnel romanesque de La Joie de vivre en termes de degré
d’égoisme, Lazare, manifestement, s’intercale dans une position moyenne : il a lu et
connait les principes schopenhaueriens qui lui recommandent de se détacher du vouloir-
vivre, objectif dont il parle volontiers, qu’il tdche d’atteindre a I’occasion, en vain
cependant, car en lui le vouloir-vivre tyrannique combal et vainc le savoir
schopenhauerien qui lui promet pourtant la délivrance'™. Sous cet angle, la stratification
de 1"égoisme au sein du roman apparait modalisée par deux notions corollaires, celles du
vouloir (les appétits) et du savoir (la conscience) des personnages. La premicre est
universelle, tiraille tout un chacun; la seconde par contre s’accroit plus I'étre est
« développé », voire « sophistiqué ». Les notes tirées des documents pessimistes réunis
par Zola viennent confirmer le rdle prépondérant que jouent les désirs et I’intellect du
personnage dans son rapport a la douleur. Lisant les maximes de Schopenhauer dans la
traduction de Bourdeau, le romancier en réécrit deux sous forme abrégée. L'une est
retranscrite presque mot pour mot: «Le désir et la souffrance marchent du méme

[ T C .
pas % » L’autre, Zola la bonifie d’'un commentaire 2 valeur programmatique : « La

106

capacité de souffrir croit avec I'intelligence : mon chien, mon Quenu ™. » Notant sur la

douleur une notion scientifiquement avérée qu’il entend exploiter, le romancier la décline

immédiatement en deux incarnations exemplaires : deux degrés différents, subséquents et

107

progressifs de la sensibilité a la douleur. Le personnage du goutteux ', souffrant

"% Nils-Olof Franzén, op. cir., p. 163. Soulignons que I'image des villageois de Bonneville
rappelle beaucoup celle des Artaud dans La Faure de I'abbé Mourer: voir Les Rougon-Macquari.
op. cir.. .1, p. 1231-1232.

'™ Ceci étant dit, I’écart entre la théorie el la pratique d’une pensée systématique, grand leitmotiv
de La Joie de vivre, reste tout hypothétique en ce qui concerne Lazare. Car ne perdons pas de vue
que son intérét pour la doctrine s’inscrit dans un contexte ou celle-ci est fort populaire aupres des
gens de sa génération, aupres de ses collegues du college. et auprés de ses amis parisiens.
Parallelement, d un point de vue plus intime. les théories du penseur allemand interpellent le jeune
homme en grande partie parce qu’elles le distraent d'un mal plus essentiel : « Lazare euphemizes
his feelings of powerlessness by dressing them in the fashionable langnage of Schopenhaner. »
Robert Ziegler, « Creativity and the Feminine in Zola’s La Joie de vivre ». dans Anna Gural-
Migdal (éd.), L'Ecrinire du féminin che: Zola et dans la fiction nairaliste. Bern, Peter Lang.
2003, p. 208.

"% Emile Zola. La peur. Schopenhaner. Sur la vie. B.N.F. Ms. NAF 10.311. [° 262.

" Idem. B.N.F. Ms, NAF 10.311. [* 262.

"7 Rappelons que Zola continue d'appeler « Quenu » e personnage du goutteux longtemps apres
I"avoir remplacé par Chanteau. Voir notre chapitre IV.
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atrocement, avide de « foie gras », de «vin'®» et d’autres gateries fines viendra en

conséquence apres celui du chien selon une gradation croissante de la souffrance.

Résumons : Je nombre, Iinstinct, I"oubli et I’égoisme des personnages allant

décroissant, leur propension a souffrir ira augmentant'o9

. Ce systeme sera observé
rigoureusement dans La Joie de vivre. Qui plus est, il semble raisonnable de rassembler
entre eux certains des étres peuplant le roman et de les considérer comme formant un
groupe relativement homogene en termes de tendance a la douleur. En effet, la chatte et
les villageois apparaissent incarner le mal sporadique, sans cesse renouvelé, mais
ultimement négligeable car confondu avec la joie d’exister. C’est, pour emprunter le
registre métaphorique de Ja Bible, I’état d’avant la connaissance, I’image du Paradis
terrestre, « I’heureux Age d’ignorance, ot Ion n’a plus peur''®»: la gajeté naive,

oublieuse, inconsciente — un mode de vie originel, I’enfance mythique du monde, le

premier degré de la souffrance.

Le reste des personnages du roman parait naturellement au-dela (ou « au-dessus », si
I’on veut rester fidele a la symbolique en place) de cette premiére catégorie : tous, méme
le chien Mathieu, éprouveront un degré supérieur de souffrance. Mais les Chanteau pere
et fils, incarnations spécialement désignées aux maux, ne forment-ils pas un groupuscule
a part? Quel critere employer, alors, pour départager cette masse de souffrants de La Joie
de vivre? Existe-t-1l une hiérarchie des souffrances dans I’ceuvre? Est-i] seulement permis
de chercher un code qui systématise la douleur, dans ce roman de Ja douleur

systématique?

1] n’est pas déraisonnable de chercher la clé de ce probléme du cbté de la rythmique
propre au roman. Posons la douleur sporadique comme base. Au sein de ce large
regroupement de personnages, « le plaisir est la regle, la douleur I’exception'’’ », comme
le note Zola lisant I’ouvrage de Bouillier. Un degré plus élevé de la douleur correspond

alors évidemment a I’assertion opposée (le plaisir rare; la douleur coutumiére) — que Zola

"% Jdem. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquari. op. cit., 1. 1. p. 837.

N est a remarquer que nous aurjons pu exprimer a rebours cette gradation du personnel de La
Joie de vivre : plus V'intelligence, la mémoire et 1'abnégation du personnage sont développées. plus
il sera un étre d’exception dont la capacité de souffrir sera grande.

"0 Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. t. 111 p. 992. Tel qu’envisagé par
Lazare au lendemain du décés de sa mere: il n’y aspire qu'un moment. fréquentant 1'églisc et
’abb¢. avant d’abandonner une fois de plus sa quéte. Voir ibid.. p. 990-992.

" Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F. Ms. NAF 10311, [° 282.
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trouve chez Ribot lorsque celui cite Schopenhauer : « Tout plaisir est négatif; la douleur
seule est positive''”. » Principe qui découlerait, toujours selon Schopenhauer, de la
fréquence plus grande et plus longue de la douleur par rapport au plaisir : « comme tout
effort nait d’un besoin, tant qu’il n’est pas satisfait, il en résulte de la douleur; et s’il est
satisfait, cette satisfaction ne pouvant durer, il en résulte un nouveau besoin et une
nouvelle douleur'"”. » Le romancier soumettra Lazare et son pére a une existence rythmée
semblablement : des maux chroniques, psychologiques chez I'un, physiologiques chez
Pautre, qui se manifestent par des crises longues et terribles, apaisées brievement, a un
point tel attendues et réitérées qu’elles apparaissent constantes. A remarquer : ils ne sont

que deux.

Plus nombreux dans La Joie de vivre sont les personnages a qui il incombe de
connaitre une grande douleur, également terrible, mais dont les effets ne se feront sentir
qu’une seule fois. Mme Chanteau, Louise, le chien Mathieu et Véronique subiront qui
une douleur morale, qui une douleur physique. Trois d’entre eux succomberont a leur
mal. Qualifions ces souffrances de ponciuelles, pour ainsi dire, car tout d’un coup elles se
déchargent sur le personnage; qui plus est, elles résument la charge de souffrance que le
programme narratif réserve au personnage. Il convient d’insérer ce groupe de souffrants
au-dessus des villageois, mais sous les Chanteau pere et fils, dans la hiérarchie de Ia

propension a souffrir.

6.3 1" ABBE HORTEUR ET LE DOCTEUR CAZENOVE : LA SOUFFRANCE REVOLUE

Ainsi, nous le voyons, se construit une sorte de pyramide de la souffrance dans La
Joie de vivre. Deux personnages importants résistent pourtant au systeme. Les deux
« médecins » du roman : I’abbé Horteur (thérapeute de I’ame) et le docteur Cazenove
{thérapeute du corps). Hommes « expérimentés », supposément riches d’enseignements a
prodiguer sur la vie, ils sont a exclure de la pyramide d’abord et avant tout parce que leur
souffrance n’appartient pas & I'histoire que raconte le roman; il s’agit de souffrances
passées; ils ont déja souffert et ne souffrent plus, car leur passé les a laissés en quelque

sorte ankylosés.

" Arthur Schopenhauer. cité par Théodule Ribot. op. cir.. p. 138. « Tout plaisir négatif, douleur
seule posilive (138) ». notait Zola dans son Dossier. B.N.F. Ms. NAF 10311, [° 277.
' Arthur Schopenhauer. cité par Théodule Ribol. op. cir.. p. 139.
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Dans les fiches de personnages, Zola explique, a I’égard du curé : « la vie I’a usé, lui
a donné sinon de la tolérance, du moins de I’indifférence'"*. » Horteur a quarante-cing ans
au début du roman, il en compte soixante-et-un a la fin; ¢’est un homme mdr, « [rapu”5 »,
au « crane dur''® », ainsi que le décrit le narrateur. « Fils de paysan entré dans les ordres
pour échapper aux coups de sa famille et a Ja corruption''” », le curé affiche comme
malgré lui, au terme d’une vie éprouvante, un stoicisme docile devant le tourment. Et la
« religion de patine''® » qu’il promulgue a ses ouailles n’est que Je reflet de son abandon
d’une foi qu’il eut voulue plus profonde; Horteur « en était venu », précise la narration,
«a se contenter des pratiques extérieures, du bon ordre d’une dévotion décente.
Personnellement, 1l soignait son salut, quant a ses paroissiens, tant pis s’ils se
damnaient’'”! » Autrement dit, sa foi de charbonnier ne constitue un rempart que pour Jui-

méme, n’est d’aucun secours pour autrui.

Quant a Cazenove, c’est « un homme de cinquante-quatre ans, sec et vigoureux, qui
apres avoir servi trente ans dans la marine [vient de] se retirer a Arromanches'? » (raison
de plus de I’exclure, lui qui n’habite pas Bonneville). Selon la fiche du personnage, il « ne
fait plus de Ja médecine qu’en demi sceptique [il a couru le monde entier et a vu toutes les
maladies imaginables (en interligne)]'™' ». Kajsa Andersson remarque le role
prépondérant joué par sa longue expérience de vie dans la pratique et dans la personnalité
du médecin : « Cazenove, trés conscient des limites de ses connaissances, affecte un
scepticisme di a sa modestie et a ses expériences de la vie'”. » A Pinstar du curé, le
docteur s’est vite usé au contact des choses, mais il en a tiré un apprentissage, plutot que
de se replier sur les phrases creuses de I’affabulation théologique. Aussi n’est-il pas
surprenant de voir Zola en faire son porte-parole a I’occasion, surtout devant les
incertitudes de Lazare. Nous songeons en particulier a un passage éloquent ou le
romancier déballe et met dans la bouche du docteur un argumentaire que nous avons déja

fréquenté dans I' Ebauche. En voici la version achevée :

"™ Emile Zola, Personnages. BN.F, Ms. NAF 10.311. {° 245,

" Idem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cit., t. 11, p. 810.

" Ibid.. p. 849.

" Jdem. B.N.F. Ms. NAF 10.311. f° 245.

"8 Jdem. B.N.F, Ms. NAF 10.311. {° 245.

" Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cit.. 1. 111, p. 849.

0 1bid.. p. 836.

" Jdem. Personnages. BN.F. Ms. NAF 10.311. {° 247.

=2 Kajsa Andersson. « La Joie de vivre : Du document au récit », dans Gisele Séginger (dir.). Zola
a l'eenvre . Hommage a Angnste Dezalay. acles du colioque « Zola — génétique et poéuique du
roman ». tlenu les 9 et 10 décembre 2002, Strasbourg. P. U. de Strasbourg, 2003, p. 45.
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— Peut-&ure. [...] Ah! je reconnais |a nos jeunes gens d’aujourd’hui, qui ont mordu aux
sciences, et qui en sont malades, parce qu’ils n"ont pu y satisfaire les vieilles idées d’absolu,
sucées avec le lait de leurs nourrices. Vous voudriez trouver dans Jes sciences, d’un coup et en
bloc, toutes les vérités, lorsque nous les déchiffrons a peine, lorsqu’elles ne seront sans doute
jamais qu'une éternelle enquéte. Alors, vous les niez, vous vous rejetez dans la foi qui ne veut
plus de vous, et vous tombez au pessimisme... Oui, ¢’est la maladie de Ja fin du siécle, vous
&les des Werther retournés.

11 s’animait, c’était sa theése favorite. Dans leurs discussions, Lazare, de son c6té, exagérait
sa négation de toute certitude, sa croyance au mal final et universel'®,

11 faut de toute évidence reconnaitre, derriére cette « thése favorite » du médecin, celle,
non moins privilégi€e, qui était chére a Zola et qu’il défendit dans ses écrits
. .. . . . . . 124
journalistiques et dans les discussions amicales tenues avec ses amis pessimistes = .
Pourtant, le docteur « en a tant vu'> » qu’il se résout a accepter son ignorance et accueille

affablement les theses adverses : Dieu, la Nature, le Néant... « Apres tout, qui sait'>°? »

Connaissant sa propre impuissance de guérisseur, Cazenove est homme a se fier a la
puissance de la vie comme reméde : « 11 faut s’en remettre a la nature'”’. » De la méme
fagon, son homologue Horteur place sa foi en P'Etre supréme : « Chacun doit porter sa
croix... Nous sommes tous dans la main de Dieu'”®... » Comme le résume Philippe
Hamon, le docteur et I’abbé incarnent « deux variantes de Ja résignation étriquée'” »; et
Pincompétence drolatique de chacun revient a intervalles réguliers, suivant les
catastrophes s’abattant sur Bonneville. Ainsi Cazenove, devant la maladie de Pauline :
«1l s’entétait dans la lecture de la description et du traitement de I'angine couenneuse,
perdu au fil de longues phrases dont le sens lui échappait, appliqué a épeler les détails
inutiles, comme un enfant qui apprend de mémoire une legcon obscure'*. » L’abbé
Horteur, de son cbté, se montre rigoureusement incapable d’aller au-dela des quelques

« exhortations toutes faites"”' » qu’il se contente d’entamer lorsqu’il sent chez ses

2 Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart, op. cir., t. 111, p. 993-994,

"™ Voir Jdem. « Céard et Buysmans ». Le Figaro. vol. 27. 3% série, no 101 (11 avril 1881), p. I
Henri Mitterand. « La Joie de vivre. Ewde » dans E. Zola. Les Rongon-Macquart. op. cit., t. 111,
p. 1752-1754.

"> Emile Zola. Personnages, B.N.F, Ms. NAF 10.311, [° 248.

2 dem. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cir.. 1. TL p. 970.

7 1bid.. p.919.

S Ibid.. p. 971.

" Voir Philippe Hamon. « Préface ». dans E. Zola. La Joie de vivre. P. Hamon el C. Becker (éd.).
op. cit.. p. 14.

"0 Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cir.. t. 1. p. 914.

Y Ibid.. p. 971.
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paroissiens un besoin de consolation, si bien que Chanteau déclare un soir : «Il y a des

jours ol il n’est pas fort'*?. »

En définitive, la valeur heuristique pour le moins douteuse de leurs élucubrations ne
sert pas seulement le comique du texte. Car dans ce roman du savoir philosophique, le
curé et le docteur, chacun a leur fagon, incarnent des savoirs dépassés, risibles par
moments, issus d’une ere révolue et faisant €cho a leurs douleurs passées, pansées tant
bien que mal. Et si les connaissances de I’abbé paraissent plus vétustes encore que celles
du médecin, le savoir philosophique (représenté par deux jeunes gens incarnant, selon
Philippe Hamon, « les deux aspects complémentaires du schopenhauerisme'33 »), $avoir
pourtant plus « neuf » que ceux de I'Eglise et de la Science, ne semble pas davantage

garant de réussite, vu les frasques de Lazare.

L’importante imbrication du savoir et du souffrir ne se limite pas, on s’en doute, a la
construction romanesque des deux « thérapeutes » de La Joie de vivre qui, du reste, par le
fait méme qu’ils ne souffrent plus, apparaissent nettement extérieurs au systeéme des

. 134 . . . s
personnages que nous examinons ~ . En effet, il est dans ce roman une loi qui régit
I’ensemble des résidants de la maison Chanteau : la souffrance provoque la connaissance
tout comme inversement la connaissance, loin de verser dans le stoicisme engourdi,

bancal et révolu des Horteur et Cazenove, appelle ]a souffrance. Voyons comment.

6.4 LLOUISE, MME CHANTEAU, MATHIEU, VERONIQUE : 2" DEGRE DE LA SOUFFRANCE

N

Envisageant la distribution de ses personnages en termes d’aptitude a la douleur,
Emile Zola cumule les données susceptibles de différencier la sensibilité des uns de la
tolérance des autres quant a la souffrance éprouvée. A la lecture de I'article «La
douleur » du docteur Charles Richet, il se munit d’éléments « scientifiques » utiles aux

descriptions qu’il voudra donner du mal : « Plaisir, dilatation, épanouissement dans les

Y2 Ibid.. p. 993.

13 Voir Philippe Hamon. « Préface », dans E. Zola. La Joie de vivre, P. Hamon et C. Becker (éd.),
op. cit..p. 14.

Y nvest pas superflu de rappeler que déja a la fin de 1868. alors qu’i} méditait d’écrire un cycle
de romans sur le Second Empire. Emile Zola divisait la sociélé en quatre groupes. répartition a
laquelle il ajouta immédiatement un cinquieéme ensemble regroupant les €tres a parl. parmi
lesquels figuraient les prétres @ « Il y a quatre mondcs [...] Et un monde & part : putain. meurtrier.
prétre (religion). ariste — (arr) ». Emile Zola. B.N.F. Ms. NAF 10.345. [° 22. Voir Henri
Mitlerand. « Documents cl plans préparatoires des Roirgon-Macquarr ». dans E. Zola, Les Rougon-
Macqguarr. op. cit. 1. V. 1734-1735.
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membres; douleur, rétracture, contracture, etc. (Richet 460)'35

». Il s’intéresse également,
suivant Du plaisir et de la douleur, a I'utilité de souffrir : « Nécessité de la douleur
(250)"°% 5. Bouillier imagine un état de léthargie contrefaite, ol toute souffrance serait
abolie au péril d’un trépas imminent : « Supposez que cette courte anesthésie, que le
chirurgien produit artificiellement, et pendant laquelle il nous coupe un membre a notre
insu, devienne 1’état normal de notre existence, nous ne ferions pas un mouvement sans
étre en danger de mort'”. » Loin d’étre « chloroformés'*® » de Ia sorte, les personnages de
Louise, de Mme Chanteau, de Véronique et méme du chien Mathieu feront chacun
I’expérience d’un grand tourment au cours de leur existence : les couches de Louise
auront des complications dramatiques; « I’agonie bavarde, qui dur[era] vingt-quatre
heures'*® » de Mme Chanteau se trouvera « troublée par ’argent'*® » et par une rancune

P £ 1te 2 . 14
pathétique; la sénilité navrante du chien, « lamentable spectacle :

» d’une béte épuisée
par des « pertes de sang », précipite son dépérissement et amplifie son mal : « Des
hématuries si abondantes doivent provenir d’une dégénérescence cancéreuse des reins...

142 . .
Il est perdu’ ™~ », selon le diagnostic de Cazenove.

On peut sourciller de retrouver un quadrupede parmi les souffranis du deuxieme
groupe, étant donné que cela implique, suivant notre classement, qu’il soit doué, dans le
roman, d'une intelligence et d"une conscience de soi qui dépassent non seulement celle de
la chatte, mais aussi celle des villageois. Or, Sam H. Bloom souligne que trés souvent
dans Les Rougon-Macquart « le comportement des humains ne se distingue plus de celui

des animaux'® », et vice-versa; par exemple, des le Dossier préparaloire de La Joie de

5 Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F, Ms, NAF 10.311. {°271. En effet.
Richet constatait une homologie entre les attitudes des hommes et des béles face aux sensations
fortes : « Il est intéressant de remarquer que pour I’homme comme pour tous les animaux. on
retrouve ces mémes mouvemenls généraux de flexion el d'exiension répondant aux sentiments
différents de plaisir et de douleur. Le plaisir répond a un mouvement d’épanouissement. de
dilatation, d’extension; au contraire. dans la douleur. on se rapetisse. on se referme sur soi : c’est
un mouvement général de flexion. » Dr Charles Richet, « La douleur: Etude de psychologie
physiologique ». Revite philosophique de la France et de l'éiranger. vol. 2. nos 7-12 (juil.-déc.
1877), p. 460.

" Jdem, B.N.F. Ms. NAF 10.311. 1° 282.

147 Francisque Bouillier, Du plaisir et de la doulenr, 2° éd., Paris. Hacheue. 1877, p. 251-252.

% Zola. dans ses notes. résumait 1'idée comme suit : « Suppose qu-on soit toujours chloroformés
(253) ». B.N.F. Ms. NAF 10.311. 1° 282.

" Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macgnart. op. cir.. 1. 01 p. 975.

"0 Jdem. Personnages. BNF. Ms. NAF 10.311. 1° 240.

"' Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cit.. U IH. p. 1013.

" Ibid.. p. 1010. :

" Loc. ¢t p. 4l
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vivre, Zola entend doter Mathieu d’une individualité pleinement humaine : « en faire une
personne'™ », note-t-il. Cela se traduira dans le roman par plusieurs indications
anthropomorphiques : le chien «passait les journées dans une somnolence de vieil
homme'*® »; son « grand corps, long et lourd comme celui d’un homme, avait une agonie
humaine'*® ». Et le curé de s’étonner : « Ces grands chiens, on dirait des hommes'"’. » 1I
nous faut concéder que I’apparente humanité de Mathieu bien slir n’en fait pas
automatiquement un €tre d’une intellection semblable; cependant, la narration insiste a de
nombreuses reprises sur le haut degré d’intelligence du chien'*®, dont le « regard
intelligent de moribond'* » est 2 opposer aux «airs de brutes méfiantes'” » des

villageois.

A Pinstar de I'affiliation de Mathieu au groupe des personnages soumis a une
souffrance ponctuelle, celle de Véronique peut de prime abord étonner : sa mauvaise
humeur est permanente et non circonscrite a un épisode particulier; a quoi nous objectons
que, mis a part 'épisode de son suicide (« mort inexplicable”' », prévoit le Dossier), le
trouble moral de la servanie ne dépasse pas la maussaderie et les grognements — ce serait
Pexagérer que de le désigner comme souffrance, méme sporadique. 11 n’y a vraiment que
I'injustice qui la mette hors d’elle, d’ou les deux scenes ol, n’en pouvant plus de se

retenir, elle déballe au grand jour les tractations mesquines de sa cupide maitresse.

Son caractere, de toute €vidence, est celul dun &tre gromimelant qui ravale la
mauvaise humeur, cumule progressivement les frustrations, refoule la bile noire et qui, un
beau jour, ayant atteint le trop-plein, déverse enfin son fiel tout d’un trait. Mais un suicide
sans motif, ¢’est-a-dire (pour rester fidele au systeme en place) sans souffrance, voila qui
ne cadre pas dans la nature dévote de la bonne. Aussi, nous tendons a croire qu’il existe
un malaise plus ou moins secret, a tout le moins caché, qui pousse le personnage a poser
un geste aussi radical. Telle est notre hypothése : un peu comme le pessimisme de Lazare

nest que la face visible d’'un mal-étre plus profond qu’il cache «comme son

" Emile Zola. Personnages. B.N.E. Ms. NAF 10.311. ° 250. D'ailleurs. apprenant le mal de
Pauline. Véronique s’écrie : « Quel pays de misere! On y creverail comme un chien... » ldem. La
Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari. op. cir.. t. Hl. p. 912.

" Ibid., p. 1010.

0 Ibid.. p. 1013

Y Ibid.. p. 1012.

¥ Voir notamment ibid.. p. 865 et 870.

" Jbid.. p. 1013.

0 bid.. p. 1002.

" Idem. Ebaiche. BN.F. Ms. NAF 10.311. ° 156.
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pudendum' » (sa peur de la mort), Véronique au moment de se suicider souffre d’une

douleur d’ordre moral qu’elle dissimule.

« Croyante, mais allant a I’église quand elle a le temps'> », précise Zola dans la fiche
de ce personnage qui peu a peu, au fur et a mesure que s’élabore le roman, passe d’un
role plutdt secondaire (« toute la maison en J’air, [...] conduite par une bonne dont Ie
caractére est a trouver ») i un role prépondérant dont le romancier finira par avoir
besoin jusqu’a la fin de la rédaction'”, malgré I’objectif initial qui était de « finir cette
bonne'*® » assez rapidement, par pendaison. « C’est elle qui apporte les histoires du
village"’ », note encore Zola, indiguant par-la la tendance de Véronique a connaitre les
secrets de son entourage; aussi servira-t-elle & Pauline « toutes les coquineries, cachées et
silencieuses », car le romancier insiste : « Il faut que Pauline soit mise en présence de ces
faits par la bonne'® ». Sophie Spandonis a d’ailleurs montié toute Vutilité de ce
« personnage a Ja fois essentiel et secondaire”® » dans le fonctionnement interne du

2160 . véritable « fonctionnaire

>

texte : « Véronique est littéralement la “bonne a tout faire
de I’énonciation réaliste'®’ », selon les termes de Philippe Hamon, la bonne sert autant les

autres protagonistes que le romancier.

Paradoxalement, la servante verra son utilité a 'intérieur du ménage Chanteau

diminuer petit a petit jusqu’a devenir nulle lorsque Pauline, grace aux précieux échos —

12 ¥mile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BIN.F, Ms, NAF 10.311. {° 267.

53 idem, Personnages, B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 244.

" jdem. Ebauche. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 155-156. « Like many of Zola’s servants, commente
Clayton Alcorn Jr, Véronique was not sketched, or even mentioned, in his earliest notes. Mention
is indeed made of “la bonne™ in the list of characters for the Ancien Plan, but she is not named or
given any role to play. We will not meet her again until the third and final revision of the
Ebauche ». Claylon Alcorn Jr. « Zola’s Forgotlen Spokesman: Véronique in La Joie de vivre ».
French Review. vol. 49, no 1 {oclobre 1975), p. 77.

193 Sophie Spandonis, dans son arlicle « Véronique ou l'extinction de voix ». abonde en ce sens :
«la bonne. comme le révele la lecture du Dossier préparatoire. prend une importance croissante
au fur et a mesure que se construit le projet. » Dans V. Jouve et A. Pages (dir.). op. cir.. p. 202.

¥ Emile Zola, Ebanche. BN.F. Ms, NAF 10.311, {° 156.

7 Jdem. Personnages. B.N.F, Ms, NAF 10.311, {° 244.

"% Jdem. B.N.F. Ms. NAF 10.311. f° 156.

' Sophie Spandonis. dans V. Jouve et A. Pages (dir.). op. cir.. p. 202.

O Ibid.. p. 203.

" Le Personnel du roman. Genéve. Droz, coll. « Titre courant ». 1998. p. 69. Philippe Hamon
dégage trois types principaux capables d'exercer ce rble: «le regardeur-voyeur: le bavard
volubile. le technicien alTairé. trois personnages-types qui consliluent le personnel obligé de fa
“mise cn scene” de la “documentation” en régime naturaliste ». /bid. A notre avis. la Véronique de
La Joie de vivre cadre parmi les deux premicres catégories : fouineuse et cancaniere. de nature
taciturne. clle devient volubile lorsque la progression dramatique a besoin qu'elle expose les faits
qu'elle a surpris.
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« ces faits » — fournis par Véronique elle-méme, parvient a maijtriser sa jalousie et son
vouloir-vivre. Du coup la jeune femme peut, par son abnégation, se mettre entierement au
service d’autrui. En prenant la charge de la maison, Pauline supplante la bonne, qu’elle
disqualifie d’office. Détail prémonitoire, a son arrivée chez les Chanteau, la fillette déja
soulageait Véronique des tiches les plus ingrates; aller quérir de I’eau au puits'®, par

exemple, ou soigner le goutteux :

Des la premiére semaine, la présence de Pauline apporta une joie dans la maison. Sa belle
sant€ raisonnable, son tranquille sourire calmaient 1"aigreur sourde ou vivaient les Chanteau.

Le pere avail trouvé une garde-malade, la mere était heureuse que son fils restat davantage au

. . . PN 3
logis. Seule, Véronique continuait a grogner'(".

La fiche du personnage de la bonne, dans le Dossier, prévoyait simplement de la montrer
irritée par Parrivée de I'intruse, puis séduite par elle : « D’abord contre Pauline, puis se
mettant a 'aimer avec passion. C’est tout le mouvement de son caractere. Et alors contre

Madame Chanteau'®.

» Mais la rédaction bonifiera ce programme narratif rudimentaire
d’un retournement de situation qui voit Véronique se facher avec Pauline, et souffrir de

plus en plus (quoique en silence), au fur et a mesure que celle-ci lui prend ses fonctions.

On a souvent associé a une affection irrationnelle pour Mme Chanleau, veslige d’une
vieille fidélité tétue, le revirement d’attitude de la bonne a I'égard de sa nouvelle
maitresse. Le texte du roman en donne d'ailleurs une formulation assez nette: «II
semblait se produire en elle un nouveau travail, un retour d’affection vers la morte, tandis
qu’elle redevenait d’une maussaderie méfiante devant Pauline'®. » Plus qu’une simple
affection pour Mme Chanteau, i} faut méme parler d’une certaine mélancolie des jours
passés : « Madame avait des jours bien désagréables, mais au moins, de son vivant, on
nen était pas encore 2 se jeter des casseroles par la téte'®®. » Le lecteur attentif sait bien
que c’est faux, que la maison n’allait ni mieux ni pire sous la gouverne de Mme
Chanteau; et il devine encore que ce qui fait dire ces choses a Ja bonne, c’est son

« dévouement de béte de somme'®’ » pour la vieille femme.

' D ailleurs Mme Chanteau le lui reproche : « Eh bien! ta robe est propre. d"oll viens-tu”... Hein?

tu as tiré de I'eau pour le potager. Laisse donc Véronique faire sa besogne. » Emile Zola. La Joie
de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cir. 1. 111 p. 878.

" 1bid.. p. 833.

' Jdem, Personnages. B.N.F. Ms. NAF 10.311. I° 244,

"% Idem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. 1. 1L, p. 994

% Ibid.. p. 1022.

%7 1bid.. p. 976.
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Si nous convenons qu’au lendemain du déceés de Mme Chanteau, la bonne se met a
idéaliser son ancienne maitresse et a se plaindre de son absence, nous ne pouvons
cependant conciure qu’elle prend la place laissée inoccupée par celle-ci'®. Certes,
Véronique se met a pester contre la jeune maitresse de maison d’une fagon qui rappelle
les rancunes ameres et sans fondement qu’entretenait Mme Chanteau envers sa pupille.
Mais il n'y a la que le résultat de sa nature maussade : elle tonne contre la nouvelle
maitresse comme elle tonnait contre ’ancienne. Qui plus est, la bonne ne prend aucune
« place », bien au contraire, car il n’y en a plus. Pauline effectivement occupe de plus en
plus d’espace, elle assumera bientdt les fonctions de maitresse et de servante. Elle et sa
joie de vivre inépuisable auront bientot envahi toute la place: elle « absorbe toutes les
autres, monopolise tous les roles'®® », constate Jean Borie. C’est d’ailleurs 'une des

raisons derriere le suicide de Véronique. Elle ne cadre plus dans le roman, on I’expulse.

Il est vrai que I'inimitié renouvelée entre Véronique et Pauline s’inaugure suite au
déces de Mme Chanteau. 1l ne faut donc pas négliger, comme élément motivant ceite
animosité, Je remords €prouvé par la servante d’avoir trahi sa maitresse bien aimée. Dans
un article intitulé «Fonction réaliste et fonction symbolique: sur les scénes
d’accouchement dans quelques romans d'Emile Zola », Jurate Kaminskas insiste sur ce
point : « N’oublions pas que Véronique, seul soutien pour Pauline contre I’exploitation
des Chanteau, passe de I'autre c6té apres Ja mort de sa maitresse. Elle prend la place de la
mauvaise mére. Son comportement imite, dans ce sens, celui de Madame Chanteaun'” ».
Si nous ne contestons pas le statut de « mauvaise mere » de la bonne, qui pourtant a eu
certaines tendresses maternelles pour la petite'”', il nous semble du reste que cette
dimenston perd de son importance précisément lorsque le ménage des Chanteau —

matriarcat s’il en fut jamais — se trouve amputé de sa figure d’autorité principale. Des

' Jurate Kaminskas défend I'idée selon laquelle Véronique. des la mort de Mme Chanteau,
remplacerait celle-ci. assumerait Ja fonction symbolique qui revenait a la mégere. « Fonction
réalisie et fonction symbolique : sur les scénes d’accouchement dans quelques romans d’Emile
Zola ». dans A. Gural-Migdal (dir.), L'Ecriture du féminin chez Zola et dans la fiction naturaliste.
Berne. Peter Lang. 2003. p. 93-106.

"% Jean Borie. « Emile Zola : La Joie de vivre ». dans Un siécle démodé : Prophéies et réfractaires
air XIX siécle. Paris. Payot. coll. « Essais Payot ». 1989.p. 148.

" Jurate Kaminskas. « Fonction réaliste et fonction symbolique ». dans A. Gural-Migdal (dir.).
op. cit.. p. 104.

"' En particulier lors du second « déballage » de faits. qui coincide d ailleurs avec la maladic de
Mme Chanteau. pinacie de I'alliance entre les deux personnages @ « comme Pauline éclatait en
sanglots. Véronique éperdue lui saisit la 1éte entre ses mains. ¢l lui baisa les cheveux ». Emile
Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari, op. cii., 1. 111 p. 956.
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lors, c’est Pauline la maitresse de la maison (sans parler du manque de place : une mere

par ménage suffit). De plus, son besoin d’étre maternée est désormais chose du passé.

Au lendemain du déces de la mégére, le deuil familial impose une certaine période de
transition; la passation du pouvoir ne s’effectue qu’a Iinitiative de Pauline, grace a qui la
vie reprend son cours'’2. A partir de ce moment s’instaure lentement un nouvel ordre, une
nouvelle gouverne, que Véronique peine a supporter. Et son inconfort au sein du groupe
ira croissant; il culminera avec son suicide. Par exemple, lorsqu’elle apprend que Pauline
a décidé d’héberger Louise, sa propre rivale : « Véronique [...], les mains ballantes, s’en
retourn[e] au fond de sa cuisine, absolument suffoquéem. » Quoique sa principale

soupape soit la parote'”*

, elle ne se plaint jamais de son sort, plus encline qu’elle est a se
défouler sur ies choses, « 4 nettoyer rageusement ses cuivres'’> » par exemple, semblable

en cela a Lazare, qui s’en prend aux éléments.

Autrement dit, Véronique éprouve sourdement une douleur d’ordre moral, accentuée

par le sentiment d’étre de trop :

Maintenant, Pauline avait pris la direction de la maison, avec la maturité riante d’une bonne
ménagere. Les achats, les moindres détails, lui passaient sous les yeux, et le trousseau de clefs

baltait sa ceinture. Cela s’élail [ail naturellement, sans que Véronique pariit s’en facher. La

bonne, cependant. restail revéche el comme hébétée, depuis la mort de Mme Chanteau'”.

Par le truchement d’une focalisation centrée en Pauline, ce passage nous présente la jeune
maitresse présumant de I’humeur de la servante qu’on vient de destituer de certaines
responsabilités. Ou bien Pauline, dans ses nouvelles fonctions, manque d’expérience, ou
bien elle joue a Pautruche. Quoi qu’il en sort, leur relation dépérit rapidement :
« Véronique, béante, ne comprenait plus, trouvait que les choses marchaient a I'envers
depuis la mort de Madame'”". » Ainsi, lorsque Pauline marie Lazare a Louise, Véronique

raisonne : « Mademoiselle devenait impossible, quand elle se mettait a vouloir étre

"2 1bid.. p. 993.

" Ibid.. p. 1025.

' La narration formule en effet plusieurs indications semblables  la suivante : « Quand la bonne
se fut soulagée en bougonnant au-dessus de son [lourneau. elle revint crier »: ou encore :
« Véronique. qui semblail avoir perdu sa langue. tombait a une maussaderic sombre. »
Ibid.. p. 1025 ct 1047. respectivement.

" Ibid.. p. 947.

70 Ibid.. p. 994.

7 1bid.. p. 1040.
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178 . . - A
bonne  »; c’est bien que Pauline veuille « étre bonne », au sens d’'une morale et au sens

d’une profession, qui rend I’existence de Véronique impossible.

Et si la cuisine constitue de tout temps un refuge pour la servante, sorte de rempart
clos contre les vilenies, ol noyer sa mauvaise humeur en solitaire’””, elle s’en trouvera
bientdt évincée. Ainsi a la fin du roman Pauline, en pleine discussion avec Louise,

s’interroge tout haut, ayant remis en question quelque achat effectué par Véronique :

—[...] Tu ne sais pas ce que je suppose maintenant? Elle a payé son canard quarante sous a
une femme qui passait, et je me souviens de lui avoir dit que j’en avais vu de plus beaux pour
trepte sous, a Verchemont. Tout de suite sa figure s’est retournée, elle m'a jeté un de ses
mauvais regards... Eh bien! je parie qu’elle est allée a Verchemont voir si je n’avais pas
menti.

Elle rait, et il y avail de la tristesse dans son rire, car elle souffrait des violences dont
Véronique €tait repris contre elle, sans cause raisonnable. Le travail en retour qui se faisait

chez cette fille depuis la mort de Mme Chanteau, ’avait peu a peu ramenée a sa haine

d’autrefois'®.

Nous savons que la bonne n’est pas allée a Verchemont, qu’elle vient plutdt de se pendre
a I'un des poiriers du jardin. Mais revenons au tout début. Le premier chapitre s’ouvre sur
Véronique surveillant et Chanteau et un gigot « qui allait étre certainement trop cuit'®' »,
prédit-elle en I'écartant du feu. Le dernier chapitre du roman montre plutét Pauline en
garde-malade attitrée, veillant et sur le bébé Paul (fils de Lazare) et sur le grand-pére
goutteux; puis, attendrie par le passage d’un vapeur, « petit point noir sur I'immensité des
eaux », Pauline sort soudain de sa réverie : « Avec tout ¢a, mon rago(t brile », dit-elle,
« en se dirigeant vers la cuisine'®. » Il importe de prendre note que Pauline affirme par
deux fois que c’est « son » ragofit'®’; elle a beau se plaindre d’étre « si occupée'* », elle a
beau geindre : «Je n’ai pas une minute... » quand se présentent Jes enfants affamés du
village pour mendier, elle ne peut en vérité s’en prendre qu’a elle-méme, car elle seule
s’est adjugé ces responsabilités. Pauline en vient méme, vers la fin, a s’approprier les us

de Véronique : « elle bousculle] les casseroles d’impatience'® », habitude détestable qui

"8 Ibid., p. 1025.
™ Lors d’une crise de Chanteau. par exemple : « Toute la maison frémissait, Véronique
s’enfermait au fond de sa cuisine pour ne pas entendre ». /bid.. p. 837.

0 Ibid., p. 1111,
"' Ibid.. p. 807.
"8 Ibid.. p. 1109.

" Pauline. Jaissant Chanteau et I'enfant seuls sur la terrasse. s’excuse en ces lermes : « 11 faut
absolument que je donne un coup d’ceil a mon ragoat. » [bid.. p. 1112.

' Ibid.. p. 1110.

" 1bid. p. 1121
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était coutume chez la bonne'®. Ainsi, faut-il se méfier lorsque Ja jeune femme s’écrie :
« A-t-on idée de cette Véronique qui disparait un samedi et qui me laisse toute sa cuisine

sur les bras'® » Car, 2 ce stade du roman, la servante est depuis longtemps obsolete.

A Iorigine, lorsque Zola avait délesté le principal « souffrant moral » (futur Lazare)
du réle de suicidaire (deuxiéme esquisse de I’ Ebauche) pour le préter a la bonne (derniere
esquisse de I’ Ebauche), 'idée du suicide devait simplement donner matiere a méditer aux
personnages principaux. Le Dossier prébaratoire prévoyait situer |’événement vers le
milieu du roman, et déja suggérait qu’une certaine souffrance morale en était la cause :
« Le suicide mélé au mariage, au lendemain du mariage'gs. » Autrement dit, la pendaison

N . . . . 186
allait étre en réaction au mariage entre Louise et Lazare 8

. Et la fiche proposait un moyen
platement incongru, en accord avec I'idée d’un acte sans « aucune raison'”® » : « On Ila
trouve pendue derriere une porte'o'. » Mais le geste final de Véronique se trouve a étre

192

retardé, remis, durant la préparation des seconds plans détaillés "~ ; Zola, ayant sans doute

besoin de garder sa bonne a tout faire jusqu’au bout, s’apercoit alors du potentiel
symbolique que ce déplacement permet; il ne pend plus sa victime n’importe ou ni a
n’importe quoi : « Elle s’est accrochée simplement avec le cordon d’un de ses tabliers de
cuisine'”. » Cette mort subite arrive a la toute derniere page du roman, laissant une

impression définitive non plus sur les personnages mais sur le lecteur.

Une souffrance morale dont ne parle presquc jamais la servante laciturne et
vieillissante la conduit au suicide. Au final, le ménage s’accommode sans peine de son

abrupte et « incompréhensible » départ, signe évident de sa caducité :

C’était une aventure inexplicable, qui occupait la maison depuis deux heures. La bonne
avait épluché ses légumes pour le ragofil, plumé et troussé un canard. préparé jusqu’a sa
viande dans une assiette; puis, brusquement, elle élait comme rentrée sous terre, on ne |'avait
plus revue. Pauline s’était enfin décidée a mettre elle-méme le ragolt au feu. stupéfiée par
cette disparition'*”.

" Voir ibid., p. 879. 894.

"8 tpid.. p. 1110.

' Idem, Plans. BN.F, Ms. NAF 10.311, > 103

"% Sur cette question, nous référons le lecteur a Nils-Olof Franzén. op. cit.. p. 60-61.

"0 Idem, Personnages. B.N.F, Ms, NAF 10.311. [° 244,

' Idem. B.NF. Ms. NAF 10.311, {° 244,

™ Nous nous fions sur les données rassemblées par Clayton Alcorn Jr et a son analyse des Plans
de La Joie de vivre. Voir « Zola’s Forgotten Spokesman ». loc. cir.. p. 78-79.

'zj‘ Emile 7ola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari. op. cir.. 1. 1. p. 1130.

" bid. p. 1111,
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Sous cet angle, ’agacement de la vieille bonne envers sa nouvelle maitresse signale
seulement ses difficultés a s’adapter et non un hypothétique (et inexplicable) désir
d’imiter les anciennes méchancetés d’une maftresse dont elle a réprouvé la malhonnéteté.
Car, comme le souligne Micheline Van der Beken : « Pauline Quenu devient le tyran de

la maisonnée qui est toute sa vie dans La Joie de vivre'” . »

[I faut reconnaitre d’emblée que la désuétude du personnage au sein du ménage ne
suffit pas a expliquer son suicide. Sophie Spandonis montre bien que I'absence de
’ancienne maitresse de maison — qui appelait sa servante « ma fille » — joue un réle
déterminant dans le suicide « imprévisible » de Véronique'”® : « on note qu’au moment de
I'enterrement de Mme Chanteau, Véronique parle d’une “voix étranglée”, inscrivant
métaphoriquement sa future pendaison dans le texte et la relation de celle-ci avec
Pévénement en cours'’. » Force est done de placer le suicide de Véronique sous le signe
d’une double souffrance morale : sa propre obsolescence et sa tristesse devant la mort de

Mme Chanteau, mere symbolique'gg.

Au fond, le second terme de cette double douleur peut étre envisagé comme la
manifestation extérieure du premier, chagrin plus profond, souterrain dirions-nous, un peu
comme Je discours désabusé de Lazare n’est que I’effervescence de sa peur de mourir. En
conséquence, la volte-face de Véronique vis-a-vis de Pauline et la variante qui la fait
idéaliser une spoliatrice décédée sont a placer sous le signe du caractere invivable du
régime instauré par la nouvelle maitresse, régime totalitaire et exclusit au sens fort. De ce
point de vue, la lente exclusion de Véronique du cercle familial fait figure d’une longue
agonie aussi « bavarde » que I'avait été celle de Mme Chanteau. Et, contrairement aux
crises répétées de Lazare, la douleur morale de Véronique ne culmine qu’une seule fois,
avec les conséquences fatales qu’on connait. Ainsi donc, Véronique, soumise a un mal
ponctuel qui sourd soudainement et finit par I'emporter, s’inscrit parmi ceux des

personnages a connaitre le deuxiéme degré de la souffrance.

"5 Zola : Le dessous des femmes. Bruxelles, Le Cri, coll. « Essai ». 2000, p. 329.

% Voir Sophie Spandonis, dans V. Jouve et A. Pages (dir.), op. cir., p. 204-205. Du reste le geste
drastique de la bonne n’a rien de si improbable. commente avec justesse Spandonis : « Elle a des
“lubies” et des “lunes”, etle est “fantasque™. Cete imprévisibilité qui pernturbe les personnages est
pourtant, a force d'étre dite et soulignée. d'une grande prévisibilité. Elle prépare. en somme,
I'tmprévisible suicide final. » /bid.. p. 204.

Y Ibid.. p. 205.

"8 Clayton Alcorn Jr s’atlache surtout 2 cetie dimension-ia du mal de Véronique : « suffering
horribly over the loss of her beloved mistress (as Zola suffered over the death of his mother), [she
is] finally able 10 siand no more. » Loc. cit. p. 80.
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S’il est vrai que Véronique, avec sa « face de gendarme199 », « gronde » et « grogne »
a la fagon d’un chien de garde, et lance des lecons de morale a droite et a gauche dans La
Joie de vivre, servant du coup, comme le montre Spandonis, de «délégué a
I’évaluation” », il faut se garder toutefois de surestimer son imelligencezo'. Les
nombreuses occurrences o le texte prend soin de préciser le degré d’incompréhension de
la bonne face a telle ou telle situation en constituent le premier signe. On la trouve en
effet constamment dépassée par les événements qui surviennent, par les demandes et par
les péripéties des gens I’entourant, par le temps qu’il fait et le temps qui passe... bref, elle
reste ahurie devant tout déplacement, devant tout changement : « Non, j’en ai assez, de

ces commissions oll je ne comprends rien’%?! » finit-elle par s’écrier.

Le fait est que cette femme si prompte a envoyer « chercher la police™” » assure, tout
au long du texte, le role du gendarme: « En général, lorsque Véronique observe ou
écoute, c’est pour émettre ensuite un jugement d’ordre éthique”. » Elle distribue les
commentaires comme autant de contraventions; mais a quel Code voue-t-elle son ze¢le?
Slrement pas a celui qu’instaure progressivement Pauline; ni a celui de Schopenhauer,
semblable au fond, dont la théorie refusait « la porte sanglante du suicide’” » — Zola

206

I'avait noté: «— Qui se suicide veut Ja vie (61)™ —» a la lecture des Pensées de

Schopenhauer dans la traduction de Bourdeau, qui stipulaient :

Quiconque se tue veut la vie, il ne se plamt que des conditions sous lesquelles elle s'offre &
lui. Ce n’est donc pas a la volonté de vivre qu’il renonce. mais uniquement a la vie dont 1l
détruit en sa personne un des phénomenes passagers... C’est juslement parce qu’il ne peut
cesser de vouloir qu’il cesse de vivre, et c’est en supprimant en lui le phénomene de la vie

" Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquarr. op. cir.. L. 111 p. 807.

200, Véronique ou I'extinction de voix », dans V. Jouve et A. Pagés (dir.). op. cir.. p. 203.

' Aussi est-i} impératif de ne pas considérer 1a bonne comme un simple porte-parole de Zola. en
se basant sur le seul fait de son évidente utilité textuelle pour le romancier. Un tel point de vue,
affirme Spandonis. « opére une double réduction : de Ja portée philosophique du roman et de la
complexité du personnage. » Ibid., p.210. Spandonis s éléve surtout contre I interprétation
avancée par Clayton Alcorn Jr: « At one time or another, like many of Zola’s other servanis, she
forces nor only Panline bur also Mme Chantean and the weakling Lazare 1o face the truth abour
themselves, and in so doing makes the sitnation crysial clear 10 the reader as well. Once we accept
Véronique as a moralizer and spokesman for Zola, we may conclude thar her philosophical point
of view is very likely close 10 Zola’s own. » Loc. ¢i1..p. 79.

*2 Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Routgon-Macgnant. op. cir.. 1. H1. p. 1086.

5 Ibid.. p. 1007.

™ Sophie Spandonis. dans V. Jouve et A. Pages (dir.). op. cit.. p. 209.

0 Jean Bourdeau. « Préface ». dans A. Schopenhauer. Pensées. op. cit.. p. 14.

** Emile Zola. B.N.F. Ms. NAF 10.311. [° 263.
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qu’il affirme son désir de vivre. Car c’était justement la douleur a laquelle il se soustrait qui
aurait pu, comme mortification de la volonté, le conduire au renoncement et a la délivrance™’,

On le voit, suivant Schopenhauer, le geste de la bonne constitue une simple manifestation

du vouloir-vivre débridé, exacerbée et donc morbide.

On peut se surprendre du geste de Véronique, car c’est plutdt Lazare qui apparait étre
le suicidaire dans le roman. C’est lui, et non elle, le « pessimiste enragé qui parlle] de
souffler les astres, ainsi que des chandelles, sur le massacre universel des aires™®®. »
Cependant, il ne faut pas confondre J’action personnelle de la vieille servante et le
« moyen pratique d’un suicide généralzo‘) » qui préoccupe tant le jeune homme. Outre
qu’il parle beaucoup et agit peu, «lazare n'envisage pas le suicide en dehors d’un

attental cosmique”'® », comme le remarque Jean Borie. La nuance est importante.

En cela, on reconnait la volonté d’Emile Zola de faire de son jeune névrosé un bien
meilleur pessimiste que Véronique. Car I'idée d’une apocalypse orchestrée par les
hommes appartient aux théoriciens du désespoir qui, inspirés par la pensée du philosophe
allemand, la radicalisérent, délaissant la dimension de la doctrine qui prénait plutdt
d’évanouir ta misére humaine dans la contemplation esthétique. Or, Jorsque Zola note par
deux fois « suicide en masse par la chasteté’' », il ne peut faire autrement que croire qu’il
s’agil-1a du souhait de Schopenhauer lui-mé&me. Par ce syntagme nominal, le romancier
synthétise un court développement de Théodule Ribot ou celui-ci se permet d’extrapoler

Jargement la doctrine de Schopenhauer, en lui prétant les idées de son disciple Hartmann :

Comme le corps c’est la volonié devenue visible, nier le corps par 1'ascétisme. c'est nier la
volonté. Comme la génération perpétue la vie et la douleur, la supprimer par la chasteté, c’est
supprimer I’espéce. En somme I'idéal que Schopenhauer propose a I’humanité. c’est un

.. I . 2
suicide en masse. par des moyens métaphysiques®'”.

77 Arthur Schopenhauer. op. cil.. p. 61.

% Emile Zola, Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rongon-Macquart, op. cir., 1. 111 p. 884.

" Ibid.. p. 1057.

1% Jean Borie. Le Tyran timide : Le naturalisme de lu fermme au X1X° siecle, Paris, Klincksieck.
coll. « Publications de I’Université d’Orléans U.E.R Lettres et Sciences Humaines », 1973. p. 148.
*'" On en (rouve la premiére occurrence 2 la suite d’autres extraits de Ribot, cités en séquence.
suivant la pagination de La Philosophie de Schopenhaner: Zola était donc en train de dépouiller
I'ouvrage page a page. Plus tard, le romancier s’est trouvé a retranscrire les mémes six mots tout
en haut. en entéte du feuillet obr il résumait ses notes sur le pessimisme. Emile Zola. B.N.F, Ms.
NAF 10.311. 1° 277 el 264.

' Op. cir.. p. 144-145. Jean Lefranc insiste sur la distinction a faire entre celui qu’il considére un
« prétendu disciple » ¢t Schopenhauer : « Ce brouet |Hartmann] qui mélange Hegel. Schelling
Schopenhauer avec des considérations pseudo-scientifiques. a €1€ trés a Ja mode malgré sa
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D’un autre c6té, cette maniere d’amener I'espéce a terme s’accorde avec la vision
darwiniste de 1’évolution; car chez Darwin, «la sélection naturelle sélectionne la
civilisation, qui s’oppose a la sélection naturelle’”? », comme I’exprime nettement Patrick
Tort. Et par Ja, aux yeux de ceux enclins a porter le systeme aux extrémes, la civilisation
se met en péril d’aboutir a sa propre extinction’™*. C’est bien ce qu’envisage Lazare : « il
annongait le suicide final des peuples, culbutant en masse dans le noir, refusant
d’engendrer des générations nouvelles, le jour ou leur intelligence développée les
15

convaincrait de la parade imbécile et cruelle qu'une force inconnue leur faisait jouer2 ».

Nous revenons a la dichotomie toute schopenhauerienne de I’égoisme opposé a I’intellect.

Autrement dit, si égoisme de Véronique il y a, comme I'avance Kaminskasm, c’en
est un tout métaphysique, de ceux contre lesquels s’éleve le philosophe. Cela ne place pas
intelligence de la servante a une position tres élevée sur I'échelle schopenhauerienne des
étres doués de conscience, position qui s’accorde d’emblée avec le parler trés coloré,
propre (sans mauvais jeu de mot) aux bonnes des Rougon-Macquart (songeons a celles

dans Pot-Bouille) -

Tel est I'idiolecte de Véronique : une langue populaire ou vulgaire que la langue, tenue,
discrete et respeclueuse, requise pour une domestique, a le plus grand mal a corseter,
particulierement lorsque le personnage est en proie a la colére ou a I'indignation. Une langue
. PN . . . 2
adroite aussi a manier I'anuphrase'”.
Mais alors, quel serait le jeu de lois que brisent les « contrevenants » pincés par la
: 21 T
servante gendarme? C’est celui du « bon sens paysan®'® », du sens commun. Ni trés élevé
ni treés bas, c’est Ja le code moyen d’intellection du monde; celui des gens d’éducation
moyenne, des gens dévols sans ferveur et sans systeéme, bons chrétiens, pratiquant une
. . 219 L
« religion bonne pour le vulgaire”” », selon les notes réunies par Zola sur Schopenhauer.

C’esl aussi celui de I'institutrice Mme Chanteau, qui « avait pour systeme d’éducation

Iignorance complete, les faits génants évités, tant qu’ils ne s’imposaient pas d eux-

médiocrité; » Hartmann connut en effet un grand succes en France, el peut-&tre méme avant son
maitre. Jean Lefranc. /oc. cit., p. 8.

2% patrick Tort, Darwin el le darwinisme. Panis. P. U. de France. coll. « Que sais-je? », no 3738,
2005. p. 71.

' Cest une idée couranle a la fin du siecle chez les pessimistes: voir Jean Pierrot. op. cit., p. 23.
% Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir. 1. 111. p.884.

*'* « Fonction réaliste el fonction symbolique ». dans A. Gural-Migdal (dir.). op. cit.. p. 93-106.
7 Sophie Spandonis. dans V. Jouve et A. Pagés (dir.). op. cit.. p. 205.

2% L imile Zola. Personnages. B.N.F. Ms. NAF 10.311. 1° 244,

29 Jdem. La penr. Schopenhauer. Sur la mort. BN.F. Ms. NAF 10.311.° 273.



166

mémes>> ». Sans doute, I’affiliation de ces deux femmes & un méme type d’ordre moral,
valide dans le roman jusqu’a ce que I’« honnéteté stricte””! » de la tante soit écorchée par
I"héritage de sa pupille®”, renforce encore leur association au sein du systeme des

personnages de La Joie de vivre.

En somme, la stratification des maux des protagonistes que nous proposons, ou les
douleurs sporadique, ponctuelle et chronigue correspondent respectivement aux premier,
deuxieme et troisieme degrés de la souffrance, se double d’une gradation intellectuelle
qui vient hiérarchiser les &tres vivants selon leur propension au tourment. Or, cette
gradation répond en tous points a I’échelle que propose un Théodule Ribot s’inspirant de

Schopenhauer :

Plus I"étre est élevé, plus il souffre. Dans ta plante. nulle sensibilité, par suite nulle douleur. La
souffrance est ressentie a un certain degré par les animaux inférieurs, Infusoires et Rayonnés;
plus encore par les insectes. A mestire que le sysieme nerveux se développe, que Uintelligence
s'accroii, 'étre est plus sensible a la doulenr. Enfin, elle atteint son plus haut degré dans
I’homme et comme I"homme de génie vit le plus, i} souffre aussi le plus™.
L’idée éminemment schopenhauerienne de hiérarchiser les étres vivants selon leur
capacité de souffrir, elle-méme fonction de « I’élévation » des étres, s’accorde avec la
distribution de I'intelligence dans le roman : celle, primaire, des villageois et de la chatte,
tout instinctuelle, qui tient davantage du réflexe; celle, plus développée et limitée
pourtant, car naive ou au mieux commune, du chien Mathieu, de Louise (a qui «les

longues années du pensionnat » ont mis «au fond de ses yeux le mensonge de son

2 . 22 cye ~ 2 . -
éducation® »), de Mme Chanteau (aux «idées de sous-maitresse’” »), de Véronique

2 Idem, Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir., . I, p. 853.
2 Idem. Personnages, B.N.F, Ms. NAF 10.31 1. °239.

2 7pla note dans la fiche de Mme Chanteau : « Elle est dévorée par cet argent. » B.N.F, Ms, NAF
10.311. 1°239. 11 s"agit d"un devenir arrété des Ja troisieme esquisse de I’ Ebauche, o I'on peut lire
une phrase qui atteste de la genese de I'idée et qui la place sous le signe des lectures
philosophiques que le romancier venail d’entamer : « Je voudrais parallelement [a Lazare] faire
une étude de la mere. la ruine d’une conscience par une premicre mauvaise pensée. » B.N.F, Ms,
NAF 10.311. [° 146. Ceue injonction répond directement aux toules premiéres notes prises par
Zola dans I'ouvrage de Bouillier. ou il Jul: «le désir arrive a ce degré de puissance par la
persistance de nolre imagination a nous en présenter 'objet. par la concentration de notre pensée
sur le bien, sur le plaisir qui en est attendu. De 1a les tentations [...]. Une simple pensée s’offre a
I"esprit. puis une vive image que se forme I'imagination. puis le mouvement déréglé et enfin le
consentement. » Op. cir.. p. 39. Voici. a titre informatif. la retranscription de cette notion. telle
qu’elle apparait dans le Dossier préparaloire : « Tentation @ une simple pensée, une vive image qui
se forme. des mouvements déréglés. puis le consentement. » Emile Zola. La peur. Schopenhaner.
Surlavie. B.N.F. Ms. NAF 10.311. ° 284.

2 Théodule Ribot. op. cir.. p. 139. (Nous soulignons.)

2 Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir..t. 111 p. 907.
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. . . PO
(aux formules violentes : « Moi, les livres me cassent la téte 2

»); celle imparfaite ou mal
assimilée des Chanteau pere et fils (le premier a trouvé au lycée «une é€ducation
incompléte227 »; le second, « un pessimisme mal digéré’®® »); et enfin, trénant au-dessus
de toutes les intelligences, celle, cherement acquise, car rudement « éprouvée », de
Pauline, jeune femme « élevée librement®® », dont I'éducation est le fruit de lectures
difficiles (« D’abord [...] rebutée par les mots techniques qu’il lui fallait chercher dans le
dictionnaire®* ») et de I'expérience («[Pauline] savait tout et parlait de tout, avec la
franchise de son innocence”™ »). Ainsi, la conquéte par I'héroine d’une sagesse
supérieure, obtenue par I'entremise d’une éducation « naturelle » réussie — rappelons-
nous qu’au départ la jeune fille amuse son entourage «lant son instruction [a] de
trous” » —, la situe tout en haut de la pyramide de la souffrance. Mais ne perdons pas de
vue que le développement de I'intelligence du personnage, dans ce roman de Ja douleur et

du malheur, n’est que le signe d’une plus grande sensibilité au mal.

6.5 LES CHANTEAU, PERE ETFILS : 3" DEGRE DE LA SOUFFRANCE

La structure interne du systeme des personnages de La Joie de vivre n’est en réalité
pas aussi stable que notre hiérarchie pyramidale des douleurs le laisse croire. Sur le plan
des maux, certes, la distribution des forces en présence focalise I'attention du lecteur sur
le triumvirat de téte : Chanteau. Lazare et Pauline, tous trois souffrent en continu; du
début a la fin du roman, ils ne bénéficient que de rares répits. Mais ce n'est qu’une ligne
de tension parmi d’autres. Intimement liées a la douleur, les maladies ont fait I’objet de

’analyse de Jean-Louis Cabanes :

Le travail du romancier s'effectue sur plusieurs plans. 11 prévoit les réactions de ses
personnages comme le pourrait faire un scénographe soucieux de maitriser les déplacements,
les gestes, les attitudes des acteurs. La représentation du pathologique semble en effet
emprunler au drame bourgeois sa gestuelle. ses cris et ses larmes. son décor domestique; elle
tend constamment a répartir autour des corps souffrants un ensemble de témoins dont les
réactions émues, les commentaires. au méme litre que les remarques généralisantes du
narrateur, font office de médiateurs entre le lecteur et la description des corps malades. Celte

5 Jbid.. p. 867.

20 Ibid., p. 937.

7 Ibid.. p. $21.

8 Ibid.. p. 883.

2 Ibid.. p. 899.

= Ibid.. p. 854.

“! Ibid.. p. 899. La narration insiste sur la dualité des apprentissages de Pauline: ainsi. au sujet de
Pamour : « Les quelques bétes de la maison 1'auraient instruite. si elle navail pas ouverl les
Hivres. » Ibid., p. 856.

2 Ipid.. p. 866.
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médiation obligée permet de concilier la médicalisation du roman et sa dramatisation. La
douleur physique est en quelque sorte relayée par la douleur morale de ’entourage familial®*,

Ainsi, les deux types de souffrance exposées dans La Joie de vivre a travers I’opposition
dialectique de deux figures emblématiques, Chanteau pere et fils, et leurs acolytes (pour
la plupart, figures secondaires) sont résolument inséparablesm, comme ils sont
exemplairement réunis chez Pauline, I’héroine du roman. Ils ont partie liée jusque dans la
maniere qu’a Zola de les représenter. Mais peut-étre fallait-il s’y attendre, puisqu’il s’agit
de I'un des grands principes moteurs de La Faute de ['abbé Mouret (volume des Roigon-
Macquart dont I’influence est la plus importante sur La Joie de vivre), comme le souligne

Véronique Cnockaert :

Intéressé surtout par les perturbations affectives et le récit de cas, Zola bétit dans La Faue de
I"abbé Mouret sa propre vision du phénomene mystique. Un des enjeux principaux du roman
sera de prouver que I’esprit n’a pas un tel degré d’autonomie face au biologique et que /e
psychologique demeure au contraire invariablement une modalité du physiologigue™.

Sous cet angle, il nest pas exagéré d’envisager le couple Chanteau-pere et Chanteau-fils
comme le dédoublement d’une seule et méme personne qui, a I’inverse de Pauline, aurait

le mal de vivre — d’ailleurs notre analyse de I’Ancien Plan le suggérait d’entrée de jeu.

Le vieux goutteux est un personnage de peu de molts. C’est surtout sa chair qui parle,
qui lui fait pousser des cris involontaires. Son parler est strictement tributaire du corps; et
la parole toute corporelle de Chanteau affirme nettement la misére de I'existence.

. . N 2
Corollairement, le jeune nerveux de Lazare a trés peu de corps™®

. grand mince, « dont
I’estomac resserré ne tolérait que quelques bouchées de pain237 ». 1l est surtout paroles et
traits d’esprit, il n’agit réellement que si son imagination et son ambition I'ont lancé
auparavant (il requiert un « élan ») — et encore, 1l n’acheve pas ses actes. Sa parole toute

spirituelle répéte a satiété la phrase désolante qu’entame le corps de son pére. L'un et

23« Zola réécrit les traités médicaux ». dans Lirtérature er médecine. op. cit.. p. 170.

2 Le pan « moral » de la souffrance dans ce roman sur la douleur aura certainement porté ses
fruits « psychiques» si l'on considere le nombre et la qualité des éudes a caractere
psychanalytique que I'exégése liliéraire a produites a son sujet : les travaux de Jean Borie (Le
Tyran timide), de David Baguley (I'article « De la mer ténébreuse a l'eau maternelle : le décor
symbolique de La Joie de vivre ») et ceux de Robert Ziegler (notamment 1 article « Creativity and
the Feminine in Zola's La Joie de vivre »), elc.

5 Véronique Cnockaert. « Un jardin de références : Le Paradou ». dans R. Bouvet et B. EI Omari
(éd.). L'Espace en routes letrres. Montréal. Nota benc. 2003. p. 38. (Nous soulignons.)

* En cela, il rappelle Olivier Bécaille; celui-ci. coupé de son corps. réduit a son espril. s¢ sent
flotter au-dessus de ses membres. Emile Zola. « La Mort d'Olivier Bécaille ». dans Euvres
complétes. Paris. Cercle du livre précieux. 1968, 1. IX. p. 74].

57 Jdem. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir..t. 0L p. 974.
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'autre signifient la méme chose. Ainsi, lorsque David Baguley identifie chez le fils des
similitudes importantes qui le rapprochent de I’héroine d’Une vie de Maupassant — « 1
est, écrit Baguley de Lazare, comme Jeanne, un personnage aussi schopenhauerien que
flaubertien, privé de volonté individuelle, victime de volonté universelle”® » —, nous

concevons, pour notre part, le pere comme ayant été fait dans le méme moule.

«Lui, qui d’ordinaire ne s’occupait de rien et qui hochait la téte d’approbation a
chaque volonté des autres, comme retiré dans I’égoisme des minutes arrachées a la
douleur®™ » : ainsi est décrit, dans le roman, cet incorrigible gourmet de Chanteau. « Au
fond », selon le diagnostic de Cazenove, « ¢’est un gourmand qui paie trop cher les bons
morceaux. Il a mangé du gibier, je le sais, j’ai vu les plumes. Tans pis, a la fin! je Iai
assez prévenu, qu’il souffre, puisqu’il aime mieux se gaver et en courir les l‘isquesm! »
La fiche du personnage n’en brossait pas un portrait plus flatteur : Zola entendait en faire
un homme « aigri par la maladie jusqu’a bousculer Pauline, s’emportant puis pleurant; et
sournoisement égoiste™”'. » Chanteau et sa femme léguent d’ailleurs a leur fils leur
perfidie; en fait foi le jugement catégorique arrété par Véronique lors de la maladie de
Pauline : « M. Lazare n’a peut-&tre pas tant de calcul, mais il n’en vaut guére mieux, il lui
donnerait [a Pauline] aussi le coup de la mort par égoisme, histoire de ne pas s’ennuyer...
Misere®! » Pere, mere et fils partagent la tendance a blesser égoistement Ia jeune fille>;

. ~ . . 244
bien siir, chez Lazare la pulsion reste virtuelle™".

Lisant les Pensées, maximes et fragments de Schopenhauer, Zola entrevoit qu’une

contradiction inhérente au personnage pourrait éventuellement compromettre le réalisme

¥ David Baguley, « Une vie el La Joie de vivre ». dans C. Lloyd et R. Lethbridge. op. cit.. p. 59-
60. Baguley nous prévient qu’il ny a probablement rien de plus qu’un parallélisme littéraire entre
ces deux ceuvres naturalistes : « Les circonstances de la genese et de ta publication des deux texies
semblent exclure la possibilité que 1'un ait fondamentalement influencé I'autre. » Ibid.. p. 63.

¥ Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart, op. cit.. V111 p. 1040,

20 1bid., p. 940-941 .

1 Jdem, Personnages. BN.F. Ms. NAF 10.311. {°233.

2 ldem. La Joie de vivre. op. cil.. p. 948.

1 s’agit certes d'une autilude généralisée dans La Joie de vivre. comme le releve Sam
H. Bloom : « Minouche et Mathieu sont aussi exigeants et égoistes pour leur propre plaisir. au
détriment de Pauline. que Lazare et Louise le sont pour le leur. » Loc. cit.. p. 42. Cependant. celte
attitude prend une dimension spécialement sadique cher le duo pere/fils.

'« Lazare n"échoue pas vraiment. remarque Jean Boric. mais plutdt n'acheve point. laisse cn
suspens ». Le Tyran timide. op. cit.. p. 149.
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de la figure de Lazare, si « illogique245 » Soit-il, et ainsi rendre son caractére par trop
invraisemblable : « Ce serait la mort qui serait le repos, pourquoi en a-t-il peur®®? » Le
romancier trouve immédiatement la solution au probleme : « Education’ »; voila le
grand responsable de la « peur de I'au-dela, et [de la] peur du néant**® » chez Lazare, il
faut en croire I'avant-texte et le texte de La Joie de vivre. Or, suivant Schopenhauer, ces
craintes sont propices a la pensée philosophique: «la mort est proprement le génie
inspirateur, le Musagete de la philosophie. Sans elle, on et difficilement philosophé™’. »
Seulement, pour bien philosopher, nous dit Schopenhauer, il faut dépasser ta crainte de la
mort, s’élever au-dessus d’elle. Voila justement le point que Lazare n’atteindra pas,
retombant toujours a I'idée premiére, a I’inspiration originaire. Point de personnage plus
régressif, d’ailleurs, que Lazare : il cherche a renouer avec son enfance®®, a redescendre
de son piédestal de souffrant. Il s’imagine dans la peau du curé bonasse : « Ii regardait
I’abbé Horteur se battre avec les cailloux, il I’écoutait causer de sa voix aigué de vieil
enfant; et une envie lui venait d’éwre ainsi pauvre et simple, la téte vide, la chair
tranquille”'. » Le romancier notait d’ailleurs dans la fiche du personnage : « Pas assez
savant pour croire au progres, trop savant pour vivre tranquillezsz. » La souffrance morale
du jeune homme est chronique précisément parce qu’il se trouve dans la position
inconfortable d’un entre-deux sur 1'échelle de la sagesse schopenhauerienne; monté trop

haut, 1l réve de redescendre.

Dans I’économie textuelle, le pere Chanteau est un personnage symboliquement

capital, mais au demeurant tres secondaire, voire accessoire a I'intrigue. Sa douleur de

5 7Zola souligne deux fois le mot dans 1’entéte de sa fiche pour Lazare. ol I'on peut également

lire : « Tous les contraires. chaste et volupt., bon et égoiste. lache el courageux. travailleur et
aresseux, menteur et véridique. sincére et comédien. » B.N.F. Ms, NAF 10.311. {° 235,

S 1dem, La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F, Ms, NAF 10.311. {° 263.

*7 Jdem, B.N.F. Ms, NAF 10.311.°263. Tl est a remarquer que Zola place la fagade pessimiste de

Paul de Vallagnosc elle aussi sous signe de « son éducation bourgeoise ». Ai Bonheur des Dames.

dans Les Rougon-Macquart, op. cit.. L. 111 p. 795.

¥ Jdem. B.N.F, Ms. NAF 10.311, [° 263.

* Théodule Ribot traduit ici Le Monde comme volonté er comme représentation. & Arthur

Schopenhauer. La Philosophie de Schopenhauer, op. cii., p. 82. A la lecture de ce passage. Zola a

noté : « sur la mort. la peur. /rés important (82) »: B.N.F. Ms, NAF 10.311. °275.

2% Ainsi que I'explique Robert Ziegler : « Retreating from the genital organization of the aduli 10

the infant’s longing for indivisibility, Lazare endorses Schopenhauer’s rejection of interconrse and

procreation, of birth which destines 10 death ». Dans Anna Gural-Migdal (¢d.). op. cir.. p. 208.

! Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macquart. op. cir.. t. IIl. p. 991. Ce

désir revient encore. un peu plus loin : « Je voudrais étre a sa place. dit brutalement Lazare. 11 est

plus heureux que nous. » /hie.. p. 993.

2 lden, Personnages. BN.F. Ms. NAF 10.311. [° 237.
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goutteux le vieillit prématurément, I’immobilise, le pétrifie dans sa chaise et dans son role
de souffrant. La (dé)gradation qui le caractérise est a ce point avancée au début du roman

qu’elle s’estompe en arriere-plan.

En revanche, Lazare est une figure beaucoup plus mouvementée, plus « tourmentée »,
dirions-nous, non seulement dans la genese du personnage (que nous avons examinée de
long en large), mais encore dans la version définitive du roman, ou il rivalise
d’inconstance avec I'océan, tempétant lors de crises furieuses, se calmant, pour ensuite
recommencer. Et, vu qu’il se sent vieux”’ — attestation claire et nette de son chronique
manque de vitalité —, il se laisse balloter par les éiéments, par les événements. D’ailleurs,
il apprendra a se tapir, a se terrer : « C’était trop grand, trop froid, et il se hatait de rentrer,
de s’enfermer, pour se sentir moins petit, moins écrasé entre I'infini de I’eau et I'infini de
du ciel™. »

Mais chez les deux s’accomplit obstinément un travail sourd de I’égoisme, qui prend
la forme du vouloir-vivre schopenhauerien. Or, notre analyse des surgissements de
Schopenhauer dans La Joie de vivre nous a permis de constater que le roman présentait le
philosophe en Tentateur supréme. L’image de I’arbre (on connait I’importance de ce
symbole dans Les Rougon-Macquart) devient alors tout indiquée pour examiner
I’égoisme dévastateur des Chanteau, pere et fils. Le « goutteux », par gourmandise, goilte
au fruit défendu pour le regretter ensuite; par extension, ¢’est mordre a la chair de I’arbre.
Son fils, au pessimisme mal digéré, ne fait pas mieux; il a mordu a I’esprit, a goité la
connaissance de I'arbre, et se trouve en perpétuelle indigestion. L arbre de connaissance,
qui ici se superpose a I'arbre familial, lui aussi félé sans doute, méme en P'absence de
sang Rougon-Macquarl, I'arbre- n’a plus rien de sacré, mangé qu’il est par ces deux

malheureux.

253

La narration fournit nombre d’indicatjons a cet effet - « I vieillissait vite, les épaules courbées.
le visage terreux, comme dévoré par I’angoisse intérieure qui le détruisait. » Jdem, Emile Zola, La
Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari. op. cir.. .11l p. 1117, Dailleurs, dés le début du
roman, au moment d arréler le mariage entre Pauline et Jui. Lazare confessait déja : « Un drole de
marché que tu fais 1a, ma pauvre enfant! Si tu savais comme je suis vieux. au lond! » /bid.. p. §74.
C’est la un second trait qui fait de Lazare un « Werther retourné ». distinct de son modele
romantique : outre que Lazare ne partage pas 'atlirance de Werther pour la mort. son apparente
vieillesse s oppose radicalement a la jeunesse patente du héros de Goethe — constamment attestée
dans le texte et inscrite méme dans le titre. Les Souffrances di jeune Werther.

4 Ibid.. p. 989.



Force est de constater que La Joie de vivre n’est pas sans étre animée par une certaine
mythologie biblique. Au risque de nous répéter, I'Ancien Plan en convenait : «La
religion doit jouer Ja un role’ ». Aussi, ’interrelation des trois personnages figurant a la
cime de la pyramide mérite d’étre interrogée a la lumiere d’un autre épisode fameux de la
mythologie biblique. Bien entendu, le prénom du jeune pessimiste appelle la comparaison
avec les deux Lazare des Saintes Ecritures : le pauvre (évangile de Luc) et le ressuscité
(évangile de Jean)™®. Examinons d’abord le moins connu des deux épisodes. 1l s agit

d’une des paraboles racontées par Jésus; « Lazare et le mauvais riche » :

Un homme riche laissait dans la misére le pauvre Lazare qui vivail a sa porte. Tous deux
moururent. Le pauvre Lazare fut emporté par les anges dans le sein d’Abraham; le riche alla
en enfer. Il supplia Abraham d’envoyer Lazare sur terre aupres de cing de ses [reres pour les
averlir du chatiment qui attend apres la mort les hommes au cceur dur; Abraham refusa : il leur
suffisait d’écouter Moise et les prophetes®. (Luc 16, 19-31.)

« Cette parabole n’est pas une condamnation des riches, » précise le Dictionnaire culturel
de la Bible; «elle est un appel véhément a la compassion et au partage, et un
avertissement sévére i ceux qui attendent des miracles pour changer leur ceeur®™®. » De
plus, la fable présente Lazare comme 'incarnation de I’homme malade, de I’homme
souffrant qui aurait besoin du secours de son voisin bien portant. Secours qui ne peut

venir, car ce dernier ne suit pas 'exemple de Moise, ignore les legons des prophétes.

L’autre épisode biblique mettant en scene un Lazare narre I'un des plus importants
miracles de Jésus. 11 constitue un contrepoint de la premiére imporlance pour notre
compréhension de La Joie de vivre, dans la mesure ou ce Lazare-ci devient le

récipiendaire de la compassion et du pansement qu’apporte le Christ :

A Bélhanie vivaient Marthe, Marie el leur [rére Lazare; Jésus était recu chez eux en ami.
Lazare mourut. Arrivé a Béthanie quatre jours plus tard, Jésus se rendit au tombeau. fit enlever

55 Jdem. Ancien Plan, B.N.F, Ms. NAF 10.311, {° 382.

% Pans son article « Autobiographical Elements in Zola’s La Joie de vivre ». Robert I. Niess
reconnail |'influence du Lazare de Luc dans le jeune pessimiste du roman. mais non celle du
Lazare ressuscité. En revanche. Niess atteste de 1autre influence biblique dans la figure du héros
du drame lyrique éponyme : « Zola’s Lazare reappears in his opera of the same name (1893), but
here he shares the characier of the other and more famous Biblical Lazarus, the man raised from
the dead ». Publications of the Modern Language Asssociation. vol. 56. no 4 (déc. 1941). p. 1140.
note 33.

**7 Par soin de concision. nous suivons la retranscription de I’épisode tel que résumé par Danielle
foui]loux (et al.). dans le Dictionnaire culturel de la Bible. Paris. Cerf / Nathan. 1999. p. 150.

% Ibid,
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la pierre et appela Lazare. Alors, le mort sortit avec son suaire et sa bandeletie®®. (Jean 11, 1-
44)

Bien entendu, Lazare ressuscité préfigure le propre triomphe du Messie aux dépens de la
mort. Mais le miracle de la résurrection qu’accomplit Jésus pour son ami défunt est tout
instrumental : c’est la promesse du salut pour tous. Par elle, Je Christ témoigne de sa
compassion pour les souffrants; plus encore, il illustre sa toute-puissance, il offre en
spectacle la gloire de Dieu qu’il incarne; comment ne pas croire en lui? En méme temps,
Lazare, de son coté, instrument de la démonstration, demeure essentiellement malade.
Dans la mesure ol le mal est écart a Ja norme, sa santé vacillante I’écarte du lot des
vivants, sa résurrection hors du commun ’en écarte tout autant. [.’ouverture du tombeau
s’accompagne d’ailleurs de pestilence. Pourtant Lazare avait bien ét€ embaumé, on 'avait
enveloppé du linceul mortuaire, preuve qu’il avait regu les rites funébres qui firent de lui
un trépassé aux yeux de la communauté : « Lieu d’affleurement privilégié de I'idéologie,
explique Philippe Hamon, le rituel, forme du savoir-vivre, n’est bien qu’un cas particulier
du savoir-faire social, dans la mesure ol la vie quotidienne tend toujours a €tre plus ou
moins réglementée’®. » Quatre jours aprés, voila Lazare qui sort! Et il pue comme une

momie. On comprend I’émoi général. Mort déja, il nait pourtant®®’.

Allant plus loin, Lazare, nous dit la Bible, est le seul, avec le Christ, a avoir connu la
mort. Son retour parmi les hommes, retour interdit au commun des mortels, n’est autorisé
que parce que le Fils de Dieu s’en méle. Grace au don de vie qu’il regoit une nouvelle fois
de son ami Jésus, il devient a son tour symbole d’un savoir en exces. Personne d’autre ne
connait la mort comme luj la connait; il a golité a I’éternité, mais peut-étre n’était-ce
qu’un songe, car le voici revenu parmi les mortels qui souffrent. Ange déchu, son réveil
du néant est semblable a celui du jeune homme méditalif et oisif qui, un instant, s’est

oublié a révasser, s’est plongé dans les eaux brumeuses du fantasme, imaginant quelque

folle chimere ol son ambition 'amenait & des sommets de grandeur — dominer 1’océan,

% Encore ici, nous reproduisons le passage de la Bible suivant Je résumé donné par Danielle
Fouilloux (et al.). ibid.
20 Le Personnel du roman. op. cit.. p. 101.

%' Linconfortable écart a Ta norme. a I'ordre « naturel » des choses. qui est celui des Lazare
bibliques, reste a notre avis I'opérateur essentiel de I’opéra éponyme qu’Emile Zola rédigea une
décennie apres La Joie de vivre. Le Lazare du drame lyrique refuse de se soumettre a un nouveau
séjour parmi les mortels. quoi que puissent dire ses proches qui I'implorent de revenir. « Si I'on
frappait a la pierre des lombeaux. écrit Schopenhauer. pour demander aux morts s'ils veulent
ressusciter. ils secoueraient la (éte. » Pensées, maximes er fragmenis. trad. de J. Bourdeau. op. cir..
p. 48.
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rien de moins — ou de bonheur — s’y évanouir. « Pourquoi cette cruauté d’arracher le
pauvre mort a sa joie de gofiter I’éternité du sommeil®®? » demande le Lazare de I’opéra
zolien — 11 faut envisager cet opéra comme la version achevée de la « symphonie de la

2
Douleur’® » de Lazare Chanteau.

De bien des manieres, Lazare Chanteau est mort depuis cette nuit o, « allongés cote

a cbte », Pauline et lui, enfants encore, « regardaient les étoiles pointer comme des perles
. Al 264 ; s - . . .

de feu, dans le ciel palissant®®. » Mort précoce qu’on ne saurait imaginer induite par

autre chose gu’une maladie :

— Moi je n’aime pas les regarder... Ca me fait peur.

La mer, qui monlail, avait une lamentation lointaine, pareille a un désespoir de foule
pleurant sa misére. Sur I’immense horizon, noir maintenant, flambait la poussiére volante des
mondes. E(, dans cette plainte de la terre écrasée sous le nombre sans fin des étoiles, I’enfant
crut entendre prées d’elle un bruit de sanglots.

— Qu’as-tu donc? es-tu malade?

11 ne répondait pas. il sanglotait, la face couverte de ses mains crispées violemment, comme
pour ne plus voir. Quand il put parler, il bégaya :

— Oh! mourir, mourif®!

Dés lors, Pauline consacrera ses efforts a ranimer, a ressusciter son cousin. Mort-né dans
le roman naturaliste ou né-mort dans la fable biblique, n’est-ce pas un peu la méme
chose? Pas du tout. Le Lazare de la Bible reste coi; il ne dit mot de ce qu’il a entrevu au-
dela. Lazare Chanteau, quant & lui, ne parle pas d’autre chose. A genre différent,
personnages différents : on connait depuis Philippe Hamon I'impératif réaliste qui

. - S 266
requiert des personnages un tant soit peu volubiles™.

Et puis, c’est aussi affaire
d’époque, comme I'écrit Auguste Dezalay : Zola « se borne sans doute, dans un roman

“pessimiste” comme La Joie de vivre, a faire respirer a Lazare un peu trop de “I’air du

* Idem. Lazare (1893). repris dans (Euvres compleétes, op. cit, t. XV. p. 537. Alain Marchadour
s’esl intéressé au trailement litiéraire de la figure de Lazare : « Dans les premigres années du XX°
siccle, €crit-il, une cassure intervient dans les lectures. Lazare cesse d’€élre ce personnage en creux.
figure du croyant en Jésus, mort et ressuscité. appelé a entrer dans la vie dés maintenant, puis
promis a la résurrection a la fin des temps. {...] Lazare cesse d’étre une figure disponible par qui
Jésus manifeste sa puissance et son humanité, au bénéfice de Lazare et de tous les croyants. Lazare
devient la ligure tragique de 1’homme, conlronté & sa mort dans un monde de non-sens. » Alain
Marchadour. Lazare, Paris. Bayard, coll. « Evangiles ». 2004, p. 136. Les reprises zoliennes de la
fable de Lazare (le roman et ] opéra) s’inscrivent donc d’emblée du coté d’une certaine modernité
littéraire.

33 1dem. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macguart, op. cir., . 111 p. 842, Sur les
liens entre I’opéra et le roman. voir Robert J. Niess. « Zola’s La Joie de vivre and the Opera
Lazare ». Romanic Review. vol. 34. no 3 (octobre 1943). p. 223-227.

** Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. 1. 111 p. 843.

** Ibid.. p. 843-844. (Nous soulignons. )

0 Voir Le Personnel di roman. op. cit.. p. 69.
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267, Ayant consulté I’Ebauche, nous savons que pour Zola cet « air » capiteux

temps
hérité des romantiques a surt, et a laissé sceptique la génération suivante. Fait intéressant,
les créateurs de Werther et de René leur ont donné des freres en Faust et en Rancé”® qui,
plutdt que succomber a leur spleen, s’occupent, « se donne[nt] des devoirs » : finir une

A . P ¢
tache, « faire acte de volonté*®

». Ils versent leur bile noire dans I'activité, dans la
passion, I’aventure, I’entreprise artistique ou I’ambition politique, les rites religieux et

I’expérimentation scientifique.

Ce sont ces mémes moyens que les nouveaux enfants du siecle, Lazare en téte,
cherchent a employer pour remplir le vide existentiel hérité de leurs peres spirituels. Mais
ce moyen s’aveére de peu d’utilité; car, méme si I'activité peut distraire de la douleur et du
malheur, surgit au détour un ennemi redoutable. Les lectures schopenhaueriennes d’Emile
Zola Yen avaient d’ailleurs prévenu : « Le meilleur état, note-t-il, une misere supportable

270 .
>

et une absence de douleur relative que guette aussitdt ennui. — L’ ennui, étude”™ » :

Pourquoi s’agiter? la science était bornée, on n’empéchait rien et on ne déterminait rien. Il
avait I'ennui sceplique de toute sa génération, non plus et ennui romantique des Werther et des
René, pleurant le regret des anciennes croyances, mais 1'ennui des nouveaux héros du doute,
des jeunes chimisles qui se fachent et déclarent le monde impossible, parce qu’ils n'ont pas
2 . ~ b
d’un coup trouvé la vie au fond de leurs cornues™".
Car « le propre de toute science véritable », conclut Théodule Ribot, non sans un certain
penchant humaniste, « ¢’est de remettre I’homme a sa place et de I’empécher de se croire
- . 7 z N y 2 -
le centre du monde, comme il y tend toujours’™®. » Idée a laquelle Zola n’était pas
insensible, puisqu’il nota dans son Dossier : « La science rapetissant I’homme cause le
. 27 - . P
pessimisme : (173) *» La douleur humiliante de s’apercevoir que les éprouvettes de la

Science sont vides relaie (et s’ajoute a) celle des prédécesseurs qui ont trouvé le Ciel

vide. D’ob I’ennui, dont Reinhard Kuhn offre une définition rigoureuse et éclairante :

We can rentatively define ennui as the staie of empiiness that the soul feels when it is deprived
of interest in action, life, and the world (be it this world or another), a condition that is the

My . . . . P
*7 Auguste Dezalay. « L’exigence de tolalité chez un romancier expérimental : Zola face aux

philosophes et aux classificateurs ». Cahiers de I’Association iniernationale des éindes frangaises,
no 24 (mai 1972). p. 170.

% Voir Reinhard Kuhn, The Demon of Noontide: Ennui in Western Literaiure. Princeton (NJ).
P. U. de Princeton, 1976, p. 377.

* Emile Zola. Ebanche. B.N.F. Ms. NAF 10.311, * 190.

7 1dem. La peur. Schopenhaner. Sur la vie. BIN.F. Ms. NAF 10.311., 1° 262.

I Jdem. La Joie de vivre. op. cit., p- 1057.

2 Théodule Ribot. op. cir.. p. 173.

B Emile Zola. La peur. Schopenhaner. Sur la vie. BN.F. Ms, NA¥ 10.311. {° 278.
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immediate consequence of the encounter with nothingness, and has as an immediare effect a

disaffection with realiry’™.

C’est bien I’ennui qui fait un enfant du siécle; Lazare, a I'instar d’un certain nombre de

. JRT N 275
jeunes hommes du roman réaliste, en cumule tous les symptomes” .

Flaubert affectait fréquemment de désigner la nausée que lui causait le spleen par une
formule qui montre bien a quel point le prénom choisi par Zola convient a son héros :
¢’était pour lui une « lepre de I’ame?’® ». Lazare, qui en hébreu veut dire secours de Dieu
(c’est-a-dire Dieu I’a secouri), est ’ancétre étymologique de ladre qui, avant de signaler
Iavare, désignait dans I’ancien frangais un lépreux (terme qui, dans la Bible, englobe
diverses maladies de peau) a cause des ulceres du pauvre Lazare — de la le terme de
lazarets (léproseries ou établissements de quarantaine qui traitent les maladies
contagieuses), de la également Saint Lazare (patron des Iépreux et des malades). Nul
besoin d’insister sur la symbolique qu’apporte un tel prénom a un étre destiné a
I’émiettement; mais remarquons tout de méme que cetle « étiquette’’’ » du personnage,
ainsi que I’entend Philippe Hamon, ancre 'ennui comme trait définitif du caractere de
Lazare Chanteau. Cela comporte un résultat systémique; auprés de son cousin, Pauline la
cuérisseuse s’évertue surtout a le tirer des sombres fosses de I’abattement. Volonté que
Reinhard Kuhn décrit sans detour en termes de résurrection : « Pauline [...] undertakes
her futile struggle to resurrect her cousin Lazare and to bring him back alive from the
kingdom of ennui in which he lay enthralled’”. » Les efforts multipliés de la jeune

ingénue pour réduire la douleur du pére Chanteau ne seront guére plus heureux.

En proposant un duo de souffrants aussi chroniques que ceux-la, couvés, veillés,
pansés, gourmandés, sermonnés par Pauline et, plus que tout autre chose, mis au service
de V'illustration en cours, « employés » a faire ressortir la bonté de 1"héroine, Emile Zola
se trouve ainsi a reprendre deux des plus fameuses figures de guérison par le Christ : le
paralytique et Lazare. Le romancier naturaliste renverse cependant certaines des tensions

du texte originel. De prime abord, la figure messianique dans le roman est féminine. et

274

Reinhard Kuhn. op. c¢ir.. p. 13.

P Ibid.. p. 272.

% Gustave Flaubert cité par ibid., p. 12.

7« L appellation d un personnage est constituée d’un ensemble. d étendue variable. de marques :
nom propre. prénoms. surnoms. pseudonymes, périphrases descriptives diverses. titres. portraits.
leitmotive. pronoms personnels. elc. » Le Personnel dit roman. op. cit.. p. 107.

78 Reinhard Kuhn. op. cir.. p. 271.
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cela devrait suffire a attirer la suspicion du lecteur’” (comme elle attire celle des autres
protagonistes, d’ailleurs). On peut également remarquer que les célebres paroles du
Christ : « Léve-toi, prends ton brancard et marche » sont prononcées par I’handicapé
goutteux qui se plaint et non par sa charitable bienfaitrice: «Et tout de suite ¢a

recommence, on dirait qu’on me racle les os avec une scie... Tache de me relever un
peum. » Enfin, agissant au cceur du probleme, le Messie en régime réaliste ne saurait
apporter de guérison véritable et définitive, car ce genre de bienfait requiert I’intervention
magique de la Gloire de Dieu (lire: sa puissance™'). Semblable aux traitements du
docteur Cazenove — « La quinine coupe la fievre, une purge agit sur les intestins, on doit
saigner un apoplectique... Et pour le reste, c’est au petit bonheur’™ », avoue-t-il — le

remede que propose La joie de vivre au mal n’en est pas un. Pauline soigne, mais ne

guérit rien, elle se contente d’apaiser, elle sert a peine de pansement.

Ainsi, lorsqu’elle voudrait reprendre une fois pour toutes I’appel du Christ — « Lazare,
s . 3 - z - z sz
leve-toi et sors™! » — faute de pouvoirs réels, elle se voit forcée de le réitérer sans cesse.

Sors de sous terre, Lazare; sors de toi-méme. Sors par toi-méme.

Pauline aura beau répéter posément, patiemment ses injonctions, il n’y a rien a faire.
N’empéche, souligne Jurate Kaminskas, du point de vue de I'idéologie animant te roman,

I’exemplaire parcours de la jeune femme constitue une démonstration :

Pour Zola. elle représente un modele a €émuler. En se débarrassant de ses lares (avarice,
jalousie. égoisme). elle se libére en méme temps de son hérédité, de ce qui lui avait éi1é 1égué
par la branche des Macquart. En consacrant sa vie au service des autres, Pauline marque la
distance prise vis-2-vis des ancétres, vis-a-vis des étres égoistes el parasitaires™.

7 Jean Borie dans Le Tyran timide en fait ]a démonstration éloquente : « I’admirable Pauline [...]
n'est pas totalement dépourvue — méme si nous devons penser qu’il sagit la d'un aspect du
personnage qui se développe comme a I’insu de I’auteur — de ¢6tés inquiélants, voirc détestables. »
Op. cir.. p. 102. Voir encore « Le discours célibataire », chap. dans ibid., p. 15-34.

0 Emile Zola. Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. . 111, p. 939.

*#1 Fait qui n"est pas anodin. Jean Borie constate que « Zola répéte complaisamment cetie épithéle
— puissante » a 1'intention de Pauline : « Cette virilité ne saurait se borner a I’intellect. écrit Borie.
elle intéresse le personnage toul entier. 11 devient normal alors que Pauline soit aussi celte vierge
qui n"a pas besoin d"un homme pour éire mere ». Le Tyran timide. op. cir., p. 131. Comme quoi le
personnage de 1"héroine doil aussi beaucoup a la figure de I'Immaculée Conception.

= Ibid.. p. 919.

% Lappel de Jésus au mort de Béthanie varie beaucoup selon I'édition des Saintes Ecritures
qu’on choisit : « Lazare. sors! » et « Lazare, viens ici. dehors! » sont parmi Ics plus fréquents.

* Jurate Kaminskas. dans A. Gural-Migdal (dir.). op. cir.. p. 105.



178

Jean Borie abonde en ce sens: « 1l ne fait pas de doute qu’en dépit de I’ambivalence,

N . , ., .. . . . . 2
c’est a Pauline qu’est confiée la mission d’espoir et de survie victorieuse®®. »

Lazare sera effectivement ressuscité par deux fois. La premiere a lieu,
paradoxalement, au moment ou Pauline doit abandonner ses bonnes ceuvres, ses remedes
et ses injonctions surtout, car elle-méme tombe malade, touchée d’une angine. Lazare
s’active soudain, s’improvise garde-malade a la place de sa bienfaitrice; « guéri » de sa
‘peur, il tite de I’attitude de Pauline face a la vie; il s’oublie momentanément et oublie son
mal. Durant ]’épisode, Ja malade y va d’une injonction qui peut passer inapergue :
« Lazare, dit un jour Pauline, tu devrais sortir’®. » La seconde fois se produit vers la fin
du livre, lorsqu’un feu se déclare dans un toit de chaume. Une paysanne accourt, éreintée
elle annonce que son enfant est a I'intérieur. Lazare, héros inattendu, sauve I’enfant des
flammes : « Jamais i1l ne s’était connu un pareil sang-froid, il agissail comme dans un
réve, avec une prudence que le danger faisait najtre?®’. » Zola nous le montre capable de
dépasser son égoisme, capable d’étre heureux, si I’on suit la démonstration du livre; mais

1l sombre dans ses vieilles manies aussitot. L’expérience n’a aucune prégnance sur lui.

En somme, il ne suffit pas de lire a propos de ou d’entendre parler de ou méme
d’affecter 'adoption de** 1a philosophie schopenhauerienne pour atteindre aux hauteurs
morales et au bonheur que promet la doctrine. Il faut en plus souffrir atrocement, et sans
cesse, et de toutes Jes manieres, et accepter sa douleur comme étant la condition sine qita
non de Ja délivrance. Car : « Une immense souffrance brise la volonté et fait accepter la

289
[_8)

mort™” », comme I'indique la documentation rassemblée par Zola sur Schopenhauer.

6.6 PAULINE : DEGRE ULTIME DE LA SOUFFRANCE

L’héroine de La Joie de vivre, pour s’élever a cette joie si élusive, sera soumise au
spectre entier des douleurs que le romancier jette a ses personnages : la condamnation a la

fois morale et physique, mais sporadique, de I'écoulement menstruel, dont le role capital

% Jean Borie. Le Tyran timide. op. cit.. p. 156.

 Jdem. Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macguart. op. cir.. 1. 1L p. 933.

7 Ibid.. p. 1067.

8 Voir René-Pierre Colin. Schopenhauer en France : Un mythe naturalisie. Lyon. P. U. de Lyon.
1979. p. 72.

™ Idem. La penr. Schopenhaner. Sur la vie. BN.F. Ms. NAF 10.311. {>263. Schopenhauer.
traduit par Bourdcau, cxprimait {'idée comme suil : « Comme un pale ¢clair. la négation de la
volonté de vivre. c'est-a-dire la délivrance. jaillit subitement de la flamme purifiante de la
douleur. » Op. cir.. p. 59.
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dans fa structure du roman a souvent été relevé™; les maux ponctuels qui auraient pu

291 292

terrasser la jeune femme, ’emporter dans 1’au-dela™ ou dans la folie®””, touchant au
physique avec I'angine phlegmoneuse et au moral avec I'abandon vain d’un amour
profond; enfin, le mal chronique de se voir continuellement mangée par les autres sans
espoir de compensation, de les voir former des alliances a deux contre elle’, de devoir
éternellement recommencer des charités éreintantes, qui produit en elle la ruine’”*

physique et morale de son moi.

Quoique la souffrance chronique de I’héroine soit moins régulierement soulignée
dans le roman que celles des Chanteau pére et fils, c’est le Jot des trois de souffrir
gravement et plus souvent qu’a feur tour; certains passages en témoignent éloquemment.
L’extrait suivant est concluant, car a nos yeux il suggere puissamment la conjugaison
chez Pauline des souffrances de I'infirme (paralysé sur son siége de goutteux) et du
schopenhaueriste (paralysé par le désespoir): « Dés qu’elle fut enfermée chez elle,
Pauline retomba a une de ces crises de désespoir qui ’avaient si souvent tenue la, sur la
méme chaise, éveillée et torturée, pendant que la maison dormait*”. » Etant donné que
Pauline éprouve tous les degrés de la souffrance, il arrive que certains maux se
chevauchent, décuplant alors la portée du mal. Ainsi, lors de la nuit de noces de Lazare, le
deuxieme degré de la douleur vient se superposer au premier; I’image de I’étre aimé
s’accouplant avec une autre est marqué au fer rouge par le cycle cestral :

Ce n’était donc pas pour elle, cette moisson de I'amour? [...] Son regard descendail de sa

gorge. d'une dureté de bouton éclatant de seve. a ses hanches larges. a son ventre ot dormait
une maternité puissante. [...]

0 Voir surtout Véronique Cnockaert. « Le corps savant », Chap. dans Emile Zola. Les inachevés :
Une poétigiie de I’adolescence. Montréal. XYZ. coll. « Documents », 2003. p. 129-138 (surtout
p. 134 et passim.): et Jéan Borie. Le Tyran timide, op. cir.. p. 127-131.

o Voyons le passage o elle est alitée : « Elle avail rouverl les yeux. elle le regardait de son air de
résignation courageuse. — Va. je sais bien ce que jai... Et j'aime mieux savoir, pour vous
embrasser tous au moins. » Lazare. tdchant de la réconforter invente toutes sortes de mensonges;
puis s'arréte : « Une certitude affreuse Tui avait serré le coeur tout dun coup : Pauline allait mourir.
peut-&tre ne passerait-elle pas la nuit. Et I'idée qu’elle le savail, que son silence jusque-1a était une
bravoure de femme ménageant dans la mort méme la sensjbilité des autres, achevait de le
désespérer. » Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquarr. op. cir., t. 111, p. 921.

** Lorsque Lazare. mari¢ i Louise. revient 2 Bonneville. la narration montre Pauline « chauffée du
crane aux pieds ». puis « empli[e] d’une confusion affreuse » e1 enfin éperdue : « elle I"avail donné
a unc autrc. et elle 'adorait. et il 1a voulait. Cela tournait dans son crane. battait ses tempes comme
une volée de cloches. » ibid.. p. 1072 et 1073.

% Avec Mme Chanteau au ceeur de la majorité. Voir Jean Borie. Le Tvran timide. op. cit.. p. 92.
* « Cessez de me consulter. ruinez-vous selon volre ceeur... ». dit le médecin 4 Pauline. Emile
Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir. 1. 111, p. 905.

3 Ibid.. p. 1059.



180

Mais elle se pencha davantage. La coulée rouge d’une goutte de sang, le long de sa cuisse,
I’étonnait.  Soudain, elle comprit : sa chemise, glissée a terre, semblait avoir regu
I’éclaboussement d’un coup de couteau. C’était donc pour cela qu’elle éprouvait, depuis son
départ de Caen, une telle défaillance de tout son corps? Elle ne 'attendait point si t&t, cette
blessure, que la perte de son amour venait d’ouvrir, aux sources mémes de la vie. Et la vue de
celle vie qui s’en allait inutile, combla son désespoir. La premiere fois, elle se souvenait
d’avoir crié d’épouvante, lorsqu’elle s’était trouvée un matin ensanglantée. Plus tard, n’avait-
elle pas eu I’enfantillage, le soir, avant d’éteindre sa bougie, d’étudier d’un regard furtif
I’éclosion compléte de sa chair et de son sexe? Elle était fiere comme une sotte, elle goitait le
bonheur d’étre femme. Ah! misére! la pluie rouge de la puberté tombait 1a, aujourd’hui,
pareille aux larmes vaines que sa virginité pleurait en elle. Désormais, chaque mois rameneratt
ce jaillissement de grappe mare, écrasée aux vendanges, el jamais elle ne serait femme, et elle
vieillirait dans la sérilite”!

Les regles de Pauline constituent I'avortement mensuel d’une fécondité, mais plus encore
elles sont douleur cataméniale, crampes dysménorrhéiques, effusion de sang... un
épisode sanglant qui revient périodiquement, qu’il faut se contenter d’apaiser, qu'on ne
peut « guérir ». C’est bien la le mode d’intervention de I'héroine de La Joie de vivre : elle
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apaise des douleurs qui reviendront assurément, attendues qu’elles sont™ .

Le cumul de tous les degrés de la souffrance rend Pauline capable de s’élever au
néant, au nirvana que Schopenhauer a tant vanté. Et elle y acceéde; la toute derniere scene

du roman est claire sur ce point. Voyons-la materner trois générations de Chanteau :

Tt y eut un silence. pendant qu’elle reprenait le petit dans une étreinte maternelle.

— Pourquot ne te maries-tu pas, si tu aimes tant les enfants? demanda Lazare.

Elle demeura stupéfaite.

— Mais j’ai un enfant! est-ce que tu ne me 1'as pas donné?... Me marier! jamais de la vie,
par exemple!

Elle bergait le petit Paul, elle riait plus haut. en racontant plaisamment que son cousin
I’avait convertie au grand saint Schopenhauer, qu’elle voulait rester fille afin de travailler 4 la
délivrance universelle; et ¢’était elle. en effet. le renoncemeni. I'amour des autres, la bonté
épandue sur I"humanité mauvaise. [...] Et elle bergait toujours I'enfant. avec son rire de
vaillance, deboul au milieu de la terrasse bleuie par I’'ombre. entre son cousin accablé et son
oncle qui geignait. Elle s’élail dépouillée de tout, son rire éclatant sonnail le bonheur?*,

 Ibid.. p. 1043-1044.

*7 Attendues et dans ce cas-ci espérées. car significatives du pouvoir de donner la vie.

% Ibid.. p. 1129-1130. Les notes préparatoires de ce onzieme et dernier chapitre prévoyaient
effectivement de clore le roman ainsi (elles furent sans doute rédigées en automne 1883, alors que
les dix autres chapitres étaient achevés); elles apportent une nuance philosophique utile a notre
compréhension de la conversion schopenhauerienne de 1"héroine : « Pauline. ¢’est elle qui est avec
Schopenhauer par son renoncement. par sa stérilité voulue (on peut lui dire : pourquoi ne vous
mariez-vous pas. el elle répondrait : mais j'ai un cnfant déja). par son altruisme. mais elle ne
pousse pas jusqu’a la négation de la vie. » Idem. Plans. BN.F. Ms. NAF 10.311. {° 134, Quand
méme. elle ne donnera pas la vie... clle donne tout sauf ¢a. Ainsi. I'avani-lexte témoigne de
I'intention. tardive a tout le moins. de laire adopler intégralement la morale mais non la
métaphysique pessimiste a Pauline. Nous reviendrons sur les intentions zoliennes.
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Zola nous montre son héroine dans I’éclatement sonore de son bonheur, un bonheur
prosaique, sans doute beaucoup plus terrestre, pour ne pas dire terrien, que le nirvana

éthéré qu’envisageait Schopenhauer.

Est-il vraiment raisonnable, alors, de placer Pauline a la cime de la pyrarmde? Les
notes documentaires que Zola puisa dans I’ouvrage de Francisque Bouillier, Du plaisir et
de la douleur, le suggéraient : « La grandeur, I"oubli du bas dans la douleur (282)™ ».
L’héroine, en pleine « ascension », entrevoit les bienfaits de rejeter le vouloir-vivre, mais
demeure éprise de son amour de la vie, et se laisse encore berner, pour un temps, par le
génie malin de I’espece; mais le programme prévoit que, au terme des souffrances inouies
qui I’attendent, elle n"hésitera plus : « L’ascétisme en haut, et la Pauline n’y va pas. Elle
veut vivre aussi. Le plus haut, dans I’ascétisme : chasteté, volontaire et absolue; » et Zola
de conclure qu’« a la fin Pauline’® » ira jusqu’a cette extrémité. C’est le point culminant
de I’élévation spirituelle selon Schopenhauer; ¢’est le plus haut degré de la souftrance
morale au sein du systeme des personnages de La Joie de vivre. Pauline, si maternelle

soit-elle, demeurera a jamais mere virtuelle — lourde rangon du bonheur.

Nous voila au paroxysme de Pabnégation pour un romancier qui ressentail la
nécessité de croire en la fécondité humaine. Pauline adoptera donc le chétif bébé de
Louise, cet « avorton pitoyable™' » presque mort-né qui nécessairement rappelle « cette
larve*® » mise au monde par Jeanne dans Une vie de Maupassant. Le fils de Jeanne, on le
sait, deviendra un jeune homme €goiste, sot, dépensier et menteur; en revanche, le rejeton
« parei] a un insecte nu sur le fauteuil®” » que Pauline ressuscitera, on ne connait pas son
destin; oh! pour sir Pauline nous I’annonce comme une beau jeune homme délivré des
tares et défauts de ses parents®™, mais pouvons-nous la prendre au mol? Songeons que,

. . 5 P A k
comme le souligne David Baguley” , les deux bébés partagent le méme nom : Paul’®.

* Idem, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F. Ms. NAF 10.311. {° 282-283. Notons que ¢’esl
sur celle idée de « grandeur » que se terminent fes notes sur l’ouvrage de Bouillier.

" Jdem, B.N.F, Ms. NAF 10.311. [° 277.

" Idem. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. 1. Ul. p. 1103,

0 Guy de Maupassant. Une vie : (I"humble vériié). préf. d"H. Mitterand. comm. d’A. Buisine.
Paris. Librairie générale frangaise. coll. « Le Livre de poche ». no 478. 1983. p. 123.

% Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rongon-Macqnart. op. cir.. t. 111 p. 1103,

¥ « Celui-la sera peut-&tre d’une génération moins béle » songe Pauline. qui espere déja — et sitot
affirme — qu’il « n"accusera pas la chimie de lur géter la vie ». qu'il «croira qu’on peut vivre.
méme avec la certitude de mourir un jour. » Et Lazare lui répond d un rire embarrassé : « Bah!
|...] il aura la goutte comme papa et ses nerls seront plus détraqués que les miens... Regarde donc



182

6.7 HIERARCHIE PYRAMIDALE : UN ROMAN A THESE?

La dialectique des hauteurs et des bassesses spirituelles — mais c¢’est encore la dualité
des spiritualistes : ’dme et le corps — hiérarchise le personnel romanesque de La Joie de
vivre de fagon proportionnelle a leur propension a la douleur. Les « bas-fonds » de la
sensibilité a la douleur, on 'a vu, correspondaient a la survie instinctive, a ’égoisme le
plus répandu, état qui n’est pas dépourvu d’une certaine joie de vivre, selon Zola. Ainsi,
le romancier construit un systeme ot les deux extrémités (l'instinctuelle et
I'intellectuelle) de la pyramide touchent a une forme de bonheur. Mais quand Pauline
arrive a Bonneville de Paris, elle amene avec elle tous les raffinements de la capitale qui
la placent d’ores et déja au-dela d’une vie de brute heureuse, sans possibilité d’y revenir :
« L’enfant n’éprouvait aucune géne. Elle embrassa tout le monde, elle trouva un mot pour
chacun, avec une grice de petite Parisienne, déja rompue aux polilesses‘m. » Elle améne

également une vilaine jalousie héréditaire, autre fruit récolté a Paris :

11 semblait que ces violences jalouses Jui vinssent de loin. de quelque aieul maternel, par-
dessus le bel équilibre de sa mere et de son pére, dont elle était la vivante image. Comme elle
avail beaucoup de raison pour ses dix ans, elle expliquait elle-méme qu'elle laisait tout au
monde afin de lutlter contre ces coleres, mais qu'elle ne pouvait pas. Ensuite. elle ¢n restait
triste, ainsi que d’un mal dont on a honte™,

Ce sera sa grande victoire, que de finir par mater sa jalousie. « Elle aurait tout donné. son
avarice s’était usée dans ce lent émieilement de son héritage™™: » ici, I héritage est tout
parisien, il désigne a la fois ’argent et les genes Quenu. Le triomphe de la jeune fille est

tout entier d’en étre venue a bout.

Et c’est en vérité son seul succes. Car elle a beau s’atteler, par volonté didactique, a
expliquer (c’est-a-dire partager avec autrui) les principes de bonté qu’elle suil... quoi
qu’elle fasse, personne d’autre ne s”éleve avec elle. Une telle réussite au sein des Rongon-

Macquart est remarquable, David Baguley en convient :

comme il est faible! C'est la loi des dégénérescences. » Emile Zola, La Joie de vivre. dans Les
Rougon-Macquart. op. cir., UL p. 11129

35« Une vie el La Joie de vivre ». dans C. Lloyd et R. Lethbridge (éd.). op. cit.. p. 60.

** Sur la symbolique potentielle de ce prénom a I'intérieur de La Joie de vivre. nous renvoyons le
lecteur a notre chapitre TI1. section 3.2 : « Huiieme état du souffrant moral ».

T jdem. La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart. op. cit.. 1. 1l p. §13.

R 1bid.. p. 845-846.

O 1bid.. p. 1048-1049.
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Dans un univers naturaliste, Pauiine figure I'anti-naturalisme. Indemne du bovarysme avec ce
que Zola appelle dans son Ebaiche son « dégolit du romanesque », elle triomphe de sa propre

hérédité, domine son milieu, s’engage méme a renverser la « loi des dégénérescences » qui

pese sur I’enfant débile de Lazare et de Louise’°.

Reste a savoir comment elle assure son salut personnel. Selon le Dossier, le facteur qui la
fait réussir est le méme qui empéche les autres personnages « élevés » du roman de se
libérer de leur médiocre état de souffrant : c’est I’éducation. Le personnage de Pauline,
indiquait I’Ancien Plan, devait étre « I’opposé radical de Nana®' » : il I’est avant tout en
ce qu’il a conscience des parametres le déterminant (hérédité, milieu, moment) et qu’il se

bat pour en venir a bout. Trois ans plus tard, avec I’ Ebaiche, Zola précise la donne :

Pauline devra avoir une petite pharmacie, des drogues que Lazare a possédées et qu’elle
recueille dans une armoire. En outre, elle aura trouvé les livres de médecine, et les aura lus.
intéressée comme par un roman, ayant le goit ardent de savoir et de guérir. Donc, elle saura
tout, le corps de I'homme et de la femme, les plaies, la douleur, la maternité. En faire ma jeune
fille honnéte sachant tout, élevée. par elle-méme et par hasard, a I’école de la véritg®'?.

Autrement dit, la morale pessimiste de la jeune fille ne peut d’aucune fagon étre congue
comme une posture, car ¢’est une legon tirée a la fois des livres et de I’expérience (cette

école de la vie pour I'autodidacte’”’

). Il n’en demeure pas moins que, du point de vue
philosophique, Pauline est schopenhauerienne en particulier la ou le pessimisme de

I » 314
Schopenhauer rencontre le positivisme d” Auguste Comte™*.

« Derriere ce programme d’éducation, » avance Nils-Olof Franzén, « se laisse sans
doute entrevoir un autre positiviste, Herbert Spencer, dont le livre Education:
Intellectnal, Moral, and Physical (1861), qui avait fait sensation en Angleterre, trouva en

Bailliére un éditeur frangais (1879)*"

. » Cependant, faire de Pauline une création toute
positiviste serait négliger le role (capital dans la logique interne de La Joie de vivre)

d’une directive comme « Tous bons et tous se dévorant”'® », qui signale chez Zola sinon

M« Une vie el La Joie de vivre ». dans C. Lloyd et R. Lethbridge (éd.). op. cir.. p. 66. Baguley
cite le Dossier préparatoire d’Emile Zola. B.N.F. Ms, NAF 10.311, f* {71.

"' Jdem, Ancien Plan, BN.F. Ms. NAF 10311, ° 367.

32 1dem, Ebauche. BN.F. Ms. NAF 10.311. ° 170-171.

*70n connait I'adhésion de Zola aux principes positivistes de I’observation et de I'expérience. par
opposition a la spéculation, comme moyens les meilleurs d appréhender la vénté. Voir sur ce point
Nils-Olof Franzén. op. cir.. p. 137: Auguste Dezalay « Zola face aux philosophes et aux
classilicateurs ». /oc. cit.. p. 167-184.

" Voir Nils-Olol Franzén. op. cir.. p. 137-138.

3 Ibid.. p. 139.

*° Emile Zola, Ancien Plan. B.N.F. Ms. NAF 10.311. I° 376.
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la conscience du moins I'intuition de Paporie propre aux théories évolutionnistes de type

spencérien, telle que mise en évidence par Patrick Tort :

Qu’implique, au cceur du systeme spencérien lui-méme, le maintien de la concurrence vitale et
de la sélection naturelle dans le champ de la vie sociale? En toute rigueur, il oblige a penser la
lutte pour P'existence entre les unités: or cette lutte n’est pas compatible avec une
représentation cohérente de Porganisme individuel, dont les parties sont nécessairement
coopératives®'”.
Pauline est I’étre qui, adoptant les principes moraux schopenhaueriens, rééquilibre
3 2 . . s, . A N .z < 1 :
I’équation sociale 2 Bonneville grice 2 « sa charité débordante®® ». D ailleurs elle entre
dans tous les ménages, s’épand en bonté partout mais reste inépuisable, se dépense tout
. e, . > - . . L 3] . .
entiere : « sa charité active s’élargissait sur toute la contrée ? ». Source intarissable
d’effusions, Pauline enveloppe d’un baume moelleux et consolant la horde de malades
. s N 2
dont elle s’occupe, sur qui, par contre, elle prend « une autorité grondeuse de mere’® » :
[ . . . e 324 2 :
«La charité est donc envahissante, pire elle est infantilisante™ », conclut Jean-Louis
Cabanes. Figure christique, Pauline apporte la « bonne nouvelle » d’un salut humanitaire.
La défense de Ja philosophie de Schopenhauer devient d’autant plus éloquente. Pour étre
conduit a des hauteurs de moralité, la jeunesse n’a qu’a suivre la voie ouverte par cette

fille pour qui « il n’y avait aucun mal & savoir'” ».

A la décomposition morale des uns répond ainsi la composition morale de I’héroine.
Et cependant La Joie de vivre donne 2 penser les Jimites d’un tel régime du don de soi,
car celui-ci engendre une dette : « 1l me faudra donc toujours étre ton obligé™*? »,
demande Lazare a sa bienfaitrice; « la supériorité morale de Pauline, si droite, si juste,
I"emplissait [Lazare] de honte et de colere® », précise encore le texte. « Y aurait-il [...]
une sorte d’impasse de la charité? » s’interroge Jean-Louis Cabanés. Le cas échéant :
« Le paradoxe zolien serait de faire apparaitre — et c’est la la grande vertu de son

. ) . . , . 325 .
naturalisme — |’ambivalence de la sainteté de Pauline”™. » Le don constitue encore un

N7 Patrick Tort, Spencer et I'évolutionnisme philosophique. Paris. P. U. de France. coll. « Que sais-
j€7» no 3214, 1996, p. 1 18.

> Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquari. op. cit.. t. 1. p. 1102.

9 1bid.. p. 897.

0 Ibid.. p. 883.

'« La Joie de vivre ou les créances de la charité ». Lintérarures. no 47 (2002). p. 135.

2 Emile Zola. La Joie de vivre. dans Les Rougon-Macquart. op. cir.. 111 p. 855.

2 Ibid.. p. 1104,

M Ibid.. p. 951.

5« La Joie de vivre ou les créances de la charité ». loc. cit.. p. 134,
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moyen pour elle de tyranniser ses gens; en bonne maitresse de maison, il lui faut bien

tenir son personnel d’une maniere ou d’une autre.

Mais revenons aux intentions primaires de Zola dans ce roman, souvent pergues
comme catégoriquement anti-schopenhaueriennes par la critique. Colette Becker a raison
de souligner qu’avec La Joie de vivre « le romancier cherche a imposer, contre I’'idée de
la mort, celle, consolante de I’éternel recommencement de la vie*?®. » C’est vrai, mais
seulement a la base de la pyramide. La version publiée du roman accorde aux étres les
plus instinctuels une valeur positive (ils ont la joie de vivre), en opposition au pessimisme
de Schopenhauer, pour qui ces inconscients restent fondamentalement étrangers au
bonheur comme au malheur. Les autres niveaux de la stratification des douleurs
demeurent résolument fideles a I'idéologie pessimiste. L’originalité philosophique de
Zola devant le systeme qu’il fictionnalise réside effectivement dans le renversement de la
valeur négative attribuée par Schopenhauer a la reproduction béte et aveugle de la vie; le
romancier redonne a ce mode d’existence involontaire et irréfléchi la valeur positive qui

lui est plus traditionnellement attribuée (avec les Lumieres de Rousseau, en particulier).

Point de dissension, par contre, entre le philosophe et le romancier en ce qui concerne
le faite de I’existence — cette aristocratie de I'ame. Suivant I’Ebauche, la jeune femme
devait étre « presque hiératique™’ ». Et pour cause: «elle représente, écrit Baguley,
toutes les vertus cardinales et théologales de la religion de la vie et du futur évangélisme
du romancier’”®. » Il ne faut donc pas sous-estimer la dimension autobiographique et
méme auto-prophétique de La Joie de vivre (qui narre comment un homme névrosé
abandonne sa premiére épouse pour une autre’>), roman dont la configuration

psychologique doit a celle de I’entourage de son auteur, confirme Robert Ziegler :

In the Chantean household, one sees a psychological configiiration of characiers that is
modeled on Zola’s own family: the generous, conirolling mother, the ineffectual/abseni/dis-
abled father, the health-obsessed son whose infatnation with science is coupled with a self-
doubi that makes problematic the possibility of 1angible achievemeni. the devoted mate and
garde-malade, who is appoinied suiccessor to the deceased mother and who is the object of
ambivalence and resentment on the part of the aniobiographical male hero™.

= Colette Becker. « Introduction ». dans E. Zola. La Joie de vivre. C. Becker (éd.). op. cit.. p. 26.
7 Emile Zola, B.N.F. Ms. NAF 10.311. f° 187,

8 « Une vie el La Joie de vivre ». dans C. Lloyd et R. Lethbridge (éd.). op. ¢ir.. p. 66.

Voir Henri Miuterand « Notice . aux origines de La Joie de vivre » dans F. Zola, La Joie de
vivre. prélace de J. Borie. éd. d’Henri Mitterand. op. c¢it.. p. 408-418.

0 Robert Ziegler, dans Anna Gural-Migdal (éd.). op. cit.. p. 206.

329
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A c6té des deux générations de couples Chanteau (le pére et Ja mere; le fils et la bru),
trompés qu’ils sont par le vouloir-vivre, eux qui représentent monsieur Tout-le-monde tel
qu’identifié par Zola et par Schopenhauer, Pauline Quenu apparait comme un avatar
particulierement réussi de la femme idéale zoliennem, et plus encore, comme
I'incarnation parfaite de I’attitude détachée de la morale schopenhauerienne : affirmant
avec détermination sa propre volonté a I’encontre de la Volonté universelle, elle finit par

avoir raison du vouloir-vivre.

« La haute morale scientifique que représente Pauline : la recherche de la vérité, le
désir de connaitre, de savoir, afin de pouvoir guérir, la compassion toujours
agissante®™? », telle qu’explicitée par Nils-Olof Franzén, n’est pas étrangere non plus aux
penchants les plus affirmés du romancier naturaliste. Cependant I’harmonie n’est pas
complete dans le cheeur de La Joie de vivre, quoi qu’en dise Pauline. Certes, celle-ci
emploie tout son savoir-faire a atténuer les cris de douleur qui montent d’un peu partout.
De plus, elle « ne s’éleve pas contre la vie™™ », remarque David Baguley, ni contre son
corollaire, la mort; elle ne refuse les dégits ni de I’une ni de I'autre, mais s’harmonise
avec elles. Voila la legon qui, mise en pratique, place l'individu a la cime de 'existence.
Le chef d’orchestre en Pauline voudrait bien que certains souffrants emboitent le pas pour

réduire la discorde et les dissonances.

Bon gré mal gré, Louise, Mme Chantcau et Véronique, ces rivales de mere Pauline,
n’ont rien compris a ]’existence, n’ont pas entendu la bonne nouvelle quapporte la jeune
femme, n’ont pas retenu la mélodie qui rend la vie heureuse. Surtout, elles n’ont pas su
trouver suffisamment de moyens de souffrir pour atteindre I’état de béatitude de la sainte.
Mais peut-on leur en vouloir? A plus forte raison, quelle valeur donner i la sainteté
acquise par un martyre auto-imposé? Car soulignons avec Micheline Van der Beken que
« Pauline sombre dans le masochisme, finissant par inviter Louise a vivre chez eux, aprés
des souffrances terribles de renoncement®™. » En somme, du point de vue strict de la

douleur de vivre, le systéme des personnages qu’instaure Emile Zola dans La Joie de

33 . . . . . - z .
*''Voir Henri Mitterand. « La Joie de vivre. Fiude ». dans E. Zola. Les Rougon-Macguart. op. cit..

t 10 p. 1741-1742.

2 NiJ-Olof Franzén. op. cit.. p. 211.

* David Baguley. « De fa mer ténébreuse a I'eau maternelle ». loc. cir.. p. 80.
B 0p. cir.. p. 208.
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vivre s’empare de la philosophie de Schopenhauer et la distille en une morale de

dépassement335 de la vie en accord avec une certaine vision du christianisme™*

La figure 6.1 schématise la distribution de la douleur au sein du personnel
romanesque de La Joie de vivre, en fonction du degré et de la fréquence d’exposition,
ainsi que de la sensibilité a la souffrance du protagoniste. En résumé, plus on monte dans

les paliers, moins il y a de souffrants®>’.

Pyramide de la souffrance dans La Joie de vivre d’Emile Zola

DEGRE FREQUENCE PERSONNAGES INTELLIGENCE/SOPHISTI CATION
4 Towes Pauline Maximale
3 Chronique Chanteav  Lazare Chanteau

2 Ponctuelle Véroniqgue Mme Chanteau Mathieu (chien) Louise

/ Sporadique Minouche (chatte) les Tourmal, Cuche, Prouane, Houtelard, Gonin (villageois) Petite
0 L’océan, dont les vagues toujours renouvelées forment une armée innombrable et indomptable Nulle

Figure 6.1 Pyramide des souffrances

S’il fallait uniquement se fier a la démonstration didactique mise en évidence dans
'ceuvre a travers le destin heureux de I’héroine, il s’agirait sans contredit d’un roman

schopenhauerien, et aussi d’un roman a thése schopenhauerienne, dont les ficelles

i Philippe Hamon remarque que c’est la un trait commun de la [iction zolienne: «dans
I’ensemble, chez Zola, [...], le personnage secondairc est plus nettement territorialisé dans un
espace moral particulier. tandis que le personnage principal. lui. est en général organisé comme
évoluant d’un systéme moral a un autre. » Texte er idéologie. Paris, P. U.de France. coll.
« Quadrige », no 230. 1997. p. 197.

% René Ternois a moniré que Ferdinand Brunetiére. vers 1890. aboulissait sensiblement 2 la
méme attitude cnvers Schopenhauer. Voir Zola et son temps : Lourdes — Rome — Paris, Paris. Les
Belles letires, coll. « Publications de 1'Université de Dijon ». no 22, 1961, p. 68. L’inimitié
idéologique entre ces deux Frangais €étant noloire. on s élonne gu'elle ne les ait pas empéché
d’entrevoir la méme validité morale dans la philosophie de Schopenhauer, surtout que dix ans plus
15t Brunetiere ne donnait pas dans la dentelle dans sa réfutation du pessimisme : « Le pessimistes
sont des malades. Je sais bien qu’ils ne sentent pas leur mal. Ils ont la prétention de philosopher. »
Ferdinand Brunetiére. compte rendu du Pessimisme au X1X" siecle. d”Elme-Marie Caro. Revie des
denx mondes, 3° période. t. 31 (jan.-fév.1879). p. 478.

" Rappelons quc 1"abbé Horteur et le docteur Cazenove. insignes abscnls de la pyramide des
souffrances que nous proposons en figure 6.1. forment un groupe isol¢ ¢t pour ainsi dire exempt
de douleur. Ils ont déja souffert ¢t ne souffrent plus. leur place est hors du batiment. « Et un monde
a part », potait Zola en 1868 : la soulfrance révolie. Voir supra. p. 154. note 134.
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paraitraient grosses par moments. Mais il faut toujours employer avec précaution

I’étiquette du roman a thése, Eric Bordas explique :

Précisément, le roman a thése, c’est un peu ce que risque toujours plus ou moins de devenir le
roman a idées, le roman ambitieux, par opposition au roman d’amour Ou au roman
d’aventures. Modele aujourd’hui totalement méprisé, depuis, en particulier, certains usages
propagandistes, le roman a these a le tort d’étre impur d’un point de vue artistique : il impose
une volonté didactique a la représentation esthétique, une volonté qui précede la
représentation. L’art n’est plus qu’un outi] au service d’une démonstration®®,

Aussi voudrions-nous insister sur un point qui a certains semblera un détail; pour notre
part, pous n’inclinons a voir en La Joie de vivre un roman a these qu’en regard du destin
de I’héroine, c’est-a-dire son ascension progressive dans la pyramide des existences

qu’offre le roman, qui s’achéve avec Pauline en son faite.

Se borner a une vision aussi étroite, c’est faire abstraction de trop d’éléments
inhérents a I'ceuvre. Car on n’y croit pas, a cette Pauline. Elle est irréelle. Sa vitalité, sa
joie de vivre abondantes — pour rien — juste pour vivre un peu et soigner beaucoup,
soulignées complaisamment par le texte, conjuguées a sa capacité de souffrir et d’essuyer
les échecs d’une vie ingrate, sont extraordinaires au sens fort du mot. Ajoutons a cela un

dévouement pour les autres, qui reste(nt) sans merci...

Se dessine ainsi, dans le roman « une réflexion sur la sainteté en contexte laic™ »
selon les mots de Jean-Louis Cabanés. Plus globalement, 1l s’agit aussi, pour reprendre
les termes proposés par David Baguley, d’un « “conte philosophique” qui se dégage [...]

w 23
d’un “conte bleu” avorté™® » :

Pauline, sorte de cendrillon réaliste. victime de la méchanceté de la maratre Mme Chanteau,
est soumise aux rudes épreuves de la vie réelle. pour devenir I’opposante de la philosophie du
pire des mondes possibles [vulgate schopenhauerienne], contrariée ou secondée par les autres
personnages : Lazare, le schopenhauerien. Chanteau qui hurle de douleur mais se cramponne a
Ja vie, le médecin, Cazenove, jusqu’au prétre. I'abbé Horteur, qui cultive son jardin. Bref, [un
roman] qut fouill[e] le probléme le plus fondamental de la philosophie, selon Camus [dans Le
Mythe de Sisyphe] : « juger que la vie vaut ou ne vaul pas la peine d’étre vécue »M

L’ensemble des souffrants (c’est-a-dire des vivanrs) diraient que out; qu’elle vaut d’étre

vécue, cette vie. Méme Lazare s accorde certains moments de lucidité ou il prend

8 Eric Bordas. « Romanesque et énonciation ““philosophique™ dans le récit ». Romantisme :
Litiératnre et philosophie mélées. vol. 34.no 124 (2004). p. 64.

¥ Jean-Louis Cabangs, « La Joie de vivre ou les créances de 1a charité ». Joc. ci.. p. 126.

M0 Une Vie el La Joie de vivre ». dans C. I.loyd ct R. Lethbridge (¢éd.). op. cir.. p. 61.

' Ibid., p. 61-62.
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conscience de son moi et ou il parle franchement. Tous donc... sauf Véronique. Le
suicide silencieux de cette femme pourtant dévote témoigne d’une incapacité beaucoup
moins physique que morale a adopter (ou a s’adapter a) I’« ordre paulinien » — ordre
abstrait, éthéré et pour tout dire livresque*?, dans lequel il faut sinon obéir a sainte

Pauline, du moins avoir besoin d’elle. Jean Borie commente la mort de la bonne :

Zola conserve, dans La Joie de vivre, assez de lucidité et de recul vis-a-vis de Pauline pour
que celle-ci reste un personnage et ne devienne ni une sainte ni la caricature d’un messie. Zola
ne se prive pas de montrer ’autre face du triomphe de Pauline : plus Pauline donne, plus elle
restitue, plus elle répare, plus loin elle s’avance sur la voie du sacrifice, et plus elle s’affirme
autoritaire, puissante, impériale. Loin d’étre contagieuse, sa bonté seme la haine el le
désespoir. Que 'on songe au suicide de la vieille Véronique, dont Zola a réservé le coup de
théatre pour la derniere page de son roman. Véronique, servante élemelle, mettait sa dignité a
tenir a jour une sorte de compte impartial cntre ses différents maitres. C'est la revanche des
domestiques de se transformer in petro en arbitres, sinon en juges. Véronique avait d'abord
pris le parti de la famille contre I'intruse, puis, voyant Pauline bassement dépouillée, elle
s'élait rangée de son cOté contre Mme Chanteau, la spoliatrice. Maintenant, Mme Chanteau
disparue, quelque chose lui semble intolérable dans le bel ordre paulinien, quelque chose lui
rend la vie insupportable. Peut-étre, dans cette victoire de I'amour, ressent-elle davantage la
victoire que 'amour. Zola, dans La Joie de vivre, est encore capable d’une critique du
messianismem.

Evidemment, si Véronique avait su intégrer la lecon schopenhauerienne de sa jeune
maitresse, elle aurait pu se résigner a I'inaction — a la contemplation esthétique des
bonnes ceuvres de Pauline, par exemple. « Savoir que tout n’est rien et pour conséquence
ne pas agir. La délivrance par la science et 'inaction, lrés important, nos sciences
commengantes™* » : voila ce que Zola retient surtout des idées de Schopenhauer, qu’il
bonifie d’un espoir en I’avenir (naif selon le philosophe). L.’expérience de la vie, c’est-a-
dire la «science » de la vie, suivant ce raisonnement, devrait conduire au savoir de

I'inutilité de tout effort et irrémédiablement au repos, dont parle si souvent Lazare.

Mais ce pauvre pessimiste, malade d’une science jeune, a peine balbutiante, n’a ni la
patience d’attendre que les raffinements du savoir parviennent a €lucider les derniers

détails ni la résolution d’aller jusqu’au bout de ses propres intuitions. Pauline en

4

.345 ~ .
revanche, oui”™. De toute fagon, on soupgonne que les Elres parasitaires que sont les

M2 A ce chapitre, Kajsa Andersson remarque : « Le motif du livre scientifique devient dans le
roman un vrai leitmotiv ». Dans Gisele Séginger (dir. publ.). op. cir.. p. 46.

*? Jean Borie. « Préface ». dans E. Zola. La Joie de vivre. édition d’Henri Mitterand, Paris.
Gallimard. coll. « Folio ». no 1654. 1985. p. 31.

 Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F. Ms. NAF 10.311. f° 276.

Mo Cest ce qui fait dire a Anthony A. Greaves que Pauline préfigure Uoptimisme des
existentialistes : « For Zola, it is much more important that Lazare is. not so much a disciple of
schopenharner, “as un malade de nos sciences commengantes.” Zola cannor allow that his beloved
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Chanteau pere et fils (et tout Bonneville au fond, jusqu’aux animaux de « compagnie »)
n"auraient pas voulu s’ils avaient pu. Autrement dit, méme s’ils avaient su comment s’y
prendre pour vivre philosophiquement, ¢’est avec philosophie qu’ils ne s’y seraient pas
laissé prendre. Car il faut voir les douleurs qu’endure Pauline pour son petit peu de
bonheur... si peu, en fait, que sa joie apparait toute abstraite. Peut-étre rit-elle plus fort et

plus haut que les autres par besoin de se convaincre et de nous convaincre avec elle.

sciences should cause black despair, hence his determination [...] 10 be optimistic. Pauline is the
spokeswoman of this new optimism, which is made up of acceptance and resignation, which
recalls Jeanbernart, plus pity and the will 1o alleviate suffering despite a hostile world, which looks
Sforward 10 the Existentialisis. Conscious of the absurdity of the world, Pauline rises above ir. »
Anthony A. Greaves. « A Comparison of the Treatment of Some Decadent Themes in La Faute de
l'abbé Monret and La Joie de vivre », dans (anonyme). Proceedings: Pacific Northwest
Conference on Foreign languages. vol. 1. Victoria (CB). Université de Vicloria, 1966. p. 104. Si
ces considérations philosophiques demeurent éclairantes. il reste difficile. a notre sens. de nier Ja
dimension schopenhauerienne de Pauline: alfant plus loin. il nous apparait délicat d'écarter
I'influcnce de Schopenhaucr comme une simple incongruité (« a red herring ») dans 1'édifice
éminemment inslable de la philosophie dans La Joie de vivre. sur les seules bases que le héros a
mal digéré 1a doctrine et que I’héroine incarne la défense d un optimisme scientifique frelaté.



CONCLUSIONS

LA JOIE DE VIVRE PESSIMISTE

Pour La Joie de vivre, Emile Zola entendait « trouver des faits »... mais lesquels? Notre
parcours exhaustif a travers les esquisses successives qui menent les notes de travail
zoliennes de 1880 & avril 1883 (quatre dans I’Ancien Plan, trois dans I’Ebauche) nous a
permis de suivre pas a pas la genese du pessimisme dans le roman. Ayant aussi exploré dans
I"ordre les sections du Dossier préparatoire intitulées La peur. Schopenhauer. Sur la vie (qui
contient la documentation philosophique compilée par Zola), Plans et Personnages, nous
sommes désormais en mesure de répondre a notre question de départ, a savoir : dans quelles

circonstances (ou, quand, comment) le pessimisme apparait-il dans La Joie de vivre?

Rappelons-nous, I’Ancien Plan prévoyait de placer les deux volets de la souffrance — la
douleur et le mal de vivre — en position dominante. Or, cette dominante n’a pas été étouffée,
étonnamment, par I'air de vitalité bruyante qui suivit la guérison « existentielle » de I"auteur;
elle a plutdt repris de la vigueur; elle a poussé au creux d’un trou rempli de décombres
d’anciennes inquiétudes, élargi par des discussions, approfondi par trois ans de réflexion et de
fermentation, remué de multiples fois; elle a été a la fois nourrie et modifiée par la cueillette

de documents. Un terreau composite et fertile.

Aussi, la troisiéme esquisse de I’Ebauche contient en germe tout Je roman & venir; celui-
ci déploiera la douleur selon deux faisceaux complémentaires : I'une physique, permanente,
omniprésente mais a l'arriere-plan, longue note basse, sans cesse renouvelée, éreintée, un
rythme de fond, un chant de gorge s’amplifiant petit a petit, qui sera et le premier et le dernier
mol du roman; 1’autre psychologique, portée a I’avant-plan par scansions, par crises aigués,
un air mélancolique, la plupart du temps irrité et amer, qui par moments devient tonitruant et
qui constitue la note du roman dont on se souviendra. Rien ne pourra taire cette « symphonie

de la Douleur » des Chanteau pére et fils, pas méme la présence douce, apaisante, consolante,
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mais impétueuse et persévérante, d’un contrepoint aussi obstiné que I’est Pauline Quenu.
Zola des I'Ebauche voulait en faire un chef d’orchestre qui mene son monde au pas; il

s’apercut pourtant que cela détonnait :

Mais ce qui me géne, c’est I'idée générale de ce qu’apporte Pauline. Je la fais tomber dans une
maison qui va mal, et je voudrais qu’elle y apportat la joie de vivre. Non, ce ne peut étre cela. Il
faut la montrer, elle, avec la joie de vivre, par-dessus toutes les catastrophes, se relevant chaque
fois et relevant les autres (plus ou moins)'.

Pauline devra finalement s’accommoder de la marche funébre en cours, dont la morne
cadence sera confortée par I'étape de la documentation sur le pessimisme, ce qui

compromettra, il est vrai, la charge anti-pessimiste du roman.

Emile Zola ne voulait pas faire son « poeme habituel »; eh bien! il a donné quand méme
le poéme de la mer et de la cbte normandes. Il s’est trouvé a composer, tel qu’il I’entendait
dés I’Ancien Plan, une ode a la vie épique et Sereine, triste et poignante aussi, avec pour
héroine Pauline. Cette fille pousse solidement au milieu de sa propre ruine (argent et amour),
parmi les souffrances des autres personnages, pourtant la démonstration de santé et de joie
qu’elle offre s’accuse d’une tonalité ironique. En raison des puissances titanesques du trouble
et de la morosité qui I'entourent, elle apparait au final n’étre qu’un tout petit Tlot de bonheur

dans un immense océan maussade et malveillant. Henri Mitterand résume le probléme :

Zola avait rouvert le dossier de son roman avec le dessein d’opposer aux forces de
désagrégation morale les élans victorieux, les joies fécondes de la vie, la joie de vivre malgré les
douleurs, et parmi elles. Mais au fur et a mesure des modifications et des améliorations qu’il
apportait a l'intrigue, la balance penchait de nouveau davantage du coté des crises et des
catastrophes. Toute cette histoire ne serait plus qu’un long défilé de souffrances, de bassesses,
d’échecs. Pauline, symbolisant la gaieté brave de I'existence, était isolée au milieu de souffrants,
de désespérés ou de résignés. Le titre du roman allait prendre inévitablement pour les lecteurs une
valeur ironique qui n'était pas dans les intentions primitives de I’auteur™.

Juger s1 le romancier parvient ou non a ses fins, ¢’est-a-dire st le roman publié et signé
correspond bien aux consignes préparatoires est une tache toujours ardue — d’autant plus que

le Dossier lui-méme est un texte éminemment pluriel, et que les desseins originels peuvent se

' Emile Zola, Ebauche. B.N.F, Ms. NAF 10.311, 1° 147-148.
2 Henri Mitterand, « La Joie de vivre. Ewude ». dans E. Zola. Les Rougon-Macquart : Histoire naturelle

et sociale d'une famille sous le Second Empire. Pans, Gallimard, coll. « Bibliotheque de 1a Pléiade »,
1964. 1. 111. p. 1760.
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trouver a €tre amendés en cours de route, comme I’a montré notre analyse de la genése du

pessimisme dans le projet.

Zola perdit-il effectivement le « contrble » de La Joie de vivre? Sans doute est-ce plus
compliqué que cela, car déja I' Ebauche témoignait de la précarité de la démonstration 2 faire.
Qui plus est, malgré ses ambiguités philosophiques, le douzieme Rougon-Macquart reste une
ceuvre profondément uniforme, menée de main de maitre, et qui condense plusieurs années
d’ennui sans ennuyer... Néanmoins, a lire la lettre que le romancier envoya, le 10 octobre
1883 (il achevait la rédaction), & un éditeur suédois pour les droits de traduction, et ou il
affirme ses intentions de facon claire et nette, nous serions tenté de répondre que oul, perte de
contréle il y a eu: «II faut prendre ce titre au sens littéral. L’ceuvre est une réponse au
pessimisme qui déclare la vie mauvaise, et j’ai montré “la joie de vivre”, dans une jeune fille,
qui est pourtant accablée de toutes les souffrances’. » Encore une fois, il ne faut pas perdre de
vue que cette lettre se veul un argument de vente. Mais ici une précision d’importance
capitale nous est donnée, car ce ne sont pas tous les pessimismes qui sont visés, seulement
celui qui rejette la vie. La morale de Pauline, si schopenhauerienne soit-elle devenue®, est

sauve alors.

Car Schopenhauer ne rejette pas d’emblée toute forme de vie, contrairement a la croyance
populaire. Celle de Pauline lui elit semblé des plus méritoires et des plus enviables, suivant sa
théorie. Anne Henry identifie d’ailleurs une forme d’« optimisme », selon son expression,
dans la pensée du philosophe : «un syst¢eme qui propose des remeédes au malheur de
PPexistence n’est pas lugubre du tout’. » Certes, le pessimisme schopenhauerien renverse tout
entier le systtme habituel de valeurs «rationnelles » et « positives» de la tradition

bourgeoise® : effort, activité, travail... mais il aboutit 2 une morale individuelle dont les

* Emile Zola a Karl Nilsson, Correspondance, Montréal, P. U. de Montréal, 1983, (. 1V, p. 419.

* Elle I'était au départ aussi, mais non explicitement.

> Anne Henry (dir.), Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Paris, Klincksieck,
coll. « Méridiens », 1989, p. 47-48.

® Henry commente la portée d’une telle permutation : « Malgré son désir de renverser le courant et de
désigner au coniraire I’ampleur et la prééminence de |"irrationnel, il [Schopenhauer] n’a pu s’empécher
de succomber au préjugé qui impose un signe négatif a tout ce qui échappe a I'intellect, a la
conscience. Aussi son irrationalisme est-il un irrationalisme malheureux parce qu’il conserve comme
valeur supréme la représentation dont il a précisément montré les limites. » Ibid.. p. 71.
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prescriptions sont calquées sur la valorisation chrétienne des souffrances et du martyre. Ainsi,

Schopenhauer écrit (traduit par Bourdeau) :

Une pitié sans bornes pour tous les étres vivants, c’est le gage le plus ferme et le plus siir de la
conduite morale, et cela n’exige aucune casuistique. On peut &tre assuré que celui qui en est rempli
ne blessera personne, n’empiélera sur les droits de personne, ne fera de mal a personne; tout au
contraire, il sera indulgent pour chacun, pardonnera a chacun, sera secourable a tous dans la
mesure de ses forces, el toutes ses actions porteront I’empreinte de la justice et de I’amour des
hommes’.

Allant plus loin, si le disciple schopenhauerien prononce volontiers le néant de toute chose,
c’est pour se plonger dans une immobilité certes néfaste aux yeux de Zola (et de Pauline).
Mais, a y regarder de prés, Pauline n’est-elle pas elle-méme résolument immobile, au fond?
Elle parle de partir, Cazenove I’encourage a le faire, mais elle demeure a Bonneville

s’occuper de ses gens.

Il s’agit néanmoins d’un immobilisme passablement structuré, comme le remarque Guy
Sagnes — loin de I'anarchie vague de I’ennui ou du spleen passager : « Le pessimisme garde
le plus souvent la force de s’organiser en synthése philosophique; 1l est une attitude
intellectuelle active et voulue; P'ennui n'est qu'une des conséquences possibles du
pessimisme dans I’ordre de I’existence et des sentiments®. » Au contraire du jeune pessimiste
a Ja mode, précieusement attentif a son propre vague a I’dme, le schopenhaueriste sérieux
obéit 4 un certain nombre de prescriptions : quiétisme, ascétisme, «renoncement de tout
désir », « conscience de I'identité de son étre avec I’ensemble des choses », acceptation de
I'existence et de I'idéalité du Monde (comme représentation), « immolation réfléchie de
volonté égoiste’ ». Voila précisément les impératifs de la doctrine schopenhauerienne telle
qu’elle parvint en France durant la III° République; voila ce que professe Lazare dans les
moments les plus aigus de son ennui; et votla précisément Jes préceptes qu’il ne sait suivre.

« Le pessimisme et I'ennui », écrit en effet Guy Sagnes, « ne se rejoignent que lorsque le

" Arthur Schopenhauer, Pensées, maximes et fragments, trad., annot. et préf. de Jean Bourdeau, Paris,
Bailliere, 1880, p. 67-68. Zola avait pour sa part retenu. dans son Dossier : « — Une pitié sans bornes
pour tous les étres vivants. — » La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F. Ms, NAF 10.311, {° 265.

® Guy Sagnes, L’Ennui dans la linérature francaise : De Flaubert  Laforgue (1848-1884), Paris,
Colin. 1969, p. 87.

’ 1 s’agit de phrases figurant dans le Dossier préparatoire, prises dans la traduction des Pensées par
Bourdeau. /dem, B.N.F. Ms, NAF 10.311, {° 263.
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pessimisme entraine un abattement définitif'®. » Mais rien n’est définitif, dans La Joie de
vivre, surtout pas I’abattement du jeune homme. D’ailleurs, qu’y aurait-t-il de définitif chez
lui, sinon les échecs qu’il lui faut constamment renouveler, constamment repris qu’il est par

la volonté toute-puissante de I’espece?

Plus vigoureuse est Pauline, dont le «bonheur » réside «dans I'exercice et le
développement de son étre'' », soumet sa personne toute entiére au savoir cumulatif octroyé a
elle par la douleur, savoir acquis au détriment de son avoir et de son vouloir. En résumé, c’est
au péril de I’opinion et de I’'amour des autres personnages, au péril aussi de la vraisemblance
du texte, qu’elle vaincra. Et elle triomphe de tout; méme du vouloir-vivre. Il y a une

différence entre lutter pour un idéal — méme pessimiste — et obtempérer a un vague a ’ame

nihiliste. Guy Sagnes le confirme :

Parce qu’une amertume philosophique a toujours quelque consistance et que I’ame s’ organise plus
ou moins autour d’elle, le pessimisme n’est pas une absence absolue. Tandis que |...] ’ennui se
définit d’abord par I’absence absolue : selon la profondeur ¢’est I’absence d’amour ou d’amitié,
absence d’un décor amical, d’intérét porté aux choses du présent ou de I'avenir, absence de
confiance, absence surtout de la force de franchir tant de distances, au terme desquelles il n’est
méme plus sir qu’il y ait quelque chose : a quoi bon se mettre en marche'??

s . . A A , . 3

C’est ce qui fait de Lazare « plutdt un nihiliste qu’un disciple de Schopenhauer'® », comme le

constate René-Pierre Colin. C’est aussi cette nuance qui fait de Pauline une pessimiste a part
Y

entiére — ]’héroine montre une dévotion riante et presque missionnaire, son attitude franche

est celle d’une nouvelle convertie a la cause schopenhauerienne.

Avec son roman «de bonté et de douleur », Emile Zola se trouve certes 2 nuancer les
positions philosophiques qu’il avait si rapidement étayées dans le « poeme de [aclivité
moderne ». Car Au Bonheur des Dames disqualifiait nettement toute forme de pensée
schopenhauerienne : qu’on songe a la déconfiture du pessimiste Vallagnosc lorsqu’il apprend
que sa femme et sa belle-mere ont volé de la dentelle. Le passage vaut d’étre cité longuement,
car 1l illustre parfaitement I’importance capitale que joue chez Zola « I’expérience » en tant

que révélateur de vérités profondes :

' Guy Sagnes, op. cit., p. 87.

" Emile Zola. La peur. Schopenhauer. Sur la vie. BN.F. Ms. NAF 10.311. {° 281.
> Guy Sagnes. op. cir.. p. 87. '

1 Schopenhauer en France. Lyon, P. U. de Lyon. 1979. p. 172.
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Etait-ce possible? voila qu’il était entré dans une famille de voleuses! Un mariage stupide qu’il
avait baclé, afin d’étre agréable au pere! Surpris de cette violence d’enfant maladif, Mouret le
regardait pleurer, en se rappelant I’ancienne pose de son pessimisme. Ne lui avait-il pas entendu
soutenir vingt fois le néant final de la vie, o il ne trouvait que le mal d’un peu drdle? Aussi, pour
le distraire, s’amusa-t-il une minute a lui précher I’indifférence sur un ton de plaisanterie amicale.
Et, du coup, Vallagnosc se facha : il ne pouvait décidément rattraper sa philosophie compromise,
toute son éducation bourgeoise repoussait en indignations vertueuses conire sa belle-mere. Des
que I'expérience tombait sur lui, au moindre effleurement de 1a misere humaine, dont il ricanait a
froid, le sceptique fanfaron s’abattait et saignait. C’était abominable, on trainait dans la boue
I”honneur de sa race, le monde semblait en craquer.

— Allons, calme-toi, conclut Mouret pris de pitié. Je ne te dirai plus que tout arrive et que rien
n’arrive, puisque cela n’a pas I’air de te consoler en ce moment. Mais je crois que tu devrais aller
donner ton bras a Mme de Boves, ce qui serail plus sage que de faire un scandale... Que diable! toi
qui professais le flegme du mépris, devant la canaillerie universelle!

— Tiens! cria naivement Vallagnosc, quand ¢a se passe chez les autres'"!

La Joie de vivre aussi propose une scéne ol le jeune homme avoue avoir tort, mais nous
avons vu avec Jean-Louis Cabanes'® que la scéne se charge alors d’ambiguité : Pauline y
apparait avoir autant de torts que Lazare. Les deux cousins apparaissent sous cet angle n’étre
autres que les deux versants philosophiques d’une seule et méme personne. Aussi est-ce
pourquoi, bien qu’ils s’aiment, ils ne peuvent s’accoupler. C’est tout juste s’ils peuvent
cohabiter. Car remarquons qu’il n’y a que dans la fiction que cohabitent ces deux cOtés
opposés de la personnalité du romancier. Les articles et les ouvrages d’Emile Zola
journaliste, écrits polémiques ou théoriques, n’admettent que le c6té méthodique et confiant

de I’homme de lettres couronné de gloire.

Mais la fiction préserve ses droits d’instaurer un monde clos et autonome dans lequel les
tensions internes sont incarnées séparément. Par mimésis du seul réel que veut bien admettre
Zola, La Joie de vivre montre la voie du succes personnel : « Détermination et volonté
dessinent en effet le parcours de la réussite'®. » Dol la forte valorisation du trajet d’une

Pauline Quenu qui, comme Denise Baudu avant elle, cumule les épithetes positifs a un

" Emile Zola, Au Bonheur des Dames, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1. DL p. 795-796.

B« la grande force de ce roman de milieu de cycle est donc d’exalter I’éthique du don contre la
cupidité petite bourgeoise, de faire apparaitre les limites de I"honnéteté en faisant I’éloge d’un bonté
qui va jusqu'au sacrifice de soi, mais aussi de suggérer une sorte d’aporie de la charité qui endette
moralement, pour peu que celui qui en est le bénéficiaire ne parvienne pas a se définir comme sujet
donateur, dans I’exercice de sa liberté et dans son droit a refuser ce qu’on lui offre, Zola est donc loin
de créer, comme on I’en accuse souvent. des récits univoques. » Jean-Louis Cabanes, « La Joie de
vivre ou les créances de la charité ». Littératires. no 47 (2002), p. 135-136.

o Véronique Cnockaert. Emile Zola. Les inachevés - Une poétique de 'adolescence. Montréal, XYZ.
coll. « Documents », 2003, p. 136.
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rythme étonnant. Cependant, tandis qu’Au Bonheur des Dames concluait que le pessimisme
n’était, ne pouvait étre autre chose qu’une posture intellectuelle, un dandysme en définitive
intenable, une imposture, La Joie de vivre nous semble infiniment moins assertive. Son
affirmation du pessimisme schopenhauerien comme voie du salut (incarnée par Pauline) n’est

pas aussi nette.

Rendu a ce point de notre étude, peut-étre convient-il d’examiner d’un peu plus prés le
probleme des « intentions » de I'auteur. L’enjeu est celui du sens « véritable » de 1'ceuvre.
L’histoire littéraire a depuis longtemps élevé ses plus hauts soupcons contre une telle
conception du fait littéraire, mais ¢’était au vingtieme siecle. Zola, quant a lui, comme ses
contemporains d’ailleurs, était convaincu que la littérature exercait une influence directe —
« positive » — sur les meeurs, influence qu’il fallait, par conséquent, maitriser, orienter,
conditionner.. . influence qu’il fallait surtout faire fructifier. René-Pierre Colin parle d’« une
époque ot les romanciers ont cru en leur pouvoir'” », et Henri Mitterand abonde en ce sens :
« pendant plus d’un siécle, des lendemains de I’Empire aux lendemains de la Seconde Guerre
mondiale, I’intention de “littérature exposante”, selon le mot de Flaubert, est restée
inséparable de Iattention aux problemes de la Cité'®. » D’oli I'importance capitale, pour
I’écrivain naturaliste, de choisir pour son roman un programme qui fasse la part belle a la

didactique romanesque"”.

Que I'étape de la documentation sur la doctrine de Schopenhauer ait non seulement
donné de la chair a I’ossature du roman, le dotant d’une certaine teneur en pessimisme, mais
ait aussi redimensionné le squelette entier de La Joie de vivre, en réorientant la conclusion
philosophique a laquelle Zola voulait aboutir, constitue une singularité pour le moins curieuse

dans le naturalisme zolien, s’1l faut se fier a Colette Becker. Celle-ci affirme en effet que

" Tranches de vie : Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du Lérot, 1991, p. 8.

'8 Henri Mitterand, Le Roman ¢ l'euvre ;- Genése et valeurs, Paris, P. U. de France, coll. « Ecrilure »,
1998, p. 15.

" Zola I’admet lui-méme : le romancier naturaliste n’est pas un photographe qui croque le réel « sur le
vif », il a quelque chose a montrer. voire a démontrer. Les dossiers préparatoires sont en ce $ens
révélateurs: I’un des termes les plus récurrents est, et des le départ, « finir », « fin », « terminer ». « a la
fin », « pour finir ». etc.; ce qui donne la pleine mesure de cetle notion d’objectit a atteindre, d’endroit
ou le romancier veut aboutir, de la démonstration a faire.
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I’étape « scientifique » de I’enquéte documentaire reste toujours soumise aux nécessités de la

fiction — elles-mémes conditionnées par la démonstration a faire :

Quand il est sur le terrain, [Zola] a déja en téte I’idée générale de son futur roman dont il a bati « la
carcasse en grand », ¢’est-a-dire le plan général, a partir de ce qu’il a lu et qu’il sait, d’une maniére
ou d’une autre. De sorte qu’il ne fait pas une enquéte naive. I part pour €tayer et remplir un
canevas qu’il a déja jeté sur le papier, pour aller chercher les « petits faits vrais» qui
authentifieront sa construction. Ses notes sont sélectives™.

Autrement dit, les besoins du projet romanesque priment, et rigoureusement, sur la prise de

notes et la documentation. Becker insiste :

Répétons-le, le naturalisme zolien n’est pas une plate reproduction de la réalité. Chez Zola, la
fiction, P’invention, effet a produire sur le lecteur sont toujours premiers. La mimésis, la
reproduction du réel, leur est toujours subordonnée. Zola est d’abord et avant tout un raconteur
d’histoires®".
Sans vouloir faire le procés des intentions de I’auteur, nous pouvons du moins affirmer que
Iesprit général de La Joie de vivre — c’est-a-dire la « philosophie du livre » — se trouve
radicalement modifié par I'étape de la documentation®”. Aussi, Anne Belgrand accorde une
place toute spéciale a ce douzieme roman qu’elle qualifie de « capital » au sein du cycle, non
pas en raison de la longue et complexe gestation du texte, mais parce que celui-ci effectue,

. . P .23 N L
selon elle, une « mise au point nécessaire™ », dans la mesure ou il interroge et apprivoise un

désenchantement traversant la saga. Les dénouements des vingt volumes, en majorité tristes

% Colette Becker, Le Roman namraliste : Zola et Maupassant, Rosny, Bréal, coll. « Connaissance
d’un théme », vol. 2, 1999, p. 92-93.

> Ibid., p. 93.

*? Jean-Louis Cabanes convient quant a lui que le programme narratif est déja arrété, et solidement,
lorsque Zola se plonge dans la recherche de documents scientifiquement avérés pour nourrir un
Rougon-Macquari. Cependant, il souligne que I'enquéte documentaire peut avoir une incidence sur
I’organisation interne du roman : « dans les dossiers préparatoires, on voil se meltre en place une série
de manceuvres déductrices, classificatoires ou prospectives, destinées a métamorphoser le document
clinique pour mieux I'intégrer a un monde romanesque déja en parlie constitué mais qui n’est pas clos
pour autant. En effet la création scénarique ne semble jamais devoir s’achever. Elle est relancée par la
prise de notes qui se subordonne elle-méme non seulement au désir de faire “vrai”, mais aussi a
I’ambition de créer des drames, de susciter des effets de pathétique. » Jean-Louis Cabanes, « Zola
rééent les traités médicaux : Pathos et invention romanesque ». dans Lirtérature et médecine, sous la
dir. de J.-L. Cabanes. Talence, Université Michel de Montaigne Bordeaux 11, coll. « Eiddlon », no 50,
1997, 1. L. p. 174,

> Anne Belgrand. « Les dénouements dans Les Rougon-Macquart », Romantisme : Pessimisme(s).
vol. 18, no 61 (1988), p. 88.
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ou tragiques, témoigneraient en effet d’un pessimisme généralisé qui subit toutefois une

évolution dont La Joie de vivre marquerait un moment fort :

C’est une méditation, puis une réponse mesurée a Schopenhauer [...], et dont la conclusion
permet de mettre a nouveau en valeur la structure oppositionnelle [entre Jes forces de vie et celles
de mort]. Cette évolution est de nature littéraire autant que philosophique : elle fait sortir Les
Rougon-Macquart d’une impasse prévisible. Au risque de monotonie s’ajoutait celui de la
contradiction entre un pessimisme total et le projet méme d’un vaste cycle romanesque qui,
progressant régulierement, était plutdt une affirmation de la vertu créatrice.

Ainsi le pessimisme, qui devait logiquement aboutir a I’absurdité de 1’écriture, devient le sujet
de I’ ceuvre™.

Suivant Belgrand, la vie se mettra a "emporter sur Ja mort, donnant dans un optimisme
mesuré, au terme de I’exercice pessimiste que constitue I'écriture d’une ceuvre sur
25 . . . . .
Schopenhauer®’. Sous cet angle, il convient d’envisager La Joie de vivre comme une
charniére non seulement en termes de la psychologie de I’auteur mais aussi en termes de sa
philosophie. Allant plus loin, il n’est pas inintéressant de remarquer qu’un projet qui
entendait affirmer, avec €loquence et rigueur, la toute-puissance de la volonté génésique et
, . s 2 . ;2 . N z
créatrice de 1’homme™, est devenu un roman qui, précisément, échappe  la volonté de son

créateur. Que dire, alors, du déterminisme qui pése sur la destinée des personnages?

Auntomatiquement, la méthode d’écriture naturaliste elle-méme s’en trouve fragilisée. Car
— nous l'avons vu — explorer la douleur avec un minimum de rigueur débouche
nécessairement sur la question de la sensibilité physiologique (ou psychique, selon qu’on
place le siege de la douleur dans le cerveau ou dans le membre blessé) et, par conséquent, sur
le probleme du déterminisme. Enjeu capital en régime naturaliste, puisque le personnage est
censé &tre déterminé entierement par son milieu et par sa race — et par-la soumis a eux. La
force de La Joie de vivre et I'ébranlement que ce roman cause dans I'édifice des Rougon-
Macquart, beaucoup plus que résider dans I'inscription puissamment personnelle d’une
matiere autobiographique, émanent de la transgression par I’héroine de ce double principe de
base de [P’écriture naturaliste: Pauline Quenu vaincra et son égoisme héréditaire et

I’émiettement de sa personne par le milieu.

* Ibid.
¥ Voir ibid., p. 88-90.
* Car telle était la prétention de Zola, qui répondait avec entétement au pessimisme de Céard : « les

créateurs seuls existent. » Henry Céard, cité par Henri Mitterand, « La Joie de vivre. Etude ». dans
E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 1753.
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La dimension la plus saisissante de ce tour de force tient peut-étre au fait qu’il se trouve
déja prévu dans le Dossier préparatoire, et de fagon beaucoup moins latente qu’on pourrait le
croire. Zola, rappelons-nous, entendait instituer son « expérience » fictionnelle en montrant,
« simplement », un &tre en lutte pour la joie, « contre les principes héréditaires qui sont en lui
et contre les influences du milieu®’. » Dans cette famille Rougon-Macquart oti plusieurs
courent a leur perte, Pauline fait drdle de figure. Elle est loin de la déchéance de ses confreres
et consceurs de la branche Macquart; et si cette branche de I’arbre familial ne porte a la fin
aucun fruit (entre autres parce que Pauline laisse s’assécher la séve qui coule en elle), la

petite Quenu garde fiere allure:

Lisant V'ouvrage Du plaisir et de la douleur de Francisque Bouiller, Zola notait : « Si
nous ne sommes pas libres de sentir, nous le sommes de consentir. Lutte de Pauline®. » La
Joie de vivre se fait I'illustration parfaite de I'aspect le plus important de ce combat : ce sera
une lutte de tous les instants. Lt la partie est perdue d’avance, car la mort gagne toujours, a
terme. Aussi faut-il se contenter de cumuler les petites victoires dans les batailles que chaque

jour apporte.

Entre 1880 et 1883, Zola lui-méme, a I’occasion, s'avouait pessimislezo; mais ce n’était
que soubresauts : « Emporté par le besoin de croire en la bonté et la pureté, écrit Colette
Becker, Zola cherchait cofite que cofite un remede 2 son propre pessimisme™’. » C’est a son
héroine qu’allait revenir la tiche de convaincre I'auteur lui-méme et de persuader les lecteurs

que le monde, malgré les douleurs, était foncierement bon :

Ce que je voudrais surtout lui donner, c’est une bonté immense, la bonté opposée a la douleur, la
figure de Ja bonté, la poser comme la petite bienfaitrice du pays, petit pays perdu au bord de

*"Emile Zola, Ebauche, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 177.

3B idem, La petir. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F, Ms, NAF 10.311, {° 28411 s’agit d’une citation de
Maine de Biran donnée par Francisque Bouillier, Du plaisir et de la doulenr, 2° éd., Paris, Hachette,
1877, p. 40.

¥ Convalescent, il adresse a Céard une lettre daiée du 2 novembre 1882 (il en était & tinir Aww Bonheur
des Dames) ou il écril : « Je suis toujours patraque, et le travail s’en ressent. Le pis est que ma femme
va plus mal que moi, maintenant : elle a des étouffements nerveux qui me font passer des nuits pleines
d’inquiétudes. J"ai beau aimer la vie. je retourne au pessimisme. » Correspondance, op. cit., 1. IV.
p. 338.

U Colette Becker. « Préface », dans E. Zola, At Bonheur des Dames, Paris, Garnier-Flammarion. 1971.
p. 29.
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I’Océan, toujours des aumodnes, des secours, et cela en plein équilibre, avec de la pitié, mais avec
< . . . , 3
du calme. Et courageuse. Pas dévote. — On meurt, eh bien! On meurt. Gaie, mais sans éclat’’.

Nous avons suivi la geneése de Lazare pas a pas; au fur et 2 mesure que nous avancions dans
I’Ancien Plan et I’ Ebauche, nous avons vu la souffrance morale qu’il devait incarner prendre
vie et prendre appui sur une terreur on ne peut plus humaine : Ja peur de la mort. « Placer, a
c6té de lui, ma Pauline Quenu, qui est I’antithese® », note Zola dans I’ Ebauche. 1. antithése
de la douleur morale, s’entend; ou, pour le dire plus nettement, la jeune femme devait
incarner ’antidote a la souffrance : « le courage tranquille, le pansement de la douleur par la
charité”... » Mais Schopenhauer, avant Zola, s’était penché sur cette question, et sa doctrine

préconisait peu ou prou la méme attitude envers la douleur, préchait la méme morale.

Or, le romancier n’a pas récrit I’histoire de la phlosophie pour accommoder les 1dées
schopenhaueriennes a son projet de La Joie de vivre. Au contraire, c’est sa fiction qu’il a
modifiée, conformément & ses prétentions théoriques, en vue de mieux respecter la
documentation qu’il avait rassemblée et qui, on le suppose, lui paraissait pleine de bon sens.
11 s’est vu forcé de s’incliner devant une doctrine qui, outre une suspicion acharnée envers le

progres et la fécondité (qu’il ne pouvait partager®), lui convenait d’un bout a I'autre™; il I'a

°' Emile Zola, B.N.F, Ms, NAF 10311, f° 187.

% ldem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, £ 187.

* ldem, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f° 187.

* Ce sont en effet les deux « forces » de la vie auxquelles Emile Zola se ralliera avec le plus de
véhémence et desquelles jamais il ne détachera completement sa foi. D’ou Ja tentation d’en faire un
positiviste pur, «solide et convaincu », comme I’écrit Nils-Olof Franzén, qui résume « la religion de
Zola » par « la foi scientifique » el « le positivisme ». Zola et L.a Joie de vivre, Stockholm, Almqvist &
Wiksell, 1958, p. 202-203. Sur cette question, les écrits théoriques et polémiques de Zola, les plus
déclaratifs donc, sont aussi les plus éloquents et généreux; prenons par exemple la chronique du
5 septembre 1881, dans Le Figaro : « Pourquoi ne pas avoir foi dans la vie, dans I"humanité? Un
travail sourd la secoue et la pousse : eh bien! ce travail ne peut étre qu’un élargissement de I"étre,
qu’une prise de possession plus vaste du monde. Il n’y a aucune raison pour croire au mal final ; au
contraire, lorsque la somme des efforts est faite, on constate toujours dans I’histoire d’un pas de plus
en avant, malgré les erreurs de route. Marchons donc, mettons notre certitude dans 1’avenir, Quand
méme, demain aura raison. » Emile Zola, « La démocratie », repris dans E. Zola, Une campagne, dans
Euvres completes, Paris, Cercle du livre précieux, 1970, t. X1V, p. 651.

* Jean Lefranc rapproche volontiers la pensée scientifique et systématique d’un Claude Bernard ou
d’un Auguste Comte (positivistes dont Zola fréquenta la pensée) de la philosophie de Schopenhauer :
« La métaphysique de Schopenhauer apparait comparible avec la science el, mieux qu’aucune autre,
elle a pu séduire des esprits scientifiques lassés des élernels débats entre spiritualistes el
matérialistes. » Voir Jean Lefranc, « Schopenhauer. penseur “‘fin-de-siécle” ». Bullerin de la Société
frangaise de philosophie, vol. 92, no 1 (1998). p. 15. Plus d’une dizaine d’années auront passé avant
que Zola ne revienne explicitement sur Ja philosophie de Schopenhauer, et alors il s’éleve avec férocité
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donc savamment distribuée sur les deux tétes principales du roman. Résultat : une dialectique
s’instaure au fi] de la narration entre deux pans d’une méme philosophie. En revanche, le
romancier s’est montré impitoyable pour I’homme derriere la doctrine, dont il a fait une
figure de hantise maniaque, verbeuse et infernale®. Les apparitions de Schopenhauer dans le
douzieme roman des Rougon-Macquart se font sur le mode du surgissement de la béte
humaine, scheme récurrent du cycle : ¢’est 'autre en soi. Mais ici ¢’est le philosophe qui est
'autre en soi, un philosophe diabolique et tentateur qui des lors devient a la fois figure du

Mal originel (le péché de la connaissance) et figure du mal du siecle.

La Joie de vivre reste tout de méme assez loin de faire, comme le prétend Anne Henry,
«un proces tres superficiel’’ » 4 Schopenhauer; c’est plutét une méditation profonde sur
’existence, nourrie de lectures sur le pessimisme qui, il est vrai, présentérent a Zola un
Schopenhauer raccourci. Mais comment faire autrement? [.’ouvrage principal du philosophe,

Le Monde comme volonté et comme représentation, n’était pas encore traduit en 1883.

La correspondance d’Emile Zola des années 1880-1884 offre bon nombre de lettres oi
Zola affirme catégoriquement ce qu’avance Anne Henry, comme quoi La Joie de vivre ne

serait qu’une simple « réfutation du pessimisme®® ». Le compte rendu du roman que donna

contre les pessimistes et les décadents : «si I’on descend a nos petits Schopenhauer, a nos petits
Werther, a toute la littérature née chez nous de leur influence, on trouve les essouftlés, les dégénérés,
les impuissants qui nous encombrent depuis des années. Je fais la part des talents trés vigoureux qui se
sont produits; mais n’est-il pas évident qu'un vent de stérilité souffle, et que, dans notre littérature
aussi, on ne fait plus d’enfants? [...] Puis, si, plus bas encore, nous descendons de nos romans de
psychologie mondaine, ol il y a parfois tant de talent, aux étranges et dernieres floraisons de notre
littérature, a ce qu’on a nommé 1’école décadente et I’école symbolique, nous ne trouvons plus alors
que la guerre a I"amour, a ’amour sain et loyal, qui procrée, et qui s’en vante. » Zola semble avoir
résolu son pessimisme, ses déclarations ne laissent aucune place a ses hésitations et nuances
d’autrefois, si palpables dans le Dossier préparatoire de La Joie de vivre. De toute évidence, ses
positions vis-a-vis du courant se sont considérablement affermies avec les années; pourtant, cette
chronique intitulée « Dépopulation » (Le Figaro, 23 mai 1896) montre qu’il a surtout }a haine des
pessimistes et non du pessimisme en lant que philosophie ou morale. /dem, « Dépopulation », repris
dans E. Zola, Nouvelle Campagne, dans ibid., p. 788.

*® Cette maniére de fictionnaliser la personne historique, s’il faut en croire Jean-Francois Hamel,
respecte le progres en tant que valeur fondatrice d’un récit : « La dialectique du progres affirme la
désuétude de ce qui fut et suppose en méme temps la revenance du passé dans ce qui est. » Revenances
de 'hisioire. Paris. Minuil, coll. « Paradoxes », 2006, p. 51.

7 Anne Henry. « L'expansion du schopenhauerisme ». dans Anne Henry (dir.). Schopenhauer et la
création litiéraire en Enrope, op. cit.. p. 17.

™ Jdem, « La réception frangaise de Schopenhauer », dans ibid.. p. 32.
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Paul Alexis en février 1884, dans Le Réveil, entonnait le méme refrain : « La Joie de vivre est
une réfutation par les faits et une condamnation du pessimisme et de ses maximes
stérilisantes’. » Pourtant, ces examens rapides ne rendent compte ni de la méditation, ni des
questions, ni des nuances philosophiques de I'ceuvre. Ils ne rendent pas méme compte de
celles que notre analyse du pessimisme dans le Dossier préparatoire a identifiées comme
éléments prépondérants de la réflexion philosophique tentée par le romancier avec le

douzieme tome des Rougon-Macquart.

Quoi qu’en disent Zola ou ses pairs, La Joie de vivre est un roman pessimiste et dans le
contenu et dans le ton, et dans la démonstration. Notre étude des onze états successifs du
« souffrant moral » échelonnés sur trois ans de gestation a permis de mettre en lumiere la
genése des contenus pessimistes dans le projet. Comme 1'indique Henri Mitterand, « les deux
themes entrelacés de la douleur et de la mort n’ont pas cessé de s’approfondir depuis le
début™ »; et la matiere philosophique rassemblée, empreinte de désenchantement et de
résignation, a opéré une certaine séduction sur le romancier qui au demeurant aime a se
soulager de son amertume. La documentation s’est donc trouvé a étre distribuée aux quatre
coins de I’histoire, et la mauvaise humeur schopenhauerienne, redoublée de douleur, a
contaminé la quasi-totalité des personnages et des intrigues, donnant a I’ensemble une
tonalité noire et au titre une valeur ironique. Enfin, La Joie de vivre constitue, contre 1’avis et
contre I'intention de son auteur, une démonstration des vertus de la philosophie pessimiste,
comme 'a illustré notre exploration de la pyramide de souffrance en tant que hiérarchie

opérante dans le roman.

En somme, il est légitime de considérer le roman d’Emile Zola comme une
fictionnalisation en bonne et due forme du pessimisme schopenhauerien — beaucoup plus
qu’une simple illustration ou réfutation, ou pire, qu’un pamphlet. Par la, 'ceuvre s’inscrit

dans une mouvance généralisée des lettres frangaises a la fin du siecle :

Tout au iong des vingt derniéres années du siecle, la fortune de Schopenhauer en France sera
inimement liée aux progres de la sensibilité et de I’esthétique décadentes : Ia plupart des écrivains
du temps s’ imprégneront de son ceuvre, qui fournissait une justification philosophique a la tristesse

“ Paul Alexis, cité par Owen Morgan et Alain Pages. dans E. Zola, Correspondance, op. cit.. . V,
p. 74. note 1.
0« La Joie de vivre. Etude », dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. 111, p. 1762,
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profonde et au découragement dont ils se sentaient accablés, et en retour ils assureront a cette
ceuvre une diffusion exceptionnelle, sans doute bien supérieure a celle qu’elle connut dans sa
patrie d’origine®'.
L.a production en 1884 d’une ceuvre alignée fidelement sur la philosophie d’Arthur
Schopenhauer rapproche Zola des écrivains qui quelques années plus tard allaient étre connus
sous ’appellation de « symbolistes » ou « décadents »; mais le maitre de Médan a-t-il pour
autant donné un roman décadent avec La Joie de vivre? Aucunement. Ce que les jeunes

Décadents — d’ailleurs quelque peu raillés par Zola avec Lazare — allaient emprunter au

philosophe pour leurs ceuvres demeure essentiellement absent du roman du naturaliste :

Outre les qualités littéraires €videntes de I’ceuvre, les Décadents allaient trouver chez
Schopenhauer bien des idées qui leur tenaient a cceur : la condamnation de I’idée de Progres, des
analyses profondes de 'amour et une mise en évidence du rdle de I’inconscient, I'hostilité a
I’égard de la femme considérée comme un simple instrument de la nature, enfin une théorie du
salut par la contemplation esthétique qui prolongeait la doctrine de I’Art pour I’Art, et était en
parfaite conformité avec I'attitude de ceux que I'on appellerait bient6t les « esthétes », et qui
allaient chercher 2 substituer I’art 2 la vie réelle®.

Quoique le triomphe de Pauline soit pleinement celui d’un pessimisme schopenhauerien a

peine remanié, i} n’entre manifestement pas dans ce cadre. En fait, David Baguley souleve la

question du « genre » de La Joie de vivre : selon lui, au début des années 1880, surtout avec

les onzieme et douzieéme romans des Rougon-Macquart, Zola s écarte « de la voie étroite du

- 3 . . -
naturalisme ouverte par Flaubert” »; Zola bifurquerait, toujours selon Baguley, «dans

Ja large voie du naturalisme ouverte par Balzac, en poussant toujours plus loin I’enquéte

> 4
ouverte sur ’homme et sur la nature** ».

De son cdté, Philippe Hamon remarque que les fictions zoliennes (notamment avec Pot-
Bouille, La Béte humaine et La Débdcle) tendent a « s’éloign[er]| de la hiérarchie fixe “en
pyramide” (un héros, des personnages secondaires, des personnages de troisiéme plan, elc.,

7 - . 4 . .
selon une échelle non modulable) des récits classiques®. » Abstraction faite de la structure

1 Jean Pierrot, L'imaginaire décadent (1880-1900), Paris, P. U. de France, 1977, p. 80.

> Ibid., p. 78.

* David Baguley, « Une vie et La Joie de vivre », dans Maupassant conteur et romancier, C. Lloyd et
R. Lethbridge (éd.), Durham. Durham University Press, 1994, p. 65.

" Emile Zola. article du 4 mars 1879, cité par David Baguley, dans ibid. Baguley commente encore :
« On n"a pas suffisamment insisté sur la désaftection de Zola pour le naturalisme frangais a 1’époque
ol selon bien des manuels d’histoire litiéraire, le mouvement battail son plein. » /bid.

* Le personnel di roman, Geneve, Droz, coll. « Titre courant », 1998, p. 320.
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pyramidale des douleurs, le systéme des personnages de La Joie de vivre, drame intime, en
est un qui, dans sa structure globale, n’est pas sans rappeler une nébuleuse (a peu d’étoiles, il
est vrai), un « réseau 2 “nceuds” marqués et A tissus intersticiel lache™ », pour reprendre
I"image d’Hamon. Il reste assez difficile d’en identifier le héros si I’on n’a pas acceés au
Dossier préparatoire. Car la figure hypochondre et inconsolable de Lazare Chanteau laisse
chez le lecteur une puissante impression qui en retour ébranle la logique traditionnelle
voulant que Pauline — elle qui est de la famille Rougon-Macquart - soit |’héroine pourtant

indiscutable du roman :

Cette mobilité paradigmatique (qui est le personnage principal de tel ou tel roman?)
s’accompagne €galement d’une grande mobilité sur le plan des hiérarchies de systémes de
valeurs : quels sont les « bons », et quels sont les « négatifs », de tel ou tel roman? Polyfocalisé sur
le plan narratif, le personnage zolien comme « valeur » tend aussi 2 ne pas endosser trop
ouvertement les signes de 1a positivité ou de la négativité".

En effet, qui sont vraiment les « bons » dans La Joie de vivre? Quand on songe au régime
tyrannique insidieusement mis en place par Pauline... Et, question plus épineuse encore, a
qui le lecteur s’associe-t-117 L’exégése zolienne a bien étudié la précaire « positivité » de
cette Pauline si bonne, si sainte, mais dont I’histoire en retour prend forcément la double
valeur du drame tragique et pathétique : « Pale victoire que celle-1a, souligne Jean Borie,
remportée sur des adultes puérils, victoire qui ne peut rien contre la névrose, victoire qui
laisse le désir bloqué et Pauline insatisfaite*. » Grosses trompettes, et grosse dette, pour un si

petit triomphe.

Et les clairons ne sonnent pas sans fausse note dans le roman. Outre les volontaires
bousculades de vaisselle auxquelles s’adonne la bonne Véronique, lors des disputes des
Chanteau, on peut citer, en termes de notes dissonantes, peu en harmonie avec I’air gai et sain

de I’héroine, la discorde patente des jeunes €poux, dont le tumulte chagrine tant Pauline :

Les voix de Louise et de Lazare lui arrivaient a travers le plafond, de plus en plus hautes, et elle se
désespérait, en pensant qu’on devait les entendre de la iterrasse. Vraiment, ils étaient peu
raisonnables de crier comme des sourds, de fajre a tout le monde 1a confidence de leur désunion.
[...] Un instant, elle passa dans la salle 2 manger, ol elle s’occupa du couvert avec bruit. Mais les

* Ibid

" Ibid.

"% Jean Borie. Le Tyran timide : Le nanalisme de la femme au XIX¢ siécle. Paris, Klincksieck, 1973,
coll. « Publications de I’Université d’Orléans U.E.R Lettres et Sciences Humaines », p. 127.
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voix continuaient, elle ne put supporter davantage la pensée qu’ils se rendaient malheureux; et elle
monta, poussée par cette charité active qui faisait du bonheur des autres son existence a elle.

- Mes chers enfants, dit-elle en pénétrant brusquement dans la chambre, vous allez dire que ¢a
ne me regarde pas, seulement vous criez trop fort... Il n’y a pas de bon sens a vous révolutionner
de la sorte et a consterner la maison.

Elle avait traversé la piece, elle se hitait avant tout de fermer la fenétre, laissée entrouverte par
Loutse. Heureusement, ni le docteur ni le curé n’étaient restés sur la terrasse™.

Sion n’y préte pas attention, Pauline continue d’étre la sainte que le texte veut nous imposer;
mais a y regarder de pres, on voit bien que cette « charité active » n’est qu’un autre nom pour

la bienséance petite bourgeoise qui s’ inquiete des « bruits » pouvant courir sur la maison.

C’est ce qui fait dire a Sophie Spandonis que « La Joie de vivre n’est pas une
“symphonie” dans le sens ou elle est désaccord sans cesse réitéré, désordre et débordement,
dans ses motifs comme dans son écriture®®. » La dissonance identifiable dans le douzieme
roman des Rougon-Macquart participe de deux effets qu’on ne peut sans doute pas isoler I'un
de TP'autre dans la fiction, mais qui au demeurant ont peu en commun :d’une part, le
romancier instaure ces effets contradictoires (contrastes marqués entre personnages et entre
situations, a divers moments du récit), pour échapper, nous I’avons vu, au reproche du roman
a these qu’il cherche a tout prix a éviter; d’autre part, la démonstration d’une théorie
aporétique (comme celle du don gratuit en régime d’échange capitaliste), rencontre une
résistance pour le moins importante du moment que ’écrivain I’insere dans une fiction close
qui vise a la fois a mimer le réel et a systématiser la thése qu’il veul « mettre » mais ne pas
« faire sentir ». C’est ce type de contraintes et de tiraillements internes qu’a relevés Philippe

Hamon dans Texte et idéologie :

On passe ainsi [avec le roman réaliste] d’une esthétique de I'intensité. de la concentration, de la
focalisation idéologique sur un point unique, a une esthétique de la neutralisation normative, a une
esthétique de la ponctuation dissonante, d'une écriture-monologique a une écriture-dialogique
(Bakhtine) caractéristique, certainement d’une certaine « modernité » littéraire, d’une certaine
« &re du soupgon » idéologique".

“ Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougnon-Macgnart. op. cir., .1 p. 1121-1122.

%0 Sophie Spandonis, « Véronique ou l'extinction de voix : Quelques réflexions sur le traitement de la
parole dans La Joie de vivre ». dans V. Jouve et A. Pages (dir.), Les Lieux du réalisme : Pour Philippe
Hanion, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Limproviste ». 2005, p. 202.

*) Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, P. U. de France, coll. « Quadrige », no 230, 1997, p. 102.
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Le genre romanesque aussi peut brouiller les pistes. David Baguley avait raison de signaler
que La Joie de vivre tient a la fois du conte philosophique et du roman didactique®. Au
premier genre répond, a nos yeux, la dialectique (qui reste a 'avant-plan tout au long du
texte) entre Lazare et Pauline, deux aspects complémentaires d’une méme philosophie®; au
second répond, pour emprunter les termes de Baguley, «la conclusion topique du roman
didactique, avec son épilogue, signe de cl6ture, prononcé [...] par le vieux Chanteau (“Faut-il
étre béte pour se tuer!”)™. » Mais le dénouement reste ambigu; car, a coté du goutteux qui
hurle de douleur, balance au bout d’une corde dans un jardin la taciturne Véronique. Le cride
Chanteau, le dernier de I’ceuvre, semble s’accorder avec la position- philosophique de Pauline;
sorte d’adjuvant idéologique a Pauline. La servante a un réle d’opposant qui ramene la

balance au point d’équilibre; son geste, le dernier de I’ceuvre, plaide en faveur de Lazare et

prend valeur d’un épilogue aussi.

Au bout du compte, La Joie de vivre laisse irrésolu le conflit philosophique qui s’articule
autour des deux principaux protagonistes : « ]l ne peut y avoir de conclusion définitive a ce
roman, convient Anne Belgrand, et les derniéres lignes suggerent plutdt la lente succession
des jours marqués de petits faits, dans une monotonie acceptée, que ne troublera méme pas le
suicide de la domestique qui assombrit la toute derniere page™ ». C’est trop peu de dire que
I'un ou I"autre des personnages incarne telle ou telle « force » 1déologique, mais 1l apparait
malaisé¢ d’en dire davantage. Car I'ambiguité du dénouement que reléve Belgrand réside
précisément en ce que le nceud philosophique persiste, ne se dénoue pas. Personne pour
trancher définitivement la question. « Le fait méme que I’on puisse émettre (et argumenter),

deux interprétations aussi contradictoires suffit a montrer que le contresens résiderait dans le

« Une vie et La Joie de vivre », dans C. Lloyd el R. Lethbridge (éd.). op. cir.. p. 61.

Nils-Olof Fanzén emploie une image qui schématise bien en quoi les deux cousins se complétent
1’un I'autre du point de vue philosophique. Ensemble, ils incarneraient le pessimisme tout entier : selon
Franzén, Pauline « rencontre » Schopenhauer « au point ou Lazare le quitte. » Op. c¢ir.. p. 137.

> Ibid. Baguley cite la toute derniére phrase du roman. Emile Zola. La Joie de vivre, dans Les Rougon-
Macquart, op. cit.. t. 111, p. 1130.

> Anne Belgrand, loc. cir.. p. 91.

»
T

o
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R A N . . . 6
fait méme de chercher & donner un sens philosophique univoque au roman™ », conclut

Spandonis, qui traite le probleéme en nceud gordien qu’il ne faut pas couper.

Mais déclarer I’impossibilité de trouver un sens philosophique univoque, n’est-ce pas
retirer & I’ceuvre une part de sa portée philosophique? n’est-ce pas, au mieux, enfermer le
sens de I’ceuvre dans un relativisme qui, parce qu’on le nomme liftéraire, n’en est pas moins
stérile du point de vue philosophique? C’est certainement, en tous cas, Jimiter sa conception
du travail philosophique en littérature aux bornes assez restreintes de I'unicité sémantique.
Une pluralité de sens est forcément signifiante en philosophie tout autant qu’en littérature.
Aussi, nait une interrogation pressante a laquelle nous voudrions trouver réponse. Quel sens

univoque donner a la philosophie plurielle que nous donne a lire La Joie de vivre?

L’écrivain de fiction littéraire, souligne Philippe Sabot, trouvera divers moyens de
fictionnaliser une philosophie’’. L’un d’entre eux, mais non le seul, passe par I’introduction
dans I'ceuvre littéraire d'un ou des représentants de Ila philosophie: philosophes
professionnels ou adeptes de philosophie, personnages historiques ou non. Souvent I’écrivain
conjuguera nombre de moyens variés pour parvenir a ses fins littéraires; ce qui n’exclut pas

qu’il atteigne a une portée philosophique et fasse ceuvre de philosophie :

Il peut également €laborer, avee les moyens propres de la fiction, une spéculation originale, a la
fois décalée et complémentaire par rapport a celle que propose, sur un mode strictement
conceptuel, le philosophe professionnel. Ainsi, au-dela de Ja question — classique mais limitée - de
la réception littéraire de tel ou tel courant de pensée et donc de I'influence des productions
philosophiques sur les écrivains, il semble [égitime de s’intéresser a ce travail philosophique de la
littérature, tel qu’il s’est poursuivi dans la littérature elle-méme, de maniére parfois souterraine ou
occulte — allant jusqu’a se développer a I’insu des pensées explicites, « conscienles », des écrivains
qui le mettent en ceuvre™®,

Nous voudrions, pour clore notre étude du pessimisme schopenhauerien dans La Joie de vivre
d’Emile Zola, tenter d’identifier la valeur spéculative de I'ceuvre a la lumiere de la

philosophie de Schopenhauer, avec laquelle elle entre en dialogue.

*® « Véronique ou l'extinction de voix », dans V. Jouve et A. Pages (dir.), op. cit., p. 210. Spandonis

parle ici d’analyses critiques sérieuses qui débouchent a des conclusions diamétralement opposées; on
a surtout cherché le sens vrai du livre dans son épilogue, dont nous avons moniré |a tenace ambiguité.
°7 Philippe Sabot. « Trois figures littéraires du philosophe ». Ewrope . Littérature & philosophie,
vol. 78, nos 849-850 (janvier-tévrier 2000). p. 227.

* Ibid.



209

Revenons donc au roman. Comme le rappelle Jean-Louis Cabangs, celte ceuvre, entité
irréductible et plurielle, fait partie d’un projet plus vaste; il convient de la considérer en tant
que membre sériel des vingt Rougon-Macquart : «1.e moment de La Joie de vivre dans la
dynamique de I’ceuvre zolienne se comprend mieux si I’on admet que ’auteur s’essaye dans
tous ses personnages’ . » Ce probleme de lisibilité du roman force le lecteur a choisir son
camp. Or, c’est justement ce que, a I’instar de Sophie Spandonis, nous aimerions éviter. Et si
I'on se décidait a comprendre ce texte qui (David Baguley I’a montré) est aussi un conte
philosophique, non pas comme un roman, mais comme une fable allégorique, comme une
parabole. II faudrait alors le traiter, ainsi que I’explique Eric Bordas, en « texte qui place sa
finalité, démonstrative, 3 I’extérieur de lui-méme® ». Sortons du texte, donc. Que voyons-
nous? Un nombre plutdt impressionnant de conclusions sur le roman, conclusions variées,
édifiantes ou évasives, contradictoires entre elles ou corollaires, ou complémentaires, selon.

Une exégese riche et protéiforme.

Que I'on base sa compréhension de La Joie de vivre sur le porte-parole du narrateur (la
sagesse stoique de Cazenove®), sur le personnage le plus « philosophique » (le trés voltairien
abbé Horteur, béchant son jardin®®), sur le protagoniste nettement autobiographique (les

.. . 3 . . . sz e
spirituels aphorismes de Lazare®), sur la démonstration schopenhauerienne de |"héroine

% Jean Borie, Le Tyran timide, op. cit., p. 156.

% Eric Bordas, « Romanesque et énonciation *“philosophique” dans le récit », Romantisme : Littérature
et philosophie mélées, vol. 34, no 124 (2004), p. 62. « Mais, bien sir, note encore Bordas, un “bon”
roman permet un dialogue entre fiction et idées, entre intention et aboutissement, dialogue qui rend
toute univocité intellectuelle ou poétique impossible, et ruine I’arrogance utilitariste du théoreme. »
bid., p. 64.

® Dans son article « Emile Zola ou La Joie de vivre » Marcel Girard envisage le médecin comme
porteur du sens principal de I’ceuvre : « La Joie de vivre... Aux lecteurs superficiels. ce titre paraftra
dérisoire. Pourtant, parmi les deuils et les malheurs, et la catastrophe ol le monde s abime, il subsiste
une promesse de bonheur. C’est un médecin, le docteur Cazenove, qui en donne le secret. » £sculape,
vol. 35, (novembre 1952), p. 203.

%2 Francique Sarcey, dans son compte rendu du roman paru dans le XIX* siecle du 10 mars 1884, fut le
premier a relever cette dimension de I'ceuvre : « La Joie de vivre, écrivit-il, ¢’est Candide transporté
dans notre monde contemporain et traité par les procédés naturalistes. » Cité par Henri Mitterand, « La
Joie de vivre, Etude », dans E. Zola. Les Rougon-Macquart, op. cir.. 1. 11, p. 1771.

% Comme I'entendirent les amitiés littéraires de Zola. Voir ibid.. p. 1769-1771. Les proches de Zola
reconnurent en Lazare des traits de leur ami, des penchants contre lesquels il luttait. René-Pierre Colin
va plus loin, il suppose qu’au final Zola a tout simplement refoulé son pessimisme naturel au plus
profond de Jui-méme pour réfuter Schopenhauer : « Zola a découvert 1"écho de ses peurs les plus
secreétes. Tout s’est passé, écrit Colin. comme s’il avail voulu oublier cette voix trop lucide ».
Schopenhaier en France, op. cit.. p. 180.



210

(« I’évangile de Pauline® » répond effectivement aux intentions les plus nettement affirmées
de I'auteur), sur les derniers mots (le cri de Chanteau®) ou sur le dernier geste du livre (le
suicide de Véronique“), ou méme sur 'atmospheére générale de I'ceuvre (le continuel
émiettement”’), la seule dispersion des interprétations sérieusement envisageables pour ce
roman constitue en soi Iillustration parfaite de I’idéalité du réel. La pluralité invincible des
représentations véridiques d’une méme expérience de lecture exemplifie le rapport au monde
que Schopenhauer a voulu partager par sa philosophie : « fiction et spéculation, écrit Philippe
Sabot, se superposent au point parfois de se confondre®®. » Ironiquement, ¢’est précisément la
dimension de la pensée schopenhauerienne qui fut le moins bien assimilée en France a

I’apogée de sa popularité.

Mais gardons-nous de croire que toutes les interprétations se valent. Schopenhauer n’était
pas relativiste au point de nier la réalité du monde. Emile Zola encore moins. L’idée
schopenhauerienne du monde comme représentation toute personnelle et par Ia relative a
chaque étre doué de conscience émane des hypotheses kantiennes, desquelles Schopenhauer

ne s’est pas écarté :

* L’expression est de Nils-Olof Franzén, « L’évangile de Pauline », chap. dans op. cit., p. 204-213.
C’est le penchant naturel de la critique génétique d’accorder préséance aux intentions originelles du
créateur dans son appréciation de I’ceuvre. Henri Mitterand et Colette Becker €galement suivent cette
avenue, certes la plus communément empruntée de loutes par les exégetes zoliens. « Quel est alors le
sens que Zola a donné a son ceuvre et a lattitude de Pauline? » s’interroge Becker. « Il est
probablement, affirme-t-elle, dans cette définition du bonheur qu’exprime la jeune fille : “‘le bonheur,
selon elle, ne dépendait ni des gens ni des choses, mais de la fagon raisonnable dont on s’ accommodait
aux choses et aux gens”. » Coletie Becker, « Introduction », dans E. Zola, La Joie de vivre, C. Becker
(éd.), Paris, Garnier-Flammarion, coll. « Garnier-Flammarion », no 273, 1974, p. 35; pour le passage
cité par Becker, voir Emile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., 1. TI, p. 1002.
Mitterand accole a I’image de I’héroine raisonneuse celle du bébé qu’elle a sauvé; il oriente sa lecture
vers les themes futurs de I’ceuvre zolienne : « s’affirmaient la bonté et la pitié de Pauline, et la portée
symbolique de I’enfantement ultime »; voir « La Joie de vivre, Etude », dans ibid., p. 1762.

% Comme s’y attache Reinhard Kuhn, qui conclut : « existence, even under the most wretched
conditions, is affirmed. » Voir « Lazare (1884) », chap. dans The Demon of Noontide: Ennni in
Western Literature, Princeton (NJ), P. U. de Princeton, 1976, p. 269-270, ici p. 276.

% Comme le fait Clayton AlcornJr: « Rather, it is Véronigue, who emerges as one of the most
pessimistic characters in the book, who makes the final valid prononncement. » « Zola’s Forgotten
Spokesman: Véronique in La Joie de vivre ». French Review. vol. 49. no | (octobre 1975), p. 79.

7 Ce fut le réflexe de certains contemporains du romancier : « En voyant tout en noir dans le roman de
Zola, Maupassant I’assimile a sa propre ceuvre, I'incorpore dans sa propre vision de la vie romanesque
et réelle. » David Baguley, « Une vie et La Joie de vivre ». dans Manpassant contenr et romancier.
C. Lloyd et R. Lethbridge (éd.). op. cir.. p. 67.

5 Philippe Sabot, Joc. cit., p. 243.
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La vérité qui nous est accessible — avait expliqué Kant — est une vérité humaine, soumise aux
catégories du temps et de I’espace, et relative : les individus n’ont jamais qu’un point de vue sur
les choses, dépendant de Ia structure mentale de chacun, — point de vue singulier puisque aucun
individu ne se trouve rigoureusement semblable a un autre. Schopenhauer avait insisté lui aussi sur
la relativité de notre vision du monde, — relativité qui nous empéche, dans le contact immédiat
avec fe monde, de connaitre les choses en s0i%.

De la a conclure que la réalité empirique est une illusion, une fiction humaine, il y a un pas

que ni Kant ni Schopenhauer ne franchirent”.

Voyons en quels termes Théodule Ribot présenta a Zola, par I’entremise de son ouvrage

La Philosophie de Schopenhauer, la théorie de ]a connaissance d’ Arthur Schopenhauer :

«Le monde est ma représentation. » C’est la une vérité valable pour tout étre vivant et
connaissant; bien que I’homme seul puisse en avoir la conscience réfléchie et abstraite. Dés qu’il
commence a philosopher, il voit clairement et certainement qu’il ne connait ni Je soleil ni la terre;
mais qu’il y a toujours un ceil qui voit le soleil; une main qui sent la terre; en un mot que le monde
qui 'entoure n’existe que comme représentation, ¢’est-a-dire par rapport a une autre chose, le sujet
percevant, qui est lui-méme”".

Zola, a la lecture de ce passage de Ribot, décida de le noter en abrégé : « Le monde est ma
représentation, tout est dans le sujet et I'objet’?». Au lieu de spéculer sur Je degré de
compréhension que put avoir le romancier de cette notion métaphysique, examinons plutot la
portée pratique d’une telle conception de la connaissance humaine dans le contexte précis du
probléeme qui nous intéresse. 1l se trouve quc le livie La Joie de vivre est en tout point
analogue au monde dont Schopenhauer affirme 1’idéalité : le livre est un objet matériel, certes
peuplé de toutes sortes de gens; mais de facon plus importante, sa matérialité le garde
toujours identique a lui-méme, dans toutes les conditions. Le livre est un objet physique dont

nous ne pouvons nier la réalité empirique. Mais ¢’est notre rapport a lui qui compte. C’est 1a

son « idéalité » : 1l dépend d’une conscience, il dépend d’un lecteur pour exister.

% Michel Brix, « L’idéalisme fin-de-siecle », Romantisme : Littérature et philosophie mélées, vol. 34,
no 124 (2004), p. 150.

Jean Lefranc expose en des termes trés nets la différence entre I'idéalisme théorisé par
Schopenhauer et un relativisme absolu (et paralysant) : « une expérience subjective du corps, de mon
corps non objectif, expérience irrécusable, fondamentale. qui est celle du vouloir, vouloir conscient ou
inconscient. Etre au monde est vouloir, bien avant que de penser, vouloir, ¢’est-a-dire étre un corps.
L’idéalisme absolu se représente I"'homme a I'inslar de ces angelots de la peinture baroque. réduits a
une téte ailée mais sans corps ». Loc. cit., p. 9. Difficile de ne pas reconnaitre Lazare dans cet angelot.
" Théodule Ribot, La Philosophie de Schopenhauer. Paris, Bailliere, 1874, p. 45.

" Emile Zola, La peur. Schopenhauer. Sur la vie, BN.F. Ms. NAF 10311, 1> 273.
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Reprenons. Suivant Kant et Schopenhauer, et Zola avec eux, le monde est réel, comme
pour chacun de nous; seulement, I’« idéalité » du monde réside dans le fait que (semblable a
tout type d’objet physiquement observable, palpable, bref perceptible), pour étre pergu (pour
étre « Ju »), le monde — objet au moins aussi vaste qu’un livre — a besoin d’un sujet conscient
le percevant (le «lisant »). Ce sujet, lui, irrémédiablement, est un étre singulier doué de
conscience singuliere. Dot la multiplicité potentiellement alarmante des représentations (des
« lectures ») admissibles. Le tour de force d’Emile Zola est d’avoir produit, fit-ce malgré lui,
une ceuvre — un monde — dont I'idéalité s’impose au sujet le lisant comme une évidence
incontournable qu’on ne peut cerner. Et en cela, aussi, La Joie de vivre est

schopenhauerienne.
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