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RESUME

Ce mémoire de recherche-création prend pour objet les significations et resignifications des discours issus
de la pornographie, et ce dans une perspective proprement littéraire. Le premier volet, Porno/poémes,
consiste en un recueil de textes poétiques hybrides s’inspirant des éléments emblématiques de la post-
pornographie, mouvement artistique critique de la pornographie de masse. Les textes mettent en scéne
des pratiques sexuelles et des corps pouvant étre qualifiés de dissidents de la norme sexuelle, de maniére
a opérer un travail de I'imaginaire sur les codes sexuels normés et leurs représentations standardisées. A
une diversité de pratiques et de corps s’ajoute une diversité formelle : I'hybridité textuelle est également
investie en tant que lieu d’expérimentation permettant, lui aussi, un travail de I'imaginaire sur les
représentations sexuelles.

Le volet essai, (Re)significations des discours pornographiques, approfondit ces questions de discours
pornographiques, de représentations sexuelles et de travail de I'imaginaire. A partir de la conception
foucaldienne de la sexualité et d’une grille d’analyse linguistique et littéraire, I'ceuvre post-
pornographique est envisagée en tant que stratégie d’intervention artistique et politique cherchant a
renouveler les imaginaires sexuels hérités des scripts de la pornographie de masse en procédant,
notamment, a une resignification des discours pornographiques. Cette opération de resignification
empruntée aux travaux de Judith Butler, I'hybridité formelle et thématique telle que conceptualisée par
Gloria Anzaldua, ainsi que les études sur I'imaginaire de Paul Ricceur sont mobilisées afin de mettre en
lumiére le caractére proprement innovant de I’ceuvre post-pornographique de méme que son potentiel
subversif et insurrectionnel. En dernier lieu, I’essai propose une hypothese selon laquelle I'ceuvre post-
pornographique, par son travail sur I'imaginaire et I'innovation, procéde selon la méme logique que la
métaphore vive telle que théorisée par Ricceur.

Mots clés : pornographie, post-pornographie, sexualité, féminisme, théories queers, actes de langage,
poésie, hybridité, métaphore, imaginaire.
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On entend souvent dire que I'art a pour charge
d’exprimer l'inexprimable : c’est le contraire qu’il
faut dire (sans nulle intention de paradoxe) : toute
la tdche de I’art est d’inexprimer I’exprimable.

Roland Barthes



trauma porn?

Jentre du c6té du lit par lequel mon désir a été lobotomisé.

Devant moi se succédent les gestes et images d’un sexe injuste. Un premier fait me pénétre : je ne sais pas
suivre le manuel d’assemblage de mon plaisir. Un second, qui n’est pas un fait, mais un reflet de I'image
pornographique renvoyé sous la forme de question : quelle place pour mon désir, ici ou personne ne jouit
sauf les hommes?, ici ol méme les fusées sont inutilement phalliques?

Ce lit est un symptome et il avale mon corps. L'image pornographique parle, je la reformule. Script comme
dans cliché, c’est-a-dire reproduction sérielle®. Copie d’une copie. Un corps qui se meut, automate a
I'intérieur d’'un cadre déterminé, statique. J’ai toujours le male gaze de cut and paste contre ma rétine

la logique marchande des dick pics
dictée par l'autorité du cumshot
reégle mon historique pornhub

et le libre échange des fluides

ma libido en mode avion

le male gaze ¢a me regarde

tant que surveiller et jouir® viennent
de pair.

! Une version antérieure de ce texte (et de ses autres fragments tels qu’ils sont dispersés dans ce volet), est parue
dans le cadre de la Semaine de célébration de la diversité sexuelle et de genre de I'UQAM, édition 2025, sous le titre
de Désir en fragments.

2 Boisvert, Lili (2017). « La disparité orgasmique », Le principe du cumshot : Le désir des femmes sous 'emprise des
clichés sexuels, Montréal, vlb éditeur, p. 227-228.

3 Rosso, Karine (2021). « Les clichés littéraires : les négatifs d’'une photo enfin révélés? », Postures, Dossier « Depuis
qgue le monde est monde : stéréotypie et clichés littéraires», no 34, en ligne,
<http://revuepostures.com/fr/articles/rosso-34>, consulté le 6 juin 2025.

4 Rubin, Gayle (2020 [2010]). Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, trad. Flora Bolter et al., Paris, Epel
Editions, 485 p.



autothéorie d’auto-plaisir

Temps des fétes derriere, le corps et I'esprit trainent de la patte. C’est moi ou I’habituelle descente de
mdma-post-nouvel-an est plus longue et dure que d’habitude? Dehors, il neige pudiquement. Je suis
étendu-e dans mon lit, farfouillant un site de porn — éthique, mais singulierement mainstream — a la
recherche d’un brin de sérotonine. Sans conviction, je sélectionne une vidéo : Rough Sex Gives Me the Best
Orgasms.

Sur I’écran, une fille gémit de se faire empaler, doggy style. Elle en met. J’ai du mal a acheter son plaisir.
Mon vibrateur s’affaire entre mes cuisses, seul a se faire du fun. La téte dans le cul, I'excitation
récalcitrante, je divague ailleurs, quelque part dans la neige qui embrouille la vue de la fenétre.

Je pense a cet-te ami-e, au jour de I’An. Ses mots exacts, je n’arrive pas a m’en souvenir, ils sont jammés
dans mon brain fog. Mais je me rappelle de ses yeux: ils pétillaient comme le mousseux tandis qu’iel
discourait sur le désir qu’on a entre filles, entre personnes qui ne sont pas des hommes. Son regard avait
des allures d’oracle, cet effet de sagesse clairvoyante qu’on reconnait chez celleux qu’on pourrait jurer
gu’iels ont tout vu, tout vécu. C’était quelque chose comme : entre nous c’est différent, c’est sans égal, et
pourtant on leur retourne toujours, aux hommes, c’est comme une dépendance. Mais il n’y avait ni
cynisme ni résignation dans sa voix. Méme que j’ai cru y percevoir de la malice. Et un peu de désir, aussi.
On se jouait mutuellement dans les cheveux, les siens étaient figés par le gel.

L’actrice a I’écran touche ses seins en jouissant. Son partenaire ne cesse de rappeler sa présence en langant
des répliques qui échouent a me séduire. Dirty talk flop. Le vibrateur continue de faire du zéle sans que
mon plaisir ne soit impliqué. C’est rough, dans le mauvais sens du terme.

Criss que c’est plate, la porn.

Les discours sur la porn dénoncent souvent ses supposés effets addictifs. Ou encore de la maniére dont
ses représentations, jugées violentes et misogynes, incitent a la domination des hommes sur les
femmes — on dit méme qu’elles poussent au viol, que ce sont elles qui en sont responsables. Moi, je me
demande quels effets la porn mainstream a sur les queers. Les personnes qui, comme moi, ne se
reconnaissent pas dans un sexe hétéronorme. Un sexe ou I’lhomme, son regard et son pénis sont a
I’'honneur. Mais ¢a dépasse et ¢a précede la porn : ces images du bon couple hétéro, modele pénis-dans-
vagin-famille-en-devenir, sont partout. Comme la domination des hommes qui ne cesse de nous rappeler
sa présence ; elle a beau étre quotidienne, elle n’en est pas pour autant moins traumatisante®. Pourquoi
ce serait différent avec les représentations straights? A |'usure, cette insistance doit forcément nous
infléchir. Eternel retour aux hommes pour se voir briller dans le fond de leurs rétines. Leur graine bien

5 Lafontaine, Marie-Pier (2022). Armer la rage. Pour une littérature féministe de combat, Montréal, Héliotrope, p. 17-
20.



profonde dans la gorge, parce que c’est ce qu’on nous apprend a faire. Les images colonisent I'imaginaire®.
Je ne sais pas m’en affranchir. Le syndrome de Stockholm est fort.

L’acteur commence a manger sa partenaire. Un cuni exécuté dans une série de grimaces grotesques. Elle
crie de plaisir, j’ai un haut le coeur. Pourquoi les cuni dans la porn sont toujours aussi caricaturaux? Je
regarde le gars engloutir la chatte de maniére de plus en plus agressive et je peux sentir mon clitoris rentrer
vers l'intérieur. Mainstream Porn Gives Me the Worst Orgasms.

Les cris sonnent faux et joués. Mais j’ai une tendresse automatique pour les femmes. L’actrice continue
de se toucher les seins. Je me concentre sur elle et ma tendresse finit par se mouvoir en désir. L’actrice
est belle dans sa caricature. Ses seins sont petits, presque de forme triangulaire. Elle a une démarcation
de bronzage autour du bikini, et je trouve ¢a tres sexy.

Jaimerais rentrer dans I’écran, m’imposer dans le film. Je gronderais le réalisateur avant de tirer I’acteur
par l'oreille pour le sortir hors de la scéne. A la fille, je commencerais par demander si je peux lui flatter
les cheveux, puis les seins.

En téte me vient I'image de mon ami-e a moitié nu-e et qui fait mine de baiser I'arbre de Noél. Les boules
se fracassent au sol autour de ses bottes de cowboy-stripper. Ce n’est pas vraiment une image érotique :
a ce moment-1a, j’étais plutét soucieux-euse du sapin qui valsait dangereusement et pour le verre cassé
sur le plancher. Mais voir mes ami-es heureux-ses m’excite plus que les hommes.

J'éteins mon téléphone, mais pas le vibrateur.

Je ne m’identifie pas comme bisexuel-le. Mais comme lesbien-ne avec une dépendance a la validation des
hommes. C’est comme quand je dis que je ne consomme plus ni drogue ni porn. C’est pas faux, c’est juste
compliqué.

6 Roussos, Katherine (2007). Décoloniser imaginaire. Du réalisme magique chez Maryse Condé, Sylvie Germain et
Marie NDiaye, Paris, L'Harmattan.



coming out

Jaime les filles

les filles qui me demandent si elles peuvent me jouer dans les cheveux avant de le faire
les filles qui répondent non toi quand je leur dis qu’elles sont belles

les filles qui au matin portent en trophée leur maquillage de la vieille

les filles qui flirtent avec leurs besties du glitter dans les yeux

les filles qui se font bannir de tinder parce qu’elles take no shit des gars misogynes
les filles qui répondent aux textos par message vocal parce que leurs faux ongles sont trop longs
les filles qui répondent omg merci elle a des poches quand je leur dis que j’aime leur robe
les inconnues dans la salle d’essayage qui complimentent mes fesses dans mes jeans
les inconnues dans la toilette du bar a qui il faut remonter les straps de brassiere
les filles avec qui je n’ai pas peur de la forme de mes seins

les filles au poil de pubis rasé en forme de coeur

les filles qui appellent toutes les filles babe

les girls’ girls

les gender-fucked girls

les not a girl gender-fuckers

les filles gargconnes

les she/they

les they/them

les je m’en fous les pronoms c’est pas tant mon truc

les filles bi qui savent pas flirter avec d’autres filles

les chum-lesbiennes

les blonde-butchs

les butchs blondes

les brunettes peroxydées

les poivre et sel naturelles

les femmes fems

les femmes-enfants

les fatherless behavior girls

les filles qui renient le nom de leur pére

les grandes sceurs de famille choisie

les sugar moms sans attaches

les sugar babes a temps partiel

les strippers solidaires

les sex-pertes

les grévistes du sexe

les strap-on girls qui baptisent leurs jouets

les filles qui regardent de la porno quand elles sont tristes’

les filles qui composent des poemes dans les notes de leur cell

les filles qui écrivent des fanfictions

les tda girlies qui se masturbent pour se concentrer quand elles lisent

7 Araniva-Yanez, Sayaka (2024). Je regarde de la porno quand je suis triste, Montréal, Tryptique, 108 p.



les tpl girlies qui ont la peau a I'envers®

les hystériques

les filles méchantes®

les manic pixie nightmare girls

les criss de folles

les josée yvon girls

les nelly arcan girls

les c’est quoi ton signe astrologique girls

les filles qui ovulent a la pleine lune

les filles qui ovulent jamais

les filles en régle

les filles rebelles

les filles pas belles aux yeux du male gaze

Les filles belles seulement pour les filles

les filles qui me rappellent de boire de I'’eau quand on féte
les filles qui disent texte-moi quand t’es home safe

les filles qui redonnent la parole a celles qu’on a coupées

j’aime les filles
et j’aime aimer les filles.

8 L abréche, Marie-Sissi (2000). Borderline, Montréal, Les Editions du Boréal, p. 77.

9 Langevin, Juliette (2023). Fille méchante, Montréal, L'Oie de Cravan, coll. « Tant6t », 139 p.



self-unmade woman

Je m’empétre dans le texte sur I'image pornographique, comme je m’empétre dans I'image elle-méme,
comme mon désir s’empétre lui aussi. Tout me résiste. Il y a un trou, et je ne parle pas du mien.

L'image pornographique me rappelle que je suis né-e fille. Ici, il n’y a aucune rigueur sur les accords ; je
suis femme par défaut, par subordonnée jouant le réle de complément. Non plus soustraction de la cote
d’Adam, mais annexe de circonstance. Dans cette Scéne, je sers a poursuivre la longue phrase phallique
de son désir.

Et encore, femme, c’est beaucoup m’accorder. C’est trop généreux. Fille, c’est bien plus juste. Et méme, si
I’on veut étre proprement moderne, il faudrait dire femelle.

Oui, je suis né-e fille et a quelques détours, j’ai dit non. Je suis de ce genre : rebel-le — mais ¢a, c’est pour
un autre poeme.

Le désir que je porte m’enrage. Comme les seins et le mal de dos, fardeaux d’un corps plus corps que
d’autres. Putain de désir, désir de putain. Qui m’est interdit autant qu’il me refoule, autant qu’il m’éjacule.
Ce désir écharde dans la bouche, langue de bois de chauffage pour le bliché ou je brile. Ce désir qui reste
coincé dans la gorge et se somatise en mal de hanches, qui monte en migraine quand il devrait descendre
tout au bas.

Je suis né-e fille, alors j’'ai mal au corps et a mon désir

lorsqu’il éclot comme une gerbe

rouille de remords je dis

je m’excuse

pour mon désir je le cache

le tasse sous le lit avec les assiettes sales
d’une souillure anténatale.



did u cum

Ton premier orgasme, tu te I’as arraché durement. A ses débuts, ta carriére en masturbation peinait a
décoller, tu y arrivais tout simplement pas : sans plaisir tu reproduisais les gestes appris de la porno que
tu regardais en masse sur Tumblr, a un tel point ol tu en es venu-e a croire que c’était pas pour toi, que
ca te faisais défaut. C’'était des gestes timides, maladroits — ¢a te faisait un peu mal, faut dire — et la peur
d’étre prise la main dans le sac (ou dans la culotte) par ta mére ne rendait pas I'expérience plus facile.

Avec ta premiere copine, ¢a levait pas plus. Toi qui pensais avoir trouvé quelqu’une pour te guider. Malgré
sa contribution, il n’y avait rien a faire. Ses gestes eux aussi demeuraient maladroits ; comment aurait-elle
pu savoir comment te toucher si ¢’était encore un mystére pour toi-méme? Aprés tout, vous étiez toustes
deux encore des baby dykes, vous appreniez non seulement a connaitre vos corps et ce qui les font bander,
mais aussi a naviguer les codes du SM lesbien. C’'était d’ailleurs un peu ambitieux et, par conséquent, pas
toujours réussi: ta blonde tombait souvent dans le cliché comme quoi la domination, ¢a passe
nécessairement par la violence physique. Et, en plus, ses claques manquaient franchement de visou.

Sauf que, a force te de faire demander t’es-tu venu-e par ta blonde, tu as fini par croire que tu en avais
déja eu, des orgasmes, et que tu ne t’en étais simplement pas rendu compte. Une fois, elle a méme analysé
la texture de ta cyprine en essayant de te faire avaler que I'épaisseur du fluide avait changée et que c’était
le signe irréductible que tu avais forcément eu un orgasme. Voila, I'affaire était classée, le dossier clos,
rangé dans le tiroir de la table de chevet avec les dildos.

Mais c’était faux. Tu étais a Saint-Loin-Loin de Pas-Proche-Pentoute d’étre venu-e, et dire que la cyprine
épaissit avec I'orgasme, c’est un raccourci tellement gros que ca en devient un mensonge ; n‘importe
quelle stimulation sexuelle suffit pour influencer le flot de la cyprine, nul besoin qu’il y ait orgasme. Faut
dire aussi que de te faire prendre par derriere face contre mur les jambes dans une position de grenouille,
dans ton cas, c’est pas la recette parfaite pour te faire venir, mais plutot pour te barrer les genoux.

Aujourd’hui, tu te rends bien compte que votre vie sexuelle souffrait d’ignorance ou, a tout le moins, de
naiveté vis-a-vis de certains mythes sexuels. C’est comme ce mythe autour de ce qu’on appelle
communément le point G, et qui correspond, en vrai, a la partie interne du clitoris. Ca, en fait, c’est juste
son diminutif, son surnom, son sobriquet : sur son acte de naissance et dans les manuels d’anatomie, le
nom complet de cette partie du corps, c’est le point de Grafenberg, c’est-a-dire le nom de famille du
scientifique I'ayant « découverte ». Oui, dans un genre d’élan paternel, le dude lui a transmis son
patronyme, pareil a tous les Christophe Colon de ce monde débarquant sur une terre leur préexistant, il
I’a baptisé de son nom et du nom de son pére avant lui. Pour rire, tu appelles ¢a du clito-colonialisme. Mais
c’'est pas drole, parce que pour cette raison, on pense a tort qu’il s’agit d’un organe a part entiere, et ca
efface encore I'importance du clitoris dans I’équation du plaisir. S’il y a encore du monde qui demande aux
filles si elles sont plus clitoridiennes ou vaginales a une premiere date, c’est peut-étre la faute de
I'ignorance, mais c’est d’abord la faute de ce Grafenberg.

Puis il y a eu cette fois. T’étais on top, tu ridais son strap-on depuis un quart d’heure. C'était toi qui étais
en contrdle, toi qui tenais les rennes, mais surtout, c’était la premiere fois que tu expérimentais le
frottement pubis contre pubis. Ca t'as tellement pris par surprise que ton réflexe a été d’arréter de te faire
aller le bassin, ce qui évidemment a coupé sec ce qui devait étre, tu le devinerais trop tard, ton premier



orgasme. Tu as surtout compris que tu n’avais jamais joui dans le passé. Et aussi que ta blonde t’avait
raconté de la bullshit. Too bad, ce n’était que partie remise : ce soir-la, assise sur le carrelage de la salle de
bain, tu en aurais le coeur net et te ferais jouir par toi-méme, une bonne fois pour toutes.

10



comment dire

c’est venu

par surprise

cum sans annonce

une décharge

gue tu connaissais que de nom

les jambes tendues
inconfortables

comme en conflit

le muscle raide

une contre-intuition

tu sais pas

s’il faut s’agripper
relacher

la tension vient

sans instructions
I"attention précaire
rester focus

le souffle court

sans halte
d’arrachepied la main pédale
dans le vide le regard

a boutte guette l'arrivée
agace qui tarde

se laisse désirer

guand sans crier

gare au bas du corps

le haut voltage s’actionne
d’un coup rapt le clito
hold-up personne ne bouge
I’ceil tilte sous la dégaine
fusillade de contre-plongée
le frisson tourne en chiasme
se 6-hissse des hanches
aux seins complices

du sexe bandant débonde
un spasme

électrique mais mouillé

¢a picote ¢a chatouille ¢a trace

un aller sans retour

du mont de vénus a I'entrée de la vulve

la premieére fois
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ca disjoncte ¢a saute

a pieds joints orteils pointées

¢a pince ¢a crispe poings et machoire
sans offense le visage se froisse
comme une montée de md c¢a fouette
fait manquer de tomber par terre
par sursauts de conscience

le bassin tendu net recoit I’offrande
la cuisse droite talonne

possédée d’elle-méme

les mollets pris de vertiges chutent
commotion générale

c’est I'inverse d’une panne de courant

c’est comme la vibration d’une manette de gamecube
(tu te souviens la premiére fois tu I’avais lancée a bout de bras)
c’est trouver dieu par le gode

c’est le corps qui s’anaphore

C’'est

C’'est

c’est comme faire pipi selon certain-es

toi tu as I'impression que ta vulve va éternuer
atchoumer de plaisir

ou fondre en pleurs vite

les mouchoirs vite du renfort le corps résiste
de l'intérieur ¢a se bat faut y mettre du tien
¢a pompe ¢a expulse

des stalactites suintantes de secrets
caverneux les yeux

saisis de larmes sans peine

ca riff ¢a jazz ¢ca converge

contre I'épiderme en vitesse x2

¢a rembobine perds pas le fil

cairradie ¢a pulse ca passe au feu

des étoiles filantes s’abattent du front

pleut des halos déhanchés de chaleur

douce

profonde

a s’y noyer

et qui remonte-pentent le corps clivé

comme un calin caniculaire

comme du vicks sur le coeur

¢a tire a bout portant le bout des seins
s’allument sans étre plugués
communication en tandem le clit a la téte
d’un réseau de pipelines ignifuges
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de fungus nerveux

haut-le-corps

au secours

ca suffit ca fait

presque mal

jusqu’a ce que tu te rappelles de respirer
inspires laches

un mmmmmmmmmm

jusque-la réprimé

I’'onomatopée coule I'orgasme file

en douce le corps redescend a son tour
les paupiéres en éclipse

le thorax flambe le gaz exploité a I'os
d’une nébuleuse reste seulement un hiatus
une nova hoquetant sur le plexus solaire

ras-le-bol d’étre a vif le clito knock-outé

veut plus rien savoir call le match

le manége atterrit la téte encore a I’envers

en saillie le sang afflue comme le vin aux joues
entre neurotransmetteurs ¢a trinque

avec le corps qui slack les hormones débouchent
te prend en pleine face I'ocytocine

la dopamine I'envie de te faire un snack

un marathon sortir le champagne

ouvrir la fenétre composer un poéme

changer le monde n’importe quoi



panopti-cunt

Un désir au genre et au nombre prédéterminés. Comment m’y conjuguer? On me donne un seul verbe
d’action — c’est un transitif, et j'en suis I'objet.

Je tente de me rapporter a I'image pornographique. Mais I'image sort de 'usine : elle empeste I'industrie
et ne me ressemble pas de corps, encore moins d’esprit. Elle reflete le monopole scopique de I'ceil
masculin, yeux de I'autorité et de la l0i'°. Paradoxalement, I’ceil n’y est jamais, dans I'image : il reste a
I'extérieur®.

Désir sans nom ni langage. Sobriquet seulement. Je suis hastag teen hastag step-daughter hastag blond
hastag big tits. A en croire I'image, je dois jouir de sperme et de moi qui jouit de sperme. Autophilique. Ca
tourne en rond. Le serpent se mange la queue, et moi aussi.

Jaimerais baptiser mon désir, lui offrir un acte de naissance. Une chaise pour s’assoir dans le réel. Mais
I'image adopte une esthétique unique : pénétrant-pénétrée. Je suis pénétré-e de partout, ma téte par
I'image et mon corps par le pénis. En résulte que je suis triste d’étre un vagin. L’érection m’injecte ma
valeur. C’est une crosse. Quel gachis. Toute cette mouille rien que pour lubrifier le chemin d’un phallus? Il
y a erreur. Je souffre de I'image. Mon désir veut que je m’entraine a regarder ailleurs. Mes yeux révulsent
vers le dedans

arqué-e par défaut quand je me masturbe
impossible de jouir j’ai la téte prise
dans I’étau d’'un paradoxe

sur I’écran un gang bang m’ennuie
aucun clip ne passe le bechdel test
les actrices y orgasment dans une langue d’hommes.

10 yvon, Josée (2023 [1993]). La cobaye, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Roman », p. 74.

11 preciado, Beatriz [Paul B.] (2011 [2010]). Pornotopie : Playboy et 'invention de la sexualité multimédia, trad. Serge
Mestre et Beatriz[ Paul B.] Preciado, Paris, Flammarion, coll. « Climats », p. 68.
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masturbation pleine conscience

C’était a une époque ol tu étais certes un peu moins naif-ve. Ton corps et ta jouissance, par contre, étaient
plus amochés, mauvaises expériences obligent. L’algorithme de ton Tiktok — qui avait d{ saisir ton nouvel
intérét pour l'occultisme a la sauce culture Web et y additionner ta curiosité déja connue pour les
pratiques sexuelles obscures — avait fait remonter sur ton feed cette intrigante pratique nommée magie
sexuelle.

Depuis trois mois tu pratiquais le tarot, et depuis trois ans le BDSM. Les orgasmes, par contre, ¢a faisait un
moment que tu n’en avais plus: aprés une relation toxique, la jouissance, parait que ¢a vient moins
facilement. C’était devenu impossible pour toi de te toucher sans penser a cette relation, celle-la méme
ouU ta blonde lisait des orgasmes dans I’épaisseur de ta cyprine (il y avait des signes précurseurs comme
quoi tout ¢a était wack, mettons). Impossible, donc, de ne pas penser a ces fois ou les limites avaient été
dépassées, ces fois ol tu avais clairement dit non et ol ton intimité s’était dés lors changée en champ de
mines impossible a naviguer. Et pour ajouter a ce niveau de difficulté déja élevé, tes antidépresseurs
venaient évidemment avec le plus heureux des effets secondaires : I'anorgasmie. Parce que pour ne pas
avoir envie de te lancer par ta fenétre, fallait dire adieu a ta capacité de jouir. Bref, ¢a faisait un moment
gue le mot orgasme ne voulait plus rien dire, a un point ol tu te demandais a nouveau c’était quoi ton osti
de probleme et s’il t’arriverait un jour d’avoir une vie sexuelle qui fréle un tant soit peu la normalité.

Sauf que la normalité, ¢a n’a jamais été ta tasse de thé. Et donc, quand tu as vu passé cette histoire de
magie sexuelle, tu t'es dis ben oui, pourquoi pas essayer de reconquérir ton sexe the magical way. Tu
n’avais rien a perdre, a part une soirée passée a te faire aller le magic wand entre les jambes.

Tu aurais pu, a la place, te prendre une sexologue. Tu y avais bien pensé, ¢a aurait probablement été le
move logique a faire. Le probleme, c’est que la santé publique étant ce qu’elle est, et ton budget étant ce
gu’il était, I'option avait vite été écartée par manque de fonds. En réalité, c’était plutét par manque de
ressources appropriées, parce que personne n’avait pensé a te parler de I'IlVAC et de la possibilité d’avoir
acces a une thérapie indemnisée —faudra attendre encore quelques années avant qu’on te mette
finalement sur cette piste, que I'Etat te reconnaisse comme personne victime et que, du méme coup, ton
rétablissement soit pris en charge par une sexologue spécialisée tous frais payés'?. Mais pour le moment,
fallait bien commencer quelque part, et toi, c’est par la magie sexuelle que tu as décidé de t'y mettre. Let’s
go Sailor Moon!

Sans grandes attentes, tu as entrepris une humble recherche Google sur le sujet. Tu as découvert que
I'idée générale derriére la magie sexuelle —I'érotomancie, pourrait-on I'appeler —, c’est que I’énergie
contenue dans I’excitation sexuelle ou dans les orgasmes peut servir de canal aux intentions de la personne

12 « [Une] personne victime ou [...] sauveteur peut avoir droit au remboursement des frais engagés pour des services
de réhabilitation psychothérapique et psychosociale. Ces services ont pour objectif d’aider la personne a reprendre
le cours de sa vie. [...] Les séances de psychothérapie ou le suivi psychosocial ont pour but d’atténuer ou d’éliminer
les difficultés psychologiques rencontrées par une personne victime ou le sauveteur. Le nombre de séances varie en
fonction de la catégorie de la personne victime », La Commission des normes, de I'équité, de la santé et de la sécurité
du travail (CNESST) (2017). « Réhabilitation psychothérapique et psychosociale », IVAC. Indemnisation des victimes
d’actes criminels, en ligne, <https://www.ivac.qc.ca/indemnites-services/Pages/rehabilitation-psychotherapique-et-
psychosociale.aspx>, consulté le 17 juin 2025.
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pratiquante. L'énergie sexuelle, alors considérée comme une force exploitable afin de transcender la
réalité percue, est utilisée conjointement a la pratique de la visualisation afin de faire advenir une volonté,
de réaliser un souhait. Que ce soit pour manifester un événement ou convoquer son pouvoir intérieur, le
jouir, dans la magie sexuelle, devient un moyen en vue d’une fin. C'est un peu comme jeter des sorts avec
ses orgasmes, si on voulait le dire trop simplement. Attention par contre a ne pas commettre de faux pas :
selon Witchtok —la communauté de cyber-sorciéres de Tiktok — il faut éviter de jeter des sorts d’amour
parce que ce serait manipulateur, et ¢a, parait que ¢a t’'améne un mauvais karma, les régles qui régissent
la pop-spiritualité désapprouvent. Qu’importe, parce que toi, ce que tu cherchais, c’était de retomber en
amour avec le plaisir solo, et certainement pas faire virer sur le top un présumé crush.

Apreés une plus ample recherche, tu as fini par tomber sur une procédure de rituel a exécuter étape par
étape. La marche a suivre suggérait de s’allumer des chandelles de couleur rouge et de se synchroniser
avec la pleine lune. L’essentiel du rituel, cependant, c’était de se toucher tout en se concentrant sur la
circulation des énergies dans le corps. Pas de porno. Pas de scénario mental. Rien que les énergies dans le
corps.

Finalement, ce qu’on te proposait de faire ressemblait davantage a de la pleine conscience masturbatoire
gu’a de la science occulte. Une genre de cérémonie du sexe solitaire avec concentration intentionnelle.
Que le cycle de la lune soit impliqué rendait ¢a définitivement plus glamour, par contre. Par adon ou bien
par signe de l'univers, c’était justement la pleine lune. Tu t’es dit au pire, why not coconut, tu as lancé une
playlist de Lana Del Rey, allumé des chandelles (blanches, parce que qui a des chandelles rouges?) et tu as
fermé la porte de ta chambre pour éviter que ta coloc ne t'interrompe.

Ca t'as pris une heure de dur labeur et d’effort de concentration soutenu. Une heure a combattre les
images de ton ex qui te venaient en rafale, a écarter les pensées pas rapport comme le fait qu’il fallait que
tu rachétes de la litiére pour ton chat, a faire fi des pas de ta coloc dans I’appartement et de la continuelle
menace de son irruption mal avisée. Une heure a visualiser un champ énergétique circulant dans le corps
(crispé, parce qu’une heure de magic wand, c’est quand méme pas pire beaucoup), a te demander quelle
couleur avait cette énergie, a étre a I’écoute de ses allées et venues, a t'accrocher a elle comme aux draps
de ton lit. Mais tu as réussi. Contre toute attente, toute distraction, toute anorgasmie et tout trauma, tu
t'es fait venir. Pile sur le refrain de « Get Free », de I’'aloum Lust for Life. Ca s’invente pas.

Sometimes it feels like I’'ve got a war in my mind
I wanna get off, but | keep riding the ride

I never really noticed that | had to decide

To play someone’s game, or live my own life
And now | do

[...] Finally

Gone is the burden of the Crowley way of being®

Si tu étais sceptique au départ, la coincidence a achevé le peu de doutes qu’il te restait. Ben voyons donc,
peux-tu croire : t'avais joui. C’'était magique. Fallait que ce soit de la magie, de la vraie.

13 Del Rey, Lana (2017). « Get Free », dans Lust for Life, [enregistrement sonore], Santa Monica, Interscope Records,
5min34s.

16



anti-porn (scénario)

Titre : (SEX)EDUCATING MY IGNORANT DATE : horny babe initiates their (almost virgin) partner to porno

1. Int. Une chambre/Nuit

Deux personnes, Machin et Chose, dans une chambre, couchées sur le lit. Les lumiéres sont tamisées pour
donner une impression intime. Une musique quétaine joue en background et s’éteint progressivement en
fading. Chose initie un mouvement vers Machin en tendant lentement la main vers son entre-jambes. lels
s’embrassent, mais on sent que le désir n’y est pas tout a fait. Aprés un moment, Machin se défait de
I’étreinte et regarde Chose.

MACHIN* (avec un peu de géne)
Je pense que pour étre dedans, j’aurais besoin d’un petit peu plus de...
je sais pas trop. Ca me tente, mais...

Chose se redresse et regarde Machin.

CHOSE"’ (avec compréhension)
Mais of course! T'inquiete!

Chose semble réfléchir un instant.

CHOSE (du malice dans les yeux)
Voudrais-tu qu’on regarde de la porn?

Machin affiche un sourire en coin, signe d’approbation. Chose se leve de maniere précipitée et va chercher
son laptop, qui était rangé sur un meuble adjacent au lit. Chose se rassoit sur le lit.

CHOSE
Qu’est-ce que tu regardes comme porn d’habitude?

MACHIN
J'sais pas trop, souvent je fais juste ouvrir Pornhub et checker les
premieres vidéos proposées...

14 p|3, Jiine (2019). Jouissance Club. Une cartographie du plaisir, Paris, Editions Marabout, p. 13.

15 Idem.
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Chose, qui s’afférait jusqu’alors sur le laptop, cesse tout mouvement. On sent comme un malaise s’installer
dans la piece.

CHOSE
Hum...

MACHIN (ingénu)
Quoi...?

Chose rabaisse I’écran de son ordinateur et le dépose sur le lit en se retournant vers Machin.

CHOSE
Ben...
MACHIN
Ben...?
CHOSE

T’achétes pas ta porn?
Machin regarde Chose avec un mélange de surprise et d'incompréhension naive.

MACHIN (un sourire géné aux lévres)
Ben... non...?

Silence.

MACHIN
...y faudrait?

Chose échappe un rire qui traduit ce mélange de tendresse et d’exaspération qu’on a devant l'ignorance
des personnes qu’on aime.

CHOSE
C’est juste que c’est tellement wack, les sites comme Pornhub.

Machin, qui était jusque-la avachi, se redresse pour prendre une position plus apte a I’écoute.

MACHIN
Qu’est-ce que tu veux dire?
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CHOSE
Les sites de porn gratuits, ca fait fortune sur le dos du non-
consentement. Déja, la qualité des conditions de travail des actrices
qui font ca comme métier, par rapport a des personnes dites
amateures mettons, a souvent été remise en question. Mais méme
sans parler de ¢a, y’a tellement de contenu frauduleux sur Pornhub!
Méme pas frauduleux, carrément criminel, en fait!

Machin regarde Chose avec stupeur.

CHOSE (avec de plus en plus d’émotions)

Je te jure ! De la revenge porn, du contenu volé a des travailleuses du
sexe qui publient sur d’autres plateformes... YYa méme des dudes qui
vont upload du contenu qu’ils ont filmé eux-mémes avec des personnes
full en état de vulnérabilité pis qui ont fuckall consenti a ce qu’on prenne
leur image, et encore moins a ce qu’on les mette en ligne sur un site de
porn. Exemple : des personnes addicts prises au hasard et qui acceptent
de sucer un dude contre un montant vraiment insuffisant de cash. Pis
ces gars-la, avec la rémunération de Pornhub, y se font tellement
d’argent ! Pis Pornhub encore plus®®!

MACHIN (sous le choc, un peu mal a l'aise)
Wow... Y'a tellement de layers d’abus la-dedans. J’avais pas réalisé...

Un silence s’installe.

MACHIN
Sorry, ¢a nous a vraiment turn off, c’est ma faute. Mais attends, toi,
dans le fond, tu proposais qu’on regarde de la porn que t'as achetée?

CHOSE
Oui, exact ! J’ai une couple d’abonnements a des sites legit qu’on sait
pour sOr que les acteurs et actrices sont payé-es et traité-es comme du
monde. Y’en a aussi qui sont gratuits et safe, ou d’autres que tu paies
alavidéo.

MACHIN
Ok, mais je veux savoir c’est quoi tes sites!

Chose reprend son ordinateur, reléve I’écran et commence a ouvrir les sites sur différents onglets de son

navigateur.

% «Pornhub mise a nu» (2024). Enquéte, [reportage], Montréal, Radio-Canada,

<https://ici.tou.tv/enquete/s18e03?lectureauto=1>, consulté le 6 novembre 2024.
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CHOSE (ayant retrouvé son enthousiasme)

Ok, faque : le best, honnétement, c’est les plateformes ou tu sais que tu
payes directement le créateur ou la créatrice de contenu. C’est I'fun
aussi parce que tu sais que tu encourages la personne directement. C’est
un peu comme quand tu magasines dans des petites entreprises, pis que
la personne a la caisse c’est le ou la proprio, t'sais. L'exemple le plus
connu c’est OnlyFans, mais y’a aussi ManyVids qui est full varié dans son
contenu et dans ses prix par vidéo. Perso, ManyVids c’est mon go to :
c’est pas juste de la porn, mais y’en a pas mal, I'interface est facile a
naviguer, pis tu peux facilement trouver des vidéos pas super chéeres.
Genre, autour de dix dollars la vidéo, ¢a se trouve facile. Sinon tu peux
aussi payer pour le mois. Pis y’en a pour tous les go(ts : des trucs plus
standards, mais aussi du queer, du BDSM, du foot fetish, du cosplay, des
clowns, name it. Pis sinon...

MACHIN (interrompant Chose)
Attends, t’as dit des clowns?

CHOSE (d’un ton banal)
Bah ouais...

Le visage de Machin s’illumine discretement pendant que Chose poursuit son explication, ne lui prétant
pas attention et continuant de naviguer les différents sites sur son ordinateur. Machin se rapproche de
I’écran pour mieux voir et écoute avec fascination.

CHOSE

Pis sinon, moi j'aime bien QUEERPorn.TV. Un classique! C’est un site
qui existe depuis super longtemps, et c’est que du queer fait par des
sex workers de la communauté. Ensuite, y’a Bellesa qui est rendu pas
pire connu. Sont quand méme cool, leur Instagram est super actif avec
plein de memes publiés tous les jours. Leur branding c’est vraiment de
faire de la porn pour les femmes, mais perso je trouve que ¢a
ressemble encore beaucoup a de la porn mainstream : la maniére dont
c’est filmé, pis toute. Pis si ca fait pas ton bonheur, y’en a encore plein
d’autres : des sites avec que du contenu audio, des vidéos de CAM, etc.
C’est pas compliqué de nos jours, t'as juste a chercher sur Google best
ethical porn sites pis tu vas trouver plein de listes ou de publications
Reddit qui t’'offrent des options.

MACHIN (avec émerveillement)
0Ok, y’a tellement de diversité! C’est vraiment cool, en fait!

Machin marque une pause, le temps de remarquer un onglet ouvert sur le laptop de Chose.

MACHIN (en pointant I'onglet)
Pis ca, c’est quoi?
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CHOSE
Ah, ca c’est maon créateurice de porn pref : Galaxie. lel fait plein de
kinks pis de fétishes, souvent avec des maquillages de clown aussi. Tu
peux checker son Instagram si tu veux avoir un apergu pis accéder a
ses différentes plateformes, c’est @spacebabeprincess.

Le visage de Machin s’illumine.

MACHIN (avec un sourire béat)
Jpense que c’est ¢a la porn que j’'voudrais qu’on check live... si ¢a te
tente toujours, évidemment.

Chose sourit de maniéere aguicheuse et se rapproche de Machin pour I'embrasser.

CHOSE (sexy)
Bien sar...

I
p=4
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ce pénis en érection leve
des doutes

la conversation se termine
en queue
(de poisson)

poéme pour unsolicited dick pics 1
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sadomaso-triste

Désir colonisé. On ne nait pas soumise, on le devient!’. L'image pornographique me renvoie mes

contradictions. Je demande a I'image : I'asymétrie peut-elle m’étre bonne? Ai-je droit de cité parmi les
masochistes? Quelle est la valeur de I’acte sexuel si lorsque je suis horizontal-e je reste debout, si aucune
sexualité ne peut se targuer d’étre plus féministe que d’autres'®? Ai-je droit de jouir de ma propre violence?
L'image pornographique me répond par un cumshot.

Lorsque je demande a mon amant de me venir au visage, c’est une condamnation. Je deviens cible, deviens
métonymie. On dira que je n’en vois rien puisque j’ai les yeux plein de cum et le coeur naif. Mais qui m’a
demandé mon consentement pour faire de moi le symbole d’'une domination qui me dépasse? Je suis
monté-e en épingle, moi et menottes en fourrure rose, monté-e en malade, en victime, ou en sotte. Mes
épaules soumises au poids de I'injustice du monde, ma jouissance collabo. On résiste a mon désir, mais en
lui réside la pleine autonomie de mon consentement. Un consentement qui ne sert pas qu’a stopper
I'agression : il manifeste I’envie. J’aime me croire insoumise méme quand j’ai la corde au cou.

Je suis né-e fille et donc mon désir est politique, mais j’aurais aimé jouir sans avoir a penser. C’est la le
privilege des hommes, et peut-étre le secret de leur jouissance. Mon désir revendique le droit a la blessure :
je veux pouvoir me péter la gueule comme tout homme

gu’on me dise chienne m’importe peu
je crois en I'égalité des étres

et au droit de vote des animaux

a 'avortement pour toustes

(et aussi a la grossesse)

méme a quatre pattes je reste
un-e criss de woke.

17 Garcia, Manon (2018). On ne nait pas soumise, on le devient, Paris, Flammarion, coll. « Climats », 268 p.

18 Maiorano, Sabrina (2024). « BDSM : une culture du plaisir et du consentement » dans Sexualités et dissidences
queers, Montréal, Editions du remue-ménage, p. 160.
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entre , Dominant-e, et

1 ententes
1.1 ententes contractuelles

babe tout le monde sait

que je te date pour ta grosse
bibliotheque

ta culture féministe

ta position d’allié

alors sois sans géne

quand pour le temps d’un souffle
coupé le temps d’un jeu
j’autorise ton autorité

et me permets d’en jouir

nous sommes freaks

mais non sans décorum

notre ligne d’inconduite
négociée noir sur blanc

nous réduit a I'obéissance stricte
des termes co-écrits

de notre asymétrie feinte

au plaisir de la discipline

et la discipline de faire semblant

mordras-tu
a ’lhamecgon d’appas feutrés

tendu rien que pour toi j’ai dans la pupille

un arcane dessous des cartes le diable
viens le lire si tu I'oses signe

chaque ecchymose contre ma peau

ta salissure en parafe

décréte mon sort joujou

mon destin babiole

1.2 termes

des maintenant jusqu’a la fin du monde

ou tant que les dimensions de notre lit

poéme-contrat

, soumis-e
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resteront fidéles a nos envies

1. régles
2.1 protocole

saisis ma lente rétrograde

ma langue sursaut

et mon cou d’'un méme geste

au manége de ma ruse obédience
je t‘embarque

destrier profane et te supplie :
maltraite-moi bien

convaincs-moi a l'usure

au bras de fer oculaire

que je rampe

le tunnel noir de ta prunelle

sous |'égide de tes mains

je veux faire la part du feu

a plat ventre quand tu brlles

ma chandelle par a-coups

a coup de bisous de ceinture

a coup de ball gag et compagnie
a tour de roles prédéfinis

selon I'alchimie de nos affections
je veux que tu me fasses I'amour punk
que tu speak porn to me

la curiosité a bien meilleur golt
lorsqu’on en partage la bavure

j’ai une grande gueule
fais-en bon usage

je serai la naiade du creux de ton bain

ta babygirl pas si bébé

ta manic pixie dream brat

bimbo maso libre les menottes dans le dos

sotte faite sage par I’éclairé de son consentement
qui gag et qui crache

qui puke et qui rage

et qui braille

en tout respect

de la posologie de nos pratiques



2.2 limites

garde-moi prét de toi garde-moi safe
le mot magique est une clef

toujours préte dans nos bouches

si je crie rouge

comme mes joues

apres le passage des claques

stop

prends tes cliques et tes cordes
remballes tes bébelles et sors
I"artillerie lourde de douceurs

méme muselé-e je n’ai pas peur tu sais
naviguer la sexy ligne

entre la douleur qui soigne

et le geste de trop

je sais que tu sais le sensible de ma peau
et les limites qui en hérissent les fleurs

je sais que tu sais distinguer le non du oui
du non qui veut dire oui

c’est une pantomime jouée avec grace
tout patience tu me pousses

m’humilie tant que tu m’estimes

avec révérence singes l'indifférence

une main de fer

dans un gant de latex

2.3 punitions

je veux que tu fasses de moi un désordre

a tes pieds suivant ce que tu juges bon

en toute punité

prends-moi

a demi-mot sans mesure

gue je tombe d’accord comme musique

et porte dignement I'opprobre

je suis et le corps du délit et la délictueux-euse
gu’attends-tu pour me mettre

au coin m'’y trouver et m’aimer
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2.4 aftercare

et lorsque meurtri-es mais heureux-euse
satisfait-es de nos jeux terribles

le coma généralisé fera tomber

nos corps allongés je te retrouverai

au creux vulnérable

de ton étreinte

armé-e de chocolat et de gatorade

pour des minouches des calins

des colles-colles et une cigarette

le visage nimbé post-cum afterglow
nous énoncerons nos gratitudes

je te dirai merci

pour ta violence

celle ou t'empares du seul vrai pouvoir
celui d’étre capable de me donner ce que je désire

c’est en foi de quoi
nous signons la présente

a ce
(ville) (date)
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critéres de validité du consentement

Mon consentement est libre éclairé et enthousiaste mon consentement est érotique érotisable érogene
mon consentement est explicite en continu verbal non-contenu averbal dans sa forme adverbiale
modalisateur de mesure qualitative a I'impératif intransitif sans emploi activiste agitateur en fonction a
durée variable réciproque dans les bonnes dispositions non-rhétorique théorique-créatif curieux indiscret
bavard la langue bien loquace bonne oreille a I’écoute souriant éprouvé fiable ami confident complice
méta-consentant confiant tantot indécis parfois indocile indisponible pour le moment veuillez laisser un
message sur la boite vocale amovible sans domicile fixe a la bougeotte en dents de scie c’est-a-dire aiguisé
outillé rétractable habille de ses mains travailleur autonome tout-terrain réparateur tout sourire
lubrificateur pratico-pratiquant de bonne foi courtois de belles maniéres mal élevé agace-pissette espiegle
sans pieges a prendre sans grain de sel une a trois fois par jour au réveil ou au coucher avant ou aprés
avoir mangé gourmand en entrée a la bonne franquette certifié gardien averti premier répondant
couverture totale sécurité tranquille pépére sage responsable savant fou fertile en imagination riche en
ressources fécond heureux prospere prospectif antinomique euphorique illogique physiologique
déontologique déhonté fier-pet frais chié plein de lui-méme amoureux poly-amouraché polyglotte pluriel
hétérogéne un brin mélangé homonymique homo-friendly sans complexe complet chemise-cravate
déboutonné culoté péle-méle diy approuvé par les paires les breaks solides prenant son pied brettant
prenant son temps bric-a-braquant abracadabrantesque chaotique utopique explosif-atomique réaliste-
magique réveur pragmatique anarcho-syndicaliste en gréve en attente d’'une communauto sans arrét en
route sans rancune en file en téte des palmares sans blague en spectateur au premier-plan sans mal en
permanence de poste autodidactique amateur sans financement auto-suffisant autoédité auto-diffusé en
ligne sur vos plateformes préférées en sourdine avec sous-titres au quart de tour en tour de piste au quart
de soupir sans géne plein d’aplomb en mode en veille en téléchargement a haute vitesse en boucle en
bouche en mode multijoueur en bonne compagnie en solo en couple en trio pour emporter au lit au-
dehors au-devant par derriére aux abois aux éclats de rire a au terminus n’oubliez pas vos effets personnels
mon consentement est libre éclairé et enthousiaste.
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cute ¢ca me rappelle mon chat
guand ben fier il m’apporte
un cadavre de souris

visuellement ca se ressemble
et surtout j’ai rien demandé

poéme pour unsolicited dick pics 2
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hétéroplatitude®®

Mon amant tente de rééquilibrer les scripts. Mais sa langue est celle des chiffres et ses gestes servent le
calcul. Je me fais manger dans l'indifférence de tous les sexes impliqués. C’'est une formule a peine
déguisée, un préliminaire pour un autre. Un script, encore et toujours. Je préfére encore le cum au visage,
mais personne ne m’a demandé mon avis. Lorsque tout le monde s’affaire a donner du plaisir, personne
n’en éprouve®,

Et je m’affaire, oh! je m’affaire. Au cambrement du dos, a la courbe des seins, au rythme du bassin. Il n’y
a pas de baise qui sache me convaincre que mon corps se vaut : ca me demande trop de courage de ne
pas me rentrer le ventre. Je crie selon les normes, grimace avec beauté. Je suis poli-e, je dis merci par les
bruits qu’il faut. A I'intérieur c’est tout silence. Une impression de dette me poursuit. J’attends I’'orgasme
comme un paiement. Tout ce sperme versé sans plaisir. Je suis un mime pris d’anxiété de performance,
d’anxiété de productivité, de (re)production du cliché. Une copie, elle-méme copie d’une copie d’un

télécopieur a fantasmes

le xxx faxe ses ordres

codés binaire 10010110

formule préliminaire-pénis-dans-vagin

une jouissance sans plaisir
m’arrache des cris sans orgasmes.

% Grandena, Florian, Landry, Pierre-Luc (2022). La guerre est dans les mots et il faut les crier, Montréal, Triptyque,
coll. « Queer », p. 189.

20 capone, mathilde. « Vers une culture du consentement : de nouvelles pratiques a inventer », loc. cit., p. 158.
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hiXXXtoire de jouets

nous étions rassemblé-es

safe space dans le dortoir

collégiennes bisexuelles et deux trois tapettes
un soir de voyage de fin d’année

j’étais haute-perché-e dans le lit vétu-e léger
swag de pyjama sans brassiéere il faisait chaud
et doux d’étre ensemble

deux collégues de classe deux gargons
s’inviterent dans notre cachette

quoi qu’ils n’en possédaient ni les codes
ni le mot de passe

nous les considérions amis

mais au détour le plus petit des deux
se crut bien a propos d’hausser le ton
pour annoncer a l'auditoire impromptu
que lui

les jouets

il trouvait ¢a con

les godes seraient une insulte a sa bite
pas besoin de ¢a disait-il

et son homonyme d’acquiescer avec passion
alors que surprise et dégout

nous interdisaient toute riposte

les vibrateurs moi je crache la-dessus
c’est sans but

juste bon pour les gars

qui savent pas goaler sans

moi ma queue

moi mes doigts

ca me suffit

et a ma styfe aussi

devant cette comédie masculine
nous sommes resté-es

pris-es de court

a court de mots

rien a faire rien a dire a ces garcons
immiscés dans notre cachette

pour flasher leur opinion

comme on flash sa graine

assis parmi nous

pour assoir l'autorité creuse
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du m’as-tu-vu I'orgueil sexuel

m’as-tu-palpé la poche de chasseur

comme si nous allions chanter leur louange

0 la vitalité

0 la virilité

ignorante de sa violence

m’as-tu-considéré une seconde

I"audace de I'humiliation

dans cette conversation qui n’en était pas une
et ou I'égalité de parole concordait drélement
avec les statistiques sur la disparité orgasmique

j’aurais pu défendre la magie des corps équipés

de guirlandes de strap-on de glitter cocks

I'intrigue du strip-tease

I’euphorie filée d’autodétermination

comme une grande féte dont ils se privaient eux-mémes
une rencontre mixte

pour vivants et plastiques

une synchronie d’organes ou négocier

la zone érogéne

j’aurais pu parler paddles parler poppers
parler anal toys for him

et méme leur donner mes plugs

pour leur en boucher un coin

j’aurais d m’opposer en ventant l'art

du shibari les mains de maitres qui nouent la corde
et le corps tout aussi maitre qui la porte

I’heure heureuse du jeu d’impact

I'insouciance joyeuse

lorsque les paupieres en demi-jour

vient la douleur-plaisir

de bien se faire mal

j’aurais d@ plaider I'importance de la vulve
en m’arrétant sur le point g

pour en démentir le mythe

et comme appelée a la barre des témoins

du sexe leshien

j’aurais pu brandir les chiffres qui dominent :
dans ce monde qui est le n6tre
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seuls jouissent les hommes straight*

I'objet érotisé ne soustrait

ni la bite ni le désir

on a jamais entendu un homme clamer :
moi les voitures non merci

c’est pour ceux qui savent pas courir
pourquoi donc le gode séme-t-il

la zizanie dans les slips

ce pseudo-pénis investi

du pouvoir de castration

le dildo symbole moderne

de la honte prométhéenne

warning : keep out of reach of real men

aujourd’hui je suis triste pour ces deux gargons

pour qui un simple moignon a piles AA

rend plus sensibles qu’un clit

ces gargons confinés dans leur tour d’ivoire hétéronormative
condamnés a entretenir la légende du pourvoyeur unique
c’est une cage bien étroite

méme pour deux chiens de garde du patriarcat

(et qui va donc leur dire qu’une cage

c’est aussi un jouet)

21 Boisvert, Lili. « La disparité orgasmique », loc. cit., p. 227-228.
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poéme pour unsolicited dick pics 3

rien a voirici a part
un asshole
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sexe sans langue

Mon amant me dit tu es lesbienne et m’invite & bander avec lui. A m’insérer dans son plaisir d’homme-
sujet. Appert mon bisexualisme?? —j’ai eu plus d’amantes que d’hommes, et moins d’hommes que de
peres. Mon amant me dit ne désires-tu pas ces levres et cette paire de boules. Mon désir voudrait
répondre : non, ce n’est pas ainsi que je bande. J’'aime les filles, pas leurs seins. Au lit avec elles, le male
gaze reste coincé dans le cadre de porte et, enfin, nous sommes seules, sans surveillance. Mais mon désir
est une chaise de jardin que mes hommes déplient au soleil pour regarder la porno qui défile dans la rue ;
comme a un open house, on sy invite, sans égards pour celles qui résident ici.

Je n"aime pas les filles comme mes hommes, et c’est une énigme pour eux. Désir sans forme intelligible
pour l'autre, il leur résiste, puisqu’il ne peut étre saisi ni du logos ni du phallus. A mon désir il faudrait une
note de bas de page, une référence

dans le menu déroulant de pornhub
je ne m’oriente pas
call it désorientation sexuelle

une fille de I’age de vivre chez sa mére

et une femme de I’age d’étre grand-mere
coupe rase aux pubis performent

un cuni bien hétéro.

22 yyon, Josée (2015). Pages intimes de ma peau, Trois-Riviéres, Ecrits des forges, p. 62.
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Lesbians Find Love (and Friendship) by Giving Blowjobs (As a Job)

Ca faisait un bail que tu avais laissé en plan le sex work. Quelques expériences professionnelles tournées
auvinaigre et une relationintime particulierement traumatisante t’avais amené-e a prendre congé d’abord
du sexe tarifé, puis de la scene BDSM, et enfin du sexe tout court.

Taon partenaire n’y voyait ni probléme ni restriction. Depuis I'automne, tu fréquentais une personne non-
binaire aux allures de butch et au prénom de fauve. A ce stade, vous étiez plus ami-es qu’autre chose, mais
comme le veut la tradition des unions lesbiennes, la relation a eu vite fait d’escalader. Le couple s’était
officialisé une premiére fois sur un coup de téte d’acide dans un party du jour de I’An : taon butch assis-e
sur les chiotes, moitié vétu-e d’'un pyjama one piece de Noél, moitié nu-e, toi évaché-e sur la céramique
de la salle de bain, vous avez confessé votre attirance partagée. Ca tombait bien, vos ami-es vous avaient
laissé le dernier lit restant dans le chalet loué pour I’occasion.

Une premiére officialisation officieuse qui, aprés coup, avait été jugée un peu expéditive et en avait de ce
fait appelé une seconde. C’est cette seconde fois ol, alors que vous étiez toustes deux assis-es autour
d’une soupe et d’un grilled cheese — plutoét que dans les toilettes —afin de discuter de vos attentes
respectives vis-a-vis de votre relation florissante, tu lui avais confié ton désir croissant de vivre selon une
démarche de décroissance sexuelle. Tu étais plus terrifié-e que si tu avais eu a faire un coming out a ta
famille de région, un mea culpa tout frais prét en bouche, paré a étre lancé dans l'univers telle une fusée.
Tu t'étais préparé-e, en bon-ne éléve tu avais fait tes devoirs, avais appris par coeur |'idée selon laquelle la
décroissance sexuelle est une utopie au sein de laquelle les survivantes d’agressions et de viols
construisent des cabanes ol guérir, que celle-ci évolue en paralléle avec une décroissance plus globale,
dans laquelle s’inscrit la décroissance économique?®, se placant dés lors en porte-a-faux avec un marché
capitaliste des corps ou...

Mais tes angoisses n’avaient pas lieu d’étre et avaient vite été désamorcées par |’accueil et la bienveillance
de taon nouveau-elle partenaire. De toute facon, votre couple était plus qu’ouvert, et étant toustes deux
peu enclin-es a la jalousie, ta décroissance sexuelle ne pouvait qu’étre respectée et célébrée. Les relations
se découvrent d’autres ancrages lorsque le sexe n’en fait pas partie, et I'amour battait son plein sans que
ni fouet ni fessée n’y soit impliquées.

Or, il n’y a pas que I'amour qui battait son plein : I'inflation aussi, et le co(t de la vie montant, taon butch,
qui travaillait alors comme serveur-se dans un bar proche de I'université, commencait a trouver son gagne-
pain un peu trop maigre. C’'est ainsi qu’iel s’est mis-e en quéte de diversifier ses revenus. De fil en aiguilles,
de réflexions en idées, de créations de profil en identifications a double facteur, iel s’est retrouvé-e
fraichement inscrit-e sur Seeking Arrangement, dans |’objectif de seek un papa en sucre pour arrondir ses
fins de mois d’hiver. De ton c6té, tu vivais ta best décroissance life, tu lisais Julie Delporte et écoutais du
riot girl, apprenais tranquillement a te défaire du regard des hommes et a investir les multiples autres
dimensions de ton étre. Ce qui au départ devait étre une pause afin de faire le point sur ta vie sexuelle
était en train de devenir ce que tu identifierais plus tard comme ta période lesbianisme politique, moment

23 Delporte, Julie (2021). Décroissance sexuelle, [gravures a |'eau forte], Arprim. Centre d’essai en art imprimé,
Montréal, en ligne, <https://www.arprim.org/le-magasin/2020-2021/417-julie-delporte.html>, consulté le 5
décembre 2024.
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de ta vie semblable a celle de ces peintres qui ont eu une période bleue ou noire, mais en mieux, parce
gue toi, tu ne te contentais pas de créer sous contrainte, en plus tu guérissais tes bibittes.

Un mois d’avril d’ennui, taon butch, désormais sugar babe aguéri-e, t'a demandé si tu ne voudrais pas te
joindre a I’expérience. L'idée était de vous trouver un daddy commun afin de récolter un peu de sous. Mais
c’était aussi, comme te I’a vendu taon butch, une opportunité de passer du quality time de couple sous la
forme d’aventures inusitées, ainsi que de veiller a ce que vous demeuriez en sécurité malgré les risques
du métier. Tu sentais les traumas loin et avais envie de tremper a nouveau l'orteil dans les choses du sexe
pour peut-étre éventuellement y replonger. Le printemps tardait a se montrer le nez, mais quelque chose
en toi revenait d’'une longue hibernation, et tu sentais le désir de recroitre un petit peu. Pour y arriver, il
fallait toutefois que ton retour au cul se fasse selon les termes et parameétres qui seraient les tiens. Et
vendre ton corps en mode coop avec taon partenaire te semblait cocher toutes ces cases.

Nouveau compte Seeking en bindbme sous vos deux noms choisis. Photoshoot pour compléter la galerie ;
afin de bien signifier aux potentiels daddies que vous étiez deux personnes joueuses, vous avez décidé de
prendre vos photos dans une salle d’arcades ol vous aimiez bien aller en date — les photos de profil, c’est
de la sémiotique, c’est a prendre avec sérieux. Vous vous sentiez invincibles : comment résister a ce
package deal, deux babes en une seule rencontre, deux lesbiennes en plus, il y avait de quoi faire bander
tous les daddies de Montréal et lapider tous les portefeuilles.

Un peu de scrollage et quelques échanges de messages, il n’en fallu pas plus : un premier hook up s’est
organisé dans les quelques heures apres la création du compte. Un premier qui serait le dernier, parce que
vous aviez touché le jack pot.

Le rendez-vous se ferait au Bain Mathieu lors d’'un événement kinky le soir méme. Le daddy mystere
viendrait préalablement livrer des costumes dliment sélectionnés pour vous et les laisserait devant la
porte de l'appartement sans se montrer le nez. La rencontre devait impérativement se faire sous les
masques du costume et les lumiéres chatoyantes de la piste de danse. Aucun contact réel avant d’arriver
sur place, seulement des échanges virtuels.

Le soir venu, trac et fébrilité vous habitaient, mais c’était I’aventure que vous aviez souhaitée, et |’'occasion
de faire la féte. Kraftdiner rapide (avec saucisses végées) avant d’entamer les préparatifs — il était loin le
temps ol tu te privais de manger avant une baise pour assurer ton ventre plat — et c’était déja le temps
de se costumer. Taon butch avait troqué son éternel manteau en jeans pour un corset rouge et des oreilles
de bunny précédemment livrées par le daddy mystere. Toi, tu avais opté pour un deux pieces blanc style
babygirl agrémenté d’une robe de chambre a froufrous rose. Une fois les costumes enfilés, un tirage au
tarot s’imposait pour s’assurer du bon déroulement de la soirée. Un peu de stress dans |’air et quelques
verres dans le nez, vous avez tiré le trois de pentacle, présage que votre trio donnerait lieu a une longue
et belle collaboration. Il ne restait plus qu’a appeler le taxi et a envoyer la localisation de I’événement au
group chat pour que, si vous veniez a disparaitre, les ami-es sachent ou vous chercher.

Le daddy mystére s’est révélé masqué sur la piste de danse, comme prévu. C’'était un homme pas si
homme, un homme comme David Bowie pouvait étre un homme, plus agé il va sans dire, et dont le
penchant pour la féte n’avait d’égal que I'importance de son attirail BDSM. Déja le lendemain, vous vous
rencontriez a nouveau pour une séance bien douloureuse de baton japonais, dont les bleus pas-bleus-
mais-noirs te hantent encore les fesses. Et, toujours aussi fideles a la tradition des unions lesbiennes,
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seulement quelques semaines plus tard, vous formiez un trouple, celui le plus éclaté de Montréal : un trois
de pentacle déguisé en un-e butch, un-e fem et leur daddy-ovni.

Tel que I'avait annoncé le tarot, une belle collaboration commencait. L’échange monétaire autour duquel
s’était construite la relation n’appauvrissait en rien cette derniére tant elle était riche d’expériences et
d’affection sincere. Entre les voyages et les repas au restaurant qui sont le lot du sugaring, entre les scénes
BDSM ou caché-es parmi les morts dans le cimetiere voisin vous vous livriez a des plaisirs de débauchés,
entre les clubs de lecture et les dégustations de thés, vos conversations étaient souvent animées, soit de
chauds débats politiques — tu te rappelles particulierement de celui sur la moustache de Manon Massé —,
soit de vos passions et curiosités du moment. Conversations animées, mais toujours sensibles, puisque le
trouple était avant tout un lieu de partage, de vulnérabilité. Et a Noél vous décoriez le sapin naturel avec
des dildos de toutes les couleurs, maniere inventive d’a la fois célébrer les fétes, le trouple et ton nouvel
intérét pour I’écosexualité.

Tu prenais sans cesse des Polaroids pour documenter votre audacieuse liaison qui, il va sans dire, faisait
souvent tourner les tétes a votre passage. Déja que les trouples ¢a détonne, la différence d’age entre les
parties impliquées ne vous rendait pas plus subtiles. On aurait eu t6t fait de vous victimiser, toi et taon
butch : grande est la méfiance envers les age gaps trop flagrants, surtout lorsque |'ainé passe pour un
homme. Car pour toustes celleux qui ne sont, justement, pas des hommes, le consentement n’est pas une
donnée acquise. Vous avez bien constaté qu’on doute particulierement de celui des femmes et ce méme
lorsqu’elles sont adultes ; soit qu’une pression externe en altére la validité, soit qu’une force interne et
inconsciente les pousse a agir de la sorte. Et les intentions des messieurs, elles, ne peuvent qu’étre
mauvaises. Mais c’est tourner les coins bien ronds et oblitérer pas mal d’affaires. A commencer par le fait
gue les daddies ne sont pas tous des prédateurs, qu’ils ne tendent pas nécessairement vers la jeunesse
mais souvent vers ce qui vient avec, c’est-a-dire certaines moeurs ou modes de vie —la queerness, par
exemple, telle que toi et taon butch la viviez. Puisque le trouple était un lieu de vulnérabilité, il en était
aussi un d’exploration : identitaire, sexuelle, de genre et rebelote. Et donc ces jugements extérieurs, vous
vous en batiez les couilles de vos dildos.

Le tarot s’était toutefois quelque peu trompé sur la longueur de la collaboration : le trouple n’a, en effet,
pas duré. La vie vous a envoyé sur d’autres chemins pavés de besoins différents, d’horaires contradictoires
et d’aventures séparées. Taon butch est passé-e du statut de partenaire a ami-e bff plus plus plus. C’est-a-
dire que vous avez beau ne plus étre ensemble au sens propre du terme, vous vous écrivez toujours des
poémes d’amour, dans les concerts vous vous tenez la main et, par inadvertance, par accident ou par
réflexe, il vous arrive encore de vous embrasser sur la bouche. lel restera pour toujours taon plus grand-e
allié-e, ta constance. Surtout, iel t’auras appris de nombreuses et précieuses lecons, dont le fait que le sexe
est parfois une affaire d’amitié, qu’il peut (re)trouver sens dans des formes étonnantes et fortuites — et
aussi que se faire payer pour donner des blowjobs, c’est I'fun, mais que c’est encore mieux en équipe.
Pareil pour I'amour : comme de fait, taon butch et votre ex-daddy forment aujourd’hui le plus beau des
couples ; tu viens tout juste de les aider a déménager dans leur premier appartement ensemble.

Tu gardes précieusement I'une des Polaroids prise a I’époque, celle ou tes deux ancien-nes amant-es sont
assi-es dans I’herbe fleurie du printemps. Elle décore pour l'instant le mur de ta chambre, et tu attends
avec impatience le jour de leur mariage pour la leur offrir en cadeau.
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on s’est mal compris

quand je disais : faut réinventer les gender reveals

¢a voulait pas dire de me révéler tes génitales
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hétéroflics gardiens du sexe-savoir

Mon désir est le plus prompt & décevoir. Ce lit est un tribunal. Je suis né-e d’Eve et je suis toujours en faute.
Je reste toujours trop toujours jamais assez, toujours trop salace toujours jamais assez prude. Si je me
revendique nympho, je signe mon arrét de viol, décret du tu-I'as-cherché-ma-belle. Je me gaspille quand
on me désire, m’abrége quand je m’écarte. Si je décrois ou si je m’asexe, je deviens chaste et suis prise
dans une partie de hard-to-get. C'est un jeu auquel je perds toujours. Mon plaisir est coupable par défaut.
Mes orifices, illégitimes.

Ce n’est pas le genre de baillon que j’aime porter. J’ai un exposé oral de non-dits pogné dans la gorge.
L'injonction a élu logis dans mon corps comme un ver. Apres la baise d’un soir m’attend une salissure qui
dépasse celle du sperme entre les cuisses. C’est une tache de naissance. Un walk of shame qui ne se
marche pas mais s’auto-surveille. Aprés tout ce corps est un crime

serial fucking

la chair est triste hélas et j’ai**
vu toute la porn

pendant le sexe je pense

a ma liste d’épicerie

pour espérer sentir

qguelque chose

je mets le feu

a mon clitoris

je m’évade d’une prison
a une autre.

24 Mallarmé, Stéphane (1992 [1887]). « Brise marine» dans Poésies, Paris, Editions Gallimard, coll.
« Poésie/Gallimard », p. 22.
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bimbo-autothéorie ou comment fuck around avec ses fantasmes

J'étais a la fin du primaire lorsque la premiere adaptation de Twilight est sortie au cinéma. On se
souviendra du débat qui était alors sur toutes les levres : team Edward ou team Jacob? Je résume pour les
néophytes : il s’agissait de savoir lequel des deux personnages était le plus attirant, le plus sexy et, en
quelque sorte, lequel Bella aurait di choisir. Je me rangeais personnellement du c6té de la team Edward.

Déja a I’époque, je m’identifiais trés peu a la norme selon laquelle c’est sexy, les corps masculins musclés.
C’est cette norme qu’incarnait le personnage de Jacob, a un tel point que le pauvre semblait presque réduit
a ce seul attribut physique, arborant ostentatoirement et inlassablement son torse nu tout au long de la
franchise filmique. Les abdos —comme on disait alors —, ou, plus précisément, les abdos des hommes,
avaient davantage pour effet de me repousser que de m’attirer. Maintenant adulte, je reste fidele a ce
sentiment, car lorsque vient le temps de choisir mes partenaires masculins, je préfere de loin les dad
bods — ou corps de papa — a ceux dits athlétiques. Aujourd’hui, je serais probablement team Charlie pour
cette raison, si ce n’était du fait que Charlie est un cop.

C’était peut-étre aussi parce que je n’arrivais pas, du haut de mes onze ans et de ma poitrine grandissante
sous les effets de la puberté, a décider si j’étais attiré-e par le corps des hommes ou si je voulais moi-méme
avoir un tel corps. Mon allégeance a la team Edward reposait principalement sur cette préférence proto-
gueer, mais aussi sur le fait que j’entretenais également un fort penchant pour les personnages mauvais :
les méchants, les pas fins, les sad boys mal compris, les vilains avec un arc de rédemption —I'exemple
emblématique restant pour moi le personnage de Zuko dans Avatar : le dernier maitre de I’air. Pour I’heure
ignorante de ma bisexualité, j'avais aussi développé un crush pour les personnages de Jessie et de James
du dessin animé Pokémon, ce duo de vilains vaudevillesques qui avait pour unique but de s’emparer de
Pikachu, mais dont toutes les tentatives échouaient grotesquement. Comme de fait, cette attirance était
doublée d’une étrange fascination pour les scénes ou le pauvre Pikachu se faisait ligoter et enlever.

A I’époque de la sortie du film, regarder Twilight avait quelque chose de fonciérement libidinal, presque
masturbatoire. Je ne crois pas me tromper si je dis que c’était le cas pour grand nombre de pré-
adolescentes et adolescentes. C'est, en tout cas, le constat qui est ressorti de notre visionnement récent
lorsque ma coloc et moi avons décidé de nous retaper la saga : pré-ado, ¢a nous faisait crissement bander.
Peu importe la team a laquelle on appartenait, le triangle amoureux Bella-Edward-Jacob et leur
codépendance romantisée sur écran venaient titiller notre imaginaire érotique. Et lorsque visionner les
films et lire les livres ne suffisaient plus, nous poursuivions nos fantasmes bien a I’abri des regards dans le
merveilleux monde des fanfictions, cet espace virtuel libre du jugement extérieur, et ol nous pouvions
retrouver a loisir nos lubies ainsi qu’une communauté pour les soutenir.

Mais j’ai vieilli, et ma coloc aussi. Nos regards se sont complexifiés. Ce n’est pas tant nos yeux de jeunes
adultes, mais nos nouvelles lunettes féministes qui ont déplacé notre intérét. Facile aujourd’hui d’étre
turned off par la misogynie latente des personnages masculins, |’aberrante hétéronormativé du scénario
amoureux, I'évident désir de fusion du couple, le mauvais jeu des comédien-nes et I'air éternellement
constipé d’Edward. L'érotisme que nous évoquait Twilight lors de notre jeunesse a finalement cédé sa
place a un pur et mérité sentiment de cringe.
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Or, les tropes mis en scene dans Twilight précédent et dépassent la saga : la romance en tant que genre
et les débats I’entourant remontent a loin dans I'histoire littéraire, et ne sont pas préts de cesser. Comme
le dit la youtubeuse Natalie Wynn dans sa vidéo portant sur la série vampirique et, plus largement, sur la
dark romance, il y a fort a parier qu’au moment de lire ces lignes, peu importe I'époque, il y a désormais
une nouvelle autrice vedette du genre dont les livres font sensation aupres des adolescentes et, au passage,
occasionnent aussi moult discours critiques autour de leur prétendue immoralité —au moment ou j’écris
moi-méme ce texte, cette autrice est Colleen Hoover. La principale critique émise vis-a-vis de ces romans
est la méme qui a été faite a Twilight lorsque la série est devenue un phénomeéne culturel de masse : mais
gu’est-ce que ca enseigne aux jeunes filles? Si Twilight m’inspire aujourd’hui un sentiment de ridicule, il
va sans dire que je ne suis pas plus fan de ce genre de littérature. Or, parce qu’il n’est pas dans mon
habitude de priver les adolescentes de leur agentivité, et parce que j'ai moi-méme, dans le passé,
consommer allégrement ce type de contenu érotique, je me tiens généralement a I’extérieur de ces débats
qui, je pense, reposent en grande partie sur une misogynie internalisée et un refus de faire confiance aux
jeunes filles.

Ce phénomene culturel auquel appartient tant la saga Twilight que les Collen Hoover souléve toutefois de
chaudes questions. Genre : pourquoi on a aussi peur du désir des adolescentes? Mais je ne m’avancerai
pas sur cette piste, de toute fagon la conversation est perdue d’avance, parce que depuis I'avénement du
regne de la psychanalyse, il est devenu impossible de parler de désirs et de fantasmes sans s’enfarger dans
des schémas vaseux, cryptiques et en forme de phallus.

Quelques années apres la sortie en salle du premier Twilight, désormais moi-méme en pleine adolescence,
je découvrais, par le biais du réseau social Tumblr, le BDSM. Mes éternels kicks sur les méchants petits
garcons venaient de trouver sens et langage : ¢a s’appelait étre maso et ¢a voulait simplement dire que
j’allais développer, un peu plus tard dans ma vie sexuelle, un certain penchant pour les cordes et les jeux
d’enlevement. Allez savoir, de Pikachu et des tendances maso, lequel est venu en premier, si I'un a
engendré I'autre, si ma psyché ou la dynamique parentale dans laquelle j’ai grandi y ont eu quelconque
influence ; ici encore, je n’ai pas I'intention de faire de psychanalyse pour dénouer ce qui ne me semble
pas digne d’étre considéré comme un nceud.

C’est a cet age que j’ai rencontré pour la premiere fois la figure de la bimbo. J’arpentais Tumblr armé-e
d’une curiosité sans fond, désireux-se de répertorier tous les kinks comme s’il c’était agi de Pokémons a
collectionner, et ce tant dans le but de satisfaire ma libido d’ado que mon intérét purement théorique
pour les pratiques BDSM.

La bimbo, traditionnellement, correspond a une femme jouant de son c6té sexy dans I’objectif de s’attirer
les regards. Souvent associé au stéréotype de la blonde, ce personnage type est généralement représenté
dans un exces de maquillage et habillé de petites tenues, lui valant d’étre considéré comme vaine et
superficielle — ce qui n’est pas, ici encore, sans traces de misogynie. Dans la porno, la bimbo est une
réécriture de la nasty girl, une slut qui ne pense qu’au sexe et au sperme jusqu’a en perdre toute forme
d’intelligence et d’agentivité. Elle est blonde mais aussi bronzée, s’habille tout de rose et a les lévres et les
seins refaits. Son hyperféminité n’a d’égal que sa profonde naiveté, ce qui en fait un excellent fuck toy. La

%5 Ceci étant dit, un lectorat curieux et désireux de s’'informer davantage pourra certainement trouver de quoi
amener de I'eau au moulin dans cet-essai vidéo de Natalie Wynn intitulée « Twilight | ContraPoints », via sa chaine
Youtube ContraPoints.
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bimboification, quant a elle, correspond a la pratique BDSM dans laquelle le-a soumis-e se (fait)
transforme(r) (par son Dominant-e) en bimbo. Ca peut étre en termes physiques, donc par le port de
certains vétements ou en ayant carrément recours a des chirurgies esthétiques comme le lip filer ou le
boob job. Pas besoin d’aller si loin toutefois, car la bimboification peut aussi bien passer par des moyens
symboliques, c’est-a-dire au travers de la dynamique qui régis le jeu de domination et tout ce qui en
découle, I'acte sexuel inclus. C’'est une pratique qui, comme tant d’autres, joue sur la perte de pouvoir
du-de la soumis-e, et aussi sur le caractére foncierement salace du personnage. Mais c’est véritablement
au travers de sa stupidité que la bimbo se démarque de ses homonymes : la régression de l'intelligence
vers un état quasi primitif, composé exclusivement de pensées superficielles et sexuelles constitue
I'apogée de la bimboification. Et, par le fait méme, du plaisir tant du-de la soumis-e que de saon
Dominant-e.

Le slogan que j’avais alors croisé sur Tumblr encapsule merveilleusement cette idée : fuck the intelligence
out of her.

A seize ans, peu de kinks me dérangeaient. Je comprenais la rhétorique derriére le age play et le puppy
play, admettais la possibilité du consensual non consensual, et n’éprouvais aucun malaise face a la
majorité de ce qui m’avait jusqu’alors été présenté. Sauf pour la bimbo. Les mots fuck the intelligence out
of her ont joué en écho dans ma téte pendant des jours. Je m’étais, cette journée-la, découvert ma toute
premiére hard limit, ces limites fermes qu’on ne dépasse sous aucun prétexte. Et je I’avais découverte de
la seule maniere que je connaisse, c’est-a-dire en ayant fuck around and find out.

J'ai compris, au début de ma vingtaine, que c’était parce que je ne savais pas me concevoir en-dehors de
mon intelligence : c’était tout ce que j’avais, ou en tout cas tout ce que je croyais avoir. Je remercie au
passage mes parents qui m’ont inculqué l'idée comme quoi les rendements scolaires sont
directionnellement proportionnels a la valeur d’un étre humain. L'idée, donc, qu’on m’enléve ce seul
ancrage identitaire, cet unique lieu de fierté et d’orgueil et, qui plus est, qu’'un homme m’en prive par des
moyens sexuels, était pour moi insurmontable.

Or, dans la méme période, la figure de la bimbo s’est tranformée. Et moi aussi, d’ailleurs : ma thérapie a
eu raison de cette vision unidimensionnelle de ma propre personne et de l'insécurité autour de mon
intelligence comme unique attribut capable de m’apporter reconnaissance et amour. Simultanément, la
culture populaire s’est réapproprié la figure de la bimbo et, par le fait méme, la pratique de la
bimboification. Cette derniére est devenue the activation and process of becoming/being a femme who
presents as hyperfeminine, positive, kind, socially aware and leftist-inclined?®. Cette nouvelle bimbo, ou
gen-z bimbo comme on a commencé a la désigner, says you don’t have to be unintelligent to choose
happiness — you just need to focus on thinking about things that actually matter, like community, setting
an example and building others up, which can only be achieved by building yourself up to the point where
you aren’t plagued by anxieties? . Une bimbo intelligente, informée, solidaire méme, et dont la
fondamentale insouciance est réinvestie en tant qu’outil de construction du soi permettant une solidité

26 Anelisiwe Mahamba, Joy (2022). « Bimbofication explained // It’s all disco(urse) and vibes », Bubblegum Club, en
ligne, <https://bubblegumclub.co.za/discourse/bimbofication-explained-its-all-discourse-and-vibes/>, consulté le 6
décembre 2024.

27 Idem.
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utile au monde. Du méme coup, cette nouvelle bimbo permet de revaloriser une certaine performance de
la féminité : le rose et le maquillage, par exemple, ne sont plus considérés comme des marques de
superficialité, mais une forme de réappropriation des codes dits féminins, semblable a ce que fait I'art de
la drag. C’'est, en bref, le regard réprobateur du patriarcat, I'injonction a étre désirée des hommes, la
pression a toujours produire et ce sans faux-pas qui sont refusés, puisque whether you are liked or loved,
whether you said the wrong thing, whether you are enough. Bimbos say, “ Who cares? "%,

Ce tournant vers la gauche de la bimbo et mon propre cheminement personnel ont fait en sorte que,
contre toute attente, il s’agit maintenant de mon kink préféré. Ma persona de travailleuse du sexe est
devenue une bimbo, m’octroyant ainsi le courage d’assumer la part de moi qui veut crier qu’on s’en fout,
un peu comme on apprend a accepter son enfant intérieur. Par effet d’osmose, elle a fini par coller a ma
peau de tous les jours et, depuis, j'embrasse cette bimbo beau temps mauvais temps, matin et soir, et
dans toutes les sphéres de ma vie. J'ai trouvé dans cette figure d’insouciance libre la permission d’étre a
la fois con-ne et brillant-e, naif-ve et incrédule, émerveillé-e et critique, selon quand bon me semble et,
surtout, pour aucun homme et pour moi seul-e. Permission de dire : | contain multitudes, et I’'une de ces
multitudes est profondément fem et nounoune, et c’est empowering de la revendiquer.

La bimbo moderne témoigne de deux choses. D’abord, que les archétypes sexuels ne sont pas figés, et
gu’une horde de jeunes filles sur le Web suffit a en altérer la course. Voire, a lui faire prendre un inattendu
tournant féministe. Puis, que sur un plan plus personnel, les désirs sexuels peuvent eux aussi bouger. Tout
¢a pour dire que : des fantasmes, c’est fluide. Dans le temps comme dans le corps. Si on change soi-méme
au courant d’une vie, il faut s’attendre a ce que nos désirs bougent eux aussi, désirs sexuels inclus.
Aujourd’hui, quand je regarde Twilight, c’est Bella qui me fait tripper. Et autant le torse d’Edward que celui
de Jacob m’indifférent.

Méme si je considere que Twilight contient des éléments profondément problématiques — c’est, pour moi
et ma coloc, la dynamique extra-fusionnelle entre Bella et Edward qui nous avait particulierement fait
grincer des dents lors de notre réécoute —il y a peut-étre quelque chose a retenir de ce film. Peut-étre
peut-on prendre exemple sur Bella, qui ne se géne pas pour fuck around avec un vampire dans le but de
découvrir ce qui se cache derriére. Parce que c’est au contact de ce qui nous déplait qu’on peut ensuite
entreprendre de créer ce qui nous correspond de plus pres, comme ¢a a été le cas avec le renversement
de la figure de la bimbo au tournant des années 2020.

Bref, fuck around and find out. Parce que de toute facon, who cares?

28 Idem.
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nouvelle en primeur :

une espece de serpent mal domestiqué
envabhit les conversations

en se glissant dans les dms

prenez garde il s’agit d’une espéce invasive
hautement toxique d’un venin appelé masculinité

appelez le 1-800-UNASKED-FOR
pour remettre les serpents égarés
a leurs propriétaires eux aussi pas pire perdus
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défaire 'amour

Je me retourne dans le lit. Je suis face a un mur : une impasse, I'image pornographique. Elle revient
toujours a elle-méme, s’auto-engendre a l'infini. Sa parole remachée. Dans ma bouche, son sperme et ses
scripts. Je devrais avaler.

Je crache. Je crache encore. Ma bouche se libere. Le sperme est passé de mode, vient le temps du régne
d’autres fluides. Desérotisé, le patriarcat devient un petit ver de rien du tout, que j'écrase en me
retournant dans le lit. Et je retourne me masturber, cette fois sans pleurer, car dans la piece, ’homme
invisible qui me surveillait a disparu.

L’expression langages d’amour suppose |'existence de langages du désir. Toute langue s’apprend avec un
peu de pratique. Mon désir ne désire pas I'orgasme, mais bien plus : la gé¢ométrie de ma jouissance est
aussi sérieuse qu’un drap en feu®. Mon désir cherche, au-dela de I'image, une chair dans laquelle
s’incarner. Ou s’articuler un je désirant capable. Mon désir réve d’une érotopie, un plaisir radiant au-dela
du vagin, mouillé de partout. Je sais des choses plus anciennes que Freud, plus anciennes que mon genre®°,
Une euphorie d’esprit et de corps ou

je baise comme on prie

en quéte d’autre chose

j’ai faim

d’une nourriture a inventer
un fruit désinterdit

avant éve il y a eu lilith
plus jeune je voulais étre
érotomancienne.

2% Yvon, Josée. Pages intimes de ma peau, op. cit., p. 63.

30 Anzaldua, Gloria E. (2022 [1987]). Terres frontaliéres/La Frontera : La nouvelle mestiza, trad. Nino S. Dufour et
Alejandra Soto Chacén, Paris, Editions Cambourakis, p. 85.
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avis d’intentions

Objet : avis d’intention du projet post-pornographique

A qui de droit,

Par la présente, je souhaite soumettre un avis d’intention détaillé du projet post-pornographique tel qu’il
s'impose d’étre réalisé. Ayant suivi une formation avancée en étre-sujet-de-mon-propre-désir, les
multiples expériences exo-académiques et contra-professionnelles que j’ai cumulées lors de ces derniéres
années me permettent d’affirmer que mon profil est a la fois compétent et unique, me dotant dés lors
d’une perspective aussi bien située que recevable sur les enjeux ci-dessous listés.

Ainsi, considérant que : 1) la mode est a I'intolérance, 2) des masculinisssssss passent a Tout le monde en
parle sans que personne ne s’indigne, 3) des passeports mention x sont saisis aux douanes, 4) les
promesses électorales sont générées par IA tandis que 5) se télé-diffuse a horreur de grande écoute des
saluts d’'un autre siécle avec, pour objectif principal, de re-viliriser la terre bénie du sperme écoulé des
deepfakes ;

ilincombe donc de faire 'amour. Avant que I’extréme-doigté ne devienne la nouvelle norme porno. Avant
|’érection d’une novlangue du cul appauvrie et facho. En effet, il fait chaud, et la température s’avere ici
pertinente, dans la mesure ol la crise est climatique — car il s’agit bien d’une affaire de climat, ce qui inclut
ici le climat social —et méme pire, cette crise est (poético)sceptique, tant et si bien qu’elle en devient
maniacodépressive. Ainsi, on pourrait croire qu’augmenter le ratio individu/zoloft suffirait a contrer la
coupe-au-pubis des foréts, que |'on justifie par ces projets immobiliers de condominiums en forme de
statues d’hommes bandés. Mais I'aval pharmacopé n’y peut rien — quoi que, certes, la bataille tienne de
la langue?, puisque, je persiste et signe : s’engage en guerre qui prend parole. C’est pourquoi je considére
gu’il faut en urgence faire I'amour aux statues-quo-te unquote, jusqu’a explosion des stocks, jusqu’a
épuisement rhétorique.

A la lumiére de quoi, j'ajouterai qu’il faut baiser la grammaire. Selon une approche de compétences
transversales, dévoyer tout document. De la priére jusqu’a la structure syntaxique du désir, en passant par
le bail et le testament — puisque cette entreprise est reconnue pour problématiser la question du legs, il
faut deés lors correspondre a cette ambition. C’est avec enthousiasme que je porterai le string sur la téte
afin de tout renverser dans les régles. Mon expérience m’a permis de constater que les terms and
conditions de ce contrat social sont fallacieuses. Ceci témoigne qu’a I’heure actuelle certaines erreurs sont
fortuites et permettent de suite des euréka décisifs. C’est ce que vous désignez, dans le jargon du milieu,
comme une fabulation ; c’est que j'appelle ici 'amour. Cette qualité s’avérera un atout indispensable, car
si la révolution ne sera pas télévisée®?, elle se trouvera certainement sur un site porno.

31 Grandena, Florian, Landry, Pierre-Luc (2022). La guerre est dans les mots et il faut les crier, op. cit, p. 10.

32 Scott-Heron, Gil (1971). « The Revolution Will Not Be Televised », dans Pieces of a Man, [enregistrement sonore],
New York, Flying Dutchman Records, 1978, 3 min 7 s.
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Il s’agit, en outre, de fixer les corps au vertical : les clouer a leur circulation, faire va-et-vient continu. Faire
faisander jusqu’a chair tendre, chair neuve. Et que cette chair s’autoproclame batisseuse, prenne le bois
des murs, pette une latte et en fasse des ponts aux toits ouverts afin de bercer de ciel nos apocalypses.
Car rien ne bouge sans qu’on y mette la force de nos mains (voir postscriptum en annexe), et si je compte
résolument mettre a profit ce corps-mien ainsi que ce qui I'excite, peut-étre d’autres aspireront aussi a
joindre I’équipe. Ayant par ailleurs I’habitude de travailler sous pression, aucune tache du mandat ne
m’apparait trop grande — si tant est que la taille compte pour quelque chose.

Je terminerai en spécifiant que la sexpertise® n’appartient & personne. Ce faisant, j’estime que mes
aptitudes sont égales. Tout langage est insuffisant et pourtant s’en extrait une idée : I'expérience du corps
se met au curriculum vitae.

Jespere que cette lettre vous démontrera ma motivation a venir fuck around lors d’une éventuelle
entrevue, si une telle occasion se présentait. Je demeure a votre entiére indisposition si toute information
supplémentaire s’avérait nécessaire.

Avec mes salutations les plus vulgaires.

33 paveau, Marie-Anne (2014). « Sluts and goddesses. Discours de sexpertes entre pornographie, sexologie et
prostitution », Questions de communication, no. 26, en ligne, <https://journals.openedition.org/questionsdecomm
unication/9253>, consulté le 10 juillet 2025.
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milf : métaphore i'd like to fuck

J’aimerais aimer le pollen qui coule de mes hanches?* et les bourdons qui s’y couchent. Je réve de fertilités
neuves qui ne consisteraient pas en I’engrossement de mon utérus. Que mon sexe soit fécond, dans un
autre sens du terme. Je réve de perversions en vers libres. De fantasmes ou le vulgaire et le vulnérable
scelleraient un pacte de plaisir en se frottant pubis contre pubis. Mon désir me travaille, me masturbe vers
une vérité antécédente a I'image pornographique, antécédente au discours sur ma chair. Une langue et
un plaisir crossroad ol je m’amuse de m’amuser.

Mon désir désire se lancer en affaire : fonder une sexe-coop a but ludique, ou les fluides ne sont pas a la
bourse, mais s’échangent au gré du mutuel, comme dans un monde pré-espéces en argent, un monde
sans propriétés, sans cl6tures. La zone érogéne s’étend, plus de frontiéres ni de douanes.

Le sexe est bon parce qu’il fait du bien. Je reformule : le sexe fait du bien parce qu’il est bon. Ce sont des
mots chargés, axiologiques méme. Je les emploie en dehors de toute morale ; le corps sait ce qui est bon.
Je choisis de le croire lui plutdt que I'image pornographique.

Malgré tout, je désire en me situant a I'intérieur d’un univers symbolique que je n’ai pas choisi®*. Il y a trop
de choses que je n’arrive pas a dire pour me permettre de quitter la métaphore

filée de mines la cyprine coule

une a une je les retire

pour courir I'intime a pleines jambes

déshabillé le mouvement s’érotise de lui-méme
bande un plaisir irréductible et

hors-la-loi

a l'arrivée m’attend

un bouche-a-sexes de conversations
sans queues mais un peu de téte

ou se refait le lit comme le monde
al'envers.

34 Yvon, Josée. Pages intimes de ma peau, op. cit., p. 63.

35 Faessel, Michaél (2007). « Paul Ricceur ou les puissances de I'imaginaire » dans Paul Ricceur : Anthologie, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Points-Essais », p. 19.
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manuel d’assemblage du plaisir post-pornographique

1. je me masturbe
je suis proche de venir mais
impossible
une question me garde on the edge
s’infiltre dans mon entre-jambe : ma grand-meére
a-t-elle déja eu ne serait-ce qu’un orgasme dans sa vie

2. d’indignation je me léve
mon vibrateur en solo poursuit sa propre course
debout tel un drapeau soulevé d’hérésie
j’énonce une promesse
pour et par mon corps :
watch me
inventer le mode d’emploi de mon plaisir
parce que je mérite une jouissance a mon image
c’est-a-dire pleine
c’est-a-dire dégoulinante de possibles

3. je commence par désapprendre les évidences de mon désir®®
guestionne la courbe du cumshot
constate qu’elle suit I’axe de rotation de la terre
gue le patriarcat est soumis a la loi de la gravité
al'orée de I'uretre je dépose
une bombe en forme de point d’interrogation
c’est I'imaginaire
mis au service de ce qui n’existe pas
encore

4. avec une précision érotico-chirugicale
j'ampute ce qu’il reste d’hétéropatriarcal a ma conscience

5. je dépathologise mes formes de vie®’
finis d’avaler la deche des consonnes
me nommer de leur viscosité
finis de deep throat le logo-phalo-centrisme
du dsm-666

36 Dubois, Frangois-Ronan. (2014), Introduction aux porn studies, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, p. 102.

37 preciado, Paul B. (2019). Un appartement sur Uranus, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, p. 57.
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10.

11.

12.

13.

14.

je me réapproprie les voyelles
les a les o leur enthousiasme sonore

d’une main je castre tout ce qui est inutilement phallique
je propose de commencer par la fusée de jeff bezos

afin d’abolir la hiérarchie génitale

freiner I’érection

du centre de surveillance male gaze inc.

je remplace tous ces phallus par des godemichets

mon autre main manigance une masturbation high-tech
si a cet instant précis un-e alien-ne pénétrait ma chambre
iel prendrait mon vibrateur

pour un organe externe annexé a ma chair

ce vibrateur sera le nouvel appareil social prothétique

le monde a les dimensions de mon lit
et j'y déclare la guerre sexopolitique
mon désir est politique

ma jouissance une arme ludique

au passage je m’allume une clope (cette étape est optionnelle)

magie sexuelle au-dessus de la porte d’entrée
je décroche le crucifix et le remplace

par une petite culotte usée

mon plaisir sera désormais la seule chose
pour laquelle je me mettrai a genoux

mon plaisir est hybride il n’a ni forme ni genre
il est singulier et pluriel

mon plaisir bien que je I’érige en banniere

ne souffre d’aucune frontiere

j’ai pour seul mot d’ordre ma curiosité

gue ma langue délie comme le fil d’ariane
d’un labyrinthe sans épreuve

ni monstre ni énigme

et je me répete tel un mantra :
mon orgasme est solidaire
mon orgasme est résiliant
mon orgasme est fier
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

car lorsque je viens je pars de loin
ma joie queer précieuse comme un bijou
se porte au front

mon orgasme est radical

il prend la rue pour lutter

contre la bise obligatoire du mononcle insistant
lutter contre la culture du viol

lutter contre la répression policiére

apres I'orgasme vient |'aftercare :
je vous invite toustes a prendre le thé
I'invitation vous est communiquée par sexting

pour préparer le thé je retourne a la racine du pouvoir

je la découpe avec soin I'infuse
le sens se dissout dans I’eau chaude
le jouir est prét a étre servi

autour d’une grande table nos corps rassemblés
brillent d’exister ensemble

chacun de nos éclats de rire un coup d’état
contre I'ordre sexuel

une orgie mutine

une débauche insurgée et insurgeante

avec mes amant-es nous formons une alliance
de corps défiant forgé-es

a méme le métal de nos dissidences

nous qui sommes atteint-es

d’une hystérie sans remede

nos langues ceuvrent a dévier

nos désirs comme un contre-diagnostic

un verbe-pari de fable anticipatrice

ou nous jouissons de tendre |'oreille

et tu peux toi aussi jouir sans chaines
autres que celles consenties a porter
tu peux toi aussi prendre corps
comme on prend les armes

aiguiser le couteau

a des fins radicalement ludiques
sans violence

sinon celle qui fait plaisir

tiens

saisis la lame
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qui sert mieux qu’a maintenir I'ordre®
I’échine est forte
I’alliage aussi

22. aun décibel d’orgasme le mot linéarise
se compose une nouvelle grammaire
du plaisir® la parole libérée
dépasse le discours
et moi je dis tout haut I'amour
tel que je veux le faire
puisqu’il en tient de notre plaisir
il en tient aussi de notre survie

38 gendersauce (2022). « Language is a tool, carved by human hands. Sharpen your blade and begin to cut. Make a
meal. Blades are good for more than violence », [publication Instagram], Instagram, @gendersauce, en ligne,
<https://www.instagram.com/p/CbDDyEEuzX8/>, consulté le 20 septembre 2024.

39 paul B. Preciado (2011 [2010]). Pornotopie : Playboy et I'invention de la sexualité multimédia, op. cit., p. 126.
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sauter (la loi)

Je sors maintenant de l'autre c6té du lit. J’entre dans le langage comme on entre chez soi : avec plaisir.

Mon amant me demande comment je veux étre touché-e. Mon désir répond : je veux dévier (de) la norme
sans pour autant étre déviant-e. Ne plus étre fucked, ne plus étre doomed. Dans paraphilie il y a philie et
doncily aamour.

Je veux un désir qui se déplace : je lui imagine des jambes pour n’attendre personne. Je lui imagine une
bouche pour rencontre I'autre. Je lui imagine un drapeau de paix, et des mains pour le brandir tout haut.
Jai les yeux tournés vers le dedans, et j'y découvre un désir transfuge de couvre-lit. Contre ma vulve, je
place une lame ou les pénis viennent se frotter pour se corrompre. Sans démordre, j'enjambe a pleine
dents des destriers profanes. Le vagin n’est plus pénétré : ce quiy entre s’y englobe. Plus qu’un va-et-vient,
une mécanique sans science s’opeére. Le pli de la fesse devient un théatre ol le désir compose un spectacle
comico-jouissif. )’y suis post-pornstar, vedette de mon autopornification*, et porte le strap-on comme un
étendard.

Mon amant me demande ce qui m’excite. Mon désir répond : ce qui m’excite n’est pas représenté dans
I'image, puisque hors-la-loi du phallus. C’est une pornographie punk post-génitale. Une pénétration
réparatrice. Une expérience somatique d’interdépendance. Un monde désir a I’envers. L’anti-femme-loi,
c’est celle du désir poétique*! et le matelas est son pupitre®?.

Il ne faut pas négliger la sexyness de mon amour-propre. Cet exhibitionnisme est politique. Car donner du
plaisir c’est aussi prendre soin*®. Lorsque je m’articule au-dela de I'image, je me donne un plaisir qui n’est
pas physique. C’'est une sollicitude, une guérison collective. Une joie sur notre lieu de souffrance, parce
que le plaisir n’a pas a étre un privilége. Nobody has pleasure until everybody has pleasure*.

Je résiste par mon plaisir — mais ¢a, ce n’est pas une métaphore.

40 Bourcier, Marie-Héléne [Sam] (2005). « Post-pornographie », Dictionnaire de la pornographie, 1% éd., Paris,
Presses universitaires de France, p. 380.

“1yyon, Josée (2020 [1982]). Danseuses-Mamelouk, Montréal, Editions Les Herbes rouges, coll. « Récits », p. 127.
42 Yyon, Josée. Pages intimes de ma peau, op. cit., p. 59.

43 Maiorano, Sabrina (2024). « BDSM : une culture du plaisir et du consentement », Sexualités et dissidences queers,
op. cit., p. 179.

44 « Nobody’s free until everybody’s free », Hamer, Fannie Lou (2011 [1971]). « “Nobody’s Free Until Everybody’s
Free,” : Speech Delivered at the Founding of the National Women'’s Political Caucus, Washington, D.C., July 10, 1971 »,
The Speeches of Fannie Lou Hamer, Jackson, University Press of Mississippi, p. 136.
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post-script-cum

Objet : appel a candidatures

Cherche sex-pert-es ou personnes aux compétences analogues pour s’allier dans un projet de sexe-coop
post-pornographique. Veuillez manifester votre intérét en soumettant votre post-candidature ainsi que

votre post-lettre de présentation et votre post-curriculum vitae a l'adresse courriel suivante :
i_luv_postpOrn0_2035@yahoo.com.

Tout autres professionnel-les dont I'expertise pourrait s’avérer utile (comptable, maquilleur-euse,
concepteur-euse de site web, confectionneur-euse de costumes ou de sandwichs pas de croutes, clown du
mardi au Saint-Hubert, dresseur-euse de peluches ou de fauves, orpailleur-euse, sémiologue,
planteur-euse d’arbres et de fleurs, polinisateur-euse de plantes en plastique, creveur-euse d’abces,
doctorant-e en recherche-création de chapeaux de féte, écrivailleur-euse de pamphlets incendiaires,
jongleur-euse de feu, confériencier-ére en pillowtalk, forgeron-ne de dancing pole, coordinateur-ice
d’intimité, etc.) est également invité-es a faire parvenir sa candidature.

Au plaisir.
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(RE)SIGNIFICATIONS DES DISCOURS PORNOGRAPHIQUES
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Rien ne se produit dans le monde « réel » sans avoir
lieu d’abord dans nos tétes.

Gloria Anzaldua



1.
PARLER DE PORN

Il est grand temps de parler du sexe.

Gayle Rubin

Il'y a une idée —un peu convenue — qui circule dans notre culture ambiante, cette idée selon laquelle le
sexe est partout; publicités, cinéma, réseaux sociaux, mode et, évidemment, pornographie. Chacun de
ces médias mettrait en scene le sexe d’'une maniere ou d’une autre, a différents degrés et avec des
conséquences variables. Cette idée engage généralement un jugement péjoratif vis-a-vis d’une certaine
hypersexualisation de la société — mais la n’est pas I'objet de cet essai, puisque je laisse a d’autres le soin
d’aborder cette question. Il n"empéche que, depuis le début de mes recherches sur la pornographie, j'ai
observé qu’une quantité grandissante d’objets culturels s’intéressent aux questions du sexe, qu’une étude
guantitative en bonne et due forme permettrait certainement de mettre en relief. En bonne littéraire, je
ne suis pas fan de chiffres et, sans m’engager dans une telle démarche, il me semble malgré tout évident
gue notre culture et notre époque révelent un désir de parler de sexe : de nombreux balados voient le
jour, ainsi que des essais savants comme populaires, des ceuvres de fictions, des collectifs, des recueils de
poésie®, tous désireux de discuter le sexe, que ce soit dans une perspective éducative, féministe, queer,
ou encore par pur plaisir. Cet essai s’inscrit dans cette mouvance du fait qu’il prend pour objet les
significations et représentations pornographiques. A partir d’'une perspective proprement littéraire ainsi
gu’une analyse linguistique, y sont problématisés les discours et contre-discours pornographiques, leurs

impacts sur la culture et, enfin, leur potentiel subversif lorsque récupérés par la création et I’écriture.

Avant d’aller plus avant dans ces questions du sexe, il me faut définir plus amplement les objets concernés,
soit les concepts de sexualité et de pornographie. Tant la sexualité que la pornographie m’apparaissent

étre deux termes a géométrie variable —toustes s’y réferent, peu les définissent — et, sans vouloir les

%5 En voici quelques exemples issus du Québec ou de la France : le balado A quoi tu jouis? du Club Sexu (2021-2025),
I’exposition Décroissance sexuelle (2021) et le recueil du méme nom (2020) de Julie Delporte, le collectif 11 brefs
essais queers (2023), le recueil de poésie Je regarde de la porno quand je suis triste de Sayaka Araniva-Yanez (2024),
la réédition du recueil de témoignages Caresses magiques (2023), la réédition du livre Insurrections! en territoire
sexuel de Wendy Delorme (2022), le manuel humoristique Jouissance club. Une cartographie du plaisir de Jiine Pla
(2019), le numéro 134 de la revue Espace intitulé « Porn-o » (2023), le numéro 341 de Liberté intitulé « Sexe en
novembre » (2024), et plusieurs autres.
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enfermer dans un cadre théorique rigide, il m’apparait important de préciser a quoi exactement
correspondront ces termes lorsqu’ils seront employés tout au long de cet essai. Ces précisions posées, il

me sera alors plus facile d’aborder I'objet qui y est au cceur : la post-pornographie.

1.1 Il faut en parler, mais de quoi parle-t-on?

On se penche rarement sur la signification du terme « sexualité », de telle sorte qu’il est devenu, dans le
langage courant, un synonyme du mot « sexe ». Il est néanmoins important de distinguer ce premier de

|"autre.

Cet essai s’inscrit dans une approche linguistique de la pornographie qui considere celle-ci en tant que
discours. Pour m’y faire, je m’appuie principalement sur les travaux de la linguiste Marie-Anne Paveau. Le
concept de sexualité est lui aussi traité conformément a cette approche : je me base sur la conception
foucaldienne du terme, qui entrevoit la sexualité comme la mise en discours du sexe, donc comme
construction culturelle et dispositif de pouvoir®® (Foucault, 1976, p. 205). Selon cette lecture, la sexualité
correspond a I’ensemble des discours sur le sexe, et agit en tant qu’instance de pouvoir ; ces discours
produisent une certaine connaissance du sexe et, par la suite, un savoir®’ sur ce dernier qui, a son tour,
régule le sexe et les plaisirs. Le sexe, ce faisant, correspond plutét a I'acte sexuel lui-méme. J’'entends par
la I'ensemble des activités, des gestes et des pratiques qui sont mis en actions dans le but d’obtenir du
plaisir ou afin de se reproduire, a plusieurs ou seul-e*®, C’est ce que je propose de désigner comme étant

le faire. La sexualité, c’est le dire sur le faire qui, nécessairement, module ce dernier.

4 Le terme « dispositif », chez Foucault, sert & désigner un ensemble hétérogéne de mécanismes sociaux de
domination, qui comporte aussi bien les discours, les institutions, les pratiques, etc. (Revel, 2008, p. 41-42).

47 Les concepts foucaldiens de « savoir » et de « connaissance » demandent une introduction subtile. Pour les saisir
de maniere schématique, on peut se référer au Dictionnaire Foucault de Judith Revel (2008).

48 Certaines définitions de I'activité sexuelle précisent I'implication des organes génitaux. Je choisis toutefois de ne
pas inclure cette précision puisqu’il existe tout un spectre de pratiques considérées comme sexuelles sans qu’elles
ne mobilisent clairement ces organes. Souvent issues du BDSM, ces pratiques visent parfois méme a « dégénitaliser »
intentionnellement le plaisir (Maiorano, 2024, p. 165). Il est également pertinent de mentionner que, pour que le
sexe soit considiré comme tel, il faut qu’il y ait consentement de tous les individus impliqués, sans quoi il ne s’agit
plus d’une activité sexuelle mais bien d’une agression ou d’une violence a caractere sexuel. Trois textes peuvent aider
a approfondir cette définition du sexe : I'essai La conversation des sexes. Philosophie du consentement de Manon
Garcia (2021) et les articles « BDSM : une culture du consentement » de Sabrina Maiorano et « Vers une culture du
consentement : de nouvelles pratiques a inventer » de mathilde capone dans Sexualités et dissidences queers (2024).
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Parmi les discours contribuant a faire de la sexualité un enjeu de pouvoir, Foucault identifie, notamment :
ceux produits par les disciplines scientifiques, tels que les discours des médecins et des psychologues ;
ceux de I'institution médicale, au travers des diagnostics, par exemple ; ceux produits par I'Eglise ; par la
famille ; par I’école, au moyen de I’éducation a la sexualité ; par les lois, etc. (1976, p. 91). Plus récente, la
discipline de la sexologie® en tant que discours expert du sexe est également venue se greffer a ce lot. Ces
différentes institutions, comme le rappelle Gabrielle Petrucci dans Sexualité et dissidences queers, agissent
en tant « qu’ensemble d’instances qui contrélent nos pratiques sexuelles » (2024, p. 197) puisqu’elles
produisent une idée du sexe, intérieure a ce dispositif de la sexualité, a laquelle les individus doivent

s’identifier™.

Un exemple parmi tant d’autres de discours sur le sexe conditionnant notre rapport a celui-ci serait les lois
entourant le travail du sexe. En tenant pour criminel le fait d’avoir recours a des services sexuels, ces lois
ne peuvent faire autrement que de condamner, légalement, mais aussi culturellement, une telle pratique.
C’est ainsi que la loi, comme chacune des instances mentionnées précédemment, tend a déterminer notre
perception du sexe : quelles pratiques sont jugées bonnes, morales ou normales, et lesquelles sont
rejetées parce que percues comme mauvaises, immorales ou dissidentes. La sexualité, autrement dit,
constitue « une maniére de comprendre les comportements [sexuels] » ; elle en naturalise certains, telle
gue la pénétration vaginale hétérosexuelle dans un contexte de couple monogame, et elle en pervertit

d’autres, c’est-a-dire « a peu prés tous les autres » (Dubois, 2014, p. 92).

49 Suivant les observations mentionnées en introduction, il peut &tre pertinent de souligner que la sexologie est aussi
une discipline a la popularité grandissante. En effet, on constate un engouement marqué pour les programmes en
sexologie de I'Université du Québec a Montréal ainsi qu’une croissance du département lui-méme qui, dans les
récentes années, a multiplié les programmes d’études et les professeur-es affilié-es (Département de sexologique de
I’'Université du Québec a Montréal, 2025, en ligne). Sur le plan des perspectives d’emplois, il semblerait que le marché
soit également en essor : un apercu du marché produit par le Service du développement personnel de I'Université
Laval indique une augmentation des demandes pour des profesionnel-les formé-es en sexologie ainsi que
d’excellentes perspectives de placement dans le domaine (Service du développement profesionnel de I’'Université
Laval, 2025, en ligne). Cette croissance de la discipline ne peut étre lue indépendamment de cet intérét grandissant
pour les discours sur le sexe a différents niveaux de notre culture ; on peut sans doute formuler I’hypothese que
cette premiere influence la seconde, et vice versa. Pour de plus amples détails sur la maniere dont la sexologie
ordonne la sexualité, je renvoie au chapitre « Les plaisirs et les corps : des voies révolutionnaires pour s’affranchir
des normes sexuelles » de Gabrielle Petrucci dans Sexualités et dissidences queers (2024, p. 195-214).

50 C’est ce que Foucault désigne comme la subjectivation. Ici encore, le Dictionnaire Foucault s'avére utile si ’'on
souhaite creuser cette notion.
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1.2 C’est quoi la pornographie, et selon qui?

Tout comme les termes « sexe » et « sexualité », le concept de pornographie a le dos large ; il apparait lui
aussi difficile a circonscrire, et vaut donc la peine que je m’y attarde dés le début de cet essai. S’il s’agit
« [d’]une chose précise [qui] ne se confond pas avec des catégories voisines » (Paveau, 2014, p. 31) comme
le sexe, la sexualité et I’érotisme, la majorité des chercheur-euses s’entend toutefois pour dire qu’extirper
une définition unique de la pornographie demeure un exercice délicat. Pour paraphraser les mots du juge
américain Potter Stewart tels que cités par la linguiste Marie-Anne Paveau : on ne sait pas vraiment définir

la pornographie, mais on sait certainement la reconnaitre (2014, p. 45).

Dans son ouvrage intitulé Le discours pornographique, Paveau documente largement cette difficulté a
parvenir a une définition fixe. Selon elle, il en est ainsi parce que la pornographie est généralement
abordée sous le prisme des convictions personnelles. Ce faisant, sa « définition [...] fait I'objet de si
nombreux débats et discours qu’il serait vain d’en tenter la synthése » (2014, p. 45). Paveau identifie
toutefois un certain nombre de caractéristiques permettant de délimiter I’objet : il s’agirait d’un produit
fabriqué dans l'intention de produire une excitation érotique, par la mise en scéne du plaisir sexuel, et
dont les représentations, quelle que soit leur forme, sont publiques (2014, p. 47). De Paveau, je retiens
aussi cette idée de la pornographie comme discours : celle-ci serait, suivant cette grille de lecture, avant
tout un discours qui «circule (ou ne circule pas ou circule mal) dans la société, et [que] c’est
essentiellement en tant que discours [qu’elle] est recu[e] » (2014, p. 49). Ce sont la les balises théoriques
avec lesquelles je travaillerai la notion de pornographie, I’'ouvrage de Paveau constituant I'une des sources
premiéres de cet essai. Cette approche linguistique s’averera en effet particulierement utile lorsqu’il sera

guestion, dans les chapitres suivants, de rapprocher pornographie et texte littéraire.

S'il s’agit ici de la définition avec laquelle je choisis de travailler, je crois pouvoir dire sans me tromper
gu’elle est toutefois loin de faire I'unanimité. Déja, comme le soulignait Paveau, les positions morales qui
traversent les débats autour de la pornographie tordent nécessairement les différentes définitions qu’on
pourrait en extraire ; les groupes religieux anti-pornographiques, par exemple, sont notoirement connus

pour produire un discours — et donc des définitions — moralement situé, voire biaisé>! (Pasoneen, 2011,

51 Parmi ces discours mobilisant des arguments moraux, Susanna Paasonen cite les sites web (majoritairement
américains dans son analyse) promouvant des logiciels de protection (filtering softwares). Ces sites, explique-t-elle,
se présentent comme protégeant les enfants et les ménages d’une pornographie indésirable en filtrant le contenu
des ordinateurs familiaux. Selon ces sites, les images pornographiques constitueraient la majorité du contenu
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p. 43-44). Le domaine du droit participe lui aussi a ce brouhaha définitionnel : il s’avere en effet presque
impossible de parler de pornographie sans faire le détour par la sphére juridique, et ce particulierement
aux Etats-Unis, ou les enjeux de liberté d’expression ont considérablement fagconné la discussion autour

de la pornographie. Je reviendrai par ailleurs sur cet aspect dans le chapitre suivant.

Il en va de méme du coté du féminisme et de ses différents discours, dont bon nombre diverge
considérablement. Selon les critiques abolitionnistes®?, la définition que je retiens de Paveau serait encore
une fois insuffisante : plus qu’un produit visant I'excitation sexuelle, la pornographie constituerait aussi,
et au premier chef, un dispositif de pouvoir hétéropatriarcal. Selon cette lecture, tant l'industrie
pornographique que son produit en tant que tel sont a la fois I’extension et la propagation du systeme
hétéropatriarcal et des violences faites aux femmes. Cette position, on pourrait la résumer en peu de mots
avec le célébre slogan de la militante Robin Morgan : « [l]a pornographie, c’est la théorie, et le viol, la
pratique » (Morgan, 1977, p. 169). Plus clair encore est le mot de la juriste Catharine A. MacKinnon et de
I’essayiste Andrea Dworkin : lors d’'une ordonnance ayant pour objectif de faire abolir, d’un point de vue
légal, la pornographie, elles ont défini cette derniere comme « l'inscription de la subordination

sexuellement explicite des femmes au travers des images ou des mots » (MacKinnon, 2007 [1993], p. 25).

Méme a l'intérieur des discours académiques, notamment celui en provenance du champ d’études des
porn studies, ou études pornographiques — cette discipline qui, depuis quelques décennies, propose de
théoriser la pornographie a l'intérieur de la sphére universitaire —, les définitions peuvent varier selon les
approches préconisées. Ainsi, la définition de Paveau, qui est essentiellement linguistique, ne sera pas
celle de la professeure en études des médias Susanna Paasonen, davantage axée sur l’expérience

subjective de la pornographie et des affects qui en résultent.

accessible sur Internet. Paasonen identifie ces publicités « with conservative Christian undertones » (2014, p. 43)
ayant recours a des statistiques gonflées et ce, argumente-t-elle, dans le but de nourrir I'anxiété et ainsi vendre leurs
produits : « [they] suggest that porn is everywhere and then offer products for warding off its dangers and for
protecting children » (2014, p. 43). Selon l'autrice, ce type de discours atteste d’une panique morale entourant I'objet
de la pornographie — qu’elle fait remonter aux premieres années d’accessibilité du web — et qui expliquerait en partie
le statut culturel actuel du média.

52 Le féminisme abolitionnisme, ou courant abolitionniste, combat, en majorité, le proxénétisme et certaines
manifestations du travail du sexe. Cette position se fonde sur la condamnation de I'industrie du sexe en tant que
systéme exploitant les femmes, et s’appuie généralement sur une grille de lecture matérialiste (Boulebsol, 2018, en
ligne). Parmi les figures militantes et intellectuelles importantes de ce courant, on peut penser a Catharine A.
MacKinnon et son approche linguistique — sur laquelle je reviendrai plus largement lors du deuxiéme chapitre — et
Andrea Dworkin, au travers de ses témoignages en tant qu’ancienne travailleuse du sexe.
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1.3 Discours de, discours dans, discours sur

Les différents lieux a partir desquels sont avancées ces définitions de la pornographie — qu’on pourrait
juger contradictoires, mais qui sont également complémentaires — agissent en tant que discours sur cette
derniere. J'expliquais plus tot que la pornographie sera, tout au long de cet essai, envisagée en tant que
discours, selon |'analyse proposée par Paveau. Or, ce discours ne vient jamais seul : il s’inscrit dans une
triade, trois « phénoménes » discursifs que Paveau rassemble sous |'égide générale du « discours

pornographique » (2014, p. 48).

La linguiste identifie d’abord le discours interne, qui correspond a son « niveau zéro » (2014, p. 48). Il s’agit
du contenu discursif de I’ceuvre pornographique : « les récits, les discours et le lexique qu’elle contient »
(2014, p. 48). Tout ce qui constitue le scénario, donc. Le discours externe correspond, pour sa part, au
discours de I'industrie ou de la production sur elle-méme. Il s’agit d’'un métadiscours qui a pour fonction
« la nomination et la catégorisation des ceuvres et des produits » (2014, p. 49). Ce dernier, reléve Paveau,
tend a produire un lexique particulierement riche, que ce soit dans les titres qui chapeautent les vidéos ou
dans les menus déroulant des sites de pornographie. Lorsqu’il s’agit de se référer aux termes
spécifiquement élaborés pour la pornographie, elle emploie le mot « pornéme », néologisme constitué du
préfixe « porn » et du suffixe « @me », pour signes. Paveau souhaite ainsi désigner « un élément langagier
spécifique du discours pornographique, un mot appartenant a la pornographie considérée comme un
lexique spécialisé » (2014, p. 116). Le « X » dans |’expression « industrie du X » est un exemple de pornéme.
L’acronyme « POV », pour « point of view », qui sert a identifier les clips de pornographie filmés du point

de vue du-de la consommateur-trice, est également un exemple de porneme.

Enfin, le discours sur la pornographie équivaut au discours évaluateur. Qu’il soit abolitionniste ou pro-
sexe®, religieux ou féministe, enthousiaste ou radical, militant ou amateur (2014, p. 50), chacun de ces
discours appartient a cette troisieme catégorie, dite « extrémement varié[e] dans ses objectifs et son

degré de violence » selon ses allégeances (2014, p. 50). La variété de discours qui « se croisent, se

53 Le féminisme dit pro-sexe se caractérise par son soutien au travail du sexe, « soit en mettant I’accent sur le contenu
subversif de la prostitution, soit, a I'inverse, en soulignant I'ambivalence de celle-ci » (Lowy, 2003, en ligne). Cette
position peut s’inscrire dans une approche subversive de la sexualité en tant que celle-ci constituerait un lieu de lutte
féministe, le travail du sexe et |la sexualité en général étant ainsi envisagés comme un potentiel moyen de résistance
a la culture hétéropatriarcale.

63



reformulent et se répondent » dans cette derniére catégorie peut certes paraitre vertigineuse, mais aussi

immensément féconde a I'analyse (2014, p. 50).

1.4 Donc, c’est quoi la pornographie?

On a ainsi, pour le commun des mortel-les, une connaissance approximative de la pornographie : on sait
effectivement la reconnaitre lorsqu’on la voit, on I'a probablement déja consommée, et on sent également
gu’une multiplicité de discours circule autour et au travers d’elle. Frangois-Ronan Dubois, dans son
ouvrage Introduction aux porn studies, parle d’'une « connaissance générale » de la pornographie, « une
conscience parcellaire de ce que I'on suppose que la pornographie puisse étre », et qui résulterait en « un
consensus factice [créé], c’est-a-dire imposé, reposant non sur un savoir collectivement construit et
adéquatement diffusé, mais sur une connaissance partiale » (Dubois, 2014, p. 11). Une impression, donc.
Cette idée de connaissance parcellaire provoquant un consensus factice et imposé, par ailleurs, rappelle
que la sexualité est en effet un discours agissant de maniére a moduler notre compréhension des choses
du sexe. Dubois, qui s’inscrit lui-méme dans la tradition des études pornographiques, distingue ainsi cette

connaissance partiale d’un savoir réel de I'objet « qui en comprendrait, ou tout du moins essaierait d’en

comprendre, les subtilités et les complexités » (2014, p. 11). Si, a lire Dubois, on croit saisir que ce savoir
pornographique devrait se construire a partir de I’étude savante, je considere toutefois qu’une
connaissance profonde de la pornographie (et du sexe) est possible au travers d’une combinaison de
savoirs ; académiques, puisque j’en fais moi-méme |’exercice dans cet essai, mais également créatifs et
corporels. En effet, le sexe et |la création ne sont-ils eux-mémes des formes de savoir? S'il existe un savoir
inhérent au sexe et au corps, pourrait-on dire que ce dernier se trouve désorienté, voire réprimé par le

discours de la sexualité? La création pourrait-elle, dans ce cas, aider a dégager ce savoir? J’aurai I’occasion

de revenir sur ces hypothéses tout au long des chapitres a venir.

Il reste, enfin, une distinction majeure a prendre en compte, une distinction qui n’est pas toujours
considérée adéquatement ni dans la connaissance générale que nous avons de la pornographie ni dans les
différents discours s’opposant a cette derniére. L'appellation « pornographie » —dans |’expression
courante du terme, mais aussi parfois a I'intérieur de certaines critiques présentant ce fond de jugement

t54

moral identifié plus t6t>* —fait également office de terme parapluie afin de regrouper ses multiples

54 Un exemple d’usage abusif du terme « pornographie » dans le langage courant : si je demande & un proche s’iel
consomme de la pornographie, je constate que |’expression renvoie nécessairement a I'idée de pornographie de
masse. En effet, mon-ma interlocuteur-trice n"aura pas en téte des pornographies alternatives, encore moins
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déclinaisons. Ainsi, je me dois de différencier la pornographie de masse®, considérée comme norme dans
I’économie pornographique contemporaine, de ses alternatives comme la post-pornographie et la alt-porn,
pour ne nommer que celles-la. Si l'expression « pornographie de masse » posseéde plusieurs
synonymes — industrie pornographique, pornographie industrielle, industrie du X, pornographie
mainstream, etc. —tous renvoient a un méme phénomene, soit a l'industrie de masse fabriquant un
produit standardisé, avec pour objectif de générer du profit (Jutras, 2021, p. 28). Ce que je souhaite
désigner ici, c’est, pour le dire simplement, le type de contenu que I’on retrouve sur des sites tels que
Pornhub ; la pornographie commerciale, souvent hétérosexuelle, qui est de nos jours généralement
accessible en ligne, distribuée et consommée massivement. J’aborderai plus en détails les écueils de cette

pornographie industrielle dans les chapitres suivants.

1.5 Etla post-pornographie?®®

Cette pornographie de masse, je la pose en opposition avec I'objet principal de cet essai: la post-

pornographie. Sorte de mouvement artistique et politique aux médiums hétéroclites, la post-

féministes et, seulement dans de trés rares cas, des types de contenus produits de maniére autonome (tel que du
contenu OnlyFans, par exemple). Cette indistinction, toutefois, n’est pas sans raison d’étre : les discours critiques ont
eux-mémes souvent négligé de distinguer les différentes pornographies, qu’il s’agisse de critiques morales (telles que
celles issues des sites web de logiciels de protection mentionnées précédemment) ou encore de critiques féministes
abolitionnistes. C'est d’ailleurs un des reproches qui a été tenu vis-a-vis des théses abolitionnistes ; confondre trop
souvent le produit issu de I'industrie de masse et la pornographie queer, par exemple, oblitérant ainsi des nuances
importantes a faire, notamment en ce qui concerne la différence entre des violences sexuelles réelles et des codes
BDSM. Comme le souleve Paasonen dans Carnal Resonance, les analyses abolitionnistes ont été critiquées pour avoir
sélectionné les échantillons les plus extrémes, alors issus de shock sites ou de sites BDSM, et pour les avoir érigé en
exemples emblématiques de la pornographie dans son ensemble, brouillant ainsi d’importantes distinctions entre
ces différentes niches de contenu (Paasonen, 2011, p. 42).

55 Une autre distinction importante pourrait probablement étre faite & ce stade de la réflexion. Un lectorat attentif
aura remarqué que la notion d’érotisme est pour l'instant demeurée hors champ de cet essai. Il faut dire que
I’érotisme m’apparait, peut-étre encore davantage que la pornographie, comme une véritable boite de Pandore.
L’endroit ou I'on choisit de tracer la frontiere entre I'une et I'autre de ces notions est aussi moralement et
idéologiquement situé. En effet, I’érotisme et la pornographie sont régulierement pensés comme deux versants d’un
couple binaire, le second étant alors percu comme I’homologue vulgaire et dégradé du premier. Tous deux se
ressemblent dans leur objectif de provoquer I’excitation, mais il semble que leur distinction glisse encore ici dans le
jugement de valeur. Ceci apparait d’autant plus clairement lorsqu’il est question de littérature érotique. Pour
plusieurs, il semblerait qu’un récit érotique soit situé plus haut dans I’échelle des valeurs. A I'inverse, un récit qui
s’engage trop avant dans la représentation pornographique est considéré comme simple, pervers et condamnable.
Je choisis donc de refermer cette boite de Pandore et de laisser le soin a d’autres que moi d’étayer cette délicate
distinction. Le texte de Vincent Landry, « Eros féminin et littérature érotique contemporaine : une étude du roman
Jancinthe de Charlotte Boisjoli », tiré du collectif Femmes désirantes : art, littérature, représentations (2013), pourrait
certainement étre un point de départ pour quiconque désirerait s’y lancer.

56 Des extraits d’une version antérieure de cette partie sont parus dans le 41¢ numéro de la revue Posture, a
I'automne 2025.
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pornographie s’inspire des théories queers et féministes afin de formuler une critique, voire un
dépassement de la pornographie de masse. On y retrouve une grande variété d’initiatives réunies par un
objectif commun, soit la création de représentations sexuelles alternatives transcendant I’"hégémonie

hétéropatriarcale.

La post-pornographie est d’abord fondamentalement politique et artistique (Paveau, 2014, p. 339) : les
initiatives post-pornographiques s’allient sous une méme vision « positive du sexe [...], une conception
ouverte sur des formes multiples de sexualité, en contestation de I’hégémonie hétérosexuelle de la
pornographie industrielle » afin de formuler une critique politique de cette derniére, de ses limites, de ses
scripts figées et des normes qu’elle produit et reproduit (2014, p. 339). Selon la définition qu’en donne
Sam Bourcier dans le Dictionnaire de la pornographie, les objectifs de la post-pornographie sont:
« [rlenversement des rapports sujet/objet, contestation des binarismes passif/actif, autopornification,
revendication de sexualité et d’identité de genres différentes, voire anormales, critique de
I’'hétérocentrisme, dénaturalisation et réappropriation des codes de la représentation porno » (Bourcier,
2005, p. 380). L'intention plus large est la création d’une contre-production pornographique et, de suite,
le renouvellement des représentations et des imaginaires sexuels. Pour s’y faire, une variété de formes
d’art et d’intervention est investie : happenings, performances dans la rue, manifestes littéraires, fictions,
collages, films, etc. La post-pornographie peut donc se résumer par la désormais fameuse phrase de
I'artiste et travailleuse du sexe Annie Sprinkle, selon qui « [l]a réponse a de la mauvaise porno ce n’est pas

plus de porno, mais de la meilleure porno » (Sprinkle, 2021 [2001], en ligne).

C’est d’ailleurs en grande partie a Sprinkle que I’on devrait le concept de post-pornographie (Lavigne, 2014,
en ligne). Dans son article La post-pornographie comme art féministe : la sexualité explicite de Carolee
Schneemann, d’Annie Sprinkle et d’Emilie Jouvet, I'historienne de I’art Julie Lavigne propose une
généalogie du terme le faisant remonter au tournant des années 90. Le terme a ensuite été repris par
Bourcier, précise Lavigne, et introduit a partir d’'une conception de la sexualité héritée de Foucault, c’est-
a-dire en tant qu’elle constitue un dispositif de pouvoir. Suivant cette conception, Bourcier postule que la
pornographie est une « technologie de production de la vérité du sexe » (Bourcier, 2005, p. 378) et que la

post-pornographie en représente la critique, ou encore le « discours en retour » (2005, p. 378).

Or, si les initiatives post-pornographiques présentent un projet politique partagé, elles sont néanmoins

tres variées dans leur forme. Je me dois donc d’insister sur le fait que la post-pornographie ne se veut ni
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un mouvement homogéne ni une définition théorique rigide : une telle approche irait a I’encontre de sa
fluidité inhérente. C’est donc par raccourci qu’on s’y réfere en tant que mouvement, et pour cette raison
que le philosophe Paul B. Preciado en parle davantage comme d’un « concept-carte, qui permet de
connecter une multiplicité de stratégies d’interventions et de représentations sexuelles dissidentes »
(Preciado, 2013, en ligne). Cette idée de stratégies d’interventions, d’ailleurs, n’est pas sans insister sur la
dimension critique et politique de ses initiatives. C'est en ces termes, d’abord en tant que concept-carte,
puis en tant que discours politique et critique de la pornographie de masse, que je travaille moi-méme la

post-pornographie.

On pourrait toutefois argumenter que le concept de post-pornographie est en réalité plus restreint qu’il
n’y parait dans I'emploi qu’en fait Preciado. C'est ce que Lavigne avance lorsqu’elle suggére qu’il s’agit
d’une « étiquette précise pour qualifier [une] scéne avant-gardiste en ébullition » (Lavigne, 2014, en ligne)
d’origine majoritairement franco-espagnole avec, notamment, les ceuvres de Despentes, Bourcier et
Preciado lui-méme (2014, en ligne). Selon Lavigne, il serait plus juste de qualifier de
« métapornographiques » certaines des ceuvres jouant des codes de la pornographie de masse (2014, en
ligne). En effet, toute pornographie critique et féministe n’est pas de facto post-pornographique (2014, en
ligne). Suivant la définition proposée par Bourcier, la post-pornographie se distingue des autres
pornographies alternatives parce qu’elle refuse I'utopie sexuelle et adopte une posture proprement queer
(Bourcier, 2005, p. 380). Ce faisant, Lavigne considére que ce sont « le refus de susciter |’excitation sexuelle
et une posture queer sur la sexualité [qui] constituent les éléments qui permettent a [une ceuvre]
d’acquérir I’étiquette de “post” » (Lavigne, 2014, en ligne). Elle signale par ailleurs que « dans le film [post-
pornographique] Too Much Pussy, Judy Minx, I'une des performeuses, exprime clairement ce point de vue :
pour elle, on ne se masturbe pas devant de la post-pornographie ; si I'on veut susciter |'excitation, on
regarde un produit plus commercial » (2014, en ligne). Je reviendrai sur ces subtilités lors du dernier
chapitre de cet essai. Pour I'instant, il suffira de garder a I’esprit que toute pornographie alternative n’est
pas nécessairement post-pornographie, notamment parce que |'objectif de cette seconde n’est pas

forcément I'excitation érotique.
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1.6 Poétique post-porn®’

Jaimerais maintenant plonger dans le détail de |'objet post-pornographique afin d’y relever ce qui me
semble en constituer le cceur. Les éléments qui suivent, je le précise, sont moins des composantes strictes
qui serviraient a cadrer d’un point de vue théorique la post-pornographie, mais plutot des caractéristiques
récurrentes, observées a l'intérieur de différentes initiatives issues du mouvement, et que je propose
d’appeler ici tropes>® post-pornographiques. Cette partie vise donc a cibler une esthétique post-
pornographique a partir d’exemples emblématiques afin d’en extraire une poétique. C'est précisément
cette poétique post-pornographique que j’ai tenté d’investir dans la partie création de ce mémoire,
Porno/poémes. Pour dresser I'inventaire de ces tropes, je me base sur les analyses de le-la chercheur-euse

Rachele Borghi et de la linguiste Marie-Anne Paveau, ainsi que sur mes propres observations.

Tel que mentionné précédemment, les initiatives post-pornographiques sont variées dans leurs formes et
leurs médiums. Leur principal point commun est d’opérer une politisation des corps pour les inscrire dans
une pensée allant au-dela d’une division binaire (corps/esprit, homme/femme, beauté/laideur, etc.)
surenchérie dans la pornographie de masse (Paveau, 2014, p. 340). Ce faisant, les corps représentés
peuvent étre caractérisés de dissidents de la norme, c’est-a-dire queers, handicapés, gros, etc. La diversité
apparait centrale, puisqu’elle s’oppose a une pornographie industrielle marquée par la standardisation de
certains attributs corporels. Le documentaire Yes, we fuck! constitue un exemple de représentations de
corps dits dissidents. Ce film datant de 2015 dépeint les pratiques sexuelles de personnes avec une variété
de handicaps physiques afin de montrer que non seulement « le sexe appartient a tout le monde », mais
que la « diversité fonctionnelle peut contribuer a I’expérience de la sexualité humaine » (IMDB, 2015, en
ligne, ma traduction). Ainsi, le corps dans |’ceuvre post-pornographique est investi en tant que laboratoire
d’expérimentation : « un lieu, un moyen, un manifeste, un dispositif, un instrument de subversion, de

critique, de réaction a la violence d’une société normée » (Borghi, 2013, en ligne).

57 Idem.

8 Yemploie, tout au long de cet essai, le terme « trope » non pas au sens de figure rhétorique, mais dans sans
signification plus proche de I'anglais, soit en tant que désignant un archétype narratif ou un élément récurrent et
reconnaissable. Ce choix a été fait parce que tout autre terme se retrouvait toujours un peu trop décalé par rapport
au sens recherché : « cliché », « topos » et « stéréotype » apparaissent trop péjorativement connotés, « code » et
« norme » semblait trop rigide pour se référer a la post-pornographie, et « archétype », en appartenant au lexique
psychanalytique jungien, paraissait d’autant plus problématique puisque lourdement imprégné de cet usage. Enfin,
les termes « script », « type » et « scénario » étant réservés a d’autres escients dans cet essai, il m’a semblé justifié
de me rabattre sur cet usage du mot « trope », en dépit peut-étre de la maniére dont il peut constituer un anglicisme.
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Borghi considere également que les ceuvres post-pornographiques ont pour point commun une dimension
critique du capitalisme : « [I]'évitement des médias traditionnellement liés aux porn mainstream ainsi que
le refus des circuits officiels, mettent clairement en évidence la forte composante de critique du
capitalisme inhérente au post-porn » (2013, en ligne). De maniére similaire, Paveau signale que maintes
initiatives passent par des plateformes numériques, hors de ces circuits officiels (Paveau, 2014, p. 340).
C’est le cas, par exemple, des nombreux sites et de différents blogs amateurs, comme celui d’Annie
Sprinkle, notamment. En termes de refus des circuits officiels, on peut aussi penser aux performances
militantes se déroulant dans I’espace public®®. Conséquemment, la post-pornographie prend souvent des
allures dites « do it yourself » proches de I'esthétique punk. Outre conférer une esthétique au mouvement,
cette approche a aussi pour effet de mettre en relief la dimension proprement hybride et transdisciplinaire
de ses manifestations : « [I]a production d’un savoir post-porn repose sur une tentative d’effacement de

la frontiére entre théorie et pratique, grace au “do it yourself’ » (Borghi, 2013, en ligne).

Paveau ne manque pas de souligner que la grande majorité de ces déclinaisons numériques, mais
également littéraires, empruntent a la forme du manifeste (Paveau, 2014, p. 357). La linguiste mentionne
plusieurs exemples de sites de post-pornographie, mais aussi d’autres formes de pornographie
alternative®®, chacun doté d’une page faisant office de manifeste ol est décliné le projet politique. Il s’agit,
selon Paveau, d’une tentative de proposer « d’autres formats discursifs » que ceux de la pornographie
standard, car « dans le post-porn, ce n’est pas seulement le vocabulaire qui invente de nouvelles formes,
mais également le discours » (2014, p. 357). La nature fluide d’un tel format discursif, comme I’écrit Borghi,

« accentue sa valeur politique » (Borghi, 2013, en ligne).

Le recours au manifeste littéraire a lui aussi pour effet d’insister sur la dimension politique des projets
post-pornographiques, en plus de réitérer I’hybridité formelle mentionnée précédemment. L'exemple le
plus emblématique, a mon sens, demeure le Manifeste-contra sexuel de Paul B. Preciado (2000). Cet
ouvrage a la forme éclatée agit d’abord en tant que démonstration de ce a quoi peut s’apparenter un
projet littéraire post-pornographique. Il s’agit également d’un lieu ou thématiser les enjeux découlant d’un
projet « contra-sexuel », et ce au travers d’une variété d’approches et de concepts théoriques. Située,

donc, au croisement du manifeste, de la réflexion philosophique et des théories queers, cette ceuvre

%9 Celles décrites par Wendy Delorme dans Insurrections! en territoire sexuel (2022 [2009]), ou, plus récemment,
celles qui apparaissent dans le numéro « Porn-o » de la revue Espace (2023) en sont deux exemples.

60 paveau mentionne entre autres le site QueerPorn.TV (2014, p. 358).
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propose une sorte d’enquéte « contra-sexuelle » se déclinant en quatre étapes ou quatre chapitres. Le
premier de ces chapitres est constitué d’une proposition de contrat sexuel prenant la forme d’une critique
du discours sexuel dominant et de son contrat social. Cette partie se termine avec un réel contrat que le‘la
lecteur-trice peut signer et envoyer par la poste a I’auteur, ainsi qu’une série d’articles constitutifs de la
société contra-sexuelle parodiant ceux d’une véritable constitution. On reconnait ici I’esthétique do it
yourself. On reconnait aussi I’hnumour en tant qu’il occupe une place primordiale parmi les stratégies a
I’ceuvre dans le mouvement. S’il s’agit d’'une maniere d’injecter une part d’humanité et d’authenticité dans
la représentation des rapports sexuels, I'usage de I’humour permet aussi de critiquer et de subvertir les
normes sexuelles, comme c’est le cas dans Manifeste contra-sexuel. Mais il y a également, dans ce contrat
auquel il est possible (ou pas) d’adhérer, une dimension participative qui inclut le lectorat en tant que sujet

actif et capable d’agentivité : un autre élément caractéristique de la post-pornographie.

Cette premiere partie de Manifeste contra-sexuel est suivie d'un mode d’emploi ironique ou Preciado
propose une série de pratiques sexuelles pour le moins hors-normes. Le titre de ce chapitre les annonce
comme des « pratiques d’inversions contra-sexuelles » (Preciado, 2000, p. 41), témoignant de
I'importance du détournement dans I'‘ceuvre post-pornographique. Ces pratiques apparaissent
relativement irréalisables : elles demandent des contorsions impossibles du corps et de peu d’intérét
sexuel, puisque la démarche qu’elles sous-tendent s’inscrit plutét dans le domaine du littéraire. En effet,
les pratiques d’inversions contra-sexuelles opérent a la maniére de procédés textuels ; par exemple, la
« citation » d’'un gode sur I'avant-bras du sujet sexuel en masturbant ce dernier (2000, p. 48). Leur objectif
n’est donc pas |'excitation génitale comme c’est le cas dans la pornographie de masse, mais bien
d’imaginer, d’inventer des pratiques sexuelles complétement inédites, résultant en un exercice loufoque
et ironique qui se révéele rhétorique bien plus que pornographique. Le renversement des scénarios sexuels

dominants se fait donc encore par le prisme de I’humour.

Un troisieme chapitre offre ensuite un cadre théorique (avec, entre autres, les textes de Judith Butler,
Jacques Derrida et Michel Foucault) posant les bases de la philosophie contra-sexuelle. Le dernier chapitre,
guant a lui, applique cette grille de lecture a un texte de Gilles Deleuze afin d’offrir un exemple de lecture
contra-sexuelle. C'est pourquoi Manifeste contra-sexuel constitue, a mes yeux, un exemple post-
pornographique emblématique ainsi qu’une référence importante en termes de tropes qui s’y déploient.

En étant a la fois une démonstration des procédés post-pornographiques a l'intérieur d’un objet littéraire

70



et une grille de lecture théorique, ce texte semble recouper parfaitement I’intention derriére le projet de

la post-pornographie.

Enfin, une derniére caractéristique des ceuvres post-pornographiques est I'importance qu’y occupent les
prothéses. Comme I'explique Borghi, « [e]n référence au corps cyborg de Donna Harraway et en
poursuivant les réflexions de Teresa de Laurentis et de Diane Torr sur les “technologies du genre”|[...], les
performeurEs utilisent les prothéses pour agrandir et renforcer la sexualité » (Borghi, 2013, en ligne). Le
godemichet, par exemple, joue un réle significatif dans I’'imaginaire post-pornographique ; Manifeste
contra-sexuel aborde largement la symbolique de cet objet en tant qu’il opére un renversement de la
domination du pénis dans les représentations pornographiques classiques (Preciado, 2000, p. 59-72).
Cette idée d’agrandissement de la sexualité — mais aussi du sexe — m’apparait également caractéristique
des projets post-pornographiques eux-mémes. La prothése ou le godemichet, en tant qu’ils servent a
agrandir la sexualité, pourraient alors étre pensés en tant que métonymie de la post-pornographie et de
son objectif. Gardons cette idée en réserve pour les chapitres qui suivront, notamment lorsqu’il sera

guestion des effets de la post-pornographie en tant que contre-discours.
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2.
QUAND DIRE, C’EST FAIRE L'AMOUR®!

Comment imaginer, si nous avons été dominées sur
toutes les autres scénes par la politique du mdle,
que notre sexualité seule aurait échappé au partage?
Comment imaginer une sexualité spontanée, isolée,
libre de toute contrainte, de toute attache? Et
puisqu’au cceur de toute vie sexuelle, la jouissance
s’y détermine, comment penser une jouissance
autre que de soumission?

Madeleine Gagnon

Ma réflexion essayistique prend pour point de départ un débat entre la féministe abolitionniste Catharine
MacKinnon et le-a féministe libéral-e Judith Butler. Ce qui sépare les deux auteurices dépasse leur
perspective féministe respective et s’inscrit plutét dans un questionnement relevant de la linguistique ; a
savoir si la pornographie constitue un discours a valeur performative illocutoire ou perlocutoire. En effet,
ce débat, ou plutbt cette conversation entre deux essais, illustre en quoi la pornographie constitue un acte
de langage performatif, c’est-a-dire comment, en tant que discours, elle influence le réel. En partant du
postulat de MacKinnon — qui est aussi celui de cet essai —selon lequel la pornographie présente un lot de
violences dirigé contre les femmes, il s’agira de déterminer s’il est juste de penser que le discours
pornographique influe le réel en entretenant des normes sexuelles hétéropatriarcales. |l s’agira également
de voir de quelles manieres cela se produit et quelles en seraient les conséquences, selon si le discours
pornographique constitue un acte de langage illocutoire ou perlocutoire. Cette distinction entre
performatif illocutoire et perlocutoire permettra d’ouvrir sur la possibilité d’un détournement intentionnel

du discours pornographique de masse et, de suite, sur le potentiel subversif de la post-pornographie.

2.1 Dire la violence, faire la violence

En 1993, Catharine MacKinnon publie un essai intitulé Ce ne sont que des mots, ou elle tente de faire
reconnaitre la pornographie en tant que discours haineux. Sa démarche s’inscrit dans une approche

abolitionniste de la pornographie et prend assise dans des arguments de nature juridique, MacKinnon

61 « Quand dire, c’est faire », Austin, John L. (1970 [1962]). Quand dire, c’est faire, trad. Gilles Lane, Paris, Editions du
Seuil, 184 p.

72



étant juriste de formation. Son essai s’ouvre donc sur la premisse que la pornographie (de masse)®? est
une violence partiarcale perpétrée contre les femmes. Difficile de nier cette donnée : la pornographie (de
masse) peut étre violente non seulement dans ses représentations directes avec, par exemple, des
scénarios qui jouent sur la limite du consentement des femmes, mais elle I’est aussi en tant qu’elle
perpétue des pratiques sexuelles normées, exclut certains corps, en fétichise d’autres, etc. Ces scénarios

typiques et ces normes seront analysés plus largement lors du prochain chapitre.

Or, pour MacKinnon, les représentations pornographiques ne sont pas que de simples symboles de
violences hétéropatriarcales. Selon elle, ces images actualisent la domination des hommes sur les femmes
dans le réel : « la pornographie est un acte perpétré contre les femmes » (MacKinnon, 2007 [1993], p. 14),
ce qui devrait en faire, d’'un point de vue légal (et moral), un acte de discrimination (2007 [1993], p. 14).
La pornographie, selon cette conception, ne se contente pas de proposer des images ni méme d’exprimer
une idée, elle fait quelque chose ; elle produit de I'inégalité sociale (2007 [1993], p. 16). Autrement dit, il
s’agirait d’'une véritable « mis[e] en actes—a travers des mots et des images » (2007 [1993], p. 16)

comparable a n’importe quelle déclaration relevant de la discrimination genrée®3,

Aux Etats-Unis et au moment o MacKinnon écrit cet essai®, la pornographie ne peut pas &tre considérée
comme discriminatoire puisqu’elle appartient a la catégorie juridique de la parole, de I’expression d’idées

(2007 [1993], p. 16). Ce faisant, elle est protégée par I’Etat : puisqu’elle est considérée par la loi comme

62 MacKinnon ne fait pas la distinction entre la pornographie de masse et ses alternatives, je me permets donc
d’ajouter cette nuance.

8 MacKinnon donne, a titre d’exemples de déclarations discriminatoires des phrases telles que « [p]oste
vacant — réservé aux hommes » et « [b]aise-moi ou tu es virée », qui relevent certes du discours, mais « sont traités
comme des actes [...] de discrimination et sont juridiquement considérés comme tel » (2007 [1993], p. 17).

64 || est pertinent de noter que, en date du mois de mai 2025, le parti républicain des Etats-Unis tente de faire passer
une loi visant a faire de la pornographie un crime fédéral. Ce projet de loi, appelé The Interstate Obscenity Definition
Act, cherche a redéfinir I’'obscénité de maniere a en limiter les représentation — une stratégie récurrente des groupes
anti-pornographiques —, sous prétexte de vouloir protéger les enfants —aussi un discours anti-pornographique
classique capitalisant cette fois sur un effet de panique morale. Le texte du projet de loi « affirme clairement que la
pornographie est responsable de la “propagation de I'idéologie transgenre et de la sexualisation des enfants”, et
suggere de jeter en prison les créateurs de contenu et de fermer les entreprises technologiques qui la diffuse » (Prada,
2025, en ligne, ma traduction). Ce changement de paradigme mérite I'attention puisqu’il est symptomatique de la
montée en fleche des mesures répressives et réactionnaires aux Etats-Unis, d’autant qu’il s’inscrit dans une
rhétorique anti-trans elle aussi marquée par une augmentation inquiétante. The Interstate Obscenity Definition Act
est a ne pas confondre avec un autre projet signé récemment et qui a été davantage couvert par les médias québécois,
soit le Take It Down Act, qui vise pour sa part a sanctionner la diffusion d’'images sexuelles non consensuelles.
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une forme d’expression, elle tombe sous la protection du premier amendement qui préserve la liberté

d’expression. MacKinnon explique :

Cette approche, celle du droit actuel, traite la pornographie comme de la diffamation plut6t
que de la discrimination. En d’autres termes, on I'examine en s’intéressant a ce qu’elle
exprime, qui aura plus ou moins d’effet et causera plus ou moins de dommages selon que les
mots sont ou non mis en actes, et non a ce qu’elle fait. La base de ce raisonnement, c’est
gu’une forme de communication ne peut pas, en tant que telle, faire quoi que ce soit de
mauvais; tout au plus peut-elle offenser. L'offense a un caractére exclusivement
psychologique. Pornographe et consommateur étant protégés, I'un lorsqu’il diffuse, I'autre
lorsqu’il consomme, l'idée, le sentiment ou le fait qu’un spectateur involontaire puisse se
sentir offensé ou éprouver des sentiments désagréables est un simple incident, le prix a payer
pour la liberté (2007 [1993], p. 16).

Le probléeme que voit ici MacKinnon est encapsulé dans le titre de son essai Ce ne sont que des mots :
contrairement a ce que laisse ainsi entendre la loi et son application, la pornographie, selon elle, ne
constitue pas que de simples mots, que de simples idées. L'ouvrage s’affaire ainsi a démontrer, a I'aide de
multiples exemples issus de la spheére juridique, que, dans un premier temps, la pornographie, a I'intérieur
de la diégese de ses scénarios, subordonne les femmes et, dans un second temps, que cette subordination
se « substitue au réel » (2007 [1993], p. 27), puisque ces représentations, ces mots et images agissent sur
celui-ci. MacKinnon tente, d’'une part, d’attester de l|’existence d’une phallocratie dominant les
représentations sexuelles dans la pornographie (de masse). D’autre part, elle cherche a démontrer que
ces représentations produisent une sexualité dégradante a I’égard des femmes, déterminant de maniéere
concrete et réelle les rapports (intimes ou non) entre les différents genres, allant de la domination
générale des hommes sur les femmes jusqu’a la préséance du viol dans notre culture. Ainsi, le discours de
haine et la pornographie agiraient de la méme maniére, c’est-a-dire que tous deux mettraient en pratique
I"abus (2007 [1993], p. 115). Conclusion : il faudrait créer et appliquer une loi pour s’y opposer (2007 [1993],
p. 112).

L'ouvrage de MacKinnon est important en tant qu’il permet de constater un écueil majeur dans la
constitution américaine : que la pornographie soit ainsi protégée des lois, qu’elle soit pratiquement hors
d’atteinte légale, bénéficie et protége directement les pornographes et les grandes compagnies de
I'industrie. Ce ne sont ni les femmes en général ni les actrices pornographiques qui sont ici avantagées,
mais majoritairement des hommes en situation de pouvoir. En outre, ce que cet essai démontre, c’est que
la pornographie ne peut pas étre pensée qu’au travers de la liberté d’expression, sans quoi c’est I'égalité

sociale qui est mise a mal (2007 [1993], p. 84). Il va sans dire que cette these, a I'époque de la parution du
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livre, était d’une importance majeure : sa maniere de reconsidérer la pornographie et de mettre en relief
son caractére performatif constitue une avancée déterminante dans la progression du savoir
pornographique et féministe®®. Sachant cela, on peut peut-étre pardonner plus aisément certains faux-pas
argumentatifs de l'autrice ; par exemple, le ton polémique qui habite I'ouvrage, qui occasionne des
arguments péremptoires difficiles a démontrer —comme lorsqu’elle écrit que « seule la pornographie
provoque I’érection qui pousse les hommes a agresser les femmes » (2007 [1993], p. 19) — et qui, pour un
lectorat contemporain, présente le risque de mettre a distance du texte. Ou encore, le fait qu’elle
considéere le harcélement sexuel comme un acte proprement sexuel (2007 [1993], p. 67), une idée que

plusieurs féministes contemporain-es s’affairent aujourd’hui a démentir®®.

2.2 Dire la violence, faire autrement

J'ai montré comment I’analyse de MacKinnon permet de concevoir la pornographie de masse en tant que
discours de haine, c’est-a-dire comme discours actualisant la domination patriarcale. Ce que je retiens de

MacKinnon, toutefois, n’est pas nommé explicitement dans son essai.

En linguistique, I'idée selon laquelle les mots agissent sur le réel correspond au concept de performatif tel
gu’élaboré dans la théorie des actes de langage de John L. Austin. Je rappelle cette théorie : Austin y
distingue trois catégories d’actes de langages. La premiére correspond aux actes locutoires, soit le seul fait
de dire quelque chose ; c’est la simple production « de sons, de mots entrant dans une construction, et
douée d’une signification » (Austin, 1970 [1962], p. 109). Les deux autres catégories, les actes illocutoires
et perlocutoires, sont toutes deux caractérisées par leur incidence sur le réel, mais se distinguent dans la
maniere dont s’accomplit cet effet. L'acte de langage illocutoire se définit ainsi: « il s’agit d'un acte
effectué en disant quelque chose, par opposition a I'acte de dire quelque chose » (1970 [1962], p. 113,
I'auteur souligne). Les actes illocutoires s’accomplissent immédiatement et par I’exercice de leur
énonciation. Leur valeur est conventionnelle, ce qui signifie que c’est une convention précédant leur

énonciation qui leur concede un caractere performatif (1970 [1962], p. 119). Un exemple d’illocution serait

85 Egalement, comme le rapporte la philosophe Manon Garcia dans son essai On ne nait pas soumise, on le devient,
on doit a MacKinnon un travail colossal d’analyse systémique de |'organisation patriarcale de notre société, ainsi que
la notion légale d’harcelement sexuel elle-méme (Garcia, 2018, p. 50).

5 On peut entres autres penser & la philosophe Manon Garcia qui, dans son essai La conversation des sexes.
Philosophie du consentement, tente de développer un langage plus précis pour parler du spectre des violences
sexuelles, et ce, dans I'objectif de nous doter collectivement d’outils permettant de traiter cette question de maniere
plus juste et éthique. C'est également ce dont discute mathilde capone dans son chapitre « Vers une culture du
consentement : de nouvelles pratiques a inventer » du collectif Sexualités et dissidences queers (2024, p. 131-158).
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alors I'acte de commander ou de déclarer, comme c’est le cas lorsqu’un prétre, en vertu de l'autorité
spirituelle qui le précede, déclare deux personnes mari et femme. L’acte perlocutoire, pour sa part, se
produit « par le fait de dire quelque chose » (1970 [1962], p. 119, I'auteur souligne). L’accent est donc mis
sur les effets occasionnées par I’énonciation, comme s’il s’agissait d’une suite d’actions plus ou moins
logiques et dans laquelle il est possible d’intervenir. Le perlocutoire est donc un contrecoup de
I’énonciation sans en étre la conséquence absolue. Par exemple, si j’énonce qu’il fait froid dans une piece
et qu’une personne se léve pour fermer la fenétre, I’action de cette personne par laquelle elle semble
vouloir remédier a mon inconfort advient probablement en raison du fait que j’ai énoncé cet inconfort et
non parce que j'ai ordonné le geste, constituant de ce fait un acte perlocutoire. Or, d’autres éléments dont
je n’ai pas connaissance auraient pu influencer la suite d’actions, notamment si cette personne avait elle-

méme froid.

Dans son essai, MacKinnon emploie le terme « perfomatif », mais pas celui d’« illocutoire ». Pourtant, c’est
bien ce qu’elle décrit. Du moins, c’est ainsi que Judith Butler résume la thése de MacKinnon dans Le
pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif : selon la conception de la pornographie
de MacKinnon, les mots, les images et le discours qu’elle produit agiraient en tant qu’illocutoires, de
maniere a « effectuer quelque chose » par leur énonciation ; effectuer la domination des femmes, de
maniere immédiate et en vertu d’'une convention qui les précede, soit le patriarcat. La différence entre
une pornographie illocutoire ou perlocutoire peut paraitre ici ne tenir qu’a un fil : comment savoir si la
domination des hommes sur les femme s’effectue en I’énoncant ou par son énoncé? Voire, on peut se
demander quel intérét il y a a faire cette distinction si, de toute facon, les conséquences demeurent les
mémes. Cet intérét se révélera bientot au travers de I'analyse qu’en propose Butler. Ce qu’il faut toutefois
comprendre, c’est que la these de MacKinnon présuppose que le pouvoir illocutoire de la pornographie
est sans appel : rien ne semble pouvoir s’insérer dans la suite d’action ou I'’énonciation pornographique

effectue la domination patriarcale et, en ce sens, elle apparait souveraine.

C’est pourquoi Butler revient sur I'argument de MacKinnon ainsi que sur une variété d’autres exemples de
discours haineux, ou de « discours qui relévent de la conduite » (Butler, 2017 [2004], p. 122) afin d’en
interroger la valeur illocutoire. La réflexion de Butler a pour point de départ I’affirmation selon laquelle on
peut étre blessé-es par le langage et comment, ce faisant, « nous attribuons [a celui-ci] une puissance
d’agir » (2017 [2004], p. 22). Autrement dit, pourquoi cette vulnérabilité de I'étre au langage, que Butler

nomme « vulnérabilité linguistique », et quelles conséquences philosophiques, éthiques et |égales doit-on
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en conclure? Voire, les mots peuvent-ils véritablement blesser et, le cas échéant, peuvent-ils « étre
disjoints de [ce pouvoir] et recontextualisés sur des modes plus positifs » (2017 [2004], p. 37)? L’objectif
de Butler n’est donc pas de déterminer si la pornographie « rend effectif le statut subordonné des
femmes » (2017 [2004], p. 120) comme le soutient MacKinnon, mais plut6t de voir « quelle conception du
discours performatif est a I’ceuvre dans cette affirmation » (2017 [2004], p. 120). L’auteurice convoque iel-
méme les théories d’Austin sur les actes illocutoires et perlocutoires afin de montrer que les discours

haineux appartiennent non pas a cette premiére catégorie, mais a la seconde.

Cette distinction entre illocutoire et perlocutoire se révele importante dans le cadre de mon propre essai
puisqu’elle vient injecter une notion qui n’apparait pas dans la lecture de MacKinnon : celle de I'agentivité.
La pornographie envisagée comme perlocutoire préserve sa valeur performative en tant qu’elle provoque
un effet sur son-sa destinataire. Cet effet peut étre celui d’une excitation comme d’un malaise, un
sentiment de supériorité et de domination, ou encore un sentiment de colere, d’humiliation et d’injustice.
Butler ne nie aucun de ces effets, et moi non plus d’ailleurs. Il s’agit plutot « [d’]interroger le présupposé
qui veut que le discours de haine soit toujours efficace, non pour minimiser la douleur qu’il produit, mais
pour laisser ouverte la possibilité que son échec soit la condition d’une réponse critique » (2017 [2004],
p. 43). Autrement dit, interroger la thése selon laquelle la pornographie aurait un effet illocutoire absolu

afin, précisément, de faire apparaitre la possibilité de sa critique.

En considérant la pornographie comme perlocutoire, Butler réinjecte une part d’agentivité dans sa
réception : quels que soient les effets du discours, le:la destinataire est libre d’y réagir — et d’agir. Selon
Butler, il en est ainsi en raison de I'ambiglité sémantique des mots eux-mémes et des énoncés qu’ils
portent : « si les énoncés sont porteurs de significations équivoques, alors leur pouvoir est [...] moins
unilatéral et moins certain qu’il ne semble » (2017 [2004], p. 137). Parce que les intentions du-de la
locuteur-trice ne se matérialisent pas « toujours adéquatement dans des énoncés et les énoncés dans des
actes » (2017 [2004], p. 143), les effets de I’énonciation peuvent étre décalés par rapport aux intentions
initiales, ou méme par rapport au sens des mots employés, un méme mot n’étant pas toujours interprété
de la méme maniére par tout le monde. Si I’on reprend I’'exemple ou j’énonce qu’il fait froid dans une
piece et qu’on y applique cette lecture, cela voudrait dire que la personne recevant mon énoncé pourrait,
plutét que de se lever et de fermer la fenétre, conclure que je fais preuve de chichis et que je manque de
reconnaissance vis-a-vis de son hospitalité ; les effets de mon énonciation m’apparaitraient alors décalés

par rapport a mon intention initiale. L'agentivité est d’importance parce qu’elle implique que le‘la

77



destinataire peut consciemment agir de maniére a détourner l'intention initiale de I’énoncé. Butler donne

I’exemple d’un discours raciste dont la signification serait efficacement retournée :

[Dans] la situation ou le discours raciste est contesté au point de n’avoir pas le pouvoir de
rendre effective la subordination qu’il soutient et préconise [...] I'indétermination de la
relation entre dire et faire est exploitée avec succés pour priver le dire de son pouvoir
performatif escompté. Et si ce méme discours est repris par celui auquel il est adressé, s’il est
retourné et devient I'occasion d’un discours en retour, d’un discours qui se sert de lui pour le
détourner, ce discours raciste n’est-il pas, dans une certaine mesure, arraché a son origine
raciste (2017 [2004], p. 143-144)?

Néanmoins, Butler précise que

pour que la menace [d’un énoncé] soit efficace, certaines conditions doivent étre remplies ;
la menace nécessite aussi un lieu de pouvoir par lequel ses effets performatifs peuvent étre
matérialisés. La téléologie de |'action invoquée par la menace peut étre perturbée par
diverses formes d’insucces. Mais le fantasme d’une action souveraine qui structure la menace
suppose qu’une certaine forme de dire équivaut a I'accomplissement de 'acte en question ;
il s’agirait dans ce cas, selon Austin, d’un acte performatif illocutoire, d’'un acte qui fait
immédiatement ce qu’il dit. Il se peut cependant que I’acte suscite une réponse qu’il n’avait
pas anticipée, et perde ainsi, face a la résistance qu’il produit de facon inattendue, son
sentiment souverain d’anticipation. Au lieu d’annihiler la possibilité d’'une réponse, et de
glacer celui a qui elle est adressée, la menace peut étre contrée par un acte performatif d’un
genre différent, qui exploite I'action redoublée de la menace (le fait que, dans toute prise de
parole, on accomplit quelque chose a la fois de fagon intentionnelle et de fagon non
intentionnelle) pour retourner une partie de cette prise de parole contre I'autre, réduisant
ainsi a néant le pouvoir performatif de la menace (2017 [2004], p. 34).

Il'y a un intérét politique évident a envisager le discours de haine d’une telle maniére, car « [r]etourner
I’énoncé [...] est une facon de déplacer le lieu de I'autorité par rapport a I’énonciation » (2017 [2004],
p. 144). Butler insiste : « il ne faut pas oublier le péril qu’il y aurait a ne pas avoir ce pouvoir d’interruption
et de réorientation » (2017 [2004], p. 144) vis-a-vis du langage des autres, ce qui me semble

particulierement vrai pour les femmes ou toute personne en situation de marginalité.

Les termes « pouvoir d’interruption et de réorientation » sont particulierement évocateurs, car ils pointent
vers cette notion d’agentivité que j'identifiais plus t6t, et donc aussi vers la possibilité de désamorcer les
effets du discours de haine, incluant celui de la pornographie de masse. Cette agentivité, ou puissance
d’agir linguistique, se cristallise, précisément, dans le geste de re-contextualisation du discours haineux
ou, pour reprendre les termes exacts de Butler, dans sa resignification. lel écrit : « si un texte agit une fois,

on peut affirmer qu’il peut agir d’autres fois et, éventuellement dans un sens contraire » (2017 [2004],
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p. 137) ; un texte, mais également une insulte, un mot, un discours®’. La resignification du discours agirait
en tant que détournement de ce dernier: par sa répétition délibérée et au travers d’un contexte
esthétique et public, il serait possible d’en déjouer et d’en déplacer I'autorité, d’en altérer le sens pour
que celui-ci devienne positif®®. Butler emploie ici le terme « positif » au sens de « qui étend la puissance
d’agir », ou l"agentivité (2017 [2004], p. 38). L'auteurice défend ainsi le pouvoir linguistique et politique
d’une telle stratégie, voire sa nécessité dans le combat contre les discours de haine. Il s’agit, en outre, de
« rendre plus lache le lien unissant I'acte et I'injure » afin d’ouvrir « la possibilité d’'un contrediscours,
d’une sorte de réponse » (2017 [2004], p. 38). La réside le point de départ de la théorie de la puissance
d’agir linguistique, « qui offre une alternative a la recherche incessante de solutions légales au probleme
de la violence verbale » (2017 [2004], p. 38) telle qu’observée dans la thése de MacKinnon, par exemple.
Une démarche ainsi campée dans le registre du droit |égal, accuse Butler, peut apparaitre pertinente dans
un contexte juridique, mais reste « contreproducti[ve] lorsqu’il s’agit de penser des formes de puissance
d’agir et de résistance qui nont pas I’Etat pour centre® », car en n’admettant pas la possibilité d’une

réponse au discours de haine, elle perpetue les effets totalisants de ce dernier (2017 [2004], p. 43).

Suivant cette théorie, il est donc non seulement possible, mais nécessaire, de répondre, rétorquer,
formuler une critique au discours de haine. Bien qu’il n’en soit pas question dans |’essai de Butler, cette
resignification du discours de haine appliquée a un contexte pornographique correspond en tout point a

la logique subjacente a la post-pornographie, que les chapitres suivants examineront de maniere

57 Un exemple contemporain de resignification qui me semble évocateur est celui du mot « woke », initialement issu
de la gauche américaine et qui a récemment été réapproprié par la droite pour en faire une insulte (et aussi par la
gauche a des fins autocritiques), de telle sorte qu’aujourd’hui, au Québec, des politiciens comme Frangois Legault et
Paul St-Pierre Plamondon I’emploient de maniére péjorative pour se référer aux personnes et aux idées progressistes.

58 Dans son essai, Butler donne I'exemple du terme « queer » qui, on le sait, était d’abord utilisé en tant qu’injure,
puis a été réapproprié par les personnes visées par l'insulte afin de s’autodésigner (2017 [2004], p. 37).

8 Butler souléve par ailleurs qu’une plus grande intervention de I’Etat dans la réglementation des discours n’est pas
toujours souhaitable, et peut méme étre nuisible pour certaines communautés marginalisées, notamment pour les
personnes queers. Puisque la réglementation du discours par I'Etat étend le domaine de ce qui est légalement
considéré comme obscéne, le risque est que les discours et représentations queers y soient avalés. Butler cite
notamment I'exemple de I'armée américaine : au moment ou |'auteurice rédigeait son ouvrage, il était interdit aux
militaires d’employer le mot « homosexuel » pour se décrire. Le terme lui-méme n’était pas banni, mais bien
I’énonciation de sa propre homosexualité, celle-ci étant des lors traitée comme un acte illocutoire ; I’affirmation était
elle-méme considérée comme un acte homosexuel passible de punition (2017, [2004], p. 161). Si, au moment ou
j’écris moi-méme cet essai, on pourrait croire qu’une telle réglementation n’est plus appliquée, cet exemple demeure
d’importance puisqu’il fait directement écho au récent décret du président Donald Trump visant a bannir les
personnes trans de I'armée américaine (Le Monde, 2025, en ligne), de méme qu’au Interstate Obscenity Definition
Act mentionné plus tét.
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exhaustive, dévoilant, par la méme, I'intérét d’un travail créatif sur le discours pornographique, ses codes

et ses représentations.
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3.
DETOUR AU PAYS DES SCRIPTS SEXUELS

Les gars veulent que tu les regardes dans les yeux
quand tu les suces, mais ils sont pas capables de te
regarder dans les yeux quand ils s’excusent.

Zach Poitras

Avant d’aller plus loin dans mon analyse de la resignification du discours pornographique, je souhaite
revenir sur le postulat selon lequel la pornographie de masse est intrinsequement violente envers les
femmes et les personnes marginalisées. Si la dimension misogyne et hégémonique de ses représentations
va de soi pour MacKinnon, je suis aussi d’avis qu’il y a lieu de problématiser le contenu de la pornographie
de masse. Je tiens toutefois a en faire une breve démonstration. Pour se faire, je vais analyser, dans ce
chapitre, une série de titres tirés d’un site de pornographie industrielle populaire afin de mettre en relief

leur caractére hétéropatriarcal et, ultimement, la nécessité d’un discours critique en retour’.

3.1. Hottest scripts

Nous sommes le 22 avril 2024. Dans la barre Google, je tape « Pornhub », puis lance la recherche. Une fois
sur la page d’accueil du site, je glisse mon curseur sur le tableau déroulant qui donne acces aux différentes
catégories et sélectionne « Hottest » —les vidéos les plus populaires au Canada dans le moment. La
premiere page affiche trente-deux vidéos. J'observe leurs différents titres et les notes dans leur ordre
d’apparition : « Fucking My Step Bro On Vacation “Fuck Me Hard and Creampie Me Please” », « | wanna
be your fucktoy she said », « Johnny Sins fucked Reislin roughly and taught her how to Cum », « BIG BOOB
TEEN FUCKS IN AMG IN PUBLIC!! », « Step Daughter Teaches How to Have Fun - Emma Bug - Therapy - Alex
Adams, Huge Double Facial and CIM Compilation / Amateur Hotwife Sucking Multiple Cocks », « STUFFED
LIKE A TURKEY », « Johnny Sins - She’s Never Been Fucked Like This Before! ».

70 Finsiste cependant sur une spécificité de ma démarche pour ce chapitre : il ne s’agit évidemment pas d’une étude
guantitative selon les normes et elle ne devrait pas étre recue comme telle. Ce chapitre présente un travail
d’observation personnelle et le récit de cette expérience. Il est donc parent de |'écriture autothéorique (telle que
définie plus loin), et son énonciation est conséquente avec la forme essayistique de ce mémoire. En outre, I'analyse
des titres de clips pornographiques se range davantage du c6té de I'analyse littéraire, puisque ce qui m’intéresse au
premier chef est le langage employé et les symboles convoqués.
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Ce ne sont que les premiers titres, mais ils me suffisent. Mes visites analytiques des sites de pornographie
comme Pornhub m’ont mené-e a développer un intérét spécifique pour les titres des vidéos. Je
mentionnais plus tét les pornémes comme constituant un lexique pornographique riche. Ces mémes
pornemes, que I'on retrouve abondamment dans les titres des vidéos pornographiques, m’apparaissent
également fertiles a ma démarche littéraire en tant qu’ils sont éminemment chargés : sursignifiés en raison
de l'injonction a I'efficacité des médiums numériques, caricaturaux dans leur exces, ils constituent une
source d’information non négligeable sur le contenu des vidéos qu’ils coiffent et, évidemment, sur les
scripts normés qui s’y articulent. Pour dire bref, ils englobent ces normes. Leur analyse est, par ailleurs,
intrinséquement linguistique et littéraire: plus encore que l'image pornographique, le titre tient

proprement du langage.

Je reléve aussi, au passage, les miniatures des vidéos — I'image ou le plan choisi a titre de vignette, qui est
censée condenser le contenu du clip —, et note la maniere dont la plupart représente |'actrice dans un
exces de jouissance, voire de douleur ; toute I'attention portée sur son visage contorsionné, soit par le
plaisir, soit par la fellation qu’elle est en train de donner. Conséquemment, plusieurs de ces images sont
en plongée, plagant, selon les conventions du POV (ou point of view du-de la spectateur-trice), celui ou
celle qui regarde au-dessus de la femme représentée. Au-dessus de la femme, mais aussi dans une posture
de domination ; c’est ce que semblent induire ces images qui, soutenues par les titres qui chapeautent les

vidéos, présentent presque toujours ’lhomme en position dominante.

Car chacun de ces clips représente un rapport hétérosexuel (comprendre : hétéronormatif) entre une
femme et un homme. Je dirais plutét: d’'un homme a une femme. A I'exception de « Step Daughter
Teaches How to Have Fun - Emma Bug - Therapy - Alex Adams, Huge Double Facial and CIM
Compilation / Amateur Hotwife Sucking Multiple Cocks », dont le verbe « teaches » connote davantage
I’action et, ce faisant, place peut-étre la femme dans une certaine forme d’agentivité sexuelle, tous ces
clips semblent avoir pour point commun un scénario sexuel précis : celui de la femme qui subit, occupant

un réle passif d’objet du désir, et de ’'homme qui opere, détenant le role actif de sujet désirant.

82



Cet échantillon, bien que de quantité limitée, suffit pour confirmer I’'argument de la féministe Lili Boisvert.
Dans son essai Le principe du cumshot’, I'autrice analyse les différentes normes régissant notre culture
sexuelle contemporaine et dominante. Selon elle, celle-ci serait dictée par une dynamique précise plagant
la femme comme cible du désir de I’homme (Boisvert, 2017, p. 19) qui la confine de facto a une posture
passive. Pour imager cette dynamique qui régit, selon Boisvert, aussi bien la pornographie que I'expression
du désir hétérosexuel, I’autrice développe le concept de « principe du cumshot », métaphore partant du
plan d’éjaculation qui « survient au moment ou la caméra saisit I'image de I'éjaculation de I’'homme sur le
corps ou le visage de la femme » (2017, p. 18). Ce plan apparait souvent a titre d’'image finale venant
conclure le clip, mais également a titre de vignette sur les menus des sites, et il « représente a merveille
le principe a la base du rapport hétérosexuel typique : dans la conception dominante de la sexualité, le

désir est un élan qui part de I’hnomme et qui aboutit sur la femme » (2017, p. 18).

Cette dynamique identifiée par Boisvert pourrait étre interprétée comme correspondant a un script sexuel,
selon la définition qu’en propose le sociologue John Gagnon dans Les scripts de la sexualité. Essai sur les
origines culturelles du désir. En préface de 'ouvrage, Alain Giami résume ainsi cette notion de script :
« [l]es conduites sexuelles sont similaires a toute autre conduite sociale et considérées comme produites
par un ensemble de scripts qui se déclinent a différents niveaux et qui sont en interaction les uns avec les
autres » (Giami, 2008, p. 32, l'auteur souligne). Les conduites sexuelles, autrement dit, ne sont pas
spontanées, mais « appris[es] au fil du temps » (Gagnon, 2008 [1991], p. 61) selon I’'époque et la culture
dans laquelle I'individu évolue. Comme toute conduite sociale, genre, sexe et sexualité sont donc
déterminés historiquement et culturellement (2008 [1991], p. 77); faire du sexe, explique Gagnon,
« requiert un apprentissage élaboré et séquentiel qui est largement emprunté a d’autres domaines de la
vie ainsi qu’a une forme de convention qui permet d’établir des liens entre les corps et les significations »
(2008 [1991], p. 46). Selon ces termes, le principe du cumshot et, plus largement, la scéne finale dans
laguelle advient I’éjaculation, correspondraient a « des stimuli culturellement appropriés » (2008 [1991],
p. 46) permettant I'excitation. Dit plus simplement, I’éjaculation de I’homme sur la femme dans un clip
pornographique, la passivité de la femme et la domination de I’homme apparaissent tous comme des

gestes sexuels et provoquent I’excitation parce que nous avons appris a les voir comme tels. Cette maniere

71 Cet essai de Lili Boisvert est considéré comme appartenant au genre journalistique. Ce faisant, il peut peut-&tre
paraitre hors propos de s’appuyer sur cette référence dans le contexte d’un tel mémoire. Son principe du cumshot
est toutefois inédit et s’avere particulierement pertinent pour les besoins de ce chapitre.
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de concevoir I'agir sexuel n’est pas sans écho avec I’essai de MacKinnon en tant que tous deux mettent en

lumiere la dimension socialement acquise du sexe et de ses gestes.

3.2. Humiliation (de masse)

A I'aune des textes discutés plus haut, I'idée selon laquelle la pornographie enfermerait la femme dans
une position passive d’objet du désir est admise. La valeur misogyne et hétéronormative des
représentations issues de la pornographie de masse m’apparait, a ce stade de la conversation et au regard
des multiples travaux produits a cet effet, indiscutable. Mais la pornographie de masse est une industrie a
la production rapide, toujours en évolution. Pour en brosser un portrait juste et rigoureux, son analyse est
toujours a recommencer. C’'est pourquoi je propose de maintenant entrer dans le détail des titres que j’ai
précédemment sélectionnés, précisant toutefois qu’il serait bon de produire, ici encore, une étude
guantitative en bonne et due forme pour étre en mesure d’identifier tous les scripts a I'ceuvre dans les

scénarios pornographiques typiques.

L’'un des tropes les plus importants de la pornographie de masse’? est celui de I’humiliation, réelle ou
suggérée, de la femme représentée. C’'est |'avis de la philosophe et professeure Rebecca Whisnant, dont
I'article « Pornography, Humiliation, and Consent » se penche de maniére approfondie sur cette question
de I'humiliation telle qu’exploitée a l'intérieur des scénarios pornographiques. S’inscrivant dans la
poursuite des théses de Dworkin comme quoi « pornography’s primary ideological message is that
however a woman is being degraded and humiliated onscreen, she loves it tand craves it » (Whisnant, 2016,

en ligne), Whisnant propose d’analyser les différentes formes par lesquelles se manifeste I’"humiliation

72 || aurait été tout aussi pertinent de se pencher sur un autre des grands tropes de la pornographie de masse
contemporaine, soit celui de I'inceste. Plusieurs des titres que j'ai sélectionnés attestent d’ailleurs de la préséance
de ce trope : c’est le cas de « Fucking My Step Bro On Vacation “Fuck Me Hard and Creampie Me Please” » et de
« Step Daughter Teaches How to Have Fun - Emma Bug - Therapy - Alex Adams, Huge Double Facial and CIM
Compilation / Amateur Hotwife Sucking Multiple Cocks ». Un reportage intitulé « Pornhub mise a nu », mené par
I’émission Enquéte et diffusé en octobre 2024, releve lui aussi que le motif de I'inceste domine le contenu de Pornhub.
Or, il n’établit pas une analyse rigoureuse du motif de I'inceste, mais davantage une condamnation relevant d’une
position morale préétablie. Ce reportage manque donc d’expliquer, suivant I'approche culturelle de John Gagnon,
en quoi ce trope répond d’un script culturel, comment il influence la sexualité et, enfin, ce que sa popularité dit des
scripts sexuels contemporains.
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ainsi que ses conséquences dans le réel, tant sur le plan psychologique des actrices qu’au travers de la

culture sexuelle contemporaine’.

Les titres que j'ai sélectionnés témoignent de cette importance de I’humiliation comme trope
pornographique, et ce méme si le mot « humiliation » ou ses synonymes n’y apparaissent pas de maniere
directe. D’abord, le discours rapporté dans « Fucking My Step Bro On Vacation “Fuck Me Hard and
Creampie Me Please” », signifié par les guillemets, atteste d’une supplication, d’autant plus apparente
dans I'emploi du mot « please », performée par la femme. Cette priere a étre « fucked hard » vient
contrebalancer I'expression « Fucking My Step Bro », dont le verbe d’action place la femme en position
active et agissante sur ’lhomme. Le deuxiéme titre, « | wanna be your fucktoy she said » procéde lui aussi
sur le mode du discours rapporté. La femme, encore ici en posture de supplication, demande a étre traitée
en tant que jouet sexuel — dont la formule anglaise « fucktoy » apparait d’autant plus évocatrice — et donc
a étre rabaissée a un objet, donc a un moins qu’humain. On reconnait ici plusieurs des éléments
constitutifs de I’humiliation : I'atteinte a I’humanité, la nécessaire relation de pouvoir permettant a
I’humiliant —ici ’'homme —de rabaisser I'humiliée et, évidemment, I’abaissement lui-méme, qui est
redoublé par le geste de supplication (puisqu’il induit nécessairement une hiérarchie ou seul le supplié
peut donner a la suppliante ce qu’elle réclame). Ce trope de la supplication corrobore également l'idée
selon laquelle la femme désire sa propre humiliation et en jouit, ce qui n’est pas sans contribuer a
I’humiliation elle-méme : il semble y avoir quelque chose d’autant plus rabaissant dans le fait de demander
explicitement a étre humiliée, ce qui pourrait expliquer le réle du discours rapporté dans la construction

de ces titres.

Les recherches de Whisnant relévent également que certains actes sexuels spécifiques sont « codés »
comme humiliants (2016, en ligne, ma traduction). Elle nomme entre autres I'éjaculation masculine sur le
visage de lafemme comme tactique de dégradation et de possession. Elle rejoint ainsi l’analyse de Boisvert,
pour qui le cumshot agit en tant que métonymie des dynamiques hétérosexuelles. Le titre « Step Daughter
Teaches How to Have Fun - Emma Bug - Therapy - Alex Adams, Huge Double Facial and CIM

Compilation / Amateur Hotwife Sucking Multiple Cocks » abonde dans ce sens. En effet, le terme « facial »

73 Je précise ici que cet article de Whisnant pourrait &tre critiqué pour le manque de contextualisation de ses
exemples tirés de sites de pornographie extrémes, proche de la tradition des shock sites et des codes BDSM. On
pourrait également reprocher alI’article de déplacer la responsabilité des représentations humiliantes sur les épaules
des travailleuses du sexe impliquées dans les clips analysés et, plus largement, dans I’'ensemble de I'industrie.
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est un des nombreux synonymes pour « cumshot », tout comme I’'acronyme « CIM », qui signifie « cum in
mouth ». Les compilations de ce genre sont, selon mes observations, parmi les vidéos les plus consommées

et constituent une catégorie a part entiére’®.

Whisnant note par ailleurs que plusieurs de ces gestes sexuels sont intentionnellement décrits de maniére
a rendre plus évidente leur fonction humiliante (2016, en ligne). C’est le cas du titre « STUFFED LIKE A
TURKEY », qui apparait particulierement ostentatoire par son usage des majuscules. Ce dernier reprend le
trope de I'abaissement : la femme est ramenée a moins qu’humain, d’abord en tant qu’animal (une dinde,
terme qui, en frangais, désigne aussi une femme stupide), mais aussi en tant que nourriture, donc objet
consommable, puisqu’elle est « fourrée », « stuffed [with sperm] » comme une dinde que I'on cuisine.
Cette métaphore filée met en lumiére la fonction humiliante du geste « to stuff », maniére déguisée de
signifier la pénétration péno-vaginale et le « face fuck » apparaissant dans la miniature de la vidéo — qui

deviennent dés lors des gestes d’humiliation et d’abaissement.

On pourrait en dire autant des formulations issues des titres « Johnny Sins fucked Reislin roughly and
taught her how to Cum » et « Johnny Sins - She’s Never Been Fucked Like This Before! ». Ces deux vidéos
mettant en scéne le méme acteur, Johnny Sins, place celui-ci en position active : les choix de mots « Johnny
Sins fucked Reislin roughly » et « She’s Never Been Fucked Like This Before » lui octroie la position
dominante en tant que c’est lui, ’'homme, qui agit sur la femme, et non pas I'inverse. On reconnait encore
une fois le principe du cumshot de Boisvert. Plus encore, quelque chose d’humiliant transparait dans le
fait que c’est ’homme qui « apprend » a la femme comment atteindre I'orgasme. Cette idée le présente
en tant que maftre ou professeur, impliquant dés lors une hiérarchie dans laquelle la femme se situe tout
au bas : elle ne sait pas, il faut lui apprendre, et lui apprendre par une certaine forme de force ou de
violence puisque c’est « roughly » qu’elle est « fucked ». Je souligne, au passage, la force évocatrice du

nom de I'acteur : Johnny Sins, ou Johnny péche, qui installe dés lors le scénario dans un imaginaire du

74 Sur Pornhub, en date de cette analyse, le menu affichant les différentes catégories de classement présente la
catégorie « Cumshot » comme contenant 178 228 vidéos. A titre de comparaison, la catégorie « Anal », identifiée
comme l'une des plus populaires par le site, contient 116 100 vidéos. La catégorie « Compilation », pour sa part, ne
contient que 21 068 vidéos (ce chiffre s’explique, selon moi, en raison du fait qu’il faut une quantité plus grande de
matériel pour arriver a produire une compilation). Or, la majorité de ces vidéos compilent des images de cumshots :
sur la premiere page de cette catégorie, parmi les trente-deux vidéos présentées, sept constituent des compilations
de cumshots contre deux de « footjobs », trois de « MILFs », une de « creampies », une de la position « cowgirl »,
une de « brunettes », deux d’actrices classées dans la catégorie « asian », trois d’anal, une de « deepthroats », deux
de relations lesbiennes, une de « college orgy », une d’orgasmes (féminins), une de « blackedraw », trois d’actrices
japonaises et une de la position « missonary » (Pornhub, en ligne, 2024).
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péché, du vice et de la souillure, voire du blasphéme. Et qui, pourrait-on extrapoler, induit la corruption

de la femme par I’lhomme.

La perspective de Whisnant rejoint celle de MacKinnon puisque les deux autrices déplorent les dommages
occasionnés par ces mises en scéne. Etant d’avis que de telles représentations actualisent, dans le réel, les
rapports d’inégalité entre hommes et femmes, Whisnant tente de démontrer comment I’humiliation
dépeinte dans les scénarios typiques de pornographie n’humilie pas que de maniére fictive. Selon elle, les
actrices seraient tout autant, sinon davantage humiliées que leurs personnages, et les femmes en tant que
groupe le serait encore plus (2016, en ligne). On reconnait ici le fondement de la thése de MacKinnon
comme quoi la pornographie est un acte illocutoire effectuant la domination des femmes du fait de son

énonciation.

Outre les représentations que la pornographie de masse contient, c’est aussi ce qu’elle ne contient pas
qgue I'on pourrait questionner. J'affirmais plus tét que la pornographie de masse est d’autant violente
gu’elle perpétue des scripts sexuels normés desquels certains corps sont exclus. Parmi ceux-ci, on peut
évidemment nommer les corps handicapés, vieux, gros, racisés ou queers. S'ils sont représentés, c’est en
tant que fétiches, réduits a leurs attributs et transformés en genres ou en classements dans le menu
déroulant du site. L'exemple de la MILF (mother I’d like to fuck), donc de la femme agée et mere, en est
emblématique : les caractéristiques de la femme représentée, voire son identité, sont contractées dans
un pornéme prenant la forme d’un acronyme. Celui-ci sert de classement a des fins de catalogage sur le
site pornographique, mais génére au passage une étiquette identificatoire essentialisante. Ainsi, comme
I'exprime Stéphanie Kunert dans son article du collectif Femmes désirantes: art, littérature,
représentations, la pornographie de masse et ses nécessaires identifications ont pour effet
« d’homogénéiser et d’“ontologiser” un supposé “étre femme”, subsumant des réalités radicalement

diverses » (Kunert, 2013, p. 198).

Défendre que la pornographie de masse exclut totalement certains corps me semble toutefois inexact : il
suffit d’arpenter moindrement Internet pour se rendre compte que tous les types de pornographie

existent—la fameuse régle 34 en témoigne avec ironie’”>. Le probléme vient du fait que ces corps

7> La régle 34 se résume ainsi : si une chose existe, alors elle existe aussi sous forme de pornographie. On I'applique
généralement a du contenu médatique populaire ; par exemple, aux personnages d’un film, d’'une série, d’un jeu
vidéo, etc. Initialement attribuée a Peter Morley-Souter et son webcomic sous-titré « Rule #34 There is porn of it. No
exceptions », elle est par la suite devenue un meme célebre de la culture web (Dewey, 2016, en ligne).
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deviennent réductibles a leurs attributs spécifiques et s’inserent dans une logique proche de celle élaborée
par Boisvert avec son principe du cumshot : c’est toujours au service du plaisir et de la jouissance masculine
gue ces corps apparaissent, sont coordonnés et identifiés. Les clips pornographiques de masse mettant en

scene du sexe lesbien en sont le parfait exemple.

Le probléme réside aussi dans le fait que ce ne sont pas ces représentations qui récoltent le plus de vues :
c’est plutot des tropes précis qui mettent en scéne, d’'une maniere ou d’une autre, des femmes
majoritairement passives, ciblent du désir des hommes, et qui sont de surcroit des personnages salaces
jouissant de cette position. C'est ce qu’on appelle, dans le langage pornographique, des « nasty girls ».
Whisnant insiste : la pornographie tend a dépeindre I’humiliation comme jouissante pour la femme, et les
textes et titres qui accompagnent les clips vont régulierement dépeindre cette femme humiliée comme
« just the kind of girl she is » (2016, en ligne). Selon I'autrice, une telle expression — ou pornéme — participe

al’élaboration de cet archétype pornographique fréquent, celui de la nasty girl. Les exemples que j’'ai moi-

méme analysés témoignent de la grande occurrence de cette nasty girl dans les scripts pornographiques.

Jajouterai également que ces exemples démontrent que la pornographie de masse opére selon une
logique a la fois hyperbolique et métonymique. Selon Butler, elle est hyperbolique, puisqu’elle « est le
texte de l'irréalité du genre [en tant] qu’elle exprime les normes irréalisables par lesquelles le genre est
contraint, et face auxquelles il échoue perpétuellement » (Butler, 2017 [2004], p. 108). Mais elle est
également métonymique, puisqu’elle ne cesse de prendre la partie pour son tout : elle prend I'attribut
pour son étre, comme c’est le cas avec la MILF ; le pseudonyme pour |’action, comme c’est le cas avec

I’acteur Johnny Sins ; le pénis pour le pouvoir ; le cumshot comme le symbole de la femme-cible.

3.3. U'ceuf ou la poule?

Les exemples analysés, lorsque lus a la lumiére des théories de John Gagnon, suggerent que, de la
pornographie de masse, nous incorporons des scénarios — ou scripts sexuels — qui portent en eux plusieurs
degrés de violences patriarcales et coloniales. On pourrait alors, en empruntant la formule de |’écrivaine

et chercheuse féministe Katherine Roussos, parler d’un « imaginaire colonisé » (Roussos, 2007).

Il faudrait s’arréter ici afin de se demander pourquoi ses représentations sont si populaires. Car, comme

je I'ai mentionné en début de chapitre, c’est bien ce qui relie ces clips pornographiques : leur grande
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popularité sur le site les hébergeant. Des arguments biologiques’® ou psychanalytiques’” défendraient une
pulsion individuelle et genrée préexistante a ces représentations et les dynamiques qui y ceuvrent,
expliquant dés lors leur préséance dans I'imaginaire pornographique. Comme Gagnon, je ne me satisfais
pas de cette lecture et tends davantage vers une conception des scripts sexuels en tant qu’ils sont
majoritairement acquis et déterminés selon le contexte sociohistorique. Dans King Kong Théorie, Virginie

Despentes écrit que

[Ile probleme que pose la porno, c’est d’abord qu’il tape dans I’angle mort de la raison. Il
s’adresse directement au centre des fantasmes, sans passer par la parole, ni par la réflexion.
D’abord on bande ou on mouille, ensuite on peut se demander pourquoi. [...] L'image porno
ne nous laisse pas le choix : voila ce qui t'excite, voila ce qui te fais réagir (Despentes, 2007,
p. 91).

Mais est-ce a dire que ce qui nous fait bander ou mouiller est fixe et immuable? Que se passe-t-il lorsque
nous constatons que nous sommes a la remorque de ces images et, de surcroit, des représentations
pornographiques de masse? Lorsqu’une breche survient et que, soudainement, on se met a penser avant
de bander ou de mouiller? Lorsque, a I'instar de la narratrice de Folle de Nelly Arcan, il devient impossible
de regarder I'image pornographique, parce qu’une nouvelle lunette s’est collée a notre regard, et qu’on
ne peut plus dé-voir la violence qui s’y trame (Arcan, 2004, p. 99)? Qu’arrive-t-il lorsque, comme elle, nous
prenons conscience que notre voir est collabo? Est-il possible, alors, d’allier corps et raison au-dela de

cette division binaire surannée?

Cette histoire, il me semble, s’apparente grandement au débat entre I'ceuf et la poule : qu’est-ce qui est

venu en premier, la représentation pornographique ou la pratique individuelle? Et qu’est-ce qui explique

76 Je pense au genre de justifications que I'on rencontre souvent sur les lieux d’Internet, et dont les défenseurs (on
les suppose majoritairement hommes) souscrivent a une vision essentialisante des genres versant dans des lieux
communs du sexe telle que cette idée selon laquelle les hommes auraient simplement une libido plus élevée que les
femmes, que ces derniéres devraient avoir moins de partenaires sexuels, que tout ceci est naturel, etc. Dans leurs
itérations les plus néfastes, ces arguments répondent d’une idéologie masculiniste, comme c’est le cas, par exemple,
du balado Lucide Podcast. Ce type de discours — qui releve du mythe plus que du fait et qui pourtant persiste dans
I'imaginaire — nie gravement la dimension culturellement apprise du sexe.

77| suffit de mentionner la différence sexuelle telle que pensée dans la théorie freudienne. Certes, le champ de la
psychanalyse reconnait en quoi « est fondé le reproche fait a Freud d'avoir congu la différence des sexes du point de
vue d'un masculin originaire » (Bombarde, 2004, en ligne), et ses recherches récentes tentent parfois d’échapper a
cette conception binaire. On pourrait toutefois se demander dans quelle mesure cette discipline gagnerait a
employer une approche transdisciplinaire qui communiquerait davantage avec une approche socioculturelle de la
sexualité — comme ¢a a pu étre le cas avec la réappropriation de la psychanalyse par le champ des études féministes —,
et en quoi une telle approche permettrait de décloisonner les savoirs sexuels de leur héritage patriarcal.
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gu’elles se perpétuent? J'ai I'impression d’un effet d’auto-engendrement, d’auto-entretien. Un savoir
pornographique individuel lacunaire, comme le suggérais Francois-Ronan Dubois dans son Introduction
aux porn studies ; doublé de discours sur le sexe agissant comme instances de pouvoir, comme on |'a vu
avec Foucault ; I’'hégémonie hétéropatriarcale et coloniale elle-méme ; le tout entretenu par la logique
marchande qui régit la pornographie — puisqu’il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’'une industrie de masse...
Ces conditions dans lesquelles se crée I'imaginaire sexuel individuel comme collectif peuvent donner la
funeste impression que ce dernier n’a ni fin ni début, ni naissance ni mort. Un genre d’ouroboros emmélé
sur lui-méme comme un paquet de fils électriques dont on en sait plus d’olu part le courant; par ou
débrancher, mettre hors tension ou, en bon frangais, comment dépluguer la plug. Je n’ai pas de réponses
a ces questions. Seulement la certitude qu’il est possible de sortir de ce cycle. Et ce, autrement qu’en
abolissant la pornographie tel que le préconisait MacKinnon. Je crois qu’il est possible de faire un pas de
cOté, rire du paquet de cables emmélés, se rappeler qu’on peut désarmer le breaker et puis passer la hache

dans les fils sans avoir peur de s’électrocuter.

Apres avoir lu tour a tour MacKinnon, Butler, Whisnant, Boisvert et Gagnon, mon sentiment est doux-
amer. Amer, parce le portrait, somme toutes, n’est pas joyeux : on arrive toujours a la conclusion que les
représentations misogynes de la pornographie (de masse) ont un effet délétere. Simplement, certaines
autrices pensent que I'effet est inévitable, tandis que Butler, un peu en marge, pense que cet effet n’est
pas une fatalité et peut étre détourné. Qu’on se range du c6té de MacKinnon ou de Butler, du c6té des
abolitionnistes ou des pro-sexes, ou encore, si I’on considere que toute cette réflexion ne tient que de la
masturbation intellectuelle et ne nous avance en rien concretement, une question persiste tout de méme :
alors, on fait quoi avec ¢a? Que fait-on devant le probleme que posent les représentations issues de la

pornographie de masse? Et surtout, comment fait-on pour y remédier?

Un sentiment doux-amer, oui : doux, parce que c’est ici que réapparait Annie Sprinkle pour nous rappeler

que « [l]aréponse a de la mauvaise porno ce n’est pas plus de porno, mais de la meilleure porno » (Sprinkle,

2021 [2001], en ligne). L’élément salutaire de I'agentivité linguistique précédemment identifié dans la
these de Butler transparait dans la pensée de Sprinkle, pensée qui est aussi celle de plusieurs autres
activistes ; ré-imaginer les représentations sexuelles, créer du neuf au travers d’une pornographie autre.
Une pornographie apres la pornographie. Ou, comme I’a naivement formulé un ami lorsque je lui ai

demandé s’il savait ce qu’était la post-pornographie : une vie apres la pornographie.
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Le comment s’y prendre peut encore paraitre abstrait quand nous sommes constamment bombardé-es de
représentations dommageables provenant de géants industriels qui, suivant la these de MacKinnon,
déterminent carrément le sexe. Il y a de quoi se décourager. Par ol commencer? Mais aussi, vers ou
devons-nous tendre? Quel but viser, et quel chemin emprunter? C’est ce que le quatriéme et dernier

chapitre de cet essai entreprend de dénouer.
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4.
QUAND ECRIRE, C’EST FAIRE LAMOUR

Contribuer a tenir et libérer cette parole m’est a la
fois plaisir et travail et désormais seule recherche
que je veux initiatrice, énergie, d’amour et d’écriture.
Jusqu’a faire éclater les barriéres entre travail
scientifique et fiction parce que, proche du délire, la
fiction comblera la science de vérités nouvelles.

Madeleine Gagnon

Nous avons vu que la question que sous-tend le projet de la post-pornographie pourrait se résumer a
comment « faire de la meilleure porno » (Sprinkle, 2021 [2001], en ligne), c’est-a-dire comment renouveler
les représentations et les scripts sexuels. Nous avons également exploré comment la resignification du
discours telle que proposée par Butler constitue une voie possible. Je préciserai encore davantage cette
proposition en formulant ma propre réponse a cette question du comment faire : j'avance qu’une
transformation des représentations et scripts sexuels, et subséquemment de notre culture sexuelle, passe
nécessairement par un travail sur et par I'imaginaire, ainsi que sur et par la métaphore. C’est cette réponse,
ou tentative de réponse, que j’ai taché de mettre en scene dans ma création post-pornographique
Porno/poémes. Afin de valider mon hypothése, j'entends maintenant pousser plus avant le procédé de
resignification de Butler, en le reliant aux pensées de Paul Ricceur et de Gloria Anzaldua, ainsi qu’a ma

propre démarche créatrice.
4.1 Le performatif, porteur d’espoir politique

Il ne fait nul doute, selon moi, que le performatif posséde un pouvoir sur le réel, et que ce pouvoir est
politiqgue — ou, a tout le moins, que nous pouvons en faire un usage politique. Une amie a moi est
humoriste. Elle est aussi une femme trans non-binaire. Cette amie m’a souvent raconté comment, a
maintes reprises, elle a utilisé la performance sur scéne afin de faire son coming out. |l peut étre
intéressant de relever comment, dans cette pratique, le rire est employé comme stratégie permettant de
subvertir une énonciation autrement chargée. Il est en effet plutot inhabituel de prendre le coming out
par le prisme de I’humour, et encore plus d’en faire un numéro artistique et public. C’est, au contraire,
une énonciation, une convention méme, qu’on peut rapprocher de I'aveu ou de la confession, qui se fait
traditionnellement en privé, et qui connote volontiers la honte, la mise en danger et la peur. Mais ce qui

m’intéresse dans cette anecdote, c’est plutét le fait que, récemment, une personne qui avait

92



précédemment assisté a I'un des numéros de cette amie humoriste lui est revenue pour lui exprimer
comment ce coming out sur scéne |'avait incitée a vivre sa propre queerness. C’est la un parfait exemple

d’acte perlocutoire performé par une personne queer.

On entend parfois certains discours selon lesquels il y aurait plus de personnes queers qu’auparavant, et
ce, parce qu’il y aurait une augmentation des représentations de la diversité sexuelle et de genre dans les
médias. Ce a quoi on répond, avec raison, que nous, personnes queers, avons toujours existé. Pourtant, il
y a quelque chose de vrai dans cette perception, bien qu’elle ait une finalité homophobe: les

représentations agissent de maniére perlocutoires sur le réel, pour le meilleur comme pour le pire.

Pour le dire en termes métaphoriques, ce phénomeéne s’apparente a une forme d’osmose. J’en ai moi-
méme souvent fait I’'expérience, puisque le simple geste d’exister comme personne queer peut avoir cet
effet. Depuis que j'utilise un nom choisi, par exemple, j’ai remarqué que plusieurs personnes autour de
moi, proches comme plus lointaines, ont été inspirées plus ou moins indirectement a faire de méme. Et il
ne s’agissait pas toujours de personnes trans, méme qu’une majorité ne |’était pas. Dans cet exemple, le
perlocutoire, en réalité, réside dans |'acte par lequel est remis en question I'indéfectibilité du nom de
naissance, donnant soudainement la permission a ces personnes de différents lieux, ages et horizons de

modifier leur nom de maniére a ce gu’il soit plus « vrai », plus collé a I'expérience de leur identité.

Ce détour pour signifier ceci : la post-pornographie a cette ambition. Que celleux qui en sont témoins
soient incité-es a s’aventurer dans les sentiers non battus du sexe et de ses représentations. A I’heure
d’écrire cet essai, le Groupe de Recherche et d’Intervention Sociale GRIS-Montréal vient de faire paraitre
une étude signalant une inquiétante montée de l'intolérance vis-a-vis des personnes de la diversité
sexuelle et de genre dans les écoles du Québec (GRIS-Montréal, 2025, en ligne). Parallélement, aux Etats-
Unis, I'ascension de Donald Trump a la présidence a entrainé (et continue d’entrainer) une accélération

de mesures et de décrets antiféministes et anti-LGBTQ+’%, ainsi qu’une vague de déportations de

78 Notamment, le décret visant & bannir les personnes trans de I'armée américaine, que j’ai déja évoqué, mais aussi
ceux ayant pour but de mettre fin aux politiques de diversité des administrations publiques. Parmi ces derniers, on
peut penser a cette fameuse liste de mots interdits d’utilisation dans les documents gouvernementaux et recherches
scientifiques, et qui a pour objectif « de chasser I'idéologie “woke” des agences de I'Etat » (Daru, 2025, en ligne). On
rapporte que « Le New York Times [a] compilé 200 [mots] — la liste est probablement plus longue —issus de directives
envoyées a des agences d’Etat pour se conformer aux décrets pris par Donald Trump. Dans les jours qui ont suivi, des
mots comme “changement climatique”, “discrimination” ou “LGBTQ” ont progressivement disparu des sites web de
I'administration américaine » (Daru, 2025, en ligne).
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personnes migrantes ou dissidentes’®. Au Québec, le Comité de sages — mis sur pied par le gouvernement
de Francois Legault en décembre 2023 dans |'objectif de légiférer sur les questions d’identité de
genre — vient de rendre public son rapport. Ce rapport a été jugé par les différents organismes et activistes
de la diversité sexuelle et de genre comme étant, dans le meilleur des cas, simple et incomplet, et au pire
des cas, problématique®. Ces grands titres de I'actualité — pour ne nommer que ceux-la — montrent que
nous faisons face a une importante recrudescence de I'intolérance et de la haine, des mesures répressives
et punitives, ainsi que des méthodes de surveillance vis-a-vis des corps dissidents, des corps qui dérangent
et qui dévient de la norme. Il y a donc urgence a élever la voix et a riposter, notamment au travers d’une
représentation positive de ces mémes corps. Comme le disent Florian Grandena et Pierre-Luc Landry dans
leur essai du méme titre, « la guerre est dans les mots et il faut les crier » (2022). En d’autres termes, il
faut occuper I'espace discursif de corps dissidents. La post-pornographie travaille d’abord les
représentations sexuelles, mais du fait qu’elle politise ces mémes corps dissidents, elle n’énonce pas moins
une critique plus large dépassant le simple commentaire sur la pornographie de masse. Lorsque I'on
considere le potentiel perlocutoire de ses représentations, elle constitue I’un des tableaux sur lesquels il

est possible, et méme nécessaire, de formuler une riposte contre la montée de la haine®?.

Certes, on pourrait cependant argumenter, a 'instar des féministes matérialistes, que non, la guerre n’est
pas dans les mots et qu’il est donc vain de les crier. Dans cette perspective, I'approche discursive de la
sexualité et de ses représentations peut sembler laisser pour compte I'analyse critique des conditions

matérielles propres aux choses du sexe. En effet, il est périlleux de parler de sexualité, d’inégalités liées au

7% Dés les premiers jours de I'investiture de Trump, « [l]es Etats-Unis ont commencé a expulser des centaines de
migrants [dits] clandestins, renvoyés a bord d’avions militaires » (Radio-Canada Info, 2025, en ligne). Plus récemment,
Mahmoud Khalil, un étudiant et activiste pro-palestinien, a été arrété, détenu et menacé d’expulsion du pays, parce
gu’on I'accusait, selon les termes de Trump, de « un-American activity » (McCausland, 2025, en ligne).

80 On a notamment décrié le fait que I'accés préalable au rapport excluait les organismes communautaires malgré
les engagements du gouvernement a cet égard (Interligne, 2025, en ligne). L’activiste et juriste transféminine Celeste
Trianon a également souligné que les recommandations législatives et politiques produites par le rapport laissent
entendre qu’un projet de loi sur les personnes trans risque d’étre déposé et que celui-ci pourrait constituer un recul
en termes de droits (Trianon, 2025, en ligne).

81 | e projet Fuck the fascism de I'artiste MariaBasura, dont il est question dans le numéro « Porn-o » de la revue
Espaces, en constitue le parfait exemple : lors de performances filmées, elle arpente, a moitié nue et I'entre-jambe
paré d’un godemichet, les « vestiges colonialistes » afin de vomir sur les plagues commémoratives, grimper sur les
monuments historiques et baiser les statues (Lahuerta, 2023, p. 37). Ce projet, qui se réclame d’une démarche post-
pornographique et postcoloniale, consiste en 'usage de « la porno comme opération de sabotage » afin de
« reprendre pas a pas I’histoire qui s’est construite sur des fondations coloniales et dans I’éradication des cultures
locales et des populations autochtones, pour rétablir les vérités historiques » (2023, p. 41).
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genre et, de surcroit, de pornographie, de travail du sexe et de tout ce qui en retourne, sans mobiliser une
grille de lecture matérialiste. A cet égard, il faut se rappeler tous les efforts faits par les féministes
matérialistes ainsi que le courant abolitionniste pour démontrer en quoi les conditions matérielles sont
intimement liées aux luttes féministes. Force est d’admettre que ce laissé-pour-compte de la post-
pornographie et de I'approche discursive jusqu’ici défendue dans cet essai constitue le principal angle
mort de ma démarche. Si certaines ceuvres post-pornographiques présentées dans cet essai mentionnent
parfois étre conscientes de ce méme angle mort®2, on ne peut dire que la majorité prennent le temps de
situer le lieu d’ou elles parlent. Il est vrai que la post-pornographie et la réalisation de projets s’inscrivant
dans sa perspective supposent souvent une aisance matérielle minimale. Je I’ai moi-méme constaté
lorsque j'étais créateur-ice de contenu OnlyFans: pour autant que je souhaitais briser les normes
pornographiques en produisant un contenu marginal et innovant, le fait qu’il s’agissait de ma seule source
de revenus limitait fortement ma capacité a sortir des sentiers battus. || me fallait en effet générer un
contenu qui vende, et donc, malgré mes bonnes intentions, j'étais rapidement forcé-e de revenir aux clips
de cumshots; ce n’est d’ailleurs pas un hasard si cette scéne finale d’éjaculation typique de la
pornographie mainstream porte aussi le nom de money shot. Quoi qu’il s’agisse de mon expérience
personnelle, il n"empéche que, suivant cette réflexion, la création et la diffusion de contenu post-
pornographique pourraient étre considérées comme un luxe réservé aux personnes dont les conditions
matérielles le permettent. Mais il y a 1a un écueil important : par un glissement trop facile, on pourrait
aussi dire que la création et, plus largement, I'imaginaire le sont aussi. Tous deux appartiennent pourtant
au domaine commun, et si les conditions matérielles en limitent I'acces, il m’apparait important de le
décrier. En somme, ce n’est pas pour dire qu’il faille, entre une approche matérialiste et une discursive,
préférer I'une a I'autre. Comme dans toute lutte, il faut plutét compter sur une multiplicité de stratégies
d’interventions pour contrer la domination. Le travail de I'imaginaire s’avére simplement la voie que j'ai

choisi d’emprunter.

Je reviens donc a la partie création de ce mémoire, Porno/poémes. Mon ceuvre post-pornographique
s’appuie elle aussi sur cet espoir du perlocutoire qui souhaite instiller I’'aventure dans les sentiers non
battus du sexe et de ses représentations. A la mesure des écueils évoqués, cet espoir peut sans doute

paraitre naif, comme relevant presque de la magie. Or, lorsque I’'on se penche sur la mécanique du

82 Dans sa préface a la réédition de son recueil Insurrections! en territoire sexuel, Wendy Delorme adresse en partie
cet écueil, ainsi que d’autres contradictions de la post-pornographie ou du mouvement pro-sexe qui ne lui étaient
pas apparues lors de la publication originale.
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performatif, sur la resignification du discours et sur les autres stratégies opérant a I'intérieur des initiatives
post-pornographiques tel que Porno/poémes, force est de constater que nulle magie n’est impliquée :

c’est de la linguistique, et c’est elle qui convoque le réel pouvoir des mots.

4.2 La post-pornographie comme discours insurrectionnel

Butler démontre que le langage est le lieu d’une survie linguistique. La post-pornographie, a lI'intérieur de
cette grille de lecture, agirait en tant que contre-discours ou survivre aux violences des représentations
sexuelles de masse, que ces représentations proviennent de la pornographie ou de politiques répressives.
Si Butler ne mentionne jamais, dans son essai, la post-pornographie a proprement parler, cette derniéere
correspond pourtant en tout point a une stratégie de resignification du discours. Je reprends donc les
paroles de Sprinkle afin de les reformuler de la maniéere suivante : il y a injure, il y a dommages, alors

faisons autre chose.

Faire, c’est, en outre, faire preuve de pouvoir, au sens de capacité d’action. L’ceuvre post-pornographique,
en tant qu’elle fait autre chose, insiste sur I'agentivité qu’il est possible de déployer dans la réception
individuelle et collective de la pornographie de masse. Elle met en scéne une réappropriation du discours
a des fins de détournement, encourageant ainsi une consommation qui ne soit pas passive, mais active.
Voire, carrément non plus une consommation, mais une création, celle d’un « avenir sexuel excitant et
informé » (P13, 2019, p. 9) ainsi que d’une culture du sexe et du plaisir qui soit éclairée et durable. Ce que
chacun des ouvrages mentionnés dans les chapitres précédents montre, au-dela du probléme éthique et
féministe des représentations pornographiques, c’est le caractére culturellement appris du sexe. On
revient ainsi a Foucault, mais également a Gagnon, pour qui les scripts sexuels sont flexibles et présentent
une certaine marge de manceuvre. En effet, Gagnon montre que, sur le plan individuel, le sujet interprete
les scripts et qu’il peut donc se les (ré)approriper. Il écrit : « I'individu agit aussi comme un fabuliste, un
mémorialiste et un utopiste [...] qui travaille les matériaux de I'interaction et de la culture pour créer des
alternatives innovantes par rapport aux scénarios culturels disponibles et aux modeles d’interaction
existants » (Gagnon, 2008 [1991], p.85). Quant au collectif, Gagnhon affirme que les scripts sont
« immédiatement réactifs aux contextes sociaux et historiques » (2008 [1991], p. 107). C’est en ce sens
que sujets et collectivités sont capables de « rescripter » (2008 [1991], 127). En supposant que le sexe est

appris, il peut des lors étre désappris, et aussi appris autrement.

Je reviens a Butler :
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La reproduction [...] esthétique [d’un discours] peut a la fois utiliser le mot et le montrer, le
désigner, souligner qu’il s’agit d’'un exemple matériel et arbitraire de langage, exploité pour
produire certains types d’effets. En ce sens, le mot est mis en avant comme un signifiant
matériel en lui-méme sémantiquement vide, mais aussi comme ce moment vide du langage
qui peut devenir le site de la combinaison sémantique d’un héritage et d’un effet. Je ne veux
pas dire par la que le mot perd alors son pouvoir de blesser, mais qu’il nous est donné de telle
maniére que NouUs pouvons commencer a nous poser cette question : comment un mot
devient-il le site du pouvoir de blesser? Un tel usage fait du terme un objet textuel qui doit
susciter une réflexion et une interprétation, en méme temps qu’il nous met en position de
connaitre les raisons de sa force en de sa signification conventionnelle (2017 [2004], p. 152,
I’auteurice souligne).

L’ceuvre post-pornographique procede donc de la maniére suivante : est référé, a I'intérieur du « texte »,
I’élément initialementissu du discours pornographique de masse. Butler parle de termes ou de mots, mais
il peut s’agir d’'un pornéme aussi bien que d’un script ou d’un scénario entier. Décontextualisé, cet élément
devient dés lors un « objet textuel », « donné d’une telle maniére » que le con(texte) post-pornographique
lui insufflera une nouvelle signification, mettant a mal, du méme geste, sa signification premiere. La
« naturalité » de son sens apparait ainsi caduque. Le meilleur exemple reste encore le godemichet qui,
comme je I'ai indiqué dans le premier chapitre, est abondamment représenté dans les ceuvres post-
pornographiques puisqu’il tient lieu de resignification du pénis, lui-méme sursignifié dans la pornographie

de masse.

Il ne faut pas non plus oublier que I’élément resignifié est mobilisé dans un « texte » visant des effets
différents du discours d’origine. En effet, si la pornographie de masse vise I’excitation érotique et que ses
effets sont avant tout sensoriels et génitaux, la post-pornographie a aussi pour but la contestation, et ses
effets varient entre le rire, le sentiment d’abjection et l'incitation a la réflexion. Lavigne notait d’ailleurs
que, suivant la définition de Bourcier, la post-pornographie ne peut avoir pour objectif de susciter
I’excitation sexuelle (Lavigne, 2014, en ligne). Doit-on en comprendre que la post-pornographie n’est pas
érotique? Peut-étre peut-on tempérer cette proposition : il demeure que bien des ceuvres jouent sur plus
d’un tableau a la fois, y compris celui de I'érotisme. La réussite de la dimension érotique s’appuie
cependant sur une tension entre cette derniére et les autres effets provoqués, tels que la surprise ou la

remise en question®, ce qui la distingue donc de I’excitation pornographique standard. On peut toutefois

83 Je pense entre autres a la nouvelle « Baby Doll, Daddy-Girl » de Wendy Delorme, tirée de son recueil Insurrections!
en territoire sexuel (2022 [2009], p. 57-59). La dimension érotique de ce texte ne peut étre niée, mais tout son intérét
réside dans sa maniére de détourner un script sexuel hétéronormatif.
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affirmer que bon nombre d’initiatives post-pornographiques visent d’abord a problématiser la sexualité
afin de provoquer, plus que tout, la réflexion du public. Dans ces cas, I’excitation érotique est davantage

un effet collatéral relevant du destinataire®.

L'ceuvre post-pornographique vise ainsi a programmer ou a incarner |'échec du performatif de la
pornographie de masse et de ses représentations. C’est une (re)formulation subversive des mots et des
images autrement violents qui, dans ce nouveau contexte d’énonciation politique, esthétique et public,
suscite la réflexion et, peut-étre méme, l'insurrection (Delorme, (2022 [2009]). La réside la force
perlocutoire de la post-pornographie, et la démarche que sous-tend Porno/poémes. Tel que I'exprime
Butler, il s’agit de jouer sur « la frontiere de I'indicible » ou de I'irreprésentable, afin de « révéler les limites
du discours légitime » (2017 [2004], p. 70), ou du discours sexuel de masse, en I'occurrence. En particulier
dans un contexte littéraire, puisque c’est la le lieu du travail sur le langage, I’ceuvre post-pornographique
ouvre ainsi la signification et, pour reprendre les termes de Borghi, agrandit I'imaginaire sexuel (2013, en

ligne).

Un exemple tiré de Porno/poemes, ol sont nombreux les pornémes détournés de leur sens
pornographique : le poéme « milf : métaphore i'd like to fuck » (p. 54 de ce mémoire), dés son titre,
reprend précisément cet exemple de la MILF discuté plus haut afin de lui octroyer un nouveau sens,
textuellement et symboliguement poétique. Ce n’est plus la « mother » qui est sexualisée, mais la
métaphore elle-méme. Le détournement du pornéme accentue les limites de son sens initial en

provoquant un écart de signification dans un effet d’"humour et de surprise.

4.3 Porn-métaphore®

Jouer sur la frontiere de l'indicible et de l'irreprésentable, c’est I'objectif méme de la métaphore — du
moins, selon le philosophe Paul Ricceur. C’est pourquoi j'avance que la post-pornographie procede selon
une logique métaphorique ; non pas en tant qu’elle emploie toujours, au sens strict, ce procédé textuel,
mais parce qu’elle s’appuie, dans sa méthode et dans sa dialectique, sur un choc sémantique ou

I'imaginaire est mobilisé de maniére a figurer un monde autrement irreprésentable. On reconnait ici le

84 Si la régle 34 stipule qu’il existe du contenu pornographique pour absolument tout ce qui est imaginable, on peut
certainement extrapoler en affirmant qu’il existera toujours un destinataire pour considérer comme érotique une
représentation, méme celles qui sont percues comme marginales.

85 Des extraits d’une version antérieure de cette partie sont parus dans le 41¢ numéro de la revue Posture, a
I'automne 2025.
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concept de métaphore vive tel qu’élaboré par Paul Ricceur, sur lequel je me baserai pour illustrer cette

logique métaphorique sous-jacente a la post-pornographie elle-méme ainsi qu’a Porno/poemes.

Le philosophe Michaél Foessel, spécialiste de I'ceuvre de Paul Ricosur, résume comment ce dernier tente
de saisir, dans ses différentes études, ce qu’est exactement qu’une métaphore : ce procédé qui « produit
un choc sémantique dans lequel intervient I'imagination, [est une] attribution bizarre qui permet de mieux
comprendre ce qu’est » (Faessel, 2013, en ligne, je souligne). La métaphore s’aveére utile la ou la rhétorique
et le langage scientifique achoppent, car « le but est en somme d’accéder poétiquement a ce que le
concept nous refuse, a savoir une connaissance de la vie ou du monde sensible que seul I'imaginaire
permet de configurer » (Foessel, 2013, en ligne). Ricoeur distingue ce qu’il nomme la métaphore vive de la
métaphore morte. Seule la premiére permet de suppléer un manque au langage en faisant intervenir
I'imaginaire afin de générer un sens nouveau ; la seconde correspond plutét a une image devenue
convenue a force d’étre utilisée, et réitére donc un sens figé (Ricoeur, 2007 [2000], p. 118). Ricoeur évoque
a titre d’exemple de métaphore morte I'expression « pied de table » : passé dans le domaine de
I’expression lexicalisée, c’est la poutre soutenant la table qui nous apparait lorsque nous rencontrons ce

syntagme, et évidemment pas I'image d’un véritable pied humain rattaché a un meuble.

Rappelons que, chez Butler, la resignification advient dans un « mot [...] mis en avant comme un signifiant
matériel en lui-méme sémantiquement vide, mais aussi [a] ce moment vide du langage qui peut devenir
le site de la combinaison sémantique d’un héritage et d’un effet » (2017 [2004], p. 152), appelant ainsi a
I'interprétation de I’énoncé. On peut convenir que la métaphore vive procéde de maniere similaire,
puisqu’elle est aussi glissement de signification. En effet, Ricoeur écrit que la visée sémantique de la
métaphore est de mettre en rapport deux énergies, mettre en relation deux significations, « afin d’inscrire
dans la mouvance du second champ de référence auquel elle se rapporte un potentiel sémantique lui-
méme en voie de dépassement » (Ricceur, 1975, p. 379). Ainsi, dans ce lieu de rencontre sémantique,
« I'effet gravitationnel exercé par le champ de référence second sur la signification — et qui donne a celle-
ci la force de quitter sa région d’origine — est le dynamisme de la signification elle-méme, en tant que
principe inducteur de sens » (1975, p. 379). Ce sens, en outre, ne se trouve que dans |’exercice
d’interprétation, car « la métaphore n’existe pas en elle-méme, mais dans une interprétation » (2007

[2000], p. 115).
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Il faut alors se demander comment I'imaginaire intervient dans ce concept de métaphore vive. Foessel

nous éclaire :

L'imagination a I'ceuvre dans les textes poétiques [...] n’est pas simplement ce qui nous
permet de comprendre le réel. C’est ce qui nous permet de nous représenter le monde, c’est-
a-dire qu’il y a a I’horizon des textes poétiques, que ce soit des récits littéraires ou que ce soit
[...] des poémes, [ou] des métaphores, il y a, a I’"horizon de ces textes, une référence a un
monde, que Ricceur appelle d’ailleurs le monde du texte, et ce monde du texte, précisément,
n’existe que d’étre imaginé. Donc, I'imagination, c’est ce qui nous permet de viser un réel,
certes qui n’est pas le réel de la sensation, qui n’est pas non plus le réel de la science, mais
qui a tout de méme une réalité, un apparaitre [...] et, de ce point de vue-la, I'imagination
constitue véritablement le monde tel que le sujet peut se le représenter (Foessel, 2013, en
ligne, je souligne).

En ce sens, la métaphore a laquelle Ricoeur référe et a laquelle je réféere a mon tour n’est pas qu’un procédé
textuel, ni seulement « un ornement de discours. [...] Plus qu’une valeur émotionnelle [...], elle comporte
une information nouvelle » (Ricoeur, 2007 [2000], p. 119). Les « rapprochements inédits » (2007 [2000],
p. 119) que provoque la métaphore en générant des « erreurs de catégorie » (2007, [2000], p. 119)
donnent naissance a de nouveaux champs sémantiques, qui eux-mémes disent « quelque chose de neuf
sur la réalité » (2007 [2000], p. 119). C’est précisément ce que fait le syntagme « milf : métaphore i'd like
to fuck » : la substitution de « mother » pour « métaphore » occasionne un rapprochement inédit,
incongru méme, qui dit quelque chose d’autre. L'erreur de catégorie produite par cette image comporte
un caractere « méta » puisque la MILF constitue elle-méme une catégorie (pornographique). Ce faisant,
elle révéele deux fois plutot qu’une la structure catégorisante de la pornographie de masse et, dans cette
insistance sémantique, la renverse et la resignifie doublement ; ici apparait cette « information nouvelle »

dont parlait Ricceur.

La théorie de la métaphore chez Ricceur « invite a relier I'imagination a un certain usage du langage, plus
précisément a y voir un aspect de I'innovation sémantique, caractéristique de I'usage métaphorique du
langage » (Ricoeur, 1986, p. 241, 'auteur souligne). Ceci permet, selon les termes phénoménologiques de
Ricceur, de quitter le préjugé selon lequel I'image est « un appendice de la perception, une ombre de la
perception » (1986, p. 241). Les « images sont parlées avant d’étre vues » (1986, p. 243), en ce sens ou
I'imagination est une « aperception », une « vue soudaine » (1986, p. 243) et sans précédent de quelque
chose qui était jusque-la irreprésentable et irreprésenté. On saisit facilement, alors, que la métaphore
advient lorsque tout autre langage s’avére insuffisant, car « [n]ous usons des métaphores la ou aucun

concept n’est disponible. La ol nous n’avons pas de schemes, la ol nous n’avons pas de concepts, de
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connaissances, il reste néanmoins des symboles. L'image prend sur elle de dire, pour accéder a certaines

réalités » (Faessel, 2013, en ligne).

Concernant cette idée d’absence de concepts ou de connaissances, il faudrait préciser qu’il ne s’agit pas
d’un manque a proprement parler, puisque les sciences sociales et naturelles offrent évidement tout un
appareillage d’outils pour aborder et concevoir les choses du sexe. Cependant, j’ai montré que, suivant
I"approche de Foucault, ce discours sur le sexe agit lui aussi en tant que dispositif de pouvoir, générant et
entretenant les normes. Les sexualités dites dissidentes ont, de ce fait, longtemps été avalées par les
disciplines scientifiques ; en chef de file, la psychiatrie, dont les discours ont participé a conceptualiser les
différentes réalités sexuelles et de genre comme des dissidences et, ce faisant, a produire des sujets
dissidents. A cet égard et dans le domaine de la sexologie, Gagnon, dont I’analyse est trés proche de celle
de Foucault, signale deux angles morts. D’abord, qu’un « trouble » soit identifié comme un probléme et
gu’il soit convenu que ce probleme releve de telle ou telle discipline induit une lecture spécifique du
« trouble » initial (Gagnon, 2008 [1991], p. 143-144). Et, d’'une certaine maniére, un biais en fonction de
I'expertise, car «[c]elui qui est armé d’un marteau va trouver des clous en abondance dans
I’environnement » (2008 [1991], p. 144). Enfin, les rouages institutionnels qui régissent les domaines
scientifiques font en sorte que ces lectures spécifiques sont entretenues a l'intérieur des communautés
de savoirs et qu’elles se figent en paradigmes : comme des contes ou des légendes, elles se transmettent
en tant que « pensée commune » et constituent, selon Gagnon « une résistance a l'interdisciplinarité et a
I’émergence des hypotheses les plus folles » (2008 [1991], p. 146). Gagnon déplore un manque
d’imagination dans la résolution de problémes scientifiques, une « bureaucratisation de I'imagination »
(2008 [1991], p. 144) écrit-il, empruntant la formule au philosophe Kenneth Burke. Il invite de fait a résister
a la tentation de produire des théories simplifiées et atomisées face aux problémes complexes, et plutot
a adopter une posture, elle aussi empruntée a Burke, de « tolérance a I'ambigiité » (2008 [1991], p. 147).
J'avance que I'imaginaire tel qu’envisagé par Ricoeur peut résoudre cette impasse identifiée par Gagnon.
En outre, la métaphore et la resignification du discours appellent eux-mémes a une posture de tolérance
al’'ambiguité, puisque toutes deux reposent sur une innovation sémantique que I’on pourrait qualifier non

seulement d’ambiglie, mais aussi de temporairement inconfortable.

C'est |13, précisément, le travail de ma création Porno/poémes. S’y dégage, suivant I'intention de la post-
pornographie, une idée du sexe qu’il n’est pas possible d’exprimer en dehors d’un usage métaphorique du

langage. A cet égard, un extrait du poéme « milf : métaphore i’d like to fuck » s’avére particuliérement
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éclairant. Citant justement Foessel, j'écris que « je désire “en me situant a l'intérieur d’un univers
symbolique que je n’ai pas choisi” » (p. 54 de ce mémoire). Ce qui estimmédiatement suivi de I’assertion :
« [i]l'y a trop de choses que je n’arrive pas a dire pour me permettre de quitter la métaphore » (p. 54 de
ce mémoire). Porno/poémes tente d’articuler, au moyen de cette métaphore, ce que le sexe et ses
représentations pourraient étre ; la ou le langage pornographique de masse faillit, [a ou les langages
scientifique, psychologique et sexologique nous abandonnent, |a ou le langage patriarcal nous violente, la
métaphore devient le seul langage possible. C’est, comme je |’écris dans Porno/poémes, « I'imaginaire mis
au service de ce qui n’existe pas encore » (p. 55 de ce mémoire). A cette fin, la métaphore, comme la post-

pornographie, occupent une fonction fabulatrice : elles permettent de décloisonner les possibles.

Or, elles ne sont pas que fabulations. L'intérét est éminemment politique puisque, comme I’écrit Foessel
dans sa préface a I’'anthologie des textes de Ricceur, « si I'imagination contribue a neutraliser le réel, elle
permet aussi de forger de nouvelles références et de percevoir le monde sous un jour inédit » (2007, p. 14).
A I'aune de mon analyse des discours pornographiques, il apparait évident que les représentations
sexuelles doivent étre neutralisées et repensées sous un jour nouveau. La post-pornographie I'accomplit
en mobilisant ce que Ricceur nomme la « fonction utopique de I'imagination » (2007, p. 15) ; « elle est la
faculté qui permet au sujet de s’exiler du réel tel qu’il est habituellement pergu. L'imagination suspend
notre créance en une description antérieure, elle constitue donc le meilleur antidote aux idées regues et
naivement acceptées » (2007, p. 15). Peut-étre alors peut-on revenir sur I’affirmation de Bourcier selon
laguelle la post-pornographie n’est pas une « pornutopia érotique libératrice » (Bourcier, 2005, p. 380).
Elle ne constitue sans doute pas une utopie en tant que genre (littéraire, cinématographique, etc.). Elle
n’est pas non plus érotique, puisque nous avons vu qu’elle ne vise pas I'excitation sexuelle. Mais cette
formule de « pornutopia érotique libératrice » —que Bourcier se garde bien de détailler —demeure
opaque et objet a I'interprétation ; qu’entend-on exactement par « pornutopia »? Si I'on désigne, par ce
terme, une pornographie utopique, c’est-a-dire un produit pornographique idéal et idéalisé, alors il
m’apparait juste de dire que la post-pornographie ne correspond pas a cette définition. J'ai toutefois
démontré qu’elle se fonde sur un travail de I'imaginaire dont la fonction ne peut étre qu’utopique,
puisqu’elle vise un réel autre que celui normalement percu ou représenté. Par conséquent, on pourrait
voir dans la post-pornographie non pas une pornographie utopique, mais bien une utopie pornographisée :
une utopie prise par I'intermédiaire du discours pornographique, projetée par celui-ci et, du fait méme, le

dépassant. Libératrice, elle peut I'étre, si I’on concoit que I'imaginaire permet de s’exiler du réel et, par
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extension, de s’en libérer. Toutefois, si I’on considere que le fait de viser un réel n’assure pas de s’en libérer,

on peut au moins affirmer qu’il s’agit d’'un geste de résistance.

Plus encore que le reméde aux représentations sexuelles dominantes, I'imaginaire tel qu’envisagé par
Ricoeur correspond aussi a la faculté d’agir du sujet (Foessel, 2007, p. 18). C’est, pour revenir a Butler,
I"agentivité linguistique mise en action. La pensée de Ricceur rejoint celle de Butler en ce sens ou toutes
deux élaborent des stratégies d’opération sur le réel qui passent par un usage intentionnel du langage, et
par la mise en échec de ce réel tel qu’il est habituellement regu. Ricceur anticipe également sur Gagnon,
pour qui I'individu peut, devant le script culturel, agir comme un fabuliste, un mémorialiste ou un utopiste
créant des « alternatives innovantes » aux modeles admis (Gagnon, 2008 [1991], p. 85). Qu’il s’agisse d’un
travail de I'imaginaire ou d’une resignification du discours, chacune de ces stratégies discursives vise a
guestionner la norme. Conséquemment, elles apparaissent tout a propos a l'intérieur du texte poétique,
puisque ce dernier est en lui-méme « libre par rapport aux regles grammaticales qui régissent le “langage
ordinaire” [et] nous permet d’aborder le monde différemment » (Foessel, 2007, p. 16). C’est la ce que
Ricceur désigne comme la « force heuristique de la fiction » (Ricoeur, 2007 [1976], p. 246), c’est-a-dire sa
« capacité d’ouvrir et de déployer de nouvelles dimensions de la réalité, a la faveur de la suspension de

notre créance en une description antérieure » (2007, [1976] p. 246).

L'imaginaire selon Ricceur et, conséquemment, la métaphore a l'intérieur de la post-pornographie, ne
peuvent étre pensés en dehors de leurs effets perlocutoires : « [I]’action n’est [...] pas dissociable de
I'imagination qui en anticipe le cours : c’est dans I'imaginaire que le sujet met a I'épreuve ses motifs, joue
avec les possibles et, finalement, prend la mesure du “je peux” par lequel il énonce sa capacité d’agir »
(Foessel, 2007, p. 19). Les exercices d’imagination tels que la fiction et le texte poétique sont donc « aussi
une provocation a “agir et penser autrement” » (2007, p. 21). Un incitatif, pourrait-on dire, semblable a
ceux évoqués précédemment par les exemples de mon amie humoriste et de mon propre nom choisi : des

actes perlocutoires.

Il nest pas anodin que la post-pornographie s’appuie sur la métaphore. Ce faisant, elle tranche
radicalement avec la logique hyperbolique et métonymique qui domine la pornographie de masse. Dans
mon premier chapitre, je définissais la pornographie comme un produit suscitant I’excitation érotique.
Inutile de rappeler que ce n’est pas la le seul effet de la post-pornographie puisque, dans bien des cas, elle

ne présente méme pas d’activité sexuelle — c’est plutét la sexualité qui est représentée, au sens de
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discours sur le sexe, aussi tel que défini dans mon premier chapitre. On pourrait argumenter qu’il ne s’agit
pas, non plus, d’un aprés-porno, d’une sorte de suite logique et située dans I'aprés, comme l'induit
I"appellation « post-porn » ; les initiatives post-pornographiques se créent parallelement a la pornographie
de masse, toujours dans un jeu de miroir, de reprise, de perversion de I'objet, de dépassement. Pour cette
raison, il est possible d’avancer que le terme « post-pornographie » est en partie inexact —comme le
suggérais déja Lavigne avec l'appellation « métapornographie » —, et qu’il serait peut-étre plus juste de
parler de porn-métaphore. Car la post-pornographie, c’est plutét ce que pourrait étre la porno, ce que
pourrait étre le sexe : ce que I'exercice d’'imagination amene a produire de possibles. C'est une métaphore
en ce sens ou il s’agit d'un « et si ? », d’un apparaitre, d’une coordination nouvelle de sens produite par
I'imaginaire. Plus précis encore est Ricoeur lorsqu’il désigne la métaphore comme permettant de voir la
relation « d’étre-comme » entre deux éléments. Par-13, il entend qu’elle fait apparaitre en quoi une chose,
un objet, un référent est (comme) et n’est pas (comme) tout a la fois (1975, p. 388). Le pied de table est
(comme) un pied sans en étre un. Sous cet angle émerge une nouvelle maniére d’entrevoir la post-
pornographie dans laquelle cette derniére « est-comme » la pornographie de masse et, plus largement, la
sexualité et le sexe : la post-pornographie est et n’est pas pornographie, sexualité et sexe. Dans cette
lecture qui étend le concept ricceurien de la métaphore vive au registre pornographique, la pornographie
de masse, puisqu’elle est la représentation de scripts sexuels figés, se révele étre une métaphore morte
gue la post-pornographie entreprend de vivifier. Cette derniére est donc une vivification du sens sexuel.
Par son travail sur le langage et les représentations, la post-pornographie cherche, avant toute chose, non
pas I'excitation sexuelle comme la pornographie de masse, mais bien |’excitation de I'imaginaire et, par ce

fait, I'excitation politique.

4.4 Une hybridité obligée

Pour compléter cet exercice d’'imaginaire, une diversité de pratiques et de corps doit étre mobilisée. Ainsi,
les textes de Porno/poémes enfilent les représentations du queer et du BDSM, mais aussi du désir des
femmes, de la décroissance sexuelle (Delporte, 2020), du travail du sexe, de I’anorgasmie, etc. Cette
multiplicité en appelle une seconde, qui se manifeste expressément dans la forme : I’hybridité textuelle
est I'effet, la conséquence inévitable d’une intention post-pornographique. La forme mime, ce faisant, la
diversité sous-jacente au projet politique de la post-pornographie. Cette hybridité est également une autre
tentative de décloisonner I'imaginaire (sexuel) : puisque jouant avec les formes, mélant les codes et les
modes d’énonciation, elle tente de générer des combinaisons incongrues —on pourrait méme dire

batardes — desquelles pourraient émerger de nouvelles compréhensions du monde, qu’encore une fois le
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concept, le langage courant et le langage pornographique n’arrivent pas — ou n’ont pas intérét — a rendre
compte. Ainsi, I'hybridité textuelle s’apparente elle-méme a la logique de la métaphore vive, puisqu’elle

provoque aussi des « rapprochements inédits » et des « erreurs de catégorie » susceptibles d’innovation.

La stratégie de resignification, elle aussi, « requiert que I'on ouvre de nouveaux contextes, que |'on parle
sur des modes qui n‘ont jamais encore été légitimés, et que I'on produise par conséquent des formes
nouvelles et futures de légitimation » (Butler, 2017 [2004], p. 70). Porno/poémes ne pouvait donc pas ne
pas étre hybride. D’un texte a l'autre, et parfois méme a 'intérieur des textes eux-mémes, la forme se
promene entre poésie versifié, poésie en prose, autothéorie, récit de soi et fiction. Certains textes
adoptent une apparence particulierement éclatée en combinant une forme littéraire admise et les codes
de documents étrangers au domaine de la littérature. C’est le cas, par exemple, de « poéme-contrat », qui
récupeére la forme d’un contrat BDSM (p. 29-32 de ce mémoire). Le texte « anti-porn (scénario) » (p. 22-
26 de ce mémoire) opére de maniére similaire en s’appropriant la forme textuelle et la logique narrative
d’un scénario de pornographie de masse afin de les détourner : plutét que de présenter une scene
érotique, le scénario devient le lieu d’énonciation d’une critique vis-a-vis des personnes qui n’achetent pas
la pornographie qu’elles consomment. Ce texte souhaite ainsi inciter les consomateur-trices de
pornographie a rémunérer les créateur-trices de contenu, et offre méme des pistes d’actions concrétes
pour le faire. Ces changements de forme occasionnent eux-mémes de fréquents changements de ton, de
narration et d’énonciation, et donc aussi de registre, de pronoms (qui sont de surcroit majoritairement

épicenes) et d’effets.

Quant aux corps, ils sont dépeints de maniere diversifiées dans la mesure ol leurs attributs sont
intentionnellement omis : le texte donne peu sinon pas de descriptions de ces corps qui sont d’ailleurs
pour la plupart sans genre ou non-binaire. Cette derniere caractéristique occupe une place bien visible
dans la langue puisque les accords sont majoritairement mixtes et épicénes. Dans le méme esprit, les corps
sont rarement dotés de prénomes, et lorsque c’est le cas, ceux-ci réiterent la dimension épicene du texte
en privilégiant des sobriquets agenres —comme c’est le cas dans « anti porn (scénario) », ou les deux
personnages se nomment respectivement Chose et Machin. Cette représentation des corps permet, en
outre, un travail oblique sur les représentations sexuelles, leur diversité et leur inclusion. |l serait en effet
vain et peut-étre méme arriviste d’entreprendre de représenter tous les corps qualifiés de dissidents.
Supposé que ce soit faisable, une telle approche présenterait encore le risque de traiter ces corps en tant

gue moyen pour une fin, celle d’un texte dont la visée serait seulement une inclusion performative, donc
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factice. L’écueil de la pornographie de masse s’en verrait reproduit. En comparaison, une approche jouant
sur I'imprécision des corps, de leur genre et de leur apparence les transforme en sorte de corps-valises

aux identités labiles ; ils se trouvent libérés de leurs attributs, comme renfermant tous les possibles.

Ma création est ainsi hybride dans ses themes, ses corps et ses formes. En combinant et en mélangeant
des formes variées, Porno/poémes adopte une posture intentionnellement ambivalente, tolérante a
I"ambiglité et a la multiplicité. Plus que tolérante méme, cette posture est en réalité activement créatrice
d’ambiglités. On pourrait dire que ces textes se situent dans un entre-deux mondes, s’appuyant sur une
poétique de l'interstice. Cette poétique, attribuable a I'autrice et chercheuse Gloria Anzaldua, est a la fois
une forme (littéraire) et une posture, une maniéere d’appréhender et d’interpréter le monde. Dans Terres
frontaliéres/La frontera : La nouvelle mestiza (1987), Anzaldla s’inspire de son vécu de chicana, mais
également de personne queer de couleur, de rebelle et d’artiste, afin d’investir le motif de la frontiere
(physique, spirituelle, sexuelle, de genre, etc.). Cette frontiére réelle et symbolique devient le lieu
d’énonciation d’un savoir croisé, inédit, et permettant de « jouir d’'un acces a deux mondes » (Anzaldua,
2022 [1987], p. 76). Il s’agit de reconnaitre le pouvoir de résistance qui siege dans « los intersticios » (2022
[1987], p. 76), les interstices qui nous composent en tant qu’étres humains, et d’ainsi abolir les oppositions
binaires induites par la culture hétéropatriarcale. C’est, pour le dire en mes propres termes, I’énonciation
d’une connaissance hybride a partir d’un corps dissident situé. Par conséquent, I'ouvrage Terres
frontaliéres/La frontera est lui-méme de forme hybride, et alterne entre récit biographique, prose
essayistique et poésie versifiée®®. La forme se révéle étre elle aussi un interstice, duquel émerge une

critique des discours normés ainsi qu’un savoir neuf sur le monde.

Cette poétique de I'entre-deux se retrouve également dans le travail de Nicholas Dawson. En tant
gu’ceuvre hybride et autothéorique, Désormais, ma demeure (2020) tente aussi de faire émerger un savoir
croisé, queer et marginal. Dawson, suivant les traces d’Anzaldua, présente cette hybridité formelle comme
moyen de s’inscrire en porte a faux avec les discours institués (médicaux, dans son cas) et en tant qu’elle
atteste d’une expérience marginale du monde. Selon lui, une telle création agirait a titre d’engagement
politique et social et offrirait le potentiel de changements radicaux dans notre appréhension du monde
(Dawson, 2020, p. 160). Dawson fait ainsi I’apologie d’'une démarche littéraire qui soit interdisciplinaire et

décentrée, et qui permettrait des lors de dépasser les binarités « entre I'intime et le social, I'affect et

86 Anzaldua attribue a cette forme le nom d’autohistoria-teoria, que I'on peut rapprocher de I'autothéorie telle que
pensée par Lauren Fournier dans Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism (2021).
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I'intellect, la fiction et la vérité, I'ignorance et le savoir, la peine et la joie, la poésie et la prose, I'image et
la parole, I'intérieur et I’extérieur de nos maisons » (2020, p. 160-161). Si, chez Dawson, cette pratique
créatrice a pour but d’opérer un changement de perspective vis-a-vis des enjeux de santé mentale,
I’essentiel de sa pensée — et de celle d’Anzaldla — constitue un point de départ pour réfléchir I’hybridité
dans le cadre de Porno/poémes. Cette hybridité, toujours selon les termes de Dawson, « n’est pas un jeu,

mais bien la seule esthétique, la seule méthodologie, (surtout) le seul langage » possible (2021, p. 19).

En effet, aussi bien dans cette posture de I’entre-deux que dans la forme hybride elle-méme, on reconnait
la logique de la métaphore vive, en tant que tous trois reposent sur la nécessité d’une innovation.
L'imagination vis-a-vis de la forme vient donc se greffer a 'imagination sémantique afin de produire de

nouvelles coordinations de sens a différents niveaux de I’ceuvre littéraire. Du reste, la posture de I’entre-

deux invite a une tolérance a I'ambigiiité ainsi qu’a une célébration de I"'ambivalence®’, ce dernier motif
étant lui aussi essentiel a la pensée d’Anzaldua. Il s’agit d’accéder a ce qu’elle nomme une « conscience
métisse » : dans « une abolition des limites rigides » advient une « collision de grilles de lecture cohérentes
mais habituellement incompatibles, ce qui provoque un choque » (Anzaldua, 2022 [1987], p. 152, I'autrice
souligne) permettant de subvertir la réalité de la culture dominante. Inutile ici de souligner les résonances
avec la métaphore vive, qui apparaissent d’elles-mémes. Cette conscience, en outre, est le point de départ
« d’une longue lutte, une lutte qui pourrait pourtant — c’est notre plus grand espoir — mettre fin au viol, a
laviolence, ala guerre » (2022 [1987], p. 155). Devant I’'ambigtité, la mestiza, figure de I'’entre-deux, « agit
en mode pluriel » puisqu’elle « ne repousse rien [...], ne rejette rien, n’abandonne rien. Non seulement

elle assume ses contradictions, mais elle transforme I'ambivalence en quelque chose d’autre » (2022

[1987], p. 154).

D’aprés Anzaldua :

Les frontieres et les murs censés tenir a I’écart les idées indésirables sont des habitudes et
des schémas de comportement bien ancrés ; ces habitudes, ces schémas sont [les] ennemis
[de la mestiza]. Rigidité égale mort. Ce n’est qu’en restant souple qu’elle pourra déployer son

87 Un lectorat attentif aura remarqué que, au court de ces derniers passages, j’ai employé les termes « ambiguité »
et « ambivalence » comme s’ils étaient interchangeables afin de rapprocher I'idée de tolérance a I'ambiguité de
Gagnon et la poétique d’Anzaldua. Si 'ambiguité désigne un caractere polysémique, I'ambivalence telle que la
conceptualise Anzalddua se caractérise par le fait de présenter des aspects opposés, voire contradictoires. Les deux
termes se rejoignent dans leur étymologie. lls me semblent également se rejoindre dans le fait que 'ambivalence est
nécessairement ambigué, ainsi que le fait que I'ambiguité peut provquer un sentiment d’ambivalence. Et donc, quoi
gue ces deux auteur-ices emploient des termes différents, iels pointent selon moi vers une méme réalité.

107



psychisme horizontalement et verticalement. La mestiza doit constamment se dégager des
configurations habituelles : passer d’'une pensée convergente, d’un raisonnement analytique
qui privilégie la rationalité et vise un objectif unique (mode de pensée occidental), a une
pensée divergente, une pensée qui s’éloigne des schémas et des objectifs établis pour
s’orienter vers une perspective plus compléete, qui inclut plutot qu’elle n’exclut (2022 [1987],
p. 154).

On revient a cette insuffisance des concepts a nommer le monde, qui pointe vers I'impératif d’'une
conscience métisse et, conséquemment, d’'une forme hybride. Cette derniére, ainsi que I'image poétique
et la métaphore, se révelent, une fois de plus, un véritable besoin. Dans les mots d’Anzaldia, une « image
est un pont entre une émotion évoquée et le savoir conscient ; les mots sont les cables qui tiennent le
pont » (2022 [1987], p. 143). Elle précise encore — en des termes qui sont singulierement proches de ceux
de Ricceur —que « [l]les images sont plus directes, plus immédiates que les mots et plus proches de
I'inconscient. Le langage imagé précede la pensée verbale ; la pensée métaphorique précéde la conscience

III

analytique » (2022 [1987], p. 143). Car « [rlien ne se produit dans le monde “réel” sans avoir lieu d’abord

en images dans nos tétes » (2022 [1987], p. 164).

De maniére encore plus immédiate, Porno/poémes se situe dans un interstice tel que I’entend Anzaldda
parce que la post-pornographie et le savoir qui en émerge proviennent d’abord de I'extérieur des sphéres
traditionnelles de connaissances, a savoir les communautés queer et militantes. L’aspect do it yourself des
ceuvres post-pornographique est parlant a cet égard ; Porno/poemes n’y fait pas exception, son hybridité
formelle lui donnant une apparence de collage homemade. Y importer des outils et des approches issus
de la sphere académique en fait un projet transdisciplinaire, donc inscrits dans I’entre-deux. Enfin, la post-
pornographie est doublement interstice puisqu’elle constitue une critique marginale d’un discours de
masse et se place par conséquent en périphérie de celui-ci. La resignification du discours de masse peut
étre envisagée comme une maniére d’habiter la frontiere entre la marge et le centre, laquelle est
représentée a méme le titre du projet, car la barre oblique de Porno/poémes sépare, mais aussi relie ces
deux domaines qui sont en apparence irréconciliable. Dans chacune de ces frontiéres se révele une
tentative de déjouer les binarismes (homme/femme, hétérosexuel/homosexuel, savant/populaire,
raison/spiritualité, etc.) et, de surcroit, de renverser ceux issus de la pornographie de masse. J’ajouterai
également que la barre oblique, en mathématique, tient lieu de barre de division. Suivant cette lecture, le
caractere « porno » de I’équation est amené a se soustraire, se fractionner dans le caractere « poémes » ;

il y est déduit pour réapparaitre sous une autre valeur, donc a étre resignifié.
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Je terminerai ce dernier passage sur I’hybridité en mentionnant que j’ai écrit cet essai et Porno/poémes
d’un lieu situé. Par conséquent, je ne prétends pas avoir épuisé la question des représentations sexuelles,
si tant est qu’elle puisse étre épuisée. De la méme maniére, les corps représentés dans Porno/poémes ne
tiennent pas lieu d’'un exemple de diversité parfaite et exhaustive. Je dirais plutot qu’il s’agit d’un
échantillon — bien personnel — de pratiques et de corps dissidents qui ne sont, en aucun cas, garants d’'une
vérité sur I'expérience queer, le BDSM, l'identité femme ou le travail du sexe. Simplement, il s’agit de ma
propre tentative d’investir I'imaginaire sexuel a partir d’'une posture d’entre-deux. J’ai vécu comme femme
et comme personne queer et j’ai, a différents moments de cette vie, pu expérimenter des formes de BDSM
et de travail du sexe. J’ai connu des violences sexuelles, et des paix sexuelles, des adversités et des joies.
Jai joui en pleurant, pleuré en jouissant et pleuré de ne pas étre capable de jouir. Ces différentes
expériences m’ont incité-e a poursuivre une forme de savoir créatif sur le sexe et ses représentations, et

surtout, un désir de I’'aborder par le biais de ses ambivalences et de ses contradictions.

4.5 Un mot sur la langue

Le langage qui se déploie dans Porno/poémes est également garant d’entre-deux : y cohabitent une
terminologie pornographique spécialisée —les pornéme —, un lexique queer, une langue tantot orale,
tant6t poétique, parfois méme carrément théorique, des anglicismes, le vocabulaire technique du BDSM,
et la langue de la culture web-—elle-méme indissociable du discours pornographique,
puisqu’intrinsequement liés. La présence de chacun de ces registres de langue et lexiques spécialisés se
justifie par leur parenté avec I'univers post-pornographique. Elle s’explique aussi par le désir de sortir des
sphéres de savoirs traditionnels, ainsi que par le procédé de resignification sur lequel s’appuient les textes,

qui requiert nécessairement l'usage de ces termes spécifiques pour les décontextualiser.

Un lectorat non-initié pourrait certainement se sentir dérouté face a ce véritable pot-pourri langagier. Le
choix a toutefois été fait de laisser ces termes spécifiques sans définitions — ne pas inclure, par exemple,
de glossaire a la suite de Porno/poémes, ou encore, de notes de bas de page systématiques a chaque
occurrence de vocabulaire spécialisé — afin de ne pas désamorcer le procédé de resignification. En effet,
un accompagnement trop soutenu dans la lecture présente le risque d’amoindrir la force provocatrice du
procédé en « sortant » artificiellement du texte le lectorat, c’est-a-dire en le prenant par la main, en lui
indiquant ou aller et quoi comprendre. Parallelement, ne pas définir systématiquement chaque mot
inconnu a aussi pour but d’inciter le lectorat a faire preuve de curiosité : aller, par soi-méme, au contact

de ce qui provoque le questionnement ou de ce qui dérange. C’est une maniére de convier cette lecture a
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laquelle s’intéresse Roland Barthes, celle ol I'on « li[t] en levant la téte », « non par désintérét, mais au
contraire par afflux d’idées, d’excitations, d’associations » (Barthes, 1984 [1975], p. 33). Cette lecture « a
la fois irrespectueuse, puisqu’elle coupe le texte, et éprise, puisqu’elle y revient et s’en nourrit » (1984
[1975], p. 33) est d’intérét puisqu’elle oblige a faire preuve d’agentivité dans la réception du texte. Elle
demande en ce sens a tolérer I'ambigité, et a la transformer en force curieuse et productive de sens. I

s’agit, pour boucler la boucle, d’un acte perlocutoire.

Enfin, je conclurai ce passage en argumentant qu’une définition excessive des termes relatifs a
I’expérience queer, au travail du sexe et au BDSM contribuerait a signaler négativement le caractére
marginal de ces modes de vie. Aborder le langage issu de ces communautés en renvoyant
systématiquement leur sens a une note de bas de page reviendrait a procéder selon un réflexe
d’encyclopédie : c’est-a-dire chercher a simplifier et a englober des réalités pourtant complexes, de
maniere a les délimiter, les classifier et les cataloguer comme s’il s’agissait de phénomeéne cl6t. Le risque
serait alors de signaler et de renforcer leur présumé caractére d’exception, et d’ainsi accentuer leur
apparence de déviance. Ceci irait non seulement a I’encontre de I'intention post-pornographique, mais
aussi contre la recommandation de Gagnon lorsqu’il nous invite a résister a la tentation d’atomiser des
notions complexes. Ce n’est pas tant qu’il y ait un danger inhérent a I’emploi de ces mots et a leur
définition substantielle, mais plutdt qu’a I'intérieur d’un texte de création tel que Porno/poémes, ces
termes méritent d’exister sans que leur place ne soit remise en question ou que leur légitimité ne tienne
gu’a leur intelligibilité ; et la définition, en tout cas sous forme de glossaire ou de notes de bas de page,
laisse forcément entendre que, dans un texte « normal », tel ou tel terme n’aurait pas été retenu. Ceci
correspondrait, en outre, a ce que Barthes désigne comme étant un usage « sage, conforme et plagiaire »
de la langue (Barthes, 1973, p. 13). Plutot, la langue offerte au lectorat telle quelle et sans précisions
extratextuelles permet, toujours selon le mot de Barthes, la possibilité d’un jeu : « que les jeux ne soient
pas faits, qu’il y ait un jeu » (1973, p. 11). C’est la la condition pour accéder au plaisir métaphorique et a
I’érotisme du mot, pour lequel il n’y a d’ailleurs nul besoin d’'une grande culture langagiére, signale Barthes
(1984 [1975], p. 44). C’'est également la condition de la création d’un texte de jouissance, puisque ce
dernier doit « déconforte[r] » et « met[tre] en crise son rapport au langage » (1973, p. 23). Ainsi seulement
« le vieux mythe biblique se retourne, la confusion des langues n’est plus une punition, le sujet accede a
la jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent céte a céte : le texte de plaisir, c’est Babel

heureuse » (1973, p. 10, I'auteur souligne).
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4.6 C’est la porno qui sauvera le monde®

Au terme de cette recherche, je suis amené-e a voir la post-pornographie comme partant d’une intuition :
il existe un savoir inhérent au sexe (I’activité physique et psychique) et au corps, et ce dernier se trouve
réprimé, neutralisé, empéché méme, par la sexualité (en tant que discours, selon I’expression
foucaldienne), notamment au travers des normes culturelles, des scripts induits et actualisés par la
pornographie de masse. Le geste post-pornographique m’apparait ainsi comme un effort pour dégager et
délivrer ce savoir. Mais comment s’y prendre quand notre imaginaire sexuel peine a dépasser les frontieres
barbelées de la sexualité dominante? Et en quoi consiste exactement ce savoir interdit, infigurable, dont
la forme et le contenu résistent aussi et toujours au langage, qui ne semble pas avoir été congu pour le

nommer?

Comme I'ont montré mes recherches, la création post-pornographique, supposé qu’elle ne trouve pas
toujours réponse exacte a ces questions, s’inscrit dans cette quéte. La création propose avant tout un lieu
d’expérimentation, un terrain de sable ludique dans lequel creuser, farfouiller, (se) salir. Un lieu ou tenter
guelque chose — autre chose, et advienne que pourra — avec les quelques outils a notre disposition : nos
pelles et nos sauts de plastique, nos mains et nos pieds, nos poemes et nos proses, tout ce qui nous
tombera dessus, suffit d’étre créatif-ves. En ce sens, la création imite et symbolise le lieu intime ou I'on
expérimente avec les formes sexuelles; le lit, ou tout autre endroit donné. Ainsi, la création post-
pornographique est d’abord le lieu désigné pour jouer, et ol, dans ce jeu, espérer créer une breche par
laguelle jaillira une étincelle de sens. Une innovation incongrue et ambiglie, comme seule peut I’étre une

bréche. Un pont vacillant, imparfait, par lequel entreprendre d’atteindre ce savoir jusqu’ici infigurable.

Cette quéte, je crois, n’est plus souhaitable, mais obligatoire : a I’'heure ou la montée de I’extréme-droite
menace d’implanter des scripts sexuels d’autant plus rigides et oppressants, il ne s’agit plus seulement de
contrer les effets de la pornographie de masse en tant que telle. Méme en dehors de ces considérations
politiques, il faut toujours garder en téte que I'industrie pornographique est en constante évolution. Ses
rapides transformations commandent un examen assidu et persistant de ses discours et de ses
représentations. Un phénomeéne qui n’a pas été discuté lors de cet essai, mais qui mérite toutefois
|'attention, est I'avénement de I'intelligence artificielle, son influence sur nos maniéres de consommer du

contenu pornographique et, plus largement, sur le sexe en général. En effet, de nouvelles formes de sexes

88 « C’est la beauté qui sauvera le monde », Dostoievski, Fiodor (1993 [1869]). L’idiot, tome 2, trad. André Markowicz,
Arles, Actes Sud, coll. « Babel », p. 102.
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et de pornographies propulsées par I'lA voient le jour et, suivant le développement tout aussi rapide et
constant de cette technologie, ne vont que gagner en importance dans les années a venir. Parmi celles-ci,
on peut penser a la « deepfake porn® », mais aussi a I’arrivée sur les marchés de robots sexuels équipés
d’IA. L’Etat tente déja, comme ca a été le cas avec la pornographie de masse, de réglementer ces pratiques
émergentes, mais il n’est pas injustifié de croire que les lois seront rapidement dépassées par les mutations
accélérées du phénomeéne®. Plusieurs champs de recherche, dont les études féministes, s’affairent a
adresser les problemes éthiques que soulévent, par exemple, la pornographie deepfake. Il faut poursuivre
ce travail critique afin de prévenir les dérives idéologiques qui pourraient s’ensuivre. Ce hiatus n’a pas
pour objectif de tomber dans le sensationnalisme ou I’alarmisme. Mais comme toute technologie créée a
I'intérieur d’un systeme hétéropatriarcal, la pornographie générée par IA présente déja, sans surprise,
plusieurs problémes d’ordre discriminatoires®® ; dans le cas des deepfakes, elle implique la création et le
partage d’images sexuelles mettant en scene des personnes réelles qui sont, dans une majorité écrasante
des cas, des femmes, souvent des célébrités, et qui sont, de surcroit, non-consentes — elle chevauche ce

faisant le phénoméne déja répandu de la « revenge porn® ».

Il apparait donc urgent de se rappeler le pouvoir du sexe et les conséquences de ses représentations. Mais
il I'est aussi d’en saisir le potentiel créateur; « saisir », c’est-a-dire, oui, comprendre, mais également
agripper, prendre pour soi. J'affirmais plus t6t que nulle magie n’était impliquée dans |'ceuvre post-
pornographique, qu’il s’agissait simplement d’actes performatifs, donc de linguistique. Anzaldua,
cependant, n’est pas de cet avis. Pour elle, « I'aptitude d’une histoire (en prose ou en poésie) a transformer
aussi bien le conteur que I'auditeur en quelque chose ou en quelqu’un d’autre est chamanique. L'écrivain-e

change de forme : c’est un-e nabual, un-e chaman-e » (Anzaldda, 2022 [1987], p. 138, I’autrice souligne).

8 | e terme « deepfake », hypertrucage en frangais, équivaut a I'accolement des mots « fake » et de « deep learning ».
Cette seconde expression correspond au domaine par lequel I'lA s’appuie sur des bases de données pour résoudre
des taches. Les hypertrucages consistent donc en la modification ou la création d’'images, de voix, de vidéos ou de
textes a partir de ces bases de données (Gouvernement du Canada, 2023, en ligne). La deepfake porn est alors une
pornographie simulant une personne réelle ou un personnage grace au travail de I'lA.

9 Actuellement, la possession et la création de pornographie deepfake, au Canada, ne sont pas encore considérées
comme criminelles, mais sa distribution peut toutefois, selon le contexte, correspondre devant la loi a une forme de
harcelement sexuel ou de vente de matériaux obscenes.

91 |’autrice Jade Almeida aborde cette question dans son article « Intelligence artificielle. Des ceuvres d’art sans
artiste » publié dans la revue A Babord! (2023).

92 Aussi appelée vengeance pornographique ou pornodivulgation, la revenge porn correspond a « [I'aJction de
divulguer, afin de nuire a un tiers et sans son consentement, un enregistrement ou tout autre document a caractere
sexuel le concernant, que celui-ci ait été ou non réalisé avec son accord » (Office québécois de la langue frangaise,
2018, en ligne). Ses victimes sont le plus souvent des femmes.
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Si je suis moi-méme frileux-se a I'idée d’emprunter les termes du chamanisme pour décrire le travail de
I’écriture, je crois toutefois qu’il est enrichissant d’envisager le langage par ce prisme de la magie. Dans
une perspective de décloisonner les savoirs et de, comme I’encourageait Gagnon, résister a la tentation
de produire des discours étriqués sur des problémes complexes, sortir du langage théorique pour
considérer la création et la recherche qui s’y produit me semble juste et fécond. C’est, du reste, cohérent
avec l'intention post-pornographique. Mon amie humoriste qui utilise la scéne pour y faire ses coming out
désigne elle-méme I’humour en ces termes : c’est, selon elle, de la magie. J’abonde en ce sens, dans la
mesure ou la magie est aussi un geste vers |’autre, une intention sensible et ludique, a I'instar de la poésie.
Magie et poésie sont toutes deux des recherches d’effets, mais elles sont aussi des désirs, des croyances,

des vécus, des visés.

Il est urgent de reconnaitre le pouvoir du sexe et d’agir en conséquence. Mais pour y arriver, nous avons

besoin de poésie et de magie. S'il en tient de notre plaisir, et il en tient aussi de notre survie.
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