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RÉSUMÉ 

À la suite de ma rencontre avec Réjean, un homme en situation d’itinérance en fin de vie, je tente de produire 
une œuvre de nos échanges. De ce terrain documentaire naissent des questions éthiques, pratiques, intimes 
et politiques autour de la mise en récit de l’altérité : comment prendre soin des personnages créés? Ce 
mémoire-création réfléchit au concept d’hospitalité narrative comme une posture — à la fois théorie et geste 
—  qui laisse trace des choix qui affectent l’écriture du réel. 

Mots clés : écriture, autothéorie, savoirs situés, intraduisible, altérité, hospitalité, narration, recherche-
création, vulnérabilité, sensibilité, réciprocité, rencontre, cinéma, littérature, installation, empathie, deuil, 
personnage, traces.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 



INTRODUCTION 

Ceci est un document d’accompagnement à une démarche de recherche-création. Il s’est écrit 
parallèlement et à la suite de la création et de la présentation d’une installation documentaire. 
Cette installation audiovisuelle était constituée de traces de la vie de Réjean, une personne en 
situation d’itinérance que j’ai rencontrée en 2023. L’installation a été présentée publiquement en 
avril 2024.  

Je vous invite à parcourir le Récit d’installation, Annexe B, avant de plonger dans ce texte. Vous 
pourrez ainsi vivre ou revivre le parcours immersif et mis en espace. Ce documentaire 
scénographié dévoile Réjean par fragments, jusqu’à lui donner une voix, une image, puis une fin. 
Sa mort, qui advient au milieu de l’expérience muséale, ne solde pas la fin de la rencontre. 
Au-delà de celle-ci se poursuit un échange affecté. Entre les traces de son passage et mon 
engagement à le raconter, je cherche la façon dont il aurait voulu s’inscrire sur les autres, la 
manière de créer en lui faisant suite.  
 
Afin de rendre compte des allers-retours continuels entre théorie et geste pratique, un récit sur 
mon processus de création entrecoupe le fil plus classique du mémoire. Cet accès à mon carnet 
de création exemplifie la façon dont résonnent intimement mes rencontres humaines, comme 
théoriques. 

Tout ce qui appartient au récit de création est noté dans une typographie différente, permettant de 
suivre d’un côté le fil de pensée théorique et discursif du mémoire, et, de l’autre, le récit de 
création incarné, remémoré, raconté.  

Légende (à même le corps du texte) 

FIL THÉORIQUE : Cadre discursif du mémoire  

RÉCIT DE CRÉATION : réminiscence de la rencontre entre Réjean et moi, suivi du 
processus créatif, notes de nos échanges. 
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CHAPITRE 1 

GENÈSE, PROBLÉMATISATION ET CORPUS DE CRÉATION 

1.1 Genèse : les narrations objectives  

Dire d’où on arrive est immanquablement complexe : écarter l’anodin, narrer ce qui importe, 

jusqu’à savoir comment procéder pour sa suite du monde. Se donner genèse est justement le 

nœud. C’est que j’ai été formée à faire l’inverse. J’ai appris la méthode pour ne pas exister dans 

le récit. Mais sans présence de soi, comment y inscrire les autres? 

En 2019, fraîchement sortie de l’université en journalisme, j’obtiens un entretien d’embauche à 

La Presse, on me demande :  Pourquoi je te prendrais toi? Je réponds : Parce que ma mère est 

sous-ministre adjointe et mon père est sur le bien-être social, je comprends plusieurs réalités. 

J’ai été embauchée illico. J’ai déjà fait la file dans une banque alimentaire ⎯ il y a des codes à 

respecter pour naviguer entre les tables de produits.  Je sais aussi me taire lorsqu’invitée dans la 

loge du Gouvernement pour voir les Canadiens de Montréal ⎯ assister à une partie en dignitaire 

est un cours accéléré sur la bienséance des privilégiés; on ne crie à aucun but. J’ai grandi en 

valse entre des parents disjoints de leurs différences devant le regard des autres et à la caisse de 

l’épicerie. Je deviens alors journaliste me disant que cet emploi de rêve était mis sur ma route 

parce que j’avais vécu dans les contraires. Mais après cette mise à nu fructueuse en entrevue, 

plus jamais il ne m’a été demandé d’agir comme un être sensible, qui rencontre ces autres aux 

antipodes. Adjectifs rayés, contextes effacés, descriptions éventrées, mes textes foisonnaient de 

phrases inadéquates. Je n’écrivais pas ce qui était attendu : les faits. Mes journées sur le terrain, 

racontées le soir à des ami.e.s, n’étaient jamais celles qui prenaient place dans les pages 

virtuelles de mon média. Je ne savais pas regarder le monde comme il le fallait, en étant de loin 

ou de marbre. On m’a montré la porte. Je me suis dit qu’autre chose commençait ; mais les lignes 

d’arrivée et de départ n’existent pas nettement. Je ne souhaite pas argumenter en toute 

véhémence contre le journalisme, au contraire, une vocation qui déjà s'inscrivait en moi comme 

la voie du social, un espace de survie du dialogue. Mais, faire abstraction de ma présence, c’est 

trop à ignorer. Déontologiquement, je glisse entre les inconforts épistémologiques. J’aimerais en 

débattre, mais il y aura toujours des heures de tombée et une nouvelle à traiter. À l’intérieur des 
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médias, certains mots ne se disent pas, le temps manque, l’esprit critique, parfois, aussi.  Je 

commence alors un lent détournement vers le documentaire, ou plutôt l’idée du récit. Depuis 

toujours, j’articule cette question : comment les divergences font-elles société? 

Après mon passage dans cette salle de rédaction, je réalise un projet documentaire : Les Petits 

Trophées1, il s’agit du portrait croisé de deux adultes vivant avec l’autisme.  Je fonde également 

une boîte de production cinématographique, mais ce n’est pas assez pour survivre 

financièrement, et surtout pas assez pour moi.  Pendant près de trois ans, je continue à osciller 

entre les mondes du « vrai » : du cinéma au journalisme, ma démarche fait boucle. Je prends un 

emploi à Radio-Canada à la télévision, puis sur le web comme journaliste. Sur mon siège, je 

rumine un inconfort théorique face à ce monde d'objectivité, mais j’apprécie aussi mes mains et 

ma tête qui doivent rendre compte  de ce qui se passe. J’ai une place au cœur de ce qui advient.  

Parallèlement je produis six ou sept courts-métrages, des documentaires comme des fictions, 

ainsi que des projets télévisés. Je tourne ici, mais aussi en Tunisie2 et en Égypte3. Comme 

productrice, j’ai le pas de recul de celle qui en appuie d’autres. Je décortique silencieusement la 

manière d’écrire le réel des réalisatrices avec lesquelles je travaille. Puis, je m’inscris à la 

maîtrise, je cherche résolution. En avril 2022, je laisse un temps le journalisme derrière, mais pas 

très loin. À l’été, deux projets tout intimes se matérialisent. Une pièce de théâtre que j’ai écrite 

est mise en lecture au théâtre de la Licorne alors que je suis financée pour réaliser un 

documentaire de création, L’Artifice4. Mon film se déroule dans les foires itinérantes qui 

s'arrêtent dans tous les parkings du Québec. Ça expose la tension entre rêver d’ailleurs et chérir 

l’enracinement. Ça présente également des personnes en marge, qui se cachent à l’abri de 

l’impôt, mais du reste ne sont protégées par rien. Ceux qui se retrouvent devant ma caméra ne 

sont pas des imputables, des médiatisés ou des militants, ils se trouvent rarement de ce bord-là.  

Et puis, le reste du temps, loin des écrans, et d’ordinaire, dès que j’en ai l’occasion, j’écris. 

4 Grignon-Francke, Isabelle, réal. 2023. L’artifice. Documentaire. Welcome Aboard. 
https://vimeo.com/817742943/9c9e4e1773?share=copy  

3 El Abed, Sarra, réal. 2023. Les Collectionneurs.  Les Grands reportages. Radio-Canada. 
https://ici.tou.tv/les-collectionneurs/S01E01. 

2 Y’a pas d’heure pour les femmes  tourné dans un salon de coiffure de Tunis, à la veille des élections présidentielles. 
Référence El Abed, Sarra, réal. 2019. Y’a pas d’heure pour les femmes. Documentaire. Travelling. 
https://www.youtube.com/watch?v=cu_08-7uuJo  

1 Grignon-Francke, Isabelle, réal. 2019. Les Petits Trophées. Documentaire. F3M. 
https://f3m.ca/film/les-petits-trophees/ 
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Parfois ce sont des reportages littéraires5, le plus souvent des autofictions6 que je tente de faire 

publier dans quelques revues.  

En l’espace de trois-quatre ans, mes préoccupations éthiques personnelles et professionnelles ont 

migré : « comment décrire l’autre » est devenu comment « écrire l’autre ». Ma quête de fidélité 

envers la réalité s’est transformée en une envie de fidéliser les échanges de regards sur ce qui se 

déroule à la fois tout près, mais très loin de soi. La prescription à rendre compte d’événements 

comme une observatrice absente m’est apparue comme sordide. Je questionne au contraire la 

façon dont les événements s’inscrivent sur moi, les règles tacites que je me fixe pour bien les 

narrer. S’esquissent alors des interrogations. Comment médier une réalité qui n’est pas mienne? 

Comment écrire et mettre en récit une œuvre depuis une expérience de laquelle je tire 

témoignage? Je réécris la question dans ma tête, et dans ma chambre pendant plusieurs mois. 

Mais peut-être que toutes ces formules ne sont pas encore les bonnes.  

1.2 Intentions de recherche et résumé de la création : raconter l’autre  

J’ai voulu faire de mon terrain l’altérité. Pour circonscrire ce terrain de l’altérité, j’ai tenté de 

déceler face à quelle situation je me dépose le plus à distance, mais aussi, ce qui venait chez moi 

faire blocage. Quelle image fait ressac dans mes pensées? Bref : qu’est-ce qui m’habite, mais que 

je n’habite pas. J’ai rapidement pensé à l’itinérance, une sorte de déboîtement face au monde 

social, une situation que j’aimerais pouvoir refuser pour d’autres. Il y a dans la précarisation 

financière quelque chose qui m’est si loin et que j’ai pourtant observé toute jeune, alors qu’un de 

mes parents se débattait avec les sous. J’entretiens la même tension avec l’idée de la mort. Je ne 

suis encore jamais morte, mais j’ai accompagné mon père à mourir. Des liens étranges, des fils 

sensibles me lient à des thèmes que je ne pourrai jamais dire miens, mais qui se campent dans ma 

tête. Ma recherche-création s’est déroulée sur des années par une rencontre vite interrompue par 

la mort, une rencontre qui s’est toutefois poursuivie au-delà.  Mon terrain s’est ainsi effectué 

auprès d’une personne itinérante en fin de vie.  En 2019, alors que je travaille à La Presse, je 

6 Grignon-Francke, Isabelle. 2022. « La corruption du beau ». Revue NYX, Tâtonnement, no 15 & 
Grignon-Francke, Isabelle. 2020. « De l’intérieur ». Le pied - revue de littérature de l’Université de Montréal, 
98-100. 

5 Grignon-Francke, Isabelle. 2020. « Témoignage : la prison au temps de la COVID-19 ». In Les voix qui s’élèvent. 
L’esprit libre. 
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visite une aile bien particulière de la Maison du Père, un refuge qui accueille des hommes en 

situation d’itinérance au centre-ville. Cette section du bâtiment offre un lit dans une chambre 

individuelle pour les sans-abri pouvant brandir la preuve médicale de leur mort imminente. Ils 

peuvent y rester jusqu’à leur décès. Depuis cette visite, je reconstruis dans ma tête ce que je 

nomme désormais "mouroir de la dignité". Ce lieu où, pour le reste de leur vie, des personnes 

retrouvent un chez-soi. J’approche cette ressource d’aide avec l’intention de documenter les 

derniers jours de la vie d’une de ces personnes. Mon processus de création débute avec la 

recherche d’un participant. Initialement, mon projet se rêve d’être un court-métrage 

documentaire, fait pour la salle, il se terminera autrement.  

Récit de création – Celui qui porte la mort à sa connaissance – 
Février 2023 

En 2023, je me présente à la direction de la Maison du Père et 
j’expose ce projet de recherche-création. La directrice de 
l’établissement m’ouvre vite sa porte et me dirige vers une 
intervenante. Cette dernière me propose de commencer par venir 
visiter deux personnes qu’elle a en tête. Je prends le temps de les 
rencontrer. Le critère discriminant pour sélectionner le participant est 
l’imminence de sa fin de vie, mais aussi la pleine conscience et la 
relative paix d’esprit face à cette étape à venir. Je rencontre d’abord 
André7. On me le présente par ses diagnostics multiples : cancer du 
poumon de stade quatre et schizophrénie. Lors de notre premier 
échange, on parle longuement. Il semble avoir beaucoup à dire. On 
me dit qu’habituellement, il n’est pas si loquace. Je ne lui parle pas 
du projet. Il me dit avoir craché son cancer. Il ne semble pas 
entièrement présent, je ne suis pas limpidement en interaction avec 
lui.  Je note dans mon journal « Je me rends compte que je devrai 
peut-être accompagner vers la mort quelqu’un qui s’y refuse » (24 
février 2023).  

Lors de notre deuxième visite, il semble déconnecté du réel. Il est 
enroulé dans ses draps et se cache le visage par à-coups, resurgit. 
Il a l’air d’un combattant touareg, ses ennemis me sont invisibles. Il 
m’explique avoir écrit à l’Agence spatiale canadienne. Il sait 
comment faire des vaisseaux électriques. Il veut leur communiquer 
son plan. Notre conversation tourne en boucle et devient 
ionesco-esque. Il me répète avoir expulsé son cancer en une quinte 
de toux puissante. Je réponds jovialement : « une bonne affaire de 

7 Nom anonymisé, participation au projet discartée. 
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réglée ».  Je crois qu’il ignore trop fort ce qui lui arrive pour que je 
puisse poursuivre avec lui.  
 
La même journée, on m’introduit à Réjean. Ça clique tout de suite, 
mais il semble nerveux. Il veut prendre le temps de bien me 
rencontrer, qu’on fixe une date à l’horaire. Je suis effectivement 
arrivée à l’improviste, guidée par l’intervenante. Je lui parle déjà de 
l’idée du film. Il semble saisir tous les enjeux que je nomme, mais 
souhaite surtout qu’on convienne formellement d’un meilleur temps 
pour en discuter. 

Mon travail débute dès la séance suivante. En retournant au chevet de Réjean, je sais que 

j’amorcerai un long périple. J’ai l’impression qu’il acceptera l’étrange jeu de cette 

recherche-création. La suite valide cette appréhension.  

Récit de création – Mars 2023.  

Les vieux odorants qui fumaient des clopes au portique 
m’accueillent avec un sourire merveilleux, un sourire ravagé. Mon 
entrée dans la Maison me prend toujours au cœur. Monte en moi 
l’envie de pleurer les peaux creusées par l’injustice, mais ce 
sentiment est vite rabattu, étouffé. Je supporte en demi-mesure ce 
qui est leur vie et leurs visages, je suis affectée et m’affaisse de ce 
qu’ils portent comme façade, ce qu’ils présentent au monde comme 
visage. Déconfite, parfois, je ne peux que leur rendre la monnaie de 
leur pièce : un sourire présent. Je ne veux pas en rajouter, je veux 
tout renverser, je me masque de joie de vivre.  

Nous sommes le 17 mars 2023, je retrouve Réjean. Je suis au 2ème 
étage, dans l’entrebâillement de sa porte, il me voit et me permet de 
rentrer. Il me propose un verre de jus. Je le refuse. Ça deviendra 
tradition. À chaque rencontre subséquente, il me pointera une 
compote, ou un bout de fromage ; un item laissé en plan sur son 
plateau-repas. Je tenterai de lui amener un crayon, un feutre, du 
papier, des items simples que son milieu de vie n’offre pas. Les 
objets s’échangent comme pour rendre visible ce que de l’autre 
nous gardons au-delà du temps passé face-à-face.  

Notre deuxième rencontre est agréable. Il s’ouvre tranquillement à 
moi et relance des questions. Il veut comprendre d’où j’arrive, 
surpris de mon projet, de mon intérêt envers sa vie. « Qu’est ce qui 
t’intéresse d’un vieillard comme moi », me dit-il. Il me parle de ses 
poumons malades. Il travaille un peu à son bureau, il me dit faire 
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des maths.  À un moment, il propose d’écouter la télévision, ce que 
nous faisons. Il m’explique et précise ce que nous regardons à la 
télé:  un documentaire sur un écrasement d’un avion. Il possède une 
bonne connaissance technique des moteurs et de l’histoire de 
l’aviation. On reste un temps sans rien dire. Je quitte quand il ne 
semble plus avoir l’énergie d’interagir. Je conviens alors du moment 
de notre prochaine rencontre.  

À partir de ce moment-là, je viendrai autant que possible passer du 
temps avec lui. Dans l’intervalle dans lequel dure cette relation, au 
moins une fois sur deux, je ne le trouve pas dans sa chambre lors 
des rendez-vous fixés. Quand je le vois, il vocalise être heureux de 
ma présence. Outre le consentement demandé pour l’ensemble du 
projet, je valide avec lui s’il convient de poursuivre pour chaque 
nouvelle étape du processus : notre prochaine rencontre, un 
enregistrement sonore, une photo.  

J’arrive désormais avec des appareils de captation, pour le son, pour l’image, mon attirail évolue 

au fil de notre lien qui se solidifie. Durant plusieurs mois, je cogne à la porte de Réjean pour 

discuter, de plus en plus confiante de notre lien, de moins en moins certaine de l’état dans lequel 

il se trouvera. Je concilie ma démarche réflexive par des entrées dans mon carnet de bord où je 

détaille l’effet de notre rencontre sur ma façon d’être présente dans cette création et d’y 

interpeller Réjean comme participant. Notre rencontre devait initialement se solder par la 

production d’un court film. Je suis habituée à travailler l’image. Mais ce sont les mots et les 

objets qui s'imposent.  La caméra apparaît très tard dans notre lien, je ne récolte que peu 

d’images de Réjean, décédé soudainement. Puis, je fais l’acquisition de tous ses objets. La 

création liée à ce mémoire est un documentaire installatif (mis en espace) constitué de textes, 

d’images vidéo et d’objets ayant appartenu à Réjean.  

Récit de création – mai 2023 

 

J’enregistre assez tôt dans le processus un peu de son. Je 
retarde l’arrivée de la caméra entre nous.  Je ne veux pas déjà 
nous écarter, ajouter un objet entre nous. J’attends également 
ma certification éthique finale. Il faiblit entre nos rencontres. 
Devant la vie qui me presse, je décide d’effectuer un préterrain 
et de tourner une première fois. Je tourne une première fois le 2 
mai 2023. Le 9 mai, nous avions rendez-vous, mais son 
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travailleur social m’indique qu’il est peut-être trop faible. Je suis 
moi-même mal en point et clouée au lit, je reste chez moi. Le 15 
mai 2023, je reçois un courriel m’apprenant qu’il est décédé le 
12 mai 2023. Son décès me surprend, bien qu’il ne contienne 
rien d’étonnant. Cette mort était attendue, prévue depuis 
toujours latente.  

À ce moment, je n’ai rien fait, je n’ai pas compris surtout où 
situer l’émotion qui m’envahissait. J’avais les yeux ruisselants. 
S'épanouissait alors un lien étrange, secret, un peu impossible 
sans le contexte de cette maîtrise. [...]. Il m’avait dit : je serai 
plus ici en juin. [...] Je devais le voir demain. Et comme c’est le 
cas dans la vie ; “si j’avais su” devient une phrase si pleine de 
soupirs et si illusoire. On ne sait jamais… 

Ce qui prend le bord, c’est aussi un plan de création. L’idée 
(fausse) qu’elle se guide, se prévoit, s’édifie comme on mène un 
projet comme les autres. La création n’est pas un projet comme 
les autres.  Elle n’existe qu’au présent. Au passé, elle devient 
œuvre-monument, elle se fige. Prévoir créer est tout aussi 
inconcevable.  

Le 19 mai 2023, je me rends à la maison du Père, j’ai en tête de 
récupérer les dessins de Réjean. Son intervenant arrête mon 
élan. Il me dit qu’il n’y avait pas de note pour moi. Puisqu’aucune 
famille ne s’est manifestée, ses affaires iront à la police. 
J’imagine la police déplier ses papiers. Le tout finira à la 
poubelle, tout comme son corps en fosse commune.  Je ne sais 
pas ce qui me guide vers ses objets. Ses dessins me semblent 
si importants, ils l’étaient pour lui, ils le sont pour moi, par 
osmose. Je ne sais pas encore quelle forme prendra ma 
création. J’ai l’impression de devoir mener enquête dans ce qui 
se trouvait partout autour quand nous étions ensemble : ses 
notes, son travail appliqué. Je poursuis par courriel des 
démarches officielles. On me laisse finalement prendre ses 
affaires le 24 mai 2023. Le 13 juin, je débute une itération de 
mon installation documentaire. Elle est assez fidèle au prototype 
mis en espace lors de la présentation finale les 28 et 29 avril 
2025. Pendant près de 2 ans, ce projet me flotte en tête mais je 
n’arrive pas à m’y mettre entièrement.  Je laisse tout en plan. Je 
ne sais pas comment raconter. Je commence pourtant à 
accumuler des morts, des idées et des objets desquels je veux 
tirer quelque chose, je me sens redevable envers la boîte au 
fond de mon garde-robe qui contient tout. Cette boîte que j’ai 
tant voulu posséder. 
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L’idée d’écrire sur l’autre ou suite à sa rencontre, à notre rencontre, s’immisce tôt et partout. 

Dans tous les temps morts de mon travail de réalisatrice et productrice documentaire, je réfléchis 

aux enjeux sous-jacents au fait d’énoncer : Qui prend parole? Qui regarde?8 Qui est regardé? 

Comment s’écrit le pacte tacite entre protagonistes et créatrices? Je questionne l’éthique et les 

motivations qui poussent à rendre compte publiquement d’une vision subjective du réel. Mais 

quel droit de construire la réalité d’un autre depuis mes yeux, et encore plus de la présenter? 

C’est par le biais d’une installation documentaire audiovisuelle que je travaillerai sur l’écriture 

des vies rencontrées, de réalités autres à soi, loin de soi. C’est de cet espacement que naissent 

mes questions de recherche embryonnaires : comment créer à partir d’un réel dont on ne fait pas 

l’expérience directement? Pour qu’une démarche de création sur l’altérité soit bienveillante, 

doit-elle se coller à une expérience partagée? Ainsi, cette recherche-création prend pour objectif 

de créer une expérience documentaire audiovisuelle dans laquelle la relation entre créatrice et 

sujet de la création est réfléchie, bienveillante et féconde. L’hospitalité narrative9 (Ricœur 1990) 

y est définie comme une méthode pratique pour « rencontrer » le réel. Cette étude créative se fait 

en déployant l’idée de l’empathie non pas comme un concept fixe, mais plutôt une attitude 

expérimentale10 à éprouver dans la mise en récit de l’autre. Ainsi, par une relation-création 

avec/sur l’altérité, j’opère une tentative de réfléchir aux conditions de la mise en place 

hospitalière et empathique de celle-ci.  Réjean apparaît dans ma vie dans le cadre de cette 

création sur l’altérité. Il est participant, il est sujet de création. C’est pourtant lui qui se raconte et 

moi qui concilie l’agencement de nos deux vies distinctes qui étrangement se croisent ici. 

J’inscris d’emblée mon positionnement comme artiste-chercheuse vis-à-vis mon terrain de 

recherche : l’itinérance est une situation que je n’ai pas vécue et ne vis pas. J’en ai eu peur, en 

10 L’empathie peut être définie comme une démarche sensible de compréhension du vécu ou des émotions traversées 
par autrui. Dans le cadre artistique, on peut parler d’empathie narrative, soit le ressentiment d’un public face au 
personnage d’une œuvre. À travers ce mémoire-création, on peut ainsi voir l’empathie comme une attitude terrain 
que j’ai voulu développer mais aussi une qualité que j’ai tenté qu’incarne ma création pour qu’elle réussisse à mettre 
en lien le public et le participant à ma création ; que le groupe de spectateur.trices expérimente à son tour une forme 
d’empathie. Ainsi l ’empathie est à la fois ma méthode de recherche ー elle guide ma pratique ーmais, aussi, mon 
objectif ー j’aimerais qu’elle surgisse pour celles et ceux qui feront l’expérience de mon installation documentaire.  

9 Concept élaboré entre-autre par Paul Ricoeur (1990), l’hospitalité narrative formule un engagement envers l’autre, 
la promesse de prendre soin de l’identité qu’expose l’autre par sa narration de lui-même. Voir chapitre 3. 

8 L’idée du lieu depuis lequel on entrevoit le monde est articulée plus spécifiquement avec la notion de savoirs situés 
(Haraway 1988). La relation qui se joue entre sujet de recherche et personne menant la recherche est entrevue par la 
notion de réflexivité partagée (Lumdsen 2019). Les deux concepts étant exposés plus en détail dans le chapitre 2. 
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revanche. Peur qu’elle advienne pour mon propre père, et qu’une dégringolade le pousse à la rue. 

A priori inéluctables, sympathies construites, je traverse le processus documentaire consciente 

des privilèges de ma posture, mais aussi de l'incidence et l’impact de mon identité dans cette 

approche terrain. C’est dans ce fossé, entre moi et le participant, que se trouve le nœud de cette 

recherche-création.  Existe-t-il une autorisation à raconter l’autre? Comment transmettre par la 

création l’image et le caractère des personnes que nous avons rencontrées ? Quel effet produit 

cette démarche de création basée sur la rencontre?  La reconnaissance de la vulnérabilité et plus 

encore sa narration et sa mise en œuvre sont des questions centrales posées par ce 

mémoire-création.  

 

1.3 Problématisation et hypothèses : mise en cause des pratiques du réel et ouverture à une 

reconnaissance insufflée par une mise en récit hospitalière 

Pour interroger ma posture de documentariste, je m’inspire de pratiques sur le réel, plus 

précisément de deux approches artistiques distinctes : le cinéma direct et la littérature de la 

non-fiction. Je tente ici de prendre comme assises ces deux démarches artistiques, puisqu’elles 

me semblent pointer vers un objectif commun : raconter une histoire du réel, prendre comme 

matière des observations sensibles et oser rêver une transformation du réel par son inscription. Je 

tenterai ainsi de voir comment ces approches se font écho pour proposer une posture 

chevauchant les deux pratiques disciplinaires. Sans décrypter les méthodologies et en brosser un 

tableau de comparables, cet exercice devient une cartographie des œuvres qui m’ont 

particulièrement touchée par leur capacité à me faire rencontrer les individus mis en mots ou en 

images.  

Première approche artistique : le cinéma direct, cette approche documentaire se caractérise par 

un tournage léger, une démarche d’observation spontanée, sans entrevue. Il y a une absence à 

l’écran, comme à la narration de la personne qui enregistre le réel, mais une conscience de la 

subjectivité présente dans la posture de réalisation (Marsolais 1997). Icône du genre, Pierre 

Perreault en est un des instigateurs les plus connus, au Québec.  D’autres artistes aux réalisations 

récentes s'inscrivent aussi dans cette démarche (Latulippe 2015; Caissy 2018; Akyol 2016; 

Caron-Guay 2017; Patry 2020). Perrault définit son travail comme un espace où les personnages 
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se racontent (Perreault 1982) et expose un désir clair de travailler la parole donnée (Garneau 

1997). Il crée un montage, laissant le spectateur croire en une histoire où on ne peut pas 

distinguer la voix du réalisateur ⎯ entendue ici comme ses suggestions, sa mise en scène, ses 

idées ⎯ de celles des protagonistes dans l'œuvre finale.  Le cinéaste, qui ne veut en aucun cas 

tomber dans la fiction où il risquerait de « perdre son âme » (Perreault, 1982), s’immisce 

pourtant dans le réel. On le voit par exemple chuchoter quelques suggestions dans l’oreille d’un 

des protagonistes de La Bête lumineuse (Perreault, 1982). Un des participants de ce même film, 

Stéphane-Albert Boulais, le rêveur-poète invité dans cette partie de chasse, explique : « je 

scénarisais donc mon délire » (Boulais 1988) . Il affirme même « séduire la caméra » (Boulais 

1988). À savoir si c’était aussi le réalisateur qu’il souhaitait apprivoiser? Où tirer la ligne entre 

une narration de soi livrée volontairement et la mise en scène de l’histoire d’un autre dirigée 

indirectement, qu’on fait ployer sous des sourires encourageants ou des regards investis? Entre le 

désir de raconter le réel ⎯  pour le moins certains aspects du réel ⎯ l’envie de participer à 

l’écriture du spectacle, et la méthodologie de travail qui nous astreint à disparaître derrière 

l’autre se situent des enjeux éthiques et esthétiques propres à l’acte filmique et documentaire.  

  

De cette présentation du cinéma direct émerge déjà la notion de mise en récit. La personne 

participante est interpellée11 par celle à la barre du film. Elle se présente déjà en réponse à 

quelque chose ou à quelqu’un…mais est-ce que cet interlocuteur fait suffisamment partie de 

l’histoire? Le cinéma direct demande parfois à la réalisation d’adopter une posture d’effacement. 

Les identités des personnes derrière la caméra s’estompent au profit du réel qui se joue devant.  

Même dans les cas où la présence du ou de la cinéaste est existante ⎯ comme pour Perreault, 

dans la démarche exposée plus haut ⎯ elle n’est pas spécifiquement accusée et l'œuvre finale ne 

fait pas du réalisateur ou de la réalisatrice un personnage du récit qui se déroule à l’image. Au 

cinéma, c’est bien plus d’une personne qui tient le crayon, c’est une suite de systèmes de 

captation et d'écriture (son, image, montage) qui participe à l’écriture rendant parfois le 

questionnement sur l’écriture filmique plus ardue. Je souligne cet étrange pacte qui se noue avec 

le spectateur, le réel présenté joue de prétentions : inaltéré, sauvegardé, intact comme s’il se 

dévoilait fidèlement devant la lentille et même après son remodelage au montage. 

11 Il s’agit ici de faire référence au concept de scène d’interpellation, tel que l’expose Judith Butler dans Le récit de 
vie. Voir chapitre 3.  
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Bien sûr, certains films documentaires réussissent et souhaitent, à la manière des écritures de soi,  

mettre au cœur de leur démarche la façon dont le réel se capte, le moment de prise en charge de 

cette matière, la création comme sujet d’elle-même (Varda 1967; Imbert 2013) . Ce n’est 

toutefois pas cette démarche documentaire que je considérerai. Mon intention étant d’asseoir ma 

pratique expérimentale sur deux assises distinctes. D’un côté, le cinéma direct caractérisé par ce 

désir d'abstraction de l’auteur⋅trice au profil d’un terrain laissé aux personnages à l’écran ⎯ et de 

l’autre,  les écritures de soi, exposant au contraire le commentaire de l’auteur⋅trice et l’effet du 

réel l’affectant, avec lequel s’inscrit un dialogue.  

Ainsi, la deuxième approche artistique du réel que je convoque se trouve du côté de la littérature 

contemporaine.  Les textes tirés de la vraie vie peuvent être définis sous la grande famille de la 

non-fiction ⎯ transposition littéraire de nonfiction en anglais, traduit notamment sous la 

nomination écritures du réel en français. Cette catégorie se présente « comme une posture : celle 

d’un créateur qui cherche, sollicite et cumule la matière dont il se servira pour composer une 

histoire vraie grâce à diverses techniques de documentation. »  (Gefen 2021, p.259).  Ces 

écritures du réel s'inscrivent comme un geste d’écriture sur la base d’une expérience vécue.  

C’est à la fois l’assemblage de la pratique et du vécu ainsi que le décalage les séparant qui fait 

œuvre : «L’écriture du vécu se négocie entre les deux, dans cette charnière sans passage, entre le 

disjoint et le malentendu» (Martelly 2021, p.7). Façon de « refaçonner la vie » et « 

d’occasionner la liberté » (Martelly, p.10, 2021), on y permet aux émotions, aux réminiscences 

et aux subjectivités d’être moteur de l’écriture, mais aussi d’en être sujet, la matière qui s’y 

déploie.  C’est une façon de penser la représentation des autres et de soi « par le refus d’une 

identification fixe et permanente ; en altérant et en pluralisant leur visage, et leurs formes, iels 

[auteur⋅trice⋅s des écritures du soi] revendiquent plutôt le clivage, le morcellement et 

l’éclatement » (Dawson, Landry, et Trudeau Beaunoyer 2021, p.13). Les écritures du réel se 

définissent par cette partialité, cet art du fragment et de l’impermanence.   

Ces textes peuvent être des récits intimes énoncés par une narration à la première personne du 

singulier −  je.  On parle souvent alors d’écriture de soi : une pratique où l'auteur⋅trice se situe au 

centre de son œuvre (Arcan 2002; Calle 2003; Levy 2020). Cette forme littéraire, parfois 

autobiographique, d’autres fois empruntant au feuilleton ou à une pratique de diariste,  semble au 
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cœur de la production littéraire québécoise la plus actuelle, populaire et récompensée12. Dans une 

narration personnelle, des auteurs⋅trices déportent sur des pages leur voix, leur expérience (Biron 

2022a; C. Dawson 2020)13 

Dans d’autres cas, si la narration demeure attribuable à la personne signant le livre, les 

personnages présentés lui sont extérieurs, ceux et celles qui font le récit sont périphériques, 

fréquenté⋅e⋅s, observé⋅es par les auteur⋅trice⋅s.  Le récit se construit comme une enquête tissée 

entre soi-même et l’autre (Huyghebaert 2019; Turcotte 2023)14. Ce qui fait œuvre est l’écho du 

témoignage, le jeu entre la disposition de l’auteur⋅rice à accueillir une parole et la façon dont 

celle-ci s’inscrit réciproquement en dialogue. Quelle réponse jaillit de la confidence? Comment 

cet entretien s’est-il déroulé?  Qu’est-ce qui précédait cette rencontre? Qu’est-ce que cette 

relation artistique? Huyghebaert décrit bien la démarche qui l’a animée dans son livre-enquête Le 

drap blanc où elle retrace la vie de son père décédé: 

Il faut avoir une forme particulière de disponibilité pour être capable de réagir à 
ce qui advient sans tenter de le contrôler, recueillir la parole des autres sans la 
diriger vers un objectif préalable. Ou alors, il faut tout simplement arriver sur le 
lieu de la rencontre sans savoir ce qu’on va trouver ni même ce qu’on cherche. 
J’ai fait beaucoup d’entrevues dans cet état de disponibilité forcée. J’ai impliqué 
des gens sans pouvoir leur expliquer la nature de leur engagement. C’est 
probablement effrayant pour eux d’ignorer ce que j’allais faire de leur parole. 
(Huyghebaert, 2022, p.10) 

Malgré un flou relatif à la forme finale de sa création, les entretiens ont été réalisés avec la même 

ouverture radicale, une considération des silences et des inquiétudes lors de ce temps de 

l’entrevue. L’impression laissée par ces moments de dialogues se trouve d’ailleurs décrite dans la 

forme finale de sa publication.  L’écriture de la non-fiction m’apparaît comme une réflexion 

constante sur l’acte d’écrire (ou de créer) et sur la présence de l’artiste dans son geste. C’est une 

forme littéraire qui permet de réfléchir comment l’autre se transcrit et est mis en récit par une 

voix subjective d’artiste. Ce qui me marque particulièrement de ce genre littéraire est la 

transparence de la trace du regard de l’auteur⋅trice sur son appréhension du réel :  

14 Mais aussi : (Soucy 2016; Arsenault 2016; Nelson 2005; Fortier 2020) 
13 Mais aussi : (B. 2022; Farah 2022; Pierrot 2023) 

12 Depuis 2016, cinq des huit romans ayant reçu le prix du Gouverneur Général au Québec peuvent être étiquetés de 
récit de soi, allant du carnet d’écriture à l’autobiographie : 2016 - Dominique Fortier, Au péril de la mer, 2019 - 
Céline Huyghebaert, Le drap blanc  2020 - Sophie Létourneau, Chasse à l'homme, 2022 - Alain Farah, Mille secrets 
mille dangers 2023 - Marie Hélène Poitras, Galumpf.  
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Pour moi, la non-fiction américaine est le vecteur d’une vulnérabilité assumée de 
l’écrivain⋅e, qui passe par le refus de donner au public la meilleure image possible 
de soi. Cette vulnérabilité est mise au service d’un projet d’exploration où rien 
n’est interdit, ni le langage soutenu, ni la vulgarité, ni le savant, ni le banal, parce 
que toutes ces catégories participent à former l’auteur⋅trice (Côté-Fournier 2022, 
p.26).  

Dans la non-fiction (écritures du réel), la trace de la personne qui observe et médie le réel est le 

cœur de ce qui est transmis. Ces écritures donnent accès à la mobilité de la réflexion de 

l’auteur⋅rice, à cette transformation continue qui s’effectue. En parallèle du geste d’observation, 

l’écrivain⋅e questionne souvent sa démarche, sa présence, son identité. Avec la littérature, et plus 

précisément les écritures de soi, un déplacement s’effectue. L’attitude de l’auteur⋅trice permet un 

accès aux singularités des autres décrit⋅e⋅s, sans effacer la présence d’un je narratif. 

 

L’écrivain s’inscrit dans un acte de résistance, et tout son travail consiste 
justement à ne pas obéir et à ne pas soumettre son écriture aux contraintes de 
l’alibi. L’écriture ne peut pas être une simple excuse pour rester sous l’emprise 
d’états d’âme ou d’affections qui font perdre aux motifs leur autonomie. Elle est 
davantage une distance que l’écrivain instaure avec lui-même afin d’éviter de se 
laisser prendre par le reflet de sa propre écriture. Et c’est en ces moments, 
lorsqu’il prend de la distance avec lui-même qu’il se met en péril15. L’écriture 
devient alors un lieu de vie qui rend possible la mise en présence de soi et des 
autres. En ce sens, l’écriture doit rester une terre d'hospitalité, même si elle est 
obligée de se soumettre à un «je» qui écrit (Milon 2005, p.22-23). 

 

L’écriture de soi a cette particularité de généralement maintenir jusqu’à sa forme finale un 

archivage des chemins de pensée empruntés dans cette rencontre partielle avec l’autre, que ce 

soit le public directement ou les personnages qui entrent en contact avec l’auteur⋅trice, sujet du 

«je» narratif. 

 

Si des distances apparentes existent entre l’écriture requise par le cinéma direct et celle de la 

non-fiction, des intersections définissent aussi ces pratiques terrains − qu’elles soient littéraires 

ou filmiques.  Les deux approches ont en commun un objectif bien particulier, celui d’écrire – ou 

réécrire – une des histoires du réel pour le transmettre et potentiellement le changer. Ainsi, le 

cinéma direct et les écritures de soi ne sont pas des pratiques artistiques qui présentent un réel 

15 Le lieu dans lequel doit se trouver l’écrivain⋅e afin d’être à distance des affects mais engagé par son regard sur 
lui-même est nommé lointain intérieur par Alain Milon dans cet ouvrage.  
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inaltéré.  Elles demeurent des approches artistiques et intentionnelles où une réalisation (ou une 

écriture) existe, et où se répète une série de choix délibérés quant aux qualités du regard à 

maintenir sur le réel. En analysant les techniques de documentation des œuvres non fictionnelles, 

Sophie Létourneau, figure de la littérature critique au Québec, dénote :  

 
… [le] patronage du cinéma documentaire de Pierre Perrault dans toutes les pratiques de 
non-fiction au Québec [...ainsi qu’un] caractère performatif d’un grand nombre d’œuvres 
qui, tout en représentant le réel, ont également l’ambition de le changer (Gefen 2021, 
p.259). 

 
Ainsi, c’est la tradition documentaire et filmique québécoise qui aurait été motrice d’une 

production artistique (qu’elle soit littéraire, théâtrale ou cinématographique) qui travaille à 

changer le fragment de vie qui se déploie dans l'œuvre. Ce désir (ambitieux? rêvé?) de 

métamorphose de l’univers porté à la vue d’un public est indissociable d’un appel à l’empathie; 

celui de l’artiste, dans un premier temps, puis du public.  

 

Le cinéma direct et les écritures du réel sont à leur manière des pratiques terrain qui impliquent 

la rencontre et se démarquent par une sortie hors de soi, ou de chez soi. L’artiste s’aventure dans 

un ailleurs qui lui permet de se rencontrer ou de rencontrer l’autre.  Perreault écrit :  « 

J’emprunte leur regard qu’il m’importe de prolonger si possible, de fréquenter, de poursuivre 

comme une trace »16.  Sur la base de ce propos, j’entre en dialogue avec les deux approches 

artistiques pour réfléchir la création sur l’altérité en sondant : 

 

- La trace que l’artiste crée de l’autre. 

- La trace de soi communiquée, qui transparaît;  

- La trace de l’interaction avec l’autre, la mobilité de la réflexion sur la création au moment 

même où elle se construit. 

 

Ainsi, avec cette recherche-création, je tenterai ainsi de voir si  me mettre en posture empathique 

présente une forme de clé pour une meilleure mise en récit de l’altérité? Je laisserai place au 

développement pluriel de cette notion : cherchant en son sens des interprétations autant 

théoriques – Comment fluctuent nos définitions personnelles de l’empathie, de la compassion, ou 

16 Perreault cité dans (Biron 2022b). 
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de la pitié? –  que des balises pour ma démarche artistique.  Comment s’inscrit une relation de 

reconnaissance de l’autre? Comment la mise en narration d’un autre peut être un projet éthique? 

Quels personnages construisons-nous des autres? Quelles nécessités d’un droit à tous⋅toutes 

d’être personnages d’une œuvre?  Dans le cadre de quel type de rencontre l’exposition de la 

vulnérabilité d’un autre est-elle possible? Y-a-t-il un lien entre l’identité de personnage d’une 

œuvre et une forme de justice sociale? 

Cette recherche-création met au banc d’essai l'hospitalité narrative comme parcours vers 

l’inscription de l’autre dans une œuvre médiatique éthique. Ma création agit comme pratique 

réflexive de cette notion d’hospitalité dans le récit. La posture que je souhaite prendre engage le 

geste créatif à être hospitalier, réciproque et transparent dans la façon de se marquer dans 

l'œuvre. Je pose l’hypothèse que cette triade ⎯ hospitalité, réciprocité et transparence  ⎯  

permettra de constituer une posture documentaire de la trace qui apporte un certain éclairage sur 

la création sur l’autre. 

Je postule ainsi que créer depuis l’autre demande de tisser une narration au-delà des images 

captées qui arrêtent l’autre en des figures, parfois, incapables d’engager. Je considère l’accueil de 

l’histoire de l’autre comme un acte volontaire qui considère la place créative de cet autre à même 

le processus de création. De la rencontre, se co-créent des bribes de mots et d’images échangées.  

Lors de la rencontre terrain et du tournage, je me demande dans un premier temps et de façon 

pratique : comment se crée là un espace hospitalier pour permettre le témoignage de l’autre et 

l’échange. Et dans un second temps, lors du montage, moment d’écriture du récit documentaire, 

j’y explorerai la place laissée aux failles, aux moments intraduisibles à ce qui m’est étranger, aux 

silences, à la partialité des comptes-rendus de l’autre auxquels j’ai eu accès. Avec une matière 

filmique, le geste de création devient double : l’action de la captation (la réalisation, la manière 

de tourner, le cadre choisi) est additionnée du geste d’écriture dans la manière d’agencer les 

images au montage. C’est alors un deuxième espace de réécriture du réel qui s’ouvre.  Tout ce 

processus devient finalement un échafaudage de moments dans lesquels doivent s’instituer des 

conditions qui permettent une création artistique éthique depuis la rencontre d’un autre.  Est-ce 
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que l’absence ne devient-elle pas aussi énergie pour la création? Comment documenter la 

précarité? Comment meurent (et vivent surtout!) les déjà invisibles17? 

J’aborde ainsi cette recherche-création en réfléchissant à une écriture documentaire multimédia, 

non cantonnée à un champ artistique précis, où la réalisation ne sera pas le sujet de l'œuvre, mais 

ne sera pas non plus dissoute derrière le média : une posture documentaire de la trace. Cette 

posture de la trace se saisit comme une méthode de création engageant des rapprochements 

possibles entre les diverses voix de la société. L’hospitalité sera considérée comme une qualité 

éthique et esthétique qui importe dans notre rapport pratique à l’art. Ainsi, cette 

recherche-création se veut un lieu de résolution des enjeux inhérents à la création sur l’autre. Le 

mot résolution m’apparaît important, car il nomme déjà une piste de solution. De façon 

didactique, la résolution est la « transformation physique d’une substance qui se résout »18 . La 

résolution demanderait ainsi peut-être à être transformée, à se laisser atteindre, changer par 

l’autre? Cette idée de passage par le corps physique engage également la pratique de création 

dans un cadre expérientiel où la distance sociale, financière, culturelle entre un artiste et la 

personne rencontrée doit être affectée ou contrecarrée par la proximité intime ou physique propre 

au moment de la rencontre. De façon volontaire et engagée, il y a une problématisation répétée 

de la création sur l’autre ainsi qu’une tentative de découverte d’une solution, un dénouement ou 

du moins une mise à plat du brouillage inhérent au fait de créer sur l’autre.  

Je débute cette recherche-création avec l’idée d’une nécessité de regard sur soi dans le regard 

porté sur l’autre, inspirée par cette phrase de cet·te littéraire québécoise :  

 

Or, il s’est passé d’étrange que c’est lorsque j’ai commencé à écrire sur les autres 
que je me suis mis à écrire sur moi, parce que je me sentais coupable de les laisser 
seuls s’exposer au regard, au jugement des autres. (Noël 2022, p.22)  

  

Je souhaite ainsi aller au-delà de l’observation et réfléchir à une posture artistique qui permettrait 

la liberté franche de rencontrer le réel, de dialoguer avec celui-ci, de provoquer aussi son 

apparition. Ma réflexion sur la pratique médiatique documentaire souhaite pousser ma création 

18 « n.f. « Résolution ». In Le Robert, dico en ligne. Paris. Consulté le 29 octobre 2024. 
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/resolution. 

17 Les questions liées à la posture de création sont abordées un peu plus loin ce mémoire notamment en s’appuyant 
sur les écrits de Chang et Haraway. 
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au-delà du témoignage. Un peu comme l’inscrit dans cette entrevue Robert Morin, cinéaste 

québécois de renom menaçant par ses œuvres les frontières entre fiction et documentaire : 

 
Jean-Pierre Boyer [interviewer] : En même temps, as-tu l’impression que c’est 
au-delà des lieux communs ou de la surface des choses, que peuvent mieux 
s’exprimer justement l’imaginaire et la morale interne des personnages filmés? 
 
Robert Morin : C’est ce que je cherchais. J’ai pas réussi si souvent que ça, mais 
c’est ce que je cherchais à montrer. Tu ne peux pas aller une coche plus loin que 
le cinéma direct en continuant d’observer. À moment donné, il faut que tu 
interviennes, sans ça, ces gens-là ne vont pas s’ouvrir la chemise. Il faut que tu 
poses des questions et dises : Moi j’ai pas le goût juste de te filmer en train de 
faire des haltères. Je ne veux pas que tu le dises à la caméra parce que sinon je 
ferais des entrevues, et s’il faut que tu t’engueules avec ta femme, pour qu’on se 
l’explique, tu vas t’engueulez avec ta femme parce que vous vous engueulez tout 
le temps là-dessus. (Boyer, Montal, Privet 2022, p.46)  

 

J’esquisse cette posture documentaire de la trace en misant sur la complémentarité des deux 

approches : une captation qui suit certains codes du cinéma direct, mais qui pourrait également 

avoir à emprunter aux écritures de la non-fiction. Je souligne que de me figurer dans le récit n’est 

pas un acte d’ego, mais bien une façon de rendre plus intime et subjectif l’acte de création 

(Létourneau 2022). Ma recherche-création est une expérience documentaire sur l'autre et sur soi 

au cours de laquelle je réfléchis la mise en œuvre du récit d’un autre, entendue ici littéralement 

comme faire œuvre de sa présence étrangère. Cette rencontre terrain ouvre un champ de 

possibilités pour réfléchir l’hospitalité narrative, la trace, la reconnaissance de l’autre et sa 

transmission (voir chapitre 2 et 3). 

Mes expériences personnelles m'amènent à faire de la subjectivité et la révélation de soi une 

posture à porter impérativement pour toute personne qui crée. L’abstraction de soi, souvent 

empruntée dans un traitement objectif et positiviste des terrains en sciences sociales et en 

journalisme, m'apparaît comme une omission de ma propre filiation aux enquêtes intimes que je 

mène et à mes intérêts personnels. Je délaisse ainsi l’idée du  rendre compte total en critiquant de 

la posture objective ses incohérences  psychologique - le réel est appréhendé depuis la 

subjectivité de l’observateur (Gauthier 1991) - épistémologique «on ne peut avoir une 

connaissance pleine de la réalité» (Gauthier, 1991, p.108), ainsi qu’éthique et idéologique 

«[l’objectivité] contribuerait activement, précisément sous le couvert de ce dégagement 
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[citoyen], au maintien d’un état de fait très particulier, le statu quo présent» (Gauthier, 1991, 

p.103). Problématiser la question de la posture documentaire par l’empathie me semble 

inconcevable sans y laisser de soi, sans creuser l’intime et le lien.  Les références à mon récit de 

vie et à mes expériences feront ainsi partie de ma méthodologie et de mon cadre 

épistémologique. Michaël Foessel, philosophe français, distingue l’intime du privé. Si le privé 

est un espace à préserver à l’abri des regards et des institutions, il inscrit l’intime comme un 

concept hautement relationnel où s’inscrivent encore des dynamiques sociales et politiques, sujet 

à des tensions similaires aux injustices présentes dans le monde public (Foessel 2019). L’intime 

apparaît ainsi comme site d’enjeux démocratiques,19 puisque les liens personnels instaurent aussi 

des liens politiques, de reconnaissance et plus encore de justice sociale (Honneth 2013). Dans 

mon projet de création, le lien que j’entretiens avec Réjean, le protagoniste de mon installation 

documentaire, s’avère au cœur de la problématique. Les confidences et discussions entre Réjean 

et moi ont été construites sous la base de dynamiques que j’ai souhaité hospitalières, mais qui 

étaient assurément affectées d’a priori, de positions de pouvoir (académique, financier, 

physique). C’est dans ce cadre que s’inscrit l’édification de l’installation finale : par un intime 

partagé. 

À l’instar d’un secret, l’intime n’a de signification que s’il est partagé. En ce sens, le récit 
de soi entre de plein droit dans le colloque intime qu’un sujet élabore avec ceux qu’il a 
élus, et auxquels il accorde le droit de devenir des personnages de sa vie (Foessel, 2019, 
p.17).  

Mon projet de recherche-création (voir chapitre 4) s’articule ainsi comme une installation sur la 

mise en œuvre de l’autre dans un contexte précis, celui du legs final, alors que le participant à ce 

projet est décédé. Je construis une histoire de l’autre depuis notre rencontre, mais aussi à partir 

de ce qu’il reste de son passage et jusqu’à ce qu’il reste encore de lui. C’est-à-dire que la création 

aboutit en un lieu où sa présence demeura aussi entière que je l’ai connue. Ses objets, et tant 

d’artéfacts qui lui sont propres, sont au cœur de cette création. Ce sont là des traces inaltérables 

et matérielles de sa vie, mais dans lesquelles je verse un sens précis construit sous la base de nos 

échanges. Cette recherche-création s’articule comme un espace itératif de réflexions sur la 

posture documentaire de la trace, laquelle trouve racine dans un engagement réciproque et 

19  L’intime est politique scandait les mouvements de libération des femmes dans les années 60-70. Comment ne pas 
penser ici au droit des femmes de disposer de leur corps comme elles l’entendent que ce soit dans une pratique 
sexuelle ludique, de contrôle de la reproduction ou de travail du sexe. 
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hospitalier à la relation artistique. La visée de ce processus est la construction de ponts entre les 

altérités par une transmission empathique des récits de vie. Car devant l’indicible et l’impossible 

représentation de l’autre demeure un champ de possibilités éclatées, plurielles qui se 

réactualisent au rythme des rencontres affectées. Depuis l’intimité de ma pratique artistique, 

jusqu’aux moments de conversation et de partage se met sur pied un projet où s’institue une 

réaction à la chaîne. Je souhaite que l’inscription de l’autre sur moi se poursuive dans sa 

communication avec un public secondaire — sorte de chaîne de l’empathie, pour raconter encore 

et abondamment ce qui ne nous est pas nôtre, mais qui, pourtant, le devient. Non pas faire siens 

les autres, mais trouver une histoire qui puisse exister en tout un chacun, faire communauté d’un 

récit hospitalier.  

Récit de création – Avril 2023 

Je suis dans le temps d’arrêt entre le choc de la mort de Réjean et 
l’envie de prendre acte de notre rencontre. Devant la boîte cachée 
au fond de mon garde-robe, derrière des bacs de vêtements trop 
chauds, trop légers, se cache quelque chose dont je ne peux parler 
tout de suite, ni facilement, ni simplement. Il y avait toute une vie 
sous les objets de Réjean, une histoire qui doit se déployer devant 
un groupe. Je résiste encore. Je ne sais pas quel chemin prendre 
pour rendre collective, plurielle et sociale une histoire de ces petits 
objets quotidiens.  C’est de l’ordre du  banal, et pourtant leur intimité 
me frappe. Je regarde les dessins de Réjean. Un trait sur une feuille 
qui  incarne tout.  

 

1.4 Corpus artistique et esthétique : s’inspirer des absences  

C’est peuplée de plusieurs œuvres, l’imaginaire marqué, et mes journaux personnels noircis 

d’avoir apprécié des créations documentaires pluriformes que j’entreprends mes propres 

itérations artistiques. Projets installatifs, cinématographiques, théâtraux ou littéraires, ces œuvres 

se recoupent par l’exposition d’un réel dramatisé, loin du tel qu’advenu. La vérité est interprétée, 

limitrophe à la fiction, adjointe d’une vision subjective. Tout le corpus choisi traite de 

disparitions, quelques projets s’instituent en l’absence même de ceux dont il est question. Ces 

œuvres m’ont marquée, elles agissent en écho ou en phare. Elles ont cadré ou guidé devant mes 

décisions artistiques et encouragé la liberté de certains gestes. Tous les personnages qui s’y 
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trouvent sont des inclassables, des marginaux, des morts ou des précarisés. Ils portent une forme 

d’invisibilité sociale similaire à la situation de Réjean dans ma démarche. 

Dans mes premières rencontres avec Réjean, il ne semble pas saisir 
exactement ce qui m’intéresse de lui, mais surtout pourquoi je ne 
suis pas « allée vers d’autres vieux ».  Il rit de son âge. Il veut bien 
paraître et prend soin de poser lorsque je lui demande s’il 
accepterait un cliché. Il pense même à la direction de la lumière. Il 
se met en scène en train de partir. Il ne sait pas exactement ce que 
je capte de lui, je ne le sais pas non plus au début. Je fais confiance 
à ce qu’il considère important, on s’éternise sur les mathématiques, 
et il accepte de m’expliquer, même si je m’égare dans ses suites de 
formule. 

 
1.4.1 Manoir : long-métrage documentaire de Pier-Luc Latulippe et Martin 

Fournier 

Une communauté d’anciens psychiatrisés vit au Manoir Gaulin. C’est un ancien motel, 

une colocation d’adultes qui ensemble perdent une partie de leur statut de malade, de leur 

étiquette d’inaptitude. Mais un jour, les chambreurs doivent quitter.  Leur résidence de la 

couronne nord-montréalaise a été vendue.  Elle sera démolie. Le documentaire accueille les 

derniers moments de cette vie commune, ceux avant l’errance projetée de ces maganés, 

désinstitutionnalisés.  

La menace d’éviction qui s'accroît durant le film met en évidence la pression exercée par la vie 

au-delà des murs de la résidence. Il y a une dichotomie entre la vie ailleurs et cet entre-soi dans 

lequel vivent les résidents âgés. La caméra est mise dans ce monde qui s'écroule. Ces personnes 

en situation précaire, pourchassées par l’extérieur, devront affronter très vite la cruauté du 

système, et le manque de ressources salvatrices. La sensibilité de la caméra aux particularités des 

résidents et la place laissée aux lubies de chacun, aux passions secrètes des résidents permettent 

l'humanisation, la construction de personnages qui valent la peine20. En faisant des recherches 

sur l'œuvre de 2017, je la vois cataloguée comme un documentaire sur les « mondes parallèles 

»21. C’est bien vrai. La pauvreté est en marge du reste. Mais j’ajouterais ici que ces mondes ne 

21 Catégorie dans laquelle a été rangé le film sur la plateforme de diffusion  tenk.ca  
20 Pour faire ici un clin d’œil à Butler! 
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sont pas égaux, et certainement pas naïvement mitoyens : l’un fait violence à l’autre, ces mondes 

se croisent.  

 

Ce jeu entre deux espaces ainsi que la visibilisation de personnes vulnérables cadrent avec une 

approche sensible et empathique. Alors que certaines scènes empruntent les codes du cinéma 

direct, des adresses à la caméra viennent briser ce quatrième mur.  L’effacement du réalisateur 

permet une rencontre intéressante : le spectateur est obligé au contact des yeux de l’autre. 

J’apprécie particulièrement les plans dans lesquels une caméra en retrait présentait la chambre 

des résidents depuis l'embrasure de la porte, le public, tout comme l’équipe de réalisation devant 

rester dans le corridor, hors de l’espace privé un petit temps, avant d’y entrer.  

 

Récit de création – Réflexion - Février 2023 
 
L’entrebâillement de la porte me semble dans mes visites 
récurrentes avec Réjean le lieu du consentement à présence, le lieu 
de mon retrait, mais surtout l’espace où se trace la ligne de sa 
maison, à partir du pas de la porte, il m’accueille, au-delà je suis 
chez lui, me pliant à un autre temps.  

 

1.4.2 Alep, portrait d’une absence : installation théâtrale de Mohammad Al Attar et 

Omar Abusaada  

 

Présentée au Festival TransAmérique en juin 2021, cette œuvre est une installation 

documentaire poignante. Sur un mur, plusieurs pièces de bois s’emboîtent, tel un casse-tête, pour 

former une carte géante de la ville syrienne d’Alep. Le public est invité à détacher du mur une 

section de ce plan, de s’approprier un quartier. Derrière ce morceau de ville est écrit un chiffre 

qui se réfère à une table. Chaque spectateur s’y assoit seul. Je suis isolée.  Une enregistreuse et 

un casque d’écoute sont posés devant moi, j’écoute. Un homme me parle en arabe. Je ne 

comprends pas. Puis un comédien, Québécois francophone, prend place. Je le reconnais. Nous 

sommes en tête-à-tête, pandémie l’impose, séparés d’un plexiglas. Il incarne l’homme de 

l’enregistrement. Il me décrit sa vie à Alep, sa vie d’avant où tout semble tourner autour d’un 

restaurant qu’il fréquente, dont il est propriétaire, je ne me souviens plus. Les autres spectateurs 

ont affaire à d’autres histoires, j’entends des bribes des duos voisins, unilatéralement ça parle de 
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destruction, de bombardements, de luttes politiques, d’un califat religieux. Quand le comédien 

me quitte, je suis invitée à répondre à ce Syrien, à lui parler de ma vie. J’enregistre quelques 

mots, la voix rompue par la force du témoignage précédent. Le seul point de référence que 

j’entretiens avec cette personne me semble notre amour des bistros, de ces étranges bars où on 

vit plus qu’on boit. Je lui raconte mes quelques années comme serveuse d’un bar rue St-Denis, 

surtout les soirs d’hiver, seule avec quelques habitués.  

 

Cette installation documentaire est une idée franche de la notion de dialogue, une entrée dans un 

ailleurs inconnu.  C’est une aussi une pièce théâtrale qui laisse de magnifiques traces du réel, la 

voix en langue étrangère de l’enregistrement initial, la carte d’une ville que je n’ai jamais vue, 

que je ne pourrai jamais voir comme elle m’a été racontée. L’intimité du moment de réception du 

récit est également précieuse, cette idée scénographique m’habite beaucoup par cette adresse 

directe, ce moment de partage collectif d’une expérience théâtrale pourtant unique pour chaque 

individu. L’œuvre documentaire présente également l’absence, les voix des protagonistes sont 

rejouées, réinterprétées. Il y a une création sur le réel qui se fait sans la présence de la personne 

qui a témoigné d’elle-même, cette médiation ajoute en force, le déplacement alimente l’impact 

du message. 

 

1.4.3   Jane a murder : un récit littéraire de Maggie Nelson 
 

Ni roman ni recueil poétique, ce livre de Maggie Nelson est un document, une enquête 

poétique, entre le journal intime et l’essai. Ce livre est un exemple de non-fiction marquant. Paru 

en 2005, le texte est un aller-retour entre l’autrice et les artéfacts laissés par sa tante. Bien avant 

la naissance de Maggie Nelson, Jane, sa tante est assassinée en pleine rue. La piste du tueur en 

série est évoquée, mais aux registres : le crime demeure irrésolu. L’autrice grandit sans connaître 

cette femme, mais une trace demeure, son journal intime constitué de billets quotidiens et 

poétiques. 

  

Maggie Nelson entreprend un travail de résonance. Elle investigue autant qu’elle répond à cette 

inconnue. C’est un travail sur la réminiscence, la perte, le sordide et l’identification. Elle explore 

par les mots l’idée du rapprochement. Parfois, on croit même qu’elle incarne le personnage de sa 

tante. Artistiquement, il y a une écriture à 4 mains, la poursuite d’un récit de soi entrepris par une 
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autre, la survivance de Jane par l’art. L’idée des notes manuscrites, retrouvées puis travaillées est 

très inspirante, l’écrit est toujours intime, l’écrit à la main l’est encore plus. L’importance de 

l’archive est centrale dans cette œuvre d’inspiration, mais surtout sa poursuite. Nelson s’est 

octroyé le droit de créer une narrative très personnelle, l’autobiographique de la vie de sa tante 

dans la sienne. Elle a laissé place à l’écho de cette autre, et elle la rend encore vivante des années 

après sa mort. C’est un jeu de rencontre.  

 

Les papiers de l’autre, c’est aussi une partie de ce qu’est mon travail de création : une diffusion 

interprétée de cette trace 

 
 

1.4.4   Pôle-Sud : théâtre documentaire d’Anaïs Barbeau-Lavalette et Émile 
Proulx-Cloutier 

 

 Présenté dans une première mouture en 2016, au théâtre l’Espace libre à Montréal, ce 

documentaire scénique traite du quartier de Centre-Sud et de ses habitants. Nous sommes dans 

l’ancien Faubourg à m’lasse, la basse métropole, le lieu des ouvriers, au pied de l’échelle. Sur 

scène ce ne sont pas des comédiens, mais de réels résidents. Ils s’exercent à une activité de leur 

quotidien. Il y a une vieille dame pleine de parures, ancienne effeuilleuse, un passionné de pêche, 

une dame qui veut apprendre à lire. Dans la salle résonne une bande sonore, il s’agit d’entrevues 

menées par Anaïs Barbeau-Lavalette. Le spectacle est une suite de portraits captivants.  

Ce théâtre documentaire est pour moi, une façon d’apprendre à écouter, une obligation à ralentir 

et à se poser sur le réel pour réfléchir à l’importance et l’intérêt de rentrer en contact avec les 

inconnus autour de soi. Il y a pour moi une démarche claire de l’empathie : l’empathie envers 

quoi? Ce n’est pas toujours précisé, il n’y a pas de cause commune précise ou unifiante, outre le 

fait d’habiter un lieu, le droit d’y exister pleinement. Le montage est également très présent. Les 

entrevues sonores sont réduites à 8 minutes chacune, elles duraient pourtant entre une et deux 

heures. Le duo qui signe le spectacle projette sa propre lecture d’un individu jusqu’à le mettre en 

scène, lui demander lui-même de se jouer. La tension entre le réel et la fiction est fine. J’y lis 

également une critique qui répondrait à la question : qui vaut la peine d’exister sur scène? La 

réponse :  tout le monde.  Le déplacement de ces entretiens in situ projetés dans des haut-parleurs 
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de théâtre grandit les existences dépeintes. Ici, tout le monde devient personnage de sa propre 

vie.  

Ce corpus d’œuvres d’inspiration s’est constitué avant ma rencontre avec Réjean, avant que la 

vie ne fasse chavirer mes plans du côté de l’installation documentaire. Au moment de m’arrêter à 

ses quatre choix, je visais toujours un film. Étrangement, déjà, cette collection d’inspirations 

semblait pointer vers la mise en espace, ne contenant qu’un seul film.  Œuvres sur des absents de 

la vie, des invisibles des médias, ce sont des créations faites a posteriori d’un exercice de 

documentation ou d’une prise en charge de l’archive.  
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CHAPITRE 2 

APPROCHES ÉPISTÉMOLOGIQUES & MÉTHODOLOGIE 

 

2.1 Au risque d’une appréhension singulière de la connaissance 

Dans le cadre de cette maîtrise, je me suis lancée dans une recherche-création médiatique, 

expérimentale, pluridisciplinaire et multimédia. Rapidement résumée dans le chapitre précédent, 

ma création est soudée à une approche conceptuelle, mais aussi à une épistémologie dans la 

façon dont la connaissance éclot depuis un vase créatif. Effectivement, je ne peux pas dissocier 

réflexion par la pratique et sur la pratique. Les approches qui guident cette recherche-création 

médiatique sont plutôt une articulation entre la théorie, la pratique artistique, et mon identité 

d’artiste-chercheuse. Je m’inscris dans une démarche autoethnographique, plus précisément 

encore autothéorique : la vie, le soi, la pratique artistique et les réflexions théoriques font un, 

dans un geste de dissipation consciente des frontières entre ces éléments (Fournier 2021). 

Concrètement, la recherche-création comme un geste où la création devient réflexive, la pratique 

crée la question de recherche, tout comme elle tente de la résoudre.  

Mon terrain pratique et artistique devient un lieu d’engagement et de dialogue. La relation qui se 

tisse entre moi et le participant fait voler en éclat les conceptions initiales, démantèle tout plan de 

création préétabli, mais permet aussi de rapiécer le réel, de veiller à sa poursuite, de rendre 

hommage, de garder vivant, de résoudre notre rencontre en la métamorphosant. Si une posture 

artistique se pointe à l’horizon pour solutionner cette question de la création sur l’autre, c’est 

parce que, depuis la théorie, se sont établies des lignes d'intentions me permettant de circonscrire 

une pratique expérimentale que je nomme « posture documentaire de la trace ».  Cette pratique 

devient à son tour un véhicule (Paquin et Noury 2020) par lequel je sonde l’hospitalité narrative 

comme la condition d’une création éthique sur l’autre.  
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[...] la recherche en première personne parce qu’elle entraîne le chercheur dans un 
mouvement de transformation est nécessairement heuristique, c’est-à-dire qu’on ne peut 
empêcher ses questions et ses orientations de se transformer dans le processus même de 
recherche. (Boutet 2018, p.46) 

 

2.2 La recherche-création :  épistémologie pratique et méthodologie de la subjectivité   

La recherche-création est un paradigme postmoderne, qui permet d’embrasser les subjectivités. 

À partir de 1960, la recherche-création s'inscrit dans le monde académique alors que se 

popularise la notion de postmodernité. Le philosophe français Lyotard, influencé par Deleuze, 

Arendt, Wittgenstein réactualise, en 1979, les réflexions sur la légitimité des savoirs avec la 

parution de La condition postmoderne : rapport sur le savoir.  Depuis des années, les théories 

féministes et décoloniales (Fanon 1961; Saïd 1978; Woolf 1929) avaient déjà contribué à une 

critique des savoirs dominants et européocentristes en pointant du doigt la façon dont se produit 

la connaissance, particulièrement lorsqu’elle est introduite par des femmes ou des personnes 

marginalisées et qu’elle s’appuie sur leur vécu.  

Avec La condition postmoderne les certitudes scientifiques sont remises en question, on parle 

plutôt des métarécits qui se créent à la suite de l’expérience humaine. La production du savoir 

n’apparaît plus comme un processus objectif uniquement, mais bien tel un parcours de 

connaissance qui se retourne vers soi. Le savoir est multiple.  

Mais par le terme de savoir, on n’entend pas seulement, tant s’en faut, un ensemble 
d’énoncés dénotatifs, il s’y mêle les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, de 
savoir-écouter, etc. Il s’agit alors d’une compétence qui excède la détermination et 
l’application du seul critère de la vérité, et qui s’étend à celles des critères d’efficience 
(qualification technique), de justice et/ou de bonheur (sagesse éthique), de beauté sonore, 
chromatique (sensibilité auditive, visuelle). (Lyotard 1979, p.36)  

Lyotard expose ainsi un rapport au monde basé sur la mise en récit des discours. Le discours 

scientifique étant traité comme un discours parmi d’autres.  

 Le savoir que véhiculent ces narrations, bien loin de s’attacher aux seules fonctions 
d’énonciation, détermine ainsi d’un seul coup et ce qu’il faut dire pour être entendu, et ce 
qu’il faut écouter pour pouvoir parler, et ce qu’il faut jouer (sur la scène de la réalité 
diégétique) pour pouvoir faire l’objet d’un récit. (Lyotard, 1979, p.40) 
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Aux États-Unis, quelques années auparavant et parallèlement aux recherches de Lyotard, la 

figure de l’artiste s’ancre de façon critique comme un contre-pouvoir fort qui réussit à pénétrer 

les milieux académiques22. À noter que c’est au Québec que la recherche-création s’inscrit en ces 

termes dans les premiers programmes d’études vers 1990 (Citton 2024), balisant son apparition 

structurée dans le réseau universitaire francophone. 23 

C’est l’addition constante des éléments théoriques aux productions pratiques qui constitue la 

particularité épistémologique de cette manière d’entrevoir la connaissance. 

[...][U]n projet de recherche-création engendre deux types de résultats : d’une part, une 
réalisation artistique ; d’autre part, une réflexion théorique rigoureuse (et l’on ne parle 
pas d’une pratique réflexive, mais bien d’un discours scientifique). C’est d’ailleurs tout le 
défi et la complexité de la recherche-création : elle doit marier, au sein d’un même projet, 
deux épistémologies distinctes, chacune appelant des méthodes diamétralement opposées 
sur la manière d’obtenir des résultats, eux-mêmes de natures différentes. En revanche, 
c’est justement cette singularité qui rend la discipline à la fois unique, novatrice et 
porteuse sur le plan du développement des connaissances en musique (et en arts en 
général). (Stévance 2012, p.6) 

Dépendant de son objet d’étude, la recherche-création peut exiger une tentative de se « bricoler 

un paradigme » (Citton 2024), lequel devra être entièrement transparent et intentionnellement 

réfléchi comme pluriel pour continuer à s'inscrire dans les institutions académiques qui 

sous-tendent ces processus de recherche. Les plus récents commentateurs critiques exposent bien 

que « la recherche-création est à concevoir comme un accélérateur de transformation de nos 

méthodes et agendas d’investigation. » (Citton, 2024, p.1).  

L’approche de la recherche-création exige une méthodologie propre à l’artiste-chercheuse qui 

soit fidèle à la problématisation effectuée, à la collecte de données à faire, à la mise en relation 

des participants et qui laisse une trace sensible de l’expérience en allant au-delà d’un récit intime. 

 
Nous encouragerons donc les méthodologies hybrides, « bricolées » (Laurier 2006, p. 84) 
et surtout, personnelles. Mais il est une constante qui fait qu’un écrit ou un dispositif 
méthodologique appartiendra en propre à la recherche-création et c’est de reposer sur une 

23 À ce moment, le développement des approches subjectives et  qualitatives, telle l’autoethnographie, gagne en 
importance dans les milieux académiques (Citton 2024).  

22 À partir du début des années 70, aux États-Unis, l’artiste par la liberté anti hégémonique de sa posture politique 
séduit les milieux académiques, alors que plusieurs universités américaines encouragent un accès populaire aux 
études en art (Delacourt 2019).  
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approche phénoménologique. En effet, la recherche ne peut pas n’être qu’un discours sur 
soi et sur ses pratiques, aussi poétique ou inspirant soit-il, et dans ce sens, elle se 
distinguera catégoriquement du texte de démarche que tout artiste se doit de rédiger à 
l’intention des organismes, des producteurs et du public. Nous insistons pour que les 
données de la recherche-création soient traversées par une intention phénoménologique, 
c’est-à-dire un relevé rigoureux des vécus de conscience liés à l’opérativité créatrice, 
plutôt que, par exemple, des exposés d’intention, des spéculations explicatives 
(notamment causales) ou des construits conceptuels ou idéologiques.  (Boutet 2018, 
p.298)  

 

Ma démarche est ainsi minutieusement documentée, mais tente de limiter le moins possible le 

jaillissement de nouvelles façons de colliger ce qui s’inscrit dans la création et sur le terrain. 

Cette méthodologie heuristique s'inscrit dans une « logique intuitive qui laisse place au hasard, à 

l’accident, et parfois même, au désordre. » (Gosselin et Laurier 2004, p.13). Le hasard s'est 

effectivement inscrit au cœur de la démarche. Premièrement, par le caractère imprévisible de 

mon terrain : présence discontinue du participant à nos rendez-vous, changements rapides de 

l’état de santé du participant. Puis, la mort frappe plutôt que je ne l'avais envisagée, je me 

retrouve le bec à l’eau face à mon désir de réaliser une œuvre uniquement audiovisuelle : je n’ai 

alors effectué que très peu de tournage. L’installation documentaire scénographiée apparaît 

comme une évidence. Affectée par les traces de Réjean, par ses notes laissées derrière et par 

l’absence de personne pour les réceptionner, ma pratique prend un tournant, ma création se 

matérialise autrement.  

 

Encore peu abordée dans la littérature scientifique, la recherche-création spécifiquement 

médiatique s’inscrit dans la veine de la recherche-création artistique mais, dans ce cas, « les 

médias ne doivent pas uniquement être considérés comme des « instruments » de la création 

médiatique » (Paquin et Noury, 2020, p.27). 24 L’approche choisie pour cette recherche-création 

est d’entreprendre un questionnement sur un aspect plus large de ma pratique (Gosselin et 

Laurier 2004) soit la façon de se poser devant les histoires des autres et d’en retracer un sens. 

24 Dans mon cas, la médiation de l’histoire racontée est elle aussi sujet du récit. L’agencement des médias se fait 
dans l’installation de façon croissante : de la note écrite, à l’extrait audio puis à l’image en mouvement. C’est le jeu 
d’agencement entre les objets de première main — ayant appartenu au participant de cette création — et la matière 
créée/captée par mon intervention qui permet la problématisation de ma question de recherche tout comme le 
déploiement de mon installation. 

 
29 



J'inscris ma présence de créatrice (Pourquoi je réfléchis à ce sujet?), permettant 

l’entrecroisement de l’acte de création et de la réflexion théorique. 

 Le regard de biais que j’envisageais ailleurs pour réconcilier la recherche et la création 
se trouve précisément dans cette (dis)joncture du temps, décalage et désarticulation 
permis/autorisés par le texte25qui permet la reconfiguration des subjectivités. (Martelly, 
2021, p.9).  

Dans la forme écrite de ce mémoire, tout comme dans la création audiovisuelle qui en découle, 

ma présence comme étudiante-chercheuse-autrice-réalisatrice transparaît.  

Qu’on ait un créateur comme agent premier de la théorisation ou un chercheur qui 
s’ouvre au feu transformateur de la création, ce n’est ni un chercheur « normal » ni un 
artiste ordinaire. Il y a là une compréhension implicite que la pratique génère une forme 
de connaissance inaccessible autrement que par l’étude intime, réflexive, de cette 
pratique. (Boutet, 2018, p.294)  

Le récit qui s’inscrit est personnel, il énonce mon caractère faillible d’énonciatrice, où, 

constamment, je me révèle. Il s’agit en recherche-création d’embrasser son propre caractère 

pluriel : l’artiste éprouve la chercheuse par une mise en action créative et matérielle de la théorie, 

tandis que la chercheuse mène une entreprise d’ébranlement des procédés de l’artiste, en donnant 

causes aux effets artistiques.  

Le chercheur en recherche-création se dirige vers une hybridation des champs de 
connaissance pour développer ses paradigmes de recherche, et vers une hybridation de sa 
posture. (L.Burns 2009, p.63) 

Le choix de mon sujet de création relève d’une posture d’inconfort face à l’autre, mais aussi d’un 

sentiment de solidarité face au terrain choisi.  L’amorce de mon projet s’institue dans une 

introspection rétroactive sur ma pratique antérieure et ramène à la surface des interrogations 

vives et intimes.  Je pourrais classer les questions de recherche posées dans le chapitre précédent 

en deux catégories. La première est théorique, je m’engage par des questions sociales, 

philosophiques et éthiques ─ Comment raconter la vie des autres? L’hospitalité peut-elle être 

une méthode? Faut-il toujours se raconter pour bien dire l’autre? Quelle place pour les 

représentations de la précarité? D’un autre côté, la réflexion est artistique, pratique et intime ─ 

Qu’est-ce qu’une posture hospitalière en documentaire? Quelles traces laisser de mon 

25 Dans ce cas, mon installation. 
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intervention sur le réel? Comment puis-je filmer la mort des autres? Pourquoi ai-je choisi de 

visibiliser la précarité? Qu’est-ce qui me lie à ce sujet, fait écho? Ainsi, c’est en adoptant une 

posture épistémologique plurielle, en mobilisant des concepts multidisciplinaires et en étayant en 

toute transparence l'intentionnalité de leur utilisation que j’approche cette recherche-création. 

D’un point de vue méthodologique, la prise de notes est centrale dans ma recherche, j’inscris des 

notes méthodologiques ( l’organisation de mon terrain, ma préparation, façon d’entrer en contact 

avec le participant26), des notes descriptives du terrain (Deslauriers 1991) à la suite de mes 

tournages (compte-rendu) et des mémos théoriques et introspectifs. Le tout est conservé dans un 

journal de création, sorte d’écran de mes réflexions.  

On [y] distingue deux types de données: les données descriptives et les réflexions et les 
analyses personnelles; mais l’intérêt réside dans l’interaction des deux pôles: la narration 
(comme en anthropologie) et l’analyse qu’en fait le chercheur (comme en grounded 
theory27). (Baribeau 2005, p.11)   

  

Le journal de création est un outil cohérent avec une approche intime et autothéorique du terrain. 

Il s’agit d’un lieu de conversation pour pousser la réflexion sur l’éthique de ma présence dans la 

vie de l’autre, le participant du projet. Je tente parfois de guider mes réflexions de questions à se 

poser dans le cadre d’une telle pratique politique et éthique par l’art en m’appuyant sur des 

ressources, tel le Art research based :  

 

How can one create arts based texts with the greatest catalytic potential for engendering a 
conversation, texts, that is, in which there is not inscribed a single, monolithic, static, 
privileged, authoritative, dominant POV? How can we offer a multiplicity of 
perspectives, each of which is fragile, fluid, tentative, and epistemologically humble? 
How can we create a text that is simultaneously owned by all collaborators, one that 

27 « La grounded theory ou théorie ancrée ou analyse par théorisation, concentre la consignation des données sous un 
seul chapeau, à savoir la rédaction de mémos qui accompagne tout le processus de recherche. Les mémos ont à la 
fois une visée descriptive, analytique et interprétative » (Baribeau 2005, p.9) 
 

26 Si ces notes semblent purement logistiques, elles dévoilent plutôt des réflexions centrales sur les possibilités de 
mise en œuvre de ma création. Par exemple, lors du Séminaire de développement de projet (EDM7805), j’ai effectué 
un pré-terrain lors duquel je souhaitais collecter des récits audios de personnes en situation d’itinérance. 
Rapidement, j’ai réalisé que je ne pouvais aborder personne sous la simple base que je les perçois comme de 
potentielles personnes en situation d’itinérance. J’ai ainsi revu mon approche du terrain en trouvant une façon 
d’entrer en contact qui ne relèverait pas d’un jugement d’apparence. J’ai finalement abordé deux types de personnes 
: celles mendiaient, sorte de geste d’ouverture à l’autre (moi) qui semblait m’autoriser la discussion et celle qui 
venait naturellement vers moi alors que je m’étais assise dans les marches de la Maison du Père, un refuge du 
centre-ville. 
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discloses the multiple perspectives of the researcher and the various perspectives of the 
characters inhabiting the text? And how can the text serve to raise questions about the 
dominance of the master narrative in the minds of readers as they imagine characters and 
events outside of the text as analogous to those portrayed within it?28 (Barone 2012, p.9)  

 

2.3 Recherche-création : savoirs situés et réflexivité  

Dès l’ébauche de ce projet, il est indiscutable pour moi de devoir y situer ma posture. Mon 

regard vis-à-vis de la personne en situation d’itinérance qui participe à cette création est celui 

d’une étudiante blanche aux cycles supérieurs qui n’a pas connu la rue et une pauvreté monétaire 

individuelle sporadique qui venait toujours de pair avec un filet financier et familial.  

Si ma recherche s'inscrit dans la rencontre mutuelle et hospitalière d’un autre, elle n'efface pas 

ma situation de pouvoir. Face à lui, mes privilèges sont multiples : pouvoir d’observation, 

privilège de créer, accès à la diffusion, situation de scolarisation, mobilité de mes actions et 

chance de me projeter dans un futur lointain : je ne meurs qu’à une vitesse lente. Puisque le 

choix de mon terrain de recherche me semblait couler de source, je dois agir en transparence et 

questionner mes intérêts et préconceptions, les élans empathiques ayant guidé ce choix. Mon 

regard est ainsi orienté, mon travail de réflexion provient d’un lieu identitaire dont je ne peux me 

dissocier.  

Je m’inscris ainsi dans la poursuite des réflexions féministes de la philosophe américaine Donna 

Haraway qui a notamment théorisé le concept de savoir situés (Haraway 1988). Cette notion 

ébranle l’idée d’une objectivité des savoirs et engage plutôt les chercheur⋅euse⋅s à étendre leur 

biais en toute transparence avant d’offrir leur lecture ou compréhension d’un sujet. La partialité 

de notre regard sur un sujet, mais surtout la façon dont nous avons appris à apprendre, à regarder 

et à lire, construit ce que nous savons.  (Haraway 1988). Un même contenu acquis par une 

personne ne réverbère pas de façon identique sur une autre, ainsi la connaissance est toujours 

28 Traduction libre « Comment peut-on créer des textes basés sur l’art avec le plus grand potentiel catalytique pour 
provoquer une conversation, des textes où ne s’inscrivent pas un point de vue unique, monolithique, statique, 
privilégié, autoritaire, dominant?  Comment pouvons-nous offrir une multiplicité de perspectives, chacune fragile, 
fluide, provisoire et épistémologiquement humble? Comment pouvons-nous créer un texte qui appartienne 
simultanément à tous les collaborateurs, un texte qui révèle à la fois les multiples perspectives de la personne 
menant la recherche et les diverses perspectives des personnages qui l’habitent? Et comment le texte peut-il servir à 
soulever des questions sur la domination du récit maître dans l’esprit du lectorat, lorsqu’il imagine des personnages 
et des événements extérieurs au texte comme analogues à ceux qui y sont représentés? » 
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mobilisée subjectivement. Haraway construit ainsi une épistémologie féministe et artisanale29 du 

regard posé. En plus de remettre en question la valeur des connaissances objectives, son travail 

est en filiation avec une ontologie relationnelle : par la pluralité, l’évolutivité, et l’hybridité des 

liens qui permet l’accès à la connaissance (D. Haraway 1984). Sa pensée comprend également 

une dimension éthique, par une réflexion sur les normes qui permettent l’accès à la connaissance. 

De plus, elle déploie une sorte de pratique politique de recherche en demandant au chercheur ou 

à la chercheuse de noter les liens de dominations et de privilèges depuis lesquels se bâtissent ses 

énonciations, la responsabilisation des agent⋅e⋅s de recherche à un impact sur la façon de 

produire la connaissance (Carlier 2023).  

Haraway invite ainsi à pratiquer une objectivité incarnée30, en assumant la partialité de notre 

regard, en joignant à nos paroles et réflexions un positionnement éclairé de nos biais personnels. 

On ne peut pas ainsi observer tout depuis nulle part31 (Haraway 1988) .  

A commitment to mobile positioning and to passionate detachment is dependent 
on the impossibility of entertaining innocent "identity"  politics and 
epistemologies as strategies for seeing from the standpoints of the subjugated in 
order to see well. One cannot "be" either a cell or molecule-or a woman, 
colonized person, laborer, and so on-if one intends to see and see from these 
positions critically." Being"is much more problematic and contingent. Also, one 
cannot relocate in any possible vantage point without being accountable for that 
movement. Vision is always a question of the power to see-and perhaps of the 
violence implicit in our visualizing practices32 (Haraway 1988, p.585)  

Pour Haraway, il y a ainsi une adresse explicite de la violence des privilèges que porte le regard. 

Mener une recherche en considérant cette théorie revient à interroger ce lieu d’où je parle et à 

constamment garder en tête la responsabilité que j’ai en « regardant » le réel. Cette imputabilité 

de sa posture devient encore plus forte dans l’acte de représentation. C’est en ancrant mon regard 

32 Traduction libre : « L'engagement en faveur d'un positionnement mobile et d'un détachement passionné dépend de 
l'impossibilité de présenter comme innocente « l'identité » des politiques et épistémologies comme des stratégies 
permettant de voir à partir des points de vue des assujettis, afin de bien voir. On ne peut « être » soit une cellule, soit 
une molécule, soit une femme, soit une personne colonisée, soit un travailleur, si l'on a la prétention de voir et de 
percevoir à partir de ces positions de manière critique. Le fait « d’être » est beaucoup plus problématique et 
contraignant. En outre, on ne peut pas se relocaliser dans tous les points de vue possibles et privilégiés sans être 
responsable de ce mouvement. La vision est toujours une question du pouvoir de voir - et peut-être de la violence 
implicite dans nos pratiques de représentation. » 
 

31 Traduction libre de everything from nowhere.  
30 Traduction libre des termes embodied objectivity.  
29 Traduction libre des termes crafting epistemology.  
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propre sur cette rencontre que la théorie prendra vie et dialoguera en toute transparence. Ainsi, 

c’est par un dialogue avec le participant, un retour constant aux intentions de recherche, et une 

surveillance accrue (par une analyse des entrées dans mon carnet) de l’évolution de mes pensées 

et de mon engagement face au projet, que j’effectue une localisation constante de mon 

positionnement face au participant, de ce que j’entrevois des effets de notre rencontre. 

Les récents travaux sur la réflexivité en sciences sociales permettent une définition (et mise en 

action!) élargie des savoirs situés. Karen Lumdsen, sociologue et spécialiste en méthodologies 

qualitatives, écrit sur la réflexivité comme une méthode pratique pour mettre en place ces savoirs 

situés. Elle expose que la réflexivité va au-delà du récit de vie transparent de la personne menant 

la recherche, mais s’inscrit plutôt dans une « sensibilité collaborative» (Lumsden, Bradford, et 

Goode 2019, p.24). Il y a une considération de tous les acteurs de la recherche et de leurs intérêts 

(personnes participantes, institutions, attentes disciplinaires ou contextes académiques…) 

Reflexivity is valuable in that it draws attention to the researcher as part of the world 
being studied while reminding us that those individuals involved in our research are 
subjects, not objects. By being reflexive we acknowledge that social researchers cannot 
be separated from their autobiographies and will bring their values to the research and 
how they interpret the data (Devine & Heath, 1999). Reflexivity highlights the messy 
nature of the social world and therefore social research, including the complex and 
myriad power contests and relations which must be negotiated and the implications that 
must be attended to in the course of our research – from design through to data collection, 
analysis, dissemination and application. It also extends to the contexts and cultures of 
knowledge production – including research users, participants, funders, universities, 
publics, and the disciplinary fields we operate within / between / across. It is increasingly 
likely today that academics will be working across disciplines, which has further 
implications for the identity of the researcher and the field/s they inhabit33. (Lumsden, 
Bradford, et Goode 2019, p.2) 

 

33 Traduction libre : « La réflexivité est précieuse car elle porte attention au chercheur comme partie intégrante du 
sujet qui est en train d’être étudié, tout en nous rappelant que les personnes impliquées dans nos recherches sont des 
sujets et non des objets. En étant réflexifs, nous reconnaissons que les chercheurs en sciences sociales sont 
indissociables de leurs autobiographies et qu'ils amèneront leurs valeurs dans la recherche et dans l'interprétation 
des données (Devine et Heath, 1999). La réflexivité souligne la nature désorganisée du monde social et, par 
conséquent, de la recherche sociale, notamment la complexité et la multiplicité des rapports de force entremêlés qui 
doivent être négociés, ainsi que les implications dont il faut tenir compte tout au long de nos recherches – dans 
conception, la collecte, l'analyse, la diffusion et l'application des données. Elle s'étend également aux contextes et 
aux cultures de production de la connaissance – et s’applique aussi aux utilisateurs de la recherche, aux 
participants, aux financeurs, aux universités, aux publics et aux champs disciplinaires dans lesquels nous opérons, 
entre lesquels nous intervenons et à travers lesquels nous interagissons. Il est de plus en plus probable, aujourd'hui, 
que les universitaires travaillent de manière pluridisciplinaire, ce qui a des effets supplémentaires pour le lien entre 
l'identité du chercheur et des domaines qu'il explore. » 
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Une pratique réflexive demande à la personne à la barre de la recherche de réfléchir alors qu’elle 

est en train de mener la recherche. C’est une réflexion active alors que se déroule le contexte à 

penser. La présence de la réflexivité dans le contexte de cette recherche-création s’effectue à 

travers mes notes terrain qui permettent de me situer dans un jeu d’écho constant entre le sujet de 

ma recherche, les intentions initiales, la rencontre réelle, les attentes…  

Récit de création - Janvier 2025 

 
Une fois le décès de Réjean advenu, le ressac de son souvenir vient 
me prendre lorsque je me plonge dans la rédaction ou la création. 
Mon contact avec le monde de l’itinérance s’est rompu, je suis 
retournée dans le monde universitaire presque uniquement. Et 
combien de fois depuis la fenêtre de la bibliothèque où j’écris le plus 
souvent, je vois mendier des gens que je ne connais pas. En fait, se 
révèle cette distance depuis son départ qui me fait à la fois 
questionner ce que notre relation fut, mon privilège d’être encore ici 
et mon sentiment d’obligation à faire œuvre de son lègue. 

8 janvier 2024 - Bibliothèque de l’UQÀM - Vue sur la rue Berri, coin 
Ste-Catherine : Je vois un homme en chaise roulante, amputé, il 
mendie au milieu de l’artère, personne ne s’arrête, ni le trafic de 
voiture, ni les passants. Il obstrue. Un homme veut l’aider à 
traverser. Il refuse. L’homme lui donne de la monnaie et quitte. Je 
suis loin dans une boîte de verre34. Réjean est parti depuis 
longtemps.  

Je tente alors de replonger dans les images de Réjean, les gens qui 
lui sont similaires me frappent. Je dis ses semblables, mais je vois 
plus de similitudes entre lui et le grand-père bourgeois d’une amie 
qu’avec des hommes traînant dans la rue qui borde l'université.  En 
janvier, je tente d’ailleurs tranquillement de faire analyser ses 
dessins, je commence mon parcours dans ses archives, mon 
intuition narrative dans ce qu’il me reste de nos échanges.  

2.4 De l’auto-ethnographique à l’autothéorie : une approche pour se traverser 

Je marque,  à l’intérieur du cadre de la recherche-création et en cohérence avec la notion de 

savoir situé, une filiation épistémologique et pratique avec l'auto-ethnographie. Ce cadre permet :  

34 Y voir ici un parallèle assez clair avec tour d’ivoire, expression faisant référence aux retraits des intellectuel⋅le⋅s 
de la vie pratique et citoyenne, d’une forme de déconnexion face à ce qui se joue dans le monde extérieur. 
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[...] l'utilisation des expériences personnelles pour décrire et critiquer des croyances 
culturelles, des pratiques et des expériences [...] [la] réflexivité, [...] la reconnaissance de 
mon lien avec les autres,35[la] balance, la rigueur intellectuelle et méthodologique, 
l’émotion et la créativité. (Adams, Jones, et Ellis 2015, p.1-2)  

Cette approche s’inscrit dans la poursuite d’un délestage de l’objectivité, et en réaction à la crise 

des représentations ; la posture des chercheur⋅cheuse⋅s devient alors une façon de faire de la 

recherche (Adams et al 2015). Le travail ethnographique ou documentaire génère une production 

sur l’autre créant une tension politique, puisqu'une propagation potentielle d’un stéréotype est 

possible. C’est le dépassement de cet état de reproduction malhabile que se souhaite 

l'auto-ethnographie.  

Autoethnography insisted on and provided a forum for addressing the ethics and 
responsibilities of research with human participants and for vigilantly trying to recognize 
the ways social positions and identities influences how we read, write, research and 
evaluate experiences, cultures and research texts.36 » (Adams , Jones, et Ellis 2015, p.16)  

L'auto-ethnographie permet ainsi ce balancement entre les sentiments, l’intériorité face au choix 

d’un terrain, mais aussi une réflexion féconde sur la façon dont s’inscrivent les enjeux qui 

animent intimement la personne à la barre de la recherche dans un cadre social, culturel ou 

communautaire.  

Mon recours à l’auto-ethnographie apparaît surtout dans les outils de notation et de collecte de 

données utilisés en pratique (journal de bord, enregistrements audio et visuel, archives 

matérielles, codification du matériel, analyse thématique, notes terrain). Le caractère 

biographique intrinsèque à l’écriture d’un récit de pratique amène à penser le chemin vers la 

connaissance par les étapes suivantes: la connaissance de soi, le questionnement culturel et la 

connaissance de l’autre.  

36 Traduction libre : « L'auto-ethnographie a insisté sur la constitution d'un espace pour dialoguer sur l'éthique et les 
responsabilités de la recherche avec des participants humains afin de tenter de faire preuve de vigilance dans la 
reconnaissance de l'impact des positions sociales et des identités [des personnes menant la recherche], lesquelles 
influencent nos façons d'analyser nos pratiques de lecture, d'écriture et la manière dont nous considérons les diverses 
expériences, cultures et productions académiques ».  

35 Dans le cas de ce mémoire-création, le participant à ma création. 
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Self-discovery in a cultural sense is intimately related to understanding others. If “others” 
refers to members of one’s own community (others of similarity), the self is reflected in 
others in a general sense37 (Chang 2008, p.34)  

La théorisation provient ainsi d’un regard introspectif et s’institue depuis des expériences 

personnelles (Ahmed 2017). La philosophe anglo-australienne Sara Ahmed, connue pour ses 

apports aux théories queers, lesbiennes, postcoloniales et féministes, expose ainsi la nécessité 

d’éprouver la théorie à soi, à ses expériences « to abstract is to drag away, detach, pull away, or 

divert. We might then have to drag theory back, to bring theory back to life » (Ahmed 2017, 

p.10)38. L’auto-ethnographie peut également être définie comme une pratique de la rencontre 

entre soi et l’autre. À travers les cadres spécifiques d’une relation mutuelle s’articulent autant de 

différences et que de similarités qui permettent de réfléchir l’autre dans une approche 

empathique.  

In addition to genuine encounters, a true understanding of others also requires empathic 
understanding—”verstehen,” in German sociologist-philosopher Max Weber’s term. 
Empathic understanding is an act of putting aside one’s own framework and “seeing 
[others’] experiences within the framework of their own” (Geertz, 1984, p. 126). 
Although perfect verstehen is beyond our human capacity, attempts to empathize can 
reduce incorrect judgments about others and enhance rich understanding of strangers.39  
(Chang 2008, p.27) 

Ainsi, l'approche auto-ethnographique se présente par un engagement de soi à l’autre nécessitant 

un dévoilement et un partage. C’est une attitude d’écho entre une personne et son terrain afin que 

la personne menant la recherche use de son propre vécu pour analyser et interpréter ce qui (lui) 

advient. L’auto-ethnographie adopte une posture critique épilogue à la rencontre d’une personne 

ou d’une situation. C’est la rencontre affectée qui devient moteur de la recherche. «To continue 

the discussion we need to revisit the concept of self as a relational being.» 40 (Chang, 2008, p.27)  

40 (Traduction libre) « Pour poursuivre la réflexion, nous devons repenser le concept de soi en tant qu'être relationnel 
».  

39 (Traduction libre) « Outre les rencontres authentiques, une véritable compréhension des autres nécessite 
également une compréhension empathique - une « verstehen », pour reprendre le terme du sociologue-philosophe 
allemand Max Weber. La compréhension empathique est un acte qui consiste à mettre de côté son propre cadre et à « 
voir les expériences [des autres] depuis leur propre cadre » (Geertz, 1984, p. 126). Bien que le verstehen parfait soit 
au-delà de nos capacités humaines, les tentatives d'empathie peuvent réduire les jugements erronés sur les autres et 
favoriser une compréhension plus étoffée des étrangers. » 

38 (Traduction libre) « Abstraire, c'est tirer un concept hors de lui-même, c’est détacher, éloigner ou détourner. Nous 
devrions ainsi ramener la théorie, la ramener à la vie » 

37 (Traduction libre) « La découverte culturelle de soi est intimement liée à la compréhension des autres. Si « les 
autres » réfèrent aux membres de sa propre communauté (les autres semblables), le soi se reflète en eux dans un sens 
plus élargi » 
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Si une pratique ethnographique permet d’asseoir un lien entre altérité et soi, j’avance en 

rencontrant des affinités épistémologiques et pratiques encore plus nettes avec l’autothéorie, 

laquelle se définit par une juxtaposition délibérée de la théorie à la pratique dans un jeu qui a 

davantage à voir avec la fusion du soi, de la théorie et de la pratique que l'observation d’un relais 

entre terrain pratique et analyse théorique distante comme enjoint de le faire l’auto-ethnographie 

(Fournier, 2021) . L’idée de l’autothéorie et son usage précède l’essai anthologique  Autotheory 

as Feminist Practice in Art, Writing and Criticism de l'autrice, réalisatrice et docteure en 

littérature Lauren Fournier, laquelle fournit un riche état des lieux de la pratique. Nombre de 

chercheur·euse·s et artistes en ont esquissé précédemment les contours (Anzaldua 2022; B. 

Preciado 2008). C’est le cas de Gloria Anzaldúa41, penseuse et militante chicana, et de plusieurs 

autres autrices-théoriciennes42. Référencée plus fortement dans la première décennie des années 

2000, l’autothéorie naît d’un besoin pour plusieurs artistes et personnes évoluant dans les milieux 

académiques de présenter une superposition de recherches critiques avec des considérations 

autobiographiques (Fournier 2021)43. L’autothéorie, à la fois ontologie et pratique, est une 

approche féministe, incarnée et critique qui fait une politique de l’intime dans un geste 

performatif où s’inscrit la artiste/penseuse dans un aller-retour unifié entre soi et la connaissance 

(Fournier 2021).  

Most simply, autotheory is the integration of the “auto” or “self” with philosophy or 
theory, often in ways that are dire performative, or self-aware - especially so in those 
pratices that emerge of postmodernism.44 (Fournier, 2021, p.6) 

Postmoderne, transdisciplinaire, sociale et autobiographique, l’autothéorie porte en son centre 

une bataille pour la légitimation des approches sur l’art et par l’art qui confrontent/confondent la 

théorie et l’art pour pénétrer la rigueur des cadres académiques et institutionnels. 

44 (Traduction libre) " En résumé, l'autothéorie est l'intégration de l'« auto » ou du « soi » à la philosophie ou à la 
théorie, effectuée souvent de manière délibérément performative ou en pleine conscience de soi - en particulier dans 
les pratiques issues du postmodernisme. » 

43 L’autothéorie poursuit de façon transdisciplinaire et transmédiatique le projet de légitimation de l’intime comme 
matière politique à considérer dans la recherche universitaire, une idée supportée par bien des artistes, féministes, 
personnes racisées et membres des communautés homosexuelles dès les années 60 (Fournier 2021). 

42 Des productions écrites d’autres, notamment catégorisées comme “mémoires critiques” peuvent aussi être des 
exemples d’un travail autothéorique  (Nelson 2005; Bal 2015; Kraus 2016; Lorde 1980). 

41 «Anzaldúa développera également le concept de l’autohistoría-teoría, une façon de produire du savoir critique et 
créatif et une écriture enracinée dans la manière dont nous sommes situé⋅e⋅s dans notre biographie et notre histoire 
sociale.» (Bacchetta dans une préface à Anzaldúa, 2022, p.36) 
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Autotheory reveals the tenuousness of maintaining illusory separation between art and 
life, theory and practice, work and the self, research and motivation, just as feminist 
artists and scholars have long argued.45 (Fournier 2021, p.2) 

L’intention d’une unification des mondes pratiques et des réflexions savantes me semble différer 

des protocoles strictement autoethnographiques qui s’exécutent souvent en étapes distinctes : 

l’expérience terrain, la transcription et notation de celle-ci, l’analyse ou le retour sur l’instant 

vécu : « L'auto-ethnographie est une méthode de recherche qui vise à décrire et à analyser 

(graphie) l'expérience personnelle (auto) du chercheur dans le but de comprendre une 

expérience culturelle (ethno) » (Ellis et Bochner 2006). Je perçois dans l’autothéorie un espace 

constant d’interférences entre les différents temps de cette pratique, une alliance où le geste 

artistique (écriture, captation audiovisuelle, performance) interpelle constamment l’expérience de 

réflexion théorique, proprement humaine. Pour moi, il subsiste une fraction presque impossible 

de ces différentes activités. Fournier expose d’ailleurs très bien comment Maggie Nelson avec 

The Argonauts « inscribes queer feminist citation alongside life-writing »46 (Fournier, 2018). En 

parallèle de la vie, dans un processus synchrone, l’autothéorie a souvent été dépeinte comme une 

vie qui s’écrit (life-writing), une vie qui se pense (life-thinking) (Fournier 2021). Il a une idée 

motrice très forte d’un geste qui s’inscrit ou se matérialise de façon plurielle, par une 

multiplication des langages rendant active la théorie. 

 

I take performance for video and other performative modes within video art, including 
performance lectures, as a space to reflect on the aesthetics, politics, and ethics of 
“autotheory” as a self- reflexive practice in the post-medial present47 (Fournier 2018) 

Pour la cinéaste et chercheuse contemporaine néerlandaise Mieke Bal, l’autothéorie se définit 

plutôt comme « a form of thinking and reflecting on which I have made as a continuation of the 

making »48  (Bal  2015). 

48 (Traduction libre) « une façon de réfléchir et de penser qui s'inscrit en continuité avec la pratique ». 

47 (Traduction libre) « Je considère la performance vidéo et les autres modes performatifs dans le champ de l’art 
vidéographique, incluant les conférences sur la performance, comme des espaces de réflexion sur l’esthétisme, la 
politique et l'éthique de l'autothéorie en tant que pratique autoréflexive dans une présent post-médiatique. » 

46 (Traduction libre) « inscrit la dimension féministe queer côté à côté avec la vie qui s’écrit. » 

45 (Traduction libre) « L'autothéorie révèle la précarité du maintien d'une séparation illusoire entre l'art et la vie, la 
théorie et la pratique, le travail et le soi, la recherche et ses motivations, comme le soutiennent depuis longtemps les 
artistes et les chercheuses féministes » 
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Depuis ces suites d’itérations définitionnelles, j’ébauche la mienne : L’autothéorie est une 

pratique où les affects brodent les nuances entre les concepts pour que se performe une vie où la 

théorie et les gestes artistiques se meuvent dans le corps et s’y inscrivent comme une expérience 

marque et demeure. L’autothéorie est la conscience d’un site en soi, source de théorie et de 

création, moteur tout comme espace visitable et traversé.  

Réfléchir, aujourd'hui, en se revendiquant en filiation avec l’autothéorie réfère à une posture 

éminemment postcoloniale activant une réflexion autour du pouvoir de se dire, du privilège de 

s’écrire49 (Fournier, 2021). Si le soi, « je », est central dans le va-et-vient incarné de la recherche 

et de la pratique, il ne se dégage pourtant pas d’un nécessaire positionnement social, 

économique, culturel et sexuel. En 2016, l’artiste Hiba Ali scande la phrase suivante en 

ouverture d’une série de vidéos nommée Postcolonial Language en demandant : « Do I have the 

right to enunciate this term? Do I have the privilege, prestige, political authority or affiliation »50 

(Ali 2016, cité par Fournier 2021). Le cadre autothéorique engage à une réflexion sur le lieu 

d’énonciation de son discours artistique dans une transparence tous azimuts des tensions qui 

sous-tendent le regard porté sur une situation, un mode d’annonce de sa subjectivité similaire aux 

savoir situés (Haraway 1988). Ainsi, mon rapport au terrain de recherche est également empreint 

d’un caractère phénoménologique, j’épouse mon expérience de création par le sensible. 

L’impression personnelle, la marque laissée par la personne avec laquelle je travaille, sert à 

guider le processus documentaire basé sur le croisement, l’intersubjectivité. Dans l’installation 

documentaire finale, je présente mes doutes sur la mise en récit que je faisais de la vie de Réjean, 

l’homme rencontré et raconté par cette installation (voir figure 2.7). 

Récit de création – De l’automne 2024 au printemps 2025 

 
Un jour, en regardant ses triangles mathématiques, me vient l’idée 
de les faire analyser, comme si plus pouvait s’y trouver. Imaginez s’il 
était un génie! Je me mets à l’espérer. À l’automne 2024, je 
rencontre des mathématiciens qui analysent le travail de Réjean : un 
professeur universitaire, un professeur au CÉGEP et un amateur, un 
«drop-out» fasciné de la physique et des maths. Leurs profils 

50 (Traduction libre) « Ai-je le droit d'énoncer ce concept ? Ai-je le privilège, le prestige, l'autorité politique ou 
l'affiliation ? » 

49 J’entends ici « s’écrire » comme tout geste performatif artistique qui permettrait de mettre en œuvre son regard sur 
soi ou sur les autres. 
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diversifiés me donnent l’impression de sonder la matière par tous les 
chemins possibles.  Je suis une piste. Je crois que ses dessins 
contiennent peut-être une idée qui transformera son statut.   

Mon premier rendez-vous est avec l’enseignant au collégial. Il 
m’apprend que Réjean travaillait avec la théorie des nombres, un 
type de mathématique très simple. Dans cette branche théorique, 
plusieurs figures marquantes étaient des quidams. Sans études 
particulières, ils ont réussi à percer certains problèmes. Je suis 
excitée par l’idée que dans les papiers de Réjean se trouve une 
solution. Lorsque je rencontre le mathématicien amateur, il perce 
rapidement mon jeu. Il me ramène à l’ordre : des génies il n’y en a 
très peu. On lâche les dessins, la conversation bifurque. Venu de la 
campagne pour vivre à Montréal, il me parle de sa lente 
désensibilisation aux sans-abri, de l’effacement de cette envie 
d’aider, de cette vision qui devient quotidienne. Le dernier 
mathématicien rencontré, un prof d’université, salue la clarté de la 
notation de Réjean, son écriture mathématique semble celle de 
quelqu’un avec une certaine connaissance, peut-être au début d’un 
parcours de maîtrise, tente-t-il. Il m’explique que les problèmes 
résolus par Réjean l’étaient déjà.  Il n’y a rien de nouveau. C’est 
pourtant ce qu’on demande à un génie, la nouveauté.  

De janvier à avril 2025, je suis dévouée au projet. En visionnant les 
images de Réjean, je me sens investie d’une responsabilité éthique 
à finir ce projet : pour qu’il fasse œuvre51. Rapidement dans le 
processus de création, il m’apparaît évident que je souhaite 
replonger le public dans ma position, lui faire vivre la rencontre de 
Réjean comme je l’ai vécue. Dès les premières itérations de ce 
projet, je sais que l’histoire racontée contiendra en son cœur une 
histoire de sa mise en récit, dans un geste d’aller-retour qui souligne 
à la fois le contexte fabriqué de notre mise en relation, mais aussi 
l’impression sincère que m’a fait Réjean, le croisement momentané 
de nos vies. 

En survolant l’imposante liasse de dessins mathématiques de 
Réjean, j’ai voulu broder un sens. La mise en récit me faisait courir 
vers l’impérativité de conclure pour lui, de le rendre « narrable », un 
personnage facile, quelqu’un qui aurait réussi, mais dans l’ombre. 
J’ai voulu mettre sur sa figure en épitaphe le caractère du génie. Ce 
geste le statufiait pourtant, le fixait en une identité socialement 
recevable : on se souvient des héroïques. Réjean n’en était pas un. 

51 En référence à l’idée présentée dans « Les morts à l'œuvre » (2023) par Vinciane Despret : les morts peuvent faire 
agir les vivants.  
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Lui concevoir une postérité et une trace devient un geste d’autant 
politique, revendiquant le droit à une histoire différente. Je dois 
réussi à raconter une histoire sans point d’inflexion positif, ni 
sommet glorieux.  Accepter moi aussi la dureté de sa vie et la 
banale déconsidération sociale qu’il a subie.  

 

Ce projet s'élabore comme une rencontre sensible et une étude des modes documentaires du 

rapprochement. Mon geste de dialogue se poursuivra également dans la communication d’une 

œuvre concrète avec le public. 

 

2.5 Être pris en conte52 :  prérogative du personnage, effet du récit et intimité  

C’est une variété d’inconforts passés, intimes ou rencontrés dans ma vie professionnelle qui 

participent à mon envie d’investir en toute urgence la question éthique de la mise en récit de 

l’altérité. D’abord, je remarque mon plaisir réitéré à accompagner comme productrice 

documentaire des projets à l'international (en Tunisie, en Égypte, en République dominicaine) 

dans des univers qui m’étaient entièrement - et me sont toujours en presque totalité - étrangers. 

Puis, le constat suivant: dans les films que je porte comme réalisatrice, un filon se brode toujours 

autour des personnes marginalisées. Mon premier film traite de l’accès au monde adulte à des 

personnes neurodivergentes (Grignon-Francke 2019). Mon second film suit le quotidien de Kim, 

un travailleur œuvrant dans les fêtes foraines ambulantes (Grignon-Francke 2023). À l’écran 

s’inscrit son désir de changer de métier, de s’offrir une autre vie. Dans ces deux films, un jeu 

d’accès ou d’interdits internalisés et sociaux est exposé. Ce qui coupe les chemins possibles 

qu’on se rêve d’emprunter, c’est là que mon regard se fixe, c’est ce qui m’accroche, toujours. 

Finalement, c’est le décès de mon père, un homme malade et pauvre d’argent qui trône au 

sommet de mes réflexions sur la mise en récit. C’est quelqu’un que j’ai observé souffrir d’une 

mise à l’écart sociale engendrée par des incapacités physiques comme financières. Je ne sais 

toujours pas comment raconter cette histoire, qui me semble pourtant un peu mienne. J’ai tenté, 

puis en suis resté là (Grignon-Francke 2020).  

Avec l’installation documentaire à la base de ce mémoire-création, je ravive certaines questions 

sur l’isolement, la pauvreté et la poursuite des discriminations dans l’espace posthume, mémoriel 

52 Polysémie volontaire. Et si être pris en compte revenait à pouvoir faire partie du conte, de l’histoire… 
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et artistique. Certaines personnes ayant eu à commenter mes quelques projets artistiques ont pu y 

attribuer des étiquettes précises, les films étant sélectionnés dans des programmes particuliers : 

neurodiversité, marginalité, Moyen-Orient. Les titres de ces sections spéciales ne m’auraient 

jamais fait gagner la salle si je n’étais qu’une membre du public. À lire ma feuille de route, les 

terrains fertiles de mes obsessions créatives n’existent que peu à l’extérieur des étiquettes de la 

différence. Moi qui croyais travailler plutôt sur le rêve de fuite du quotidien, l’évasion, le jeu 

entre la liberté et l'impossible.  

Un constat intime s'articule : les récits de certaines personnes doivent porter en leur prologue une 

justification même de leur droit à être sujet de l’histoire. Ma démarche s'inscrit dans l’impression 

qu’il subsiste un droit différentiel à être personnage du récit. Ou peut-être encore qu’il subsiste 

une objectification totale des raisons qui amèneraient certaines personnes à y exister. Comme si 

certaines personnes, lorsque présentes dans une œuvre, devaient y exister par une identité 

uniquement basée sur leurs réalités particulières, devenant des voix définies de façon capacitiste, 

raciste, classiste ou sexiste.  Le stigma comme seule propriété narrative. Comme si certaines 

figures narratives faisaient tourner le caractère strictement artistique d’un récit pour le rendre 

automatiquement pamphlétaire, militant ou contestataire. C’est ce qu’expose l’essayiste 

américain, autochtone et cherokee Thomas King.  

We see race. Never mind that race is a construction and an illusion. Never mind that it 
does not exist in either biology or theology, though both have, from time to time , been 
enlisted in the cause of racism. Never mind that we can’t hear it or smell it or tard it or 
feel it. The important thing is that we believe we can see it.53 (King 2003, p.44) 

L’histoire revêt un caractère performatif, qu’elle encense ou diabolise, elle crée depuis le récit 

une chose visible, une réalité. Le storytelling, cette mise en narration, est ainsi un pouvoir ; 

raconter (et encore plus se raconter) n’est ni un geste innocent ni un geste universellement 

accessible (King, 2003). Les histoires portent en elles le danger de produire « des vérités 

fossilisées54» tel que l’écrit Nathalie Loveless au regard du discours de King (Loveless 2018, 

p.84). Enjoint à ce bilan, devant ce monde de croyances effectives, un possible subsiste :  

54 Traduction libre de « fossilized truths ». 

53 (Traduction libre) « Nous voyons la race. Peu importe que la couleur de peau soit une fabrication ou une illusion. 
Peu importe qu'elle n'existe ni dans la biologie ni dans la théologie, bien que toutes deux aient, de temps à autre, été 
invoquées pour justifier du racisme. Peu importe que nous ne puissions ni l'entendre, ni le sentir, Ce qui compte, 
c'est que nous croyons pouvoir la distinguer » 
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To say that stories produce worlds is not to say that changing stories is an easy practice, 
nor innocent, nor always possible. Rather, the work of telling new stories, or new 
versions of stories that need retelling/re-crafting, is propositional; it requires ongoing 
engagement and a willingness to denaturalize the social, disciplinary, and ideological 
structures within which we are embedded55 (Loveless,2018, p.84) 

Ma recherche fait ainsi de l’expérimentation narrative, un geste politique et éthique. L’histoire 

racontée et diffusée sera la forme finale de mon projet : le partage public d’une réécriture du réel. 

Comme King invite à le faire reraconter, redire et réagencer, n’est pas un geste neutre, mais bien 

à haut potentiel politique (King 2003). « The crafting of a research question is the crafting of a 

story that is also the crafting of an ethics56». (Loveless 2019, p.24) 

 

       Récit de création – Printemps 2025 

 

À un moment de mon installation documentaire, on entend ma voix 
qui questionne même ma façon de vouloir diriger le récit de Réjean. 
À un point de l’histoire, alors que Réjean nous avait quitté et que 
j’étais là, en plan, avec toutes ses formules mathématiques 
étranges, j’ai instinctivement voulu questionner ses écrits, découvrir 
s’il était un génie. J’ai cherché à connecter des points pour qu’on me 
dise qu’il en était un. Dans le parcours documentaire proposé au 
public, j’évoque en toute transparence ce lieu vers lequel j’ai voulu 
me diriger.  J’ai aussi cherché à ce que le public tende à faire le 
même chemin que moi, veuille du récit classique, d’une histoire qui 
finisse bien. J’ai ainsi joué à même la mise en récit avec les pièges 
narratifs dans lesquels je me suis moi-même dirigé et que j’ai 
finalement réussi à voir, tenté de contourner. La construction de 
cette histoire est ainsi dépliée à même la façon de la raconter. 

Avec cette recherche-création, je cherche autant une démarche hospitalière sur l’autre que la 

matérialisation d’une œuvre génératrice d’empathie. Ainsi, l’édification de cette 

recherche-création  est une tentative d’esquisse de récits alternatifs de l’itinérance, un 

56 Traduction libre de « La conception d’une question de recherche est la conception d’une histoire qui est aussi la 
conception d’une éthique. ». Dans le texte original, crafting réfère plus à une notion de fabrication artisanale 
traduisible par les québécismes rafistoler, bizouner, patenter ou gosser, ramenché.  

55 (Traduction libre) « Dire que les histoires produisent des mondes ne signifie pas que changer les histoires est une 
pratique facile, ni innocente, ni toujours possible. Le travail consistant à raconter de nouvelles histoires, ou de 
nouvelles versions d'histoires qui ont besoin d'être reformulées/réécrites est une proposition; cela exige un 
engagement permanent et une disponibilité à déconstruire les structures sociales, disciplinaires et idéologiques dans 
lesquelles nous nous inscrivons ».  
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engagement qui m’apparaît comme une voie nécessaire pour questionner mon sujet artistique et 

éthique.  

 
We [Art based Research] believe that such empathy is a necessary condition for deep 
forms of meaning in human life. The arts make such empathic participation possible 
because they create forms that are evocative and compelling.[...] What we are interested 
in is a provision of a new perspective that makes it possible for those interested in the 
phenomena the research addressed to have a productive heuristic through which a 
deepened understanding can be promoted. In that sense, our aspirations are far more 
modest than those who seek to replicate in prose facts, nothing but the facts. The facts, 
deconceptualized as they often are, are hardly ever adequate for telling the whole story.57  
(Barone et Eisner 2012, p.3) 

La mise en œuvre d’une rencontre avec l’autre m’apparaît devenir un enjeu de recherche 

uniquement si celle-ci peut se mener dans un cadre qui va au-delà d’un discours écrit et 

académique, lequel argumenterait pour définir les conditions d’une éthique de la création sur 

l’altérité. Ce besoin de diversifier les méthodes dans la façon de faire la recherche est doublé 

d’une nécessité de multiplier les approches artistiques impliquées dans l’interrogation de mon 

sujet, d’où le jeu de résonance que je déploie entre cinéma direct et écritures du réel. 

L’engagement à mettre le processus narratif au cœur d’une performance aux effets sociaux 

devient plus concret lorsque cette identité narrative apparaît comme condition à être sujet.  

Récit de création – Fin de l’hiver 2025 

Alors que je suis en train de penser à la matérialisation physique de 
mon installation, la question du lieu d’exposition devient pressante. Il 
faut réserver un espace, penser à l’accueil d’un public, réfléchir aux 
caractéristiques de cet auditoire. On me propose d’exposer au 
refuge même où Réjean est décédé. La proposition me semble 
porter en son essence une contradiction. Autant je souhaite 
présenter ce documentaire à des milieux qui sont d’ordinaire privés 
de toute diffusion culturelle ⎯ permettant le rassemblement et la 
mémoire de Réjean auprès de ses comparses de résidence ⎯  
autant j’y vois un geste ostracisant encore une fois. Derrière la prise 

57 Traduction libre : « Nous [Art Research based] pensons l’empathie comme condition nécessaire pour donner un 
sens profond à la vie humaine. Les arts rendent possible une telle participation empathique parce qu'ils créent des 
formes évocatrices et engageantes. [...] Ce qui nous intéresse, c'est d'offrir une nouvelle perspective qui permette à 
ceux et celles qui s'intéressent aux phénomènes abordés par la recherche d'avoir une heuristique productive à travers 
laquelle une compréhension approfondie peut être se propager. En ce sens, nos aspirations sont bien plus modestes 
que celles de ceux qui cherchent à reproduire en prose les faits, que les faits. Les faits, aussi déconceptualisés 
soient-ils, ne suffisent presque jamais à raconter toute l’histoire ». 
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en compte d’un lieu qui m’a ouvert ses portes, se cache aussi une 
autre affirmation : une création sur l’itinérance n'a pas sa place 
ailleurs. Présenter Réjean dans les murs du refuge où il est décédé, 
l’obligerait à être par-delà sa fin étiquetée de son isolement social. 
Le personnage de Réjean ne peut-il pas lui aussi avoir droit à la 
galerie d’art? Je choisis un espace de diffusion en art visuel du 
Mile-end, un lieu qui n’est pas mien, que Réjean ne connaît pas, je 
crois. Un lieu pour que son personnage poursuive vers d’autres 
rencontres.  

La théoricienne Donna Haraway expose que l’histoire de l’autre n’existe ainsi pas sans un lien 

réciproque avec un tiers, c’est la définition qu’elle fait de l’altérité significative (traduction de 

significant otherness) (D. J. Haraway 2016). Toute altérité est ainsi existante dans un partage 

narratif et une mutualité.  Haraway poursuit en exposant que pour réussir une certaine proximité 

à l’autre dans une entente qui ne ferait pas fi des différences ― sociales, culturelles, et le 

contexte du texte original générique  ― , il faut porter attention à ce qui émerge des pratiques et 

ainsi créer des points de croisement entre des entités distinctes et initialement dissociables. Elle 

plaide pour une responsabilisation face à la différence :  

How can people rooted in different knowledge practices "get on together," especially 
when an all-too-easy cultural relativism is not an option, either politically, 
epistemologically, or morally? How can general knowledge be nurtured in postcolonial 
worlds committed to taking difference seriously? Answers to these questions can only be 
put together in emergent practices; i.e., in vulnerable, on-the-ground work that cobbles 
together non-harmonious agencies and ways of living that are accountable both to their 
disparate inherited histories and to their barely possible but absolutely necessary joint 
futures. For me, that is what significant otherness signifies. (Haraway 2016, p.7)58 

Encore une fois, elle suggère de considérer la nouveauté de ce qui apparaît dans les agencements 

créés.  « Situated emergence of more livable worlds depends on that differential sensibility » 

(Haraway 2016, p.51)59. En appliquant à des cadres humains l’idée d’Haraway sur l’altérité 

59 (Traduction libre) L'émergence spécifique, à une échelle précise, de mondes plus vivables dépend de cette 
sensibilité différentielle. 

58 (Traduction libre) Comment des personnes enracinées dans des disciplines de savoir différentes peuvent-elles 
"coexister", alors qu’un recours facile au relativisme culturel n'est pas une option, que ce soit politiquement, 
épistémologiquement, ou moralement ? Comment la connaissance peut-elle être nourri dans des univers 
postcoloniaux qui s'engagent à prendre au sérieux la différence? Les réponses à ces questions ne peuvent subvenir 
que dans des pratiques émergentes, c'est-à-dire dans des démarches vulnérables, qui se se font sur le terrain, qui 
tissent des liens entre des modes de vie éloignés, tout en étant responsables à la fois du caractère disparate des 
origines de ces histoires tout comme de leur similitude face à des futurs communs presqu’impossible à envisager 
mais absolument nécessaire à espérer. Pour moi, c'est ce que signifie l'altérité significative. » 
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significative)60 on peut aspirer à des relations empreintes d’une reconnaissance de l’autre par la 

coconstruction et l’interdépendance61 (Haraway 2016). Notons toutefois une certaine limite de la 

pensée d’Haraway qui s’ancre dans une posture technoscientifique et posthumanisme où les 

possibles qui naissent de l’hybridation entre machine et humain oblitèrent les enjeux matériels et 

les pouvoirs politiques qui structurent des rapports humains. Le jeu métaphorique et sémiotique 

développé par Haraway autour de l’idée du cyborg demeure ainsi campé dans le champ de la 

science et des technologies, qui lui-même ne se soustrait pas aux dynamiques capitalistes, où se 

présente de forts enjeux dans l’accès inéquitable aux technologies (Hornborg, 2021). La posture 

sémiotique de la philosophe a ainsi été critiquée pour sa distance face aux actions politiques 

concrètes ou aux conditions structurelles inéluctables qui jalonnent nos relations (McGuire, 

2021).   

Toutefois, King comme Haraway définissent, chacun à leur manière, une appréhension du monde 

et des connaissances qui passe par des récits qui sont loin de porter la passivité qu’on pourrait 

leur apposer. Les représentations qu’on se fait du monde passent par les histoires qu’on se 

raconte. Dans la posture documentaire que je développe, par une pratique narrative et théorique 

expérimentale, j’accorderai une importance centrale à la construction narrative et aux évocations 

symboliques. Les histoires que je composerai devenant elles-mêmes sites de création d’autres 

récits reproduisibles. L’histoire que je fais de Réjean devient alors une vérité possible parmi 

toutes les histoires qui auraient pu être racontées sur lui.  

Si on ne peut pas saisir et mettre en sa propre bouche le propre de l’autre, une dynamique à deux 

semble pourtant nécessaire pour que se révèle, une partie du récit (n’est-il pas toujours partiel si 

raconté?). Un retour à la pensée de Foessel sur l’intimité permet d’émettre le partage de l’intime 

comme critère constitutif de l’émergence d’un récit.  

61 Pour Haraway, la production de la connaissance se joint à une réflexion située sur l’émergence de nouveaux 
possibles au contact de la différence. Le rapport épistémologique qu’entretient Haraway à la connaissance est 
marqué par l’idée d’interaction et de co-construction du savoir. Elle s’engage dans un rapport pratique aux savoirs 
où peuvent s’écrire, dans l’interactivité de nos rapports, de nouvelles histoires du monde : «I think the newer stories 
have a better chance of being true, and they certainly have a better chance of teaching us to pay attention to 
significant otherness as something other than a reflection of one's intentions (Haraway 2016,p.28) – (Traduction 
libre) Je pense que les récits les plus nouveaux, sont celles qui ont le plus de chance d’être vrais et ils ont 
certainement plus de chance de nous apprendre à faire attention à considérer l’altérité significative comme quelque 
chose d’autre que le mirage de nos propres intentions »   

60 Son exposé initial fait plutôt état de la différence entre le monde technologique cyborg et le vivant. 
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Si les désirs intimes sont partiellement inconscients, c’est qu’il y a un fonds d’inénarrable 
dans toute vie. L’unique histoire que le sujet ne peut raconter est l’histoire de sa propre 
émergence comme sujet. C’est précisément pour en faire le récit qu’il a besoin du 
concours de ses proches.  (Foessel, 2019, p.17) 

 

Ces réflexions ouvrent la porte à une idée de l’autre, de la nécessité de partage et de dialogue. Et 

cette citation de Paul Ricoeur, philosophe français ayant énormément travaillé sur l’hospitalité 

(voir chapitre 3) me revient encore en tête, une phrase qu’on lui attribue, collée à sa vie comme à 

son épitaphe, une phrase dite et non datée  « Le plus court des chemins de soi à soi passe par 

autrui».62 

 

Mais si le récit demande une dynamique pour exister, il est noté que son émergence par une 

narration, cette mise en fiction ne demeurera que la vérité révélable dans le contexte fixe de cette 

dynamique spécifique. 

 

Le fait qu’il se raconte n’implique pas que le sujet maîtrise, comme un auteur de fiction, 
tous les fils de l’histoire, de son début à son dénouement. Butler rappelle qu’une vie 
excède les comptes rendus qui peuvent en être proposés, précisément parce qu’il existe 
des normes de la narration acceptable qui émanent de la société plus que du sujet 
lui-même. Lorsqu’elles exigent une cohérence absolue, ces normes nient la contingence 
des événements qui tissent l’intime : « il se pourrait que le fait d’avoir une origine 
signifie avoir plusieurs versions possibles de cette origine [14] ». Dès lors qu’elle devient 
l’unique critère de l’intelligibilité d’une vie, la transparence à soi plaque sur l’intime une 
exigence que celui-ci ne peut jamais remplir : celle d’être à tout moment l’auteur unique 
de ses actes et le maître de ses désirs. (Foessel, 2019, p.17) 

Si un sujet nécessite un autre pour devenir personnage, le récit qui émerge de la rencontre 

demeure une des versions possibles de tout ce qui aurait autrement existé auprès d’un autre. 

L’histoire n’est pas innocente, elle fait exister (et circuler) une des vérités possibles.  

2.6 Interdisciplinarité et concepts voyageurs 

L’approche épistémologique qui s’inscrit dans ce mémoire-création est subjective, féministe, 

phénoménologique, et autothéorique, qui plus est, ce projet global s’inscrit dans un cadre 

62 Le lien entre l’altérité et la révélation de soi sera défini dans la partie sur les assises conceptuelles, voir chapitre 3. 
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interdisciplinaire par la mobilisation de plusieurs disciplines pour arriver à une construction 

circonscrivant l’ensemble des savoirs nécessaires à l’édification de cette recherche.  

Ces paramètres épistémologiques ont un impact sur le cadre conceptuel que je mobilise. Ce 

versement vers l’interdisciplinarité existe en ligne avec le travail de la théoricienne et littéraire 

néerlandaise Mieke Bal qui conçoit la pertinence des concepts voyageurs (travelling concepts); 

ces définitions conceptuelles qui se déplacent entre les disciplines pour se voir apposer des 

interprétation et sens nouveaux depuis la discipline qui les intègre (Bal 2002). C’est de l’écart 

culturel, contextuel et historique entre la définition initiale du concept et sa réappropriation 

subséquente, à distance du contexte originel, que s’opère une transformation et une 

multiplication de l’intervention possible de ceux-ci dans des champs éloignés du savoir. Les 

concepts voyageurs exposent le potentiel du déplacement transdisciplinaire dans leur capacité à 

révéler autrement des compréhensions du monde : « Les concepts ne sont pas seulement des 

outils. Ils posent des questions sous-jacentes de l’instrumentalisme, du réalisme du nominalisme 

et la possibilité d'une interaction entre l’analyste et l’objet. » (Bal 2002, p.33). J’utiliserai ainsi 

des définitions plurielles en référant à des disciplines différentes pour circonscrire plusieurs 

concepts, en plus de me permettre de façon transparente et annoncée d’y glisser des 

interprétations intimes, puisque « la première connotation [de chaque mot] touche à l'obsession 

de la subjectivité » (Bal 2002, p.54).  
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CHAPITRE 3 

ASSISES CONCEPTUELLES & CORPUS ARTISTIQUE 

3.1 Assises conceptuelles  

3.1.1 L’altérité et soi : se dire par l’histoire 

Cette création documentaire apparaît comme une dynamique qui nécessite l’observation et la 

mise en récit de l’autre, mais dont le fondement est une rencontre affectée, un face-à-face où 

chacun se révèle.  

Réfléchir à l’autre, à l’altérité, revient à chercher l’élément qui le distingue de soi, comment se 

constitue ce bras de distance, si distance réelle il y a. La prémisse de mon travail a été de 

chercher ce qui m’était autre, pour arriver à déployer des questionnements éthiques et artistiques. 

J’entame ainsi des réflexions sur ce vis-à-vis : où se trace la ligne entre soi et l’autre. Deux 

penseurs abordent la question de l’altérité comme un point d’ancrage éthique : Emmanuel 

Lévinas et Paul Ricoeur. Ces philosophes humanistes s’outillent du langage et de l’écrit pour 

mener leurs réflexions. 

Lévinas conceptualise l’idée de l’autre en ébauchant le concept du visage, cette manifestation 

phénoménologique de l’autre. Pour Lévinas, c’est par l’expérience de l’autre qu’une 

responsabilité nous est assignée et que survient l’identité. Le visage est la partie irréductible de 

ce qu’il est, une expression qu’on ne peut masquer de sa vulnérabilité, c’est le bouleversement de 

soi par l’autre.  « Le visage est présent dans son refus d’être contenu. Dans ce sens, il ne saurait 

être compris, c’est-à-dire englobé » (Bouqentar 2021) . L’autre ne sera jamais détenu par soi, il 

est extérieur et existe avant une quelconque rencontre avec une tierce personne. 

 
Ce que le visage de l’autre me révèle, son altérité fondamentale, de cela je ne peux qu’en 
soupçonner la trace. En écrivant soupçonner, en parlant de soupçon, il me semble que je 
mets le doigt dans le registre essentiellement éthique dans lequel se développe cette 
réflexion. (Salmon 2012, p.106)  

 
50 

https://www.zotero.org/google-docs/?w8Gt7x


 

Ainsi Lévinas soulève un enjeu éthique inhérent au positionnement de l’altérité. Affirmant ne 

pouvant détenir l’autre, la pratique de représentation devient ainsi une responsabilité éthique, la 

personne qui s’engage dans la création esquisse ce qu’il suspecte de l’autre. 

 

Judith Butler, philosophe américaine, à l’œuvre particulièrement féconde dans sa réflexion sur 

l’identité de genre et la précarité humaine, traite de l’altérité en exposant que c’est l’adresse qui 

permet  la formation du sujet. Par l’interpellation, l’autre devient sujet, il donne une réponse, 

rend compte de lui-même  (Butler 2007). 

 

Ce n’est que face à l'interrogatoire, face à cette attribution faite par l’autre “était-ce toi?”, 
que chacun de nous commence à se narrer ou découvrir que, pour de pressantes raisons 
nous devons devenir des êtres nous racontant (Butler 2007, p.11) 

 

Dans Vie précaire, Butler relance l’idée du visage lévinassien et expose comment ce concept 

participe à définir l’impossibilité de toute représentation de l’autre. 

 

La réalité n’est pas communiquée par ce qui est représenté au sein de l’image mais pas la 
mise en question de la représentation qu’elle transmet (Butler 2005, p.180) 

 

La reconnaissance par la représentation devient un arrêt de la mobilité de l’autre. Butler invite à 

accepter l’autre en son caractère toujours partial, fragmentaire.   

 

De son côté, le philosophe français, Paul Ricoeur, dépeint une constitution du soi par l’autre.  

Ricoeur présente une définition de l’altérité qui atteste de l’agentivité du soi, son engagement à 

être sujet de soi-même. Pour Ricoeur, l’identité est la somme de l’idem (mêmeté), ce qui perdure, 

les caractéristiques physiologiques, les habitudes, l’interaction avec l’environnement, et de l’ipsé 

(ipséité), soit le maintien de soi par son engagement à l’autre, par la promesse faite, une sorte 

d’identité éthique profonde qui tient compte des actes desquels nous sommes imputables. L’autre 

est ainsi au cœur même de la structure de l’identité, de soi. 

 

 L'altérité ne s'ajoute pas du dehors à l'ipséité, elle appartient au sens et à la constitution 
ontologique de l'ipséité. (Ricœur 1990, p.367)  

 
51 



L’autre est ici ce qui nous permet de nous désigner identitairement dans le temps, il permet la 

poursuite de l’identité. Pour réconcilier les deux pendants de l’identité - l’idem et l’ipsé -  

Ricoeur fait appel à la narration. L’altérité est nécessaire pour se dire, se raconter. Il y a une 

réciprocité centrale à cette relation. Il faut ainsi être affecté de l’autre pour mieux se comprendre 

intimement.  

L’identité narrative fait tenir ensemble les deux bouts de la chaîne : la permanence dans le 
temps du caractère et celle du maintien de soi. (Ricœur 1990, p. 195-196). 

C’est le regard introspectif sur l’altérité, la reconnaissance de l’autre et de la pluralité qui permet 

de s’engager à être soi-même. L’altérité s'institue ainsi comme un concept personnel, intime, qui 

demande de projeter la propre frontière de son identité pour identifier ce qui ne fait pas partie de 

soi, ou d’un groupe.  L’élan vers l’autre, est ainsi une forme d’engagement, et fait écho à un 

vivre ensemble, à une éthique.   

Récit de création – Notre similitude - Réminiscence de l’hiver 2023 

Ce qui est apparu des premiers instants avec Réjean, c’est ce qui 
nous liait bien plus que le contexte extrêmement différent de nos 
vies.  Définir un autre est rapidement venu à me réfléchir dans un 
jeu de similitude et de différence.  

Lors de notre deuxième rencontre, à peine entrée dans sa chambre, 
il m’a parlé des derniers jours de mon père, j’avais dû l'évoquer à la 
rencontre précédente, lui dire qu’un décès dans la pauvreté était 
pour moi un lieu commun. Il avait besoin de savoir ce que je 
connaissais de la souffrance d’un condamné pour cancer du 
poumon. Je lui ai raconté. De cette situation supposément distante, 
j’étais pourtant proche.  Me retrouver au chevet de Réjean ajoutait 
une certaine pérennité à mon propre rapport au souvenir de mon 
père et me faisait réfléchir à la mise en récit de cet “irracontable 
personnel” (mémoire empreinte de tristesse, deuil agissant), en 
travaillant sur un “irracontable social” (invisibilisation de la précarité, 
absence médiatique d’une itinérance sensible63 et mort vécue 

63 Je note itinérance sensible à contrario de l’itinérance visible terme utilisée notamment en référence aux méthodes 
de recensement de l’itinérance lors des mises à jour statistiques. Pour dresser un portrait statistique de cet enjeu sur 
le terrain, le dénombrement est fait depuis la présence manifeste et identifiable des personnes itinérantes. 
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derrière les portes closes64). Cet autre vivait dans ce qui était un peu 
plus mien que ce que j’avais évalué. 

Ma méthodologie terrain me guide à chercher ce qui n’est pas moi, ce qui m’habite, mais que je 

n’habite pas. Je [me] suis poussée ainsi à rencontrer Réjean. Notre rencontre réactivant en jeu 

d’écho. Tout semble se répondre. Si à la vue du visage de l’autre (Réjean) une responsabilité 

éthique m’est astreinte, elle devient double par la création qui suivra cette rencontre. Si cet autre 

ne peut être contenu, représenter ce que j’en soupçonne est peut-être une façon de m’inscrire 

dans cette posture documentaire de la trace que j’esquisse. Les définitions de l’altérité 

conceptuelle me surprennent de leur adéquation avec la situation vécue dans la création. Nous 

nous rencontrons dans un cadre étrange où chacun de nous s’interpelle, se présente, se narre, se 

constitue.  

3.1.2 L’hospitalité narrative : entrer en relation avec l’autre 

Pris au pied de la lettre, l’hospitalité est le fait d’ouvrir sa porte, d’accueillir.  L’article des 

sociologues Uhl et Abrassart ajoute un éclairage particulier aux définitions potentielles des 

hospitalités. En analysant le travail de Pierre Bourdieu, sociologue contemporain, Uhl et 

Abrassart dénotent une certaine impossibilité pour le chercheur à réfléchir une hospitalité 

altérité, soit une sympathie entre personnes ne partageant pas les mêmes codes sociaux. Or, pour 

Bourdieu, l’hospitalité ne pourrait être que mêmeté – en référence au même, pareil à soi.  

L’hospitalité altérité se définit comme « […] l’hospitalité entre deux personnes aux positions 

sociales éloignées, ou entre deux nations aux histoires différentes » (Abrassart et Uhl 2018, p.8).   

Ricoeur de son côté se saisit de l’hospitalité envers l’autre comme une attitude possible, 

réalisable par la narration, le récit. Reprenons ainsi la définition de l’identité évoquée par 

Ricoeur, le maintien de son caractère (idem) et de sa parole (ipsé) se déploie aussi dans le rapport 

de réciprocité à l’autre, et celui-ci se matérialise dans l’amitié :  

64 En février 2023, juste avant mes premières rencontres avec Réjean, ma lecture de chevet est L’année de la pensée 
magique de Joan Didion. Dans cet ouvrage, elle relate le décès subit de son mari, les jours qui s'ensuivent et son 
deuil à porter en secret, à cacher du regard public « Il est arrivé un moment où la peine avait encore le droit d’être 
visible, où le chagrin n’était pas privé, où la mort se portait, se visitait.»  (p.74 à 78) 
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Une chose est la persévération du caractère ; une autre la persévérance de la fidélité à la 
parole donnée. Une chose est la continuation du caractère ; une autre la constance dans 
l’amitié. (Ricœur, 1990, p.148) 

Pour Ricoeur, recevoir l’autre, être hospitalier envers cet individu — hors de moi, mais par 

lequel je me constitue — est possible grâce à une réconciliation par l’identité narrative. Ricoeur 

soutient que le geste de raconter, la mise en action de la théorie narrative permet un rapport 

spécifique à la constitution de soi (Ricoeur 1990). L’hospitalité narrative, peut ainsi être définie 

comme un engagement envers l’autre, la promesse de prendre soin de l’identité narrative de celui 

ou celle qui témoigne.  Je souhaite amener la réflexion sur l’hospitalité narrative jusqu’à en faire 

un dispositif qui se retrouvera au cœur de l’acte documentaire de mon projet, en rendant visible 

par des mécanismes artistiques des personnes en marge d’une vie publique institutionnalisée. 

Ricoeur amène l’hospitalité altérité comme une posture éthique qui engage à recevoir l’autre 

avec tout ce qui lui est particulier, ce qui le distance de soi, ce qui lui est étrange. Pour le 

philosophe, par une démarche d’hospitalité altérité, l’identité narrative de l’autre peut exister 

dans le récit, lequel est un des outils pour créer le lien social : « la clôture du récit est mise au 

service de la clôture identitaire de la communauté» (Ricoeur 2000, p.104)  

Dans cette recherche-création, c’est cette hospitalité narrative, aussi hospitalité altérité qui est 

performée et réfléchie dans le contact entre le participant et moi-même. Cette hospitalité est 

conditionnelle à une rencontre sincère, transformatrice. 

Le geste risqué et pourtant inconditionné d’un hôte ouvrant sa porte au voyageur, 
l’asymétrie entre celui qui offre un refuge et celui qui est reçu. […] sans visiteur en 
personne, sans risque d’être transformé par de véritable hospitalité. (Abrassart et Uhl 
2018, p.2)  

Butler, rappelons-le, navigue l’idée d’une altérité et d’une narrativité toujours partielle. Elle 

relève l’importance de ne se laisser convaincre d’aucune narration de soi immobile ou finie. Elle 

traite ainsi d’une forme de responsabilité narrative, laquelle assumerait d’une histoire qu’elle soit 

toujours fraction d’un tout qui ne peut être circonscrit par le récit. C’est cette partialité qui 

permettrait alors une éthique relationnelle (Butler, 2007).  

 
[…] “je”apparaît encore comme la perspective narrative, et cette addition ne peut se 
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raconter totalement au moment où elle fournit le point d’ancrage de la perspective de 
cette narration. (Butler, 2007, p.40) 

Sans définir plus longuement ce que serait l’éthique relationnelle de cette narration, mais pour 

revenir plus près du contexte de création dans lequel s'inscrit la théorie, notons la dimension 

morcelée du portrait narratif de l’autre, mais également l’aspect dialogale de l’hospitalité 

narrative telle qu’entendue dans ce mémoire. L’essayiste et philosophe sud-coréen Byung-chul 

Han dénote une habitude collective actuelle à se coller toujours au même que soi, à ignorer 

l’autre déprimant notre rapport au monde. Pour lui, la narration passe d’abord par un jeu 

d’écoute essentiel pour continuer à être en lien. « L’écoute a une dimension politique. C’est une 

action, une participation active à l'existence d’autres que soi, mais à leur souffrance aussi », 

(Han 2020, p.121). Ce qu’il y a aussi d’hospitalier, c’est le silence, élément essentiel à cette 

relation au récit, souligne Han.  

De son côté, Jacques Derrida, philosophe français de la déconstruction, réfléchit la question de 

l’hospitalité en engageant à une conception du monde qui ne serait pas duelliste. Anne 

Dufourmantelle, philosophe et psychanalyste française, résume ainsi un séminaire de Derrida sur 

l'hospitalité « Ce que Derrida nous fait comprendre c’est qu’au proche ne s’oppose pas l’ailleurs 

mais une autre figure du proche.» (Derrida et Dufourmantelle 1998, p.52). 

Si j’inscris la prise de soin de l’identité narrative de l’autre dans ma création, je demeure 

consciente des limites que le mot hospitalité sous-tend. Dans la relation d’hospitalité 

accueillant/accueilli inscrit de prime abord un débalancement, par le contrôle de l’espace de la 

relation détenu par la personne accueillante. Derrida expose comme l’hospitalité est une question 

fortement liée à l’exclusion (Derrida et Dufourmantelle 1998). Avec l’hospitalité, mentionne-t-il, 

il y a une idée d'exclusion, un choix des invités qui peuvent entrer chez soi, bref une question de 

seuil qui lie indéfectiblement hospitalité et hostilité. 

Dans le cadre de ma création, si j'accueille Réjean dans le récit, je lui demande à la fois de 

m'accueillir chez lui, je vais le visiter. À travers notre relation, il y a  une confiance primordiale à 

établir, mais également un processus répété et continu de consentement, le droit inéluctable pour 

l’autre de fermer sa porte.  
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L’hospitalité élabore la base d’une relation, mais il faut concéder la surprésence des hôtes dans 

l’édification théorique du concept, comme l'exposent plusieurs chercheurs-artistes 

contemporains. « La littérature sur l'hospitalité provient de personnes de pouvoir qui peuvent 

accueillir, l'accueillir ne réfléchit pas la relation ». (Félix Chartré dans N. Dawson 2022).  

L’hospitalité, c’est également cette posture que j’adopte dans le processus de médiation, dans la 

rencontre de l’autre et dans le montage - moment d’écriture de l’œuvre. La recherche de 

réciprocité de mon approche est adjointe d’une sensibilité à la réversibilité de nos postures. La 

frontière sociale qui existe entre moi et l’autre est une notion à penser, car l’hospitalité s’inscrit 

dans un souhait de « se rencontrer sans solidifier les structures à partir desquelles on se 

rencontre, au contraire la rencontre menace les structures à partir desquelles on se rencontre ». 

(Olivia Tapeiro dans Dawson, 2022).  

Je perçois ma création comme une performance sur l'empathie.  Mettre en péril la distance 

structurelle et sociale entre moi et l’autre fait partie des motivations de mon élan.  

Or, l’hospitalité ne peut être offerte qu’ici maintenant, quelque part. L’hospitalité donne 
comme impensé dans sa nuit, ce rapport difficile, ambivalent au lieu. Comme si le lieu 
dont il était question dans l’hospitalité était un lieu qui n’appartenait originellement ni à 
l’hôte ni à l’invité, mais au geste par lequel l’un donne accueil à l’autre - même et surtout 
s’il est lui-même sans demeure à partir de laquelle puisse être pensé cet accueil.  (Derrida 
et Dufourmantelle 1998, p.60) 

Dans cette recherche-création, le lieu dont il est question est ce récit, cette installation 

documentaire dans laquelle j'accueille Réjean, mais aussi cette chambre très précise dans laquelle 

il me reçoit. C’est une série de gestes d’hospitalité au temps présent qui construit une mise en 

récit finale dans l’espace installatif de ma présentation. Là encore, je tente de laisser place à un 

accueil du spectateur⋅trice, pour que l’expérience du récit se fasse en leur présence. L’hospitalité 

narrative devient dans cette recherche-création un concept porteur d’une manière d’être, une 

balise éthique qui me fait agir différemment comme artiste, en toute conscience de mon privilège 

d’avoir été accueillie par Réjean, d'accueillir ensuite son récit, mais également de mobiliser ce 

témoignage en m’assurant qu’il participe à une reconnaissance pleine de l’identité relative de 

Réjean, qu’il soit donc, oui, personnage, mais surtout pluriel, in-contenu, écouté, mobile. 
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Récit de création – Réminiscence de l’hiver 2023  

La première fois que j’ai voulu prendre une photo de Réjean, la 
bobine n’était pas bien installée dans ma caméra argentique. Rien 
ne s’est imprimé. Peut-être était-il trop tôt. Peut-être était-ce un 
rappel à l’image insaisissable. Ce moment a toutefois guidé la 
construction de l’installation. Réjean, malade, est porté par un corps 
qui déraille, ce n’était pas l’image qui devait se présenter comme 
premier média. Accueillir le public à la rencontre hospitalière de 
Réjean passait par la voix de Réjean, dans un non-lieu, dans un 
espace absent de corps. Dans l’installation, sa voix blague.  On le 
rencontre par l’humour, puis ses objets arrivent et son image en tout 
dernier. La maigreur de Réjean, et ses yeux frappent toujours. Il faut 
le connaître par autre chose, ne pas commencer par le récit d’un 
malade, penser l’hospitalité de son identité narrative autrement. Sa 
voix permet de le rencontrer par sa tête (son caractère) avant ses 
bras.  

L’hospitalité de la rencontre documentaire n’est ensuite que fortuite si le travail final de création 

n’en laisse pas la trace. Une fois l’autre « reçu », comment réfléchir l’agencement des 

témoignages livrés? Comment ramender65 un filet dans lequel je pourrais capter - en référence au 

capteur numérique de la caméra - ce qui m’est livré sans prendre en otage un propos pour en 

imposer le mien.  Et cette phrase me reste en tête : 

Et il faudra toujours trahir quelqu’un pour qu'advienne l’histoire. Ce qui change d’une 
personne à une autre, ce sont les privilèges ou leur absence, et aussi le bruit, l’écho des 
choses (Colonna 2021, p.20).  
 

L’histoire s’édifie avec l’oubli, la redite, le surlignage, l’emphase ou l’ignorance de certaines 

parties du matériel, c’est la question de la partialité d’un discours. Une image partielle est parfois 

dérangeante d’incomplétude, trop fragmentaire pour bien se saisir d’une réalité, mais c’est dans 

la partialité du réel qu’est peut-être la clé. Car, il nous est interdit de postuler une vérité totale. 

On peut alors reprendre le concept de vérité étayé par le linguiste et philosophe Lacan. La vérité, 

si elle en est une, ne peut que mi-dire, car si elle disait tout, elle n’en serait plus une (Lacan 

1974). Peut-être alors que mi-dire est un stratagème pour ne jamais médire. Avec la création sur 

le réel viennent les risques de la représentation malhabile, de la perte de sens, des glissements 

65 Ce mot m’est apparu dans le livre Pas dormir de Marie Darrieussecq, je le l’invoque à nouveau ici sorte de petit 
clin d’œil à une de celles qui s’offre tout entière et au «je » nommant dans son texte partout l’autre de par 
l’impression qu’il laisse sur sa vie. 
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ravageurs.  

 

Kenneth Goldsmith, poète et essayiste américain, avance encore plus loin cette idée d’écriture du 

réel « Raconter une histoire vraie est un acte non naturel » (Goldsmith 2015, p.13).  Il expose 

bien l’impossibilité de calquer à la perfection, de transposer par les mots. Issu du milieu 

dramaturgique, l’écrivain s’inscrit dans une posture définitivement post-moderne, il milite pour 

un art de la copie, pour la reproduction tous azimuts comme une façon de créer. Pour lui créer à 

partir du travail de l’autre, transférer, remixer sont tous des procédés définitivement actuels pour 

aborder la création. Mais, il met en garde. Dans le processus de création ou de distribution d’une 

œuvre artistique, il y a la potentialité désastreuse que l’auteur utilise le discours d’un autre et 

qu’il le rende sien, le dépossède de son sens et de sa réalité, on définit ici le déplacement : « Le 

déplacement au lieu de répondre à la différence entre compréhension et considération répond à 

la différence en l’avalant toute entière .» (Goldsmith 2018, p.25 ). Goldsmith traite de l’écriture 

et de la traduction de façon assez formelle, en référant au passage entre les langues. Mais ses 

écrits se révèlent évocateurs lorsque transposés dans l’idée plus large de la médiation. Pour éviter 

ces déplacements qui dépossèdent l’auteur de sa parole, le poète propose une écriture qui rendrait 

toujours compte de la version précédente d’un discours, une sorte de marque de ce qui précède, 

dans le processus de création. Il note la part d’intraduisible dans toute œuvre, le caractère propre 

et inaltérable de certaines énonciations.  Les détails, les particularités, la langue de l’autre sont 

autant de choses qui doivent rester présentes : intraduisibles. 

  

C’est exactement ce que je souhaite avec mon installation documentaire : faire œuvre de l’autre 

en présentant des traits caractériels de ce « personnage » qui me semblaient essentiels sans 

pourtant comprendre entièrement leur portée. Dans l’installation, une place immense est laissée à 

l’univers des équations mathématiques, dada suprême de Réjean. Je laisse intacts certains 

moments presque oniriques où s’exprimait ce langage géométrique sans que personne ne le 

saisisse, car un saisissement est impossible. L’hospitalité s’est révélée en laissant place à des 

intraduits de l’identité narrative de cet autre. 

 

 

 
58 



3.1.3 Se mettre en empathie : entre limites et actions 

L’empathie aux premiers abords me semble un mot répété dans la bouche du personnel scolaire 

de l’école primaire alternative où je l’ai appris. Est-ce que tu aimerais ça, toi, qu’on te dise des 

choses comme ça ? C’était ce type de phrase, prononcée avec un ton réprobateur, qui soldait tous 

conflits. Prétendre comprendre l’autre jusqu’à lui imaginer une voix, pose des enjeux 

intersubjectifs à la base de conflits complexes et de la capacité même à faire société, à vivre en 

commun. 

Problématiser l’empathie par l’intersubjectivité m’amène à revenir à Husserl. Pour le philosophe 

et phénoménologue, le monde « extérieur » à soi se comprend par son propre ego. Ainsi, le 

rapport à l’autre se façonne dans un jeu de ressemblance, de familiarité. L’empathie, est, pour 

ainsi dire, mêmeté, liée au pareil que soi. C’est un processus par lequel l’ego prend conscience 

de l’autre dans une suite de perceptions (Husserl 1929). « Chez Husserl, l’existence d’autrui est 

liée à l’ego d’où part le transfert de sens, mais ce transfert est une véritable transgression. » 

(Dupuis 2011, p.12).  Il y a une connaissance phénoménologique de l’autre qui apparaît comme 

une fusion à l’autre. Ricoeur critique d’ailleurs la façon dont Husserl perçoit cette fusion avec 

l’autre, cette union qui postule que l’on peut justement sentir/comprendre jusqu’à saisir l’autre.  

Pour Ricoeur, le rapport phénoménologique à l’autre ne peut se faire en l’objectivant. La 

connaissance de l’autre ne peut être totale, on ne peut en avoir une perception claire. Pour le 

philosophe, la perception d’autrui est différente des autres expériences qu’on fait du monde. 

Ainsi l’empathie passe par une reconnaissance, un respect d’autrui (Ricoeur 1986). Pour Ricoeur, 

comme pour Lévinas, autrui laisse sa trace, mais demeure une forme d’énigme qui ne peut être 

entièrement déchiffrable par l’expérience intersubjective.  

Vivre une expérience empathique ne se résume pas à souffrir pour quelqu’un. Ricoeur expose 

comment la souffrance diminue le potentiel d’agir (des restrictions à dire sa douleur, à se 

raconter, à faire physiquement) en plaçant la personne qui souffre dans un état perpétuel de 

souffrance. Mais, la vue de cette souffrance peut appeler l’autre (Ricœur, 1990).  Ricoeur 

poursuit ainsi une réflexion sur la compassion face aux autres en exposant la nécessité 

d’accompagner ceux qui souffrent, et ceux qui meurent, dans l’entièreté de ce qu’ils sont; soit 
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des êtres encore en vie. Il ne s’agit ainsi pas de « gémir avec » mais de « lutter avec » (Ricoeur 

2007, p.46). 

Poursuivre vers une définition de l’empathie s’inscrit au-delà de savoir l’autre et engendre l’idée 

d’action présente notamment dans la sociologie pragmatique de Boltanski. Il voit par le geste une 

façon de s’inscrire comme un acteur social (Boltanski 1990). La communication de la souffrance 

est ainsi une façon de prendre action.  

L’accès à la vérité ne passe ni par l’exploration argumentative de principes 
conventionnels, ni par le rapprochement avec des objets sous contrainte de généralisation, 
mais par le dévoilement de l’intériorité dans l’extériorité. La vérité est manifestation. 
(Boltanski 1993, p.156) 

Tranquillement s’esquisse alors une définition active de l’empathie qui considère la relation 

intersubjective à l’autre, mais aussi les possibles engendrés par la description de son état face à la 

rencontre de l’autre. Pour Boltanski, la sublimation de la souffrance par l’esthétisme peut mener 

à une parole agissante (Boltanski 1993). Mais il met toutefois en garde, la compassion pour 

l’autre est singulière et peut difficilement permettre une généralisation de l’empathie développée 

(Boltanski 1993). L'esthétique qui découle de la souffrance peut ainsi mener à une inhibition des 

possibilités d’agir et un caduc embellissement, une souffrance magnifiée. La tâche de l’artiste est 

de montrer la souffrance en devenant le méta descripteur de celle-ci, en étant « celui qui se 

regarde voir » (Boltanski 1993 p.220). Cette façon de faire voir la souffrance permet l’atteinte de 

la  réflexivité et rend dès lors pertinente la présentation des souffrant⋅e⋅s :  

 L’opération esthétique [...] consiste à faire passer l’objet dans l’intériorité du sujet, pour 
en l’en sortant, en révéler l’imprésentable.  C’est cette opération, et celle-là seulement qui 
sauve la souffrance de l'insignifiance (de l’absurde, du nihilisme, etc.). La souffrance est 
regardée en face et, une fois écartés les personnes fictives du persécuteur et du 
bienfaiteur, et leurs reflets illusoires - la victime enragée et le misérable reconnaissance - 
affrontée dans sa vérité c’est-à-dire en tant que pur mal. Mais c’est regardant voir le mal 
que le spectateur peut dévoiler la célérité du mal en et accomplir ainsi l’opération 
esthétique fondamentale qui, dans cette topique, vide l’indifférenciation de l’objectif et 
du subjectif. C’est en tant qu’elle sert cette opération que la souffrance du malheureux est 
pertinente. (Boltanski 1993, p.220) 
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Le pouvoir de compassion et d’identification survient par la communication, cette présentation, 

du malheureux66. C’est la trace qui s’inscrit dans la rencontre avec la souffrance qui est alors 

pertinente dans le cadre d’analyse esthétique proposée par Boltanski. Mais qui dit raconter ne dit 

pas embellir. La narrative doit se construire pour proposer une histoire qui ne soit pas facile à 

regarder, qui ne rende pas bénigne la souffrance.  

Beautifying is one classic operation of the camera, and it tends to bleach out a moral 
response to what is shown. Uglifying, showing something at its worst, is a more modern 
function: didactic, it invites an active response.67 (Sontag 2003, p.64)  

Raconter l’invivable68 doit s’inscrire de façon à générer l’action, à rendre imputable dans un 

engagement moral à résoudre ce qui indigne. 

Regards suffering as something that is a mistake or an accident or a crime. Something to 
be fixed. Something to be refused. Something that makes one feel powerless.69 (Sontag, 
2003 p.78)  

Susan Sontag, une essayiste américaine s’inscrivant dans le courant postmoderne et 

anti-impérialiste, aborde la création d’images comme une action qui va de pair avec la 

responsabilité d’agir. Pour Sontag, l’acte de capter l’image renforce le statu quo « Compassion is 

an unstable emotion. It needs to be translated into action, or it withers »70 (Sontag 2003 p.79).  

Elle accuse le voyeurisme de la souffrance par la posture privilégiée d’être à la fois choyé de ne 

vivre des expériences assez tragiques pour être documentées, et aussi gracié de pouvoir s’en 

détourner.  

It assumes that everyone is a spectator. It suggests, perversely, unseriously, that there is 
no real suffering in the world. But it is absurd to identify the world with those zones in 
the well-off countries where people have the dubious privilege of being spectators, or of 
declining to be spectators, of other people's pain, just as it is absurd to generalize about 
the ability to respond to the sufferings of others on the basis of the mind-set of those 
consumers of news who know nothing at first hand about war and massive injustice and 

70 (Traduction libre) « La compassion est une émotion instable. Elle doit être transformée en action, sinon elle  
faiblit ».  

69 (Traduction libre) La souffrance est considérée comme une faute, un accident ou un crime. Quelque chose à 
corriger. Quelque chose à éviter. Quelque chose qui nous fait sentir démuni. 

68 Concept théorisé notamment par Butler, voir section 3.1.5 

67 (Traduction libre) « L'embellissement est une opération classique de la caméra, qui tend à atténuer la sensibilité 
morale à l'égard de ce qui est montré. Enlaidir, montrer quelque chose dans son pire état, est une fonction plus 
moderne : didactique, elle invite à une réponse directe. » 

66 Terme utilisé par Boltanski pour traiter de celles et ceux qui souffrent.  
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terror. There are hundreds of millions of television watchers who are far from inured to 
what they see on television. They do not have the luxury of patronizing reality71. (Sontag, 
2003, p.86)   

Sontag critique ainsi la prise d’images comme une action qui « turn an event or a person into 

something that can be possessed »72 (Sontag 2003, p. 64). Son travail pose les questions 

suivantes : est-ce qu'une image documentaire peut générer de l’empathie? Est-ce que de voir 

souffrir les autres mobilise les personnes qui regardent? Elle offre une brèche de réponse en 

réfléchissant à la force d’engagement du récit :  

Could one be mobilized actively to oppose war by an image (or a group of images) as one 
might be enrolled among the opponents of capital punishment by reading, say, Dreiser's 
An American Tragedy or Turgenev's "The Execution of Troppmann," an account by the 
expatriate writer, invited to be an observer in a Paris prison, of a famous criminal's last 
hours before being guillotined? A narrative seems likely to be more effective than an 
image. Partly it is a question of the length of time one is obliged to look, to feel. No 
photograph or portfolio of photographs can unfold, go further, and further still73 (Sontag 
2003, p.95) 

 

C’est la narration du réel qui permettrait l’engagement et non pas sa captation et sa diffusion 

immédiate. Une réalité plaquée dégage le public d’une responsabilité au lieu de l’y lier.  

Dans ma création, je réfléchis longuement à la première apparition d’une image de Réjean, 

souhaitant qu’une histoire se dégage de lui avant que sa figure soit vue, qu’un visage apparaisse. 

Je préfère qu’on sache ses objets et son timbre de voix avant de voir ses rides, ses yeux et la 

maigreur de son corps. Le public l’imagine et l’invoque avant de l’observer.  

 

73 (Traduction libre) « Pourrait-on être mobilisé activement contre la guerre par une image (ou un groupe d'images) 
comme on pourrait se ranger du côté des opposants à la peine capitale en lisant, par exemple, « Une tragédie 
américaine » de Dreiser ou « L'exécution de Troppmann » de Tourgueniev, récit dans lequel l'écrivain expatrié est 
invité dans une prison parisienne pour observer les dernières heures d'un célèbre criminel avant qu’il soit guillotiné ? 
Un récit semble plus efficace qu'une image. C'est en partie une question liée à la durée à laquelle on nous contraint à 
être exposé à cette réalité, à la voir, à la ressentir. Aucune photographie ni même un album entier ne peut se 
déployer, aller au-delà, et encore plus loin. » 

72 (Traduction libre) « Faire d’un événement ou d’une personne quelque chose que l'on peut posséder. » 

71 (Traduction libre) « On suppose que tout le monde est spectateur. On suggère, de façon perverse et peu sérieuse, 
qu'il n'y a pas de véritable souffrance dans le monde. Mais il est absurde d'identifier le monde aux zones des pays 
riches où les gens ont le privilège douteux d'être spectateurs, ou de refuser d'être spectateurs, de la douleur d'autrui, 
tout comme il est absurde de généraliser la capacité de répondre aux souffrances d'autrui sur la base de l'état d'esprit 
des consommateurs d'informations qui ne savent rien de la guerre, de l'injustice massive et de la terreur. Des 
centaines de millions de téléspectateurs sont loin d'être insensibles à ce qu'ils voient à la télévision. Ils n'ont pas le 
luxe de se défaire des impacts de la réalité ». 
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3.1.4. Trace et mort agissante 

Les définitions de l’empathie ci-haut discutées par Boltanski, Ricoeur et Sontag amènent à 

réfléchir à une relation empathique à l’autre basée sur la rencontre sincère, mais également la 

trace de celle-ci. Ce qui se brode entre les concepts d’altérité, d’hospitalité et d’empathie est une 

franche distinction entre comprendre l’autre et se mettre en action depuis l’autre.  De façon 

esthétique et artistique, cela signifie de bannir une mise en images qui retire à la personne son 

statut de sujet. Je travaille une approche narrative qui n’efface pas l’autre et laisse la trace des 

procédés dramatiques utilisés par la personne qui crée le récit.  

Lors de mon tournage, j’étais au chevet d’une personne en situation d’itinérance et en fin de vie. 

Je capte l’agonie plus que la mort, alors que les silences me laissent deviner la vie passée. Je 

projette dans ma création tout ce que je ne vois pas. La rue, la faim, la mise à l’écart, l’errance 

sont autant de sujets que je n’ai pas captés, mais qui étaient bien présents. Tout comme l’amour, 

l’amitié, la vie, les rêves et les déceptions. Dans cette installation documentaire, grâce à 

l’alliance des objets aux prises de vues et avec l’addition d’une scénographie, je souhaite 

proposer une courbe narrative qui plongeait dans un temps de veille similaire à ce que j’ai vécu. 

Je veux que la trace de cette rencontre permette à autre chose de se déployer. Le spectateur est au 

chevet de la banalité de l’agonie, il est devant ce temps long où je me suis retrouvée aussi. Son 

apport est restreint, tout comme le mien l’était.  

Documenter la mort se dépose comme un cas extrême de création sur une situation dont je ne 

fais pas l’expérience, ne serait-ce que dans la distance évidente comme vivante qui me sépare de 

la mort. Pour Derrida, réfléchir à l’hospitalité, c’est aussi laisser place à ce qu’il reste des morts, 

à leur spectre. Le spectre ici entendu comme ce qui continue d’exister dans la vie, une fois la 

personne partie, ce qui perdure au-delà des structures desquelles elle était, elle-même, peut-être 

exclue de son vivant.  

Mais il faut avancer plus loin et penser aussi à l'hospitalité, penser la mort. Il n’y a pas 
d'hospitalité sans mémoire. Or, une mémoire qui ne rappellerait pas le mort et le mortel 
ne serait pas une mémoire. Que serait une hospitalité qui ne serait pas prête à s’offrir au 
mort et au revenant? [...] La mort qui vous visite est le spectre [...] « C’est dans cette 
logique d’invitation rendue, de la restitution, de la reddition que s’inscrit la logique de 
l’enclave » C’est-à-dire un lieu qui ne détient plus sa souveraineté, un lieu clivé, cerné, 
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partagé, un lieu hanté. Un lieu de hantise, précisera-t-il est un lieu sans fantôme. « Le 
spectre hante un lieu qui existe sans lui, il vient là où on l’a exclu. (Derrida et 
Dufourmantelle 1998, p.128-130)  

Hanter un lieu duquel un sujet est exclu, c’est ce que je fais en tenant cette exposition au cœur 

d’une salle de diffusion du Mile-end. Je tiens chapelle ardente dans un lieu nouveau pour Réjean.   

Cette idée d’un spectre actif qui hante me fait réfléchir à l’impact présent des absents.  Vinciane 

Despret, psychologue et philosophe française, repousse l’idée que les morts sont dès le trépas 

passifs, finis. Certaines personnes décédées poussent leurs proches à agir sans qu’elles n’aient 

donné de prescriptions claires à la façon d'œuvrer dans le réel (Despret 2023). 

Des morts qu’on espérait tranquilles, dont on escomptait qu’il acceptent leur sort - qu’ils 
acquiescent en silence à leur exclusion et qu’ils laissent les vivants vaquer à leurs affaires 
- se mettent un jour, à réclamer [...] comme s’ils attendaient, tapis quelque part dans une 
archive, dans des failles d’oubli (je devrais dire des faillites fragiles d’oubli) que 
quelqu’un s’en inquiète, entende cette réclamation muette, s’en émeuve ou s’en 
scandalise et les ramène dans le présent. La mémoire se fait alors active. (Despret 2023, 
p.97) 

Despret envisage le pouvoir transformateur des morts pour les collectivités et la poursuite des 

liens sociaux. Ces morts qui « insistent » peuvent être mis en œuvre et continuer d’opérer dans 

un rapport réciproque entre les personnes vivantes et celles qui ne le sont plus.  

J’entretiens en ce sens un lien fort avec cette idée d’une poursuite de notre lien avec les 

personnes décédées, qu’elles demeurent instigatrices souterraines de certains projets aux 

répercussions effectives, matérielles et réelles. 

Récit de création – L’insuffisance des images 

En travaillant avec un participant au seuil de la vie, j’anticipais dès le 
départ que notre dernier face-à-face ne serait pas prévisible. La fin 
de cette création se situe dans la mort, une finalité dont je ne pourrai 
documenter que l’annonce.  Je me fiais aussi sur le pronostic de 
Réjean. Chaque mois, il faisait l’hypothèse de voir ou non, le mois 
suivant. « Pour moi, je vais pas me rendre au 31 », m’a-t-il déjà dit. 
J’ai agi en toute vigilance. J’ai souhaité que chaque moment de 
tournage et chaque rencontre contiennent tout d’une dernière fois, 
qu’il se suffise. En quittant la chambre, lors de ma première journée 
de tournage, en trimballant ma caméra dans le métro, j’avais peur 
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de perdre mes images, de la défaillance technique. J’oubliais qu’il 
existait beaucoup au-delà du matériel tangible.  

Alors que la théorie modifiait aussi mon rapport au terrain (attention à la captation d’images sans 

la capture figée de l’identité, espace réservé aux parties intraduisibles de l’autre, sensibilité à la 

vulnérabilité présentée), les médias captés remaniaient aussi mon lien avec la théorie. Les 

archives récupérées de Réjean m’ont fait approcher autrement la théorie, elles sont devenues une 

trace agissante au-delà de sa mort, lui permettant de se révéler, me permettant de continuer à le 

rencontrer. C’est à ce moment que je creuse l’idée de la mise en œuvre des morts.  

Récit de création – Retour sur l’entrée du journal du 27 octobre 2022 

 
« Les hommes qui se retrouvent dans ce système ne croient pas 
qu’ils méritent d’être accompagnés à la mort. Ils ont l’impression de 
s’être battus toute leur vie contre leurs démons (dépendances) et 
d’avoir échoué » C’est ce que me dit des personnes à la tête de 
l’administration du refuge lors de notre première rencontre. Si le 
sentiment d’échec personnel m’avait marqué, j’entrevois désormais, 
alors que ma création est faite, notre rencontre comme un nouveau 
possible, un nouvel espace s’ouvre en considérant le pouvoir 
d’action posthume.  

Le résultat de l’installation documentaire créé suite à ma rencontre avec Réjean ne pourra jamais 

lui être communiqué. Il y a ainsi une posture testamentaire dans cette création. L’idée est de 

rendre accessible une mort, de rendre-compte de mon rapport intime avec ce deuil tout en 

médiant cette expérience. Je tente de la passer au public, de lui faire voir les traces qui demeurent 

de cette personne participante sur ma vie.  

 

3.1.5 Corps vulnérables et visibles  

Par cette recherche-création, la mise en récit de l’autre s'effectue en accordant une place 

importante à l'intersubjectivité des relations et s’inscrit dans une ontologie sociale du corps 

vivant. Par la phénoménologie, je mets l’expérience vécue entre moi et la personne mourante au 

cœur du traitement médié de ces évènements. C’est par les aspects sensibles de notre relation 

qu’un croisement de nos réalités advient.  

 
65 



La vie d’une personne vulnérable et mise en marge implique une désarticulation face à la vie 

sociale normative.  La présence de cette personne dans l'œuvre est faite en constatant « le 

traitement différentiel de la vie » (Butler 2005, p.59). La vie qui s’éteint dans le corps de la 

personne filmée est affectée d’un stigma qui la dévalue au sein des structures sociales dans 

lesquelles je produis ce travail. La visée de cette création s’articule dans une politisation de la 

vulnérabilité, faisant suite à la philosophie sensible de Butler qui atteste de la dimension 

publique du corps (Butler, 2005, p. 52). Je réfléchis ainsi à une idée de la frontière entre ce que 

Butler nomme les êtres « dignes d’être pleurés » (Butler 2005, p. 48) — ceux qui peuvent être 

nécrologiés — et les impleurables, ceux qui meurent comme ils ont vécu : parallèlement. 

Marquer le rapport de domination qui s’institue entre les corps sociaux dans nos communautés 

est une façon de souhaiter la transgression des espaces clos, le dialogue et la rencontre (Miano 

2012). Il y aura un processus d’énonciation de ces vies invivables (Butler et Worms 2021) une 

croyance que ces fragilités et ces précarités requièrent d’un nous collectifs pour être « 

sauvegarder »74:  

Certains avanceront que si quelqu’un traverse une expérience invivable, alors celle-ci ne 
sera pas entièrement accessible à la conscience ou au langage. Selon cette version de la 
théorie du traumatisme, l'invivable introduit une rupture de l’expérience. Si par 
conséquent on cherche d’une manière ou d'une autre à raconter cet invivable, alors il 
faudra trouver le moyen de rendre sensible cette déchirure au travers du langage sans 
prétendre la recoudre ou la rapiécer par le récit qu’on en fait.  (Butler et Worms, 2021, 
p.33)  

Ma réflexion sur les altérisés, les personnes mises en marge d’un social qui compte, se construit 

de façon dynamique, là où le même s’oppose au différent, dans cet espace où des groupes se 

divisent, je souhaite inscrire la notion de possibles sociaux.  

Gloria Anzaldúa, essayiste et poète chicana75 en études culturelles qui s’inscrit dans les courants 

féministes, antiracistes et décoloniaux, a développé plusieurs concepts autour de la notion de 

frontière. Elle-même habitante du Texas, près de la frontière mexicaine, son travail invite 

75 Femme d’origine mexicaine née aux États-Unis. Ce terme est utilisé pour marquer le lien politique et culturel 
envers le Mexique inexhaustible qui est au cœur de l’identité de ces personnes. La reprise de ce terme par des 
mouvements militants en fait également une forme d’attitude, de posture pour certaines personnes.  

74 Butler fait la distinction entre l’action de « sauvegarder » et celle de « préserver ».  Sauvegarder une vie relève 
ainsi à la rendre « viable », et peut inclure un processus actif et transformateur, alors que « préserver » une vie 
renvoie à l’idée d’un maintien d’une stagnation qui peut laisser l’être humain en train de « vivre » une vie invivable, 
soit une vie désincarnée et dénuée d’intersubjectivité.  
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constamment à créer des liens entre les mondes parallèles, depuis les interstices entre les 

groupes.  Elle expose comment les frontières censées diviser les espaces, les groupes et les 

cultures devraient plutôt tendre à être des lieux qu’on habite, sur lesquels on bâtit, qu’on traverse 

sans cesse. C’est sur les lignes tracées arbitrairement par les pouvoirs en place que nous devons 

habiter collectivement pour tenter de bâtir des ponts. Si je situe tout au long du mémoire-création 

la binarité soi et autre, c’est pour que cette distinction serve d’assise à un travail qui « passerait 

entre les mondes»  (Keating 2002) en créant des « ponts artificiels »76. Si le militantisme 

postcolonial d’Anzaldúa s'inscrit dans un rapport culturel qui va bien au-delà de l’idée de 

pauvreté travaillée par ma recherche-création, je retiens de sa pensée politique l’audace de se 

tenir de l’autre côté de la frontière de l’étranger, d’aller faire lien avec ce qui est cloisonné, mis à 

distance, rendu tiers par les structures politiques.  

Et avant qu’une croûte se forme, l’hémorragie reprend et le sang vital des deux mondes77 
se mélange pour former un troisième pays - une culture de la frontière. On établit des 
frontières pour définir les lieux qui sont sûrs et ceux qui ne le sont pas pour distinguer un 
nous d’un eux. Une frontière est une ligne de démarcation, une bande étroite abrupte. Une 
terre frontalière est un lieu vague et indéterminé formé à partir du résidu sensible que 
laisse une limite contre-nature. Un lien en transition constante. Ceux qui l’habitent sont 
les prohibés, les bannis.(Anzaldùa 2022, p.56)  

Ma réflexion sur l’altérité se fera en réfléchissant au potentiel de mobilité et d’éclatement des 

lignes tracées entre les êtres dignes du social et les autres. Montrer la précarité de la vie c’est 

aussi critiquer les conditions d’existence pour réclamer réparation (Butler 2005). Donner une 

identité narrative, par la mise en récit, aux personnes en situation d’itinérance, c’est également 

les faire exister ailleurs, de façon romanesque. 

 La tâche qui nous incombe consiste à établir des modes de vision et d’écoutes publiques 
qui puissent répondre au cri de l’humain à l’intérieur de la sphère de l’apparence, sphère 
dans laquelle la trace de ce cri a été soit exagérée de façon hyperbolique, afin de 
rationaliser un nationalisme insatiable soit totalement effacée ce qui en définitive revient 
au même. (Butler 2005, p.180) 

 

En faisant référence aux articles évoquant les disparus des attentats du 11 septembre, Butler 

renchérit : « [Ces récits] mettent en scène et fournissent les éléments narratifs qui définissent   

77 Elle parle ici des États-Unis et du Mexique. 
76 Traduction libre « unnatural bridges ». 
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« l’humain » en tant qu’il est digne d’être pleuré. » (Butler, 2005).  Par des processus de 

visibilisation, il y a le souhait qu’une personne déportée hors de la vie sociale puisse « hante[r] 

ses frontières comme la possibilité persistante de sa perturbation et de sa réarticulation » (Butler 

2019, p.21). L’exposition à la vulnérabilité d’autrui deviendrait, en continuité avec l’œuvre 

d’Arendt, une forme de première revendication éthique qui m’est adressée (Butler  2015, p.32). 

La visibilisation de cette vulnérabilité se fait non pas dans un voyeurisme duquel on peut se 

détourner (Sontag 2003), mais dans un désir de médier cette vulnérabilité pour rappeler comment 

certaines dispositions du social l’accentuent ou la provoquent (Butler 2016). 

To summarize : vulnerability is not subjective disposition. Rather, it characterizes a 
relation to a field of objects, forces and passions that impinge on or affect us in some 
way. 78 (Butler 2016, p.25) 

Butler souligne que la vulnérabilité provient de l’exposition d’un corps physique à un 

environnement social qui échoue à le protéger (Butler 2016). Le corps physique, empreint des 

marques du vulnérable, est en relation avec des structures sociales et matérielles qui provoquent 

et impactent ce corps dans une relation de dépendance. La visibilisation du vulnérable participe à 

la construction d’une résistance, à son support.  

Media can function as part of infrastructural support when facilitates modes of solidarity 
and establishes new spatio-temporal dimensions of the public sphere, including not only 
those who can appear within the visual images of the public, but those who are, through 
coercion, fear, or necessity, living outside the reach of the visual frame.79 (Butler 2016, 
p.14) 

Ainsi, elle avance que la visibilité accordée à la vulnérabilité devient un mode d’action qui fait 

résistance à certaines défaillances du social. 

 

 

79 (Traduction libre) Les médias peuvent fonctionner comme une infrastructure de soutien qui facilite les modes de 
solidarité et établit de nouvelles dimensions spatio-temporelles de l'espace public, en faisant apparaître de nouvelles 
versions de certaines images au public, mais aussi, en y incluant des images de ceux qui, par coercition, par peur ou 
par nécessité vivent en dehors de la portée de ce qui est vu, à l’extérieur du champ de vision.  

78 (Traduction libre) En bref, la vulnérabilité n'est pas une disposition subjective. Elle caractérise plutôt une relation 
à un champ d'objets, de forces et de passions qui nous touchent ou nous affectent d'une manière ou d'une autre. 

 
68 



CHAPITRE 4 

RETOUR SUR L’OEUVRE  

 

4.1 Description de l’œuvre, récit de pratique et retour critique 
  

4.1.1 Description de l’œuvre finale - Visibilisation et mort digne 

Mon installation documentaire finale se déploie dans une grande salle d’un centre de diffusion 

artistique80. Le public est invité à entrer dans l’espace par petit groupe et à faire le tour de la 

présentation. Je les accueille en leur précisant que leur chemin serait guidé par des stimuli 

visuels, sonores ou lumineux pour qu’il découvre les diverses zones de l’espace (Annexe I - Plan 

de l’installation). Dans mon mot introductif, je leur souligne aussi qu’un pamphlet est à prendre à 

la fin de l’exposition, que je les invite à lire le texte à même l’espace. L’installation est divisée en 

quatre zones. Dans le premier espace, le public est invité à lire un texte qui explique brièvement 

ma démarche, ce qui m’avait menée jusqu’à Réjean. (Annexe II - Récit de l’installation). Une 

lumière s’allume et les dirige alors vers un deuxième espace : la table de chevet de Réjean, 

remplie d’artéfacts, de billets de loterie, de crayons. (Annexe II).  Un extrait audio débute alors. 

Réjean expose un peu sa maladie. Un échange entre nous deux permet d’installer l’idée de cette 

mise en image alors que je lui demande « Est-ce que je peux prendre une photo de toi? ». Puis un 

écran de télévision, posé sur un lit, trônant devant un imposant mur de dessins, s'illumine. On y 

voit Réjean exposer plus précisément ses faiblesses physiques, puis, vite, bifurquer vers les 

mathématiques. Le public est assis devant le lit, au chevet de Réjean comme je l’ai été. Alors 

qu’on le voit expliquer son raisonnement, le mur de dessins s’allume, rétroéclairé. Le nombre de 

dessins est immense. À un certain point, la vidéo s’arrête. On ne voit que des photos figées qui 

défilent longuement sur l’écran cathodique : la chambre vide, le corridor, le nom de Réjean sur 

une plaquette devant sa porte. Je suis venue visiter Réjean, il n’y était pas. Sa respiration, forte, 

aride, accapare l’espace sonore, son essoufflement se fait sentir. Un courriel est alors projeté sur 

le mur de dessins : un intervenant social m’annonce dans un phrasé alambiqué la mort de Réjean. 

Un silence, puis, ma voix prend le relais. J’explique avoir récupéré les affaires de Réjean. Je fais 

l’inventaire de ses objets, de ses écrits. Je note que le seul élément non mathématique présent 

80 Le Gu, un espace de diffusion dans le Mile-End à Montréal.  
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dans ses écrits laissés derrière est le dessin d’une tulipe. J’explique avoir fait analyser tous les 

dessins : « Je consulte aussi un amateur passionné de math. Il me dit que les génies il n’y en a 

que très peu. Je suis démasquée. Réjean n’a rien découvert de nouveau. C’est ce qu’on demande 

au génie, la nouveauté. C’est ce que je demandais à Réjean aussi une meilleure histoire à 

raconter. » (Annexe II). J’expose et critique cette pression du récit à vouloir raconter une histoire 

autre que celle qui m’a été offerte, à vouloir magnifier le réel peut-être?  Le contenir dans un 

récit qui soit heureux, qui le métamorphose en génie, comme pour justifier sa place? Je confronte 

son invisibilité sociale, en voulant le faire réussir à travers des normes elles-mêmes à revoir, 

idéalement à déconstruire. Je constate que la pérennité, le deuil, la dignité de la mort s’inscrit de 

façon différentielle (Butler 2005).  Je suis tombée dans le piège de souhaiter raconter ce qui est 

attendu. Dans la dernière zone de l’exposition, le public se déplace vers un présentoir de bois. En 

son cœur figure une tulipe81 placée devant un très fragile papier de riz sur lequel on peut lire : « À 

la mémoire d’un homme brillant fasciné de mathématiques qui a démontré l’égalité possible » 

(Annexe II). Sorte d’épitaphe finale, je veux présenter le côté immensément fragile de Réjean 

face au monde social. Son nom n'est inscrit sur aucune pierre. Il y a pourtant eu près d’une 

centaine de personnes qui sont passées le rencontrer, cette exposition comme une chapelle 

ardente. La phrase imprimée souligne aussi l’idée polysémique derrière le terme égalité.  Alors 

que Réjean était passionné des mathématiques, il disait déplacer des droites pour créer des 

rapports d’égalité. Je trouvais si évocatrice l’idée motrice qu’en déplaçant les choses, une égalité 

soit possible. C’est une des choses qui a guidé ma pratique de création, un déplacement des 

points de vue, une réflexivité (Lumsden, Bradford, et Goode 2019) sur mon positionnement 

continuel (Haraway 1988) qui ferait envisager autrement le rapport entretenu avec les personnes 

en situation d’itinérance, âgées ou simplement et tragiquement isolées.  

 

4.1.2 Méthodologie :  Mise en espace, pratique multimédias et enjeux technologiques 

Comment effectuer éthiquement le déplacement de l’autre dans une structure artistique (dans 

mon cas une installation audiovisuelle et scénographiée)? La forme muséale permet une 

multiplication des formes et médiums afin de donner une multitude de canaux d’expression à 

81 C’est le seul élément non géométrique dans les notes de Réjean. La tulipe se trouve aussi au cœur de l’exposition, 
sur le mur, au centre de l’amoncellement de dessins 
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cette œuvre réflexive sur la posture de rencontre. Ce choix permet également un jeu dans la 

façon dont la personne spectatrice reçoit l'œuvre. Elle peut être invitée à reproduire les 

conditions de ma rencontre avec le participant en se mettant à son chevet, comme j’ai eu à le 

faire.  Par un jeu de substitution de regards naissent alors les questions de singularité, de 

transposition, d’universalité et de partage de l’expérience vécue.  

 Le contexte particulier82 de mon projet m’amène à effectuer en solitaire plusieurs étapes de 

conceptions artistiques lors desquelles je suis souvent accompagnée d’une équipe. Je fais ainsi le 

tournage, la prise de son, le montage, la scénographie ainsi que l’écriture nécessaire à cette 

installation. 

 En choisissant de bifurquer vers une mise en espace, de nouveaux possibles surviennent. Je peux 

révéler avec un rythme différent les divers éléments. Voudrais-je que tous les espaces soient 

initialement visibles pour le public dès  son entrée en salle? Je choisis de dévoiler étape par étape 

les divers éléments pour que le public rencontre Réjean comme je l’ai rencontré, tranquillement, 

par petits fragments. Dans ce jeu de dévoilement, je laisse le public comprendre tranquillement 

que les objets qu’il a devant les yeux sont de vrais artéfacts ayant appartenu à Réjean. La petite 

table de chevet aperçue dans l’espace 2, revient dans l’extrait vidéo, prouvant son appartenance à 

l’environnement réel de Réjean. Les crayons feutres et billets de loterie initialement sans intérêt 

frappent davantage l’imaginaire lorsqu’on conçoit, après coup, leur caractère d’artéfacts, leur 

réalité dans cette mise en scène.  Les objets et écrits ayant appartenu à une personne que l’on 

comprend décédée, semblent revêtir une symbolique supplémentaire.  

La mise en récit est établie afin que la visite se déroule selon un sens précis, en minutant à la 

seconde le déclenchement de certains stimuli. J’ai de l’aide pour la programmation technique de 

l’installation afin d’activer selon une séquence temporelle linéaire les divers éléments (lampe à 

allumer, vidéo à démarrer, bande audio à faire jouer). Le contrôle de tous ces éléments s'effectue 

via une interface de base qui faisait réagir des Raspberry Pi, soient de petits processeurs 

82 La proximité que j’avais avec Réjean et le contexte sensible de sa fin de vie m’ont rapidement amenée à faire le 
choix de ne pas introduire d’autres personnes dans l’espace. Cette décision a eu un impact technique sur la qualité, 
parfois moins bonne, de certaines captations. Je contrôlais à la fois la prise de son et l’image en solitaire, tout en 
souhaitant garder un contact visuel avec Réjean. Je voulais  interagir sans laisser mon attention se focaliser sur des 
éléments techniques, sur ces machines qui nous divisaient.  
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miniatures, branchés aux divers éléments à mettre en marche. Ces contrôleurs reçoivent la 

commande depuis un ordinateur central agissant comme une console. Ainsi, une fois le groupe 

entré dans l’exposition, je n’ai qu’à actionner une seule fois une commande.  Les éléments  se 

mettent alors à jouer, les uns à la suite des autres,  en respectant les temps de lecture, d’écoute ou 

de silence définis précédemment.  

 
4.1.3 Se situer face à son sujet : hospitalité de la démarche 
 
Dans cette installation, je dévoile mon propre sensible pour accueillir le public au chevet de 

Réjean tout comme je l’ai fait.  La rencontre est progressive. Dans le premier extrait audio, je 

demande à Réjean si je peux le photographier, longtemps le jeu de cette prise de photo nous fait 

imaginer Réjean, avant de le voir. Les demandes s'ajoutent pour arriver à une certaine proximité. 

L’intime se révèle tranquillement par le récit (Foessel 2019) et c’est l’interpellation de l’autre qui 

l’amène à apparaître (Butler 2007).  

 

Je rejoue l’idée de l'accueillant/accueilli, au cœur de la notion d’hospitalité, en exposant 

comment Réjean m’a acceptée auprès de lui. Si j’ai été une oreille pour lui, je ne me cache pas 

du bénéfice que j’ai eu à son partage. Dans l’extrait vidéo, il dit « Que vous soyez là, que vous 

soyez pas là, ça change pas grand chose…» (Annexe II). S’il expose le tout avec ouverture et 

dans ce que j’interprète comme un désir sincère de poursuivre nos échanges, il ne cache pas non 

plus l’immobilité de sa vie et l’impact restreint que j’ai. Ainsi, nos échanges me permettent de 

situer le privilège de ma posture face à la sienne (Haraway 1988) et la précarité du contexte des 

échanges.  

 

Dans un geste de mise en pratique d’une certaine hospitalité altérité (Abrassart et Uhl 2018), je 

cherche à mettre en narration quelque chose qui est, en partie, loin de moi. Je tente de laisser une 

trace de ce que représente cet autre qui m'accueille dans sa vie et que j'accueille dans ce récit.  

C’est cette hospitalité narrative (Ricœur 1990) qui fait surgir un personnage, fragmentaire, 

complexe, construit depuis mes intentions propres. Réjean, inconnu du public, devient sujet de 

cette installation par une narration subjective effectuée sur la base de notre rencontre.  

 
72 

https://www.zotero.org/google-docs/?1yv1CS
https://www.zotero.org/google-docs/?l8nthD
https://www.zotero.org/google-docs/?mIyGjT
https://www.zotero.org/google-docs/?GU8SvE


En effectuant un retour aux approches littéraires de la non-fiction, je vois en l’hospitalité une 

idée d’accepter, écouter et laisser libre cours à la transformation de soi par l’autre.  

 
Est-ce que l’hospitalité de soi n’est pas l’affirmation de soi quand elle est une 
reconnaissance de ce que les autres nous apportent. L’événement singulier de ce retour se 
traduit dans l’acte d’écriture par l’acceptation de ce qui nous est étranger et différent, 
autre gratitude à l’égard de ce que l’autre nous a permis d’écrire (Milon, 2002, p.42). 

 

 
 
4.1.4 Mise en récit d’une histoire parfaite : les traces de l’écriture, les traces de l’insaisi  
 
Dans mon installation j’accorde une importance particulière à ce que je ne saisissais pas de 

Réjean, et même à certaines choses auxquelles je n’étais pas entièrement sensible. L’organisation 

méticuleuse de sa table de chevet lui semblait cruciale, je la reproduis. Ses dessins que je ne 

comprends pas, qui demeurent inaccessibles à lire pour quelqu’un qui n’aurait pas un minimum 

de connaissances mathématiques, sont partout dans l’installation.  C’est là toute une somme 

d’empreintes de son identité que je maintiens in-traduites, intouchées. Le poète Kenneth 

Goldsmith dans Against Traduction expose comment la traduction est souvent une appropriation 

injustement constituée des paroles d’un autre ou encore une incompréhension de l’autre 

(Goldsmith 2018). Goldsmith tente d'engager des traductions qui soient créatives et présentent 

simultanément le déplacement effectué, qu’elles s’écrivent en même temps qu’elles tracent le 

chemin entre elles et leur version originale. C’est de l’écart entre la nouvelle création et la 

version originale que naît une fécondité dans l’écriture.83 C’est ce que je tente de créer, 

notamment en laissant une immense place à l’exposé mathématique que fait Réjean de son 

travail. À un point de la vidéo, le public perd un peu le sens de ce qui est expliqué. Moi-même, 

lors de la captation, je ne savais plus quoi questionner pour réussir à saisir. Je laisse la place à ce 

non-saisissement, je me retire tranquillement de la chambre. Au cadre, Réjean se distance. Je 

voulais ici faire naître une interrogation, que le public veuille mener enquête sur ce qu’il ne saisit 

pas tout comme je mène enquête…Puis, qu’on accepte ensemble de ne pas tout comprendre de 

83 Il dénote d’ailleurs que la fécondité d’une création peut naître en laissant tel que tel un passage, en laissant 
incompréhensible pour certain un bloc de texte, une idée, en toute conscience qu’il introduit des bâtons dans les 
roues d’un public, qu’il génère peut-être une frustration à l'approche de cette création (Goldsmith 2015). 
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laisser aller certaine chose, de les maintenir des éléments du côté de cette autre que la création 

tout comme nous-mêmes ne contiendront jamais.  

 

Dans une version française de Borderlands/La Frontera de Gloria Anzaldúa, le groupe chargé de 

la traduction se pose des questions similaires. Il est bien dur de « francophoner » ( Anzaldúa 

2022, p.9).  Les créations de la poétesse et essayiste jouent sur la pollinisation des langues, sur la 

sonorité de mots dans une langue qui n’est pas celle du lectorat. Cette façon de joindre 

l’espagnol et l’anglais, propre à la réalité frontalière texane, est d’autant plus une façon d’habiter 

cette frontière qui se veut structure de division. La traduction du texte propose finalement de 

faire une contextualité-avec-intelligibilité qui « respecte les silences d’Anzaldúa » (Anzaldúa 

2022, p.35). À travers sa pratique artistique-théorique, Anzaldúa souhaite présenter son identité 

entière sans la blanchir ou la coloniser pour cet autre, entendu ici comme un Américain 

anglophone. Il y a un maintien d’une certaine ambivalence de sens qui pousse à faire appel aux 

sensations. Je veux à mon tour prendre soin de certains silences et présenter des zones grises. 

Entre certaines transitions, par exemple, il y a volontairement quelques secondes de battement, 

pour faire vivre cette expérience de l’échange à deux avec ce qu’elle contient aussi, des moments 

vides.  

 

En montrant à un collaborateur mes vidéos en amont de l’exposition, il me demande si j’ajouterai 

des sous-titres à la vidéo. Je m’assure que non, je m’assure de laisser flotter quelques syllabes, je 

laisse certains obstacles. À la fin du segment présenté dans la télévision, je laisse aussi place à 

une forme d’imaginaire alors que les haut-parleurs projettent le souffle de Réjean qui se saccade, 

s’accélère. Ce qu’on entendait toujours, tapi sous les mots clairs de Réjean, c’est ce souffle.  

Est-ce bien le sien?  Plusieurs me l’ont demandé.  

 

À la fin de l’exposition, le mot égalité posé sur l’épitaphe en papier de riz joue sur une 

homophonie, sorte de traduction non linéaire proposée comme alternative par Goldsmith (Rueff 

et Samoyault 2020). Cette réinterprétation du terme m’est propre. Si les erreurs de traduction 

viennent de déplacements factices, d’appropriation claire, je conçois aussi qu’elles puissent 

s’introduire à nos pratiques créatives par une inexpérience de l’autre. Ce que je me suis engagée 

à traduire, à mettre en récit de Réjean, c’est notre relation, donc l’expérience que j’ai de cet 
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autre. Je trace ainsi une ligne de distinction entre ce qui relève de ma voix ou de celle de Réjean, 

ce qui est commentaire, écriture, de ce qui est matière brute, de première main, inaltérée.  

 
4. 1.5 Outrepasser le vulnérable 
 
L’un des aspects primordiaux dans cette recherche-création était de faire habiter à Réjean un 

autre espace que celui de la maison pour personne en situation d’itinérance84 dans laquelle il est 

décédé. Je souhaitais ainsi agir sur deux plans.  

 

Premièrement, en présentant dans un espace voué à la création le récit que je fais de ma 

rencontre avec Réjean.  Je souligne ainsi le caractère potentiellement temporaire de cette 

situation d’itinérance. Cette précarisation est mobile. Donner droit à Réjean, même au-delà de la 

mort, d'exister dans un espace qui ne le définit pas automatiquement par sa pauvreté financière et 

le type d’hébergement structurant sa fin de vie, est une façon de lui permettre une identité 

narrative singulière.  Réjean n’est pas un itinérant, mais il l’a un jour été. Réjean n’a pas toujours 

été mort. Réjean, parfois, est un amateur de mathématiques qui m’offre du jus quand je le visite. 

Il est plus qu’une étiquette, et je veille à garder son statut mobile. En faisant histoire d’une vie, 

on l'occulte un peu du temps, qui est fatal à tous, on bâtit des « ponts sans fin »  (Despret 2023).  

 
Une histoire cela déplie le temps, connecte plusieurs passés, et autant de futurs et de 
présents et de futurs… [ça] ne touche dès lors non plus seulement à ce qu’on oublie du 
passé, mais à ceux qu’on oublie du présent. Et c’est avec eux que l’histoire [...] doit se 
faire, et non pas seulement se remémorer. (Despret 2023 p.36) 

 

Dans un second temps, cette présentation dans un espace qui n’est pas connoté avec une 

quelconque idée militante de la lutte sociale me permet d’introduire ce récit à celles et ceux qui 

84 Récemment nous avons introduit dans le langage commun et institutionnalisé les termes en « situation de » devant 
certaines situations tel le handicap ou l’itinérance. Cette addition servirait à deux choses: définir le caractère 
temporaire de la situation ou encore mettre de l’avant l’incapacité des structures sociales à prendre soin de la 
différence de ces personnes en créant un préjudice impactant les capacités à fonctionner normalement de la personne 
qui les subit.  « La situation de handicap est le résultat d’une interaction entre les incapacités d’une personne, ses 
activités et son environnement. Elle met l’accent sur l’importance d’agir sur l’environnement de la personne. Selon 
ce concept, si l’environnement physique et social est adapté, il n’y a pas de situation de handicap [...]. La situation 
de handicap est circonstancielle. Elle peut aussi évoluer au cours de la vie d'une personne, selon les obstacles 
qu’elle rencontre dans son environnement pour réaliser ses activités ». (Site du gouvernement du Québec - 
Définition du terme personne_handicapée. 
(https://www.quebec.ca/famille-et-soutien-aux-personnes/participation-sociale-personnes-handicapees/definition-per
sonne-handicapee - consultation le 20 juin 2025) 

 
75 

https://www.zotero.org/google-docs/?fJdsYk
https://www.quebec.ca/famille-et-soutien-aux-personnes/participation-sociale-personnes-handicapees/definition-personne-handicapee
https://www.quebec.ca/famille-et-soutien-aux-personnes/participation-sociale-personnes-handicapees/definition-personne-handicapee


ne sont pas initialement sensibles à ces enjeux politiques. L’idée de la rencontre ou du pont social 

(Anzaldúa 2022) se trouve ainsi plus franchement inscrite à même ma présentation. Il y a pour 

moi un intérêt à faire vivre une expérience artistique qui puisse être la mise en sujet d’une 

personne qui porte en son histoire des enjeux politiques et sociaux précis sans se présenter 

initialement comme un manifeste. Je souhaite dans cet espace générer une rencontre et susciter 

un intérêt pour Réjean comme sujet singulier et mis en œuvre, non pas comme porte étendard 

d’une situation sociale spécifique. Avec cette recherche-création je souhaite raconter une autre 

histoire de Réjean, lui donner droit à une propriété narrative qui ne soit pas uniquement dans le 

stigma (King 2003).  

 

La mise en visibilisation de la vulnérabilité de Réjean est traitée comme un point angulaire de 

cette installation. L’existence et la présentation d’images de Réjean s’instituent dans un désir 

actif  de souligner la précarité dans laquelle il a vécu pour souligner plus largement « notre 

commune vulnérabilité humaine. » (Butler, 2015, p.57). En reprenant l’idée de Lévinas, Butler 

expose bien comment la vue du visage d’un autre permet de se responsabiliser de ce que 

représente sa présence de ce que doit être une vie qui vaut la peine d’être vécue. 

  

Certains visages doivent être admis dans l’espace public, doivent être vus et entendus 
pour qu’advienne un sens plus aigu de la valeur de la vie, de toute vie (Butler 2005 p.21). 

 
L’installation se veut une communion sur la vulnérabilité, une façon de faire communauté autour 

de cette douleur. 

 
D’une certaine façon, nous vivons tous avec cette vulnérabilité singulière, cette 
vulnérabilité d'autrui qui fait partie de la vie corporelle, cette vulnérabilité à quelque 
chose venue d’ailleurs qui nous atteint soudainement et que nous ne pouvons anticiper. 
Cependant cette vulnérabilité atteint un point extrême dans certaines conditions sociales 
et politiques notamment là où la violence est un mode de vie et où la sécurité ne peut 
guère être assurée. L’attention portée à cette vulnérabilité peut servir d’appui pour 
réclamer des solutions politiques non militaires tout comme le déni de cette vulnérabilité 
par un fantasme de domination institutionnellement établi peut alimenter la machine de 
guerre. (Butler 2015, p.56) 

 

Ainsi, bien que nous vivions une extériorité géographique par rapport aux guerres, tel est 

l’exemple de Butler, nous pouvons aisément transposer ce rapport guerroyant à des structures de 
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dominations qui mettent à mal la sécurité et la dignité d’autrui, comme l’incapacité à trouver 

refuge ou la vie dans la rue.  

 

Par mon installation, je cherche également à transmettre un récit en le mettant directement en 

contact avec un public, en lui donnant un accès aux artéfacts de première main pour permettre de 

comprendre une situation sans pouvoir détourner le regard (Sontag 2003). En dirigeant aussi 

précisément le public à travers les diverses étapes de sa rencontre avec Réjean et en créant une 

oeuvre avec un début et une fin, dans laquelle on ne peut pas se déplacer à sa guise, je veux 

empêcher « le double privilège d’être spectateur et de pouvoir se soustraire du rôle de   

spectateur »85 (Sontag 2003, p.86).  

  

Finalement, dans un geste de clôture pour cette installation, je crée un petit espace rappelant un 

peu esthétique du columbarium : un présentoir avec des pamphlets similaires, mais tous uniques, 

est éclairé dans un coin. Une lumière pointe vers la petite feuille fragile à la mémoire de Réjean. 

Le public est invité à prendre un texte et à le lire en silence, ensemble, mais individuellement, 

c’est ce que je leur prescris avant l’entrée en salle. Je trouve important cette minute de silence. 

C’est dans ce dernier lieu que je souhaite marquer un dernier salut à Réjean, inscrire un peu plus 

précisément certaines pensées. C’est aussi l’occasion d’offrir à tous les visiteurs une petite 

rognure de ses notes mathématiques, que nous partagions cet étrange legs qui m’a été fait. Ce 

temps fait pour soi et réfléchit de façon à susciter l’émotion, à ce que la trace de Réjean 

accompagne le public hors de l’exposition. 

 
Pleurer une perte et transformer cette douleur elle-même en ressource pour la politique, ce 
n’est pas se résigner à l’inaction ; c’est plutôt s’engager dans le lent processus au cours 
duquel nous en venons à nous identifier à la souffrance elle-même (Butler 2015, p.57) 
 

 
Ce parcours documentaire est construit pour générer une empathie relative, tisser un lien, ne 

serait-ce qu’un lien-éclair entre des mondes qui autrement ne se croisent pas (ou se détournent86). 

Moi-même transformée, affectée de cette rencontre, je souhaitais prolonger l’expérience pour le 

public aussi, lui donner le droit de revisiter les émotions senties lors de cette installation en 

86 Facile est l’observation d’attitude de détournement à la vue de personnes en situation d’itinérance dans les grands 
centres : fuite du regard, surdité aux discours des personnes mendiantes, désolation passive… 

85 Traduction libre : « the dubious privilege of being spectators, or of declining to be spectators » 
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tombant au hasard de leur maison sur ce petit feuillet une autre fois…Jusqu'à le jeter peut-être, 

mais en réfléchissant à ce moment, à cet espace de présence.  

 

Afin de solder le tout, je souhaite également entreprendre les démarches pour que l’épitaphe de 

Réjean existe de façon pérenne près de la Maison du Père. Si l’idée de marquer le décès d’une 

seule personne peut sembler saugrenue, elle devient le reflet de centaines d’autres. Ce geste est 

créé dans l’intention de rendre collectif le deuil des impleurables (Butler, 2025). De voir dans ce 

geste de mémoire l’importance de porter attention aux vulnérabilités et d’inscrire dans une 

histoire collective des visages différents (King 2003).  

 

4.2 Retour critique sur la réception de l’œuvre 
 
Lors des deux journées de présentation de cette installation, les 28 et 29 avril 2025, je calcule 

qu’environ une centaine de personnes se sont rendues sur place pour vivre l’installation. Chaque 

demi-heure, je fais entrer les gens par groupe, allant d’une seule personne à une vingtaine. Entre 

les groupes, je tente de prendre note des commentaires que je reçois, mais aussi de ma réaction à 

ces retours. 

 
4.2.1. Mise en œuvre de ma vulnérabilité 

 
À un moment, plusieurs personnes arrivent en même temps, surtout des gens du milieu du 

cinéma, pour la plupart des collègues m’ayant connue sous différents chapeaux dans le monde 

professionnel (productrice, réalisatrice, journaliste). Bref, des personnes avec lesquelles 

j’entretiens des rapports sincères, mais en la présence de qui je ne m’étends pas sur mes 

réflexions intimes et théoriques. Je suis surprise par leur venue, ma maîtrise étant un à-côté que 

je ne révèle pas toujours, une identité si différente à porter. Le groupe énergique, brouillon et 

bruyant lors de son entrée en salle en sort silencieux. Je ne sais plus trop comment approcher le 

groupe. Certaines personnes évitent mon regard. Je comprends alors comment la mise à nu est 

grande. Combien ce travail provient de réflexions profondes, intellectuelles, mais aussi intimes. 

À travailler un agencement technique précis et à théoriser ma pratique, j’en oublie l’affect. 

J’omets de me souvenir que je présente aussi ce qui m’est le plus connu, le plus simple : ma 

propre vie, ma sensibilité, la présence de mes deuils…Tous ces sujets demeurent dans le 
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quotidien des indiscutés, intimes d’une certaine façon, bien que je les utilise comme 

poétiques/politiques à travers cette œuvre. Les intentions profondément théoriques qui ont été 

l’élan déclencheur de ma poursuite au cycle supérieur se sont muées en un travail singulier et 

traversé par mes affects. Ce que je dévoilais aussi dans l’exposition, c’est une aisance à inscrire 

la mort comme un des vecteurs de la vie.  C’est là un sujet qui semble pour plusieurs 

éminemment glissant, non malléable, à maintenir à distance.  

 

4.2.2 Linéarité non nécessaire 

 

La mise en récit se déballe comme un parcours, étape par étape pour découvrir Réjean au rythme 

de notre rencontre. Derrière la console, je n’agis qu’une seule fois au le départ de l'installation, 

les éléments s’activant dans un ordre précis et minuté. Il m’arrive parfois tout de même de 

devancer l’allumage d’une lampe. Lorsque les gens pénètrent l’espace en groupe restreint, il me 

semble plus rapidement terminer leur lecture, et creuser plus rapidement de leurs yeux les objets 

personnels laissés sur la table de chevet.  

 

Je suis surprise d’apprendre que certaines personnes ont décidé de se promener à leur guise dans 

l’installation, en débutant parfois même par l’espace final où trônait l’annonce de sa mort. Ces 

personnes semblent avoir compris au même degré que les autres le projet. Le public ayant fait 

son propre chemin à travers l’espace dénote même des détails très précis de l’installation, des 

éléments moins évidents, cachés. La linéarité du récit m’apparaît désormais plus secondaire que 

ce que je n’aurais imaginé. Une errance à travers les objets de Réjean semble intéressante. 

J’envisage dès lors la possibilité que cette histoire se raconte à travers une chronologie plus libre, 

modulée par la flânerie des personnes qui visitent l’exposition. Cette installation pourrait, par 

exemple, dans une autre mouture, être un récit visitable en continu, qui s'inscrit dans un lieu où 

la mobilité du spectateur n’est pas prise en charge.   

 

 
4.2.3 Pour en revenir et y aller: le besoin d’un espace tampon  

 

La salle d’exposition est un espace très sombre, j’ai coupé toute lumière provenant de l’entrée de 

la salle avec d’épais rideaux en velours noir. Dehors, les gens patientent au soleil. À la sortie de 
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l’espace d’exposition, les gens émergent comme on sort d’une nuit mouvementée, les yeux 

mi-clos, me donnant l’impression de vouloir être invisible.  Dans le ballet entre les visites, un œil 

extérieur peut clairement discerner les gens ayant vécu l’installation des personnes en attente d’y 

entrer. Les deux ne me semblent pas pouvoir partager le même espace.  

 

Je note rapidement que l’espace de présentation limite la possibilité d’établir une zone tampon, 

une zone pour accepter qu’on aille vivre quelque chose, pour accepter qu’on ait reçu une histoire, 

qu’on a rencontré quelqu’un. J’ai l’impression que les personnes visitant l’exposition auraient 

besoin de parcourir un petit sentier avant d’en revenir ou d’y aller, une marche pour accepter le 

tout.  

 
 
4.2.4 Incapacité à finir : soutenir un sentiment collectivement 

 

Certaines personnes ne se rendent pas au bout de l’exposition. La dernière station invite le public à 

prendre un petit pamphlet et à lire en silence un texte qui résume ma place au chevet de la mort, ma 

démarche de création et mes inspirations théoriques comme artistiques. Ce moment se passe en silence 

autour d’une petite épitaphe. Je crois que d’être en solo, silencieusement, mais de vivre en groupe quelque 

chose qui touche à l’intime, un intime qu’on croit si privé et différent de celui de son voisinage, participe 

à un inconfort. En parlant quelques semaines plus tard avec quelques visiteuses, elles disent se souvenir 

précisément des gens avec lesquels elles étaient dans leur groupe, pourtant constitué d’inconnu·e·s.  

 

Certaines personnes quittent rapidement avec le pamphlet non lu. D’autres le traversent en 

diagonale. Je souligne la complexité du caractère conclusif de cette installation. La dernière 

information nouvelle transmise dans l’installation est l’annonce d’une autre mort, c’est-à-dire ma 

proximité avec une mort similaire à celle de Réjean, celle de mon père. En terminant là-dessus, 

je souligne à nouveau ce qui réside en l’ultime altérité pour un vivant, savoir l’autre mort.  
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CHAPITRE  5  
 

CONCLUSIONS 
 
 
5.1   Synthèse de la recherche-création et retour sur la question de recherche 

 
Initialement formée comme journaliste, désormais artiste documentaire et ayant publié quelques 

textes autobiographiques, les réflexions sur les écritures du réel ont toujours fait partie de ma 

vie. Écrire l’autre devenait tranquillement le projet de ma vie, une pratique nouée d’enjeux 

éthiques sur la représentation de l’altérité, la subjectivité, le privilège du regard, l’impératif à 

s’absenter ou à laisser trace de soi. Comment porter attention à l’autre sans lui porter atteinte? 

Comment créer sur l’autre sans le fabriquer entièrement? En agençant les écritures sur le réel de 

la non-fiction et le cinéma direct, j’ai esquissé une approche artistique, la nommer m’aidait à 

guider mes réflexions. Je l’ai étiqueté ainsi « pratique documentaire de la trace. »  

  

Lors des cinq ans qu’aura duré cette maîtrise, j’ai creusé ma pratique de documentariste en 

tentant de tisser une ligne de sens autour de la question de la création sur l’altérité.  J’ai voulu 

par une mise en récit et en espace réfléchir une pratique documentaire de la trace qui serait 

située (Haraway 1988) et réflexive (Lumdsen 2019). Cette pratique s’est instituée en prenant 

assise sur l’hospitalité narrative (Ricoeur 1990) comme concept théorique pouvant mener à une 

posture pratique, voire une éthique qui considérerait le récit de l’autre et la potentialité politique 

de le faire devenir personnage (King 2003). Par cette installation, j’ai laissé planer sur la 

création la source de son écriture et ses zones d’intraduisibles (Goldsmith, 2015) en laissant en 

filigrane tout ce qui me liait à l'œuvre, ce qui m’engageait à l’intimité de l’autre par le récit 

(Foessel 2019).  

  

En choisissant le cadre de création, j’ai réfléchi à ce qui m’était autre. J’ai creusé mon récit de 

vie, en réfléchissant à la notion d’altérité. Tout pointait vers l’idée de l’itinérance et de la fin de 

vie. J’ai ainsi entrepris un terrain pratique en réfléchissant à mes propres biais, en cherchant les 

échos subjectifs de mes choix pratiques et artistiques dans une démarche d’autothéorie (Fournier 

2021). Ma rencontre avec le participant, un homme mis devant une mort imminente, m'a fait 

théoriser la visibilisation de la vulnérabilité et la résistance de l’inscription de la fragilité (Butler 
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2005). Depuis la rencontre entre le participant et moi, j’ai tenté d’articuler une œuvre qui soit 

créatrice de ponts sociaux, fasse se déplacer la distance ou la frontière qui sépare les personnes 

les plus précarisées, eux, de nous, académique, portant nombre de privilèges. J’ai souhaité que 

l’espace se partage le temps d’une installation, que nous habitions ensemble une zone commune 

(Anzaldúa 2002). Ma mise en espace considérait le risque de ne pas figer l’image du participant, 

de ne pas le réduire en un objet pouvant être possédé (Sontag 2003) . J’ai souhaité que ma 

posture empathique, incarnée par une révélation sensible et agissante (Boltanski 1993)  motive 

l’empathie du public face à la mort de Réjean. Cette fin de vie s'inscrit comme le point non final 

d’un parcours qui se poursuit, la mort de Réjean étant encore motrice, mise en œuvre dans la vie 

(Despret 2023). Si ma rencontre avec Réjean se transfère dans les yeux d’un public nouveau, 

c’est que son spectre demeure, que l’hospitalité face au récit de Réjean ne se fait pas sans devoir 

de mémoire (Derrida et Dufourmantelle 1998). Ainsi, j’ai clos la création dans un geste de 

continuation, laissant l’espace pour le deuil de cet impleurable (Butler 2005). Ma 

recherche-création a été un lieu de mise à l’essai de l’hospitalité narrative comme une théorie 

pouvant se pratiquer. J’ai souhaité ainsi performer et définir la posture documentaire de la trace 

comme façon de mettre à l’essai une mise en récit qui soit hospitalière.   

  

J’ai dégagé de mon expérience pratique et théorique quelques réflexions sur la création sur 

l’altérité. Je conclus d’abord en soulignant l’importance du média comme une infrastructure de 

soutien qui participe à l’émergence d’une histoire nouvelle (Butler 2016). Arriver à une 

définition fixe d’une nouvelle posture documentaire me semble éluder de mon questionnement 

la spécificité de chaque geste créatif et globaliser une méthode difficilement transposable 

unilatéralement.  Je note quelques impératifs dans mon engagement à laisser des indices de mon 

passage sur le réel. Une posture documentaire de la trace, engagée à produire une création 

hospitalière sur l’autre doit ainsi se réfléchir en prenant comme assise, entre autres, les éléments 

suivants :   

  

- L’importance de porter attention aux possibilités politiques générées par la nouvelle 

histoire sur le réel qui est écrite, celle-ci devant révéler/créer un nouvel espace de vérité.   

- Le discernement et le maintien intact, des éléments les plus singuliers de l’autre, en toute 

reconnaissance de l’insaisissabilité de la personne ou de la situation dépeinte.  

- La nécessaire rencontre transformatrice et réciproque qui permet la création sur autrui.  
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- La réflexivité continuelle qui s’articule dans le jeu d’écriture et l’écho de cette création 

sur soi.   

- Le positionnement de sa subjectivité et de ses biais avant, pendant et après la pratique 

artistique, tout en notant la mobilité de cette pratique et des intentions qui la 

sous-tendent.  

  
 

 
5.2 Bilan des limites  
 
 

Ce mémoire-création demeure singulier, un fragment de ce que pourrait être une recherche plus 

soutenue sur l’hospitalité narrative, une création qui porte la marque de ses propres inaboutis et 

des tensions qui s'inscrivent entre mes intérêts de recherches et ma propre subjectivité. Des 

limites théoriques, pratiques et techniques sont à souligner. 

 

En voulant travailler sur le cas limite de la fin de vie comme cadre pour une recherche sur la 

pratique documentaire sur l’altérité, je savais que certaines conclusions ne pourraient pas 

s’effectuer. Je travaille sur une pratique hospitalière de la création sur l’autre en sachant que je 

n’aurai pas le retour de cette personne sur mon travail. En voulant réfléchir à la mise en place 

d’une pratique documentaire hospitalière, qui garde en place les traces laissées par mon écriture 

du réel et révèle de façon sécuritaire l’identité de Réjean, j’ai été particulièrement attentive tout 

au long du travail, à l’esthétisation, aux glissements et surtout à la transparence de ces 

transformations apportées par ma pratique artistique. Travaillant avec une personne qui allait 

décéder de façon imminente, j’ai tenté que chaque rencontre contienne tout d’une dernière fois. 

Bien sûr, si j’ai souhaité que l’éthique et la relation de réciprocité soient au cœur de mon travail, 

difficile est la mesure de l’impact avéré, positif ou négatif que j’ai bien pu avoir dans la vie de 

Réjean ; le retour de celui-ci sur nos échanges étant impossible. En travaillant sur une personne 

en fin de vie, je savais déjà que je me posais devant ce qui était peut-être de l’ordre de l’altérité 

suprême. Devant la mort, il y a quelque chose d’insensé, d’in-situable comme dirait Lévinas. 

Avec mon installation je rôde autour de cette pensée, bien que peu déployée dans le mémoire, 

elle m’a semblé une ouverture intéressante. Si je ne peux en aucun cas situer la mort de l’autre, je 

peux me situer face à sa vie et prendre la responsabilité de son identité de vivant. C’est un peu ce 
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que j’ai eu l’intention de faire en travaillant autour des notions d’empathie et d’hospitalité 

narrative, j’ai voulu prendre soin du personnage de Réjean, de son vivant et de son droit à une 

certaine postérité en organisant une histoire certes de son agonie, mais qui demeure du côté de la 

vie.  

 

 La question comporte la réponse en tant que responsabilité éthique, en tant que dérobade 
impossible. Mais cette relation avec l’autre dans la question que pose la mortalité 
d’Autrui peut perdre sa transcendance de par la coutume qui l’organise. (Levinas 1992, 
p.133)  
 

 
Ce que Lévinas mentionne me semble aller de sens avec l’idée d'un irracontable, de 

l’intraduisible. Avec cette recherche-création j’ai pu flirter sur une frontière, celle de l’autre, en 

racontant de façon, je l’espère féconde, notre rencontre. Je souhaite que ressorte de cette 

installation l’humilité avec laquelle je me présente, ne voulant ni arrêter l’autre à ce qu’il a été de 

son vivant, ni le figer dans une mort. Avec cette œuvre, je présente une vulnérabilité que j’espère 

motrice et engageante.   

 
Therefore vulnerable times can encompass many different historical moments and 
temporalities. If we think of vulnerability as a radical openness toward surprising 
possibilities then we might be able to engage it more creatively as a space to work from 
as opposed to something to be overcome87 (Hirsch 2016, p.81)  

 
 

Difficile toutefois de mesurer la réception de cette œuvre et l’espace de possible, de lien ou 

simplement l’affect généré. J’ai toutefois tenté un outrepassement du sujet, entendu comme 

thème, de la mort ou de la pauvreté pour rendre Réjean, ou notre rencontre, sujet véritable de 

cette création. 

 

Du côté pratique, le contexte de diffusion non optimal de cette installation (l’aire disponible 

limitée empêchant une zone tampon avant d’arriver dans l’exposition, l’environnement sonore 

bruyant…) ainsi que mes compétences techniques limitées (première expérimentation en solo du 

montage vidéo, mixage sonore ardu, première expérience de mise en espace incluant de la 

87 (Traduction libre) Par conséquent, les périodes de vulnérabilité peuvent englober de nombreux moments 
historiques et des temporalités différentes. Si nous considérons la vulnérabilité comme une ouverture radicale à des 
possibilités émergentes, alors nous pourrons peut-être l'aborder de manière plus créative comme un espace à partir 
duquel travailler plutôt que comme quelque épreuve à surmonter » 
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programmation) ont également obligé certains éléments de l’exposition à demeurer assez bruts, 

plus artisanaux dans leurs rendus finaux. En travaillant une création qui utilise autant de 

médiums différents, j’ai rapidement confronté des limites techniques dans ma compétence à 

utiliser des technologies diverses. Dès l’étape du tournage, la prise de son a été assez complexe 

et aurait mérité d’être peaufinée. Plus tard, c’est en montage que j’ai eu plus de difficulté à 

démarrer le tout.  Pour ce qui est de la programmation de l’installation qui demandait le 

déclenchement minuté de divers appareils, j’ai reçu de l’aide technique qui m’a permis de 

matérialiser ce que j’avais en tête. Par contre, le temps restreint de cette collaboration a empêché 

une conceptualisation plus approfondie des possibilités offertes par les différentes méthodes de 

contrôle. Après mes deux journées de présentation, de nouvelles itérations de cette mise en 

espace me sont dès lors parues évidentes.  

 

Finalement, d’un point de vue plus pratique et au regard de mes intentions de recherche, je 

constate qu’en finalisant ce processus, il est bien complexe d’établir une définition de ce que 

pourrait être une posture de documentaire de la trace. Encore plus complexe serait d’en 

circonscrire les limites pour échafauder des lignes directrices transférables à des pratiques sur le 

réel aussi éloignées que peut l’être le cinéma de la littérature. Bien que certains points d’ancrage 

ont émergé — attention portée aux possibilités politiques des personnages et histoires créés, 

discernement d’éléments singulièrement intraduisibles, nécessité d’une réciprocité avec autrui, 

réflexivité sur l’écriture, positionnement de sa subjectivité ses biais,  mobilité de la pratique —  

une posture documentaire de la trace ne semble pas pouvoir précisément être définie en des 

caractéristiques fixes, mais des balises de réflexion sont sur la table pour réfléchir les démarches 

d’écriture du réel. 

 
 
5.3 Réflexions finales  
 

Je conclus ce mémoire-création en replongeant dans mon carnet, là où le fil de ma pensée 

s’archive. Ma première entrée me marque : 
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Je lis un texte de Leigh Gilmore88 dans une revue sur les études autobiographiques « When 
violence is part of “what happened” then the testimony must be part of “what’s next”»89. Est-ce 
que l’acte de témoignage documentaire offrira de la personne participante un réel souffle vers le 
futur? 
 
Cette phrase contient tout de ce qui m’a amené à mobiliser années, livres et rencontres pour me 

lancer dans cette maîtrise. Comment bien recevoir l’autre pour concevoir une œuvre de ce 

témoignage qui permettra une suite et non pas un arrêt sur image, une fixation?  Plus récemment, 

un petit essai, Nos cabanes de Marielle Macé laisse sa marque dans ma tête. Elle mentionnait 

qu’il ne fallait pas plus de connaissances, pas plus de savoir-faire, mais trouver des solutions 

pour une écoute améliorée, métamorphosée qui porterait attention à tout, même à ce qui ne parle 

pas. 

L’écologie90 aujourd’hui, ne saurait être seulement une affaire d’accroissement de 
connaissances et des maîtrises, ni même de préservation ou de réparation. Il doit y entrer 
quelque chose d’une philia; une amitié pour la vie elle-même et pour la multitude de ses 
phrasés, un concernement, un souci, un attachement à l’existence d’autres formes de vie 
et un désir de s’y relier vraiment (Macé 2019, p.89).  

 

À cheval entre diverses identités, à la fois journaliste, documentariste, productrice et autrice, j’ai 

toujours réfléchi à mes interactions avec le réel. Si mon avidité curieuse m’a fait bâtir des ponts, 

ma posture comporte aussi des fautes et des angles morts, des privilèges. Marquée par 

l’insensibilité de l’un à l’égard de l’autre − l’autre comme personne réelle, l’autre comme conflit 

politique ou réalité historique  −  j’ai toujours perçu mon travail comme une façon de faire 

voisiner les points de vue. La question de la sensibilité me semble hautement politique. Elle 

appartient foncièrement à un aujourd’hui si actuel, à un demain assuré. La trace de mon écriture 

du réel, mise en transparence dans ma création, m’a permis un espace pour créer un chemin de 

l’entre-deux : entre moi et l’autre. Puis, l’exposition est devenue une passation, une histoire entre 

l’autre (moi) et l’autre (lui, Réjean) dans laquelle j’ai souhaité que se projette le public, qu’il 

aiguise son empathie à la vue de ce dialogue, qu’il en fasse partie. Au sortir de ma création, je ne 

90 Elle réfère à l’écologie et aux crises environnementales, mais l’ensemble du plaidoyer se transpose aisément à 
tous les types de crise qui menacent qui la vie, le commun, notre suite collective du monde.  

89 (Traduction libre) « Quand la violence est une part inhérente de ce qui s’est passé alors le témoignage doit 
participer à ce qui va advenir ». 

88 Cette littéraire et professeure de littérature américaine est principalement connue pour son apport aux théories 
féministes autobiographiques, notamment pour son apport aux récits qui ont émergés lors du mouvement de 
dénonciation des gestes à caractères sexuelles #MeToo (#MoiAussi).  
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me suis pas résolue à une méthode terrain, je n’ai pas non plus pris racine en une posture de 

création sur le réel, mais je finalise ses lignes en notant la responsabilité sensible de nos prises en 

notes des témoignages des autres, et surtout le soin nécessaire à attribuer aux personnages-réels 

que l'on se fait du récit des autres. 

  

Mes pensées se dirigent aussi immanquablement vers Réjean, qui a accepté de participer à cette 

recherche-création, ou plutôt, a accepté que je participe à sa vie et que sa mort continue à 

s’inscrire dans la mienne.  

 

Il m’apparaît désormais toujours nécessaire, en clin d'œil ou en totalité, de laisser des indices des 

mises en scène/en mots/en œuvre effectuées sur le réel des autres. Je situe mes pratiques sur le 

réel, comme des espaces où je pourrai être prise en filature ; des terrains où le public aura assez 

de prises de vue sur mon écriture transparente pour enquêter à son tour sur les déplacements 

effectués, sur les libertés de fictionnalisation prises, sur l'immanquable présence de certains biais 

qui me rendent d’autant plus responsable d’une écoute sensible du monde ; d’une écriture qui ne 

déserte pas ce qui la trace.  
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Texte introductif 
accroché au mur

Table de chevet : 
articles personnel

Extrait audio 1 

Lit  sur lequel est 
posé une télévision 
cathodique

Immense toile tirée 
avec dessins 
géométriques. 
Rétroéclairage

Extrait audiovisuel

Extrait audio 2 

Projection sur le 
mur de dessins

Un présentoir avec plusieurs 
pamphlets. En son centre un 
petit texte sur un fin  papier de 
riz est éclairé, comme une 
fragile plaque commémorative.  
Une tulipe l’accompagne. 

CHAISES

ENTRÉE

1

2

3

3

4

5

6

ANNEXE 1 
Plan de l’espace: exposition telle que présentée à l’Espace Gu
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ANNEXE 2 
Récit de l’exposition telle que présentée à l’espace Gu 

Les autres ne s’inscrivent que sur soi, est une exposition documentaire mêlant 
audiovisuel, projection, lecture de texte imprimé et mise en espace scénographié. Le 
récit raconté se dévoilait alors que le public était amené à découvrir l’espace en 
suivant des signaux sonores et visuels (une lampe qui s’allume, une voix qui guide 
vers la suite).

En 2020, j’ai accompagné jusqu’à la mort Réjean, une personne en situation 
d’itinérance. Lorsqu’il est parti, j’ai conservé tous ses objets. Ce parcours installatif 
positionne le spectateur au coeur de cette rencontre, à même la chambre à coucher de 
la Maison du Père où nous avons discuté. Le public circule entre ses objets, ses notes, 
ses dessins et s’installe même au pied de son lit. 

En découvrant, les intérêts de Réjean et particulièrement sa pratique de résolution de 
problèmes mathématiques, j’ai souhaité l’inscrire en génie. C’est l’avenue que je 
voyais pour réussir à mettre en récit notre rencontre fragmentée, entre les rêves, 
l’illusion, et la maladie. Je me suis butée à mes propres a prioris, à ma façon de tordre 
certaines choses pour les narrer. Ceci est une histoire, avec tous les risques que 
raconter comporte : comment porter attention sans porter atteinte?

Cette installation est une expérience de mise au chevet de l’altérité, une veille de la 
mort et une rencontre intime. L’exposition se conclut comme une sorte de chapelle 
ardente soulignant le l’importante rencontre qui se joue dans le geste de mémoire. 
Cette recherche-création réfléchit et met en oeuvre l’idée de l’hospitalité narrative 
comme pratique réflexive pour créer des ponts avec autre que soi. Il existe des 
possibles empathiques, si on prend bien soin du récit raconté.

89



1. Mise en contexte
Initier la rencontre

Lecture 2 min.
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Figure 2.1



pepsi,  gratteux, numéro pour prochain billet de loterie, 
boîte de sirop pour la toux comme porte-crayons, feutres,
cigarettes,  cahier de note, élastique, 
calendrier avec l’inscription de nos rencontres

2.   Arrivée dans l’espace intime 
Table de chevet & extrait sonore 

7 min.

Extrait sonore - 05:15

Lien audio : 
https://drive.google.com/file/d/1gMMCCaw_vtYGpVN
E04njYGipToyFaZ23/view 
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figure 2.2

https://drive.google.com/file/d/1gMMCCaw_vtYGpVNE04njYGipToyFaZ23/view
https://drive.google.com/file/d/1gMMCCaw_vtYGpVNE04njYGipToyFaZ23/view


3.   Mise au chevet
 extrait vidéo et scénographie

9 minutes

Le public est invité à s’asseoir. Une rangée de chaises est placée 
devant un lit sur lequel est posé une télévision. Derrière, un mur 
immense de dessin géométriques est rétroéclairé. Une télévision 
diffuse des extraits de Réjean qui me parle. Il expose sa maladie, puis 
tranquillement ne parle que de mathématique. Il tente de trouver des 
rapports d’égalité entre des droites dans des triangles. On le voit 
tracer des lignes, colorier. 92

figure 2.3



extrait vidéo - 09:20

Vidéo présentée 
dans une télévision, 
au bout du lit.

Lien vidéo : https://drive.google.com/file/d/1_U5zI5JrA5hG5AqpVxzJ2VmLKbKb1wuW/view 
93

Figure 2.4

https://drive.google.com/file/d/1_U5zI5JrA5hG5AqpVxzJ2VmLKbKb1wuW/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1_U5zI5JrA5hG5AqpVxzJ2VmLKbKb1wuW/view


4.   La fin
série de photos et projection

3 minutes

Dans la télévision posée sur le lit, le visage de Réjean a disparu pour 
laisser place à une série de photos de sa chambre, sans lui. On 
reconnaît les objets de sa table de chevet vue précédemment. On voit 
son lit défait. 
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figure 2.5

https://docs.google.com/file/d/1Sdkrynkvd-Ju_T7204XVEtLrqqpQSq5O/preview


Puis, sur l’imposant mur de dessins géométriques une phrase est 
projetée:  un courriel annonçant sa mort. À l’audio, on entend sa 
respiration qui s’accélère, puis cesse.
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5.   La recherche du génie
 extrait audio

3 minutes

«J’ai récupéré les affaires de Réjean.
Ça tenait en deux boîtes
J’ai fouillé les papiers. 
Il y avait un de mes élastiques à cheveux, des modes d’emplois, 
aucune lettre à ses proches et  des tonnes de dessins 
géométriques. 
Il y a le numéro de téléphone d’un James et le numéro de 
téléphone d’Alana. 
Il écrit souvent le mot infini. 
Le seul dessin non-géométrique est une fleur, une tulipe. 
Il a surtout des problèmes mathématiques. 
Il dédiait ses problèmes mathématiques à Euler. Il écrivait 
souvent «Bonjour Euler». 

J’ai rencontré 3 experts, j’ai scanné les problèmes. 
On m’informe
Réjean faisait de la théorie des nombres. C’est un type de 
mathématique très simple et créatif. Un mathématicien aussi 
philosophe a tenté de prouver l’existence de Dieu. Les 
professeurs de mathématique que je consulte son épaté par la 
notation de réjean, par sa mise en scène mathématique. 
Je consulte aussi un amateur passionné de math. Il me dit que 
les génies il n’y en a que très peu. 
Je suis démasquée
Réjean n’a rien découvert de nouveau. 
C’est ce qu’on demande au génie, la nouveauté. 
C’est ce que je demandais à Réjean aussi une meilleure histoire 
à raconter.»

extrait audio - 01:55

Ma voix explique tranquillement comment j’ai voulu creuser ce qu’il 
avait laissé derrière, trouver une histoire de sa mort qui me serait 
moins dur à vivre. J’explique les recherches que j’ai faite pour trouver 
un autre sens à tous ses écrits mathématiques.

Lien audio : 
https://drive.google.com/file/d/12U7pUAwNrvz
HJ1OYPkETTqFRKkxBTZDu/view 
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https://drive.google.com/file/d/12U7pUAwNrvzHJ1OYPkETTqFRKkxBTZDu/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/12U7pUAwNrvzHJ1OYPkETTqFRKkxBTZDu/view
https://drive.google.com/file/d/12U7pUAwNrvzHJ1OYPkETTqFRKkxBTZDu/view


6.   Plaque commémorative
scénographie et texte à prendre

2 minutes

La tulipe au coeur vient rappeler l’extrait audio précédent. Le seul dessin non 
géométrique de Réjean est une tulipe. Elle est au centre du mur de dessin. Le texte de la 
plaque commémorative joue sur la polysémie du mot égalité. Si Réjean utilisait ce terme 
de façon mathématique, on le conçoit aisément en terme d’égalité sociale. 
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figure 2.8
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Au début de ce projet, je tournais en boucle dans 
ma tête une question centrale : comment écrire 
l’autre? Le geste d’une création sur l’altérité 
m'apparaît toujours injuste, impossible à exécuter 
entièrement. Je me confonds devant cet autre qui 
demeure toujours indiscernable, en mouvement, 
bien sûr inatteignable. Et il y a moi, qui souhaite 
faire oeuvre de sa réalité, comme si le 
devenir-personnage était une forme de droit 
fondamental. 

J’ai peur de cette étrange mouvance à ne créer qu’
à partir du déjà-connu : une restriction à la 
rencontre. Cet horizon m’apparaît comme le plus 
grand des dangers, un recul du lien social, un 
effondrement d’une considération pour ce qui ne 
nous est pas voisin. J’éprouve la nécessité de 
comprendre ce qui ne me regarde pas et de me 
trouver ailleurs que dans les lieux où je suis 
attendue. 

Y-a-t-il une manière de tracer des lignes de sens 
entre les mondes les plus disjoints? Y-a-t-il une 
façon de construire un récit qui soit hospitalier 
face au témoignage reçu, éthique dans sa 
construction subjective? Y-a-t-il des formes de 
narration qui permettent de souligner le flanc à 
flanc de nos vies, les points de croisement 
possibles? Dire l’autre c’est souligner une 
rencontre, transformatrice certainement. 

J’ai eu l’impression de résoudre une partie de mon 
interrogation en inscrivant ma pratique comme un 
documentaire de la trace. J’ai cherché comment 
laisser des indices, laisser transparaître les gestes 
et ne pas effacer tout du jeu de torsion. J’ai voulu 
qu’on voit la réécriture : que des artéfacts 
demeurent de ce que je ne comprends pas, que 
certaines choses ne soient ni accessibles, ni 
traduisibles, mais présentes. 

J’ai cherché ce qui n’était pas moi. 

Si j’ai creusé mon lien avec un homme comme 
Réjean, c’est que ce vécu ne m’est pas 
entièrement étranger.  Que peut-être au contraire, il 
est le symbole d’une partie de mon parcours 
intime que je n’arrive pas à rapiécer. Quand j’ai 
rencontré Réjean, il m’a parlé de son cancer, c’était 
le même que mon père. Notre lien s’est solidifié 
alors que je lui racontais sa dernière journée. Je 
crois que ça le rassurait que je sache un peu 
comment ça allait finir. Il n’était pas les premiers 
yeux que je voyais perdre leur souffle. Je 
reconnaissais dans sa respiration un bruit familier 
: celui d’un moteur qui cale et prend le large. 

J’arrive difficilement à raconter la perte, à vivre 
les fins. J’ai préféré la mémoire et le récit, avec 
tous les risques qui viennent du fait de rendre 
quelqu’un personnage.  Le souvenir est 
toujours fictif. Cette petite installation est une 
histoire, une rencontre qui a abouti ici. 

J’ai voulu raconter l’autre uniquement, c’était ici 
l’erreur.

Peut-être que les autres ne s’inscrivent que sur 
soi. 

Merci d’avoir partagé ce temps. 

Ceci est un petit bout de l’imaginaire de Réjean.

--

Les thèmes dépliés dans cette 
recherche-création sont entre autres : 
l’hospitalité narrative, la mise en récit de 
l’altérité, l’intraduisible et l’empathie, le tout 
dans une perspective autothéorique et  
féministe. Voici une liste non exhaustive des  
auteur.trice.s et artistes convoqué.e.s : Judith 
Butler, Donna Haraway, Sara Ahmed, Mieke Bal, 
Paul Ricoeur, Susan Sontag, Kenneth 
Goldsmith, Jacques Derrida, Nicholas Dawson, 
Lauren Fournier, Mohammad Al Attar et Omar 
Abusaada, Maggie Nelson, Pierre-Luc Latulippe, 
Anaïs Barbeau-Lavalette et Émile 
Proulx-Cloutier. 

Isabelle Grignon-Francke
Avril 2025 - Montréal

Petit texte sous forme de 
pamphlet

Un morceau d’un dessin de 
Réjean était glissée dans le 
pamphlet, le public quittait 
ainsi avec un petit bout de son 
imaginaire.
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