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AVANT-PROPOS 

Parfois, je me demande comment j’écrirais si je n’avais pas passé autant d’années à recevoir des services 

spécialisés pour m’aider à entrer dans la norme de la langue française, comme ceux offerts par les 

orthophonistes. J’ai l’impression qu’on m’a enseigné des méthodes qui m’éloignent de ma propre forme 

d’expression, et aujourd’hui, certaine s’appliquent sens même que j’en aie conscience. Quand je relis des 

journaux de mon enfance, je retrouve davantage de petits mots dont la forme est unique, fragile, sensible… 

des mots « nus », que je cueille avec tendresse.  

Peut-être qu’un jour, je retournerai voir une orthophoniste. Mais cette fois, je lui demanderai autre chose : 

non pas de me corriger, mais de m’aider à mieux comprendre ma propre langue, à distinguer ce qui 

appartient à ma manière d’écrire, à mes altercapacités1. M’aprendre à m’autocorriger sans sensurer ma 

manière d’écrire qui m’est propre.  

Je ne cherche pas à m’éloigner de ce que je suis, ni à rejeter l’idée de l’autocorrection. Mais je veux 

comprendre ce qui m’appartient, ce qui insiste, ce qui résiste. Je souhaite valoriser ce qui relève de mes 

altercapacités, des façons d’être que je reconnais comme miennes, mais qui, dans la société actuelle, sont 

considérées et vécues comme des handicaps. Mettre en valeur des formes d’expression que les systèmes 

normatifs tendent à marginaliser, à rendre illégitimes ou invisibles. Je veux aprendre à habiter cette 

langue-là, la mienne, avec ses glissements, ses contours flous, ses cohérences invisibles.  

À la fin de ce mémoire se trouve un glossaire qui accompagne mon choix délibéré de laisser visibles 

certaines fautes d’ortographes. Ce choix ne reflète pas toutes les erreurs que j’ai pu commettre au fil de 

l’écriture, mais plutôt celles que j’ai décidé de garder, car elles témoignent de ma manière singulière 

d’habiter la langue. 

Les erreurs d’inattention, les phautes de syntaxe ou de conjugaison, ainsi que les ruptures trop abruptes 

entre les idées ont été corrigés. J’ai souhaité l’aiser transparaître un fragment de mon écriture, tout en 

respectant les normes de la langue française et du milieu académique.  

 
1 Terme utilisé dans la revue Inter art actuel, 143 (mai 2024) faisant référence aux capacités des personnes en 

situation de handicap. 
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Certaines erreurs visibles ne sont pas constantes : un mot peut être mal orthographié à un endroit, puis 

correctement écrit ailleurs. Ce n’est pas une incohérence, mais la réalité de ma relasion fluctuante aux 

mots. Il arrive qu’ils me quittent, puis reviennent. Parfois, sans ressource externe, j’écris un mot 

« correctement », d’autres fois non. Et certains mots, malgré tout mon désir de les écrire selon la norme, 

refusent de s’imprimer en moi comme elle l’exige. 

Ce glossaire propose une correspondance entre les mots qui m’appartienne et leur forme attendue selon la 

norme. Il ne vise pas à corriger, mais à faciliter leurs compréhensions. 
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RÉSUMÉ 

Dans un contexte de détérioration environnementale en grande partie provoquée par l'insouciance humaine 

envers les formes de vie non-humaines, je ressens un profond inconfort face à la posture exploitante et 

extractiviste que l’humain adopte envers la Terre. Comment revoir notre posture humaine face aux autres 

formes de vies ? 

Dans le cadre de ma recherche, je m’intéresse à la relation entre l’humain et le végétal, plus particulièrement 

aux interactions avec les plantes d’intérieur qui peuplent nos espaces domestiques, souvent invisibilisées ou 

perçues comme de simples objets décoratifs. J’ai voulu inverser la dynamique en établissant une relation de 

soin et sympoïétique avec une plante d’intérieur. La capacité de ces plantes à s’adapter à des environnements 

souvent inadaptés fait écho à ma propre résilience. J’ai donc cherché à engager un dialogue intime avec le 

Chlorophytum comosum, en inversant les rôles traditionnellement perçus comme normaux pour devenir, à 

mon tour, un support de vie. En utilisant mon corps comme un espace de croissance, je tente de donner une 

nouvelle perspective qui s’éloigne d’une relation de domination. Cette expérimentation met en lumière nos 

responsabilités envers les autres formes de vie. Une réflexion au cœur de ma pratique artistique qui 

s’enracine dans mes incompréhensions et mes questionnements relationnels. Nourrie par mon 

hypersensibilité envers les êtres vivants incompris, invisibilisés ou banalisés, je tente de rendre tangible 

l’invisible du relationnel. L’autodocumentation m’offre un espace de création sans auditoire humain 

immédiat, favorisant un partage intime et vulnérable. 

C’est par une installation de ma documentation cueillie au cours de mon expérimentation que la recherche 

sera présentée à un public dans le cadre d’une exposition. Cette exposition empreinte de fragilité et de 

vulnérabilité expose une expérimentation symbiotique entre l’humain et le végétal. Je souhaite inviter le 

public à réfléchir à notre attitude axiologique envers les plantes et plus largement envers toutes les entités 

de ce monde. J’essaie de créer un art qui pousserait les humain·e·s à s’intéresser à autre chose qu’à eux-

mêmes. 

 

Mots clés : Plantes d’intérieur ; Plantes vertes ; Végétaux ; Plantes ; Relationnel ; Réciprocité ; Care ; 21e 

siècle ; Art actuel ; Corps ; Crip ; Handicap.  
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INTRODUCTION 

Chère… 

Je ne sais toujours pas comment te nommer. Je me dis que le temps me donnera la réponse, même s’il ne l’a 

jamais fait pour les autres plantes avec qui je cohabite depuis plusieurs années. Je t’observe pendant que 

j’écris ces mots. J’ai choisi de m’adresser à toi par écrit, bien que je sache que tu ne sais pas lire et que nous 

communiquons par le cœur. En fait, ces mots ne s’adressent pas seulement à toi, mais également à toutes 

les autres plantes d’intérieur. 

Comme toutes les plantes, tu as une identité aux frontières floues. Un peu comme ma conception du « nous » : 

fluide, inclusive et sans limites rigides. Pour moi, ce pronom ne désigne pas un groupe fixe, mais un 

ensemble mouvent d’êtres vivants qui s’y rattachent selon le contexte et leur resenti. Je l’utilise autant 

pour m’exprimer au sujet d’une relation intime avec un vivant, comme la nôtre, que pour rassembler et créer 

un lien plus vaste avec tous celles pour lesquels j’éprouve une forme de sensibilité. Celleux qui entendent 

le « nous » peuvent choisir de s’y reconnaitre ou non, laissant place à une définition ouverte et organique. 

En résumé, le terme « nous » est un espace relationnel en constente reconposition, où l’appartenance 

n’est pas imposée, mais ressentie et acceptée librement, comme notre relation. En traçant ces phrases, je te 

partage mon expérience de notre histoire. 

Dans ma relation avec les plantes d’intérieur qui partage mon intimité, je me sens libre d’être moi-même, je 

ne ressens aucune oppression. Vous ne jugez et ne réprimandez pas ma manière de m’exprimer, d’être. Les 

humain·e·s considèrent une faute d’horthographe comme une erreur, quelque chose qu’il faut corriger à 

tout prix, puisqu’elle est fausse et inexactable, un manque de professionnalisme, une diminution de 

l’intelligence, un manque d’effort, quelque chose qui appêcherait une uniformité et une compréhension 

des uns avers les autres. À l’image de ce que formule l’artiste Map (2023) en citant Édouard Glissant 

(1990), écrivain et philosophe martiniquais, je me reconnais parmi celleux qui expérimentent une société 

où, il me semble, les fautes de syntaxe et d’hortographes sont moins majeures que les fautes de relations. 

Si plusieurs les perçoivent comme des fautes ou des inexactitudes, je les vois plutôt comme une opportunité 

de questionner et de transformer les structures qui rendent possible l’oppression validiste. Désirant ancrer 

mon expression dans la sensibilité et l’intimité, j’ai choisi de leur agorder pleinement le droit d’exister en 
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les rendant visibles. Les fautes habitent en moi, profondément, elles m’aident à lutter contre l’invisibilisation 

et l’oppression que je vis en tant que personnes crip2. 

  

 
2 Le terme crip est utilisé comme réappropriation militante du terme anglais péjoratif cripple (infirme). À la différence 

de s’identifier comme une personne en situation de handicap, une personne crip revendique, tout comme les 

perspectives queer, les frontières entre ce qui est considéré comme « normal » et « anormal ».    
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Une page peut contenir tant de mots, 

ça me donne le vertige. 

Et lorsque je peine à percevoir la fin,  

que les blocs denses se succèdent, 

je n’y vois plus rien, les mots se brouillent,  

j’ai l’impression d’étouffer.  

Comme si on m’enterrait vivante  

sous un flot de pages 

trop pleines de mots. 

Je suis prise dans le courant, seulement en le regardant, 

je recherche une branche, une roche, 

quelque chose à quoi m’accrocher 

pour échapper à ses rapides.  

Lire peut  être épuisant 

Face à ces murs de texte, le découragement s’installe en moi,  

l’envie s’efface. 

 

Alors, j’ai choisi de fragmenter mes écrits,  

pour donner multitude de possipilités pour respirer ,  

pour partir et revenir.  

 

J’ai parcouru les rapides , 

 pour y déposer des branches et des roches. 

 

Une attention envers moi-même, 

et pour celles et ceux 

qui partagent ces sensasions. 
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J’ai disposé mes écrits sous forme linéaire, par obligation. Si j’avais eu le pouvoir de décider, ce mémoire 

aurait pris une forme arborécente. Par moments, j’ai adopté une écriture fragmentée en intégrant des 

ruptures : des poèmes, des extraits de journal de bord et des réflexions qui m’habitent. Une manière discrète 

de faire écho à ma pensée, où le sens ne se fixe pas toujours, où les interruptions surgissent brusquement, 

incarnant tout sauf la linéarité. 

J’aurais aimé te faire une histoire courte, mais je dois absolument t’expliquer les situations actuelles qui 

nous entourent, puisque toutes deux nous vivons les répercutions de persceptions élaborées à notre 

égard et que la perpétuation de celles-ci n’aide pas notre situation. C’est si lourd chaque fois qu’un·e 

humain·e me parle d’un de ces aspects, je suis découragée que ces pensées soient aussi enracinées dans ma 

société. J’aimerais que leur enracinement se fasse ailleurs, se transforme... 

Notre relation est le cœur de ma maitrise, tu m’as permis de réaliser ma recherche création, mais tu n’es pas 

mon sujet. Nous avons créé ensemble quelque chose. C’est un peu étrange parce que notre relation est 

devenue sujet de recherche, ou peut-être qu’elle l’était déjà avant même d’exister. Aussi longtemps que ma 

maitrise ne sera pas terminée notre relation sera influencée par tes liaisons avec ma recherche.  

Je commencerai par te raconter ce qui m’a amené à te faire croître, attachée à mon ventre, en utilisant l'eau 

et la chaleur de mon propre corps. Je clarifierai en quoi certaines persceptions peuvent être restrictives 

et limitantes, en plaçant notre relation dans un cadre inadéquat, et pourquoi il est naissésère de dépasser 

ces frontières. Ensuite, je t’exposerai mon processus réflectif pour parvenir à me sensibiliser à une plante, 

soit toi, à travers ma pratique. Je vais également te dire les raisons pour lesquelles j'ai choisi de travailler 

précisément avec toi. Par la suite, je t’expliquerai les concepts qui m’animent et qui ont guidé la manière 

dont j’ai décidé de me positionner envers toi en tant qu’humaine. Enfin, je développerai comment 

l'expérience que j'ai vécue en tant que ta planète prendra forme dans le cadre d’une exposition. 

Je m’adresse à toi, car notre relation nous appartient. En dehors de notre relation, j’ai l’impression, parfois, 

de parler à ta place. Si cela avait été possible et que tu l’aurais souhaité, je t’aurais laissé raconter notre 

histoire de ton point de vue. Ton expérience personnelle restera un mystère pour tout le monde, y compris 

pour moi.  
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 CE QUI A MENÉ À NOTRE RENCONTRE 

Décembre 2019 

Je suis dans ma chambre, couchée dans mon lit et je regarde la vidéo  «  I made a Human Incubator to 

hatch a bird egg  » de la chaine A Chick Called Albert .   

J’écoute souvent ces vidéos, puisque j’adore les canards et que dans mon temps libre j’apprécie les 

observer sur le bord de la Rivière du Portage. J’aime les prendre en photo et les filmer. Je suis toujours 

fascinée lorsque j’observe leur comportement social et individuel e t je rêve d’un jour cohabiter à 

proximité d’eux.  

Dans cette vidéo, un humain incube un œuf d’un canard indien sur son corps. Son action est motivée 

par le fait que cette variété de canard, créée par l’humain, pond tellement d’œufs par année que les canes 

n’ont pas tendance à couver leurs œufs, sauf si el le se trouve dans des conditions favorables.  

Je ne sais pas comment décrire le sentiment que m’apporte cette vidéo. Je n’arrête pas de la redémarrer. 

À force, quelque part dans la soirée, j’en perds le compte. Puis, je m’entends déclarer à haute voix qu’un 

jour, moi aussi, j’incuberai des canards.  

 

1.1 Est-ce que sans ce détournement nous nous serions rencontrés ? 

Lors de mon parcours au baccalauréat, j’ai pris la décision de quitter mes études en arts visuels et de 

m’éloigner de ce domaine, puisqu’il manquait de cohérence entre ma pratique artistique et mes valeurs. Je 

me suis alors tournée vers une formation en horticulture et en jardinerie, à la recherche d’un rapport plus 

concret, plus direct au vivant. Mais là encore, le cadre du milieu horticole ne m’a pas permis de calmer mes 

angoisses intérieures liées à l’écologie. J’avais un besoin pressant d’éveiller les consciences sur la réalité 

que je vivais chaque jour.   
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Au printemps nous avons resenti des canicules 

La pluie n’est jamais arrivée.  

Les sols sont devenus crispés  

Autour de moi, je vous 3 vois complètement fanées 

Vous arroser ne suffit plus  

La chaleur est trop frappante  

À la radio  : «  Bonne nouvelle, il n’annonce que du beau temps dans les prochains jours  ! » 

Je ressens les muscles de mon corps qui sont tendus.  

C’est comme si mon corps n’était plus capable de respirer  

À qui ces gens s’adressent -ils  ?  

Du beau temps… qu’est-ce que ça signifie  ? 

J’attends avec impatience la pluie 

Celle qui est douce et longue  

Celle qui me redonne le souffle et relâche mes muscles  

Celle qui vous permettra d’arrêter de crier  

 

J’aspire au jour où la pluie sera célébrée,  

où l’on dira d’elle qu’elle caresse,  

qu’elle berce et réveille les senteurs oubliées. 

 

Où les nuages seront un repos,  

un voile doux pour tempérer l’éclat du monde,  

une pause offerte aux yeux fatigués du trop de lumière . 

Que le vent soit souffle, 

que la brume soit une étreinte,  

que chaque ciel ait les mots qu’il mérite,  

sans qu’on les réduise à la lumière du soleil.  

  

 
3 Ce « vous » désigne exclusivement les plantes d’extérieur.  
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Travailler dans le domaine horticole, m’a baignée dans la crise climatique et a aiguisé mes préoccupations 

écologiques, et m’a évatuellement menée à remettre en question la position hiarchique dominante 

que l’humain s’accorde. J’étais confrontée quotidiennement à une forme d’insouciance et de détachement 

vis-à-vis des êtres vivants, une attitude qui participe à la crise environnementale actuelle. J’ai donc décidé 

de remettre un pied dans le milieu de l’art, puisque c’était le seul endroit où je pouvais exprimer mon rapport 

au monde tout en semant des réflexions actives dans le cognitif humain. Rapidement, je me suis questionnée 

sur les matérialités que j’utilisais à travers mon travail, puisque mon objectif était de faire réfléchir à la 

relation que l’humain entretient avec son environnement et les êtres qui y cohabitent. Une des raisons pour 

lesquelles j’avais quitté le milieu artistique était que je ne voulais pas créer des œuvres qui finiraient par 

prendre la poussière ou la poubelle. J’ai églament remarqué que la matérialité et les disciplines artistiques 

n’avaient aucune importance pour moi et que je n’étais pas forcément stimulée ou connaisseuse de l’une 

d’elles en particulier.  

1.2 Le chemin que j’ai parcouru avant d’arriver à toi 

Ma pratique est adisciplinaire, parce que je n’utilise jamais vraiment les outils, matériaux ou codes 

spécifiques à un champ artistique particulier. Bien que j’aie exploré divers domaines, je n’ai jamais éprouvé 

de véritable encrage dans l’un d’eux. De plus, ce n’est pas une volonté engagée de me situer dans, entre 

ou en dehors de ces champs, mais plutôt le fruit du hasard. Dans mes œuvres, mes choix artistiques sont 

guidés par des besoins liés à certains évènements et expériences relationnelles vécues avec des êtres animés4. 

Je considère les disciplines ni comme des osbtacles, ni comme des repères ; en fait, je n’en tiens pas 

compte. Je ne suis spécialiste d’aucun domaine, mais je possède un savoir généraliste, sans pour autant me 

sentir en appartenance avec un ou plusieurs d’entre eux. Je me définis donc comme tout et rien : une 

exploration continue, dénuée de toute frontière. Ce qui dicte mes choix est mené par des opportunités 

relationnelles ou un moment relationnel que j’ai vécu ou entretenu avec des êtres animés. 

 
4 Par « être animé » j’entends toute forme de vie ou d’existance habitée, qu’elle soit biologique ou non. Cela inclut 

les insectes, les plantes, les animaux, les humain·e·s, mais aussi les roches, les rivières, les saisons, le vent, etc. Cette 

vision s’ancre dans une perspective autochtone où la nature peut être porteuse d’esprit.  
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Figure 1.1 Approches disciplinaires

 

Pluridisciplinaire/multidisciplinaire, interdisciplinaire et transdisciplinaire sont élaborées à partir de diverses 

représentations en ligne (dont certaines adaptées de Choi et al., 2006) ; l’indisciplinaire s’inspire de Mitchell (1995) et 

Doyon (2007), tandis qu’adisciplinaire est issue de ma pratique personnelle.  

8

+ 
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Dans ma pratique artistique, je tente souvent de documenter des fragments relationnels dans une fragilité et 

une vulnérabilité avec ma caméra numérique ou mes écrits en vue d’un partage expérientiel de mon intimité. 

Je tente de créer une présence esthétique et une tengibilisé à l’invisible du relationnel, ces éléments 

subtils qu’une simple captation d’image ou un point de vue extérieur ne peuvent saisir. Mon approche vise 

à dépasser ce qui est visible dans une intéraction, en donnant accès à une perspective interne, intime, 

qui révèle la profondeur des liens entre les êtres. Je joue donc avec le rapport dimensionnel pour créer un 

espace enveloppant. Une partie de ma pratique se concentre sur la relation directe que je vis avec les êtres 

vivants, en explorant ce que nous partageons, expérimentons et vivons ensemble. Par la suite, je traduis et 

transmets ces expériences aux humain·e·s à travers mes œuvres, ce qui peut les amener à réfléchir au 

positionnement humain dans les relations qu’il entretient avec n’importe être animé. 

À l’hiver 2022, la lecture de Natalie Myers, How to grow livable 

worlds : Ten not-so-easy steps (2018), a eu un certain impact 

dans ma pratique : ce texte m’a fait réaliser que j’avais sauté une 

étape. Je ne m’étais pas repositionnée moi-même par rapport à 

votre regard. Au contraire, je vous utilisais dans mon travail. 

Jusqu’à ce moment, j’avais travaillé avec des plantes vivantes 

dans mes œuvres afin de contester la proximité perdue entre la 

nature et l’humain. Par exemple, dans mon œuvre Arrosoir 

(2021), j’interroge l’action humaine d’arroser, mais également 

les facteurs environnants d’une Cardamome. La mise à nu des 

racines et leur densité exposent la plante dans une position de 

vulnérabilité et de besoin à laquelle l’humain est sensible. En 

mettant à disposition un outil parfait pour combler un besoin, un 

arrosoir, sans que celui-ci ne soit réellement fonctionnel 

puisqu’il est fait de carton, j’avais comme objectif d’illustrer des 

éléments qui altèrent vos besoins, sans porter de jugement sur 

ceux-ci. Ainsi, j’avais davantage concentré mon attention sur 

l’action de l’arrosage, puisque votre besoin en eau est interrelié 

à de nombreux facteurs qui vous sont externes.  

À la suite de ma lecture de Myers, je me suis donc attardée à ma relation avec vous, puisque vous étiez les 

végétaux le plus proches de moi physiquement et que vous habitiez également mon espace intime. Ce constat 

a donné lieu à l’œuvre Qui sommes-nous ? (2022), une mise en espace de mes réflexions personnelles liées 

à mes relations avec les plantes d’intérieur qui partagent ma vie.

Figure 1.1 Arrosoir, 2021 
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Figure 1.2 Qui sommes-nous ?, 2022, photo : Laurence Dauphinais 
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 NOUS SOMMES BLÉSSÉES 

2.1 Si je me frappe – Je te frappe  

Mes idées germent de mes angoisses, de mes incompréhensions et de mes questionnements. Les discours 

sur l’environnement ou l’écologie m’angoissent, car il y a incohérences entre discours et actions. L’humain 

parle souvent dans le vide, sens changer ses actions, surtout en politique. Sa manière de prendre position 

en tant qu’être vivant me fait mal, nous fait mal. Dans ma pratique, j’éprouve un besoin de cohérence avec 

le réel et avec mes valeurs, dans le but de soigner ma relation avec les êtres animés. Je cherche à prendre 

soin de moi et cela passe par une sollicitude envers les autres êtres, envers toi par exemple. Cette attention 

est enracinée dans une conviction intime qu’il n’existe pas de réelle séparation entre moi et les êtres animés. 

Comme l’affirme l’écoféministe étasunienne Starhawk, nous portons une capacité de guérison qui dépasse 

l’individu (1982/2015). Si je me frappe – Je te frappe, cette frase, exprime une vérité profonde dans ma 

manière d’être au monde. Elle explicite mon sentiment qu’il n’y a pas de frontière claire entre moi et les 

êtres animés, entre mon corps et ceux des autres. Cette sympoïèse5 est au cœur de ma pratique. Elle se 

manifeste par une attention constente à la manière dont je prends présence, à la façon dont je prends soin 

et également à la manière que je porte attention aux autres.  

Bien que les gens autour de moi soulignent que ma relation avec les autres êtres vivants est particulière, je 

ressens au plus profond de mon être une rupture, qui est douloureuse et poignante. J’ai l’impression que 

l’humain se distancie rolationnellement des autres êtres vivants, mais également de nous. L’humain 

n’est pas à l’extérieur des relations interespèces. Le considérer comme tel équivaut à se déraciner de la vie 

 
5 Dans ce mémoire, j’ai choisi de m’arrêter au terme sympoïèse, qui souligne que rien n’émerge ou ne se fait jamais 

seul, qu’il y a toujours un élément de cocréation, pour nommer la manière dont je perçois le rattachement de l’humain 

aux êtres animés. J’utilise l’expression relation sympoïétique pour désigner la relation que je cherche davantage à 

ressentir, à entrer en contact et à rendre visible avec toi, et plus largement avec tous les êtres vivants et le monde. Ce 

choix ne clôt pas ma réflexion, puisque je continue d’explorer la terminologie la plus adéquate pour rendre justice à la 

complexité relationnelle et mouvante qui m’habite lorsque je pense à mes relations et à mon identité. D’ailleurs, le 

terme sympoïèse est défini par Donna Haraway (2016/2020), écrivaine féministe étasunienne, comme le « faire-avec » 

ou « construire-avec » dans des systèmes complexes. Haraway l’emploie pour fusionner la symbiogenèse (terme 

provenant de Lynn Margulis, microbiologiste étasunienne) et l’autopoïèse, tout en rendant compte des relations 

multiples et enchevêtrées entre les êtres vivants. Haraway précise toutefois que le terme sympoïèse a été conceptualisé 

par M. Beth Dempster en 1998. 
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(Haraway, 2016/2020). Cette mise à distance ne vous appartient pas directement, mais cela à une 

répercution sur vous, puisque c’est l’humain qui a changé son positionnement face au « nous ».  

La croyance qu’il existe une séparation entre la nature et l’humain a mené à des relations basées sur un 

rapport de domination des genres, des races, des espèces et d’autres distintions. Cela est due, selon 

Eduardo Galeano, un écrivain uruguayen (Acosta, 2014), à un divorce forcé causé par le colonialisme. En 

effet, dans plusieurs peuples autochtones, la terre était perçue comme un être vivant, un parent, et non 

comme une simple ressource (Suzuki et Cullis, 2010). Or, sous l’influence coloniale, ces croyances ont été 

diabolisées : l’adoration de la terre était considérée comme un péché et les pratiques spirituelles autochtones 

ont été interdites et réprimées (Acosta, 2014). Selon Isabelle Strengers (2019), philosophe belge, la 

perpétuation de l’idée selon laquelle l’humain est séparé de la nature constitue un crime, puisque la 

conception que les espaces dépourvus de la présence humaine seraient sauvages ou vierges est une 

construcsion du colonialisme. Cela a permis aux colons non seulement d’opprimer la relation que les 

autochtones avaient avec les autres êtres vivants, mais a également justifié l’appropriation de ces espaces. 

Ces impacts influencent la manière dont les sociétés modernes intarrigissent avec leur environnement, 

favorisant l’exploitation plutôt que la relation sympoïétique et de respect. Reconnaitre ces répressions 

permet de mieux comprendre comment la vision coloniale continue d’influencer le rapport au vivant, mais 

également comment déconstruire ses strutures de pensée oppressive ?  

2.2 Si je te soigne – Je me soigne 

Chaque fois que j’entre dans un endroit où on vous vend, j’en fais le tour. J’observe votre état de santé, la 

divertisité des variétés vendues, vos prix, etc. Je connais le milieu horticole, ayant déjà travaillé dans 

des centres-jardins et des serres de productions de plantes d’intérieur au Québec. Vous, qui êtes présentes 

dans les centres-jardins et commerces au Québec, êtes principalement produites à l’extérieur de la province, 

notamment dans le sud des États-Unis et en Ontario (Bilodeau, 2023). Ces productions à grande échelle sont 

basées sur la consommation et utilisent des stratégies de contrôle de marché en créant artificiellement de la 

rareté, par exemple. Vous êtes produites dans des conditions qui maximisent votre croissance et certaines 

d’entre vous n’ont jamais vu la lumière du jour. Une fois poussées, on vous importe en grande quantité dans 

des commerces où les informations sur vos besoins ne sont généralement pas fournies. Par ailleurs, les 

employé·e·s qui s’occupent de vous dans les grands centres n’ont généralement pas les connaissances 

nécésaires pour bien vous arroser, ce qui amène une forte mortalité parmi vous, avant même l’achat. Le 

taux de perte dans la production des plantes d’intérieur est énorme. En effet, de votre production jusqu’à 

votre achat, il y a environ 40 à 48 % de mortalité et, une fois dans un domicile, seulement 30 % d’entre vous 
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vivez un temps assez significatif pour être considéré (Insider Business, 2022). Par la suite, vous mourez 

généralement dans les six premiers mois apprais que l’on vous ait acheté et celles d’entre vous qui 

survivent à cette période ont malgré tout peu de chance de vivre sur le long terme, ce qui est bénéfique pour 

l’industrie. 

Je me demande souvent pourquoi vous ne survivez pas à long terme dans nos intérieurs, bien que je sache 

que les causes sont multiples. Selon Bertrand (1954)6, vous n’êtes pas faites pour vivre dans des milieux 

intérieurs, vous y êtes plutôt conditionnées. Je sais qu’une partie de vos décès est due au fait que les gens 

vous négligent, ou au contraire, over care pour vous. Je me demande parfois si votre courte longévité 

n’aurait pas généré votre objectification. On vous vend comme des produits parfaits et croissants, puis une 

fois arrivée à l’intérieur il y a dépérissement. Les consommateur·trice·s vont souvent vivre une déception 

face à votre détérioation physique, puisque votre apparence ne ressemble plus à la plante en bonne santé 

qu’ils ont achetée il y a six mois (Aloi, 2019). Les gens vont donc souvent décider de se débarrasser de vous, 

et en racheter une nouvelle puisque c’est plus facile. Je me retiens d’acheter des plantes depuis plusieurs 

années. Je me dis que je dois améliorer ma relasion avec vous qui cohabitez déjà avec moi avant d’en 

accueillir d’autres, puisqu’il y a toujours certaines relasions qui battent de l’aile. J’ai l’impression que 

les gens ne s’attardent pas à l’être qui est devant eux, mais seulement à l’esthétique que dégage le végétal. 

Selon le sociologue Laurent Domec (2008), qui étudie les dimensions symboliques du rapport à la nature et 

les imaginaires écologiques contemporains, cet événement serait causé par la promesse de vitalité et de 

croissance que les humain·e·s attribuent aux plantes d’intérieur. Vous seriez présentes dans nos espaces 

pour symboliser la vie et insuffler de la vitalité dans des lieux « sans vie ». Cependant, lorsque vous ne 

répondez plus à cette attente, nous avons tendance à vous négliger ou à vous jeter. Vous porteriez donc ainsi 

le poids d’une exigence : croitre perpétuellement et rester en bonne santé. Michael Marder (2013/2021), 

philosophe spécialisé en environnement, mentionne que la croissance des plantes est par ailleurs jugée sans 

finalité, car l’âme végétale ne possèderait aucune autre faculté suppérieure si ce n’est celles de se nourrir 

et se reproduire à l’infini.   

2.3 Si je me soigne – je vous soigne  

L’horticulture permet une proximité unique avec les plantes. Travaillant notament à l’intérieur de ce milieu, 

je fais partie des personnes qui sont théoriquement les plus qualifiées pour prendre soin des plantes en santé 

et de celles qui ont moins de chance de s’en sortir. D’un point de vue extérieur, mon travail peut refléter une 

 
6 Un auteur ayant écrit au moins quatre ouvrages sur les plantes d’intérieur qui sont aujourd’hui conservés dans les 

archives de la Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ).  
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prise de conscience du bien-être végétal, puisque mes gestes peuvent porter plus de vigourosité aux 

plantes, qui donne l’aspect d’une meilleure santé. Or, ce travail consiste à s’occuper des plantes et de leur 

santé selon des critères esthétiques prédéfinis par le milieu horticole ornemental, lesquels déterminent ce à 

quoi devrait raissambler une plante en santé — un peu à la manière dont la société définit ses propres 

normes de beauté et de bien-être. Ces normes sont physiologiques, majoritairement basées sur des 

connaissances scientifiques et esthétiques. L’humain cherche à contrôler le vivant pour en maximiser le 

potentiel. Tout comme vous, je sais ce que c’est de vivre cette expérience, puisque de la même manière, le 

capitalisme impose ses contraintes normatives aux humain·e·s, particulièrement à ceux que la société a 

décidé de catoriser comme invalides ou dysfonctionnels. Ce validisme, issu des normes et de 

l’optimisation constante des capacités physiques, mentales et productive que pronne l’industrie de la 

performance, contribue à construire la sensasion que les êtres qui ne répondent pas aux critères imposés 

par les systèmes normatifs sont « un objet dont on peut se débarrasser au moindre dysfonctionnement. » 

(Fritz, 2024, p. 85) Dans ce contexte, les êtres touchés par cette réalité deviennent des objets 

instrumentalisés et jugés par des systèmes de pouvoir (institutionnels, sociaux, culturels ou économiques) 

selon leur capacité à répondre à des normes esthétiques ou fonctionnelles, dont l’objectif est de maintenir la 

cadence de production, de conformité et de rentabilité au sein de la société.  

L’approche instrumentale des plantes qui s’ensuit résume en soi la logique qui justifie que d’un 

côté l’on puisse raser les forêts et que de l’autre l’on tente de les protéger, estimant quels sont 

les « poumons de la terre », alors même que ces deux arguments omettent de tenir compte du 

fait que la vie végétale est la vie, outre les objectifs extérieurs pour lesquels elle pourrait être 

appelée à servir. (Marder, 2013/2021, p. 46) 

Votre intégration dans les espaces de vie intérieurs repose sur un ensemble de représentations culturelles et 

de croyances qui influencent la persception et l’usage que l’humain a de vous. Parmi les croyances 

persistantes autour de vous, il y a l’idée que vous améliorez la qualité de l’air. Cette perception trouve son 

origine dans des études scientifiques menées en laboratoire, mais celles-ci comportent des lacunes, 

notamment des erreurs de calcul et des conditions de test difficilement transposables au monde réel (Parent, 

2013, cité dans Ville de Montréal, s.d.). Cette valorisation est donc un mythe qui continue de se répandre. 

Au-delà de cet aspect, votre présence dans les espaces domestiques, commerciaux ou institutionnels est 

églament valorisée pour ses effets bénéfiques sur la santé physique et mentale des humain·e·s. Il est 

indéniable que vous exercez une influence positive sur leur bien-être. Toutefois, je me questionne si 

l’humain ne devrait pas arrêter de percevoir votre présence comme un gain positif. Selon moi, il est 

important de considérer les effets de la rupture relationnelle entre l’humain et les plantes qui a conduit à la 

négligence en vous intégrant dans leurs environnements de vie. Peut-être que les effets dits « bénéfiques » 
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ne relèvent pas d’un ajout extérieur, mais plutôt d’une réponse à un manque causé par cette séparation. Dans 

cette perspective, ces bienfaits perçus pourraient simplement refléter un réajustement à un équilibre 

initialement perturbé. 

Or, dans la dernière année, le marché des plantes d’intérieur n’a fait qu’augmenter au Canada (AAC, 2024). 

On retrouve davantage des personnes qui coexiste avec vous, pourquoi ? Est-ce que c’est la lacune du 

rapport relationnel et la distance qu’a créé la société, avec l’absence des êtres vivants autres qu’humains, 

qui mène les individus à compler un vide avec votre présence dans leurs espaces intérieurs ? Le problème 

majeur est autant dans la manière que les humains vous considèrent ; dans la rupture relationnelle entre 

humain et nature ; mais également dans la pépétuiation de systèmes d’oppression tel que le validisme et 

le genre. Si votre présence dans les milieux intérieurs est uniquement valorisée pour votre vitalité, dès que 

vous ne correspondez plus à cette représentation parfaite de la nature, les humains ont tendance à vous 

abandonner. Votre proximité physique avec eux n’engage pas systématiquement une capacité à vous 

percevoir au-delà des précomptions que l’humain a avers vous. L’absence de connexion avec la nature 

et sa dissociation prônée par la société sont nuisibles à l’humain, car il reste malgré tout indisociable du 

vivant. Tout comme Starhawk (1982/2015), je pense que les humain·e·s ont perdu la connexion essentielle 

entre la conscience du corps, de l’esprit et à celle des autres êtres. C’est pourquoi je trouve que sa suggestion 

de débuter en s’engageant à tisser une relation personnelle avec le monde naturel, en faisant de cette 

connexion le cœur de sa pratique spirituelle et une source d’inspiration pour ses actions (Starhawk, 

1982/2015), est une piste pertinente de réponse aux problèmes. 

2.4 Soignons-nous  

Couchée sur le plancher de ma chambre, sur le dos, je flotte dans cette rupture, ce néant. Je me demande 

comment ressemer dans cet espace, cette distance qui nous sépare, avec l’objectif de redonner vie à cet 

endroit qui a été défriché ? 

La posture exploitante et extractiviste que l’humain adopte envers la Terre me procure un profond inconfort. 

Comment déconstruire les idées préconsues et dominantes des relations interespèces dans la société dans 

laquelle je vis ? Comment élargir les possibles relationnels ? Comment explorer un possible relationnel 

sympoïétique par une approche sensible et située dans l’intime avec une plante d’intérieur présente dans ma 

vie ? Comment pouvons-nous reconstruire la perception que les humain·e·s sont des agents de la nature et 

qu’ils font partie prennent de celle-ci ? Je pense qu’on ne peut ignorer qu’il y a un problème relationnel 
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entre l’humain et vous, les plantes d’intérieur, sous prétexte que cette relation est actuellement basée sur un 

rapport de domination. 

J’ai besoin de prendre racine face à cette distianciation relationnelle. Je me suis donc intérogée sur 

les manières dont mon corps peut devenir un espace propice pour vous, les plantes d’intérieur. J’ai voulu 

tenter d’inverser cette dynamique en établissant une relation de soin et sympoïétique avec une plante 

d’intérieur. Je t’ai choisi, toi, car ta capacité d’apdaptation à des environnements souvent inadaptés 

symbolise une résilience qui résonne avec ma propre expérience. J’ai aidé ta fécondation en pollinisant la 

fleur dont tu proviens et je t’ai fait germer et grandir en incubation sur mon corps en t’arrosant exclusivement 

avec mon eau.  

On s’intéresse souvent à la relation que l’humain peut entretenir avec les plantes d’extérieur, mais rarement 

avec vous, qui vivez dans nos intérieurs. Pourquoi faites-vous l’objet d’autant de banalisation et de rejet, 

alors que votre production ne fait qu’augmenter et que les trois quarts des adultes vivent avec une plante 

d’intérieur (Horwood, 2007/2020) ? Je ne connais pas de pratiques artistiques qui travaillent avec vous dans 

l’objectif de mettre de l’avant que l’humain est indisociable de la nature et qui se concentre également 

sur vos intérêts. Vous êtes présentes depuis des décennies dans nos intérieurs et pourtant, on vous considère 

généralement comme des objets de décoration. Les plantes sont le voile d’arrière-plan de nos vies (Marder, 

2013/2021). Je reconnais l’importance de revoir des relations avec les plantes d’extérieur, je pense 

cependant qu’il importe aussi de se pencher sur les relations avec vous, les plantes d’intérieur. Les 

arguments selon lesquels vous vivez dans des pots ou que vous seriez domilicilés ne sont pas suffisants 

pour vous ignorer. 



17 

– 

 

 

 

La volonté des humain·e·s de renouer avec le végétal, de repenser leur relaxion aux plantes, semble 

aujourd’hui plus présente que jamais. Pour cela, iels se tournent vers les forêts, les montagnes, les parcs, 

les jardins à la recherche d’une proximité avec les plantes, la nature, comme si elle existait seulement à 

l’extérieur. Comme si les plantes étaient valides ou dignes d’attention que lorsqu’elles évoluent librement, 

hors du cadre domestique.  Iels élaborent des méthodes pour entrer en relation avec ces plantes 

extérieures : études, rituels, outils, projets de reconnexion. Mais à force de regarder au loin, n’oublient -

iels pas qu’iels entrentiennent déjà des relasions ici, chez elleux  ?  

Pourquoi ne cherchent -iels pas à reconsidérer leur lien avec vous , les plantes d ’intérieur ? Vous, qui 

vivez à leurs côtés, dans leur intimit é. N’êtes-vous pas, en réalité, ce qu’iels cherchent ? Mais encore plus 

proche, à portée de main ? 

Ou peut-être préfèrent-iels vous ignorer, parce que vous reconnaître comme des êtres végétaux libres, 

capables d’intéractions et d’interconnexions  interespèces, obligerait à redéfinir ce qu’iels croient être 

propre à l’humain. 7 

 

 

 
7 Inspiré d’une réflexion de Ted Chiang sur le paradoxe humain de la communication inter -espèces. Dans « The 

Great Silence  », il évoque la quête de l’humanité pour entrer en conctact avec une intelligence extraterrestre, 

alors même que des perroquets — êtres doués de langage et de conscience — vivent déjà à leurs côtés. Ce qu e 

nous cherchons ailleurs existe peut -être plus proche, mais nous refusons de le voir.  
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 JE ME QUESTIONNE SUR NOTRE RELATION 

Je ne t’ai jamais considéré comme un bébé 

Comme mon enfant 

Tu ne m’appartiens pas  

Nous profitons d’une présence commune  

3.1 Pourquoi le pot peut être perçu comme un frein relationnel ?  

L’engoument des dernières années pour les plantes a amené à des écrits liés à l’éthique végétale et à 

l’importance du végétal dans diverses disciplines. Cette revégétalisassion s’est également produite 

dans le milieu artistique. Des théoricien·ne·s artistiques se sont donc intéressé·e·s à cette tendance végétale 

et ont publié des ouvrages et revues d’art sur la présence des plantes dans l’art contemporain. Un exemple 

est le numéro 99 de la revue d’Esse arts + opinions, intitulé Plantes, publié en 2020, qui donne un large 

aperçu de ce qui se fait dans le domaine artistique avec les végétaux. Toutefois, lorsque j’analyse ces 

pratiques artistiques, je remarque qu’elles placent les végétaux dans un rapport relationnel symbolique, 

esthétique, utilitaire, comestible, médical, iconographique, politique, scientifique, biologique, etc. 

Dans les œuvres où vous êtes présentes, certain·e·s artistes vont ignorer ou tasser du revers de la main qu’il 

y a un problème relationnel entre l’humain et vous. Tandis que des recherches mettent de l’avant les 

difficultés relationnelles avec vous, d’autres artistes vont créer des œuvres pour vous donner plus de pouvoir. 

Malgré les intentions des artistes, j’ai souvent l’impression que le résultat des œuvres vous invisibilise ou 

vous scénarise. Est-ce que votre présence dans ces œuvres sert vraiment votre intérêt, notre intérêt commun? 

Yannick Guéguen (2023), artiste et architecte paysagiste, critique justement que la présence de l’être végétal 

soit souvent perdue à travers la manière dont les artistes l’intègrent dans leur travail. En revanche, Guéguen 

réfute la possibilité d’avoir une approche de réciprocité avec vous à cause de la présence du pot, qui fait 

automaniquement référence, dans le regard humain, à une domination et un contrôle. Selon sa perspective, 

tout travail artistique implicant des plantes d’intérieur devient ainsi impertinant. Pourtant, cette 

manière de disqualifier toute tentative de lien avec vous sous prétexte du pot ne fait, à mes yeux, 

qu’accentuer cette vision limitative, selon laquelle l’humain serait fondamentalement dissocié de la nature, 

ou condamné à ne pouvoir entretenir une proximité avec les autres êtres vivants, seulement dans un rapport 

de domination. 
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Je suis consiante que le pot impose une limite physique au développement des racines et je ne souhaite 

aucunement invisibiliser l’histoire coloniale à laquelle vous êtes rattachées ni les rapports d’exploitation et 

d’extraction encore présents dans certaines branches du marché des plantes d’intérieur. Cependant, je pense 

que de vous rejeter, vous, les plantes d’intérieur, et les relations possibles que nous pouvons entretenir avec 

vous reviendraient à perpétuer des dynamiques dominatrices. À ce sujet, Donna Haraway (2016/2020), 

propose le « faire avec », qui consiste à s’ouvrir à la transformation de nos liens avec le monde vivant en 

tissant des relations autrement, afin de créer des possibles pour « devenir avec », soit la sympoïèse. 

Comment faire avec la réalité que vous vivez dans des pots, sens arrêter le possible relationnel à cette 

condition ? Cette proposition est une invitation à faire avec les circonstances que vous vivez dans des pots, 

dans des milieux intérieurs loin de votre habitat naturel. C’est la réalité et nous devons faire avec. Cependant, 

cela n’empêche pas de transformer le rapport que nous entretenons avec vous.  

Il est vrai que le pot peut être limitatif. Or, j’aimerais tout de même déconstruire la persception que 

certaines personnes peuvent en avoir. Si l’on suit la logique selon laquelle le pot limiterait votre expansion, 

on pourrait croire que vous offrir des pots beaucoup plus grands, voir immenses en comparaison à votre 

taille serait une manière de vous accorder plus de liberté. Pourtant, un pot proportionné à votre grosseur est 

bien plus bénéfique. Dans un environnement intérieur, une trop grande quatité de terre autour de vos 

racines peut nuire à votre croissance, puisque cela augmente la rétention de l’eau.8 Une telle augmentation 

qui dépasserait les besoins d’une plante peut entraîner un pourrissement de ses racines. En effet, l’équilibre 

réside entre les conditions d’évoporation, d’absorption et de drainage.  Dans la nature, vous ne vous 

développez pas dans un vide illimité. Vous vous inscrivez dans un écosystème où l’espace et les ressources 

sont partagés et régulés par d’autres végétaux, des êtres vivants et les propriétés naturelles du sol. Un pot 

trop grand dans un milieu intérieur ne reproduit pas cette dynamique. Il ne représente pas une liberté accrue, 

mais un déséquilibre qui peut vous fragiliser. Votre environnement façonne votre structure, autant que votre 

structure façonne votre environnement. Il s’agit alors de penser l’espace en fonction de vos besoins réels, 

en reconnaissant que votre croissance ne dépend pas seulement de la quantité de terre qui vous entoure, mais 

des conditions globales dans lesquelles vous évoluez. 

3.2 Tu n’es pas mon bébé 

La perception que les plantes extérieures sont des êtres libres est, selon Michael Marder, (2013/2021) une 

mauvaise conception puisque l’identité d’une plante réside dans son inséparabilité avec l’environnement 

 
8 D’ailleurs, dans ces circonstances, un arrosage trop localisé, toujours à portée immédiate de vos racines, ne vous 

encourage pas plus à développer votre système racinaire. 
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dans lequel elle germe et croît ; son mode de vie est dépourvue d’un soi autonome clairement délimité. En 

d’autres termes, les plantes extérieures sont interdépendantes de la température et des êtres vivants qui les 

entourent tandis que vous, les plantes d’intérieur, êtes interdépendantes des milieux intérieurs et des 

humain·e·s qui prennent soin de vous.  

Dans son livre Métamorphose, Emanuele Coccia (2020), philosophe français, affirme que le rationalisme 

humain qui porte la vision de la nature comme étant parfaite est erroné. Selon lui, la vie d’un être dépend 

toujours de celle des autres et toute relation implique un rapport de domination et donc de domestication. 

La nature comme étant un espace où il n’y aurait pas de dynamiques de pouvoir est une fiction. Par ailleurs, 

le fait de percevoir la ville comme un domicile et la nature comme n’en faisant pas partie renforce la 

séparation entre l’humain et les autres êtres vivants. En faire deux éléments distints enrichie la perception 

que le corps humain est autonome et qu’il peut vivre sans les autres formes de vie (Coccia, 2020). 

Vous inférioriser, sous prétexte de votre domestication, c’est reconduire une hiérarchie injustifiée qui place 

les êtres extérieurs au sommet d’un idéal naturaliste, tout en niant la richesse des intéractions qui se 

jouent dans nos espaces de vie quoditienne. Emanuele Coccia (2020) nous invite à dépasser cette vision 

binaire et à reconnaître que toute vie, qu’elle soit sauvage ou domestique, est une exprésion égale et 

essentielle des métamorphoses du vivant. Chaque être vivant influence les autres de manière subtile et 

complexe, sans que l’on puisse toujours mesurer ou juger cette influence, puisque celles-ci sont toutes 

entrelacées (Haraway, 2016/2020). Plusieurs conditions peuvent affecter la capacité d’un être à donner dans 

une relation, ce qui entraîne des variations dans ce qu’un être peut apporter à un autre 

Dans son livre Manifeste des espèces compagnes (2003/2018), Haraway repense la domestication comme 

un processus relationnel et mutuel plutôt qu’un simple rapport de domination unilatéral. La conception de 

la domestication comme étant uniquement une relation de domination serait fausse puisque l’humain serait 

également fabriqué par les êtres qu’il accueille comme compagnons et que cela transformerait et changerait 

sa façon d’exister. (Haraway, 2003/2018 ; Coccia, 2020) Dans cet ouvrage, Haraway souligne l’importance 

de ne pas catagoriser ni traiter les êtres compagnons comme des bébés ou des enfants, ce qui les réduirait 

à de simples objets d’amour. Le danger résiderait dans la précarité de ce statut, car si l’humain cesse de 

ressentir ce type d’affection, il risque alors de les abandonner, jugeant qu’ils ne répondent plus à ses besoins. 

De plus, considérer les êtres compagnons comme des enfants est une réduction à la fois pour l’espèce 

compagne et pour les enfants eux-mêmes. Il est donc essentiel que la relation établie respecte l’intelligence 

propre à chaque être, notamment dans votre cas, en reconnaissant vos capacités et votre autonomie au-delà 

du prisme humain. (Haraway, 2003/2018) Donc, même si l’humain nomme la nature comme étant distante 
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ou qu’une plante est en pot, cela n’a pas d’importance puisque l’importance est dans la relation que l’humain 

entretient avec elle. L’humain doit arrêter de se percevoir à l’extérieur de la nature ou à l’intérieur de celle-

ci, puisque nous sommes la nature. 
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 COMMENT ME SENSIBILISER À TOI, EN APPRENANT DES AUTRES ? 

4.1 Est-ce que passer du temps ensemble est suffisant ?  

Dans l’ouvrage, Why look at plants ?: the Botanical Emergence in Contemporary Art, Giovanni Aloi (2019) 

présente le travail d’artistes qui ont œuvré avec vous, les plantes d’intérieur.  À travers l’œuvre The Second 

Chance Plant (1997) de Rofl Engelen, Aloi souligne que le temps passé avec vous dans un cadre domestique 

peut constituer un levier pour développer l’empathie à votre égard, à condition que vous ne soyez plus 

perçues comme de simples objets décoratifs. 

Cette œuvre est un centre d’adoption pour plantes 

d’intérieur non désirées, inspirée des centres pour 

animaux. Engelen tente de mettre de l’avant le 

fait que l’humain vous considère souvent comme 

des objets, puisque vous avez été modifiées à des 

fins esthétiques et que vous êtes issues de la 

production de masse. Pour Engelen, ces pratiques 

sont liées à la relation entre l’humain et la plante. 

Son approche vise à modifier cette perception en 

vous réaffirmant comme des êtres singuliers, 

notamment en valorisant l’esthétique d’une plante qui reflète un vécu. Son travail relève l’importance de 

vous désobjectiviser, puisque même si vous provenez d’un foyer domestique ou d’un espace de bureau, 

votre présence dans le quotidien n’est pas suffisante pour sensibiliser l’humain à votre vie et ainsi éviter de 

la négligence et de l’abandon. 

Le désir des humain·e·s de vous permettre d’atteindre votre plein potentiel les enpêcherait de vous voir 

comme de véritables êtres vivants. Vous évoluez dans nos espaces intérieurs avec vivacité, alors qu’à 

l’extérieur, les saisons changent et de ce fait, modifient l’apparence des végétaux. Or, il y a pression pour 

que vous restiez vertes et opulente, car vous symbolisez d'une certaine manière la continuité du temps, 

rendant ainsi votre dépérissement difficilement acceptable (Domec, 2008). Le fait que les plantes d’intérieur 

soient perçues comme l’incarnation de la perpétuation du temps pourrait créer un opstacle à une véritable 

perception de votre altérité, puisque votre rythme ralenti durant l’hiver malgré tout, dû à la diminution 

d’ensoleillement. La perception que vous êtes figées dans la période estival vous ramène à des objets, 

indifférent au temps et aux saisons.  

Figure 4.1 Rofl Engelen, The Second Chance Plant, 1997 
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Une notion qu’Aloi et Engelen omettent est le rythme du quotidien, souvent soumis à la pression et à 

l’accélération encouragées par la société. Je vis dans un contexte où tout va vite, où la consommation, la 

production et le travail priment sur la vie et les relations. En conséquence, le temps consacré à prendre le 

temps, à observer, à prêter attention et à entretenir des relations a tendance à glisser dans le manque de 

temps. Alors, même si l’humain accepte que votre esthétique change, cette pression de rapidité peut vite 

vous être préjudiciable. Selon moi, pour se sensibiliser véritablement à vous, il est nécessaire d’accorder du 

temps à la relation qui nous lie. 

Ainsi, votre simple présence dans le quotidien ne suffit pas à développer une véritable sensibilisation à votre 

égard, puisque si la perception que vous êtes des objets persiste, elle crée un blocage. De plus, le temps 

végétal est très subtil et n’est généralement pas en corrélation avec le rythme de vie des humain·e·s (Marder, 

2013/2021). D’où l’importance de ralentir. 

4.2 Est-ce que l’anthropomorphisme est un piège ? 

Un exemple soulevé par Aloi, qui pourrait illustrer un ralentissement, est l’œuvre de Meghan Moe Beitiks, 

The Plant is Present (2011). Cette œuvre performative présente une Dracaena trifasciata 9 habillée avec 

des vêtements et déposée sur une chaise. En face de celle-ci, une autre chaise vide est présente pour inviter 

les spectateur·trice·s à venir se connecter avec la plante10. Avec cette œuvre, l’artiste propose de ralentir 

pour ressentir la présence de l’être végétal. 

 
 9  Plante d’intérieur subtropicale originaire de l’Ouest d’Afrique. Très populaire pour sa tolérance à toutes les 

conditions de lumière : elle tolère aussi bien le plein soleil que l’ombre. De plus, ses faibles besoins en eau en font une 

plante d’intérieur considérée comme facile d’entretien. La Dracaena trifasciata est communément nommé Sansevière 

[nom familier : langue de belle-mère], puisque son nom scientifique était auparavant Sansevierea trifasciata. D’ailleurs, 

certaines personnes refusent ce changement de classification de genre et continue à l’identifier comme appartenant aux 

Dracaena.  

10 En écho à l’œuvre de Marina Abramovic, The Artist is Present (2010) 
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Figure 4.2 Meghan Moe Beitiks, The Plant is Present, 2011 

 

Cependant, l’idée d’habiller la plante confère un aspect d’anthropormophisme à l’œuvre en 

caricaturisant la plante en humain. Cette approche antroprocentrique met de l’avant l’idée que 

les plantes seraient seulement comprises à travers des cadres humains, comme si la sensibilité humaine 

aurait été fermée à la rencontre d’une plante non habillée. Cela ramène à la croyance que l’humain aurait de 

l’intérêt seulement pour ce qui est capable de se rattacher à lui, ce qui empêche une véritable compréhension 

de l’altérité et de la complexité des relations interespèces (Marder, 2013/2021).  

Or, selon Giovanni Aloi, l’exclusion totale d’une approche anthroprocentrique, dans le but de révéler 

la véritable essence des plantes, n’a pas abouti à des résultats concluants et l’a au contraire rendu encore 

plus inaccessible. Aloi soutient qu’une approche modérée et réfléchie de l’ anthropormophisme peut 

créer un pont entre l’humain et le non-humain. Selon lui, les rôles et modèles que la nature propose ne sont 

pas directement imitables par les humain·e·s. L’anthropormophisme, dans cette perspective, permettrait 

de traduire ces réalités non-humaines en concepts compréhensibles, que l’humain pourrait intégrer et adapter 

à ses propres modes de pensée et d’action (Aloi, 2024). Or, « il est nécessaire [pour l’humain] de cultiver 

une certaine intimité avec les plantes, qui ne se limite pas à l’empathie ni à l’attribution du même substrat 

essentiel à leur vie et à [la vie humaine] ; comme toute intimité, elle aura lieu plutôt (en grande partie) dans 

le noir, dans le respect de l’obscurité de la vie végétale (Marder, 2013/2021, p. 221). » Vous limiter à des 

persceptions appartemant seulement aux capacités humaines, par exemple en vous attribuant une 

identité individualiste, enpêcherait l’humain d’accepter que vous possédiez une dimension de vie qui lui 

échappe et que celle-ci lui restera toujours mystérieuse.  
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4.3 Qu’est-ce que le ralentissement permet ? 

Outre une approche trop anthropomorphiste, Meghan Moe Beitiks, induit par son œuvre l’idée de ralentir. 

Isabelle Strengers soulève aussi l’importance de la lenteur dans ses textes. Pour elle, la décision d’aller 

lentement est motivée non pas par le plaisir, mais parce que c’est la seule manière d’apprendre à sentir et 

saisir l’importance de se poser des questions qui ne peuvent surgir qu’en présence d’autres êtres (Strengers, 

2019). Alors, passer du temps avec toi, mais également ralentir mon rythme de vie, pourrait donc me 

permettre de faire germer des questionnements qui me seraient seulement accessibles en ta présence. Une 

action, relation, performance appartenant au « temps humain11 » ne serait donc peut-être pas suffisante pour 

que je me sensibilise et que j’agisse avec toi. Le ralentissement est associé au temps, ce qui peut soulever la 

question : la durée de l’incubation doit-elle être décidée par moi, par toi, ou par nous deux ? J’ai l’impression 

que, lorsque cette décision revient uniquement à l’humain, il devient difficile de saisir ce qu’est 

véritablement un ralentissement végétal. 

 
11 Le terme « temps humain » est ma manière de nommer : un temps compté, pressé, fragmenté, un temps qui fuit, que 

l’on gère, que l’on perd ou que l’on vend; qui cherche à effacer la lenteur, à ignorer les rythmes naturels, à se détacher 

des cycles et des saisons.  
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Je trouve cela difficile de vivre dans une société qui me force à garder le même rythme en hiver qu’en 

été. Je ne comprends pas pourquoi l’humain n’accepte pas ce ralentissement, puisque tous les êtres 

vivants ralentissent sauf lui.  

Lors de l’atelier Résistance et flexibilité végétale : tressage de fibres et nouage de liens , organisé dans le 

cadre du partenariat ReVe (Reconnecter avec le végétal et l’environnement) et du Groupe de recherche 

interdisciplinaire sur le végétal et l’environnement (GRIVE), il m’a fait du bien d’ anttendre qu’avant, 

les gens profitaient de l’hiver pour tresser des paniers au Québec, puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire. 

Le temps était différent. Cette idée m’abite beaucoup puisque contrairement à d’autres humain ·e·s, je 

ne travaille pas l’hiver, parce que les plantes extérieures sont en dormance.  

B, le jardinier qui m’a fait la passation du jardin, m’a souvent répété durant la saison que le milieu 

horticole n’était pas pour tout le monde, parce que beaucoup ne sont pas prêts à vivre à l’encontre du 

temps que la société pronne. Plusieurs personnes vont étudier dans le domaine, mais peu vont y faire 

carrière à long terme , car la réalité d’être sur le chômage pendant plusieurs moins devient trop difficile 

financièrement. De mon côté, je trouve qu’il y a une richesse à réussir à perpétuer un mode de vie qui 

provient d’une période où le temps était perçu différemment. Au mome nt où les plantes ralentissaient, 

l’homme le faisait également. Pour moi, l’hiver et l’avant printemps sont des moments de repos durant 

lesquels je me laisse porter par la création, l’ intropesction et l’écriture. C’est également à cette 

période que je t’ai  portée. Je pense que le mode de vie ancestral était propablement plus en 

corhélation avec ton temps, même si le problème n’est peut-être pas uniquement une question 
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4.4 Comment m’ouvrir à une relation sensible avec toi ? 

Selon Jacques Tassin, chercheur en écologie, « ce qui [fait] défaut, c’est un sens étendu de l’intimité avec 

le monde vivant. […] Sans rétablissement de ce lien intime, pleinement sensible, nous nous désolidarisons 

du monde, et flottons tels des satellites » (Tassin, 2020, p. 15). Cependant même quand on tente de se 

connecter à l’autre par un type d’intimité, il peut y avoir une rupture. Tassin ne parle pas de ce qui amènerait 

à flotter, à se distancer. Dans les expériences d’intimité que j’ai vécue avec certaines plantes d’intérieur 

avant toi, comme lorsque j’ai dormi (Figure 4.3) ou me lavais à leurs côtés ( Figure 4.4), j’ai eu l’impression 

que le rythme du temps me poussait à me dissocier de la relation, comme si j’étais externe à celle-ci. Je 

devenais moins présente, déconnectée et je n’étais plus dans le soin. J’avais oublié d’apporter douceur et 

tendresse dans mes gestes. Ce n’est pas seulement une question de sensibilité, mais également d’attention. 

En fait, je ne prenais pas nécessérement le temps d’aller à la rencontre de l’autre, même si j’étais présente 

physiquement.    

Figure 4.3 Dormir avec l'une de vous 

 

Documentation de mon expérience à dormir avec une plante réalisée en 2022, provenant de mon journal de bord. 
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Figure 4.4 Sommes-nous folles ?, 2022 

 

Cette installation est mise en espace dans mon journal de bord. Elle présente mon expérience à fusionner mon 

hygiène de vie, en me huilant et me lavant avec les plantes qui cohabite avec moi dans mon appartement. 

À ce sujet, je trouve que l’œuvre How to eat light (2003) de Diana Borsato, démontre bien une approche 

d’ouverture à l’autre. Dans cette œuvre, l’artiste choisit de s’asseoir devant une fenêtre et de ne se nourrir 

que de lumière, comme les plantes qui habitent le hall où elle se tenait. En établissant une connection 

poétique entre la lumière, les plantes et les humain·e·s, elle propose une présence respectueuse et en 

ouverture à l’autre. De mon côté, je ne souhaite pas seulement me sensibiliser à toi, mais également 

déconstruire la perception des hiérarchies de pouvoir et le sentiment d’être déconnecter des autres êtres 

vivants. Haraway suggère pour renverser les fondements héarchiques d’élargir les possibles par des 

pratiques de soin, d’attention et d’expérimentation interespèces (Zitouni, 2019). Toutefois, bien que cette 

œuvre invite à la rencontre vers l’autre et permet un ralentissement, elle ne se situe pas dans une approche 

de soin. J’apprécie que le care va à l’encontre de la pensée de l’indépendance en mettant de l’avant le besoin 

d’aide des uns avers les autres, ce qui démontre donc des liens sympoïétiques.  
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Figure 4.5 Diana Borsato, How to eat light, 2003 

 

En ralentissant, en m’ancrant pleinement dans le moment lors de mes rapprochements avec vous, j’ai 

découvert que les gestes simples du quotidien, quand ils sont habités par une présence réelle, deviennent 

des passerelles vers une compréhension plus fine de l’autre. J’ai compris que les mises en situation 

effemères ou circonstentielle, ne permettent pas, à elles seules, de vraiment apprendre à se 

connaître. C’est souvent trop bref, trop fagile, pour une véritable relation.  

Je crois que certains croisements furtifs peuvent bien sûr raviver quelque chose, ouvrir une brèche. Mais ce 

que je recherche, c’est davantage. Je ressens le besoin d’un lien profond, enraciné dans la continuité. Pas 

une rencontre qui survient, puis s’efface. Pas une parenthèse qui donne l’illusion d’une reconnexion, sans 

l’aiser de traces dans la trame du quotidien. 

4.5 Comment le temps façonne-t-il une relation ? 

Un exemple qui témoigne d’un rapprochement avec des plantes inscrit dans une temporalité plus longue la 

durée est l’œuvre du duo d’artistes Hantu, composé de Pascale Weber et Jean Delsaux. Il explore le bénéfice 

que le corps humain peut avoir sur des plantes, par l’intermise du portage. Leur performance 

Germinations (2019) présente des similitudes avec mon propre travail de germination d’une bouture 
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d’Epipremnum aureum12 sur mon corps. Durant sept jours et nuits, iels ont fait germer des graines choisies 

pour leurs propriétés médicinales, qu’iels ont placées dans un mélange de terre et de sphaigne13, maintenu 

par un pansement en papier coréen (Weber, 2023). Comme moi, iels ont expérimenté la culture d’une plante 

en contact étroit avec le corps et ont vécu de la douleur due à des éritations cutanées, des échanges de 

fluides ainsi que la mort de certains végétaux causée par la chaleur corporelle excessive.   

Figure 4.6 Hantu, Germinations, 2019 

 

Le duo d’artistes affirme avoir porté les plantes en tout temps, tout en étant conscient des conséquences 

négatives qui pouvaient survenir. Toutefois, Hantu a choisi de ne pas mettre de l’avant la douleur 

occationnée par ce portage, expliquant que son travail ne relève pas d’une scénographie de la souffrance 

(Weber, 2023). Or, cette omission me semble significative : en éludant la souffrance, tant humaine que 

végétale, on passe à côté d’un aspect fondamental de la relation interespèces. Il me semble essentiel de 

 
12 Je suis toujours en relation avec cette plante, d’où provient la bouture. Notre rencontre remonte à 2018, dans un 

centre jardin. Depuis, nous avons traversé ensemble de nombreux événements, dont plusieurs déménagements en peu 

de temps, mettant à l’épreuve notre capacité d’apdaptation. En 2022, j’ai décidé de la tailler, puis de bouturer les 

tiges coupées. Mon intention était de faire croître ces nouvelles pousses séparément, pour ensuite les replanter dans 

leur pot d’origine et ainsi lui redonner un nouvel élan de vigueur. Certaines boutures étaient placées sur un tapis 

chauffant, et deux autres, sur mon corps, ce qui a donné l’œuvre Est-ce que mon corps est un tapis chauffant ? (2022). 

Les boutures, pour moi, ne sont pas de simples fragments : elles représentent aussi un temps qui déborde ma relation 

à elles. C’est ce que Donna Haraway appelle le « présent épais » : une conception du temps où le présent dépasse 

l’instant immédiat pour se déployer au-delà des frontières du passé, du présent et du futur, chaque moment portant en 

lui de multiples dimensions (citée par Zitouni, 2019). 

13 La sphaigne est beaucoup utilisée dans les mélanges de terreau pour plantes d’intérieur, puisqu’elle offre une bonne 

rétention d’eau. Cependant, son exploitation actuelle détruit des tourbières, qui sont essentielles à l’équilibre des 

écosystèmes. De plus, c’est un organisme vivant à croissance très lente. Une alternative plus écologique est la fibre de 

coco, qui permet également une bonne rétention d’eau et ne détruit pas les tourbières, lesquelles jouent un rôle crucial 

dans la captation du carbone.  
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prendre en compte les réactions physiques et internes (douleur, émotion, sentiment, etc.) des deux corps 

pour comprendre davantage leur relation.  

De mon côté, ma recherche s’est déployée sur une plus longue durée que celle du duo Hantu. Tandis que 

leur expérimentation s’est limitée à une semaine, étant contraint par le matériau utilisé qui ne permettait pas 

un apport suffisant en lumière pour la croissance des plantes, ma première expérimentation a duré 40 jours, 

mais a comporté plusieurs essais. Par la suite, mon contact avec toi étant davantage enraciné dans mon 

quotidien, puisque je t’ai porté pendant 42 jours et encore aujourd’hui, notre relation se poursuit. La durée 

de notre expérience a permis d’intégrer 

pleinement dans notre relation la 

dimension du temps et du quotidien. À la 

suite de cette expérience vécue avec toi, je 

m’interroge sur la relation que ce duo 

d’artistes entretient réellement avec les 

plantes utilisées dans leurs performances. 

Se limite-t-il à une intéraction 

performative, ou leur engagement dépasse-

t-il la simple mise en scène ? Que se 

passerait-il si leur démarche prenait 

davantage en compte les besoins physiologiques des plantes, en reléguant au second plan l’intention 

performative ou esthétique ? Le choix d’un matériau limitant la croissance des plantes, combiné à des 

emplacements déterminés en fonction des bienfaits pour le corps humain, plutôt que pour les végétaux, 

mène à questionner la considération portée aux plantes dans la performance.  

Figure 4.7 Les deux dispositifs testés en 2023 
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Figure 4.8 Les essais d’Est-ce que mon corps est un tapis chauffant ?, 2023 

 

Je pense qu’avec l’adoption d’une proximité corporelle avec autrui, il ne faut jamais perdre de vue l’autre 

avec qui on partage celle-ci. Dans un rapprochement physique, il est facile de se laisser guider par ses 

propres envhies ou intentions et d’oublier la sensibilité et les besoins de l’autre. Cette posture, même 

involontaire, peut devenir imposante, car elle place l’autre au service de son propre désir.  

Dans mon cas, le fait que ma démarche artistique ne s’inscrit pas dans une durée préalablement délimitée 

m’aide à me recentrer sur la place que prennent mes décisions. J’ai toujours travaillé avec des plantes avec 

lesquelles j’entretenais déjà une relation et cet engagement se poursuit ensuite au-delà du temps de création. 

Les œuvres que j’expose représentent souvent un court instant d’une relation bien plus vaste. Dans ton cas, 

je ne sais pas si je peux affirmer que des liens existaient avant même notre rencontre, mais ce projet témoigne 

avant tout de la naissance de notre relation. 

*** 

L’engoument pour les plantes d’intérieur dans l’art contemporain soulève des questions profondes sur la 

manière dont l’humain interagit avec vous. « Il y a donc quelque chose de naïf, voire d’irresponsable [de 

vous utiliser] uniquement comme des objets de décoration sans connaître les besoins et les spécificités qui 
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existent chez [chacune d’entre vous, sans s’arrêter à l’être qui est devant soi], au-delà de [votre] esthétique » 

et votre utilité. (Hiernaux, 2021, p. 112) Peut-on vraiment créer un art qui pousse l’humain à s’intéresser à 

autre chose qu’à lui-même ? Je considère qu’en repensant notre relation toi et moi avons l’opportunité de 

créer un art qui valorise la complexité et l’altérité des êtres vivants, tout en développant une éthique 

sympoïétique et du respect. Cependant, je pense que les notions de temps, d’attention, de sensibilité et de 

care sont essentielles pour y parvenir, car elles nous permettent de surmonter la domination et 

l’ultilitarisme. 



34 

 MON INTÉRÊT POUR VOUS, POUR TOI 

Peut-être l’humain gagnerait -il à prêter la même attention et fascination aux êtres végétal qu’il range 

habituellement dans la catégorie de domestiques qu’à celles qu’il idéalise pour leur liberté sauvage.  

(Adapté d’une réflexion de Wacquez et Mengozzi, 2024, p.  185)  

 

5.1 Vous : Les plantes d’intérieur 

Mon intérêt pour vous a commencé juste avant mon déménagement à Montréal. Entourée par l’agitation 

urbaine, votre présence m’aidait à supporter mon malaise face à la ville, un environnement où tout est trop 

rapide et intense. J’ai rejoint, sens m’en rendre compte, les statistiques des milléniaux cohabitant avec un 

grand nombre de plantes d’intérieur. Vous êtes devenue mes compagnes, plus proches physiquement de moi 

que les êtres végétaux extérieurs, vous m’avez portée à réfléchir sur ma posture humaine face au vivant. 

En février 2023, j’étais dans ma chambre, installée par terre, et je réfléchissais à ma sensibilité, à mes 

difficultés à vivre et fonctionner dans le quodidien, mais également dans la société. J’ai réalisé à ce 

moment que votre capacité adaptative à prendre place et même à réussir à vous épanouir dans les milieux 

intérieurs, qui sont souvent trop secs et insuffisants en luminosité, m’impressionne. Par moment, j’aimerais 

réussir à faire de même. Je suis bien consiente que plusieurs d’entre vous n’y arrivez pas. Je me demande 

toutefois si ma volonté à m’épanouir dans un monde incompatible avec mes besoins n’est pas 

inconsiamment influencée par la pérennité du temps que vous représentez ; de la verdure qui ne fane pas 

avec les saisons, une constance.  

Je ne peux pas comprendre exactement votre réalité, mais je peux comprendre la difficulté d’essayer de 

croître dans des environnements qui ne nous sont pas adaptés et le défi d’apdaptation à un nouveau lieu. 

De mon côté, je vis dans une société qui ne comprend pas toujours mes besoins et je pense que nous vivons 

des échecs, mais que nous parvenons malgré tout à croître dans ce monde, à notre manière et à notre rythme. 

5.2 Toi : Chlorophytum comosum 

Chaque automne, le froid frappe certaines d’entre vous,  disposées dans des pots à fleurs de l’espace public 

et privé extérieur et je n’agis pas. Or, à l’automne 2023, j’ai sauvé une Chlorophytum comosum, aussi 

nommée plante-araignée, d’une mort imminente … ou plutôt ai-je interrompu une transformation ? Je 
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l’ignore toujours. Toutefois, je sais qu’en donnant un nouveau lieu de vie à cette plante, je lui ai permis de 

prolonger sa croissance et son épanouissement, la sauvant ainsi du gel.  

Chaque année, je suis sensible au fait que certaines d’entre vous êtes utilisées comme plantes estivales. 

Toutefois, à l’automne 2023 j’ai agis, je pense que le fait que j’avais à ce moment un espace à offrir a 

influencé mon action, puisque j’avais transformé mon atelier en serre. 

Peu de temps après son arrivée dans la serre, la Chlorophytum comosum a fleuri et j’ai décidé de la polliniser 

au pinceau, ce qui m’a permis, quelque mois plus tard, de récolter ses semences. Ce geste marquait pour 

moi le début d’une réconciliation avec votre variété végétale et avec mes propres erreurs. 

Le début de ma relation avec les plantes-araignées remonte à mon enfance. D’aussi loin que je me souvienne, 

nous avons toujours habité ensemble. Petite, alors que j’avais environ 4 ans, il y en avait une dans la cuisine. 

Je me rappelle le moment où ma mère m’a montré votre capacité à faire des bébés plantes au bout de vos 

tiges et qu’elle m’avait dit votre nom : plante-araignée. J’avais demandé pourquoi vous vous nommiez ainsi 

et je ne sais plus si ma mère l’ignorait ou si elle m’avait répondu que c’était à cause de votre apparence. Peu 

de temps après, j’avais partagé mes nouvelles connaissances sur les propriétés de ton espèce à quelqu’un et 

j’étais tellement fière de connaître ces informations.  

Je me souviens, alors que j’étais un peu plus grande, que si on passait à côté de la table à manger, on la 

frôlait avec notre tête puisqu’elle était suspendue. J’ai le souvenir d’avoir hâte de la frôler à mon passage. 

Ma mère me disait que lorsqu’il restait de l’eau dans notre verre ou dans notre gourde, il fallait la donner à 

une plante, au lieu d’en disposer dans le lavabo. Alors, par moment, je l’ai arrosé avec mes fonds de verres 

d’eau et mes gourdes non terminées. Je réalise maintenant que ma mère m’a appris involontairement à 

partager mon eau avec vous. 

À un certain moment, la plante-araignée est morte. Je ne sais pas pour quelle réson, car c’est surtout ma 

mère qui en prenait soin et je n’avais pas, à l’époque, la même sensibilité et attention pour vous 

qu’aujourd’hui. Puis, quelques temps plus tard, un ami de ma mère lui a offert une autre plante-araignée. 

Celle-ci était complètement verte, au lieu d’être panachées vertes et blanches.14 C’est une bouture de cette 

plante que ma mère m’a donnée quand je suis partie en appartement. 

 
14 Une Chlorophytum peut perdre naturellement sa panachure comme stratégie de survie, puisque son gène dominant 

n’en possède pas. C’est un phénomène que l’on remarque souvent chez les plantes qui sont modifiées génétiquement 

par l’homme. Cependant la Chlorophytum comosum perd généralement sa panachure lorsqu’il se propage par semis, 

car elle ne se transmet pas de manière stable avec les graines. 
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C’est la première plante que j’ai tuée. C’était ma première fois, j’ai manqué d’attention, de soins, de 

sensibilité, mais je l’avais également mis à un endroit qui ne répondait pas à ses besoins. J’ai renié la mort 

de cette plante, pendant longtemps. Jusqu’à temps que je me retrouve face à toi, à devoir réellement 

m’engager de nouveau dans une relation avec une plante de la même espèce.  

À la suite de ce décès, j’avais affirmé ouvertement que je n’aimais pas les plantes-araignées, mais j’ignore 

d’où provenait cette soudaine absence d’amour et pourquoi je lui ai tout de même offert une place dans la 

serre.  

Si, des années plus tard, je me retrouve à travailler avec cette variété de plante, à laquelle tu appartiens, c’est 

seulement à cause de plusieurs circonstances. Je n’ai pas choisi délibérément le Chlorophytum comosum, je 

ne t’ai pas personnellement choisi. Je voulais utiliser une semence provenant du Québec, car importer une 

semence ne correspondait pas à mes intentions. Je voulais faire germer une plante d’intérieur qui était déjà 

loin de son habitat originel, qui se situait dans un environnement moins propice à sa germination naturelle. 

Tu étais simplement la seule plante dont j’avais des semences à ma disposition. J’allais ainsi partager une 

hyperproximité avec toi, en te fournissant chaleur, humidité et eau, malgré ma déprésiation que 

j’entretenais avec ta famille dans le passé. Au débart, il ne s’agissait pas d’un attachement esthétique ou 

sentimental, ça m’a pris longtemps à ressentir un réel amour pour toi. Finalement, peut-être que le fait que 

je ne t’ai pas choisi par amour ou pour ton esthétique est bénéfique à notre relation, comme le propose 

Haraway (2003/2018). Cela enpêche que je t’abandonne parce que je ne ressentirais plus d’amour pour toi 

ou si tu ne répondais plus à des attentes esthétiques que j’aurais envers toi.  



37 

 ÊTRE PLANÈTE 

Je repense à la toile que j’ai peinte 

Tenter de retenir la terre  

Elle tombe 

Je tombe avec 

J’essaye de nous contenir 

6.1 Partager son corps 

J’ai décidé d’être ta planète. 

C’est à cause de la dissociation que l’humain perçoit entre la nature et lui-même que je me suis dit qu’il 

était paussible d’échanger les rôles. Pour moi, porter la nature pourrait démontrer que nous n’en sommes 

pas dissociés et permettrait d’ouvrir de nouvelles possibilités. C’est pourquoi j’ai voulu te donner la chaleur 

nécésaire à ta germination et l’eau essentielle à ta croissance, tout en t’offrant mon corps comme axe de 

développement. Avec l’idée que mon corps produit des conditions favorables à ta germination, je t’ai 

incubée, portée sur mon corps pendant 42 jours, jusqu’à ce que tu deviennes plantule. Je t’ai arrosé 

exclusivement avec l’eau de mon urine et j’ai continué de t’arroser ainsi pendant 1 an. 

 

La condition planétaire n’est pas une qualité individuelle : être une planète signifie toujours 

l’être pour quelque chose d’autre ou pour quelqu’un d’autre. […] Chaque être vivant est la 

planète de quelqu’un d’autre. […] Cette dimension relationnelle de l’être planétaire est ce que 

nous appelons un véhicule. Le fait que tout soit la planète pour quelque chose d’autre signifie 

que tout est le véhicule de quelque chose d’autre : l’univers, le monde entier, est une métaphore, 

une agence de transport, où tout bouge et porte sur soi autre chose. […] Imaginé comme 

véhicule, le corps ne définit pas l’adhésion géographique ou physique à un lieu, à un espace ou 

à un morceau de matière, il est, au contraire, ce qui rend possible le mouvement. […] Le corps-

véhicule est la condition de possibilité de la métamorphose : il rend possible d’aller ailleurs, de 

devenir autre. (Coccia, 2020 p. 155-157) 

Mon corps est donc une planète. En te portant, j’ai engendré une transformation, j’ai accepté que mon corps 

soit un espace de métamorphose. Ce changement a ouvert une nouvelle possipilité, mais laquelle 

exactement ? Peut-être celle d’une relation sympoïétique où le corps devient un écosystème 

accueuillant, où l’identité se redéfinit à travers l’autre. 

La vision de la métamorphose d’Emanuele Coccia rejoint celle de la sympoïèse de Donna Haraway 

(2016/2020), qui conçoit l’existance comme une forme d’interconnexion où chaque être vivant est à la 
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fois un complice et un acteur de la vie. Les transformations se manifestent dans toutes les intéractions 

entre les vivants, mais il n’existe pas de point de débart fixe, ni d’unité délimitée et elles traversent le 

temps sans être stables ni prévisibles (Coccia, 2020 ; Haraway, 2016/2020). Ces réflexions mettent en 

lumière l’idée que nous sommes la Terre elle-même et que notre identité n’est pas individuelle, 

contrairement à ce que certain·e·s pensent, car chaque être contribue de manière active à l’évolution de 

l’environnement dans lequel il se trouve. 

Figure 6.1 Être planète : 27 mars 2024 

 

En te portant, tout ne m’appartenait plus. Mes émotions, mes états d’âme, mon quotidien, mes rencontres, 

ma digestion, mes décisions, tout cela nous transformait toutes les deux. Avant cette expérience, le « nous » 

existait déjà en moi. J’ai toujours resenti que mon identité était poreuse, façonnée par mes 

intéractions avec les autres êtres vivants. Mais en te portant, j’ai été sensibilisée au « nous » d’une 

manière que je n’aurais jamais imaginée. Mes choix, même les plus anodins, avaient un impact sur nos corps, 

notre corps, même lorsque j’avais l’impression d’être distante et d’oublier ta présence. Et maintenant, même 

si je ne te porte plus, je fais toujours partie de ta planète, par le soin que je t’apporte, mais aussi parce que 

je reste une coposante de ton environnement et donc de toi. 

La première fois que j’ai tenté de faire croître des plantes sur mon corps, dans le cadre de mon expérience 

Est-ce que mon corps est un tapis chauffant ? (2023), j’étais en rupture amoureuse. J’ai eu l’impression que 

mes émotions avaient influencé leur croissance. C’est pourquoi, cette fois, je voulais être dans un état plus 
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stable. Par ailleurs, je devais aussi choisir une saison permettant l’hyperproximité. En été, la chaleur 

ambiante aurait empêché la régulation de ma température corporelle, risquant de te faire surchauffer, voire 

de te cuire, quel que soit ton stade de croissance. Car peu importe la saison, mon corps produit déjà trop de 

chaleur ; il fallait donc trouver un équilibre pour que notre coexistance soit possible. J’ai voulu attendre 

le moment propice avant de commencer à te porter, prenant en compte la température extérieure, mon propre 

état et même une journée lunaire favorable selon ton biorythme. Finalement, les circonstances ont fait 

en sorte que le début de cette expérience a coïncidé avec la période où l’on commence habituellement les 

semis. 

Je t’ai donc portée appatir du 12 mars 2024, à un moment qui semblait propice, mais qui s’est révélé 

marqué par l’instabilité et le bouleversement. Ainsi, l’épuisement, le manque de motivation touchant ma vie 

dans son ensemble et les transitions en cours ont accompagnés ta germination, inscrivant notre relation dans 

un contexte de fragilité. Avec le recul, le fait de t’avoir portée durant ce moment vacillant a révélé une 

possipilité : celle d’une transformation qui puisse s’amorcer malgré l’incertitude, celle d’une croissance 

qui s’ancre, même lorsque tout semble flancher. 

6.2 Nous sommes eau  

J’ai du mal à nommer ce qui existe entre nous. Il y a sans doute des éléments qui dépassent ma perception   

et il y a aussi ton expérience, celle que je ne connaitrai jamais. Un autre élément qui engendre peut-être ma 

difficulté à saisir notre relation c’est qu’elle est très mouvente, tout comme notre corps. Ce qui nous 

compose change constamment, même si ce changement ne se perçoit pas physiquement. Emmanuel Coccia 

(2020) voit le corps comme un véhicule, un mouvement, soit celui des transformations. Pour ma part, le 

mouvement qui nous relie est celui de l’eau. Toute vie est animée par l’eau. Nous absorbons tous des 

molécules d’eau, mais nous les évacuons aussi. Et dans cet échange constant, dans cette circulation invisible, 

nous appartenons toujours au même cycle. 

  



 

40 

15 février 2024 

 

L’eau 

Je suis le fleuve 

Je deviens rivière  

Flotter 

Comme mon arrière -grand-mère 

Dernière fois que je l’ai vu, elle était devenue une roche  

Elle calait  

La délimitation de l’eau  

Sensasion incofortable, fascinante et fragile  

J’en porte la trace sur ma peau  

Sur mon bras droit  

Une discution avec une amie devant un verre d’eau 

Je suis ce verre d’eau 

J’ai l’impression de me regarder  

J’ai l’impression d’y voir tout le monde et en même temps personne  

Un mouvement 

C’est ça que je vois 
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Pour t’arroser, j’ai fait évaporer mon urine afin d’en recueillir l’eau. C’est cette eau que je t’ai exclusivement 

donnée. Je n’ai jamais perçu l’eau comme une matière, pour moi, elle a toujours été un mouvement. Je 

n’étais pas obligée d’utiliser l’eau directement issue de mon corps, mais j’en avais envie. Je voulais que le 

mouvement entre toi et moi soit direct. En réduisant la longueur du cycle entre nous, j’avais l’impression 

de rendre plus visible pour l’humain la réalité de notre sympoïèse, le fait que nous ne sommes pas séparées, 

même si nous restons étrangères l’une à l’autre. Cette action me donne l’impression d’agir au-delà de notre 

relation, de favoriser la prise de conscience des humains en tant qu’êtres vivants sur la Terre. Je suis 

consiente que, du point de vue humain, accepter la sympoïèse l’engage également à reconnaître que 

l’identité n’est pas individuelle et qu’il n’y a pas de nature purement humaine. Ainsi, ce qu’il tente de 

percevoir comme étant propre à son espèce ne l’est finalement pas et cela déconstruit la frontière entre la 

nature et l’humain. De plus, en t’offrant l’eau de mon corps, je renverse l’idée selon laquelle la nature rend 

disponible des ressources aux humain·e·s, et que ceux-ci ne font que les extraire et les consommer. Au 

contraire, en te donnant mon eau, je deviens quelque chose que l’humain perçoit comme une ressource ; je 

m’éloigne de l’extrativiste et me rapproche d’un cycle de partage. 

J’aime m’imaginer que si tous les humain ·e·s de la Terre faisaient 30  minutes d’exercice dehors, en 

même temps, cela créerait un super nuage composé de leur sueur.  

6.3 Le changement est parfois difficile à accepter 

L’humain a toujours cherché à transformer le monde. Je ne peux le nier, puisque je tente moi-même d’y 

apporter du changement. Pourtant, cette volonté de transformation s’arrête souvent là où commence la 

remise en question de soi. « Nous avons transformé le monde jusqu’à la moelle et pourtant ce changement 

nous paralyse : nous nous refusons à l’accompagner par un changement de nous-mêmes. » (Coccia, 2020, 

p. 65) Le paradoxe est frappant : nous façonnons notre environnement, mais nous restons profondement 

attachés à notre propre stabilité, car tout changement, qu’il soit personnel ou collectif, viendrait ébranler 

l’équilibre intérieur que nous avons construit au fil du temps. Lors de mes études au baccalauréat, j’ai suivi 

des cours en psychologie durant lesquels j’ai appris pourquoi l’humain résiste au changement. L’une de ces 

raisons s’explique par le fait que certaines croyances sont si profondement ancrées qu’elles finissent par 

devenir identitaires. Ainsi, les remettre en question se compare à perdre un être cher ; c’est une forme de 

deuil. Cette acceptation ne se fait pas instantanément, il faut du temps pour que l’humain accueille 

pleinement une transformation qui touche à son identité. Vouloir forcer le changement, espérer qu’il soit 

immédiat, c’est ignorer la complexité du processus, car toute véritable transformation ne peut advenir 

qu’avec de la patience. La rapidité ne mène à rien de durable. Si je veux un changement profond, alors je 

dois lui laisser de l’espace pour exister, lui agorder le temps de s’enraciner. Je suis consiente également 
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que je vis dans une société qui aime voir des changements rapides, et que cela m’influence également. Je ne 

percevrai peut-être pas de réel changement, de mon vivant, dans la manière dont l’humain se positionne 

face aux autres êtres vivants, pour qu’il cesse d’agir dans un rapport de supériorité, de consommation et 

d’exploitation, comme si c’était sa seule manière d’être, mais une part de moi aimerait profondement être 

témointe de ce changement. 

6.4 Libérer nos corps des préconceptions 

Lorsque j’ai entrepris ma première tentative de faire pousser une bouture d’Epipremnum aureum sur mon 

corps, on m’a souvent fait remarquer que mon travail évoquait une approche maternelle. Et maintenant, 

alors que je retente l’expérience avec toi, le sujet revient, encore une fois. Bien que je comprenne le lien, je 

trouve cette vision limitante, parce qu’elle ne fait pas écho à la manière dont je positionne mon corps et mes 

gestes envers à toi. En effet, cette conception maternelle de mon approche, qui ferait écho à la Terre-Mère 

est une persception dominante et d’appropriation envers mon corps. Cela ramène notre relation à un 

genre, alors que cet élément ne fait même pas partie de notre relation. 

Lorsqu’on regarde le passé, on retrouve de multiples représentations comparant le corps des femmes à la 

nature dans le langage. Pour Carolyne Merchant (2016), philosophe écoféministe étasunienne, cela cause 

problème, car ces représentations influenceraient nos persceptions, nos comportements et la culture dans 

son ensemble. Ainsi, l’exploitation de la nature serait influencée par une vision qui associe la terre à la 

féminité, la considérant comme une source nourricière et maternelle destinée à l’épanouissement humain et 

à la conquête de l’univers (Merchant, 2016). La terre est donc considérée comme un bien exploitable, tout 

comme les femmes. La représentation de la femme en Terre-Mère, présente dans de nombreuses cultures 

depuis des milliers d’années, nuirait à la déconstruition du rapport d’exploitation avers les femmes et 

la nature. En réponse à ce rapport d’exploitation, l’écoféminisme, courant de pensée philosophique, éthique 

et politique né de la rencontre des revendications écologiques et féministes, invite à revisiter les relations 

entre l’humain et la nature, mais églament entre les genres, puisque les deux sont intimement liés et 

découlent des mêmes systèmes de pouvoir et de domination. Les pesrceptions capitalistes et patriarcales 

ont mis de côté les approches situées dans le sensible, l’intime, l’amour et le soin puisqu’elles sont associées 

aux femmes. Par exemple, en occident, le care est habituellement associé au genre féminin puisque la 

majorité des professions qui s’enracinent dans cette pratique sont effectués par des femmes. Être dans ces 

approches est perçu comme une faiblaisse, puisque nous serions plus facilement exploitables et 

vulnérables. Or dans l’écoféminisme, ces approches sont mises de l’avant et valorisées comme étant des 

solutions pour sortir de la relation de domination. Pour moi la vulnérabilité est une façon d’exister. 
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D’autre part, l’attribution de la maternité aux femmes est renforcée par des idées patriarcales et normatives 

qui limitent la liberté et les rôles des femmes dans la société, puisque cela est assigné comme étant un 

accomplissement et devoir moral. Cela me dérange vraiment, parce que je n’ai jamais considéré mes 

approches envers toi ou envers n’importe quel autre être vivant comme étant maternelles, et ce, même si j’ai 

toujours eu une approche située dans le care. Associer les femmes de manière intrinsèque à la maternité est 

réducteur et oppressant. L’impact de cette association est si large que ce même système d’oppression vous 

associe lui aussi aux caractéristiques de la maternité en véhiculant l’idée que vous rendez les espaces que 

vous habitez plus chaleureux et accueuillant. Comme les femmes et les mères qui procurent l’âme à une 

demeure, vous êtes définies comme donnant vie à un espace. Pour s’éloigner de ces idées, je crois donc qu’il 

est essentiel de déconstruire les persceptions actuelles des relations établies entre les genres, l’humain 

et la nature afin que les gens puissent voir l’essence de notre relation. 

6.5 La force de prendre soin, de la douceur  

J’entends la voix de ma mère qui me répétait sens cesse : «  Maude, ne fais pas aux autres ce que tu ne 

veux pas qu’on te fasse. Agis de manière que tu aimeras qu’on agisse envers toi. Tu ne peux pas t’attendre 

à ce que tout le monde soit respectueux avec toi, si tu ne l ’es pas en premier.  » 

J’ai adopté une posture de care envers toi. Non seulement parce que mes gestes témoignent de sensibilité, 

d’attention et d’affection, mais aussi parce que cette démarche cherche à dénoncer les injustices de genre 

liées aux pratiques du soin dans ma société (Bourgault et Perreault, 2015). Selon Citton (2014), philosophe 

et théoricien de la littérature, il existe une forme spécifique d’attention, qui consiste à reconnaitre avec soin 

la vulnérabilité d’autrui, pour moi elle est nécessaire au care. 

J’admets que cette approche m’est venue instinctivement, car je ressens un inconfort intérieur face à la 

société qui ne valorise pas le soin et la douceur. Le care est mis au second plan, car il s’oppose à ce que 

notre monde érige en idéal : la rationalité et l’autonomie (Tronto, 2009). Le fait qu’aucun d’entre nous ne 

puisse exister sans soutien permet de visibeliser notre interdépendance (Tronto, 2009 ; Citton, 2014). 

Nous ne sommes pas autonomes et notre existance dépend de notre capacité à vivre ensemble. 

Vivre dans un monde qui se prive de tendresse, c’est comme tomber sur de l’ alphate.  

Dans la culture hindoue, le principe féminin est une énergie où l’existance du masculin et du féminin ne 

sont pas opposés, mais complémentaires et interdépendants. Une énergie que tout le monde peut porter 
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(Shiva, 2016). Cette conception du principe féminin, qui ne fait pas écho à la perception des genres présents 

dans la culture de ma société, correspond à ma vision du care, comme étant quelque chose qui ne se rattache 

pas seulement aux femmes. Cette perspective invite à se détacher de l’identité féminine et des cadres 

binaires, une vision qui permettrait peut-être de libérer et de valoriser pleinement le care. 

En effet, l’émancipation des femmes entraînerait l’émancipation du care, de la nature et des personnes 

margénalisées, car, finalement, ce sont les mêmes systèmes d’oppression qui opèrent. Déconstruire les 

perceptions des genres est donc une manière de redonner de la valeur au care, de montrer qu’il n’est pas 

seulement lié aux femmes, qu’il peut être pratiqué par tous et qu’apdoter une approche du care ne rend 

pas une personne plus féminine. Ainsi, il est important de reconsidérer la place du care, de donner une 

valeur aux professions qui impliquent le soin et de déconstruire les attributions de rôles selon les genres. 

Prendre soin de nous, c’est affirmer notre présence, la valoriser et la chérir comme elle le mérite et cela peut 

même être une forme de résistance aux systèmes d’oppression. 

[Le] care n’est ni plus ni moins qu’une réponse cohérente, à la fois réaliste et visionnaire, aux 

écueils des paradigmes dominants. […] Il permet de transformer à la racine les systèmes 

d’oppression qui touchent […] tous les êtres humains et non-humains qui participent à l’espace 

social. (Bourgault et Perreault, 2015, p. 14). 

6.6 Entre désir et réalité : nous existons autrement 

J’ai l’impression d’être une mauvaise planète.  

Je n’ai pas envie d’être sur ma planète,  

alors pourquoi je te l’inflige  ? 

 

Te porter m’a confrontée à ma difficulté de vivre dans une société validiste. L’impact de cette oppression 

est si vif en moi que parfois, j’aimerais conrespondre aux normes. Cette pensée me trouble, mais elle 

s’est imposée lorsque j’ai réalisé que je que tu étais née sur une planète que l’on considère 

disfonctionnelle. Je ne souhaite à personne de vivre les répercussions causées par l’écart entre ma 

réalité et le validisme de la société, car elles sont difficiles et désagréables à vivre. Ainsi, au début de notre 

expérience, j’ai considéré que d’être en hyperproximité avec moi, sur une longue durée et dans mon 

quotidien revenait à t’infliger une mauvaise planète. Bien que je sois pleinement consiante que mes 

différences ne constituent pas une invalidité en soi, la pression normative exercée par la société m’amène 

souvent à intérioriser une forme de rejet de ces singularités. Pourtant, c’est précisément en accueuillant 
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ces parts que je peux résister à cette logique d’invalidation et contribuer à façonner un monde qui ne classe 

ni ne hiérarchise les êtres selon des critères de conformité.  

C’est le concept du Chthulucene, développé par Donna Haraway, qui m’a amenée à envisager autrement 

ma perception d’être une « mauvaise planète ». Le Chthulucene désigne une manière d’habiter le monde 

qui reconnaît l’enchevêtrement profond entre les humain·e·s, les autres vivants, les technologies et les 

écosystèmes. Plutôt que de se placer au-dessus ou en dehors du vivant, ce concept nous invite à accepter 

nos liens sympoïétiques et à agir depuis l’intérieur même des réalités imparfaites que nous habitons (Zitouni, 

2019). Strenger rappelle qu’il est impossible de revenir en arrière : ni nous-mêmes, ni la planète, ni les 

environnements abîmés que nous habitons ne retrouveront un état d’origine idéalisé (Zitouni, 2019). Rejeter 

ce qui nous semble inadapté ou déféillent ne permet pas d’avancer. Haraway propose d’agir dans « le 

ventre du monstre », c’est-à-dire de composer avec ce qui est, même ce qui est perçu comme 

proprématique ou défaillant, pour créer d’autres possibles (citée par Zitouni, 2019). Cette perspective 

m’a aidée à cesser de croire que tu aurais été mieux sur un autre corps, ou qu’il faudrait que je sois quelqu’un 

d’autre pour être « adéquate » pour toi.  

La déconstruction de cette perception de norme à suivre, m’a fait réaliser que je me suis mise trop de pression 

sur le care en tant que responsabilité individuelle envers toi. Cette pression de devoir être constamment 

accessible m’épuise. Je ne pense pas qu’il soit possible d’être en permanence dans une posture de care, 

d’attention ou de sensibilité à l’autre, du moins pas à un niveau strictement individuel. Il semble exister une 

projection de cet idéal individuel, une attente implicite qui m’a fait me sentir inadéquate. Aussi absurde que 

cela puisse paraître pour certain·e·s, même si je prends soin de toi au quotidien, je suis parfois distante, loin. 

Il m’arrive de manquer d’écoute et d’attention avec toi. L’écart entre mes volontés et la réalité de mes 

capacités m’ont fait sentir comme étant maladroite dans notre relation et j’ai culpabilisé de ne pas pouvoir 

incarner en permanence une attention et une approche de soin. Alors, aprendre à habiter mon corps tel 

qu’il est, avec ses limites, ses écarts aux normes et ses fragilités, implique aussi d’accepter que le soin que 

je peux offrir ne sera jamais parfait, linéaire ou constant. 

Notre relation est traversée par des frictions, des décalages, des moments d’interludes ou de dissociations. 

Il m’arrive aussi d’être submergée par une fatigue cognitive et sensorielle, rendant impossible cette 

accésibilité à l’autre. Mais plutôt de voir cela comme des échecs ou des invalidations, il est possible 

de les envisager comme des espaces où se réinventent nos façons d’être ensemble. Accepter ces interstices, 

c’est reconnaître que le soutien mutuel ne peut pas être constant et que cela n’invalide en rien la relation et 

la communication que nous construisons. Notre relation interdépendante, n’est donc pas toujours équitable.  
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Étant donné la manière unique dont mon corps fonctionne, j’ai décidé de ne pas comparer notre relation 

avec celle que d’autres personnes peuvent entretenir avec des plantes avec lesquelles iels cohabites. Ce que 

nous vivons et avons vécu ne devrait pas se mesurer à d’autres ni être comparé à des standards de croissance 

ou d’attention. Nous créons ensemble quelque chose qui nous est propre, nous nous transformons. 

Il n’y a pas de mauvaise planète.  
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 T’OFFRIRE UN POSSIBLE 

Je ne sais pas ni qui je suis ni ce que je suis  

Les gens du monde du dehors me déconcertent. 

On dirait qu’ils savent mieux que moi ce que je suis  

Oui, on dirait qu’ils ne doutent de rien.  

(Oisin & The Beggard, 2024, p. 99) 

7.1 Sans limitation  

Durant les deux dernières années, chaque fois que l’on m’a suggéré de collaborer avec des scientifiques, 

des biologistes ou des ingénieurs dans le cadre de ce projet, j’ai ressenti une distance. J’écoutais, mais je 

n’étais pas vraiment là. Récemment, j’ai compris pourquoi. Une telle collaboration m’intéresserait 

éventuellement, mais ce n’est pas encore le moment. 

*** 

J’ai exploré des ouvrages récents et des archives nationales à propos de vous, les plantes d’intérieur, 

cherchant à comprendre vos besoins et les soins qui sont conseillés. J’ai regardé les informations qui 

appartenaient à ton espèce et ta variété, mais également à d’autres espèces considérées comme populaires. 

Les résultats montraient une divertisité frappante d’informations pour une même variété, illustrant les 

quotradictions et variations dans les recommandations, mais présentant également de la fausse 

information. Quelle part de ces informations est vraie et laquelle est erronée ? 

En tant que personne qui s’occupe de toi et qui cohabite avec d’autres plantes-araignée, je suis capable de 

faire ce tri. Toutefois, en faisant l’exercice de me mettre dans la peau d’une humaine qui ne connaît rien au 

monde végétal et qui serait à la recherche d’information, je ne saurais savoir auxquelles faire confiance. En 

fait, on pourrait se questionner à savoir s’il y a une vérité fixe, comme votre identité. 

 

J’ai toujours eu du mal à définir votre identité. À ce sujet, Marder (2013/2021) mentionne que le fait de 

vous attribuer une identité fixe reviendrait à mépriser votre vivacité. « L’être végétal s’articule autour de la 

non-identité, comprise à la fois comme l’inséparabilité de la plante de l’environnement dans lequel elle 

germe et croît, et comme son mode de vie dépourvu d’un soi autonome clairement délimité. » (Marder, 

2013/2021, p. 199) Cette interconnictivité formant une unité insésisable rappelle la sympoïèse 

définie par Donna Haraway. En effet, nous définissons souvent « une » plante comme une entité unique, 

alors qu’elle est souvent composée de plusieurs individus. Le tournesol, la fleur préférée de ma mère, en est 
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un bon exemple : considéré comme une seule fleur, il est en réalité une fleur composée, formée de multiples 

petites fleurs. On pourrait ainsi toujours utiliser le nom au pluriel ; tournesols, à moins de parler 

spécifiquement d’une des fleurs qui les compose. D’ailleurs, l’humain est moins humain qu’il aime le 

penser, puisqu’il a tendance à ignorer ou margénalisé → marginalisé 

miniser le fait que sa composition est essentiellement microbienne. Avant même de te porter j’étais déjà 

une planète. Je me demande si l’identité des plantes aux délimitations floues ne seraient pas une explication 

de la divergence des savoirs au sujet de vos besoins en termes de soins. Cela rendrait cet almalgame 

d’information porteur de plusieurs vérités, puisque vous portez à la fois des capacités individuelles et 

collectives. Ce que je sous-entends par-là, c’est que le fait d’être façonnées par votre environnement et de 

posséder des capacités adaptatives implique qu’une partie de ce que vous êtes a été construite par le milieu 

dans lequel vous vivez. Or, toutes les plantes d’une même espèce et variété, y compris les Chlorophytum 

comosum, n’évoluent pas dans le même environnement. Il serait donc erroné de présumer que par exemple 

les Chlorophytum comosum possèdent toutes exactement les mêmes capacités, puisque ces dernières 

dépendent en partie du contexte dans lequel elles se développent. De ce fait, je ne pense pas qu’il existe de 

méthode unique pour s’occuper d’une espèce. En fait, la divertisité des informations disponibles 

souligne l’importance d’une approche sensible, qui fait preuve d’attention et d’adaptation.  

 

D’un autre côté, il existe également des savoirs qui parlent de vos capacités à percevoir et ressentir. Bien 

que j’aie pris connaissance de plusieurs d’entre eux, j’ai décidé de ne pas les prendre en considération dans 

notre relation. En effet, selon moi, ces savoirs, que je considère objectifs, pourraient valider ou invalider 

l’expérience personnelle d’un être. En tant que personne crip, je vis souvent de l’incohérence et de 

l’invalidation entre ce que les spécialistes disent à mon sujet et les difficultés que je rencontre 

quotidiennement. Cette invalidation est brutale et je n’ai pas envie de t’occasionner cela, même si je ne peux 

savoir si cela t’impacte. Ce choix de ne pas projeter sur toi des théories sur ce qu’une plante est en mesure 

de ressentir ou percevoir est donc empathique.  

7.2 Où les savoirs sont situés  

Dans son livre Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Donna Haraway 

(1993/2007) propose de situer les savoirs, c’est-à-dire de reconnaître qu’ils sont produits depuis des 

perspectives partielles et localisées, avec leurs limites et leurs angles morts. Cette posture critique permet 

notamment de remettre en question l’idée d’une science universelle et neutre. L’écoféminisme s’inscrit dans 

cette même logique, il ne rejette pas la science mais cherche à la décentrer, en reconnaissant qu’elle peut 

être un outil d’oppression et de destruction. C’est dans cet esprit que Starhawk, valorise les approches 
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olistiques et systémiques ainsi que les connaissances enpériques. Starhawk (1982/2015) met de 

l’avant l’importance d’une conscience interconnectée du corps, de l’esprit et des autres êtres, ce qu’elle 

appelle le « pouvoir-du-dedans ». Tout comme le care, cette approche est une « épistémologie féministe qui 

jette un regard différent sur les réalités, les perspectives et les modes de connaissance marginalisés, encore 

considérés peu pertinents aux yeux de la “vraie” science. » (Bourgault et Perreault, 2015, p. 16) Sophie 

Bourgault15 et Julie Perreault 16 utilisent le terme « vraie » entre guillemets puisque les savoirs objectifs 

forment une dominance qui fait en sorte que la société considère qu’il y aurait des connaissances plus 

véridiques que d’autres. Cette situation fait en sorte que les savoirs aulistiques ou traditionnels sont 

considérés moins véridiques que les savoirs objectifs. Cette herchisisation des savoirs mène à 

l’oppression, l’invalidation et l’invisibilisation de plusieurs d’entre eux. Selon Strenger (2019), le care 

permet de se situer à l’intersection du subjectif et de l’objectif, car il exige une part d’imagination dont les 

scientifiques sont généralement dépourvus. 

En fait, c’est la mise de la science au service de l’ordre public qui crée l’opposition entre 

objectifs et subjectifs, qui exige que les scientifiques extraient d’une situation ce qui permettra 

de la définir objectivement, et de renvoyer le reste à l’opinion subjective. (Stengers, 2019, p. 55) 

D’autre part, Robert McRuer, un théoricien étasunien spécialisé dans les études crips et queers, soutient que 

« le capitalisme et l’industrie de la performance et de l’augmentation, visent à appuyer à nouveau la ligne 

entre valide et invalide, à réinstaller une frontière entre ces deux mondes. » (McRuer 2018, cité par Fritz, 

2024, p. 85) Les frontières, quelle soient entre l’homme et la nature ; valide et invalide permettent seulement 

de se distancer de l’interconnectivité des relations et de l’identité. Comme la société le fait avec les corps, 

qu’elle évalue selon des standards de productivité ou d’apparence, elle vous traite comme des objets 

manipulés et vous juge sur votre capacité à répondre à ces normes esthétiques ou fonctionnelles. « Dans une 

économie qui considère le territoire, les humains [et tout être vivant] comme des éléments de profit, nous 

sommes anticapitalistes par la nature de nos corps et de nos esprits dissidents.» (Invalid, 2015/2024, p. 94) 

Lorsqu’une personne n’est pas capable de répondre aux exigences d’une norme, la société va la définir 

comme incapacitaire, en situation d’handicap, invalide, avec des limitations. Ces termes sont diminutifs 

puisqu’ils réfèrent à des normes, en plus d’avoir été créés « dans des milieux ou des institutions capitalistes 

[…] au sein desquels le handicap doit être guéri, surmonté et dépassé ». (Boukala, 2023, p. 6) Le validisme 

soutient l’idée que nous devrions être valides et dans la norme pour avoir une valeur égale à celle des autres 

(Bigé et al. 2024). Ça fait des années que je vis avec un poids sur mes épaules, parce que la société me met 

de la pression pour réussir quelque chose qui ne fait pas partie de mes altercapacités. J’ai le sentiment qu’on 

 
15 Professeure à l’école d’études politiques de l’Université d’Ottawa, spécialisée dans le féminisme du care. 
16 Chercheuse indépendante et rédactrice en genre et politique, ses travaux portent sur les dimensions structurelles et 

invisibles de la violence et des relations de pouvoir.– 
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me demande de m’adapter à l’impossible. Par ailleurs, cette exigence normative donne la charge 

d’apdaptation à la personne considérée comme invalide. Les mesures adaptatives ne sont pas 

miraculeuses, elles ne permettent pas d’atteindre forcément le résultat attendu. Ce que je voudrais, c’est que 

l’on arrête de mesurer nos efforts à l’aune d’un monde qui n’a pas été fait pour nous. 

« Nous sommes comme des poissons d’eau douce dans un plan d’eau salé. Il est très difficile pour nous 

d’évoluer dans un tel milieu. » (Drummer et Taylor, 2023) 

 

Mon but n’est pas d’interpréter ni d’expliquer une pratique ou un phénomène qui m’est étranger (Zitouni, 

2019). Je ne cherche donc pas à définir ce que tu es ou ce que tu n’es pas. Je n’avais pas envie de baser notre 

relaxion sur les savoirs objectifs tels que les découvertes scientifiques qui définissent vos agissements ou 

qui s’intéressent à votre capacité à pleurer, à ressentir du stress ou à percevoir l’énergie qui nous entoure. 

J’ai fait ce choix, car selon moi, l’objectivité scientifique n’est pas si neutre et qu’il existe une hiérarchisation 

coloniale des savoirs. En effet, les connaissances ancestrales ou autochtones n’ont pas le même poids que 

celles issues du monde occidental. Bien souvent, l’expérience individuelle est disqualifiée face aux savoirs 

dominants, que l’on considère comme des savoirs absolus. Cela engendre notamment des répercutions sur 

la reconnaissance des expériences personnelles des autochtones, des femmes, des personnes en situations 

de handicaps et des personnes issues de groupes marginalisés. Or si le partage de ces expériences 

individuelles n’est pas considéré, en résulte une perte de savoir. Ma position visant à ne pas chercher à 

définir ton expérience, évite ainsi de la nier. Aucun·e humain·e ne peut savoir ce que c’est que d’être une 

plante, votre expérience du monde vous appartient. Selon Haraway (2016/2020) cela permettrait d’assurer 

un espace à l’évolution, puisque restreindre les sources de connaissances crée une limitation. C’est pourquoi, 

je nomme mon ignorance de ton expérience sans lui donner de délimitation quelconque. J’ai envhie 

d’éviter de répercuter l’oppression que la science peut engendrer. 

La vitalité non-humaine constitue la part du réel que je ne peux saisir. Certains la détruisent 

par profit ou frustration, mais aucun ne peut la connaître par le corps ou la pensée ordinaire. Je 

crois dans une forme d’ignorance qui n’est pas seulement un défaut de connaissance, mais une 

nouvelle forme de connaissance, qui prend en compte et accepte les limites de notre intelligence 

pour inviter à l’attention à soi et au vivant, en mesurant autant que possible l’instabilité de tout 

équilibre, pour ne déranger que le nécessaire. (Weber, 2023, p. 39) 

L’humain éprouve une sorte d’ivresse de connaissances. Cette soif est tellement puissante qu’elle l’a 

souvent conduit à apdoter des approches coloniales, desductrices et oppressantes. En effet, il a tant de 

difficulté à accepter qu’une connaissance ne lui soit pas accessible et son désir de savoir est si puissant qu’il 

tente tout pour acquérir ceux qui lui sont inconnus. J’aimerais que l’humain accepte de ne pas tout connaître 
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et reconnaisse que certaines connaissances peuvent lui rester étrangères. Choisir d'exprimer mon expérience 

personnelle de notre relation et de mon rapport au monde relève d'une volonté de reconnaître la valeur des 

vécus individuels, sans pour autant t’invisibiliser ou t’imposer une lecture extérieure et théorisante de ton 

vécu. Ma posture s'inscrit dans une perspective écoféministe crip et de care, qui invite à tenir compte des 

savoirs incarnés, situés et relationnels. 

7.3 Accessible à d’autres  

Même si la perceptive de travailler avec des scientifiques m’intéressait, je voulais non seulement avoir une 

approche centrée sur des connaissances plus aulistique, mais également agir dans une économie de 

moyen et de ressource. J’éprouvais un besoin de créer un possible qui soit accessible, de le faire moi-même, 

d’agir avec mes capacités individuelles avant d’aller plus loin. J’ai besoin de germer avant de croitre.  

 

Travailler avec des personnes spécialistes signifie avoir accès à des ressources qui ne sont pas 

naissairement disponibles à tous. Les discours écologiques et environnementaux sont souvent perçus 

comme abstraits, car ils ne prennent pas toujours en compte la réalité concrète et son encrage temporel 

(Ramade, 2018). La science me parait souvent loin de moi. Mes sentiments pourraient s’expliquer par la 

vision de l’écologie du psychanalyste et philosophe français, Félix Guattari, soit l’écosophie, une approche 

intégrant l’écologie environnementale, sociale et mentale. Les changements dans les structures sociales et 

institutionnelles qui imposent des normes et des régulations ne sont pas suffisantes s’ils ne s’accompagnent 

pas de changements individuels dans une dynamique subjective et relationnelle (Deleuze et Guattari, 1980). 

Il n’existe pas de position de surplomb permettant de régler les problèmes, mais il est impératif de repenser 

nos modes de vie et nos relations aux êtres vivants en tenant compte des interconnectivités aux différentes 

échelles d’action et à l’écosophie. Je pratique dans le quotidien avec des relations sympoïétiques dans une 

persception individuelle, puisque travailler à cette échelle me permet de privilégier un savoir obtenu par 

proximité, plutôt qu’à poser un regard distancié typique du laboratoire qui pourrait t’extrapoler de ton 

contexte, voire de toi-même. 

 

Choisir une économie de moyens m’a amenée à utiliser des objets recyclés et facilement trouvables pour 

consevoir mes dispositifs. Je voulais que les humain·e·s qui viendront voir l’exposition dévoilant notre 

vécu soient touchés par le processus et la sensibilité de cette relation. Au point où, ils sentent que s’ils le 

voulaient, ils pourraient également décider d’engager une relation similaire. J’ai envhie d’ouvrir les 

horizons sur la capacité de l’humain à donner et partager avec les autres qu’humains  
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 NOUS NOUS SOMMES ADAPTÉS À L’AUTRE 

Pour être ta planète, j’ai dû te porter très proche de mon corps, mais pas en contact direct. « Si toucher et se 

l’aiser toucher témoigne chez l’humain d’une attention, voire d’une affection [certaines d’entre vous] au 

contraire développent des stratégies pour se protéger d’une simple caresse qui peut les altérer. »  (Weber, 

2023, p. 91) Ce ne sont pas toutes les plantes qui ont des caractéristiques physiologiques pour se protéger 

du contact physique avec d’autres êtres vivants, certaines vont rechercher la proximité pour se propager. Il 

arrive donc que l’humain porte des plantes de manières involontaires et inconsiamment. Par exemple, le 

crochet des bardanes qui va s’agripper à des surfaces comme les vêtements ou l’effleurement d’une petite 

aigrette de poils d’un pissenlit qui peut s’accrocher temporairement sur le poil. Le transport de l’akène vers 

un autre endroit permet à la plante d’occuper un plus grand territoire. Bien que toi, tu n’aies pas développé 

de stratégie pour te protéger physiquement, cela ne signifie pas forcément que tu aimes être touchée.  

Lors de ma première expérience de portage en 2023, j’ai constaté qu’une certaine distance physique, créée 

par un intermédiaire en plastique entre mon corps et la plante , était préférable pour toutes les deux. Cela 

réduisait les risques de surcharge de chaleur, mais aussi les réactions de mon propre corps au contact du 

terreau. De différentes manières, mon corps me faisait comprendre qu’il n’aimait pas cette proximité et 

celle-ci était également nuisible à la plante. C’est une des raisons pour laquelle cette tentative n’a pas 

fonctionné. Cette expérience m’a également permis de constater qu’il était préférable de ne pas dormir en 

contact physique avec la plante. En effet, celle que je portais 24 h sur 24 h est morte. En revanche, la plante 

portée en utilisant un intermédiaire en plastique a poursuivi sa croissance et est d’ailleurs toujours en vie. 

Avez-vous discuté d’une quelconque façon de vos expériences respectives ensemble ? 

Ces expériences m’ont permis de déterminer le type de dispositif de portage que j’allais utiliser pour toi, 

soit un pot gardé en place sur mon corps à l’aide d’une ceinture, mais également de considérer certains 

facteurs auxquels je n’aurais pas nécessérement pensé de prime abord. J’ai perfectionné mon dispositif 

pour te permettre davantage de luminosité. J’ai passé plusieurs mois à essayer de trouver des contenents 

adaptés, parmi ceux déjà présents autour de moi. Je recherchais une divertisité de grosseurs pour 

pouvoir l’adapter selon ta croissance et ainsi limiter les risques que tu te renverses à cause de mes 

mouvements. Je voulais créer avec des matériaux accessibles à tout humain·e dans une idée d’économie de 

moyen, mais également parce que j’ai de la difficulté avec l’idée de produire des déchets et de s’en 

débarrasser en les envoyant dans le lieu de vie d’un autre être vivant. Je me dis que je n’aimerais vraiment 

pas que des êtres détruisent mon espace de vie avec des choses qu’ils ne veulent plus avoir autour d’eux.  
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Ainsi, l’utilisation d’un contenant recyclé me permettait de réétulisé et d’éviter de produire des déchets. 

D’ailleurs, le choix d’un élastique a été pris pour une raison de confort et celle-ci me sert maintenant comme 

ceinture pour mes vêtements. Les matériaux que j’ai utilisés auraient pu être complètement différents, autant 

le type de contenant que les composantes de la ceinture. Il n’y a pas une manière précise de créer un système 

pour porter une plante sur soi, surtout quand il y a une priorisation de revalorisation d’objets.  

Figure 8.1 Ma collection de pots 

 

Nous avons passé nos journées ensemble, mais le soir nous avons pris une certaine distance. En effet, 

habituellement, l’absence de soleil engendre une baisse thermique qui permet à ton rythme de ralentir, or 

mon corps subit une élévation de sa température corporelle la nuit à cause des couvertures et cela aurait pu 

t’affecter. Les obtions de dormir sans couvertures ou de me priver de sommeil pendant 44 jours, n’étant 

pas réalistes pour moi, j’ai fait le choix de te déposer sur l’oreiller à côté de moi le soir, lorsque j’allais me 

coucher. Ainsi, nous restions proches, mais cette distance visait à t’altérer le moins possible. Si tu avais eu 

besoin d’une attention particulière qui aurait fait en sorte que j’aurais dû me réveiller plusieurs fois durant 

la nuit, je l’aurais fait. C’est d’ailleurs ce que l’humain de la chaine Youtube A Chick Called Albert a fait 

lors de l’incubation de 29 jours d’un œuf de canard devant subir une rotation pratiquement à chaque heure 

et c’est une expérience que je souhaite moi aussi vivre un jour.  
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Tu as vécu l’expérience d’être rattachée à mon corps et à ma vie mais de mon côté, j’ai dû adapter mon 

quotidien pour toi. En effet, mon corps et le tien n’ont pas la même capacité de mobilité, j’ai donc dû essayer 

de maintenir un centre de gravité stable en m’accroupissant plutôt qu’en me penchant. Je devais être 

constamment consiante de la manière dont je positionnais mon corps. J’ai modifié certaines activités de 

mon quotidien, par exemple en renonçant à certains cours sportifs qui m’auraient demandé de changer notre 

centre de gravité. D’ailleurs, lorsque j’oubliais de porter attention à cela, ton monde se virait à l’envers et 

tu basculais dans le pot. Durant cette période de portage, j’ai également tenté de nous exposer davantage à 

la lumière du soleil. Tu as changé certaines de mes habitudes… et j’ai changé certaines des miennes pour 

toi.  
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27 mars 2024  

 

Tu as germé, cela me remplit d’émotion. Tu n’es pas perceptible aux regards extérieurs, puisque tu as 

commencé à pousser du côté du pot qui est collé contre mon abdomen, mon corps, même si je t’avais 

mis au centre, entourer de terreau. Il y a quelque chose  d’intime à travers cela que je chéris.   
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 ADAPTE-TOI À MOI 

Je me questionne sur le fait que j’ai beaucoup  accomodé ma pratique artistique pour les autres afin de 

leur faciliter la compréhension, notamment en faisant corriger une œuvre qui porte du texte, mais que 

je ne l’ai jamais ajusté à moi. J’ai décidé d’arrêter de me conformer, d’être sans masque. Maintenant, 

j’invite plutôt les gens à s’adapter à moi, comme tu as dû le faire.   

9.1 Apprendre à documenter sans te perdre 

Au cours de notre expérience d’incubation, j’aurais pu ne rien documenter, mais je voulais aller chercher 

un plus grand public que les personnes que nous avons croisées dans notre quoditien. J’aurais pu choisir 

une autre forme que la documentation par l’image fixe, en mouvement, l’écriture et la cueillette de donnée. 

Or, te porter m’a demandé une grande implication, même si parfois j’avais l’impression de ne pas faire assez 

d’actions avers toi. Alors, créer à partir d’une documentation se prêtait selon moi aux circontances. 

D’ailleurs, celle-ci permet de partager un visuel associé à l’expérience.  

Figure 9.1 Journal de collecte de données à différentes températures et luminosité durant le processus 
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Visuellement, j’ai principalement documenté en prenant une photographie par jour puisque cela me 

permettait d’être plus focalisée sur mon expérience personnelle et envers toi au cours de ces 44 jours. 

L’utilisation de la documentation soulevait des enjeux importants, puisque dans le passé, son utilisation 

dans le cadre de certaines de mes expériences, a parfois causé la perte de mes intentions relationnelles au 

bénéfice de mes intérêts personnels. Lorsque j’appuyais sur le déclencheur à distance de la caméra, mon 

comportement changeait et je ressentais que le moment se transformait en mise en scène. J’avais alors 

l’impression de tenter artificiellement un rapprochement et que mon attention était axée sur l’acte 

photographique au lieu d’être dirigée sur le moment que j’étais en train de vivre avec la plante. Par la suite, 

j’ai tenté de ne pas prendre de photographies et de filmer, mais j’ai fini par cesser toute forme de 

documentation de moments intimes, puisque la présence de la caméra me sortait du moment. D’ailleurs, je 

n’ai jamais utilisé de tierce personne pour réaliser ma documentation, puisqu’il y a vraiment un 

enracinement profond dans l’intimité et que la présence de quelqu’un causerait les mêmes problèmes que 

celle de la caméra. Finalement, tout cela m’a fait comprendre l’importance de vivre souvent des expériences 

sans effectuer de tentatives de documentation émidiate.  

J’entreprends beaucoup d’actions qui ne sont pas documentées ou exposées. Bien que je les considère 

comme des gestes artistiques qui s’enracinent dans ma pratique, ils sont complètement invisibilisés dans 

mon quotidien et se déroulent de manière opportune. Comme cette fois où j’ai sauvé des grapeaux des 

roues d’un tracteur tout en travaillant à la ferme, en les glissant dans mes poches. Je me suis demandé si 

mes poches pouvaient leur donner la sensation d’un terrier. Ces actions s’enregistrent dans ma pratique 

artistique, se sont des gestes d’attention. Une part de mon travail vous est exclusif, car il me semble vous 

appartenir. Toutefois, je suis consiante qu’un public hors-cible peut y être exposé. Il y a une douceur et 

une richesse particulière à créer pour un public non humain, que j’affectionne.  

Les actions spontanées quotidienne que je fais dans ma pratique peuvent durer de quelques minutes à 

plusieurs jours, mais ces intéractions transforment ma manière d’être au monde. Elles révèlent un 

dialogue sensible avec l’environnement, où le soin et l’attention redéfinissent ma place parmi le vivant. Je 

cherche à rendre visible une relation souvent imperceptible, tout en chérissant son invisibilité. Il m’est 

églament arrivé de recréer, par la suite, une scène représentative d’une expérience  ̧ dans l’objectif de 

laisser une trace visuelle et de la partager à des humain·e·s.  
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Figure 9.2 Peau à pot, 2023 

 
 

Cette œuvre constitue une reconstitution performative d’un geste issu du quotidien. Pour protéger certaines plantes du 

froid durant un déplacement jusqu’à ma serre, je les transportais à l’aide d’une écharpe de portage. J’ai ensuite 

reproduit ces actions avec certaines d’entre vous qui restaient à l’appartement. Les inscriptions sur les murs 

fournissaient des conseils aux spectateur·trice·s sur ce qu’il est préférable de faire ou de ne pas faire, pour celleux qui 

souhaitaient utiliser la même méthode. 

Avec toi, je voulais conserver une trace de l’expérience sans recréer d’images fixes ou en mouvement de ce 

que nous avions vécu, ni risquer une distianciation par la documentation. C’est pourquoi j’ai choisi de 

ne pas documenter nos actions quotidiennes, mais de seulement documenter l’évolution de nos corps. Je 

nous ai photographiés et filmés en me détachant du résultat de l’image, de l’acte photographique lui-même. 

Mon intention n’était pas de rechercher le spectaculaire, mais plutôt d’agir dans l’ordinaire, le quotidien. 

D’ailleurs, selon l’historienne de l’art Bénédicte Ramade (2018), créer avec une intention première tournée 

vers l’attention et le souci d’autrui est essentiel, car le fait d’extraire un élément du quotidien peut parfois 

le priver de sa sensibilité et de sa réalité, à l’image des discours écologiques qui restent souvent déconnectés 

du tangible et de la temporalité. 
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Dans mon travail, l’image me permet de transposer un lieu dans un autre ; soit de créer un point 

d’enracinement entre le moment où nous développons notre relation et le lieu où nous la partageons. 

L’image à une capacité de parler d’une relation sans nécessérement en explixiter le moment réel. 

Par exemple, lorsque je regarde une photographie, c’est comme si je vous regardais ; votre apparence parle 

des relations que vous entretenez avec les êtres animés qui compose votre environnement. J’en devine 

beaucoup, simplement en vous observant parce que votre corps végétal porte en lui les marques discrètes 

de ces relations : les traces des soins reçus, l’attention qui vous est portée, les variations d’humidité, de 

lumière, et bien d’autres choses encore. Mais, je ne vois pas ces intéractions elles-mêmes. Avec celle 

d’entre vous qui habitez avec moi, dont je côtoie le quotidien, la situation est différente : j’ai davantage 

d’informations, car je participe aux gestes qui vous façonnent : je vous arrose et je partage votre espace de 

vie. Or, dans la situation qu’une plante posée dans la fenêtre d’un milieu de vie extérieur au mien, je n’ai 

pas accès à ces informations quotidiennes, puisque je ne partage pas son environnement. Pourtant, cela ne 

m’empêche pas de percevoir certaines traces laissées par les relations qu’elle entretient. 

Figure 9.3 Une des photographies de l’installation Enchanté, 2024 

 

Parfois, leur présence est à peine perceptible à cause 

des vitres, qui reflètent l’extérieur. 

 

Est-ce que cela ramène à la dualité entre l’intérieur et 

l’extérieur ? 

 

Pour moi, il n’y a pas de différence. 

 

Même si parfois un rideau est érigé derrière ces êtres 

végétaux qui abordent les fenêtres, leur présence invite 

à une ouverture vers l’intime, notre intimité. 

 

 

Si l’humain se laisse porter par votre présence, il 

apprendra beaucoup sur les relations qui habitent les 

lieux et les vivants qui les entourent. Vos corps 

capturent le souffle de plusieurs relations. 

 

Je m’abandonne souvent à votre murmure, notre 

murmure. 
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Je ressens la même chose en regardant une photographie : elle capture un fragment d’espace et de temps qui 

renferme des relations, des intéractions passées. Comme avec une plante, j’arrive à percevoir certains 

de ces indices, à lire entre les lignes de ce que l’image laisse entrevoir. Mais ce n’est pas tout le monde qui 

perçoit cela, cette manière de deviner les relations soujacentes, n’est ni évidente ni accessible à tous.  

C’est sans doute pour cela que j’aime écrire sur les photographies, pour offrir des pistes, une manière 

d’approcher ce que l’image contient au-delà de sa simple surface, et ainsi rendre plus accessible ce qui, 

autrement, resterait invisible. 

9.2 Prendre contact avec ma relation à l’écriture 

« Je n’ai pas de trouble  

Tous les mots sonnent bien dans ma tête 

Venez vivre dans ma tête 

 

Je ne peux être personne d’autre que moi  

Et parfois c’est effrayant  

Et parfois c’est rassurant  

 

Les mots ne devraient pas être des mots  

Ça devrait être des petits gestes tendres  

 

 

Toutes ces choses que je ne comprends pas qui s’accumulent dans 

l’univers »  

(Réhel, 2023, p. 16, 23 et 35)17 

 

J’essaie de me détacher du référent de l’image. Comme le critique littéraire français, Roland Barthes (1980), 

le mentionne, nous nous arrêtons souvent à ce qu’une photographie représente. Je me demande comment 

partager l’invisible, soit le relationnel par la photographie. La rupture du visible et du non-visible est une 

des raisons pour lesquelles j’aime superposer mes réflessions à des images en les écrivant sur celles-ci. 

Ce faisant, j’actionne une ouverture qui raconte une partie du récit. « À la différence de l’information, le 

 
17 J’ai récemment appris que l’auteur ne vivait pas avec ses difficultés. Je trouve ça triste, je ne sais pas si j’ai pris ça 

comme une trahison, une imposture, de parler pour d’autres… mais, il a écrit des pensées que je ressasse sans cesse 

dans ma tête depuis toujours. 
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récit ne se soucie pas de transmettre le pur en soi de l’événement, il l’incorpore dans la vie même de celui 

qui raconte pour le communiquer comme sa propre expérience à celui qui l’écoute. » (Guattari, 1989, p. 69) 

Finalement, écrire en superposition sur une image me permet aussi de rendre visibles des éléments 

relationnels aux êtres qui sont extérieurs à notre relation.  

Écrire sur une image qui reflète une relation m’aide à démystifier cette relation, de mieux la comprendre et 

de la saisir dans son entièreté tout en me remémorant certains de ses aspects. L’écriture devient alors un 

outil d’intropection, mais aussi un moyen d’explissiter la relation, d’en mesurer l’empleure et les 

ramifications. Ma pensée est arborécente, ce qui signifie que de manière rapide et intuitive, je vois ou 

crée des liens entre divers éléments. Ces liaisons de pensées et d’idées permette de créer des connexions, 

qui ne sont pas naissairement évidentes à comprendre pour les autres. Donna Haraway (cité par Zitouni, 

2019) utilise le terme « jeu de ficelles » pour désigner un processus collectif pour tisser des pensées. Cette 

méthode permettrait de faire émerger des liens là où il n’y en avait pas, et ouvre la possibilité de nommer 

l’invisible, de créer un espace pour la vulnérabilité. L’image de ces fils qui partent dans toutes les directions 

fait profondément écho à ma manière d’écrire. Mon écriture arborescante déploie elle aussi des liens 

multiples. Bien que j’écrive seule mes réflexions se sont construites avec vous, lorsque j’écris appatir 

d’une image, de manière arborescante, j’ai le sentiment que quelque chose de l’invisible relationnel se 

dévoile. Je ne suis pas un chemin logique fermé, mais des rizhomes se crée entre souvenirs, sensations et 

silences. Il y a une part de ce que je tisse avec l’image qui ne m’appartient pas, elle vous appartient.  

Enfant, je jouais souvent durant les récréations au jeu des ficelles. Dans ce jeu, certaines figures ont 

besoin d’autres personnes pour pouvoir être créées  ; il faut parfois plusieurs mains et ficelles.  

Quand j’y jouais, j’avais la sensation de faire de la magie.  

Mon besoin d’écrire sur une image est le même que mon besoin d’écrire sur le mur d’un espace de diffusion. 

Lorsque je regarde une surface, je ressens souvent un manque de contact avec elle ou avec le lieu où elle se 

situe. Alors, écrire directement dessus me permet de soulanger ce manque. Souvent, j’ai envhie d’y 

écrire toutes mes réflexions, comme dans un gros cahier, de faire une mise en forme du fonctionnement de 

ma tête, de notre relation. C’est pourquoi la spacialisation que met en forme mon écriture réfaire 

directement à mon univers.  

L’écriture fait pleinement partie de ma pratique artistique, bien qu’elle soit encore empreinte de craintes et 

d’ésitations. Longtemps, j’ai choisi de désimuler son importance et sa présence, en raison de 

l’injonction de se conformer à la norme de la langue française, renforcée par les attentes du monde 
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académique et professionnel, mais aussi par le jugement social porté sur les fautes. Je gardais donc l’écriture 

exclusivement pour mes journaux de bords de création. Répondre aux exigences de la standardisation 

m’impose une difficulté que je peine à expliquer. Ce fut un long processus, mais j’ai pris la décision de 

visibiliser mes écrits tout en laissant des erreurs, non pas comme une faille à corriger, mais comme une 

affirmation de mon existance en dehors des cadres normatifs afin de refuser l’invisibilisation.  
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Lorsqu’on écrit sur un clavier, il suffit d’appuyer sur la touche d’effacement 

pour faire disparaître les lettres et les mots.  

Les phautes, les ésitations, les maladresses laissent place à du vide ou à 

quelque chose jugé meilleur, plus valide. 

 

Mais ma machine à écrire électrique m’a révélée une brèche.  

Un endroit où les erreurs sont précieusement conservées. 

Un lieu où chaque frappe rejetée trouve refuge. 

Là, enroulé sur lui-même, une mémoire fragile des lettres effacées. 

Ce mince ruban de plastique affirme son existence en disant : « Rien n’est 

invisible. Tout peut avoir un espace à soi. » 

 

J’ai envhie d’être cette bande d’effacement. 

Porter ce qui a été, ce qui a fahi être, ce qui peut être autrement, 

Ce qu’on a tenté d’invisibiliser.  

On écrit, on efface, mais rien ne disparaît jamais tout à fait.  
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Pourtant, même si cette résolution me libère d’une charge immense d’adaptation, je demeure traversée par 

l’apprésension. Je crains que mon travail ne soit perçu comme un manque de professionnalisme, une 

absence de rigueur. 

  

Corrige – toi 

Répare-toi 

Ça parait mal  

Tu parais mal  

 

Force-toi! 

Épuise-toi davantage 

Les fautes, ça ne parait pas bien 

Tu n’es pas assez bien 

 

Les règles sont pourtant bien définies  

Arrête de percevoir l’eau comme un mouvement, c’est une ressource, quelque chose de fixe. 

 

 

 

Travaille ton texte avant de me l’envoyer ; as-tu écrit à la dernière minute? 

Tout le temps et tes efforts consacrés ne seront jamais suffisants. 

 

As-tu utilisé les ressources à ta disposition pour corriger ? 

Les outils qui te font office de béquilles devraient 

t’invisibiliser. 

 

Fais attention! 

Ne vois-t pas que tu es corrigable? 

 

Les gens vont juste voir les erreurs et pas le contenu. 

On ne peut te percevoir au-delà de ton apparence. 

 

Tu pourrais faire plus d’effort ; mets-y plus de temps  

Donne l’entièreté de ta vie, toute ton eau, toutes tes larmes 

 

T’es-tu corrigée ? 

As-tu bien mi ta protèse ? Parce que le résultat ne correspond pas aux exigences 

universelles. 
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L’erreur orthographique est souvent associée à un manque d’effort, d’attention, d’intelligence, etc. On m’a 

souvent fait part qu’une faute peut devenir un opstacle à la considération du contenu, une barière que 

certain·e·s jugent infranchissable. Pourtant, ce que je trouve paradoxal, c’est l’importance accordée aux 

erreurs d’ortographe ou de grammaires dans la société comparativement à celle accordée aux problèmes 

relationnels comme ceux existant entre l’humain et vous.  

L’écriture manuscrite me permet de me sentir proche de mon expérience personnelle. Elle laisse aussi 

transparaître une plus grande sensibilité. Selon moi, les erreurs liées à l’écriture sont quelque chose de très 

intime, surtout les fautes d’hortographe. Peut-être est-ce pour cette raison que l’humain cherche à les 

effacer ? Toutefois, c’est dans cette intimité que je me suis toujours située avec toi, avec vous. C’est peut-

être pour cette raison que j’aime entretenir notre relation : cet espace de résonance où la liberté d’être soi-

même est suffisant. Dans mon exposition, j’ai décidé d’inviter les septateur·trice·s à entrer dans un 

univers où les lois qui encadrent les lettres disparaissent, où les frontières s’estompent, où un mot peut 

exister dans sa multiplicité. Ici, dans ce mémoire, je ne rends pas visibles toutes mes dites fautes, mais 

seulement celles qui reviennent sens cesse, celles liées à l’orthographe, alors que mon monde s’enregistre 

dans un univers beaucoup plus large.   

On exige que mes lettres soient des murs et non des rivières, mais je suis fluide . 

J’utilise donc l’écriture comme outil afin de rendre visible une part de la relation qui est invisible. 

L’utilisation de l’écriture, puisqu’elle fait partie de moi, devient une invitation aux autres à s’adapter à moi, 

à nous, à notre vécu.  

En utilisant un langage qui m’est propre, je complexifie peut-être ainsi la compréhension de mon projet pour 

certain·e·s, mais cela peut également la simplifier pour d’autres. De toute manière, je ne considère pas qu’il 

soit nécésaire que les spectateur·trices s’arrêtent pour lire mes écrits, puisqu’il est également possible de 

capter mon travail à travers l’espace et l’expérience. 

*** 

Je suis consiante que beaucoup de personnes peuvent avoir du mal à comprendre pourquoi je cherche à 

faire valider des erreurs d’horthographe. La seule manière que j’ai trouvée pour rendre cette démarche 

plus compréhensible, c’est d’utiliser une analogie avec les limitations physiques dans une circonstance de 

performance.  



 

66 

C’est un peu comme si la société exigeait qu’un·e athlète paralympique réalise exactement le même temps 

qu’un·e athlète olympique, sans tenir compte de ses limitations. Ou encore, qu’on exige d’une personne qui 

court avec une protèse qu’elle ait exactement la même foulée, la même posture qu’une personne sans 

limitations, comme si sa différence devait s’effacer par la présence d’une protèse.   

C’est ce que je ressens parfois avec l’écriture. On me dit qu’avec tous les outils à ma disposition, je devrais 

être capable d’écrire des textes impécables, sans aucune faute. Pour moi, ces outils technologiques 

fonctionnent comme des protèses. Et comme une personne vivant avec une limitation physique, j’ai le 

droit de choisir de ne pas les utiliser. Ce serait comme imposer à une personne enputée de ne jamais se 

déplacer sans sa protèse dans un lieu académique ou professionnel.  

Je ne dis pas que les personnes vivant avec un handicap visible ne subissent pas elles aussi des pressions 

pour se conformer à des normes. Ce que j’essaie de montrer, c’est que les gens sont souvent plus enclins à 

ajuster leurs attentes quand la différence est visible. 

9.3 Une immersion à ma planète  

L’exposition est un moyen de placer un point-virgule à travers mon expérience, c’est un moment en suspend 

où je prends conscience de ce qui a été vécu. Le passage de l’expérience à la matérialisation m’offre un 

recul nécessaire, une manière de m’extraire de l’action pour en explorer les contours. La documentation ne 

se limite pas seulement à l’archive, elle s’inscrit également dans le présent et le futur, grâce à l’écriture.  

Je cherche à créer une sensasion d’enveloppement, comme un câlin ou une couverture douce peuvent 

procurer. La spacialisation des mots sur une surface et la dimension des images, fixes ou en 

mouvement, participent à ce rapport corporel avec l’œuvre, c’est pour cette raison que j’utilise le grand 

format. La proportion et la mise en espace me permettent de ressentir pleinement mon corps et ma pensée 

face à mon travail. L’expérience que je propose reste limitée au visuel, puisque l’accumulation de davantage 

de stimulations, rendrait, pour ma part, l’expérience trop déboussolante.  
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Il m’arrive souvent de regarder une œuvre et de ne pas être en mesure d’être totalement réceptive, 

malgré ma volonté.   

C’est comme si je regardais un horizon brouillé par la chaleur ou si je regardais la lune. Je les perçois , 

pourtant je suis seulement capable de les voir sommairement. Même si je voulais les observer avec 

netteté, je suis prise dans cet état, mes sens sont brouillés par d’autres facteurs. Alors, je regarde à 

travers quelque chose de trouble, mais je parviens ma lgré tout à percevoir certaines choses.  

Comme lorsque je regarde un point fixe sur la route et que, tout à coup, j’ai la sensasion que le sol 

bouge, mais qu’en réalité tout est fixe.  

Un étourdissement visuel.  

Durant cet état, même si une part de mes sens n’est pas disposée à être réceptive, la sensasion de mon 

corps dans l’espace me marque. Une partie de mon cerveau est à la fois mort et en même temps bouillant.  

Être loin et proche en même temps  ; mon expérience est une appréciation de l’œuvre par l’univers de 

réflexions et de sensations qu’elle m’offre, à travers ce que je suis capable de percevoir. Ces élans, parfois 

directement rattachés à l’œuvre, parfois plus diffus, en demeurent néanmoins issus . Dans ces moments, 

je prends le temps de cueillir une quantité phénoménale de réflexions et d’idées.   
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J’ai conscience que l’accumulation d’images et de mots peut créer une surcharge, une saturation du regard 

et de l’esprit. Cependant, cela reflète ma manière de vivre : une expérience foisonante, chargée et parfois 

étouffante. Les images et l’écriture sont pour moi indisociables, puisque les mots ne peuvent exister 

qu’à travers les traces de notre expérience. 

4 avril 2023  

Je porte deux boutures sur mon corps.  

Nous sommes allées voir l’exposition Poids, plume de Sara A. Tremblay.  

J’ai été submergée, il y avait une forme de langage visuel avec la spatialisation et l’abondance de 

photographies familières à la mienne ; ça résonnait avec ma manière de percevoir l’information.  

C’est comme si on m’avait simplifié la lecture.  

Les mots d’Isabelle Guimond résonnent encore en moi  : «  Il y a beaucoup de photos parce que vivre 

exige beaucoup. » (Guimond, 2023).  

Je choisis d’exposer mes photographies sens cadre, car l’encadrement me procure une sensation de distance, 

qui fait en sorte que l’image se transforme en objet, au lieu de devenir un outil de transformation d’espace. 

Je perçois le geste d’exposer comme celui de semer, cela engage donc à laisser une grande marge à 

l’interprétation et accepter l’imprévisibilité de ce dont les spectateurs retiendront, tant de l’espace que de ce 

qui s’y trouve. Mon objectif n’est pas que l’exposition clôture notre expérience, mais plutôt qu’elle offre 

une ouverture, qu’elle laisse exister ce qui est en mouvement. Si un·e humain·e vient voir mon exposition 

et que l’environnement que j’ai créé lui procure une espace de réflexion, alors je suis heureuse de pouvoir 

lui fournir ce moment teinté de notre expérience.  

On m’a déjà fait part de déception quant au fait qu’il n’y ait pas de plante dans le rendu final de mes œuvres. 

Si tu n’es pas présente physiquement dans l’exposition, c’est parce que je ne voulais pas te figer dans une 

représentation d’objet ni t’imposer un changement d’environnement effemère inutile. De toute façon, ce 

n’est pas toi qui es au centre du projet, mais plutôt notre relation, ce que nous avons traversé ensemble. Par 

ailleurs, pour moi, une plante n’est pas un matériau, ni un objet, mais bien un être vivant. Cette envhie des 

humain·e·s à vouloir te voir en personne est peut-être due au manque de considération envers d’autres êtres 

vivants, dans la manière dont les villes sont construites.  
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Travailler en prenent en compte l’être végétal dans son entièreté implique une absence totale de contrôle, 

une responsabilité de laisser une place aux décisions de l’autre et de faire avec. Au début, je t’ai comparé à 

des critères normatifs de germination et de croissance, ce qui m’a apporté de la crainte puisque je me 

demandais si tu allais germer, si ta croissance était normale. Je t’ai mis dans des cases limitatives, qui 

peuvent générer une invalidation. J’ai appris à travers cela à te connaitre, à te voir dans ton entièreté, à me 

voir, à te donner un espace comme je l’aspire aussi.  

Dans mon exposition, j’ai également choisi d’exposer une explicitation de certaines méthodes de distillation 

à travers des schémas graphiques accompagnés de photographies. Cette décision a comme objectif de 

partager des connaissances et de rendre accessible cette technique. Je souhaite que l’exposition présente des 

traces du processus, puisque pour moi l’incertitude, l’inachevé, l’échec et l’expérimentation font partie 

intégrante de la recherche. En effet, au-delà de celle-ci, il y a la transmission des techniques que j’ai utilisées, 

qui peut ouvrir une porte à celleux qui voudraient tenter un chemin similaire. Bien sûr, aucune expérience 

ne peut être identique à la nôtre. Cependant, pour moi, chaque tentative de rapprochement initiée par le 

contact à notre expérience est une métamorphose de notre expérience, une suite. Une part de moi chérit 

l’idée qu’un jour, quelqu’un me racontera son expérience, qui a germé de la graine que nous aurons semée.  

Qui sait, peut-être que quelqu’un se dira «  Moi aussi, un jour, je vais incuber une semence!  » 

 

Figure 9.4 Être planète : 24 mars 2024 
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22 avril 2024  

 

J’ai réalisé que je ne m’étais jamais préparé à la fin. Je ne l’avais pas non  plus imaginée telle qu’elle s’est 

déroulée. En fait je me demande si on aurait pu continuer à être proches, si les événements dans ma vie 

avaient été moins mouvementés. 

J’ai le sentiment de t’avoir porté trop longtemps et d’avoir ignoré les évènements qui indiquaient que 

cette proximité n’était plus bénéfique pour toi, je resentais une pression extérieure à ce que tu sois 

présente durant mon forum de recherche.  

Finalement , je t’ai blessé physiquement et je me suis blessée intérieurement.  

J’ai donc pris la décision d’arrêter graduellement de te porter, afin de ne pas causer une rupture abrupte. 

En effet, cela m’aurait causé un choc d’arrêter de te porter du jour au lendemain, car je me suis habituée 

à ta présence. Tranquillement, comme quand j’acclimate les plantes du potager à l’extérieur, nous allons 

donc nous distancer physiquement. Nous devons toutefois le faire dans un bref délai puisque nous 

déménageons dans cinq jours et que j’ai l’impression que ce serait une mauvaise idée de te port er à ce 

moment-là.  
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25 avril 2024  

 

Je ne dirais pas que je ne suis plus ta planète, mais nous vivons maintenant avec une distance physique…  
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CONCLUSION 

Je n’aurais jamais pu prédire ce que notre relation allait être. L’expérience de te porter m’a enseigné 

beaucoup de choses. J’ai découvert que mon corps pouvait bel et bien te fournir chaleur, soin et eau, mais 

qu’il avait de la difficulté à combler ton besoin de stabilité. Malgré tout, je crois que ce lieu est rempli de 

possibles. 

Ensemble, nous avons déconstruit l’idée d’une hiérarchie entre l’humain et la nature, pour révéler une 

sympoïèse qui existe déjà, mais qui est souvent niée ou invisibilisée. Cette relation, bien que singulière, 

ouvre des voies : elle montre qu’il est possible de tisser des liens profonds avec d’autres formes de vie, au-

delà de l’utilité, de l’esthétique et de la domination. Elle nous invite à repenser notre positionnement et à 

envisager des modes de cohabitation plus sensibles, plus attentifs. 

Notre exploration démontre que s’enraciner dans une approche intime, où la douceur et la vulnérabilité 

deviennent des forces, permet d’élargir des possibles relationnels. Il ne s’agit pas seulement d’une 

expérience individuelle, mais d’un geste qui rejoint des luttes plus vastes : celles qui cherchent à libérer les 

êtres de l’oppression, qu’il s’agisse des femmes, des personnes en situation d’handicaps, des minorités de 

genres ou ethniques, ou encore des autres vivants avec lesquels nous partageons le monde. 

Cette recherche n’est pas terminée. En fait, j’ai l’impression qu’elle vient seulement d’être semée. Je ne 

crois pas qu’elle comporte une fin, d’ailleurs la manière qu’elle se développera m’est inconnue. Comme 

toute semence, le résultat sera déterminé par comment les humain·e·s seront à la suite de leur conctact 

avec mon exposition. Il y a des formes d’imprévues et des échecs, mais l’improbalité de connaître les 

transformations de cette recherche et le flou quant aux nouvelles formes qu’elle prendra dépasse mon champ 

de perception.  

Il existe une multitude de manières d’élargir les possibles relationnels et de déconstruire les préconceptions 

de l’humain. Il n’y en a pas une meilleure que l’autre. C’est la multiplicité qui crée la force et nous avons 

seulement ouvert un horizon. Ainsi, je ne pense pas que l’humain doit absolument porter une plante sur son 

corps pour revoir son positionnement face aux autres êtres vivants, cela reste une méthode parmi d’autres. 

De mon côté, je vais continuer d'explorer le rapprochement relationnel, puisque chaque relation me permet 

de mieux nous voir. L’importance, selon moi, est d’adopter une approche qui est à l’opposition des systèmes 

d’oppression, qui s’enracine dans la bienveillance, le care, le sensible, l’attention, l’intimité, etc., puisque 
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je pense que c’est dans une fragilité et une vulnérabilité qui nous pouvons le mieux accueillir notre 

interdépendance.  

Je ne considère pas qu’il soit essentiel de vivre une proximité physique pour se libérer des perceptions, 

même s’il y a dans cette proximité un conctact auquel nous ne sommes pas habitués et une obligation de 

porter attention à l’autre.  

Tu me manques parfois. En fait, c’est notre proximité physique qui me manque. Tu avais la capacité de 

me ramener à ton rythme, à ta planète, qui est disférante de la mienne , mais qui forme en même 

temps une unité. Je me demande si nos jours partagés ont laissé une trace en toi, comme ils l’ont fait en 

moi. Parfois, je te regarde et je me demande quelle part de moi, de nous, portes -tu le plus.  

Tu renfermes une curiosité que je ne pourrai jamais assouvir, mais c’est justement cela qui est 

magnifique. Tu m’as appris à me pardonner des choses que je ne voulais pas m’avouer, à accepter l’échec 

et l’imperfection, à transformer à partir de là où nous nous situions. Tu m’as tant donné, enseigné. Je 

t’en serai toujours redevable. 

Je veille sur toi avec douceur, tout en redoutant ce qui pourrait causer notre éloignement. J’ignore où 

nous serons dans trente ans, mais je sais que notre lien évoluera. Notre relation est encore jeune et déjà 

elle dépasse ce à quoi je m’attendais. 

 

Avec amour, 

De tes nuages, ta pluie.   
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GLOSSAIRE

A 

accésibilité → accessibilité  

accueuillant → accueillant  

agorder → accorder  

alphate → asphalte 

almalgame → amalgame  

anthropormophisme → anthropomorphisme 

antroprocentrique; 

anthroprocentrique → anthropocentrique 

apdaptation → adaptation  

apdoter → adopter 

appartemant → appartenant  

appatir → à partir  

appêcher; enpêcher → empêcher 

aprendre → apprendre  

apprésension → appréhension  

arborécente; arborescante → 

arborescente  

automaniquement → automatiquement  

arosoire; arrosoire → arrosoir  

avers → envers 

anttendre – entendre  

apprais→ après  

aulistique; olistique → holistique  

 

B 

barière→ barrière  

C 

catoriser; catagoriser → catégoriser  

caricaturisant → caricaturant 

circontance → circonstance  

circonstentielle → circonstancielle   

coexistance → coexistence 

compler → combler 

connection → connexion 

consevoir → concevoir 

consiante; consiente → consciente   

construcsion → construction  

contenent → contenant 

corhélation → corrélation  

corrigable → corrigeable  

conctact → contact  

constente → constante  

conrespondre → correspondre 

coposante → composante  

D 

débart → départ 

déconstruition → déconstruction 

déféillent→ défaillant 

désimuler → dissimuler 

disférante → différente  

domilicilé → domicilié 

déprésiation → dépréciation 

détérioation → détérioration 

desductrice → destructrice  

discution → discussion 

disfonctionnelle → dysfonctionnelle 

distianciation → distanciation 

distint → distinct 
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distintion→ distinction 

divertisité → diversité 

 

E 

effemère → éphémère 

églament → également  

émidiate→ immédiate 

empleure → ampleur  

encrage → ancrage  

engoument → engouement  

enpêcher; appêcher → empêcher 

enpérique → empirique  

enputée → amputer  

entrentiennent → entretiennent  

envhie → envie  

évoporation → évaporation 

éritation → irritation  

ésitation → hésitation 

existance → existence 

extrativiste → extractivisme  

explissiter; explixiter → expliciter  

exprésion → expression 

évatuellement → éventuellement 

F 

fahi → failli 

faiblaisse → faiblesse  

foisonante → foisonnante  

frase → phrase 

fagile → fragile 

fénoménale → phénoménale  

 

H 

herchisisation → hiérarchisation  

hiarchique; héarchique → hiérarchique 

hortographe; horthographe; 

ortographe → orthographe  

 

I 

iludant → éludant  

impécable → impeccable  

impertinant → impertinent  

implicant → impliquant  

improbalité → improbabilité  

incofortable→ inconfortable  

inconsiamment → inconsciemment 

indisociable → indissociable  

indégniable → indéniable   

inexactable → inacceptable 

insésisable → insaisissable  

intérogée → interrogée  

intropesction; intropection → 

introspection 

indisociable → indissociable 

intarrigissent → interagissent 

intéraction → interaction 

interconnection → interconnexion 

interconnictivité → interconnectivité 

intermise → entremise  

 

L 

l’aiser → laisser  

légétimisant → légitimisant 
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M 

margénalisé → marginalisé 

miniser →  minimiser 

mouvent → mouvant  

N 

nécessérement ; naissairement → 

nécessairement  

naissésère; nécésaire → nécessaire  

notament → notamment  

 

O 

obtion → option  

occationnée →  occasionnée  

olistique; aulistique → holistique  

ortographe; hortographe; 

horthographe → orthographe  

osbtacle; opstacle → obstacle 

P 

paussible → possible  

pépétuiation → perpétuiation  

persception → perception  

possipilité → possibilité  

précomption → présomption  

phaute → faute 

prennent; prenent →  prenant  

propaplement propablement  

→probablement 

profondement → profondément 

pronne → prône  

protèse → prothèse 

proprématique → problématique  

préconsues → préconçues  

préablement → préalablement 

Q 

quatité → quantité  

quoditien; quodidien → quotidien 

quoditienne → quotidienne  

quotradiction→ contradiction  

 

R 

raissamble → ressemble 

reconposition → recomposition  

réétulisé → réutilisé  

réfaire → réfère  

réflession → réflexion  

répercution → répercussion  

resenti → ressenti  

réson → raison 

relaxion; relasion → relation 

revégétalisassion→ revégétalisation  

rizhome → rhizome  

rolationnellement → relationnellement   

S 

sensurer → censurer 

sens → sans  

sensasion → sensation 

septateur·trice → spectateur·trice  

soulanger → soulager 

soujacente →  sous-jacente 

spacialisation → spatialisation 

struture → structure  
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standarisation → standardisation  

suppérieure → supérieur  

T 

tengibilisé → tangibilité  

témointe → témoin  

tranformation; transphormation → 

transformation 

transphormer → transformer  

 

U 

ultilitarisme → utilitarisme  

 

V 

vigourosité → vigueur  

visibeliser → visibiliser 
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ANNEXE A 

DOCUMENTATION DE L’EXPOSITION 
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Enveloppes de semence, Chlorophytum comosum, fabriquées à partir de retailles de papier.
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Autopublications en consultation, venant agrémenter l’exposition: L’atelier serre, 2024; Qui sommes-nous ?, 2022; Bande d’effacement, 2025; Le lexique des 

mots réprimés, 2025; Entre mots et obstacles, 2025. 
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ANNEXE B 

MANIFESTE 

 



 

94 

 



95 

MANIFESTE 

POUR LA PROTECTION 

 DES PLANTES 

D’INTÉRIEUR 

 DANS  

L’ART CONTENPORAIN  
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Ce manifeste, écrit par Maude Girard, utilise 

le « nous » comme un appel à l’engagement 

collectif et à la responsabilité envers le 

vivant. 2025 

  



 

98 

Nous sommes tanné·e·s de voir des œuvres 

qui intègrent des plantes d’intérieur tout 

en pronent souvent l'importance du vivant, 

alors que celles-ci dépérisent sous nos 

yeux. Les choses doivent changer. Il est 

facile de parler de la vitalité du vivant, 

mais encore faut-il reconnaître et 

respecter les êtres qui sont proches de 

nous. 

Nous ne remettons pas en question la valeur 

des plantes extérieures. Cependant, les 

plantes d’intérieur sont souvent moins 

considérées, car elles sont perçues comme 

prisonnières d’une logique de domination et 

réduites à de simples objets de décoration 

- comme si une plante ne devenait vraiment 

digne d’attention que lorsqu’elle échappe 

au pot ou au cadre imposé par l’humain.  

C’est pourquoi il est crucial de 

s’intéresser à leur présence dans l’art 

contemporain : présentes dans des endroits 

à l’abri de la météo, elles deviennent  
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dépendantes de l’humain; et leur vitalité, 

trop souvent ignorée ou banalisée, réclame 

respect et attention.  

Dans la nature, les plantes ne se 

développent jamais dans un vide élimité : 

leur espace den croissance comporte des 

frontières et des limitations, souvent 

subtiles ou invisibles à l’œil nu. Elles 

s’inscrivent dans un écosystème où l’espace 

et les ressources sont partagés et régulés 

par d’autres végétaux, des êtres vivants, 

la météo et les propriétés naturelles du 

sol. Chaque être vivant influence les 

autres de manière complexe, sans que l’on 

puisse toujours mesurer ou juger cette 

influence, puisque celles-ci sont toutes 

entrelacées. Ainsi, aucun être vivant 

n’évolue seul ou n’est pas contraint à des 

limitations apportées par d’autres êtres 

vivants. Alors, qu’une plante vive à 

l’extérieur ou à l’intérieur, son 
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environnement fasonne sa forme autant que 

sa forme fasone l’environnement. 

 

Ce manifeste ne vise pas à interdire 

l’utilisation des plantes dans l’art. Au 

contraire, il appelle à leur intégration 

respectueuse et consciente en tenant compte 

de leur vie et de leurs besoins. Ceci est 

donc un appel à l’éthique, à la 

responsabilité et à la prise de consience 

collective. Intégrons les plantes 

d’intérieur dans nos œuvres et nos espaces 

de diffusion — mais faisons-le avec soin et 

bienveillance.  
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1. UNE PLANTE N’EST PAS UN OBJET 

Les plantes d’intérieur sont des êtres 

vivants à part entière : elles respirent, 

croissent, dépérissent, réagissent et 

exigent une attention fréquente. Pourtant, 

dans les espaces d’exposition ou les 

œuvres, elles sont souvent réduites à des 

accessoires, symboles ou références, comme 

si leur vitalité pouvait être ignorée au 

nom de l’esthétique ou de l’usage 

artistique.  

Nous refusons qu’elles soient manilipulées 

sens considération pour leur bien-être. 

Une plante d’intérieur mérite la même 

attention que n’importe quelle autre forme 

de vie.  
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2. UNE PRÉSENCE VIVANTE QUI EXIGE 

RESPONSABILITÉ 

Une plante a des besoins en lumière, en 

eau, en nutriments, en température et en 

humidité. L’intégrer à une œuvre ou à un 

événement artistique, c’est s’engager à en 

prendre soin, à lui offrir un environnement 

viable avant, pendant et après. Cela 

implique du temps, de la présence et une 

connaissance minimale de ses besoins, ainsi 

qu’une compréhension des facteurs pouvant 

faire fluctuer ces besoins. 

L’une des principales causes de la mort des 

plantes est un excès de soin (overcare), 

suivi par la négligence (undercare). Pour 

éviter tout dépérissement, déléguer leur 

entretien à une personne d’expertise peut 

être une solution, si l’on estime ne pas 

avoir les compétences nécésaires ou que 

l’on sera souvent absent·e·s du lieu 

d’exposition. Quoi qu’il en soit, la 

responsabilité doit être prise en charge. 
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3. REPENSER LA NÉCESSITÉ D’UTILISER UNE 

PLANTE VIVANTE 

Nous reconnaissons que les plantes 

d’intérieur sont construites par leurs 

environnements. Un changement dans celui-

ci peut donc demander de l’énergie et du 

temps à une plante. Avant d’intégrer une 

plante d’intérieur à une œuvre ou une 

exposition, nous encourageons une réflexion 

sur la nécésité réelle de sa présence, en 

considérant la durée de l’exposition, les 

conséquances et conditions du déplacement, 

le lieu d’ accueuil, la saison et le temps 

d’aclimatation. Nous considérons également 

l’absence d’une plante vivante ou 

l’utilisation d’une plante artificielle 

comme de meilleures alternatives pour le 

bien-être des plantes d’intérieur. 

Dans le cas d’un déplacement de la plante, 

dans le cadre d’une exposition temporaire 

par exemple, cela impose deux périodes  
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d’aclimatation de 7 à 10 jours chacune : la 

première, lorsqu’elle arrive dans un nouvel 

environnement et la seconde lorsqu’elle est 

réinstallée dans son lieu d’origine ou 

déplacée vers un autre lieu. 

Puisque chaque transition demande de 

l’énergie à la plante, lorsque le temps 

cumulé de ces deux phases d’apdaptation 

dépasse ou tend à équivaloir à la durée de 

l’exposition, nous remettons en question la 

légétimité de son déplacement. En effet, il 

faut éviter que le rythme humain prenne le 

dessus sur celui de la plante, au détriment 

de son équilibre. 

Par ailleurs, nous accordons également une 

attention particulière aux conditions 

saisonnières. 

Nous encouragons l’utilisation de méthodes 

permettant de limiter l’impact que peut 

avoir un déplacement pour une plante : soit 

limiter la durée du déplacement, 
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protéger la plante pour éviter toute 

blessure physique, éviter l’impact du 

changement de température et limiter les 

sources de vent.  

Nous considérons le recours à des modes 

d’abalage alternatifs comme l’utilisation 

d’une écharpe de portage. 

Nous nous assurons que les plantes 

disposent d’un apport suffisant en eau 

dans leur substrat avant leur déplacement, 

afin de limiter le stress occationné. 

Nous ne déplaçons pas une plante avec une 

santé précaire dans un milieu encore moins 

bon pour elle. 

4. POUR UNE PRÉSENCE DURABLE DES PLANTES 

D’INTÉRIEUR 

Nous considérons que les plantes ne 

devraient pas être sacrifiées pour une 

exposition, puisque trop souvent dans ce 
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contexte, elles sont perçues comme du 

mobilier effemère ou un simple matériau que 

l’on remplace lorsque son apparence se 

déterriore. Si une plante dépirit, la 

solution n’est pas de la remplacer 

immédiatement, mais plutôt de revoir son 

environnement ou le sens de sa présence 

dans l’œuvre. Beaucoup de ressources sont 

nécessaires pour cultiver une plante 

d’intérieur. Bien qu’elle soit compostable, 

elle a une empreinte carbone et surtout,  

elle est vivante. 

Par ailleurs, les besoins d’une plante ne 

s’arrêtent pas une fois qu’elle est 

intégrée dans une œuvre ou une exposition. 

Nous encourageons donc le renforcement des 

liens et la santé des plantes qui partagent 

déjà notre vie avant d’en acceuillir 

d’autres. Parfois, ce n’est pas d’une 

nouvelle plante dont on a besoin, mais d’un 

nouvel engagement.  
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Dans le cas où l’achat de plante 

d’intérieur doit être effectué, nous 

priorisons : les plantes d’intérieur 

produites localement ou celles issues 

d’échanges à proximité. Il est toutefois 

important de mentionner qu’une plante 

d’intérieur vendue dans un centre de jardin 

ou chez un grossite local n’a pas forcement 

été produite localement. 

5. ADAPTER L’ART AUX PLANTES D’INTÉRIEUR  

Nous reconnaissons que les espaces 

d’exposition, comme nos intérieurs, sont 

souvent trop sombres et trop secs pour les 

plantes d’intérieur. Nous considérons 

qu’il est de notre responsabilité d’adapter 

les conditions si celles-ci sont nuisibles 

à la santé et la croissance de la plante. 

Cela peut signifier de modifier l’œuvre ou 

la scénographie de l’espace, d’ajouter un 

éclairage adapté avec un bon spectre 
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lumineux, d’augmenter le taux d’humidité, 

etc. 

6. FAIRE EXISTER L’ART SANS EXPLOITER LE 

VIVANT 

Qu’une plante d’intérieur soit utilisée de 

manière esthétique, symbolique, 

utilitaire, relationnelle, politique, 

iconographique, scientifique ou autre, elle 

devrait toujours être respectée dans son 

intégrité. 

Créer avec les plantes ne signifie pas les 

exploiter. En effet, nous croyons que l’art 

peut être un espace de soin et de 

bienviellance. 

Une plante dans une œuvre ne devrait pas 

être soumise à la seule volonté de 

l’artiste, puisqu’elle est un être qui 

intéragit et qui influe sur l’œuvre autant 

qu’elle en subit les effets. 
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Nous revendiquons un art où les plantes 

d’intérieur ne sont pas des décors passifs, 

ni des symboles vides, mais des partenaires 

de création. Nous valorisons une approche 

sensible et rolationnelle. Concevoir avec 

les plantes, c’est prendre le temps de les 

connaître, de s’ajuster à elles, de laisser 

la relation se construire. 

Nous créons un art qui ne pense pas 

uniquement à nos intérêts d’artistes ou à 

ceux de l’art lui-même, mais qui tient 

aussi compte du respect et du bien-être des 

êtres vivants avec qui nous choisissons 

d’intéragir. 

Nous ne bannissons pas l’utilisation des 

plantes d’intérieur à des fins esthétiques, 

alimentaires, médicinales ou artisanales. 

Nous valorisons ces pratiques qui sont 

réalisées dans une démarche respectueuse, 

responsable et consciencieuse avers la 

plante.  
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Nous reconnaissons finalement que certains 

points de ce manifeste pourraient églament 

être transposés à l’utilisation des plantes 

extérieures dans les œuvres d’art   
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GLOSSAIRE 

contenporain → contemporain 

pronent → prônant 

dépérisent → dépérissent 

élimité → illimité 

fasonne; fasone → façonne 

consience → conscience 

manilipulées → manipulées 

sens → sans 

nécésaire → nécessaire 

nécésité → nécessité 

conséquance → conséquence 

accueuil → accueil 

aclimatation → acclimatation 

apdaptation → adaptation  
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légétimité → légitimité 

encouragons  →  encourageons  

abalage   →  emballage  

occationner  →   occasionner  
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