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You said I killed you – haunt me, then! The 

murdered do haunt their murderers. I believe 

– I know that ghosts have wandered on earth. 

[…] Only do not leave me in this abyss, where 

I cannot find you1! 

Emily Brontë 

 

 

 

 

1 Emily Brontë, Wuthering Heights, Londres, Penguin Classics, 1995, p. 169. L’autrice souligne. 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire propose une analyse de Lolita (1955) de Vladimir Nabokov à partir des 

figures du double et du fantôme, envisagées comme symptômes d’un récit traversé par 

la répétition, le retour et la fragmentation. Il s’articule en deux chapitres 

complémentaires. Le premier porte sur les doubles et les incarnations dans le roman, et 

propose d’étudier le solipsisme du narrateur comme producteur de représentations : 

doubles littéraires, figures féminines qui se répètent, reflets contaminant le récit. En 

s’appuyant sur les travaux de Gilles Deleuze, Roland Barthes et Elizabeth Bronfen, ce 

chapitre tente de démontrer que le désir non assouvi d’Humbert Humbert engendre une 

prolifération de figures duelles dans le récit. 

Le second chapitre porte sur les fantômes. En prenant pour appui la pensée de Jacques 

Derrida sur les spectres, nous entrerons en dialogue avec deux œuvres de Nabokov, 

Transparent Things et Ada, or Ardor, pour analyser la fonction des fantômes dans une 

œuvre marquée par la circularité temporelle, l’impossibilité du deuil et la rémanence 

du passé. Une attention particulière est accordée à l’effondrement symbolique de la 

figure de la nymphette, que nous envisageons comme échec du récit selon la conception 

de Paul Ricœur. Enfin, à travers l’injonction à relire formulée dans « On a Book 

Entitled Lolita » par l’auteur réel, ce mémoire explore le rôle de la répétition comme 

structure textuelle, psychanalytique et éthique, et tente de démontrer que la revenance 

des fantômes implique l’articulation du récit autour d’un manque central qui ne peut 

être comblé. 

 

Mots clés :  Nabokov, Lolita, double, spectre, échec du récit, narration, répétition, 

temporalité, psychanalyse, Derrida, Deleuze, Ricœur, Lacan.
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INTRODUCTION 

Les fantômes, dans la littérature, se présentent à la fois comme des fragments du passé 

et comme des entités surnaturelles. Ils hantent des lieux (comme des maisons) mais 

aussi des esprits et des textes, en se glissant discrètement dans la mémoire et le texte 

d’un narrateur. Dans Lolita (1955) de Vladimir Nabokov, la dimension temporelle est 

inversée : nous lisons les mots d’un narrateur dont nous savons déjà qu’il est décédé. 

C’est un véritable retour en arrière qui s’opère dans le roman, avec à la fin, l’injonction 

introduite par l’auteur de relire l’œuvre depuis le début pour en mesurer la teneur. Dans 

une œuvre où le temps est circulaire, l’unicité semble inatteignable. Les personnages 

disparaissent et réapparaissent, entraînant inévitablement des sentiments de déjà-vu 

quasi surnaturels, comme lorsque nous vivons un sentiment étrange de familiarité. Le 

temps circulaire est producteur de doubles et de présences fantomatiques : un visage 

inconnu ne l’est peut-être pas; une rime étrangement familière est certainement 

réminiscence. Il y a toujours quelque chose qui refuse de s’en aller, qui revient, qui 

hante le texte. Mais que veut dire hanter, au juste ? Le fait de hanter est communément 

compris comme le fait de réapparaître dans le monde des vivants sous forme de spectre 

après sa mort, de refuser de quitter un lieu dans lequel nous n’avons plus notre place. 

En d’autres termes, c’est un refus d’accepter la nature éphémère de la vie, du temps qui 

passe. En cela, le terme évoque la notion de revenant et de revenance, d’un voyage du 
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monde des morts vers celui des vivants, et donc d’une inversion de la dimension 

temporelle. Cette définition apparaît au XIXème siècle, sous l’influence du terme 

anglais to haunt, présent dans de nombreux récits fantastiques mettant en scène spectres 

et fantômes. Étymologiquement, hanter c’est aussi le fait de revenir chez soi. Dérivé 

de l’ancien scandinave heimta, signifiant « conduire à la maison », le mot évoque le 

retour vers un point d’origine mais aussi une dimension de familiarité, d’appartenance. 

En cela, celui qui hante n’est pas un étranger, mais quelqu’un qui aurait déjà eu sa place 

en le lieu dans lequel il réapparaît. Hanter peut aussi être défini comme le fait de 

fréquenter assidûment un lieu, de l’occuper de manière habituelle ou répétitive. Au sens 

figuré, enfin, hanter « se dit de ce qui occupe la pensée, tourmente l’esprit sans répit2 ». 

Hanter quelqu’un ou un personnage, ce serait donc occuper sa pensée, son esprit, y 

(ré)apparaître de manière incontrôlable.  

Ce qui ressort de ces acceptions et interprétations du terme « hanter » et les lie, à notre 

sens, ce sont les notions de présence et de répétition. En effet, peu importe que l’on 

entende le terme « hanter » comme le fait d’occuper un esprit ou de revenir chez soi 

sous forme de spectre après sa mort, il est toujours question d’une présence persistante 

et répétée — d’une imposition en quelque sorte. Ainsi, on comprend que cette notion 

peut s’appliquer à un être fantastique comme un fantôme ou un spectre mais également 

à une personne dont la présence persiste et s’impose en un lieu précis (ou bien dans un 

esprit ou un texte). Nos lectures de Lolita de Vladimir Nabokov ont généré deux 

observations importantes, liées à la notion de présence. Premièrement, le roman 

foisonne de doubles, qu’il s’agisse de doubles littéraires ou de personnages aux 

ressemblances intrigantes. Deuxièmement, il est habité par de nombreux fantômes dont 

le rôle ne semble pas être, comme dans les romans gothiques par exemple, d’effrayer 

 

2 Académie française, « Hanter », dans Dictionnaire de l’Académie française, neuvième édition, en ligne, 

<https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0149>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9H0149
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le lecteur. Ces fantômes semblent se faire plus discrets, mais ne s’avèrent pas moins 

importants dans la trame narrative. Ces observations nous ont mené à nous poser des 

questions qui deviendront le fil conducteur de la recherche : quelle est la place de ces 

présences dans le roman ? Quels rôles jouent les doubles et les fantômes dans Lolita et 

qu’est-ce qui les lie ?  Pourquoi semblent-ils hanter le roman ? 

Publié en 1955 à Paris, Lolita traite de la relation abusive de Humbert Humbert, un 

professeur de lettres à tendances pédophiles, avec Dolores Haze, une jeune fille de 

douze ans. Depuis sa rencontre avec Dolores — qu’il surnomme Lolita —, alors qu’il 

est chambreur chez sa mère Charlotte Haze, jusqu’à la fin du roman, Humbert Humbert 

déploie dans sa narration une multitude de techniques de manipulation. Bien souvent 

étudiée sous l’angle de la narration non fiable ou encore de l’intertextualité, Lolita reste 

une œuvre portant à controverse. Souvent associé à l’idée d’une jeune fille séductrice 

et provocante, le terme « lolita » est désormais utilisé dans le langage courant de 

manière péjorative et semble avoir perdu sa connexion initiale avec l’œuvre de 

Nabokov dans laquelle Dolores, la véritable petite fille, est victime d’un pédophile qui 

projette sur elle des désirs fantasmés. Ainsi, dans l’imaginaire collectif, la figure de 

Lolita est divisée et divisante : il y a la Lolita du texte — pour ceux qui l’ont lu — et 

la Lolita du mythe.   

Dans notre étude, nous nous intéresserons d’abord aux doubles et incarnations dans le 

roman, en expliquant dans quelle mesure l’approche solipsiste du personnage 

d’Humbert Humbert est génératrice de doubles. Pour Jean-Paul Sartre3, le solipsisme 

réduit autrui et le monde extérieur à de simples représentations. Nous tenterons ainsi 

de démontrer en quoi l’égocentrisme d’Humbert Humbert enclenche une mécanique de 

 

3 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, [format Kindle], Paris, Gallimard, coll. Tel, 1976. 



 

 4 

la représentation et de la reproduction d’images incontrôlée dans la fiction 

humbertienne. Pour cela, nous nous appuierons notamment sur les études d’Elizabeth 

Bronfen et de Gilles Deleuze sur la répétition et les doubles en littérature. Ceci nous 

permettra ensuite de mettre en lumière le rôle des duos Lolita/Dolores et Annabel 

Leigh/Annabel Lee dans le roman. Puisque la quête solipsiste d’Humbert Humbert est 

avant tout motivée par son désir pour Lolita, il nous semble également important 

d’explorer la notion de présence qui, pour Roland Barthes, peut être considérée comme 

figure de la frustration4. En effet, si le désir est ce qui anime Humbert Humbert à ne 

considérer le monde qui l’entoure qu’à travers sa propre perspective, son propre être 

— et par conséquent à faire de même dans la fiction qu’il partage avec nous —, ce désir 

et la frustration qui en découle seraient donc également producteurs de présences dans 

le texte — et peut-être de doubles. Nous aborderons ainsi la thématique de la présence 

sous l’angle du désir, que l’on substitue au terme anglais longing — un désir ardent, 

bien souvent sans possibilité d’assouvissement.  

Enfin, nous observerons les motifs de miroirs présents dans le roman. En dialogue avec 

les études de Gilles Deleuze et d’Elisabeth Prioleau, nous tenterons de mettre en 

lumière la présence des miroirs et échos dans la diégèse et le récit. Ici, la présence est 

double : on la repère à travers le motif du miroir ainsi que par la contamination d’un 

autre texte en filigrane. Les miroirs et les échos sont tous les deux des reflets : ils 

reproduisent un aspect, une perspective d’un son ou d’une image et en dupliquent la 

présence. Si miroirs et échos pullulent dans Lolita, c’est peut-être parce que ceux-ci 

représentent pour Nabokov une métaphore traduisant la cellule temporelle dans 

laquelle les êtres humains seraient enfermés, ainsi que l’inévitable contamination du 

présent par ce qui n’est plus — et plus particulièrement par les fantômes du passé. Peut-

 

4 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2007. 
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être ces reflets, comme Jacques Lacan le suggère dans sa théorie du stade du miroir, 

sont-ils également représentatifs de sa reconnaissance de lui-même et donc 

symptomatiques du solipsisme dans lequel Humbert Humbert est enfermé ? 

Dans le second chapitre, nous nous intéresserons aux fantômes et (ré)incarnations dans 

le roman en nous appuyant sur la conception de la notion de spectre de Jacques Derrida. 

Si le terme « hanter » est compris comme le fait de revenir à l’endroit d’où l’on vient, 

même après la mort, nous nous demanderons si ce retour se fait toujours sous la même 

forme — ou si cette présence est amenée à changer, à se transformer lors de son voyage. 

L’œuvre entière de Nabokov étant hantée par le motif du papillon5, symbole de la 

métamorphose et du changement — voire de l’illusion —, cette piste nous paraît 

d’autant plus plausible. Cette étude nous permettra de démontrer comment, selon nous, 

les doubles dans Lolita se transforment en fantômes dans un roman dans lequel le temps 

est circulaire et où tout est amené à se reproduire. Nous commencerons par mener une 

étude des fantômes dans deux autres œuvres de Vladimir Nabokov : Transparent 

Things (1972) et Ada, or Ardor (1969) afin de mieux comprendre le rôle des spectres 

dans la fiction nabokovienne. Ceci nous permettra de dégager la fonction de leur 

présence dans le texte.  

Ensuite, nous aborderons la question de la mort de Lolita en tant qu’incarnation de la 

nymphette. En effet, la nymphette est une notion imaginée par Humbert Humbert 

faisant référence à des petites filles âgées de neuf à quatorze ans et qu’il juge 

démoniaques6. Le personnage d’Humbert Humbert, dans le roman, conceptualise — 

afin de tenter de charmer ou de convaincre le lecteur — sa pédophilie et en fait une 

 

5 Alfred Appel Jr., « Introduction », dans Vladimir Nabokov, Lolita, New York, Vintage International, 

1989. 
6 Vladimir Nabokov, Lolita, New York, Vintage International, 1989, p. 16. 
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notion philosophique qu’il nomme nympholepsie. C’est cette nympholepsie qui 

alimente son désir pour celle qu’il choisit de nommer Lolita, en qui il réincarne celle 

que l’on pourrait qualifier de nymphette originelle, Annabel Leigh. Ainsi, lorsque 

Dolores tombe enceinte d’un autre homme puis meurt, à la fin du roman, Humbert 

Humbert ne trouve plus de corps dans lequel réincarner l’objet de son désir. En nous 

appuyant sur les études d’Elizabeth Bronfen sur la mort de la deuxième bien-aimée 

dans la littérature, nous tenterons d’exposer la manière dont la mort symbolique de 

Lolita affecte la trame narrative et instaure une mécanique du retour invitant la présence 

de l’absence dans le roman. 

Enfin, c’est la mort du récit d’Humbert Humbert que nous étudierons, en développant 

une réflexion basée sur la conception du récit selon Paul Ricœur. Si la nymphette et le 

solipsisme d’Humbert Humbert ont échoué à représenter ou cristalliser son désir (car 

sa tentative est claire, le texte que nous sommes en train de lire est pour le protagoniste 

« the only immortality that you and I may share, my Lolita7 »), qu’en devient-il de la 

fiction qu’il a créée ? Comment peut-elle survivre à cela ?  Et si, à la fin du roman, 

Humbert Humbert décrit le texte qu’il nous donne à lire comme un corps en 

putréfaction8, c’est peut-être que la « mort » de cette trame narrative nous invite à relire 

l’œuvre avec un nouveau regard, pour révéler ce que la narrateur a tenté d’effacer — 

et enfin y apercevoir les fantômes.  

Ceci nous mènera à aborder la question du grand retour en arrière demandé par 

Vladimir Nabokov dans le texte qui suit le roman, « On a Book Entitled Lolita9 ». En 

effet, dans celui-ci, l’auteur nous offre, après que nous ayons lu le livre une première 

 

7 Ibid., p. 309. 
8 Ibid., p. 308. 
9 Vladimir Nabokov, « On a Book Entitled Lolita », dans Lolita, New York, Vintage International, 1989. 
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fois, les clés de lecture de l’œuvre : « the nerves of the novel10 ». Ceci peut être compris 

comme une injonction à relire le texte en y prêtant une attention particulière pour 

véritablement en comprendre non seulement la structure mais aussi ses points 

secrets.  Les études de Lacan sur la notion de répétition en lien avec la parole nous 

permettront d’expliquer en quoi le texte fini d’Humbert Humbert est symptomatique 

d’un manque qui invite la répétition.  Cette analyse nous permettra de mettre en lumière 

une mécanique du retour en arrière dans le roman favorisant la revenance, la 

transformation et les réincarnations mais aussi la nature cyclique et transformatrice du 

désir dans l’œuvre de Nabokov : un désir qui, inassouvi, tente de se cristalliser dans un 

texte, une œuvre d’art, meurt, puis réapparaît sous forme fantomatique. 

 

10 Ibid., p. 316. 
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CHAPITRE 1 DOUBLES ET REPRÉSENTATION   

In me didst thou exist—and, in my death, see 

by this image, which is thine own, how utterly 

thou hast murdered thyself11! 

Edgar Allan Poe 

Les doubles, dans la littérature, les religions et la mythologie fascinent autant qu’ils 

divisent. Des récits de döppelgangers issus des mythologies germanique et nordique12, 

où les doubles représentent souvent le jumeau maléfique d’un personnage, au ka de 

l’Égypte Ancienne13, qui possède les mêmes sentiments et souvenirs que l’être dont il 

est la copie, les doubles pullulent dans l’imaginaire collectif depuis des millénaires et 

symbolisent à la fois — et paradoxalement — la différence, la répétition et l’imitation. 

Cette notion de « soi » en dehors de « soi » a longtemps habité les écrits des poètes 

comme Percy Bysshe Shelley14, qui l’utilise pour symboliser la dualité de la nature 

humaine mais aussi un lien existant entre le monde des vivants et celui des morts. En 

effet, dans les folklores anglais et germanique, celui qui avait la malchance de croiser 

son double trois fois pouvait s’attendre à rencontrer une mort prochaine. Mais comment 

peut-on donc définir le double ? Comment peut-il être repéré dans une œuvre littéraire 

et que traduit-il ? À quelle mythologie ou conception se fier ? Figure inhéremment 

 

11 Edgar Allan Poe, William Wilson, [format Kindle], WS, 2018, p. 38. 
12 Freda Chapple, The Doppelgänger: Literature's Shadow, Manchester, Manchester University Press, 

2021. 
13 N. W. Thomas, « What is the ka? », Journal of Egyptian Archaeology, vol. 6, no 4, octobre 1920, p. 

265–273, en ligne,<https://www.jstor.org/stable/3853804>, consulté le 5 juillet 2025. 
14 Percy Bysshe Shelley, « The Two Spirits: An Allegory », dans The Complete Poetical Works of Percy 

Bysshe Shelley, en ligne, <https://www.gutenberg.org/ebooks/4800>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.jstor.org/stable/3853804
https://www.gutenberg.org/ebooks/4800
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conflictuelle, le double sème la confusion là où il se trouve. Dans cette étude, cependant, 

il nous sera nécessaire de choisir une définition du double et de nous y tenir, afin de 

pouvoir non seulement l’identifier dans le roman de Vladimir Nabokov, mais 

également d’explorer son rôle dans la trame narrative.   

Dans Différence et répétition15, Gilles Deleuze redéfinit véritablement les concepts de 

« différence » et de « répétition » dans la philosophie et la métaphysique, en répondant 

aux thèses du philosophe Hegel. Pour Deleuze, il existe une distinction claire entre la 

logique traditionnelle de la représentation et la répétition. La représentation produit des 

éléments « qui ramènent au Même16 ». Ils peuvent être des copies, des reproductions, 

ou des simulacres qui maintiennent une identité stable et unique. Par exemple, dans le 

domaine des arts, les œuvres d’art qui imitent un modèle préexistant sont des 

productions de la représentation. Elles s’opposent à la répétition, qui n’est pas 

simplement une reproduction mécanique, mais un processus dynamique et créatif. 

Celle-ci, pour Deleuze, implique une variation constante qui génère des différences 

qualitatives. Elle est caractérisée par la « différenciation », où chaque répétition est à 

la fois semblable et différente de celles qui l’ont précédée. La représentation, elle, est 

basée sur un régime modèle/copie. Dans cette logique, les doubles, en reproduisant un 

modèle préexistant et en articulant la division d’un même « soi17  », peuvent être 

apparentés au régime représentatif. La répétition, paradoxalement, tient de l’unique et 

introduit un changement : elle est un « mouvement réel, par opposition à la 

représentation comme faux mouvement de l’abstrait 18 . » Dans ce chapitre, nous 

analyserons ainsi la présence des doubles en tenant compte et en la séparant du concept 

 

15 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1968. 
16 Ibid,, p. 2. 
17 Milica Živković, « The Double as the Unseen of Culture: Toward a Definition of Doppelgänger », 

Linguistics and Literature, vol. 2, no 7, 2000, p. 121-128. 
18 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p. 36. 
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de répétition, afin de mettre en lumière des processus de production et de reproduction 

dans Lolita de Vladimir Nabokov. Cette étude nous permettra ainsi de présenter une 

thèse selon laquelle les doubles sont symptomatiques du solipsisme du personnage 

principal, Humbert Humbert, et d’une forme d’enfermement dans laquelle il se trouve 

— et dans laquelle il place ceux et celles qu’il tente de capturer à travers son récit. 

1.1 Le solipsisme humbertien : doubles, présences et désir  

Afin d’explorer la manière dont le personnage principal et narrateur de Lolita interagit 

avec le texte, les autres personnages et la représentation de ceux-ci, il nous sera d’abord 

nécessaire de dresser un portrait de lui. Professeur éminent de lettres, immigré français 

aux États-Unis et pédophile préférant se qualifier lui-même de nympholepte, Humbert 

Humbert nous offre à lire un récit qu’il a écrit en prison et qu’il partage avec nous après 

la mort de sa victime, de qui le titre est inspiré : Dolores Haze, aussi connue sous le 

nom de Lolita. Retenons que le narrateur lui-même meurt subitement en prison, de 

sorte que son récit nous parvient après coup. Il est important de noter qu’Humbert 

Humbert se présente comme un esthète et un poète avant tout. Dès le début du texte, le 

narrateur insère savamment des références littéraires dans le récit, en commençant par 

celle qui reviendra le plus souvent tout au long du roman : Edgar Allan Poe. Bien 

entendu, pour un personnage dont la profession est liée au monde de la littérature, faire 

référence à des œuvres littéraires peut paraître naturel. Cependant, il est important de 

questionner la façon dont les références littéraires sont introduites dans le roman, ainsi 

que les effets qu’elles produisent et le rôle qu’elles jouent dans le déroulement de la 

trame narrative.  

Le personnage d’Humbert Humbert est habité par un immense désir pour celles qu’il 

nomme les nymphettes, ces jeunes filles de neuf à quatorze ans qu’il juge 
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démoniaques19. Ce désir pédophile est le moteur de l’action romanesque : c’est lui qui 

pousse Humbert Humbert à kidnapper Dolores Haze et à entreprendre un voyage à 

travers les États-Unis avec elle. Dès le début du roman, Humbert Humbert désigne ses 

lecteurs comme jury — et l’objet le plus évident de leur jugement est ce désir qu’il 

porte aux nymphettes. Il est intéressant de noter, cependant, que les nymphettes sont 

éphémères : leur existence est délimitée par deux marqueurs temporels immuables. De 

cette façon, il est impossible pour Humbert Humbert de véritablement satisfaire son 

désir : la nymphette ne dure pas dans le temps; elle est vouée à disparaître. Ces êtres, 

de plus, sont qualifiés par Humbert Humbert de « nymphiques »; elles sont une 

construction de son imagination plus que des petites filles réelles. En introduisant le 

concept de nymphette dès les premières pages du récit, Humbert Humbert tente de faire 

de son attraction pour les petites filles un concept littéraire. Pour lui, il n’est pas un 

pédophile mais un nympholepte, un homme ayant la capacité de percevoir les 

nymphettes tandis que le commun des mortels en est incapable. Ces deux extraits 

déplient la manière dont Humbert Humbert décrit les nymphettes et les nympholeptes 

ainsi que les implications de ces descriptions : 

Now I wish to introduce the following idea. Between the ages of nine and 

fourteen there occur maidens who, to certain bewitched travelers, twice or 

many times older than they, reveal their true nature which is not human but 

nymphic (that is demonic); and these chosen creatures I propose to 

designate as “nymphets”20. 

You have to be an artist and a madman, a creature of infinite melancholy, 

with a bubble of hot poison in your loins and a super-voluptuous flame 

permanently aglow in your subtle spine (oh, how you have to cringe and 

hide!) in order to discern at once […] the little deadly demon among the 

 

19 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 16. 
20 Idem. 



 

 12 

wholesome children; she stands unrecognized by them and unconscious 

herself of her fantastic power21. 

Humbert Humbert décrit dans un premier temps les jeunes filles pour lesquelles il 

ressent une attraction comme des êtres non humains qui ne révèlent leur nature qu’à 

certains hommes (dont il fait évidemment partie). Pour lui, il faut détenir une capacité 

artistique pour les percevoir, ainsi qu’être doté d’une mélancolie singulière. Les termes 

« subtle » et « infinite melancholy » soulignent la nature unique qu’Humbert Humbert 

voit en lui-même et en les autres « bewitched travelers » qui succombent à ces créatures 

mystiques. De plus, le narrateur ouvre sa description en expliquant qu’il souhaite 

développer une idée, un concept nouveau. Les termes « I propose to designate » 

peuvent faire penser à l’introduction d’une théorie littéraire ou scientifique : il choisit 

des termes particuliers pour désigner l’objet de son étude. On peut donc comprendre 

que le but de cette description est de donner au lecteur une nouvelle perspective sur 

l’attraction pédophile qu’il ressent pour les fillettes. Plus qu’une description factuelle, 

il s’agit ici d’une tentative de théorisation et de manipulation dans laquelle il se place 

comme un être en dehors de la norme, à qui les règles communes ne s’appliqueraient 

donc peut-être pas : un observateur doté de capacités d’analyse supérieures et d’une 

sensibilité et mélancolie incomparables. Ces caractéristiques sont représentatives de la 

figure du poète. Si les nymphettes ne sont pas humaines et qu’il n’est pas un pédophile 

mais un « voyageur ensorcelé », un poète, l’histoire qu’il s’apprête à nous relater prend 

une nouvelle dimension : il n’est pas un simple homme et ne souhaite pas être perçu 

comme tel.  

Cependant, au-delà de cette tentative de manipulation textuelle, cette théorisation 

semble être — du moins en partie — sincère de sa part. Humbert Humbert ne se ment 

 

21 Ibid., p. 17. L’auteur souligne. 
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pas à lui-même : son désir n’est pas une invention. Si l’on fait le postulat que la quête 

d’Humbert Humbert est de posséder véritablement une nymphette — ici Lolita — et 

que les nymphettes sont inévitablement vouées à grandir (ou à mourir) et donc à lui 

échapper, il se trouve face à un dilemme : comment satisfaire son désir de manière 

durable ? Pour Roland Barthes, qui, dans Discours amoureux, explore la place du 

langage de l’amour, de la relation amoureuse et du désir, la Présence est la figure de la 

frustration. Le désir qui ne peut être assouvi engendre la Présence constante et 

figurative de l’être désiré : il n’est pas possible de s’en défaire. Selon Barthes, l’absence 

amoureuse ne peut se constituer qu’à partir de ce qui reste, et non de ce qui a disparu. 

En d’autres termes, l’amoureux doit projeter à partir de lui-même une image de 

l’absence de l’autre — une présence fictive qui s’établit en face de soi. Humbert 

Humbert, puisqu’il cherche à posséder des êtres fictionnels — les nymphettes —, est 

constamment frustré. Son désir pour les nymphettes ne peut être assouvi par des êtres 

de chair. Sa frustration, selon la thèse de Barthes, serait donc plus qu’un affect. Elle 

serait productrice de représentations de l’être désiré. En s’octroyant la place du poète, 

dont le rôle et le but sont d’immortaliser l’être aimé ou désiré dans son œuvre artistique, 

Humbert Humbert se tend inconsciemment un piège à lui-même : il devient prisonnier 

de sa propre représentation. Les dernières lignes du roman, que nous avons citées plus 

haut, vont dans ce sens. On comprend ainsi que la tentative d’immortalité ciblant Lolita 

l’inclut également. En tentant de la capturer elle, il s’est également capturé lui-même. 

Il ne peut s’échapper de la construction qu’il a produite. Bien que le terme « my » 

dénote toujours son désir de possession, Humbert Humbert est sur un pied d’égalité 

avec Lolita dans cette phrase : ce texte est le seul semblant d’immortalité qu’ils 

partageront tous les deux, le terme « only » impliquant le manque, l’incomplétude, 

l’impossible. Le roman (et donc sa tentative) se termine et il n’est toujours pas satisfait. 

Mais qu’en est-il des présences de Lolita et d’Annabel dans le texte ? Sont-elles 

véritablement l’objet de son désir ou véhiculent-elles simplement la notion de 

nymphettes ? Quelle place ont-elles dans sa fiction ?  
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À deux reprises dans le roman, Humbert Humbert fait référence à un terme qui, bien 

qu’il n’en fournisse pas la définition, nous semble être un indice important à la fois de 

ses actes, de ses intentions et de la perception qu’il a d’autrui, et en particulier des 

nymphettes. Ce terme, c’est le « solipsisme ». Celui-ci intervient à deux moments clés 

du roman, en faisant référence à Annabel dans un premier temps, puis à Lolita. En effet, 

au début du roman, Humbert Humbert explique qu’un des éléments l’ayant initialement 

attiré chez Annabel était son intérêt partagé pour le solipsisme. Plus tard dans le roman, 

il réutilise le terme dans une situation bien différente : lorsqu’il se masturbe devant la 

petite Dolores insouciante et qu’il la déclare « safely solipsized22. » Ce qu’il exprime 

dans ce passage est qu’il est parvenu à la posséder sans qu’elle ne s’en rende compte, 

et donc, dans son idée, de manière « sécuritaire ». Autrement dit, Humbert Humbert 

éclipse ici totalement la réalité et l’existence de Lolita : il la déshumanise à la fois par 

ses actions et par le texte qu’il écrit, qui nie son expérience et sa souffrance. Pour Julia 

Trubikhina, il est difficile de séparer l’étude des textes de Nabokov de l’acte de 

traduction23. En effet, celui-ci faisait partie intégrante de son travail d’écriture mais 

également de son mode de pensée. Ainsi, il nous semble intéressant de mentionner ici 

la traduction que Nabokov fait des termes « safely solipsized » dans la version russe 

du roman (sa langue maternelle et dans laquelle il déclarait souvent penser) est : 

« Real’nost’ Lolity byla blagopoluchno otmenena24 », qui signifie en français « La 

réalité de Lolita avait été supprimée avec succès ». On comprend ici l’intention de 

Nabokov de souligner la tentative volontaire d’Humbert Humbert de véritablement 

 

22 Ibid., p. 60. 
23 Julia Trubikhina, The Translator’s Doubts. Vladimir Nabokov and the Ambiguity of Translation, 

Boston, Academic Studies Press, coll. « Studies in Comparative Literature and Intellectual History », 

2015. 
24 Katia Mitova, « The Paradox of Fiction: A Reading of Nabokov’s Lolita », conférence publique, 

Chicago Cultural Center, 2 avril 1999, p. 3, en ligne, 

<https://www.academia.edu/111266481/The_Paradox_of_Fiction_A_Reading_of_Nabokovs_Lolita_P

ublic_Lecture_1999>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.academia.edu/111266481/The_Paradox_of_Fiction_A_Reading_of_Nabokovs_Lolita_Public_Lecture_1999
https://www.academia.edu/111266481/The_Paradox_of_Fiction_A_Reading_of_Nabokovs_Lolita_Public_Lecture_1999
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effacer la réalité de Lolita au profit de la sienne. Serait-ce cela, le solipsisme, dans la 

fiction humbertienne ? 

Dans son étude sur le « solipsisme », F.C.S. Schiller25 définit le concept comme une 

doctrine selon laquelle toute existence est expérience, et dans laquelle il n’existe qu’un 

« expérimentant ». Cette définition résonne avec la conception, nommée en 

introduction, du philosophe Sartre, selon qui le solipsisme réduirait l’autre à une simple 

représentation. Si l’on ne perçoit notre existence qu’à travers notre propre expérience 

et nos propres affects, les autres deviennent une véritable représentation de notre esprit. 

En cela, le solipsisme d’Humbert Humbert, son incapacité à entrevoir la perspective ou 

le ressenti des autres personnages, font de lui le seul producteur de représentations dans 

le texte dont il est le narrateur. Ici, il nous semble important de nous reporter aux études 

de Gilles Deleuze sur la représentation ainsi qu’à celles de Milica Živković sur les 

doubles, mentionnées plus tôt dans ce chapitre. Pour Živković, les doubles, dans la 

littérature, articulent la division d’un même être. Ainsi, ils correspondent au produit de 

la représentation d’un individu telle que l’entend Deleuze, car ils n’ont pas d’identité 

unique, de facteurs différentiateurs ni d’essence propre. Si Humbert Humbert ne perçoit 

les évènements qu’il nous relate qu’à travers le prisme de sa propre perspective, les 

personnages qui l’entourent deviennent des représentations de son esprit : ils n’existent 

pas, dans son texte, par et pour eux-mêmes. Logiquement, leur essence, leur identité, 

ne leur sont pas propres. Ils sont une extension d’Humbert Humbert, font partie de lui. 

Ceci pourrait donc expliquer la présence de doubles (et donc de représentations pures 

sans identité propre) dans le roman de Nabokov. Nous proposons maintenant d’étudier 

 

25  F.C.S. Schiller, « Solipsism », Mind, vol. 18, no 70, avril 1909, p. 169–183, en ligne, 

<https://www.jstor.org/stable/2248518>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.jstor.org/stable/2248518
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la manière dont Humbert Humbert représente les autres personnages du roman, et en 

particulier celles qu’il qualifie de nymphettes et qu’il déclare « aimer ». 

1.2 Lolita et Dolores : le double et la prisonnière  

La scène de la rencontre amoureuse, en littérature, est une scène déterminante pour la 

construction de la chaîne narrative26. Elle permet souvent au lecteur de déceler des 

détails révélateurs sur la suite de l’action romanesque et sur la manière dont s’établira 

la relation commençant entre deux protagonistes. Prenons pour exemple la scène de la 

rencontre entre Frédéric Moreau et Madame Arnoux dans L’Éducation sentimentale de 

Gustave Flaubert 27 , bien souvent présentée comme emblématique de la rencontre 

amoureuse romanesque. Dans cette scène, notons dans un premier temps l’importance 

donnée au regard. D’abord, c’est Frédéric qui est « ébloui » par les yeux de Madame 

Arnoux. Puis, après que ce regard ait attiré son attention, c’est le reste de sa personne 

qui le happe. Il porte attention au moindre détail qui pourrait laisser échapper un indice 

sur sa personne, sur qui elle pourrait bien être. Frédéric veut en savoir plus sur cette 

« apparition », il souhaite apprendre à la connaître, à la comprendre, entrer dans son 

intimité — et cette curiosité pour sa personne va jusqu’à surpasser le désir charnel. À 

la fin du texte, leurs regards se rencontrent, marquant ici un basculement de cette 

interaction et l’implication de Madame Arnoux. Maintenant, elle voit également 

Frédéric, ce qui dénote son agentivité et pose plusieurs questions au lecteur : partagera-

t-elle cette attirance pour lui ? Que pensera-t-elle de lui ? 

 

26 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent : La scène de première vue dans le roman, Paris, José Corti, 

1981. 
27 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1972. 
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La scène chez Flaubert est comparable au moment où Humbert Humbert rencontre 

Dolores Haze dans Lolita. Humbert Humbert, immigré aux États-Unis, est à la 

recherche d’un lieu où loger. Arrivé dans la petite ville côtière de Ramsdale, il 

rencontre une femme ayant la trentaine, Charlotte Haze, qui lui propose de sous-louer 

une chambre dans sa demeure, dans laquelle elle et une dénommée Lo habitent. La 

chambre étant peu chère et la proposition lui semblant intéressante, Humbert Humbert 

accepte de visiter le logement afin de prendre sa décision. D’abord peu impressionné 

par l’état du lieu, qu’il décrit comme vieillot et pas à son goût, il est sur le point de 

refuser la proposition de Charlotte, quand soudain, il déclare voir : « My Riviera love 

peering at me over dark glasses28 ». S’ensuit cette description : 

It was the same child—the same frail, honey-hued shoulders, the same silky 

supple bare back, the same chestnut head of hair. A polka-dotted black 

kerchief tied around her chest served to accentuate the smooth brownness 

of her skin. She sat down on the lower step of the porch and began to polish, 

with a curious greenish cloth, the sneaker she had removed from her left 

foot. Her friend, a heavy-set, big-boned blonde, in her last or penultimate 

year at school, joined her there29. 

Les termes « Riviera love » renvoient à un passage précédent dans le texte, dans lequel 

il introduit Annabel, petite fille de treize ans qu’il a rencontrée enfant, de qui il est 

tombé amoureux, et qui est morte du typhus avant que leur amour n’ait pu être 

consommé. Ainsi, Humbert Humbert ne voit pas celle qu’il vient de rencontrer, mais 

bien son amour passé. De plus, notons ici le renversement de situation, dans lequel 

l’amoureux rencontre l’objet de ses sentiments pour la première fois. Ici, c’est elle qui 

le regarde, à travers ses lunettes de soleil. Sa vue est obstruée; elle ne le voit qu’à travers 

une barrière de verre teinté. Quelques lignes plus tard, Humbert Humbert souligne 

 

28 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 39. 
29 Idem. 
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encore une fois le fait qu’il ne voit pas celle qu’il vient de rencontrer : « It was the same 

child », et en reprenant les termes « the same », il entreprend de décrire son dos, ses 

cheveux, ses vêtements. Dolores Haze, dans cette description, est parfaitement absente, 

transparente. Son corps semble être le simple véhicule du désir qu’Humbert Humbert 

porte à Annabel : elles sont les mêmes à ses yeux. Plus loin dans le passage, il semble 

établir une différence entre les deux petites filles, quand il écrit : « the vacuum of my 

soul managed to suck in every detail of her bright beauty, and these I checked against 

the features of my dead bride30 ». Pourtant, les deux jeunes filles se mélangent et il est 

difficile d’établir si « her » est utilisé pour référer à Dolores, la jeune fille présente en 

face de lui à ce moment de la narration, ou s’il s’agit d’Annabel. De cette façon, on ne 

sait pas non plus si le deuxième segment de la phrase est à propos de Dolores ou 

d’Annabel. Cette « dead bride » pourrait être l’une comme l’autre. Il est important de 

rappeler que le lecteur est informé du fait que Lolita et Annabel sont toutes deux 

décédées au moment où Humbert Humbert écrit le texte. Ainsi, le fait qu’ « elle » soit 

morte ne peut être utilisé comme élément de différenciation. Bien que la construction 

de la phrase oppose Annabel à Lolita, elle ne permet pas de les identifier ni de les 

séparer. Humbert Humbert prend cependant conscience de ce mécanisme et de cette 

difficulté en expliquant que son propre désir l’aveugle quand Lolita se trouve proche 

de lui. Il conclut cette rencontre avec ces mots : « she, this Lolita, my Lolita, has 

individualized the writer’s ancient lust, so that above and over everything there is — 

Lolita31 ». Nous observons là des indications importantes sur le rôle de Lolita dans la 

fiction d’Humbert Humbert. D’un côté, elle lui permet d’individualiser son désir, lui 

donne un corps. De l’autre, elle surpasse tout le reste — et donc la petite fille sur 

laquelle elle est projetée. On comprend ici qu’il existe une distinction importante à faire 

 

30 Idem. 
31 Ibid., p. 45. 
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entre Lolita, la création du solipsisme d’Humbert Humbert et de son désir qui cherche 

à se matérialiser, et Dolores, la vraie petite fille absente de sa narration. 

Cette scène de rencontre « amoureuse » est en conflit avec les codes romanesques : 

Dolores n’est pas décrite ni vue pour elle-même; elle est véhicule des affects du 

narrateur pour un autre personnage, ce qui la relègue au rang de la représentation selon 

la définition deleuzienne. En cela, Lolita peut être qualifiée de double d’Annabel. Il 

n’y a aucune différence entre les deux jeunes filles : elles servent le même rôle et, 

finalement, n’existent que dans la fiction d’Humbert Humbert. Annabel est un souvenir 

réincarné en Lolita, une personnification de la nymphette, comme l’exprime le 

narrateur en ces mots : « I broke her spell by incarnating her in another32 ». Mais qu’en 

est-il de Dolores ? Si Lolita est un double d’Annabel, Dolores se retrouve, 

conséquemment, doublement victime. Elle est à la fois victime de cette 

construction qui travaille à l’effacer, au niveau métadiégétique, et d’Humbert Humbert, 

qui abuse d’elle, au niveau diégétique. Quand le narrateur tente de décrire les traits de 

Dolores, sans mentionner Annabel, il se retrouve bloqué et doit en venir à se décrire 

lui-même33. Représenter Dolores tiendrait donc de l’impossible pour lui puisque, pour 

cela, il devrait dans un premier temps la voir puis la reconnaître comme être à part 

entière — en dehors de lui. Dans son étude sur la mort de la bien-aimée en littérature, 

Elizabeth Bronfen 34  explique qu’un deuil sain permet à l’amoureux d’aimer une 

nouvelle fois en comprenant que celle qu’il aimait ne reviendra pas et que sa présence 

ne pourra jamais vraiment être répliquée. En effet, selon le concept central de l’objet 

retrouvé en psychanalyse tel qu’énoncé par Freud, tout objet aimé est retrouvé, et cet 

amour est à la fois basé sur la répétition — et donc la reconnaissance d’un premier 

 

32 Ibid., p. 15. 
33 Ibid., p. 45. 
34  Elizabeth Bronfen, Over Her Dead Body : Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester, 

Manchester University Press, 1992, p. 327. 



 

 20 

objet aimé — et sur la perte de celui-ci35. Ainsi, quand un amoureux perd celle qu’il 

aime, il tente, en partie, de la retrouver dans une autre. Cependant, dans une 

configuration saine, cette tentative se fait après que l’amoureux a suffisamment oublié 

le premier objet de son amour pour réinvestir ses énergies libidinales en un second 

objet : la seconde bien-aimée. Bien que quelques ressemblances lient les deux femmes, 

l’amoureux reconnaît le nouvel objet de son amour comme Autre et ne confond pas les 

deux. Par contre, lorsque l’amoureux n’a pas réussi à se détacher du premier objet de 

son amour avant d’investir ses sentiments en une seconde bien-aimée, il fait de cette 

dernière un substitut de la première, un double. Ce double se matérialise comme une 

représentation de la première bien-aimée par-dessus le corps de la deuxième bien-

aimée. Ce mécanisme rend l’amoureux aveugle face à l’individualité des deux femmes : 

il les confond et se retrouve face à une représentation qui l’empêche de voir la seconde. 

L’amoureux ne peut plus réellement distinguer le réel de l’imaginaire puisque sa 

représentation obstrue sa vision. L’approche psychanalytique de Bronfen permet ici de 

mettre en lumière la relation triangulaire liant Annabel, Dolores et Lolita. Si Annabel 

est la première bien-aimée dont le deuil n’a pu s’effectuer de manière saine et que 

Dolores est la seconde bien-aimée, on peut ici comprendre que Lolita est la 

représentation de la première plaquée sur le corps de Dolores. Elle obstrue la vision 

d’Humbert Humbert. Il ne peut ainsi y avoir de Lolita sans le corps de Dolores, son 

hôte. Ainsi, Annabel et Lolita sont des doubles l’une de l’autre, car Humbert Humbert 

ne fait aucune différence entre les objets de son amour. Cependant, cette relation et 

cette représentation se font aux dépens de la vraie petite fille, Dolores. Dans la 

métadiégèse, puisqu’Humbert Humbert est narrateur du roman, son corps est réduit à 

 

35 Ibid., p. 324. 
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un réceptacle de représentativité. Elle est prisonnière de la fiction d’Humbert Humbert 

qui ne peut la voir et donc encore moins la représenter. 

Dans « On a Book Entitled Lolita », Nabokov revient sur la genèse du roman, 

expliquant que celui-ci a été inspiré par un article de périodique traitant d’un 

scientifique ayant passé des années à entraîner un singe du Jardin des plantes dans le 

but que celui-ci produise le premier dessin au crayon créé par un animal. Le singe 

coopéra, et il finit par produire un croquis représentant les barreaux de sa propre cage. 

Cette anecdote nous semble particulièrement significative, en ce qu’elle exprime le fait 

que Lolita est avant tout l’histoire d’un être prisonnier d’une emprise et de la 

représentation de cet emprisonnement. Bien qu’inspirant la compassion de par le fait 

que sa liberté lui a été retirée et qu’il se trouve dans un endroit où il n’est pas à sa place, 

le singe maintient cependant une forme d’agentivité. Son croquis représente la 

conscience qu’il a de son propre sort et sa capacité à l’exprimer.   

Même si Humbert Humbert possède un certain contrôle au niveau de la métadiégèse, 

puisqu’il est le narrateur du roman, il ne peut totalement contrôler les personnages au 

niveau de la diégèse — et c’est là que leur agentivité peut à son tour se confronter à sa 

description et sa narration. En effet, si la parole est pour Humbert Humbert une arme à 

la fois de soumission et de contrôle, elle est pour Dolores une forme de salvation. 

Humbert Humbert ne peut contrôler ce qu’elle dit, et la parole de la petite fille vient 

(bien qu’elle soit rare) rappeler au lecteur la configuration toxique de l’histoire qu’il 

est en train de lire. Autrement dit, elle brise l’illusion qu’Humbert Humbert tente de 

créer et replace Dolores au rang de victime tandis que son bourreau tente de la décrire 

comme séductrice. Notons un passage durant lequel Dolores se rebelle contre Humbert 

Humbert après qu’il l’ait enlevée. Humbert Humbert explique qu’il a développé trois 

méthodes principales pour contenir les potentielles rébellions de Dolores et pour la 

maintenir dans un état de soumission. Son exposé semble théorique : il s’apprête à nous 
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présenter un énoncé qu’il souhaite que le lecteur prenne au sérieux. Alors qu’ils sont 

en voiture et passent devant la demeure d’une dénommée Miss Phalen, chez qui 

Dolores aurait séjourné quelques semaines il y a plusieurs étés de cela, la petite fille 

exprime son dégoût pour le lieu et son refus de s’en approcher. Humbert Humbert, d’un 

coup de volant, feint de prendre la direction de la demeure. Décrivant la colère de 

Dolores, Humbert Humbert écrit : « A child, Lo would scream no!36 ». Sa réaction 

rappelle celle d’un enfant, même à Humbert Humbert, qui pendant un instant ne voit 

plus en elle la nymphette. Lolita est pendant un court moment absente, séparée du corps 

de la petite fille qu’elle habite. Humbert Humbert exprime son dégoût pour les 

expressions du visage de Dolores et l’on comprend alors que la petite fille ne l’attire 

pas quand elle se montre trop présente, qu’elle se comporte comme telle. Humbert 

Humbert commence ensuite à la réprimander :  

Come and kiss your old man, I would say, and drop that moody nonsense. 

In former times, when I was still your dream male [the reader will notice 

what  pains I took to speak Lo’s tongue], you swooned to records of the 

number one throb-and-sob idol of your coevals [Lo: “Of my what? Speak 

English!”]37. 

Dolores, par sa réponse semi-confuse semi-irritée, rend risible la nature complexe de 

sa phrase. Bien qu’Humbert Humbert exprime les prétendues difficultés qu’il a 

rencontrées pour adopter « le langage de Lo », le terme « coevals » n’est pas clair pour 

le lecteur moyen — et encore moins pour une petite fille de douze ans. En exposant ce 

non-sens, Dolores brise la tentative d’Humbert Humbert de séduire le lecteur par son 

langage quasi-académique. Il se contredit lui-même, et elle le pointe du doigt. En 

plaçant entre crochets les mots de Dolores, Humbert Humbert tente de les rendre moins 

visibles, de les fondre dans son texte à lui. Pourtant, ils n’en sont pas moins efficaces : 

 

36 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit. , p. 149. 
37 Idem. 
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l’illusion est brisée. Dans les moments où le narrateur rapporte les paroles de Dolores, 

elle force le texte, lève durant un moment le voile qu’Humbert Humbert tente de 

maintenir entre le lecteur et la diégèse.  

Nous pouvons donc conclure que, bien que Lolita et Dolores habitent toutes deux le 

même corps, leur fonction et leur place dans le récit sont bien distinctes. Si Lolita est 

création de la fiction d’Humbert Humbert et double de son amour passé, Dolores est 

une véritable petite fille que le narrateur place dans une prison représentative, mais qui, 

par son agentivité, se fait par moments révélatrice de la construction même qui tente 

de l’effacer. 

1.3 Annabel Lee et Annabel Leigh : le double littéraire  

Si, comme nous l’avons étudié précédemment, Annabel Lee et Lolita sont des doubles, 

il est d’autant plus intéressant de questionner le lien existant entre Annabel Leigh, la 

jeune fille dont Humbert Humbert est tombé amoureux enfant, et Annabel Lee, le 

poème d’Edgar Allan Poe38 auquel son nom fait écho. Dans son étude sur l’utilisation 

des références littéraires par le narrateur dans Lolita, Maud Chia-Rousseau élabore une 

thèse selon laquelle Humbert Humbert serait emblématique du héros romantique au 

sens girardien du terme. Selon elle, les héros romantiques ont tous un trait de caractère 

commun : « the belief that their desires are rooted in their individuality39 ». En effet, 

comme nous l’avons vu avec l’étude de l’élaboration du concept de nymphette, 

Humbert Humbert tient à ce que son lecteur prenne en compte le caractère unique de 

 

38 Edgar Allan Poe, Annabel Lee, dans The Works of Edgar Allan Poe, vol. I, New York, P.F. Collier & 

Son, 1903, en ligne, <https://www.gutenberg.org/ebooks/2147>, consulté le 5 juillet 2025. 
39 Maud Chia-Rousseau, « Lolita and Mimetic Desire », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and 

Culture, vol. 23, no 1, printemps 2016, p. 139, en ligne, 

<https://www.jstor.org/stable/10.14321/contagion.23.1.0137>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.gutenberg.org/ebooks/2147
https://www.jstor.org/stable/10.14321/contagion.23.1.0137
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son désir. Chia-Rousseau compare ainsi Humbert Humbert à Madame Bovary, la 

célèbre héroïne flaubertienne40. Madame Bovary vit sa vie en rêvant de romances 

qu’elle a découvertes à travers la littérature. Ce désir enclenché par la littérature la 

consume et la pousse à chercher un moyen de le canaliser à travers ses relations avec 

les hommes. La réalité dans laquelle elle se trouve enfermée ne lui suffit pas; elle ne 

peut se satisfaire de ce que les autres arrivent à apprécier. En se basant sur la théorie 

du désir mimétique développée par René Girard41, Maud Chia-Rousseau explique que 

le héros romantique est le sujet de son désir, tandis que la personne ou le concept par 

lequel il est attiré est l’objet de son désir. Dans les cas d’Humbert Humbert et d’Emma 

Bovary, le héros et l’héroïne romantiques sont des médiateurs. Selon la théorie 

girardienne du désir triangulaire, le sujet désire un objet tout en étant influencé — voire 

aveuglé — par un médiateur; c’est-à-dire un prisme à travers lequel la vision qu’il a de 

l’objet de ses désirs est déformé.  

Ce désir de vivre à travers des idéaux romantiques pousse Emma Bovary à avoir des 

relations extra-conjugales qui ne parviennent pas à satisfaire sa soif de nouveauté et 

d’aventure; il la pousse à s’endetter et, finalement, à se suicider. Tout comme Humbert 

Humbert, l’attraction qu’Emma Bovary éprouve pour les hommes qu’elle rencontre est 

imprégnée des ouvrages romantiques qu’elle a lus depuis son plus jeune âge. Ce qui 

différencie fondamentalement Emma Bovary et Humbert Humbert, cependant, c’est 

leur rapport au médiateur. Pour Maud Chia-Rousseau, Emma Bovary imite les héroïnes 

romantiques pour tenter d’assouvir ses désirs. Humbert Humbert, lui, utilise les 

 

40 Ici, Chia-Rousseau fait référence à Emma Bovary, héroïne du roman de Gustave Flaubert (Madame 

Bovary, 1857), en tant que figure emblématique de la rêverie romanesque et de la désillusion amoureuse. 
41 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de poche », 

1961. 
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références littéraires de manière stratégique, afin de justifier ses actions et de paraître 

plus authentique et légitime : 

In order to prove that he is not mimicking but being a poet, Humbert 

couples literary references throughout the novel with regular reminders that 

he is the writer of the book the reader is currently holding42.  

La volonté d’Humbert Humbert de se présenter comme poète et artiste plus que simple 

mortel est intentionnelle et influence la narration tout au long du récit. Humbert 

Humbert maintient une emprise sur son lecteur ainsi que sur la trame narrative en 

tentant d’empêcher le lectorat d’oublier sa place d’auteur et sa qualité d’écrivain. Il 

contrôle ce qui est dit, dans quel ordre, et manipule la perception qu’on a de lui. Les 

références littéraires sont ici un outil de légitimation : il est poète et ne peut s’empêcher 

d’inclure la littérature dans le récit de façon à assurer sa crédibilité. La littérature en 

tant que champ symbolique est moteur de l’action romanesque en ce que la voix 

d’Humbert Humbert s’appuie sur elle tout en produisant à son tour de la littérature. 

Chia-Rousseau va plus loin en expliquant que le champ symbolique littéraire dans 

Lolita est indissociable d’Edgar Allan Poe : « The very fabric of Humbert’s desire for 

Lolita is tinted by Poe’s poetic world43. » Ainsi, il nous semble intéressant d’explorer 

le rapport entre Annabel Leigh et Annabel Lee en tenant compte des observations de 

Chia-Rousseau. 

La première apparition des deux Annabel semble, dans le texte, se faire simultanément. 

En effet, lorsque le personnage d’Humbert Humbert introduit pour la première fois son 

amour de jeunesse Annabel Leigh à son lecteur, c’est à travers la construction de ses 

 

42 Maud Chia-Rousseau, « Lolita and Mimetic Desire », op. cit., p. 139. 
43 Ibid., p. 140. 
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phrases que nous pouvons observer la présence — en filigrane — du célèbre poème 

d’Edgar Allan Poe. Revisitons dans un premier temps celui-ci :  

It was many and many a year ago  

In a kingdom by the sea,  

That a maiden there lived whom you may know  

By the name of Annabel Lee […]  

I was a child and she was a child, 

In the kingdom by the sea  

But we loved with a love that was more than love — I and my Annabel Lee  

With a love that the winged seraphs of heaven  

Coveted her and me. […]  

A wind blew out of a cloud, chilling and killing  

My beautiful Annabel Lee […]  

And so all the night-tide, I lie down by the side  

Of my darling — my darling — my life and my bride44 

 

Dans ce poème, Poe introduit Annabel Lee, une jeune fille que le narrateur du poème 

déclare avoir rencontrée quand ils étaient tous deux enfants et dans un royaume près de 

la mer — un lieu vague mais qui évoque le conte de fées de par son introduction : « It 

was many and many a year ago ». Bien qu’aucun élément du poème ne s’attarde sur 

les caractéristiques d’Annabel comme son apparence ou sa personnalité, nous obtenons 

certaines informations importantes : sa mort subite pendant son enfance, sa beauté et 

l’amour quasi-fusionnel que lui portait le narrateur du poème. Nous pouvons également 

noter le fait qu’après l’introduction de son nom « by the name of Annabel Lee », le 

prénom d’Annabel ou les noms communs utilisés pour lui faire référence sont toujours 

précédés du déterminant possessif « my » : « my beautiful Annabel Lee », « my life », 

« my bride ». Textuellement, sa présence est entièrement rattachée au narrateur du 

poème. Elle ne semble pas exister par et pour elle-même, mais uniquement à travers 

 

44 Edgar Allan Poe, Annabel Lee, op. cit. 
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son regard et son amour, dans sa fiction à lui. Cette représentation limitée par le regard 

de l’amant masculin semble similaire à celles que fait Humbert Humbert de Lolita et 

dont nous avons traité plus tôt.  

Comparons maintenant ce poème à l’introduction qu’Humbert Humbert fait d’Annabel 

Leigh à son lectorat dans trois extraits du roman : 

I was a child and she was a child, in a princedom by the sea. But alas, a few 

months later she contracted a fever and died, and I was left with an 

ineffaceable mark of love’s premature triumph on my mind45. 

In point of fact, there might have been no Lolita at all had I not loved, one 

summer, a certain initial girl-child. In a princedom by the sea. Oh when? 

About as many years before Lolita was born as my age was that summer. 

You can always count on a murderer for a fancy prose style46.  

It was she, Annabel, who ruled my heart, and the winged seraphs of heaven 

envied us. Yes, that was the precise moment, the precise phrasing. I catch 

myself thinking of her now and then, in the lovely rose-tinted mist of 

memory, Annabel Leigh, the echo of her name a poem47. 

Dans le texte de Nabokov, les termes « about as many years » résonnent avec « many 

a year ago » tandis que « princedom by the sea » ressemblent étrangement à « kingdom 

by the sea ». L’expression du poème « wings seraphs of heavens » est également 

régulièrement utilisée par Humbert Humbert et la dernière ligne du poème de Poe se 

retrouve dans le texte de Nabokov. Notons de plus qu’Annabel Lee et Annabel Leigh 

portent le même nom (à trois lettres près) et ont toutes deux connu, enfants, une mort 

subite. D’après la préface de John Ray (en réalité écrite par Nabokov), tous les noms 

 

45 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 13. 
46 Ibid., p. 12-13. 
47 Ibid., p. 13. 
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ont été modifiés par Humbert Humbert avant la publication du roman48. On comprend 

que le narrateur a non seulement choisi son nom mais également ceux d’Annabel et de 

Dolores. En tenant compte de ce fait et des similarités du texte de Nabokov avec celui 

de Poe, il semble indéniable qu’Humbert Humbert souhaite créer un lien entre le 

personnage de la jeune Annabel Leigh et Annabel Lee — un lien que seul le lecteur 

« idéal » saura distinguer. En effet, pour un lecteur aguerri de Poe, la référence est 

facile à identifier et Humbert Humbert, éminent professeur de littérature, en est très 

certainement conscient. En plaçant une référence littéraire aussi visible dans sa 

description de cette « nymphette originelle », il déploie une mécanique du 

dédoublement qui renforce la représentation dans laquelle il emprisonne ses victimes. 

Annabel, point d’origine de l’attirance d’Humbert Humbert pour Lolita (l’incarnation 

de la nymphette et non la petite fille que sa représentation éclipse), qui en sa qualité de 

première bien-aimée devrait exhiber des traits la rendant unique aux yeux du narrateur, 

a elle-même un double, une prédécesseuse. Seulement, celle-ci est une œuvre littéraire 

extradiégétique. Cette distinction nous semble particulièrement importante puisqu’elle 

révèle une couche de représentation supplémentaire de la fiction humbertienne : la 

littérature non plus comme simple outil de manipulation textuelle mais comme source 

de son désir. Le message qu’Humbert Humbert fait passer à travers cette construction 

est le suivant : sa « nympholepsie » a pour origine la littérature. Comme nous l’avons 

étudié précédemment dans le chapitre, Humbert Humbert est à la recherche de 

l’approbation du lecteur, au point où il est prêt à le manipuler. En effet, il s’accorde 

volontiers la place du poète en se décrivant comme « voyageur ensorcelé » détenant 

des capacités de perception supérieures au commun des mortels et qui, par conséquent, 

ne pourrait pas « résister » au charme des nymphettes démoniaques. En compliquant la 

relation Lolita/Annabel à travers l’introduction d’une Annabel littéraire, il tente de faire 

 

48 Ibid., p. 5. 
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pencher la balance en sa faveur une fois de plus — il se donne une justification 

intellectuelle, veut faire de son récit une histoire d’amour digne des plus grands poètes. 

Cette tentative de justification à travers l’art et la littérature  rappelle des relations 

toxiques et/ou violentes dans lesquelles l’abuseur use de son statut de producteur d’art 

ou de littérature pour se dédouaner de ses actes, voire de ses crimes. Pensons au roman 

autobiographique Le Consentement49 de Vanessa Springora, dans lequel l’autrice relate 

les abus qu’elle a subis de la part de GM, un écrivain célèbre. Dans le texte, Springora 

est introduite à un écrivain nommé GM à l’âge de treize ans. Celui-ci est connu du 

milieu littéraire et surtout âgé de cinquante ans. Malgré cela, GM lui fait des avances 

et Springora, alors encore enfant, tombe dans son piège. En découlent de multiples 

viols, que la victime alors n’est pas encore capable d’identifier comme tels car elle se 

pense consentante et amoureuse. Pour cacher sa perversité et sa pédophilie, GM parle 

de littérature, d’art, et veut trouver de l’inspiration créative dans cette « relation ». Cette 

tentative de justification ne s’arrête pas à lui et va jusqu’à contaminer leur entourage, 

d’autres adeptes du milieu littéraire qui, conscients de la situation, encouragent 

Springora à rester dans cette configuration toxique afin de ne pas déranger le processus 

créatif de GM. À la fois complices et (peut-être) victimes de la tentative de 

manipulation de GM, les adultes de l’entourage de Springora deviennent partie 

intégrante de la construction qui la maintient prisonnière de cette relation abusive. 

Celle-ci efface la victime au profit de la représentation que souhaite en faire l’artiste-

abuseur — de la même manière qu’Humbert Humbert efface Dolores pour la remplacer 

par Lolita dans le roman de Nabokov. Maintenant adulte et consciente de ces 

mécanismes, Springora écrit dans son préambule : « Depuis tant d'années, mes rêves 

sont peuplés de meurtres et de vengeance. Jusqu'au jour où la solution se présente enfin, 

là, sous mes yeux, comme une évidence : prendre le chasseur à son propre piège, 

 

49 Vanessa Springora, Le Consentement, Paris, Grasset, 2020. 
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l’enfermer dans un livre 50 . » Dans son texte, elle renverse cette dynamique 

d’enfermement en plaçant son abuseur dans un piège duquel il ne pourra pas utiliser le 

langage pour s’échapper. Cette fois, elle maîtrise le langage et se réapproprie l’histoire 

qui lui a été volée51.  

Il nous semble également important de mentionner l’origine autobiographique 

potentielle du poème de Poe et qui, pour le lecteur « idéal » d’Humbert Humbert, 

pourrait encore renforcer cet effet recherché par le narrateur. En effet, Poe, à l’âge de 

27 ans, épousa Virginia Eliza Clemm Poe, alors âgée de seulement 13 ans. Virginia 

Eliza Clemm Poe, bien que cela fasse toujours débat, est souvent mentionnée comme 

l’une des sources potentielles d’inspiration les plus crédibles pour Annabel Lee52. Bien 

que leur relation soit souvent décrite comme basée sur un amour partagé, ce détail 

autobiographique ne peut être ignoré dans le cadre de cette étude, puisqu’Humbert 

Humbert tente précisément de justifier son désir pour une enfant de treize ans dans le 

texte. Au-delà de l’effet poétique obtenu et d’un ajout à l’arsenal de références 

littéraires dont s’arme Humbert Humbert pour étoffer son rôle de poète, le couple de 

doubles Annabel Leigh/Annabel Lee, à travers son origine potentiellement 

autobiographique, est utilisé par Humbert Humbert comme justification littéraire de la 

pédophilie. Au début du roman, lorsqu’Humbert Humbert présente au lecteur sa théorie 

littéraire de la nymphette, il mentionne Poe et sa relation avec Virginia en écrivant : 

 

50 Ibid., p. 10.  
51 Le récit de vie de Springora est celui d’une victime réelle et notre intention n’est pas ici de le placer 

sur un pied d’égalité avec une œuvre de fiction. Son texte nous permet au contraire de mettre en lumière 

une mécanique de manipulation utilisée par certains abuseurs pour maltraiter leurs victimes et nous 

montre que le langage est un outil puissant qui peut à la fois effacer un être au profit de l’artiste-abuseur 

et, à l’inverse, permettre à la victime de s’affirmer, de résister à cette violence — voire d’y survivre.  
52 Robert Adger Law, « A Source for “Annabel Lee” », Journal of English and Germanic Philology, 

vol. 21, no 2, 1922, p. 341–346, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/27702645>, consulté le 5 juillet 

2025. 

https://www.jstor.org/stable/27702645


 

 31 

Virginia was not quite fourteen when Harry Edgar possessed her. He gave 

her lessons in algebra. Je m’imagine cela. They spent their honeymoon at 

Petersburg, Fla. “Monsieur Poe-Poe,” as that boy in one of Monsieur 

Humbert-Humbert’s classes in Paris called the poet-poet53. 

Poe étant un auteur respectable et respecté du lectorat, ses actions ne devraient pas, 

dans la logique d’Humbert Humbert, être remises en question. De la même façon, les 

actions similaires du narrateur ne devraient pas l’être non plus. Nous comprenons ainsi 

que dans le texte, le double littéraire d’Annabel Leigh est utilisé par le narrateur pour 

élargir son champ de représentation solipsiste. En calquant sa description de la 

nymphette originelle sur un poème de Poe, il éclipse celle-ci pour la remplacer par un 

poème et maintenir une emprise à la fois sur la trame narrative et l’opinion de son 

lectorat qui, rappelons-le, est tenu de juger ses actes à la fin du roman. 

1.4 Culpabilité et jeux de miroirs 

Si l’on tente de se justifier, c’est que l’on a, dans une certaine mesure, conscience de 

sa culpabilité. Cette observation se révèle essentielle pour comprendre le rapport au 

texte de Humbert Humbert dans le roman. Comme nous l’avons vu dans les parties 

précédentes, à travers sa narration, Humbert Humbert entreprend une réinvention 

poétique de ses actes, une entreprise dans laquelle il tente de justifier ses crimes à 

travers son usage du langage. Mais ce projet est marqué par une tension irréductible. 

Car si le narrateur cherche à légitimer ses actes, il reconnaît implicitement qu’ils 

nécessitent une justification et ont donc un caractère immoral. Cette tension, qui 

structure tout le roman, est amplifiée par les stratégies narratives et esthétiques 

 

53 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 43. L’auteur souligne. 
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déployées par Humbert Humbert pour manipuler son lecteur. L’auteur implicite54, 

cependant, insère dans le texte des motifs récurrents qui minent ces tentatives et 

exposent les failles de la narration d’Humbert Humbert. Parmi ces motifs, celui du 

miroir et le personnage de Clare Quilty occupent une place centrale. Dans cette partie, 

nous tenterons de montrer comment le miroir, en tant que métaphore et dispositif 

narratif, reflète littéralement l’enfermement solipsiste d’Humbert Humbert : son 

incapacité à voir au-delà de lui-même, à percevoir Dolores comme une personne réelle. 

Nous étudierons également le personnage de Clare Quilty, en tant que répétition 

différenciée au sens deleuzien, incarnant cette même logique en amplifiant et en 

déformant les traits d’Humbert Humbert pour révéler leurs contradictions. 

Dans son étude de Lolita, Elisabeth Prioleau 55  explore le rôle des miroirs, des 

représentations et des reflets dans le texte. Pour elle, les miroirs dans Lolita agissent 

comme des surfaces où la perception est piégée dans une boucle infinie de reflets, 

empêchant tout accès direct à une réalité extérieure. Le miroir chez Nabokov est ainsi 

associé à une dynamique où le sujet ne peut jamais échapper à ses propres projections56. 

Dolores, dans le cadre de cette représentation, n’est jamais perçue comme une personne 

à part entière. Elle est réduite à une image qu’Humbert construit et reconstruit, à un 

objet qu’il inscrit dans une série de représentations destinées à justifier et esthétiser ses 

actes. Les miroirs, en tant que motif, capturent cette dynamique : ils ne reflètent pas 

Lolita, mais renvoient toujours Humbert Humbert à sa représentation — et au gouffre 

existant entre celle-ci et la réalité dans la diégèse. 

 

54 Nous traitons ici de la notion d’auteur implicite telle que conçue par Wayne C. Booth. Wayne C. 

Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1983 (édition revue et augmentée). 
55 Elizabeth Prioleau, « Humbert Humbert Through the Looking-Glass », Twentieth Century Literature, 

vol. 21, no 4, 1975, p. 428–437, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/441056>, consulté le 5 juillet 

2025.  
56 Ibid., p. 429. 

https://www.jstor.org/stable/441056
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Étudions la scène où Humbert Humbert abuse physiquement de Lolita pour la première 

fois, un moment clé du récit durant lequel il devient difficile pour le lecteur de 

succomber aux tentatives de manipulation du narrateur. L’horreur culmine à un tel 

point que la justification par la narration semble impossible. La description de la 

chambre dans laquelle la scène ignoble se produit souligne la prolifération des miroirs :  

There was a double bed, a mirror, a double bed in the mirror, a closet door 

with mirror, a bathroom door ditto, a blue-dark window, a reflected bed 

there, the same in the closet mirror, two chairs, a glass-topped table, two 

bedtables, a double bed: a big two-panel bed, to be exact, with a Tuscan 

rose chenille spread, and two frilled, pink-shaded nightlamps, left and 

right57.  

Cette saturation de reflets renforce l’idée d’un enfermement. Chaque miroir renvoie à 

un autre, dans une boucle où le vrai devient difficile à distinguer du faux. Les miroirs, 

loin d’offrir une perspective extérieure, se multiplient et créent de la confusion. La 

description d’Humbert Humbert, qui semble tenter de garder une forme de crédibilité 

en utilisant des expressions telles que « to be exact », nous dévoile malgré lui une perte 

de contrôle. Les lits pullulent dans les surfaces réfléchissantes variées présentes dans 

la chambre d’hôtel et il devient quasi-impossible d’établir lesquelles sont réelles et 

lesquelles ne sont que de simples reproductions. Cette image du lit démultiplié est 

également signifiante. Le lit est l’espace dans lequel le crime prendra place. C’est le 

lieu du viol, le piège dans lequel Dolores se retrouvera emprisonnée. En renvoyant cette 

image à l’infini, les miroirs placent Humbert Humbert face à l’acte qu’il s’apprête à 

commettre. Quelques lignes plus loin, Humbert Humbert tente d’expliquer à Dolores 

qu’elle devra dormir avec lui dans le même lit. Alors qu’il cherche ses mots et a du mal 

à en trouver un pour qualifier la situation, Dolores termine sa phrase à sa place : « The 

 

57 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 119. 
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word is incest58. » En lui coupant la parole et en utilisant le terme « inceste », Dolores 

brise toute illusion et reprend le contrôle de la trame narrative. Il est maintenant 

impossible pour le lecteur d’ignorer ou d’occulter l’horreur de la situation — la 

tentative de manipulation du narrateur a échoué. Les miroirs ont ici eu le rôle de 

confondre sa narration, de le mettre face à la réalité de ses actes et ont ainsi permis à la 

réalité diégétique de ressurgir de cette configuration visant à la miner. Après avoir été 

confronté à cette vision absurde de multiples lits, Humbert Humbert s’est aventuré à 

tenter d’expliquer la situation à Dolores et à se justifier — mais cet état de confusion, 

cette confrontation au réel imposée, lui a rendu la tâche impossible et a exposé au grand 

jour les limites de son contrôle sur ses propres mots. Il ne peut ignorer sa propre 

culpabilité, et le lecteur non plus. 

Étudions un deuxième extrait mettant en scène un miroir : 

With the ebb of lust, an ashen sense of awfulness, abetted by the realistic 

drabness of a gray neuralgic day, crept over me and hummed within my 

temples. […] naked, frail Lo, her narrow white buttocks to me, her sulky 

face to a door mirror, stood, arms akimbo, feet (in new slippers with pussy-

fur tops) wide apart, and through a forehanging lock tritely mugged at 

herself in the glass59. 

Ici, Humbert Humbert regarde le reflet de Dolores dans un miroir et elle paraît abattue 

et amaigrie. Le regard du narrateur la perçoit de manière morcelée : fesses, visage, bras, 

pieds. Rien, dans cette description, n’indique l’attirance qu’Humbert Humbert pourrait 

ressentir pour elle à ce moment précis. Au contraire, elle paraît mal en point et 

malheureuse, comme une enfant qui s’ennuie et fait des grimaces au miroir pour faire 

passer le temps. La petite fille dans le miroir est Dolores, pas Lolita, la nymphette, qui 

elle ne souffre pas et demeure attirante et séductrice malgré tout. Ce morcellement 

 

58 Idem. 
59 Ibid., p. 137-138. 
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révèle l’incapacité du narrateur à la percevoir entièrement : elle n’est qu’une somme 

de membres attachés l’un à l’autre, un amalgame de parties de corps. Le miroir, ici 

encore, renvoie Humbert à ses propres limites et à l’incomplétude de sa perception. Au 

début de l’extrait, il se dit être épris d’un sentiment terrible lié à une « realistic 

drabness », autrement dit une monotonie réaliste qui lui serait imposée. Il poursuit 

directement avec la description du reflet de Dolores qui expose ici également la réalité 

de la situation dans laquelle il se trouve et la véritable petite fille qu’il tente de cacher 

derrière la figure de la nymphette. On comprend donc que le miroir lui a exposé les 

limites de son fantasme et, en le renvoyant au fait qu’il ne peut pas voir Dolores pour 

qui elle est vraiment, a déclenché en lui un sentiment terrible. En cherchant à 

matérialiser son amour pour une créature fictive — la nymphette — il se retrouve 

prisonnier d’un univers incomplet dans lequel il opère à tâtons et qui lui est 

insupportable. Le miroir lui renvoie l’image même de cet emprisonnement. Ce 

basculement de bourreau à prisonnier est précisément la clé de l’univers des miroirs 

dans le roman de Nabokov selon Elisabeth Prioleau. Pour elle, ils opèrent une inversion 

qui dévoile les contradictions de la narration humbertienne et exposent l’ironie du récit 

qu’il tente de fournir60. Le motif du miroir devient ainsi une métaphore de la structure 

même du roman : un texte où Humbert Humbert manipule les faits pour se réinventer, 

mais où chaque tentative de contrôle est minée par les éléments insérés par l’auteur 

implicite pour exposer ses contradictions. En cela, le miroir semble être tendu par 

l’auteur à son narrateur pour lui montrer ses propres failles et nous révéler une nouvelle 

dimension de son solipsisme : le solipsistic entrapment ou l’enfermement solipsiste. 

Le personnage de Clare Quilty occupe également une place fondamentale dans la 

dynamique réflexive et narrative de Lolita. Dramaturge pédophile à la poursuite de la 

jeune Dolores, Quilty ressemble d’une certaine manière à Humbert Humbert : ils 

 

60 Elizabeth Prioleau, « Humbert Humbert Through the Looking-Glass », art. cit., p. 428. 
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partagent tous deux un amour des mots et une obsession pour la même petite fille. On 

pourrait au premier abord penser que Quilty est également un double du narrateur, 

puisque ceux-ci semblent pulluler dans le récit. Cependant, leur obsession pour la jeune 

enfant se manifeste par des approches fondamentalement différentes. Bien qu’il 

n’apparaisse physiquement qu’à la fin du roman, l’influence de Quilty s’étend tout au 

long de l’intrigue, hantant les marges du récit. Gilles Deleuze, dans Différence et 

répétition, explique que toute répétition véritable ne se limite pas à une duplication 

mécanique : elle est « différence sans concept » et porte en elle une singularité 

fondamentale61. C’est précisément cette distinction que nous proposons d’étudier à 

travers le rôle de Quilty : il n’apparaît pas comme une manifestation de la 

représentation d’Humbert Humbert, mais plutôt comme une version amplifiée et 

grotesque de lui, une figure qui pousse ses traits caractéristiques à leur paroxysme tout 

en exposant leurs contradictions.  

La construction de Quilty dans le roman repose sur un réseau d’indices subtils qui 

culminent dans sa confrontation finale avec Humbert Humbert. Dès les premières 

mentions, Quilty est présenté comme une figure énigmatique, un intellectuel 

insaisissable et un dramaturge célèbre, mais initialement peu présent dans la trame 

narrative. Par exemple, son nom apparaît pour la première fois dans un volume d’un 

ouvrage que Humbert Humbert consulte, nommé Who’s Who in the Limelight, parmi 

plusieurs noms d’acteurs et de dramaturges : 

Quilty, Clare, American dramatist. Born in Ocean City, N.J., 1911. Educated at 

Columbia University. Started on a commercial career but turned to playwriting. 

Author of The Little Nymph, The Lady Who Loved Lighting62[…] 

 

61 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., p. 36. 
62 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 31. 
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Ce personnage, d’abord périphérique, acquiert progressivement une présence 

obsédante. Quand Humbert Humbert loge chez la mère de Dolores, un dénommé Dr. 

Quilty est leur voisin63. Une fois que le narrateur enlève Lolita et entreprend son voyage 

à travers les États-Unis avec elle, il se sent observé et suivi par un homme qu’il appelle 

Detective Trapp64 (notons ici le jeu de mot avec « trap » ou piège en anglais) qui se 

révèle être un autre nom pour Quilty. De présence quasi anodine à une incarnation de 

la paranoïa de Humbert Humbert, la présence de Quilty semble s’intensifier au fur et à 

mesure que Humbert Humbert commet des actes qui l’incriminent. Ce processus mène 

à un basculement dans la narration, qui met fin à son voyage avec Dolores et donc à sa 

tentative de possession de la nymphette, lorsque le second enlèvement de Dolores est 

commis, cette fois-ci par Quilty. Après plusieurs mois passés à sillonner les États-Unis 

sous la coupe d’Humbert Humbert, Dolores tombe malade. Humbert Humbert se voit 

obligé de la faire hospitaliser. Un jour, alors qu’il s’apprête à signer ses documents de 

sortie, il se rend compte qu’elle n’est pas dans son lit ; elle a disparu. Désemparé, il se 

met à sa recherche et ne la retrouve que quelques années plus tard, mariée et enceinte 

d’un autre homme. À ce moment-là, Dolores lui explique avoir été enlevée par Quilty. 

Au départ, il lui avait promis de lui offrir une carrière à Hollywood — mais en réalité, 

les films auxquels il voulait la faire participer étaient à caractère pornographique65. 

Après qu’elle a refusé d’y prendre part, Quilty l’a abandonnée, démontrant alors que si 

elle ne pouvait pas répondre à ses attentes perverses, Dolores ne l’intéressait 

aucunement. Il n’y a chez Quilty aucune tentative de faire passer son abus de Dolores 

pour ce qu’il ne l’est pas — son intention semble claire et assumée. Après cette 

révélation, Humbert décide de retrouver le dramaturge et de le tuer. Notons ici l’ironie 

de cet acte, puisque le narrateur a lui-même abusé à plusieurs reprises de Dolores. Sa 

 

63 Ibid., p. 63. 
64 Ibid., p. 216. 
65 Ibid., p. 276. 
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tentative de tuer l’abuseur de la petite fille est en partie risible, puisqu’il semble 

délibérément ignorer la portée de ses propres actes en se plaçant en position de sauveur. 

Cependant, celui-ci invite également une réflexion sur la portée symbolique du fait de 

tuer son reflet. En effet, Quilty (dont le nom résonne étrangement avec le mot « guilty » 

qui signifie coupable en français) agit dans le texte comme un miroir déformant de 

Humbert Humbert, un autre pédophile aux prétentions artistiques dans une quête 

désespérée de posséder la jeune Dolores. En partageant ces caractéristiques mais en 

différant de Humbert Humbert sur un point crucial (l’absence de justification de ses 

actes et la trivialité claire de son désir pervers), Quilty dispose de toutes les qualités 

nécessaires pour être qualifié de répétition de Humbert Humbert au sens deleuzien du 

terme. Il n’est pas une représentation du désir d’Humbert Humbert, mais un miroir 

tendu devant lui par l’auteur implicite pour lui donner à voir sa propre perversion. 

Voyons maintenant la manière dont cette dynamique se manifeste lors de la 

confrontation finale entre Humbert Humbert et Quilty, dans la demeure de ce dernier, 

Pavor Manor.  

À son arrivée au manoir, Humbert Humbert demande à Quilty s’il se rappelle d’une 

dénommée Dolores Haze et se présente comme son père. Quilty lui répond comme 

suit : 

“Nonsense”, he said, “you are not. You are some foreign literary agent. A 

Frenchman once translated my Proud Flesh as La Fierté de la Chair. 

Absurd66.” 

Cette réponse détruit immédiatement la tentative de manipulation d’Humbert Humbert 

à la fois dans la diégèse et sur le plan métadiégétique en rappelant qu’il n’est 

aucunement le père de Dolores. La réflexion sur la traduction de La Fierté de la Chair 

 

66 Ibid., p. 295. 
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souligne également que pour Quilty, Humbert Humbert n’est qu’un traducteur de 

perversion : il n’a fait que traduire son désir pour la chair en d’autres mots, en une autre 

langue — mais au fond, celui-ci reste le même. Cette réflexion met en lumière la 

trivialité du désir d’Humbert Humbert et rappelle que ses tentatives de le faire passer 

pour de l’amour ne sont que factices. Plus loin, Humbert Humbert interroge Quilty et 

lui demande de se rappeler le moment où il a enlevé Dolores. Quilty répond qu’il ne 

l’a pas enlevée, mais qu’il l’a sauvée des mains d’un « beastly pervert67 » puis déclare : 

« I’m not responsible for the rapes of others68. » Encore une fois, il renvoie Humbert 

Humbert à sa propre culpabilité et à sa propre monstruosité et annihile sa tentative de 

passer pour un sauveur qui viendrait venger sa bien-aimée aux yeux du lecteur. Là où 

Humbert Humbert cherche à transcender son obsession par le langage et l’esthétique, 

Quilty la dépouille de toute prétention, révélant sa dimension brute et grotesque. Cette 

trivialité volontaire met en lumière l’auto-illusion d’Humbert Humbert : il se perçoit 

comme un artiste-poète en quête de beauté, alors que Quilty lui renvoie une image crue 

et dérisoire de ses propres désirs — poète ou non, il demeure un être pervers et un 

abuseur. Quilty maintient sa position : il s’est bien amusé avec Dolores, mais il n’a pas 

pu obtenir d’elle ce qu’il voulait et il l’a donc laissée tomber. Ce rappel insiste sur 

l’abîme séparant Quilty d’Humbert Humbert. Cette absence de justification et ce 

manque grotesque de considération ainsi que cette perversion assumée contrastent avec 

les multiples tentatives d’Humbert Humbert de justifier ses actes à travers les mots. 

C’est précisément ce contraste qui expose l’hypocrisie d’Humbert Humbert mais aussi 

l’étendue de sa dissonance cognitive et de son emprisonnement solipsiste. Le narrateur 

pense pouvoir transcender son désir pour Lolita par le texte, par la représentation mais 

Quilty s’y oppose en faisant surgir sa fausseté. Lorsqu’ils se battent physiquement, 

Humbert Humbert écrit : « I rolled over him. We rolled over me.  They rolled over him. 

 

67 Ibid., p. 297. 
68 Idem. 



 

 40 

We rolled over us 69 . » Ici, la construction des phrases indique l’impossibilité de 

distinguer Humbert Humbert de Quilty, qui semblent ne faire plus qu’un ou se refléter 

à un point tel qu’il devient difficile d’établir qui est qui — même pour Humbert 

Humbert, le narrateur. Cette construction rappelle la description des multiples miroirs 

dans la chambre d’hôtel que nous avons étudiée plus tôt dans cette partie. Ici, le rôle de 

Quilty fait écho à celui des miroirs : il dévoile les contradictions que la représentation 

humbertienne essaie d’occulter et met en lumière l’enfermement du narrateur dans une 

prison qu’il a créée lui-même en tentant de garder la mainmise sur la narration. En tuant 

Quilty, Humbert Humbert tente de mettre fin à cette construction qui l’entrave au 

niveau diégétique, mais cette tentative échoue également. Il tue Quilty dans son lit et 

celui-ci meurt avec une grosse bulle rose à la bouche70 aux connotations juvéniles, lui 

rappelant un jouet. Cette image renvoie à celle de Dolores, qu’il décrit souvent en train 

de mâcher de la gomme en faisant des bulles roses. Même ce meurtre fait écho à sa 

destruction de Dolores — alors qu’il tentait précisément par celui-ci de s’expier de sa 

responsabilité à travers Quilty, de mettre fin à cette barrière des miroirs. Cependant, 

Elisabeth Prioleau note qu’au contraire, bien qu’Humbert Humbert soit passé de l’autre 

côté du miroir après avoir tué Quilty, il n’en est pas pour autant libéré. Juste après le 

meurtre, la montre d’Humbert Humbert, qui était waterproof, ne l’est plus. Il conduit 

pour rentrer chez lui et se retrouve à conduire « on the queer mirror side71 ». Il a pénétré 

dans une autre dimension en tuant son propre reflet. Cependant, ce passage conduit 

directement à son arrestation et à son emprisonnement pour le meurtre de Quilty. C’est 

à ce moment précis qu’il commence à écrire le texte qu’il nous donne à lire : nous 

comprenons donc que son récit a été écrit à partir d’une perspective renversée, de 

l’autre côté du miroir. Pour Prioleau, ceci expose une construction double du récit 

 

69 Ibid., p. 298. 
70 Ibid., p. 303. 
71 Ibid., p. 306. 



 

 41 

humbertien. Il est pour elle un cercle vicieux entre un combat pour passer de l’autre 

côté du miroir et une visite guidée de celui-ci72 : les deux pièges enferment Humbert et 

le forcent à éternellement courir entre les deux, installant la narration dans une 

dynamique circulaire.  

Au terme de ce chapitre, il apparaît que les doubles dans Lolita ne sont pas de 

simples figures narratives, mais des manifestations symptomatiques du solipsisme 

d’Humbert Humbert. Ce solipsisme, moteur de la structure narrative, s’efforce 

d’effacer ou de réduire à une simple image les êtres qui entourent le narrateur, en 

particulier les nymphettes. À travers son récit, Humbert Humbert reconstruit le monde 

comme un réseau de représentations qui ne renvoient qu’à lui-même, créant un univers 

autoréférentiel où chaque personnage, chaque événement, semble conçu pour refléter 

ses désirs et justifier ses actions. Mais cette entreprise, loin d’être absolue, est 

constamment minée par les résistances inhérentes à la réalité qui perce à travers les 

failles de sa narration. Ces résistances se manifestent particulièrement dans la voix de 

Dolores, qui, bien qu’elle soit marginalisée par le texte d’Humbert Humbert, surgit par 

moments pour briser l’illusion qu’il tente de maintenir. Ces surgissements d’agentivité, 

rappellent que Dolores n’est pas Lolita : elle n’est pas la projection fantasmée 

qu’Humbert construit à travers ses descriptions, mais une enfant réelle, dont la 

subjectivité persiste malgré les tentatives d’effacement narratif. Sa parole, ses gestes, 

et même son silence parviennent à transcender la représentation humbertienne, 

introduisant une tension irréductible entre la fiction d’Humbert Humbert et la réalité de 

Dolores. Les répétitions quant à elles, comme les miroirs et le personnage de Clare 

Quilty, agissent comme une structure répondant à la tentative de contrôle de la trame 

narrative d’Humbert Humbert. Placées en face de ce dernier par l’auteur, les répétitions 

renvoient au narrateur l’image de son propre enfermement, faisant ici image à la figure 

 

72 Elisabeth Prioleau,  « Humbert Humbert Through the Looking-Glass », art. cit., p. 437. 
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du singe prenant conscience des barreaux de sa cage que nous avons mentionnée 

précédemment dans ce chapitre. Dolores n’est pas la seule prisonnière de la cage, 

Humbert est également enfermé — et c’est l’auteur implicite qui lui donne à voir les 

barreaux qu’il ignore. Comme l’a démontré Elisabeth Prioleau, les miroirs et reflets 

dans Lolita ne sont pas des espaces de révélation, mais des surfaces qui enferment le 

sujet dans une infinité de reflets, lui renvoyant son incapacité à percevoir l’altérité.  

Cependant, si les doubles sont des manifestations de la représentation d’Humbert et 

que les répétitions le mettent face à son enfermement dans sa propre représentation et 

dans sa folie, certains éléments du récit s’inscrivent dans une mécanique narrative 

agissant en dehors de ce cadre. Parmi ces éléments, les fantômes occupent une place 

singulière. Dans le chapitre suivant, nous approfondirons l’analyse en explorant le rôle 

des fantômes chez Nabokov Nous chercherons à comprendre comment ces présences 

spectrales introduisent une dimension extérieure au solipsisme humbertien dans Lolita. 

Ces fantômes, par leur insaisissabilité, incarnent une résistance subtile mais puissante 

à la logique de domination et de représentation qui structure le texte. Là où les doubles 

enferment, les fantômes ouvrent une brèche, un espace d’altérité qui persiste en dehors 

de cette violence narrative. 
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CHAPITRE 2  FANTÔMES ET TEMPORALITÉ  

The past is never dead. It’s not even past73. 

William Faulkner 

Le fantôme est celui qui revient après sa mort : un être qui occupe un espace dans lequel 

il n’est plus considéré comme le bienvenu. Qu’il habite un lieu ou un texte, il est la 

figure de la revenance, du grand retour vers ce qui est supposé être révolu. Autrement 

dit, le fantôme résiste à la temporalité classique passé, présent, futur et la force à 

s’inverser, voire à éclater. Dans Spectres de Marx74, Jacques Derrida formule une thèse 

selon laquelle le fantôme serait une structure fondamentale de la pensée, du langage, 

de la mémoire et de la temporalité. Pour lui, le fantôme, ou spectre, condense plusieurs 

dimensions centrales de la déconstruction : il incarne l’absence dans la présence, la 

survivance du passé et une temporalité en crise, mais aussi la trace et le rapport éthique 

à l’autre. Ce n’est donc pas une figure au sens traditionnel, mais un symptôme d’un 

trouble constitutif de l’être, du texte et de l’histoire. « Le temps est hors de ses 

gonds75 » : cette citation shakespearienne mise en exergue par Derrida situe son propos 

dans une double filiation, celle de la tradition tragique et celle d’une réflexion sur le 

temps qui ne serait pas linéaire, homogène ni apaisé. Le fantôme, chez Derrida, surgit 

quand le temps ne suit plus son cours supposé naturel, quand le passé revient hanter le 

présent, quand l’avenir lui-même devient incertain, chargé du poids d’un événement 

 

73 William Faulkner, Requiem for a Nun, [format Kindle], Vintage Digital, 2013, p. 84. 
74 Jacques Derrida, Spectres de Marx. L’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, 

nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil, 2024. 
75 Ibid., p. 18. 
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attendu, différé, voire empêché. C’est cette structure que Derrida nomme hantologie 

(hauntology, en anglais), en un jeu de mots phonétique avec ontologie, suggérant que 

l’être lui-même est toujours déjà hanté par ce qui le précède, le dépasse ou lui échappe. 

Le fantôme est donc ce qui insiste sans jamais s’incarner pleinement. Il est une présence 

différée, une altérité irréductible. Il n’est pas simplement l’image ou la figure d’un 

mort : il est la trace de ce qui a été exclu, nié, refoulé ou trahi, et qui revient exiger une 

reconnaissance. C’est pourquoi Derrida établit la dette comme condition de retour d’un 

fantôme. Il n’y a pas de spectre sans dette, sans injonction à rendre justice à ce qui a 

été oublié ou supprimé. Le fantôme dérange parce qu’il démontre la fausseté de toute 

clôture temporelle ou narrative, parce qu’il perturbe les séparations rassurantes entre 

passé et présent, entre vivant et mort, entre sujet et autre. Il ouvre une brèche théorique, 

politique et éthique et réclame une forme de justice nécessaire en exposant les failles 

du lieu dans lequel il apparaît. C’est l’effet de visière, sa capacité à voir sans être vu et 

en sachant que nous ne le voyons pas, qui l’en rend capable. Ainsi, Derrida appelle à 

une hospitalité à l’égard du fantôme. Pour lui, nous devrions accueillir les spectres en 

tant que dimension constitutive de l’expérience humaine. C’est ce qu’il nomme le 

temps de « l’apprendre à vivre76 » avec les fantômes. Cette formule ne doit pas être 

interprétée sur un mode figuratif, mais bien comme une prescription philosophique : 

vivre éthiquement, c’est accepter la présence des absents, la force de ce qui nous 

échappe, l’altérité radicale du passé non résolu. L’hospitalité au fantôme est ainsi une 

ouverture à la justice, à ce qui ne peut pas être réparé mais seulement reconnu. C’est 

une manière de ne pas clore prématurément l’histoire, de ne pas effacer les voix qui 

continuent de parler dans et par-delà le silence. Sur le plan théorique, cette pensée du 

fantôme s’appuie sur plusieurs concepts fondamentaux de la déconstruction. D’abord, 

celui de la trace : tout signe, pour Derrida, est marqué par l’absence de ce qu’il signifie. 

 

76 Ibid., p. 12. 
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Le mot n’est jamais la chose ; l’écriture n’est jamais la présence du locuteur. Il y a 

toujours, dans le langage, un décalage, une absence constitutive, un reste. Le spectre, 

dans cette logique, est une forme radicale de trace : il manifeste cette absence en la 

rendant visible. Il rend sensible ce qui n’est plus là, mais qui continue de produire des 

effets. Le fantôme est ainsi l’instance par excellence de la différance — ce néologisme 

forgé par Derrida pour désigner le double mouvement de différence et de déférence (ou 

différemment) qui structure tout système de signes. Le spectre n’est ni ici ni ailleurs, 

ni maintenant ni avant : il trouble les coordonnées spatiales et temporelles du discours, 

il rend toute clôture impossible. De là découle une autre idée essentielle : celle de la 

déconstruction du présent. Pour Derrida, la prétention à une présence pure, à une 

maîtrise du sens, à une totalité close du savoir ou de l’histoire, est une illusion 

métaphysique. Le spectre, en tant que ce qui revient sans être maîtrisable, démonte 

cette illusion. Il montre que le présent est toujours travaillé par l’absence, la mémoire, 

la promesse, la perte. Le présent n’est jamais auto-suffisant : il est traversé par ce qui 

l’a précédé et par ce qui le hante. Ainsi, la spectralité devient un opérateur critique : 

elle perturbe les récits, fragilise les certitudes, désorganise les linéarités. Cette 

perspective a des implications décisives pour l’étude des textes littéraires. Le texte, 

chez Derrida, est lui aussi un lieu hanté : par d’autres textes, par d’autres voix, par des 

significations qui s’échappent, se déplacent, se répercutent. Lire, c’est écouter les 

fantômes du texte, entendre ce qui n’est pas dit, repérer ce qui revient. Dans cette 

optique, la littérature devient le lieu par excellence de l’expérience du fantôme comme 

condition d’énonciation, de transmission, de mémoire. Le narrateur posthume, la voix 

qui vacille, le récit troué, le temps non linéaire, l’image obsédante d’un être perdu : 

tout cela peut être lu, avec Derrida, comme l’expression littéraire d’une structure 

hantologique. Enfin, il faut souligner que le fantôme chez Derrida n’est pas seulement 

individuel : il est collectif, politique, historique. Dans Spectres de Marx, le spectre est 

celui du marxisme, dont la trace persiste comme promesse inachevée et comme appel 

éthique à la justice sociale. Il permet de reconnaître ce que l’histoire a tenté d’effacer. 
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Le fantôme, dans ce sens, est ce qui résiste à la clôture du récit historique et à sa 

manipulation. C’est ce qui revient malgré tout, et qui demande à être entendu pour 

reconfigurer notre rapport à l’avenir. 

En nous appuyant sur la conception du fantôme de Derrida, nous étudierons les 

fantômes dans Lolita comme mécanisme de réponse au solipsisme d’Humbert Humbert 

à travers un bouleversement de la temporalité du roman. Dans une construction forçant 

l’enfermement des personnages dans la représentation figée du narrateur, le 

surgissement de figures spectrales pourrait ainsi tenir de l’ordre de la résistance. Mais 

seraient-elles également symptomatiques de l’incomplétude de cette tentative 

d’emprisonnement ? Après tout, le fantôme voit sans être vu et il s’immisce dans des 

lieux (et textes) dans lesquels il n’est pas forcément le bienvenu. Puisque les fantômes 

sont un phénomène récurrent dans la fiction de Vladimir Nabokov, nous tenterons d’en 

dégager le rôle dans deux autres romans de l’écrivain, pour éclairer ensuite leur 

fonctionnalité dans Lolita.  

2.1 La  « texture du temps » chez Nabokov : Les fantômes dans Ada, or Ardor  

Dans son article « “Our Marvelous Mortality” : Finitude in Ada, or Ardor77 », Natalie 

Reitano propose une relecture d’Ada, or Ardor : A Family Chronicle, roman de 

Vladimir Nabokov, en explorant les tensions entre le projet esthétique d’immortalité 

du personnage principal et l’expérience irréductible de la finitude. Dans cette sous-

partie, nous entrerons en dialogue avec Reitano pour dégager sa conception de la 

temporalité dans le roman tout en augmentant celle-ci d’un nouveau regard : celui de 

la spectralité derridienne. En effet, Ada, or Ardor élabore une poétique singulière de la 

 

77 Natalie Reitano, « “Our Marvelous Mortality” : Finitude in Ada, or Ardor », Criticism, vol. 49, no 3, 

été 2007, p. 377–403, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/23130901>, consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.jstor.org/stable/23130901
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survivance où la figure du fantôme s’impose comme modalité essentielle de la 

narration. Publié en 1969, le récit se présente comme les mémoires tardives de Van 

Veen, philosophe autodidacte, et retrace sa relation amoureuse incestueuse avec sa 

sœur Ada. Ce récit fragmenté se construit à la fois comme une autobiographie fictive 

et comme un dispositif de relecture critique du passé. Le texte est traversé de 

digressions, d’ellipses, de ruptures chronologiques et de commentaires éditoriaux, qui 

soulignent à chaque page l’impossibilité de restituer un récit pleinement fiable.  

Les personnages sont tous issus de la même lignée aristocratique nord-américaine 

d’ascendance russe et irlandaise. Au début du roman, Van et Ada pensent être cousins, 

mais il est plus tard dans l’intrigue révélé qu’ils sont frère et sœur biologiques. Ce 

bouleversement généalogique reflète les stratégies d’effacement et de réécriture à 

l’œuvre dans tout le roman. Le récit se déroule dans Antiterra, une version alternative 

de notre monde, où les configurations politiques, linguistiques et technologiques 

combinent des éléments du XIXe et du XXe siècles. Ce décor hybride, où coexistent 

des voitures, des duels, des aristocrates russes et des systèmes de communication 

hydrauliques, fonctionne avant tout comme une projection mentale, un espace 

romanesque détaché de toute exigence réaliste. À cela s’ajoute la croyance diffuse en 

un monde jumeau, Terra, qui correspond à notre réalité historique, et que certains 

personnages perçoivent comme une hallucination ou un souvenir confus. Ce double 

fond renforce le sentiment que tout le récit se déroule dans un espace psychique et 

chronologique instable. La structure narrative suit les allers-retours de Van et Ada, 

depuis leurs deux étés fondateurs passés à Ardis Hall78 jusqu’à leurs retrouvailles 

tardives en Suisse. Entre-temps, Van poursuit ses études, se consacre à ses recherches 

sur la chronosophie (discipline fictive désignant l’étude de la nature du temps), 

 

78 Il s’agit du manoir dans lequel Ada et Van ont passé deux étés de leur enfance. 
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multiplie les liaisons éphémères et s’éloigne d’Ada. Lucette, petite sœur d’Ada (et 

demi-sœur de Van), amoureuse du jeune homme, tente en vain de s’imposer dans ce 

triangle affectif, puis, désespérée, se suicide. La seconde moitié du roman est marquée 

par la dispersion : Van voyage et Ada se marie à un autre homme. Ce n’est qu’après la 

mort du mari d’Ada qu’ils se réunissent de manière définitive. Le récit se clôt sur la 

vieillesse de Van, après la mort d’Ada, achevant ses mémoires dans une solitude 

habitée par le souvenir de sa bien-aimée.  

Pour Reitano,  une logique chiasmatique se manifeste dans la structure temporelle du 

roman, dans les dispositifs mémoriels qu’il met en place, mais aussi à travers une 

instabilité constante des voix, des images et des formes. Reitano situe Ada, or Ardor 

au croisement de deux régimes temporels. Le premier est celui de la maîtrise esthétique, 

où Van tente de dominer le temps en l’inscrivant dans une œuvre close, à la manière 

d’un dispositif narratif totalisant. Le second est celui de la temporalité vécue, de la 

discontinuité et de la perte. Le roman se présente alors comme un champ de tension 

entre ces deux régimes et le chiasme naît précisément de cette fracture : 

Ada’s goal of literary immortality is set in motion by a series of chiasmic 

transpositions—of past and present, waking and dreaming, life and death—that 

seek to establish an undying relationship to the past79.   

Cette tension condense l’enjeu principal du roman : faire du passé une matière vivante, 

réinscrite dans le présent de l’écriture, au risque d’abolir toute progression temporelle 

réelle. Le résultat n’est pas une éternité apaisée mais une survivance paradoxale, 

marquée par la répétition et la hantise. 

 

79 Ibid., p. 380. 
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Le cadre narratif de Ada, or Ardor est structuré par cette obsession de l’immortalité 

littéraire. Van et Ada entreprennent ensemble la rédaction d’un livre qui contiendrait 

la totalité de leur histoire, et dans lequel ils se projettent comme figures survivantes. Ils 

n’envisagent pas leur mort comme une fin mais comme une transition vers une forme 

d’existence textuelle :  

[If they] ever intended to die, would die, as it were, into the finished book, 

into Eden or Hades, into the prose of the book or the poetry of its blurb’80. 

La mort est ici envisagée comme entrée dans un nouvel ordre symbolique, celui de la 

littérature. Pourtant, Reitano souligne que cette transfiguration ne produit pas une 

pacification, mais une forme d’errance :  

[…] the literary immortality in which Van and Ada might find themselves 

is both within the book of their making (an edenic past) as well as outside 

of it, as its reception (an infernal, unfathomable future)81.  

Cette logique chiasmatique fait ainsi du texte à la fois un tombeau et un vortex, un abri 

et une menace, absorbant les personnages dans une éternité circulaire et les exposant à 

un avenir qui ne leur appartient plus. La mort devient paradoxalement une forme de 

retour perpétuel. Le chiasme, en tant que forme rhétorique de renversement, devient ici 

principe de construction narrative. Il ne s’agit plus de raconter une histoire selon une 

logique causale, mais de produire un effet de retournement permanent, où chaque 

événement renvoie à son reflet, chaque souvenir à une anticipation, chaque instant à 

une faille. Ce mode d’organisation produit un effet d’insomnie, selon le terme de 

Reitano, emprunté à Emmanuel Levinas et à Maurice Blanchot : 

 

80 Vladimir Nabokov, Ada, or Ardor. A Family Chronicle, [format Kindle], Londres, Penguin Books, 

coll. « Modern Classics », 2012, p. 667. 
81 Natalie Reitano, « “Our Marvelous Mortality” : Finitude in Ada, or Ardor », art. cit., p. 380. 
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[…] the insomniac loiters in a purgatory of inarticulate, fragmentary 

visions. Insomniac vigilance is a parody of ‘diurnal cerebration’; neither 

awake nor asleep, the insomniac is subjected to vision without being 

himself a subject82.  

Dans cette veillée interminable, l’insomniaque n’est plus maître de son temps; il 

devient spectateur de visions qui le traversent, fragments d’un passé qui ne cesse de 

revenir, échos d’un futur qui ne se réalise jamais. Le chiasme temporel, en ce qu’il 

produit une contamination incontrôlable du présent par le passé, fait écho à la 

conception du fantôme de Derrida. Celui-ci se manifeste également dans les dispositifs 

de conservation de la mémoire mis en place par Van tout au long du roman.  

Prenons pour exemple une scène du roman durant laquelle Van et Ada regardent des 

photographies prises à Ardis Hall par Kim, un cuisinier aux tendances voyeuristes. À 

la vue des images, Van se rappelle l’une de ses propres tentatives de capturer le passé 

en prenant une photographie : 

In full, deliberate consciousness, at the moment of the hooded click, he 

bunched the recent past with the imminent future and thought to himself 

that this would remain an objective perception of the real present and that 

he must remember the flavor, the flash, the flesh of the present (as he indeed 

remembered it half a dozen years later—and now, in the second half of the 

next century83. 

Van décrit ici la photographie comme une « perception objective » de l’instant à 

laquelle doit nécessairement s’ajouter son souvenir pour lui conférer sa véritable 

valeur. Ainsi, la tentative de conserver le moment dans une image est contredite par la 

nature même de la photographie, qui fixe un présent vidé de sa subjectivité. L’image 

devient alors un fragment détaché de toute intentionnalité. Pour Van, la photographie 

 

82Ibid., p. 384. 
83Vladimir Nabokov, Ada, or Ardor. A Family Chronicle, op. cit., p. 457. 
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permet la revenance du souvenir mais ne peut fournir la chair du présent. Reitano 

analyse avec précision les implications de ce dispositif : « Photography is ‘the hearse 

of ars’ because it assumes what Roland Barthes calls the standpoint of ‘that-was-

now’. [...] It does nothing but ‘ratify what it represents’84. » Loin de sauvegarder la 

mémoire, la photographie la trahit, en figeant une réalité qui ne peut plus être vécue, 

une trace sans subjectivité, sans « moi ». L’intention de Van d’immortaliser un moment 

précis a automatiquement l’effet inverse, et la nature figée de la photographie devient 

emblématique de ce manque central : l’impossibilité de contenir totalement le présent. 

Il nous semble important de rappeler ici que le manque est au cœur de la pensée de 

Derrida sur la spectralité. Le fantôme, pour lui, surgit précisément de cette faille dans 

la présence. Il est la figure de ce qui revient sans jamais avoir été pleinement là, 

incarnant la présence différée, toujours en décalage, jamais coïncidente avec elle-

même. La photographie, en fixant une image d’un instant mort, matérialise ce décalage 

et devient ainsi l’espace d’une hantise : elle montre quelque chose de déjà perdu, déjà 

absent.  

Cette hantise se prolonge également dans la structure même du récit, où les images du 

passé reviennent sans cesse, non comme souvenirs intégrés mais comme morceaux 

disjoints. La mort elle-même devient un processus suspendu. La scène du suicide de 

Lucette est un exemple où l’acte de mourir est décomposé en une série de gestes 

régressifs. Désespérée, Lucette se jette d’un bateau après que son amour pour son demi-

frère Van n’a pas été retourné. Au moment où elle saute, son corps se divise en une 

multitude de Lucettes qui atterrissent dans l’eau :  

As she began losing track of herself, she thought it proper to inform a series 

of receding Lucettes—telling them to pass it on and on in a trick-crystal 

 

84 Natalie Reitano, « “Our Marvelous Mortality” : Finitude in Ada, or Ardor », art. cit., p. 389. 
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regression—that what death amounted to was only a more complete 

assortment of the infinite fractions of solitude85.  

La diffraction de Lucette en une infinité de « fractions de solitude » indique un 

traitement particulier de la mort dans lequel le personnage, au lieu de disparaître, 

semble se répandre dans l’espace. Notons également le terme « régression » qui 

implique une forme de retour en arrière. La mort, ici décrite comme « un assortiment 

plus complet d’infinies fractions de solitude » n’est aucunement assimilée à une finalité 

mais à une continuité et à un processus de multiplication incontrôlable. De plus, la 

solitude de Lucette ne semble pas vouée à s’arrêter dans l’au-delà mais à persister — 

marquant ici la résistance de sa conscience même après la mort. Ces éléments nous 

permettent de comprendre que Lucette, à l’instant de son décès, s’est transformée en 

spectre : incapable de disparaître, répandue dans l’essence-même du monde qui 

l’entoure. Fantôme, elle échappe désormais à la présence pleine, mais ne disparaît pas 

non plus. Ignorée par Van tout au long du texte, Lucette se suicide parce qu’elle n’a 

pas été vue et reconnue, parce qu’elle a été ignorée et rejetée. C’est précisément pour 

ces raisons que la mort ne la fait pas disparaître mais culminer, dans une logique qui 

rejoint le concept d’hantologie de Derrida :  

Répétition et première fois mais aussi répétition et dernière fois, car la 

singularité de toute première fois en fait aussi une dernière fois. […] Mise 

en scène pour une fin de l’histoire. Appelons cela une hantologie86. 

Lucette est véritablement perçue pour la première fois le dernier jour de son existence, 

lorsqu’elle décide de se donner la mort de manière spectaculaire. Sa mort, productrice 

de répétitions, la place donc dans le rôle du fantôme comme le conçoit Derrida : elle 

 

85 Ibid., p. 391. 
86 Jacques Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 28. 
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est à la fois répétition et première fois, répétition et dernière fois. Puisqu’on a tenté de 

l’effacer, elle se multiplie. 

Pour Reitano, la mort de Lucette est emblématique de ce qu’elle appelle la 

fragmentation. La subjectivité ne s’efface pas dans la mort, elle se disperse, se réfracte 

dans une série de figures que le texte ne parvient ni à réabsorber ni à dépasser. La mort, 

dans Ada, or Ardor, loin d’introduire une clôture, opère comme un dédoublement 

infini, un écho perpétuel. Ce que le suicide de Lucette révèle n’est pas seulement la 

douleur d’un personnage, mais l’incapacité du récit à contenir ses propres morts. Ceux-

ci persistent malgré le texte. Le roman devient ainsi le lieu d’une hantise formelle selon 

la conception de Derrida, où la répétition ne conduit pas à la clôture mais à l’indécision. 

L’analyse que Reitano fait de la dernière section du roman de Nabokov est en ce sens 

révélatrice. Dans celle-ci, Van et Ada se retrouvent et tentent de faire fusionner le passé 

et le présent en installant « the glittering now 87  ». Van conçoit celui-ci comme 

« véritable texture du temps88 », une dimension qui lui permettrait (à lui et à Ada) 

d’échapper à la chronologie classique et donc à la mortalité. Pour ce faire, ils écrivent 

leur histoire de leur point de vue : c’est dans celle-ci qu’ils veulent s’immortaliser. 

Dans un premier temps, leur tentative semble avoir réussi : 

Van seems to have passed beyond chronological time by disappearing into 

the center— « the glittering now » —of aesthetic vision. He has stored 

everything in his chronicle, which purports to fold back upon itself: death 

is but a question of style89. 

Van est englouti dans le « glittering now ». Cependant, Reitano explique que celui-ci 

n’est pas ici une épaisseur vécue, mais un effet de style, un simulacre de plénitude. 

 

87 Vladimir Nabokov, Ada, or Ardor. A Family Chronicle, op. cit., p. 634. 
88 Idem. 
89 Natalie Reitano, « “Our Marvelous Mortality” : Finitude in Ada, or Ardor », art. cit., p. 386. 
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Bien que cette nouvelle dimension recréée par Van et Ada à travers la littérature se 

veuille totale, rassemblant deux dimensions temporelles, elle représente également une 

mort stylistique dans laquelle les personnages s’engouffrent volontairement. En effet, 

pour Reitano, la tentative de tout « conserver » supprime la possibilité d’un futur dans 

lequel la perte pourrait être communiquée et invite la prolifération de visions solitaires 

d’images et d’ombres du passé — autrement dit, de fantômes. C’est précisément la 

tentative de Van et d’Ada de se rendre immortels dans la fiction qui éveille les spectres 

du texte qui reviennent pour ramener à lui ce qui manque : cette communication de la 

perte, de l’absence.  

Ce long déploiement de figures spectrales dans Ada, or Ardor conduit à une 

reconfiguration du rapport entre littérature, mémoire et mortalité. Le projet 

d’immortalité qui sous-tend l’écriture de Van ne débouche pas sur une victoire contre 

la mort, mais sur l’irruption continue de fragments, de doubles, de lapsus et d’images 

qui minent le texte de l’intérieur. Le roman est ainsi traversé par une dynamique 

paradoxale : il cherche à fixer la mémoire, à totaliser le vécu, à abolir la discontinuité 

du temps, mais engendre précisément l’inverse — une prolifération de restes, une 

surabondance de signes, une désagrégation des unités. Le fantôme, dans cette logique, 

n’est pas seulement ce qui revient du passé, mais ce qui surgit dans l’écart entre le récit 

et ce qu’il occulte. Il est une forme de résistance. C’est précisément ce qui est rejeté ou 

ignoré qui revient en puissance.  

Ainsi, nous comprenons que les fantômes de Ada, or Ardor ne sont pas les témoins 

d’un passé révolu, mais les signes d’un présent incomplet. Ils révèlent ce qui n’a pas 

été dit, ce qui n’a pas été intégré, ce qui n’a pas été pleuré. La littérature, dans le roman, 

se présente comme un lieu de tension entre le désir de maîtrise et l’irruption de ce qui 

résiste. Le roman expose ce que Reitano désigne comme le danger d’un projet 
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d’immortalité littéraire : « a dangerous bid for aesthetic mastery90. » Ce danger n’est 

pas une faute morale, mais un risque formel : celui de produire un excès, une saturation, 

une fermeture sur soi. Le spectre, dans ce cadre, apparaît comme une ouverture. Il est 

ce qui défait la clôture, ce qui rappelle que le texte est traversé par autre chose que lui-

même. 

2.2 Conscience, mémoire et lien : La spectralité dans Transparent Things   

Publié en 1972, Transparent Things91 est un court roman de Vladimir Nabokov qui 

retrace les séjours successifs du personnage principal, Hugh Person, en Suisse, tissant 

une narration elliptique et spectrale autour de la mémoire, de la perception et du crime. 

Le récit s’ouvre sur un premier voyage effectué durant sa jeunesse en compagnie de 

son père, qui meurt subitement sur place. Plusieurs années plus tard, Hugh revient en 

Suisse comme émissaire d’un éditeur new-yorkais afin de rencontrer un écrivain 

excentrique, désigné par l’initiale R., dont il doit superviser le travail. C’est à cette 

occasion qu’il fait la connaissance d’Armande, qu’il épouse et ramène à New York. Un 

troisième séjour, cette fois en compagnie d’Armande, a pour but de convaincre R. 

d’amender son dernier manuscrit, Tralatitions, ce que l’écrivain refuse. De retour aux 

États-Unis, Hugh s’attelle à la révision du texte de R. Le récit bascule définitivement 

lorsque Hugh, dans ce qu’il décrit comme un état de sommeil profond, tue Armande en 

l’étranglant. Il affirme ne se remémorer que des bribes de cet événement, évoquant son 

ancienne tendance au somnambulisme comme potentielle explication. Après plusieurs 

années passées à l’hôpital, il retourne seul en Suisse et revisite les lieux autrefois 

partagés avec Armande. Le roman s’achève sur sa mort dans un incendie d’hôtel, 

décrite sur un mode presque métaphysique : le feu devient le seuil par lequel il est  

 

90 Ibid., p. 385. 
91 Vladimir Nabokov, Transparent Things, Londres, Penguin Books, coll. « Modern Classics », 2001. 
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« accompagné » dans une autre forme d’existence par le narrateur, un spectre qui 

observe les vivants sans qu’ils le sachent.  

Dans son article « Nabokov, Time, and Timelessness : A Reply to Martin 

Hägglund92 », Brian Boyd se propose d’étudier le rôle précis de la spectralité et le 

rapport au temps dans les romans de Vladimir Nabokov. Boyd réfute l’idée selon 

laquelle Nabokov chercherait à nier le temps ou à promouvoir une forme d’éternité 

abstraite dans ses romans. Il affirme au contraire que Transparent Things articule une 

forme de survivance temporelle fondée sur la stratification du vécu et sur une 

perception en désaccord avec la linéarité. Dans ce cadre, les fantômes qui hantent le 

roman ne sont pas surnaturels, mais narratifs, perceptifs, structurels. Boyd explique que 

Nabokov ne nie pas la finitude humaine dans ses romans, mais cherche à penser une 

résistance à sa réduction. Cette résistance ne passe pas par une transcendance, mais par 

un épaississement du présent, par une densité temporelle qui permet aux strates du 

passé de coexister avec le vécu actuel. Ainsi, chaque objet, chaque lieu dans le roman 

devient le support d’un retour, d’un souvenir, d’une trace. Lors d’un séjour à l’hôtel, 

par exemple, Hugh ouvre un tiroir duquel un stylo tombe et le remet à sa place. Le 

narrateur spectral est témoin de la scène dans le présent, mais il est également capable 

de voir, à travers le stylo, l’histoire complète de l’objet. Le narrateur du roman, donc, 

possède une conscience lui permettant d’accéder à plusieurs niveaux de temporalité 

superposés — ici le présent et le passé — tout en demeurant invisible aux yeux des 

humains qu’il observe et décrit.  

 

92 Brian Boyd, « Nabokov, Time, and Timelessness : A Reply to Martin Hägglund », New Literary 

History, vol. 37, no 2, printemps 2006, p. 469-478, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/20057953>, 

consulté le 5 juillet 2025. 

https://www.jstor.org/stable/20057953
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Dans « Nabokov’s Transparent Things : Narration by the Mind’s Eyewitness 93  », 

Richard F. Patteson se propose d’étudier la spectralité dans le roman. Pour lui, celle-ci 

se situe entièrement dans le cadre d’une poétique de la narration et d’une réflexion sur 

la fiction comme perception réinventée. Les fantômes, dans ce contexte, désignent des 

instances narratives et perceptuelles, des consciences posthumes engagées dans un 

processus de recréation du réel. Comme le souligne Patteson, le narrateur du roman ne 

cherche jamais à dissimuler son artifice. Dès la première page, il interpelle le 

personnage principal, Hugh Person, en ces termes : « Here’s the person I want. Hullo, 

person! Doesn’t hear me94. » Cette adresse directe brise d’emblée les conventions du 

réalisme littéraire et inscrit le récit dans une structure métafictionnelle où la narration 

devient un acte spectral : un appel venu d’un au-delà narratif. Le narrateur voit le 

personnage qui ne peut ni le voir ni l’entendre en retour. Les mots « Hullo, person! » 

placent également ce narrateur en dehors du cadre de l’humanité : il n’est pas une 

personne, ne se voit pas comme telle. Pour Patteson, cette voix de l’au-delà structure 

tout le roman et dégage l’une des lignes directrices du texte : l’équivalence symbolique 

entre la figure du mort et celle de l’auteur. « A shade is to the living what an author is 

to his characters 95  », écrit Patteson. En effet, la mort et le fait d’être un auteur 

demandent tous deux le passage d’un état de perception à un autre. De plus, le narrateur 

se place nécessairement et littéralement dans un monde situé après la vie, après l’action. 

Au fur et à mesure que le récit progresse, le lecteur comprend que le narrateur n’est 

autre que le fantôme de R., l’auteur décédé dont Hugh devait relire le travail. Dans cette 

logique, l’auteur décédé devient pour Patteson le démiurge de l’univers fictionnel qu’il 

 

93  Richard F. Patteson, « Nabokov’s Transparent Things : Narration by the Mind’s Eyewitness », 

College Literature, vol. 3, no 2, printemps 1976, p. 102-112, en ligne, 

<https://www.jstor.org/stable/25111124>, consulté le 5 juillet 2025. 
94 Vladimir Nabokov, Transparent Things, op. cit., p. 1. 
95 Richard F. Patteson, « Nabokov’s Transparent Things », art. cit., p. 105. 

https://www.jstor.org/stable/25111124
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narre, et l’acte de narration est assimilé à un acte de survivance posthume. La mort, 

loin d’être une clôture, devient une condition d’énonciation. 

Toute réalité, dans Transparent Things, est médiatisée par un regard spectral qui la 

redessine : « To perceive, in short, is to invent96. » Ainsi, les fantômes qui traversent le 

roman ne sont pas des entités séparées du texte, mais ses agents constitutifs : ils sont 

les traces perceptives de cette invention constante du monde à travers la mémoire et la 

narration. Le récit, en ce sens, devient un espace d’interaction entre plusieurs strates de 

conscience : celle du narrateur, celle du protagoniste (Hugh Person), et celle du lecteur, 

invité à reconstituer le puzzle narratif à partir d’une série d’indices fragmentaires. 

Comme le remarque Patteson, Transparent Things fonctionne à la manière d’un récit à 

énigme, et l’un des paradoxes initiaux du texte réside dans l’acceptation du fait que le 

narrateur est mort avant le début de son propre récit. Cette structure suppose une 

désarticulation du temps linéaire : le passé, le présent et l’au-delà se superposent et 

forment une spirale infinie. Le récit s’ouvre et se clôt sur un appel : celui du narrateur 

à son personnage, pour le faire monter vers une autre forme de présence. La dernière 

page évoque ainsi « the mysterious mental maneuver needed to pass from one state of 

being to another97 », établissant la mort comme un passage non vers le néant, mais vers 

un état de conscience accru. Les fantômes chez Nabokov sont donc pour Patteson 

profondément liés à la notion de perception élargie. Ils désignent ces other states of 

being que Nabokov associe, dans l’ensemble de son œuvre, à l’art et à la conscience 

esthétique. Dans Transparent Things, cette notion est articulée à travers une multitude 

de morts (Patteson en recense au moins 1698), disséminées tout au long du récit : le père 

de Hugh meurt de manière grotesque dans une cabine d’essayage ; Armande, l’épouse 

 

96 Ibid., p. 103. 
97 Vladimir Nabokov, Transparent Things, op. cit., p. 104. 
98 Richard F. Patteson, « Nabokov’s Transparent Things », art. cit., p. 111. 



 

 59 

de Hugh, est étranglée dans son sommeil ; Hugh lui-même meurt dans un incendie 

d’hôtel ; et bien sûr, R., le narrateur écrivain, est lui aussi un défunt. La mort, 

omniprésente, y est traitée sur un mode ironique, presque désinvolte, comme le montre 

la scène du décès du père, qui devient un tableau burlesque de pantalons emmêlés99. 

Ce traitement ironique ne vise pas à banaliser la mort, mais à la désacraliser. Elle n’est 

plus l’ultime finitude, mais une ouverture à un autre type de regard, celui du fantôme-

narrateur. Celui-ci est en effet doté d’un pouvoir quasi total dans l’univers qu’il 

orchestre : il voit tout, pénètre la conscience de Hugh, anticipe sa mort, et l’accompagne 

dans celle-ci. 

Pour Patteson, Transparent Things rompt avec toute idée d’un récit fondé sur des faits 

objectifs : chaque perception est une fiction, et chaque narration, un acte de réinvention. 

Il expose une différence fondamentale existant entre les narrateurs de plusieurs autres 

romans comme Wuthering Heights d’Emily Brontë et The Great Gatsby de F. Scott 

Firzgerald, qui se réfèrent tous à une vérité extérieure au récit, et le narrateur de 

Transparent Things, pour qui aucune version correcte de la réalité ne préexiste : 

« When there exists no such correct version, the entire nature of the story changes100. 

» En effet, quand la narration est purement subjective, le récit devient un acte de 

création autonome, où toute perception est une fiction, et tout personnage une 

projection. Le fantôme devient alors celui qui invente, qui reconfigure à chaque instant 

la matière de ce qu’il narre. Dans cette perspective, chaque évènement ou personnage 

dans le roman est une forme réassemblée par le regard de celui qui perçoit. Les 

fantômes se présentent comme des figures de recomposition, de création active. Quand 

les doubles, comme nous l’avons étudié dans le premier chapitre de ce mémoire grâce 

à la perspective de Gilles Deleuze, sont symptômes d’un enfermement dans une 

 

99 Vladimir Nabokov, Transparent Things, op. cit., p. 14-15. 
100 Richard F. Patteson, « Nabokov’s Transparent Things », art. cit., p. 107. 
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représentation unique et figée, les fantômes agissent, créent, transforment. Comme 

l’énonce Derrida, on peut « penser le spectre comme possibilité101. » La scène finale 

du passage de Hugh vers l’autre monde que nous avons mentionnée plus tôt peut alors 

être lue comme une forme de libération. Hugh est désormais affranchi du monde 

fictionnel dans lequel il est réduit au rang de la représentation pour rejoindre l’auteur 

dans un espace où l’œil de l’esprit peut tout contempler. La structure spiralée du récit 

renforce la conception du fantôme comme figure liminale : il incarne la transition entre 

deux états, non seulement entre la vie et la mort, mais entre l’expérience immédiate et 

sa représentation. 

Le narrateur affirme que les fantômes qui souhaitent rester « with the now, on the now » 

doivent éviter de briser la fine pellicule du présent, sous peine de sombrer dans les 

méandres de la mémoire et des histoires enfouies102. Pourtant, il ne respecte pas cette 

recommandation. Loin de rester à la surface, il s’enfonce sans cesse dans l’histoire des 

objets et personnes qu’il observe, retraçant le passé de Hugh, reconstituant les strates 

de son existence, son enfance, ses amours, ses crimes, ses rêves. Cette contradiction 

fait partie intégrante du dispositif spectral du roman : le narrateur est incapable de se 

détacher de ce monde qu’il a quitté. Il est, selon les termes de Patteson, une figure 

nostalgique, « drawn nostalgically to his past life in the world of the living103. » Cette 

nostalgie posthume, qui résonne avec la conception classique du fantôme dans la 

littérature, est ici reconduite sur le mode narratif : le récit lui-même devient le 

symptôme de ce retour impossible, de cette survivance insistante du défunt dans le tissu 

du texte. Cette nostalgie est cependant également symptomatique d’un attachement 

profond du spectre au monde des vivants, un refus de se séparer de celui-ci, un besoin 

 

101 Jacques Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 32. 
102 Vladimir Nabokov, Transparent Things, op. cit., p. 2. 
103 Richard F. Patteson, « Nabokov’s Transparent Things », art. cit., p. 108. 
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de se reconnecter à lui par tous les moyens. Ainsi, plus qu’un démiurge ou un auteur, 

le spectre est celui qui fait le lien avec l’autre. Quand le personnage principal meurt, le 

fantôme-narrateur l’accueille comme un égal, un compagnon d’observation. Cette 

communion finale transforme la relation narrateur-personnage en une relation entre 

spectres, entre voix qui voient, entre consciences délivrées des limites du récit linéaire.  

Le fantôme chez Nabokov, dans la conception de Patteson, est donc porteur d’une 

conscience persistante qui voit tout sans être vue et qui, loin d’accepter sa condition 

d’aliénation, utilise le texte pour faire le lien avec le monde qu’il a quitté mais qui lui 

manque. La narration dans Transparent Things devient l’espace d’une négociation 

entre disparition et persistance, entre oubli et réinvention, entre séparation et 

connexion. Le fantôme rappelle que la prison représentative de la narration est 

temporaire et que les voix effacées retourneront tôt ou tard à un état de conscience leur 

permettant à leur tour de s’exprimer et de regagner une influence sur le monde qui les 

entoure.  

2.3 Mort de Lolita, mort du récit  

Si le fantôme est celui qui fait le lien entre le passé et le présent, mais aussi entre le 

monde des vivants et celui des morts, il nous faudra tout d’abord traiter des morts dans 

Lolita pour permettre au rôle des spectres de se dévoiler dans notre analyse. Comme 

nous l’avons démontré dans le premier chapitre, Lolita est un double d’Annabel, une 

projection de la représentation du narrateur par-dessus Dolores, à travers son corps. 

Ainsi, Dolores existe sans Lolita mais Lolita a besoin du corps de Dolores pour se 

matérialiser. Il convient donc de se poser la question suivante : que se passe-t-il une 

fois que le désir ne trouve plus de corps dans lequel se réincarner ? Tout d’abord, il est 

important de ne pas confondre la mort de Lolita avec celle de Dolores — cette lecture 

éclipserait tout notre développement sur la distinction fondamentale existant entre 



 

 62 

Dolores (la véritable petite fille) et Lolita (la réincarnation de la nymphette dans le 

corps de Dolores). Nous concevons ici la mort de Lolita comme l’éclatement de la 

construction représentative d’Humbert Humbert. Puisque la nymphette est une petite 

fille prépubère, le corps qu’elle habite doit se conformer aux critères d’Humbert 

Humbert pour permettre au double de s’incarner. Ainsi, quand le corps change, sà cause 

de l’âge ou de l’état physiologique de Dolores, il peut devenir non habitable. La 

description qu’Humbert Humbert fait de Dolores lorsque celle-ci tombe enceinte après 

avoir échappé à Clare Quilty et s’être mariée le montre bien : 

The moment, the death I had kept conjuring up for three years was as 

simple as a bit of dry wood. She was frankly and hugely pregnant. Her head 

looked smaller (only two seconds had passed really, but let me give them 

as much wooden duration as life can stand), and her pale-freckled cheeks 

were hollowed, and her bare shins and arms had lost all their tan, so that 

the little hairs showed. She wore a brown sleeveless cotton dress and sloppy 

felt slippers. […] Against the splintery deadwood of the door, Dolly 

Schiller flattened herself as best she could (even rising on tiptoe a little) to 

let me pass, and was crucified for a moment […]104. 

Dans ce passage, le terme « death » est utilisé par Humbert Humbert pour qualifier sa 

rencontre avec Dolly Schiller (le nom de mariée de Dolores). Cette rencontre avec une 

nouvelle version de Dolores, enceinte, passée au-delà du stade de la nymphette, est une 

forme de mort qu’il avait « conjurée depuis trois ans ». Ainsi, Humbert Humbert n’est 

pas surpris par cette mort : c’est un évènement auquel il s’attendait. Notons également 

la métaphore filée du bois sec, qui dès la première phrase, assimile ce moment du récit 

à un objet séché, vidé de sa sève. Humbert Humbert décrit Dolores en insistant sur ses 

membres fins, ses joues creuses. Adossée contre une porte (en « bois mort »), Dolores 

est « crucifiée » les deux bras écartés, aplatie pour laisser le passage à son bourreau. 

L’instant ne dure que quelques secondes mais Humbert Humbert explique avoir tenté 

 

104 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 270. L’auteur souligne. 
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de donner à ce moment « une durée de bois ». Ce qui est marquant ici n’est pas 

uniquement la perte de désir du narrateur pour la jeune fille, mais sa perception d’elle 

comme une carcasse, comme un arbre mort et comme une figure crucifiée. Le narrateur 

se rend compte que la personne qu’il perçoit en regardant Dolores n’est plus Lolita, 

l’incarnation de la nymphette. Le corps de Dolores n’est plus compatible avec son idéal. 

Ainsi, Humbert Humbert est confronté à l’enveloppe corporelle que la nymphette 

habitait mais a quitté. Ce qui s’est opéré, c’est la division définitive et intolérable de la 

construction représentative que l’on nomme Lolita. Maintenant que la corporalité de 

Dolores contredit la nature même de la nymphette, la représentation d’Humbert 

Humbert est brisée. Lolita, effectivement, est morte même si Dolores ne l’est pas.   

Dans Over Her Dead Body, Elizabeth Bronfen approfondit son analyse de la mort de 

la bien-aimée en expliquant que l’amoureux, lorsqu’il utilise le corps de la deuxième 

bien-aimée pour projeter la représentation de la première après sa mort, fait d’elle (la 

deuxième) une morte-vivante, habitée par l’image fantomatique de la première105. Dans 

cette logique, si (comme nous l’avons abordé dans le premier chapitre de ce mémoire) 

Dolores est la seconde bien-aimée, Lolita n’est plus uniquement le double d’Annabel 

en tant qu’incarnation de la nymphette. Elle est également son double en tant que 

fantôme qui hante le corps de Dolores. Lolita devient ainsi une entité complexe et 

difficile à cerner. Elle est maîtrisée par le narrateur, car elle émane de son imagination, 

et hors de son contrôle parce qu’elle incarne malgré tout la différence avec la première 

bien-aimée, de même que la mort de celle-ci. Ce fantôme induit dans la perspective de 

Bronfen un doute intellectuel : « whether her presence signifies that a corpse has been 

 

105 Elizabeth Bronfen, Over Her Dead Body, op. cit., p. 329. 
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resurrected or a living body turned into a corpse ; whether the first beloved is alive or 

the living woman dead by virtue of repetition106. »  

Quand Dolores tombe enceinte et se divise de Lolita, son corps est « hollow », vide, 

car il ne renferme plus ou ne permet plus la projection de la nymphette originelle. 

Examinons maintenant le terme « crucified » qu’Humbert Humbert utilise. Bronfen 

explique en effet que le corps crucifié de la deuxième bien-aimée a pour l’amoureux 

un caractère sacré. Il devient « un temple » dans lequel le fantôme de la première bien-

aimée vient s’incarner. Quand le spectre de Lolita s’échappe parce que Dolores n’est 

plus habitable, son corps devient le lieu d’un sacrifice christique — d’une part, parce 

que le Christ est la figure de la résurrection et que Lolita et vouée à se réincarner à 

nouveau tôt ou tard ; de l’autre parce que le fantôme n’est plus là pour masquer la 

souffrance que ce corps a enduré. Mais qu’implique cette scission pour le spectre lui-

même ? Que devient-il une fois désincarné ? Pour Bronfen, l’amoureux est lui-même 

possédé par le fantôme qu’il veut réincarner et il continue de répéter sa présence comme 

image remémorée. Quand celle-ci ne peut plus se réincarner dans un corps, elle 

réapparaît souvent dans le texte. Cette séparation engendrerait donc dans Lolita une 

forme de basculement narratif, forçant le fantôme et la présence de la mort à contaminer 

non plus le corps de Dolores, mais le récit lui-même. 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de ce mémoire, le personnage 

d’Humbert Humbert tente d’immortaliser son désir pour les nymphettes à travers l’acte 

d’écriture. Cependant, il est pris à son propre piège et se trouve enfermé dans sa 

représentation solipsiste. Dans l’analyse d’Ada, or Ardor que nous avons menée plus 

tôt, nous avons remarqué un mécanisme similaire chez le personnage de Van Veen. En 

tentant de s’immortaliser dans la fiction avec sa bien-aimée, il se retrouve enfermé dans 

 

106 Idem. 
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un présent incomplet. Il est forcé à entrer dans une dynamique qui invite les fantômes 

en supprimant toute possibilité d’un futur qui reconnaîtrait le manque et la perte. Ainsi, 

la tentative d’accéder à une forme d’immortalité de Van est mortifère et modifie 

radicalement la trame narrative qu’il pense maîtriser. Les fantômes, quand ils 

reviennent, s’introduisent dans la mémoire et le texte de Van et influencent ce dernier 

pour révéler ce qu’il a tenté d’effacer. Dans Lolita, la tentative d’Humbert Humbert a 

un effet similaire sur la narration. En tentant d’effacer les personnages que celle-ci 

cherche à enfermer dans une représentation figée, elle appelle à une revenance et à une 

présence de l’absence qui envahissent le texte pour combler ses manques. Dans 

l’adaptation cinématographique de Lolita par Edward Albee, ces lignes résonnent : 

« Young Man : (Generally.) Is this a ghost story ? ACG : (To the Young Man). Well, 

it’s a story of ghosts…107 » On note les termes « of ghosts » qui expriment le fait que 

les fantômes sont constitutifs du récit. Lolita ne parle pas de fantôme, c’est un texte fait 

de fantômes, un texte mort. Notons par exemple un passage dans lequel, à la fin du 

roman, Humbert Humbert mentionne le livre qu’il a écrit à propos de Lolita. Dans un 

premier temps, il explique que la réelle tragédie de l’histoire qu’il relate est l’absence 

de la voix de Lolita parmi une chorale d’enfants108, une référence claire à la perte 

d’innocence de Dolores causée par ses actions. Humbert Humbert, cependant, ne 

s’arrête pas là; il déclare pouvoir entendre les chants immatériels de ces enfants au loin, 

rendant cette absence palpable, insistant une dernière fois sur la présence de l’absence : 

ce « haunting ». Puis, il ajoute : 

This, then, is my story. I have re-read it. It has bits of marrow sticking to 

it, and blood, and beautiful bright-green flies. At this or that twist of it I 

 

107 Edward Albee, Lolita. A Screenplay, New York, E. P. Dutton, 1981, p. 68. 
108 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 308. 
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feel my slippery self eluding me, gliding into deeper and darker waters 

than I care to probe109. 

Le récit est décrit comme un corps en putréfaction : il y a des morceaux de moelle, du 

sang, des mouches. Humbert Humbert déclare ressentir son « moi glissant » lui 

échapper. Cette mort de son récit ne semble pas uniquement impliquer le texte mais 

une perte de contrôle quasi totale, le poussant vers un autre monde ou un autre état de 

conscience qu’il « n’ose sonder ». Comme nous l’avons vu dans notre étude de 

Transparent Things, la mort dans l’œuvre de Nabokov peut être comprise comme un 

passage vers un autre état de conscience dans lequel les personnages seraient affranchis 

des limites de la représentation et pourraient enfin établir un véritable lien avec les 

autres. Couplé à la reconnaissance de la nature tragique de l’absence de Lolita dans ce 

chœur d’enfants innocents qui chantent en harmonie, ce passage laisse à penser que les 

« eaux sombres et profondes » que Humbert Humbert « n’ose sonder » tiennent — au 

moins en partie — d’une forme de culpabilité et de reconnaissance que seuls les morts, 

dans cette construction, peuvent lui permettre d’atteindre. Rappelons ici que dans la 

conception de Derrida, le fantôme est nécessairement lié à la justice et à la dette. Le 

fantôme revient là où injustice a été faite et n’a pas été reconnue, pour rappeler ce qui 

a été oublié ou supprimé. Quand le récit d’Humbert Humbert meurt, il laisse 

littéralement apparaître la présence de l’absence de Lolita parmi ces enfants — hantant 

la narration humbertienne et son esprit pour rappeler le véritable enjeu de l’effacement 

de la petite fille par le pédophile. Ce qui se joue ici n’est pas uniquement un changement 

de perspective mais un passage en dehors du solipsisme, puisque celui-ci, par définition, 

rend impossible la reconnaissance d’autre que soi. Quand ce « moi » s’échappe, il ouvre 

 

109 Idem. 
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la porte à un monde que le narrateur ne maîtrise pas et qui permet à d’autres forces 

d’opérer dans le texte.  

Pour Paul Ricœur, le récit est ce qui permet à l’expérience temporelle humaine, 

fondamentalement disjointe, marquée par la discordance entre le vécu immédiat et la 

structure chronologique, de se configurer en une totalité intelligible110. Ainsi, lorsque 

cette médiation entre le temps vécu (le temps de l’âme, le temps intérieur) et le temps 

cosmique (le temps mesurable, linéaire) se disloque, le récit, en quelque sorte, échoue. 

Cet échec révèle alors l’impossibilité de symboliser le chaos temporel de l’existence : 

le passé ne parvient plus à être refiguré, le futur à être anticipé, le présent à être stabilisé. 

Dans un roman, cette défaillance peut se traduire par une perte de cohérence temporelle, 

une fragmentation de la mémoire, ou encore par une incapacité du narrateur à ordonner 

les événements selon une logique signifiante. Le temps cesse alors d’être racontable : 

« si le problème de la refiguration du temps par le récit se noue dans le récit, il n’y 

trouve pas son dénouement111. » Ce que Ricœur nomme la discordance ne trouve plus 

de concordance112 dans la fiction, et c’est cette fracture, ce silence du temps là où le 

récit aurait dû le traduire, qui signe la faillite du projet narratif. Ce qui empêche le récit 

de s’articuler temporellement chez Humbert Humbert, ce n’est pas seulement l’absence 

de structure linéaire ou la fragmentation du souvenir, mais un rapport vicié au présent, 

que le narrateur tente de soustraire à l’écoulement du temps. Plutôt que de raconter une 

histoire, Humbert Humbert cherche à fixer une image, à suspendre un moment, à retenir 

une intensité vécue hors de toute progression. Ce geste — apparenté à une esthétisation 

 

110 Paul Ricœur, Temps et récit, tome I : L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « L’ordre 

philosophique », 1983, p. 17. 

 
111 Paul Ricœur, Temps et récit, tome III : Le temps raconté, [format Kindle], Paris, Seuil, coll. « L’ordre 

philosophique », 2013, s.p. L’auteur souligne. 
112 Paul Ricœur, Temps et récit, tome I : L’intrigue et le récit historique, op. cit., p. 127-128. 
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du vécu — n’est pas neutre : il rompt avec la logique temporelle que Ricœur identifie 

comme essentielle à la configuration narrative en invitant involontairement l’insistance 

du passé dans le présent. Chez Ricœur, le présent n’existe que dans son rapport 

différentiel avec le passé refiguré et le futur projeté ; il est un point d’équilibre 

provisoire dans une dynamique de sens. Mais dans Lolita, la tentative solipsiste de 

capturer le présent l’isole, l’absolutise, le prive de tension. En refusant qu’il s’inscrive 

dans une logique de transformation, Humbert Humbert rend impossibles la conception 

et la représentation de la perte. Paradoxalement, comme l’explique Reitano dans son 

étude sur Ada, or Ardor, c’est ce mécanisme précis qui fait du texte le lieu d’une 

hantise. Les fantômes envahissent le texte pour communiquer le manque et court-

circuitent la temporalité du récit. Cette dérive prend tout son sens à la lumière de la 

mort symbolique de Lolita, celle qu’Humbert Humbert essaie d’immortaliser. La 

présence de son absence hante le texte, empêchant toute progression, toute clôture. Le 

chant des enfants rappelle à Humbert Humbert sa culpabilité, et la présence de 

l’absence de Lolita l’empêche d’oublier le fait qu’il ne la reverra jamais.  

À la lumière de cette analyse, il apparaît que la mort de Lolita et celle du récit ne 

relèvent pas d’une simple relation de cause à effet, mais participent d’un même 

mouvement circulaire où la perte de l’objet du désir narratif entraîne la désagrégation 

du texte, et où cette désagrégation elle-même ravive, à chaque détour, l’absence de ce 

qui ne peut plus être représenté. C’est cette dynamique répétitive du manque, qui 

empêche toute clôture et interdit toute réconciliation, qui transforme le récit en espace 

hanté, condamné à rejouer indéfiniment ce qu’il ne peut ni dire ni effacer. 

2.4 Amour, altérité et manque : la résistance spectrale  

Pour traiter du fantôme de Lolita, il nous semble enfin important de faire la distinction 

entre ce qu’Humbert Humbert nomme spectre dans le roman et les spectres, au sens 
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derridien du terme, qui contaminent le texte à son insu. En effet, dans la première partie 

du roman, ce qu’Humbert Humbert désigne comme des spectres relève d’une 

construction discursive, d’un usage figuratif et maîtrisé du motif spectral. Dans la 

deuxième, surgit au contraire une véritable hantise qui échappe à toute maîtrise 

narrative. On ne passe donc pas d’une figuration à une disparition, mais d’une image 

de spectre à un spectre irréductible, qui ne peut plus être ni vu, ni nommé, ni contenu. 

Cette mutation ne correspond pas à un simple glissement thématique, mais à une 

transformation profonde du régime narratif. La configuration selon Ricœur (cette 

opération par laquelle le récit rassemble, ordonne, et symbolise des éléments disparates 

dans une forme signifiante) fonctionne encore dans la première partie, où le narrateur 

parvient à plier l’absence de Dolores à une esthétique du souvenir. Mais dans la 

deuxième, cette configuration échoue : le récit se désarticule, l’image se défait, et ce 

qui revient n’est plus intégrable. Le fantôme derridien s’installe là où l’intrigue perd 

son pouvoir de totalisation. Il n’est plus ce que l’on raconte, mais ce qui rend le récit 

impossible. 

Dès les premières pages du roman, quand Humbert décrit Lolita comme « a little ghost 

in natural colors (and this is how I see Lolita)113 », ce qu’il met en scène n’est pas une 

hantise, mais une image. Le spectre est ici entièrement absorbé dans un régime visuel 

et esthétique : il est visible, coloré, figé. L’oxymore même, « ghost in natural colors », 

signale que ce fantôme n’en est pas un, puisqu’il se donne au regard dans une forme 

mimétique. Et la parenthèse métadiscursive, « this is how I see Lolita », redouble cette 

assignation : le spectre est produit, désigné, montré. Il ne trouble pas la narration : il la 

conforte. Il permet de transformer Dolores en motif, de la maintenir dans une zone de 

représentation maîtrisée. Il s’agit d’une représentation fantomatique au service d’une 

 

113 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 11. 
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configuration poétique du manque. L’absence de Lolita est rendue visible, ordonnée, 

esthétisée : elle ne hante pas encore, elle est symbolisée dans le solipsisme. 

Cette esthétisation se répète un peu plus loin, quand Humbert Humbert pense à Lolita 

et qu’elle se trouve dans une autre pièce : « I was already lying upon my cold bed both 

hands pressing to my face Lolita’s fragrant ghost114. » Ici encore, le fantôme est intégré 

dans un dispositif sensoriel que Humbert contrôle. Le parfum — trace olfactive d’un 

corps absent — devient le vecteur d’une absence stylisée, presque ritualisée. Humbert 

Humbert s’empresse de réinvestir cette odeur dans une posture mélancolique, repliée 

sur elle-même et entièrement sous contrôle. Cette trace ne déborde pas : elle ne vient 

pas perturber le récit, mais s’y inscrit de manière ordonnée, comme un élément de plus 

dans le dispositif de représentation qu’il maîtrise encore parfaitement. Le spectre est 

encore un signe lisible, réinscrit dans le récit comme élément de consolation. Ce n’est 

pas ici une absence qui travaille le texte de l’intérieur, mais une absence que le texte 

parvient encore à figurer. 

Ce n’est qu’à la fin de la première partie du roman, juste avant qu’Humbert Humbert 

annonce à Dolores que sa mère est morte et la viole, que le spectre commence à se 

détacher de cette logique représentationnelle :  

It was something quite special, that feeling: an oppressive, hideous 

constraint as if I were sitting with the small ghost of someone I had just 

killed115.   

Ce fantôme, cette fois, ne se donne plus dans une forme esthétisée, ni dans une trace 

sensorielle : il surgit comme un corps irréconciliable, comme ce qui ne peut être ni vu, 

ni nommé, ni intégré. La narration, ici, bascule dans une temporalité disjointe. Le crime 

 

114 Ibid., p. 47. 
115 Ibid., p. 139. 
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n’a pas encore eu lieu, mais le spectre de la victime est déjà là. Il précède l’événement 

qu’il est censé suivre. Cette logique de l’après-coup rompt avec la configuration du 

récit que fait Ricœur : le texte ne peut plus ordonner le temps, il est traversé par une 

absence que ni la mémoire ni la symbolisation ne peuvent contenir. Le fantôme n’est 

plus figuré : il fait effraction, oppresse Humbert Humbert, le contraint. Si le viol qui 

s’apprête à se produire est un acte de violence et de domination, il expose également 

l’impossibilité pour Humbert Humbert d’assouvir son désir à travers Lolita. L’esprit, 

la figure projetée sous le nom de Lolita, lui échappe. Le viol produit ainsi une 

disjonction radicale : ce qui est saisi est un corps muet, ce qui se retire est une image 

fantasmatique que le texte ne parvient plus à fixer. La figure que Humbert Humbert 

croyait posséder à travers l’acte sexuel se dérobe au moment même de sa réalisation. 

Cette dissociation marque l’apparition du spectre véritable au sens derridien : non plus 

la Lolita qu’il regardait, décrivait, figeait dans ses souvenirs sensoriels, mais une 

présence qui échappe à toute saisie, qui résiste à l’intégration narrative et qui perçoit 

sans être véritablement perçue. Alors qu’Humbert Humbert vient de refermer son 

emprise sur Dolores en la privant de toute échappatoire et en l’enfermant physiquement 

et symboliquement dans son pouvoir, la phrase qui clôt la première partie du roman, 

« You see, she had absolutely nowhere else to go116 », fonctionne comme un point de 

non-retour. Elle marque à la fois l’exclusion symbolique de la petite fille véritable et 

l’errance du spectre de la nymphette qui ne peut être physiquement possédée par le 

narrateur. La corporalité, dans Lolita, est ainsi, elle aussi, mortifère et productrice de 

spectres. Comme lorsqu’Humbert Humbert aperçoit Dolores enceinte pour la première 

fois, le corps traduit l’échec fondamental du narrateur à combler le manque qui l’habite 

et qu’il souhaiterait transcender par la narration. Si la grossesse de Dolores tue Lolita 

en détruisant la construction représentative d’Humbert Humbert et en produisant 

 

116 Ibid., p. 141. 
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l’errance du spectre de la nymphette, le viol est le point à partir duquel le fantôme 

choisit d’apparaître pour dérégler le récit du narrateur qui efface véritablement la 

subjectivité de la petite fille. C’est un fantôme qui revient pour la dire, pour exposer ce 

qui a été effacé et ce qui a été perdu à jamais. 

Cette perte de maîtrise narrative devient manifeste dans la seconde partie du roman. Le 

spectre n’est plus nommé, ne déclenche pas de désir et s’impose à Humbert Humbert : 

Singularly enough, I seldom if ever dreamed of Lolita as I remembered her 

[...] she did haunt my sleep but she appeared there in strange and ludicrous 

disguises as Valeria or Charlotte, or a cross between them117. 

Ce fantôme-là n’est plus une figure au service de la représentation solipsiste du 

personnage principal. Il n’a plus de forme, plus de visage, plus de nom. Il revient, mais 

toujours autrement — dans des apparitions déformées, grotesques, composites. Il 

rappelle au narrateur des femmes décédées, Valeria et Charlotte, qu’il a traitées avec 

cruauté. Il se présente comme un retour irréductible du passé dans le présent. La parole 

d’Humbert est désormais traversée par une absence qui excède tout récit possible. Ce 

fantôme n’est plus l’une de ses représentations; c’est un fantôme qui lui échappe et lui 

impose des visions qu’il réprime. Ainsi, les deux types d’apparitions spectrales de 

Lolita indiquent une scission claire dans le récit. Les premiers sont factices, des figures 

au service d’un récit encore ordonné. Les seconds surgissent lorsque ce récit s’effondre. 

Ils ne sont plus représentés : ils hantent. Mais le spectre de Lolita est-il le seul à excéder 

toute tentative d’appropriation narrative ? 

Charlotte Haze, en plus d’être la mère de Dolores, est l’épouse de Humbert Humbert. 

Celui-ci a en effet accepté de se marier avec elle pour pouvoir avoir accès à la jeune 

 

117 Ibid., p. 253. 
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fille et en abuser sans que sa mère ne s’en rende compte. Charlotte est éperdument 

amoureuse d’Humbert Humbert, mais cet amour n’est pas réciproque et Humbert la 

prend de haut, la moque. Comme Lucette dans Ada, or Ardor, Charlotte est ignorée, 

rejetée puis meurt de façon spectaculaire. En effet, elle est tuée quelques instants après 

avoir découvert le journal que tenait Humbert Humbert et avoir compris que celui-ci 

abusait de sa fille. Sous le choc, elle sort de la maison en hurlant et se fait renverser par 

une voiture alors qu’elle était sur le point de confronter son mari. Sa mort, bien qu’elle 

n’ait pas été directement causée par Humbert Humbert, est indirectement liée à ses 

actions. Ainsi, il n’est pas étonnant que son spectre revienne dans la narration pour 

réclamer justice. Dans Characters of love, John Bayley explique que l’amour implique 

nécessairement la reconnaissance de l’autre dans sa différence irréductible118. L’amour 

véritable ne peut donc naître ni s’épanouir dans une représentation solipsiste. Dans 

cette perspective, les manifestations spectrales de Charlotte apparaissent comme 

preuve de persistance de l’amour en opposition au solipsisme. 

Dès la mort de Charlotte, Humbert Humbert déclare : « I feared insomnia and a 

ghost119 ». Notons ici que la mention de l’insomnie, qui intéressait aussi notre analyse 

de Ada, or Ardor en dialogue avec Natalie Reitano, induit chez l’insomniaque des 

visions fragmentées et incontrôlables. De ce fait, ce n’est pas seulement le fantôme en 

sa qualité de figure surnaturelle qui effraie Humbert Humbert, mais l’irruption d’une 

vision incontrôlée, d’une subjectivité qu’il ne peut intégrer au récit qu’il pense 

maîtriser. Humbert Humbert admet ici sa peur de perdre le contrôle narratif. Le fantôme 

de Charlotte apparaît à nouveau vers la fin du roman, pendant et après la rencontre du 

narrateur avec Dolores enceinte. Dans un premier temps, Humbert Humbert est en train 

 

118 John Bayley, The Characters of Love. A Study in the Literature of Personality, Londres, Constable, 

1960, p. 7.  
119 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 100. 
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de discuter avec Dolores, et celle-ci explique qu’elle est heureuse avec son mari et ne 

souhaite pas repartir avec lui. Elle entame alors une cigarette et sa manière de la fumer 

rappelle Charlotte : « Gracefully, in a blue mist, Charlotte Haze rose from her grave120. 

» Dans un second temps, le narrateur retourne à Ramsdale, la ville dans laquelle il a 

rencontré Charlotte et Dolores. Dans un cimetière, il observe une tombe au nom de « 

Bonzhur, Charlotte121 ». Le terme « Bonzhur » est une référence directe à l’accent 

français imparfait de Charlotte, qui tentait souvent d’impressionner Humbert Humbert 

en essayant de pratiquer sa langue maternelle. Ce détail en apparence trivial surprend 

le narrateur et le force à se rappeler Charlotte, comme s’il ne pouvait pas lui échapper. 

L’épitaphe apparaît alors comme une trace de l’absence de la défunte en permettant à 

son langage de faire intrusion dans la narration d’Humbert Humbert. Ici, le fantôme de 

Charlotte apparaît en lien avec Dolores : devant elle, puis dans la ville où elle a 

rencontré Humbert Humbert. 

Le fantôme de Charlotte est également présent lors du meurtre de Clare Quilty, juste 

après qu’Humbert Humbert observe la bulle de gomme qui lui rappelle Dolores. 

Humbert Humbert glisse involontairement dans un souvenir visuel et émotionnel qui 

brouille la temporalité du récit : « a kind of momentary shift occurred as if I were in 

the connubial bedroom and Charlotte was sick in bed. Quilty was a very sick man122. » 

Ici aussi, elle fait irruption dans le texte après une mention de Dolores, un rappel de 

son innocence perdue. Cette superposition entre le présent du meurtre et un souvenir 

conjugal marque encore une fois l’impossibilité pour Humbert Humbert d’oublier 

Charlotte, pas parce qu’il serait de quelconque manière attaché à elle mais parce que la 

présence de son absence le domine. C’est à travers des visions incontrôlées qui 

 

120 Ibid., p. 275. 
121 Ibid., p. 286. 
122 Ibid., p. 303. 



 

 75 

s’imposent à Humbert Humbert que le fantôme combat l’oubli. Ces apparitions de 

Charlotte produisent un effet commun : elles rappellent la présence de Dolores en tant 

que petite fille qui a une mère, en tant que personne existant en dehors de la 

représentation de son abuseur. Elles font le lien et réinscrivent Dolores dans le champ 

social. 

Dans Ghostly Matters123, Avery F. Gordon lit Beloved124 de Toni Morrison comme un 

exemple significatif d’une forme de hantise structurante, active et sociale. Le récit, qui 

explore les conséquences dévastatrices de l’esclavage, prend place aux États-Unis 

après l’abolition. Sethe, une femme ayant subi l’esclavage et maintenant émancipée, 

habite à Cincinnati avec sa fille cadette. Avant l’abolition, Sethe a donné la mort à sa 

première fille, encore bébé, de peur que celle-ci soit enlevée par des chasseurs 

d’esclaves. Ne lui ayant pas donné de nom, Sethe veut inscrire l’épitaphe « Dearly 

Beloved » sur sa pierre tombale. Par manque d’argent, elle a échangé une relation 

sexuelle contre celle-ci. Dix minutes ne lui ont permis d’obtenir l’écriture que d’un seul 

mot : « Beloved. » Depuis, la maison de Sethe est hantée par l’esprit de sa fille, dont le 

spectre se fait maintenant appeler ainsi. Beloved, pour Gordon, revient hanter la maison 

de sa mère précisément parce que l’enfant a souffert d’une double violence : à la fois 

sociétale et symbolique. Tout d’abord, l’horreur de l’esclavage a poussé sa mère à la 

tuer dans un acte désespéré. Ensuite, puisqu’aucun nom n’a pas été inscrit sur son lieu 

de sépulture, son existence et sa mort ont en quelque sorte été effacés, niés. Quand son 

fantôme réapparaît dans le monde des vivants, ce n’est pas pour se venger mais pour 

être reconnue, pour que la violence à laquelle toutes les personnes ayant subi 

l’esclavage ont été soumises soit réinscrite dans la trame narrative et historique. Ainsi, 

 

123 Avery F. Gordon, Ghostly Matters. Haunting and the Sociological Imagination, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 1997. 
124 Toni Morrison, Beloved, New York, Vintage International, 2004. 



 

 76 

Gordon conçoit le fantôme de Beloved comme un être social, un sujet politique qui 

exige justice et réparation. Le fantôme marque un échec de la symbolisation collective 

d’une violence et revient en forçant la mémoire des vivants.  

Arrêtons-nous sur une scène durant laquelle Paul D,  un homme ayant également subi 

l’esclavage dans le passé, a une relation sexuelle avec Beloved. Beloved, dans un 

premier temps, lui demande de la toucher « à l’intérieur » et de l’appeler par son nom. 

Malgré le refus de Paul D, le fantôme insiste et s’impose à lui. Durant l’acte, Paul D 

n’est pas un participant actif : le spectre le place dans un état de confusion mentale et 

corporelle total. Au début du récit, il est expliqué que Paul D a réprimé les souvenirs 

des violences qu’il a vécues durant l’esclavage en les plaçant dans une « petite boîte à 

tabac » qui remplace maintenant son cœur. Durant la relation sexuelle avec Beloved, 

la petite boîte s’ouvre, libérant sa mémoire refoulée125. Ainsi, l’infiltration du spectre 

dans le sujet vivant induit un basculement mémoriel. Ce que cet éveil symbolise, ce 

n’est pas seulement une impossibilité de nier le traumatisme de l’esclavage, mais la 

nécessité de se rappeler, pour que justice soit faite et pour entamer un chemin vers la 

guérison. Juste après l’acte, Paul D répète les mots « red heart » par compulsion, 

comme si son cœur avait finalement repris sa place, remplaçant la boîte à tabac qui 

réprimait sa souffrance. On comprend alors qu’en pénétrant Paul D, le fantôme de 

Beloved lui a à la fois imposé ses propres souvenirs et l’a replacé dans l’ordre social, 

en lui rappelant son statut de victime et en lui permettant de ressentir à nouveau la 

souffrance qu’il était légitime de porter. Tout comme le fantôme de Charlotte dans 

Lolita, c’est en introduisant des souvenirs fragmentés dans la narration et dans les 

esprits des vivants que Beloved expose l’injustice et empêche que celle-ci soit évacuée 

par la société. C’est la nature même du fantôme comme retour du passé dans le présent 

 

125 Ibid., p. 137. 
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qui lui permet de faire ressurgir les moments révolus que les vivants tentent d’occulter, 

qu’ils soient victimes (comme Paul D) ou bourreaux (comme Humbert Humbert). 

Le fantôme de Charlotte a aussi une fonction protectrice. Comme l’explique Gordon, 

le spectre est une présence active, agissante. Après l’enlèvement de Dolores par 

Humbert Humbert, Charlotte fait apparition de manière singulière. La scène a lieu après 

qu’Humbert Humbert et Dolores se soient disputés violemment. Lors de cette 

altercation, Dolores prend la parole et dans un accès de colère, lui dit qu’elle est 

certaine qu’il a tué sa mère et qu’il a tenté de la violer plusieurs fois alors qu’il était 

chambreur chez elle. Quelques temps après, ils se réconcilient. Dehors, Dolores attend 

Humbert Humbert près d’un « ghostly birch tree126 ». C’est là qu’apparaît Charlotte : 

« An invisible hag’s claw slammed down an upper-floor window127. » Le terme « hag » 

est à travers le récit souvent utilisé par Humbert Humbert pour parler (de manière 

péjorative) des femmes adultes qui interagissent avec lui. Cette fois, c’est un fantôme 

en colère qui apparaît, sans montrer son visage. Celle qu’il appelle mégère le regardait 

depuis une fenêtre sans qu’il ne l’aperçoive et a claqué celle-ci dans un geste violent. 

Juste après cette apparition, Dolores demande à Humbert Humbert de la porter jusqu’à 

sa chambre, car elle se sent d’humeur romantique. On comprend alors qu’il s’apprête 

une nouvelle fois à la violer. Ici, la colère de Charlotte semble être liée au sort de sa 

fille. Elle qui avait découvert les travers pédophiles de son mari est témoin d’une scène 

qui, elle le sait, mènera invariablement au viol. En claquant cette fenêtre, elle rappelle 

à Humbert Humbert qu’il est vu et perçu pour ce qu’il est vraiment.  

En se manifestant toujours en lien avec sa fille, qu’il s’agisse de rappeler à Humbert 

Humbert sa culpabilité ou de tenter de  protéger Dolores de ses abus, Charlotte incarne 

 

126 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 206. 
127 Ibid., p. 207. 



 

 78 

un amour que la narration a tenté d’effacer et un lien maternel pur qui résiste à la 

représentation humbertienne. Il rappelle également l’existence de Dolores comme sujet 

social et donc, son statut légitime de victime. Sa présence annihile la tentative de 

manipulation du narrateur et expose ses crimes au grand jour. Tout comme pour 

Beloved, c’est l’effacement de l’injustice qui fonde la force de son apparition 

spectrale : elle revient pour symboliser cette vérité fondamentale.  

Les fantômes dans Lolita n’incarnent donc pas simplement des souvenirs lointains mais 

bien une forme de résistance. C’est en bousculant la temporalité du récit et en minant 

sa maîtrise narrative qu’ils exposent ce qu’Humbert Humbert ne peut intégrer : le lien 

humain, la reconnaissance, la douleur, la perte et l’incomplétude du présent tel qu’il 

tente de le représenter. 

2.5 Le grand retour en arrière 

À la lumière de cette hantise qui désorganise la temporalité, il devient nécessaire de 

s’interroger sur le mouvement de retour qui structure le texte. Car si le récit ne clôt rien, 

il répète — et cette répétition128, loin d’être un effet de style, semble être au cœur même 

de la narration et de la lecture que Vladimir Nabokov nous invite à refaire après avoir 

terminé le roman 129 . En effet, le récit d’Humbert Humbert est traversé par une 

dynamique de répétition : il n’écrit pas pour raconter, mais pour revivre certaines 

scènes, les figer dans la littérature. Cependant, l’injonction de Nabokov fait déborder 

 

128 Nous n’entendons pas ici la répétition au sens deleuzien du terme, comme nous l’avons explicitée 

dans le premier chapitre de ce mémoire. La répétition dont il s’agit ici est une répétition psychanalytique, 

telle que la conçoit Jacques Lacan dans son Séminaire XI. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI. Les 

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 

coll. « Le Champ freudien », 1973 
129 Vladimir Nabokov, « On a Book Entitled Lolita », art. cit. 
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cette logique de répétition du cadre du récit. Elle engage également le lecteur, invité à 

relire le texte pour essayer de percevoir ce que la première lecture laissait dans l’ombre. 

Le retour en arrière dans Lolita semble ainsi constituer le moteur structural d’un texte 

dérangé par un vide central qu’il ne peut ni symboliser ni effacer. La revenance 

produite par ce mécanisme ne s’explique ni par le souvenir ni par la nostalgie, mais par 

une nécessité plus profonde : celle de rejouer ce qui n’a pas pu être intégré, de redire 

ce qui a échappé à la signification. En ce sens, la relecture n’est pas un simple jeu 

intellectuel : elle est le seul mode de lecture possible pour un roman construit autour 

d’un noyau de perte. Pour Jacques Lacan, la répétition (répétition signifiante, 

compulsion de répétition) ne consiste pas à reproduire un événement ou une expérience 

dans son exactitude. Elle consiste à rejouer, dans des formes variées, la rencontre 

manquée avec le réel. Dans le Séminaire XI 130 , Lacan distingue deux concepts 

fondamentaux : l’automaton, la répétition mécanique, structurelle, du signifiant, et la 

tuché, cette « rencontre manquée » avec ce qui, du réel, ne peut jamais être totalement 

représenté. La répétition survient pour marquer la défaillance de toute symbolisation. 

Ce que répète le sujet, ce n’est jamais l’événement en lui-même, mais la structure de 

sa propre impuissance à en tirer une signification complète. Et c’est précisément cette 

dynamique qui oriente la narration d’Humbert Humbert : une tentative perpétuelle de 

fixer une image (Lolita), de lui donner forme dans le langage, tout en échouant à 

combler l’écart entre cette image et la réalité de Dolores. 

 

130 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. 

cit. 
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Lorsque Vladimir Nabokov, l’auteur réel, désigne, dans la postface du roman, certains 

passages comme les « nerves of the novel », il ne sélectionne pas les moments les plus 

marquants de l’intrigue mais des scènes en apparence banales : 

And when I thus think of Lolita, I seem always to pick out for special 

delectation such images as Mr. Taxovitch, or that class list of Ramsdale 

School, or Charlotte saying “waterproof”, or Lolita in slow motion 

advancing toward Humbert’s gifts, or the pictures decorating the stylized 

garret of Gaston Godin, or the Kasbeam barber (who cost me a month of 

work), or Lolita playing tennis, or the hospital at Elphinstone, or pale, 

pregnant, beloved irretrievable Dolly Schiller dying in Gray Star (the 

capital town of the book), or the tinkling sounds of the valley town coming 

up the mountain trail (on which I caught the first known female of 

Lycaeides sublivens Nabokov). These are the nerves of the novel131. 

Prenons l’exemple de la liste de Ramsdale School. Il s’agit d’une liste sur laquelle sont 

écrits les noms de tous les enfants d’une classe de cette école, comprenant Dolores 

Haze. En apparence, il s’agit d’un document administratif anodin. Pourtant, dans la 

logique humbertienne, cet objet porte une violence symbolique fondamentale. Dolores 

y apparaît comme sujet social, comme élève, comme enfant — une réalité qui est pour 

lui insupportable. Cette scène ne vaut que comme point de bascule : la possibilité d’une 

reconnaissance de l’existence réelle de Dolores est immédiatement niée par le retour 

au regard fantasmatique du narrateur. Ce qu’Humbert Humbert ne peut supporter, c’est 

que Dolores existe en dehors de sa représentation. C’est la relecture qui expose la 

tentative paradoxale d’effacement de la petite fille, à travers la volonté de cristallisation 

de l’instant. De la même manière, la scène mentionnée où Lolita s’avance au ralenti 

vers les cadeaux agit comme un moment de fixation. Humbert Humbert tente de donner 

à cet instant une densité particulière. Il l’érotise, le ralentit, le dramatise. Mais ce que 

cette mise en scène trahit, c’est aussi la manipulation du pédophile, qui appâte une 

 

131 Vladimir Nabokov, « On a Book Entitled Lolita », art. cit., p. 315. 
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enfant avec des cadeaux pour mieux abuser d’elle. Ici, le ralenti n’est pas une 

stylisation ; il est un symptôme. Il exprime le vide que le texte tente de combler par le 

détail, par la répétition, la volonté du narrateur de faire durer éternellement ce moment 

révolu tout en exposant involontairement sa perversion. 

La scène du tennis, elle aussi mentionnée, répond à la même logique. L’image de la 

petite robe blanche soulevée par le vent, du corps en mouvement, est pour Humbert 

Humbert objet de désir et de fascination. Mais à la relecture, elle devient une image 

fétichisée de ce qui s’échappe : le désir figé dans un souvenir qui ne peut être revécu. 

Une fois que la figure de Dolly Schiller s’est imposée — une Dolores enceinte, 

irréductible au fantasme, tuant Lolita — et une fois que le lecteur a appris la mort de 

Dolores, toutes les scènes antérieures sont nécessairement lues avec un nouveau regard, 

celui de la conscience de la mort et de la perte. Ce qu’Humbert Humbert racontait 

comme présent devient passé; ce qu’il croyait vivant devient mémoire. Et cette 

mémoire est elle-même instable, contaminée par la honte, la culpabilité, la perte et 

l’exposition de sa cruauté et de sa manipulation. Elle s’incarne dans l’exemple du 

grenier de Gaston Godin, mentionné par Nabokov. Gaston Godin est un professeur 

français enseignant à Beardsley College, où Humbert Humbert et Dolores ont logé 

après la mort de Charlotte. Le lieu est décrit dans le roman comme excentrique, 

marginal, saturé d’objets et de photographies de philosophes et d’écrivains divers et 

variés. En l’observant, Humbert Humbert dit : « All these poor people seemed about to 

fall on you from their inclined plane132. »  Le grenier apparaît comme un théâtre de la 

mémoire, mais une mémoire détraquée, désorganisée, envahie par les images mortes. 

Dans le temps de la diégèse, il agit comme une prémonition de ce que deviendra le récit 

 

132 Vladimir Nabokov, Lolita, op. cit., p. 181. 
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de Humbert : une collection de fragments d’images figées et de morts qui l’observent 

d’en haut, « sur le point de lui tomber dessus. » 

Ainsi, l’auteur réel, en désignant ces scènes comme nerfs du roman après que le lecteur 

a terminé de le lire, confirme leur nature : ce sont des points signifiants faisant surgir 

l’écart existant entre la représentation humbertienne et la réalité de la petite fille, mais 

aussi entre la tentative d’immortalisation solipsiste du narrateur et la présence 

perpétuelle de la mort engendrée par celle-ci. Lacan insiste sur le fait que la répétition 

n’est pas retour de l’identique, mais retour du même manque. Ce qu’Humbert Humbert 

tente de revivre ou de faire revivre par le langage, ce n’est pas Dolores, mais l’illusion 

d’un moment où Lolita, en tant que représentation solipsiste et immortelle, semblait 

possible. Et chaque retour textuel, chaque description reprise, chaque geste rappelé est 

une tentative de retrouver ce moment, de rejouer cette conjonction perdue. En cela, 

Humbert Humbert est pleinement pris dans ce que Lacan appelle l’automaton : il suit 

la chaîne du langage dans sa tentative de répétition, tout en se heurtant constamment à 

ce qui échappe — la tuché. La scène de la rencontre avec Dolores enceinte cristallise 

cette logique. Elle ne survient pas comme une simple évolution narrative, mais comme 

une catastrophe au sein de la structure fantasmatique. La construction « nymphette + 

Dolores » n’est plus possible. Le corps a changé. Il est désormais indisponible. Le 

fantasme est mort. Mais cette mort ne clôt pas le récit : elle l’ouvre. Elle génère une 

nouvelle série de retours. Ce qu’Humbert Humbert croyait encore pouvoir figer, il ne 

peut désormais que le répéter pour l’éprouver dans sa dislocation. La persistance du 

nom de Dolores est également un bon exemple de cette mécanique. Il réapparaît dans 

des documents officiels comme la liste de Ramsdale, mais Humbert Humbert, lui, 

continue de dire Lolita. Il maintient le nom du fantasme, même lorsque celui-ci ne 

correspond plus à rien. Le manque, cependant, ne peut être comblé. Il peut seulement 

être répété, redit, réécrit.  
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Il nous semble également important de mentionner ici un autre mode de traitement du 

manque, que Sigmund Freud appelle la sublimation133. Ce concept permet d’envisager 

le récit comme tentative de dérivation symbolique d’une pulsion qui ne peut atteindre 

son objet. La sublimation est définie comme un mécanisme par lequel l’énergie d’une 

pulsion sexuelle est déplacée vers des objets socialement acceptés, investis par la 

culture : l’art, le savoir, la création intellectuelle. Ce déplacement ne dissout pas la 

pulsion ; il en transforme seulement la visée. La satisfaction directe est rendue 

impossible, mais l’énergie psychique est maintenue, convertie, transposée. Dans Lolita, 

cette dynamique se manifeste dans le geste d’écriture lui-même. Le texte, tel qu’il se 

donne, n’est pas uniquement l’aveu d’un crime ni la justification d’un fantasme. Il 

constitue l’espace d’une transmutation, où ce qui ne peut plus s’accomplir dans le réel 

se reconfigure sous forme langagière. L’objet du désir n’est plus accessible, ni dans sa 

réalité concrète, ni même dans son image fantasmatique : il ne reste que l’écriture 

comme champ de projection secondaire. Le texte devient un substitut, une tentative de 

maintenir, à travers le style, une forme survivante de la jouissance perdue. Ce n’est pas 

Dolores en tant que personne qui est sublimée, mais la possibilité de maintenir vivant 

le montage fantasmatique dont elle a été le support. Ce processus produit une forme 

ambiguë. D’un côté, le langage déploie ses ressources esthétiques, exhibe sa virtuosité, 

travaille à transformer l’expérience en objet littéraire. De l’autre, il reste traversé par 

une tension interne : celle d’un contenu que la forme ne parvient jamais totalement à 

convertir. Ce que nous permettent d’observer les « nerves of the novel », c’est que le 

style même d’Humbert Humbert trahit l’origine pulsionnelle de son écrit. Il ne s’élève 

pas au-dessus de ce qu’il tente de figurer : il en porte les traces, il en est travaillé. La 

sublimation, ici, ne produit pas un dépassement. Elle produit une œuvre qui, tout en 

 

133 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. Jean Laplanche et Jean-Baptiste Pontalis, 

Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1981. 
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affichant son élaboration formelle, reste marquée par l’échec de sa visée. Elle témoigne 

d’une tentative de nier ou d’éviter un manque qui continue malgré tout de hanter la 

structure. 

Dans Le verbier de l’homme aux loups, Nicolas Abraham et Maria Torok proposent 

une relecture du célèbre cas freudien à partir d’un concept central : celui de verbier134. 

Par ce terme, ils désignent un langage déformé, troué, crypté, dans lequel s’inscrit un 

secret psychique non symbolisé, sans jamais être formulé. Le verbier n’est pas 

simplement l’expression indirecte d’un refoulement personnel : il témoigne de la 

présence d’un noyau psychique inassimilable, logé dans le sujet, qui parle à travers 

lui135. Il est l’effet d’un deuil impossible, d’une perte non symbolisée, qui trouve refuge 

dans la structure même du discours, sous forme de lapsus, d’associations étranges, de 

répétitions involontaires. Le langage devient alors le lieu d’une parole cryptée, jamais 

intégrée, jamais appropriée, que seul un travail analytique patient peut espérer 

déchiffrer. Cette notion permet d’approcher autrement les failles, les silences et les 

insistances qui traversent la narration d’Humbert Humbert. Le verbier, selon Abraham 

et Torok, fait du récit un espace infiltré dans lequel s’investit un reste qui hante le sujet 

et dont il ne reconnaît pas l’existence. Le narrateur n’est pas seulement un auteur de 

fiction ou un sujet pathologique : il est aussi le médium involontaire d’une mémoire 

non maîtrisée, qu’il ne reconnaît pas comme sienne. À travers le concept de verbier, 

on peut ainsi lire dans les hésitations de sa syntaxe, dans les figures obsessionnelles 

qu’il ressasse, dans les silences qui perforent son récit, les signes d’un « autre en soi » 

qui s’impose. En effet, comme nous l’avons vu précédemment dans notre analyse 

notamment grâce à l’étude d’Elisabeth Bronfen sur la mort de la bien-aimée, Humbert 

 

134  Nicolas Abraham et Maria Torok, Le verbier de l’homme aux loups, Paris, Flammarion, coll. 

« Champs essais », 1999. 
135 Jacques Derrida, « Fors », dans Nicolas Abraham et Maria Torok, Le verbier de l’homme aux loups, 

Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 1999, p. 15. 
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Humbert cherche à réincarner la nymphette originelle précisément parce qu’il n’a 

jamais vraiment traité sa mort, qu’elle n’a jamais été symbolisée. Dans cette optique, 

la hantise dans Lolita ne se manifeste pas seulement à travers la présence des fantômes 

des autres personnages dans la diégèse, mais est logée dans sa structure narrative, dans 

ce que le texte répète sans dire, dans ce qu’il oublie avec insistance. Humbert Humbert 

n’est donc jamais vraiment maître de ce qu’il dit, de ce qu’il narre. Abraham et Torok 

appellent le processus d’encodage inconscient producteur du verbier la cryptonymie. 

Celui-ci fonctionne en remplaçant un mot « par le synonyme de l’allosème136 » ou par 

son ombre, une rime ou même une trace137 et forme des cryptonymes qui envahissent 

le langage de l’individu. Déchiffrer la cryptonymie demande d’utiliser une approche 

particulière, basée sur la relecture, les aller-retours dans le texte, une attention 

particulière portée aux ellipses, à ce que le texte oublie de dire ou occulte. Déchiffrer 

le verbier, c’est relire pour reconnaître ce qui insiste, ce qui dérange, ce qui hante, 

même en l’absence de toute apparition visible. 

Dans cette logique, la relecture de Lolita n’apparaît pas comme une modalité esthétique 

ou une activité interprétative libre. Elle devient un impératif structurel. Lire une 

première fois, c’est suivre le mouvement du texte, se laisser porter par sa syntaxe, ses 

séductions narratives, son agencement rythmique. C’est, dans une certaine mesure, se 

faire complice du geste qu’il met en œuvre. Relire, au contraire, c’est s’extraire de cette 

dynamique première. C’est percevoir, dans les effets de forme, ce noyau de perte que 

le texte n’a jamais réussi à traiter. L’acte de relecture permet ainsi de prendre acte d’un 

échec : celui d’Humbert Humbert à reconnaître la perte de sa bien-aimée, celui du style 

à contenir ce qu’il tente de convertir, celui de la sublimation à opérer une 

 

136 Ibid., p. 117-118. 
137 Wojciech Michera, « Image, Crypt, Interpretation », Konteksty. Polska Sztuka Ludowa, vol. 68, no 5, 

2014, p. 202. 
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transformation. Le récit reste suspendu à ce qu’il exclut. Ce n’est pas un message qu’il 

faut interpréter, mais une forme trouée et habitée qu’il faut réinterroger. 

Au terme de ce chapitre, il apparaît que Lolita en tant que produit de la narration 

humbertienne ne se clôt pas. Le texte ne se referme pas sur un sens. Il persiste comme 

objet inachevé, comme tentative inaboutie de donner forme à une perte qui résiste à 

toute élaboration. Il est le produit d’un travail de sublimation qui a échoué et qui laisse 

entrevoir, à travers ses reprises, ses échappées, ses effets de style, la persistance d’un 

vide central qui invite la revenance. Au final, relire Lolita, ce n’est pas lire mieux : 

c’est lire autrement. C’est affronter un texte qui continue à dire, malgré lui, qu’il est 

fondamentalement incomplet. Nous pouvons également conclure que la structure du 

retour en arrière ne reconduit pas le lecteur vers le fantasme initial d’Humbert Humbert 

pour la nymphette originelle. Elle le détourne de celui-ci et le pousse à lire contre 

Humbert Humbert, contre la fascination première, avec les fantômes. Elle invite le 

lecteur à reconsidérer chaque image à la lumière de ce qu’elle recouvre. Le texte expose 

la disparition d’une enfant dans une représentation avec, en filigrane, un enjeu capital : 

essayer de faire surgir, dans les ruines de cette construction, les spectres de ce qui fut 

effacé, la présence des absents, porteurs d’une vérité et d’une éthique fondamentales. 

Paradoxalement, cela signifie que Lolita, en tant que texte, ne se termine pas lors de la 

lecture de la dernière page. Il devient lui-même porteur d’un manque que seule la 

relecture peut exposer.     
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CONCLUSION 

L’analyse menée tout au long de ce mémoire a visé à étudier Lolita non comme le 

simple récit d’une obsession, mais comme dispositif narratif traversé par des logiques 

de duplication, de rémanence et de dislocation. À partir de l’articulation entre les 

figures du double et du spectre, nous avons dégagé les mécanismes textuels par lesquels 

l’œuvre met en crise ses propres fondements : la représentation, la temporalité, la 

subjectivité et la narration. Le double, en tant que projection structurante du désir, 

configure un régime de duplication qui, en échouant à fixer définitivement son objet, 

ouvre l’espace de la spectralité comme mode de retour différé. Loin de fonctionner 

comme une simple répétition mimétique, la logique du double repose dans Lolita sur 

un rapport dissymétrique entre l’image idéalisée et le corps qui la supporte. Ce 

déséquilibre fonde une économie de substitution, dans laquelle le sujet désirant tente 

d’imposer au réel une forme préexistante. Le corps de Dolores n’est pas regardé comme 

un lieu de subjectivité propre, mais comme le support possible d’un passé inassimilé. 

Lolita, comme nous l’avons montré, n’existe que dans la mesure où elle permet au 

souvenir d’Annabel de s’incarner à nouveau. Cette dynamique confère au double une 

fonction essentiellement rétroactive : il ne produit pas une altérité, mais reconduit un 

même qui ne peut advenir que dans et par l’effacement du présent. Cependant, ce 

processus de duplication n’atteint jamais une stabilité suffisante. Le corps réel résiste, 

la temporalité progresse, et l’image imposée commence à se fissurer. C’est précisément 

dans cette défaillance que surgit la figure spectrale. Le spectre, tel qu’il apparaît dans 

Lolita, ne se manifeste pas comme élément surnaturel, mais comme trace résiduelle 

d’un échec du double à permettre l’assouvissement du désir d’Humbert Humbert. Ce 

n’est pas l’ombre d’un être disparu, mais la persistance d’une tentative de substitution 
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qui n’a pas abouti. Le spectre signale l’impossibilité d’une clôture : il ne provient pas 

du dehors, mais du cœur même du dispositif de représentation, comme effet différé de 

ce qui n’a pu être symbolisé. Ainsi, notre étude nous a permis d’exposer les doubles et 

les spectres comme deux éléments liés, se suivant structurellement. Les doubles sont 

le résultat d’une représentation solipsiste qui tente d’esthétiser l’autre et de faire taire 

sa subjectivité. Les spectres, eux, répondent à cette répression violente en envahissant 

le texte pour rappeler ce qui lui manque, ce qu’il essaie d’éviter. 

Les textes théoriques que nous avons mobilisés ont permis d’éclairer et de déconstruire 

cette structure, en nous fournissant des pistes de lecture claires pour mieux comprendre 

la source et les conséquences de l’échec du récit à travers une temporalité dérangée et 

la persistance des absents dans une représentation qui tente d’évacuer tout ce que le 

narrateur refuse de confronter. Ce que notre mémoire a mis en évidence, c’est que 

Lolita ne peut être lu comme une fiction linéaire, ni même comme une confession. Il 

s’agit d’un texte hanté, travaillé par une double absence : celle de la subjectivité de 

Dolores et celle de ce manque même. Le texte n’offre pas de résolution, pas de 

réparation, pas de point d’arrêt. Il demeure ouvert, fissuré, inachevé dans sa logique. 

C’est dans cette ouverture que réside sa puissance symbolique : non pas dans ce qu’il 

affirme, mais dans ce qu’il expose — une structure d’échec, une impossibilité de dire, 

une persistance de ce qui reste.  

Ce travail ouvre par ailleurs plusieurs perspectives de recherche. Nous pourrions 

proposer, par exemple, de prolonger cette analyse en examinant d’autres figures 

spectrales dans l’œuvre de Nabokov, notamment dans The Real Life of Sebastian 

Knight, où la question de la mémoire, de l’effacement et de la survivance prend 

également une place centrale. De même, une étude comparative avec des œuvres 

comme Wuthering Heights d’Emily Brontë ou The Turn of the Screw de Henry James 

permettrait de resituer Lolita dans une tradition du roman spectral, où la subjectivité 

est travaillée par l’absence et le deuil. Enfin, on pourrait envisager une exploration des 
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formes contemporaines de la spectralité dans la littérature postmoderne, où le fantôme 

cesse d’être un personnage pour devenir une modalité de l’écriture elle-même. 

Notre mémoire a proposé de suivre les traces laissées par ce qui n’a pas été dit : les 

restes, les débris, les figures en négatif. Il ne s’est pas agi de découvrir « le sens caché » 

de l’œuvre, mais de repenser nos rapports à la présence et à l’absence dans la littérature 

et peut-être aussi dans le monde qui nous entoure. Car comme le conçoit Derrida, le 

fantôme n’est pas seulement une figure surnaturelle; il existe dans toute structure 

cherchant à opprimer ou effacer des individus ou des idées. Il surgit avec discrétion et 

puissance pour que justice soit faite et que les voix qui ont été réduites au silence ne 

soient pas oubliées. Pour María del Pilar Blanco, qui dans Ghost-Watching American 

Modernity. Haunting, Historiography, and the Hemispheric Imagination138, se propose 

d’étudier les fantômes et la hantise dans les littératures américaines, la hantise est un 

mode de lecture permettant de faire ressurgir du texte les mémoires de la violence 

fondatrice de la société. L’acte de « ghost-watching », ou d’essayer d’apercevoir les 

fantômes, devient une posture critique, permettant de lire dans les absences ce que 

l’histoire a tenté d’effacer ou de faire taire. 

Ainsi, la force de frappe de Lolita semble pour nous résider dans ce qu’Humbert 

Humbert ne peut pas dire, ne peut pas écrire. Une petite fille dont le nom même a été 

modifié, dont la voix a été effacée, résiste en envahissant les pensées et le texte d’un 

narrateur manipulateur. Les femmes qu’il a maltraitées reviennent, refusent de quitter 

la fiction de laquelle elles ont été expulsées et dérangent la temporalité du récit, 

empêchent la maîtrise narrative de leur bourreau. La résistance, ainsi, peut être 

silencieuse et insidieuse; elle peut se faire envers et contre tout, même quand elle 

 

138 María del Pilar Blanco, Ghost-Watching American Modernity. Haunting, Historiography, and the 

Hemispheric Imagination, New York, Fordham University Press, 2012, 298 p. 
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semble impossible, et prendre un abuseur à son propre jeu. Elle se cache sous le bout 

de notre nez… encore faut-il porter suffisamment attention au texte pour la repérer. 

C’est dans cette attention, dans cet acte conscient de décryptage, que réside l’éthique 

de la lecture. Lire Lolita, au final, c’est accepter de voir ce qui persiste et de devenir à 

notre tour des « ghost watchers. »
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