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l’impact des changements climatiques sur les com-
munautés autochtones de l’Arctique. Sa participa-
tion à des projets tels que!Insidious Rising!(2018) 
re"ète son engagement à utiliser l’art comme médi-
um de critique écologique et sociale.

Si Warden s’est d’abord fait connaître par le 
rap et la performance, son passage récent vers la 
poésie marque une nouvelle phase dans sa trajec-
toire artistique. En 2013, elle a entamé un projet 
d’écriture poétique basé sur le format des mes-
sages de 140 caractères de Twitter. En 2017, le 
Anchorage Museum a rassemblé les meilleurs de 
ces poèmes sous forme d’un livre, publié dans 
le cadre de son projet créatif! #e Lab Project. 
Intitulée! Taimanisaaq/Akkupak = (Long Long 
Time Ago/Right Now): Twitter Poems$, ce recueil se 
présente comme un échange entre la poète et ses 87 
000 abonnés, dans lequel elle a%rme son identité 
contemporaine, imprégnée de savoirs ancestraux, 
comme dans cet extrait!:

she holds up the sky 
remembers how families are related 
the old old stories run through her veins her 
heart beats steady 
for our village&

Elle témoigne également des luttes individuelles 
et collectives de son peuple, qu’elle vit au quotidi-
en, comme le montre ce poème :

holding a root 
so deep
bracing our souls
for the unadulterated truth our great great
grandparents envelop us

“hold tight, hold strong'”

$    Allison Akootchook Warden, Taimanisaaq/Akkupak = (Long Long Time Ago/Right Now): Twitter Poems (internal limited edition), Anchorage, 
Anchorage Museum, 2017, 135 p.

&    2017, p. 37. Je traduis!:!«!elle soutient le ciel / se souvient des liens entre les familles / les très très vieux récits coulent dans ses veines / son 
cœur bat, régulier /pour notre village!».

'    2017, p. 87. Je traduis!: «!tenant une racine / si profondément / préparant nos esprits /!à la vérité pure que nos arrière-arrière-grands-parents 
nous enveloppent / « tiens bon, reste fort ».

(    2017, p. 123. Je traduis!: «!quand ton esprit décolonisé voit la folie / la maladie / prends un moment pour la transformer / visualise la version 
la plus guérie / conserve cet espace!».

)    Lors de son passage à Montréal, nous avons réalisé une lecture de ce poème par l’autrice, que l’on peut retrouver à l’adresse suivante!: https://
youtu.be/MrTR1XVi3-A?si=hbZs0EVTq-uocdcp

8    Nous avons aussi réalisé une lecture de ce poème, que l’on peut retrouver à l’adresse suivante!:! https://youtu.be/Z_ExW9uDnVs?si=n4_BZ_
YwVk4uU3uS

+    Allison Akootchook Warden, “let's try it this way for the last ones”, Anomaly 36, 2023, en ligne, <https://anmly.org/ap36/allison-akootchook-war-
den/>, site visité le 2 juillet 2025.

En,n, elle propose également une vision positive 
des relations entre les Iñupiat et le reste du monde, 
invitant ses abonnés à imaginer le meilleur pour leur 
avenir!:

when your decolonized mind sees the madness 
the disease 
take a moment to transform it
visualize the most healed version
hold that space(

Son œuvre a également été publiée dans 
plusieurs revues littéraires, notamment! dans 
Poetry!et!Anomaly, où elle explore des thèmes liés 
à la transmission des savoirs, à la reconnaissance 
territoriale et à l’expérience incarnée de la langue. 
Son poème de 2022, « we acknowledge ourselves) », 
publié dans!Poetry, propose une ré"exion sur l’au-
to-reconnaissance autochtone dans le contexte des 
géographies coloniales, tandis que « let’s try it this 
way for the last ones8 », publié dans!Anomaly+!en 
2023, interroge les possibilités de résistance par la 
pratique linguistique et artistique.

Les contributions d’Aisa Warden à la culture 
de l’Alaska dépassent le cadre de sa production ar-
tistique ; elle s’est également engagée comme en-
seignante et mentore, travaillant avec de jeunes 
artistes et étudiants à travers l’Arctique a,n de fa-
voriser de nouvelles approches du récit autochtone. 
Pour son travail, elle a obtenu diverses reconnais-
sances, dont le! Rasmuson Foundation Award for 
Performance!(2012) ainsi que le!Alaska Governor’s 
Award for the Arts and Humanities!(2015), consacrant 
son statut de ,gure importante parmi les artistes 
contemporains issus de l’Alaska.

Sa pratique incarne la nature dynamique et évo-
lutive de l’identité iñupiat, résistant à l’idée selon 
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L’art interdisciplinaire comme continuité culturelle et résistance en Alaska
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.   https://www.aisawarden.com

A isa Warden-, artiste interdisciplinaire iñu-
piat. née en 1972 à Fairbanks, en Alaska, 
est une ,gure majeure de l’art autochtone 

contemporain, reconnue pour son travail en tant que 
poète, musicienne, performeuse et artiste visuelle. 
Membre du village autochtone de Kaktovik («!tribal 
member of the Native Village of Kaktovik!», avec 
des racines ancestrales à Utqiaġvik (Barrow), elle 
développe depuis plusieurs décennies une pratique 
qui remet en question les représentations conven-
tionnelles de l’identité, de la langue et des enjeux 
environnementaux des Autochtones de l’Alaska. Son 
œuvre s’ancre profondément dans des ré"exions sur 
la survie culturelle, la décolonisation et la revitali-
sation des traditions iñupiat, faisant d’elle une voix 
essentielle de l’expression artistique contemporaine 
dans l’Arctique. 

Tout au long de sa carrière, Warden a résisté aux 
représentations statiques ou nostalgiques de la vie in-
uite et iñupiat, mettant plutôt de l’avant la continuité, 
l’adaptation et l’innovation. Son engagement envers 
le hip-hop, l’art performatif et la poésie re"ète cette 
volonté d’hybridité artistique, intégrant les traditions 
artistiques occidentales et autochtones de manière à 
rendre compte à la fois des réalités historiques et con-
temporaines. Elle s’est d’abord faite connaître comme 
artiste de rap dans les années 1990 sous le nom de 
scène AKU-MATU, incorporant la langue iñupiat et 
des thématiques culturelles dans le hip-hop comme 
moyen d’engager les jeunes générations envers leur 
patrimoine linguistique et culturel. Son utilisation 
du rap comme outil de revitalisation linguistique 

s’inscrit dans une tendance plus large chez les artistes 
autochtones circumpolaires, qui se réapproprient les 
formes musicales contemporaines pour a%rmer leur 
présence et leur agentivité.

Au-delà de la musique, le travail de Warden en 
art performatif et en installation interroge égale-
ment les modes de représentation des corps et des 
systèmes de savoirs autochtones dans les espaces 
institutionnels et universitaires. Son exposition in-
dividuelle!Unipkaaġusiksuġuvik (#e Place of the 
Future/Ancient)!présentée en 2016 au Anchorage 
Museum illustre son approche visant à créer des 
espaces qui mêlent les perspectives iñupiat du passé, 
du présent et du futur. L’installation recréait le « qa-
rgi », espace traditionnel de rassemblement iñupiat, 
en le réimaginant comme un lieu de résistance et 
de transformation culturelle. De manière similaire, 
sa performance!siku/siku!(2017) explore le trauma-
tisme de la colonisation à travers la métaphore de 
la glace — « siku » signi,ant à la fois la « glace » 
en iñupiat et, de manière colloquiale, la métham-
phétamine — juxtaposant les thèmes de l’addiction 
et de la perte culturelle à ceux de la réappropriation 
linguistique et spirituelle.

L’œuvre de Warden est également profondé-
ment politique, bien que cette dernière résiste à la 
qualifier ainsi. Ses performances défient l’efface-
ment historique et institutionnel des voix autoch-
tones tout en affirmant simultanément la présence 
continue du peuple iñupiat. Elle s’est exprimée 
de manière engagée sur le rôle de l’artiste face 
aux enjeux environnementaux, notamment sur 

Daniel /0123452, Entretien avec l’artiste pluridisciplinaire iñupiaq Aisa Warden 
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Cet entretien apporte un éclairage sur les réalités 
vécues par les artistes inuits contemporains, tout en 
interrogeant les conceptions préconçues de la vie arc-
tique et en mettant de l’avant la capacité des artistes 
autochtones à s’approprier leurs propres récits. Les 
ré"exions de Warden s’inscrivent dans les discussions 
actuelles en études inuites, en recherches arctiques 
et en études de la performance, et constituent une 
démonstration convaincante du rôle de l’art dans 
l’a%rmation de la présence culturelle, la résistance à 
l’e6acement minoritaire et la construction de nou-
velles expressions de l’identité inuite.

Entretien avec Aisa Warden

DC: Aisa Warden, votre musique et vos performances 
intègrent souvent des mots en iñupiaq. Quelle im-
portance accordez-vous à la langue, et quel e6et l’us-
age de l’iñupiaq produit-il sur votre public ?

AW: Je n’ai pas la pleine maîtrise de l’iñupiaq, bien 
que, parfois dans mes rêves, je prononce de très beaux 
discours dans cette langue, éloquents et "uides. J’ai 
grandi dans un environnement où cette langue était 
présente, entourée d’aînés qui ne parlaient que l’iñu-
piaq — des aînés qui avaient grandi dans des maisons 
de tourbe, toujours sur le territoire. J’ai eu la grande 
chance d’être immergée dans cet environnement dès 
mon plus jeune âge ; je me souviens de la pensée de 
ces personnes, et de ce qu’ils incarnaient. C’est de là 
que vient ma pratique performative : de l’incarnation 
de ce qu’ils sont.
La langue est notre empreinte unique sur la Terre. 
Elle est propre à ce que nous sommes, nous distin-
guant de tous les autres, qu’ils soient en Ouganda ou 
à Montréal. Notre langue porte une vision du monde 
qui est uniquement iñupiaq, et plus précisément celle 
des Kaktovikamiut, de ceux et de celles qui vivent sur 
mon île de l’océan Arctique. Nous avons notre propre 
dialecte, tout en étant liés à l’ensemble des Inuits. En 
tant que peuple circumpolaire, nous ne faisons qu’un.
La langue occupe une place importante dans mon 
travail, car je me préoccupe de l’avenir. Je pense aux 
jeunes qui, dans cinquante ans, entreront en contact 
avec mon œuvre. Je souhaite qu’ils entendent cette 
langue et sachent qu’elle était au cœur de mes ré"ex-
ions et de ma pratique. Elle exprime notre vision du 
monde d’une manière qui ne peut être traduite en 
anglais. Nous ne traduisons pas en anglais. Bien que 
nous puissions négocier les signi,cations, de nom-
breux aspects de notre identité n’ont pas d’équivalent 
direct. Je place la langue au premier plan a,n qu’elle 
puisse être vécue. Le ressenti demeure — il ne vous 

est pas nécessaire de comprendre tout ce que je dis 
pour ressentir qui nous sommes, jusque dans vos os.

DC: Aujourd’hui, vous avez réalisé une performance 
artistique à l’université devant des chercheurs et des 
professeurs spécialistes de l’Arctique. À la ,n de la 
performance, vous leur avez demandé de vous touch-
er. Par la suite, vous m’avez dit : « Tous ces gens con-
naissent l’Arctique, mais ils n’avaient jamais touché 
une femme inuite. » Que souhaitez-vous exprimer à 
travers ce geste?

AW: Les Iñupiat vivent aux con,ns du monde. Je 
considère que nous existons également aux con,ns 
du cadre psychologique des représentations de l’Au-
tre. Nous faisons souvent l’objet d’une idéalisation, 
d’un regard « fantalogique », nous percevant comme 
des êtres humains vivant dans le froid, dans des mai-
sons de neige, dans la terre, dans des iglous, survivant 
aux marges de tout, dans les lieux les plus hostiles. Je 
constate que, particulièrement dans le milieu univer-
sitaire, notre peuple est fréquemment soumis à cette 
idéalisation. Il existe une tendance à nous considérer 
comme un peuple appartenant au passé, en grande 
partie parce qu’il y a eu peu d’engagement direct avec 
nous. Cela crée une dissociation entre ce que nous 
sommes aujourd’hui, et l’idée que l’on se fait de nous, 
laquelle est souvent ancrée dans le passé. Pour ma 
part, il n’existe toutefois aucune séparation entre le 
passé et le présent. Il n’y a jamais eu de rupture dans 
notre identité, seulement une continuité. Même s’il 
semble qu’il aurait dû y avoir une rupture, il n’en est 
rien. Je suis la version 2024 de mon arrière-arrière-
arrière-grand-mère. Si mon arrière-arrière-arrière-
arrière-arrière-grand-mère vivait en 2024, elle serait 
artiste de performance, poétesse, artiste visuelle, 
créant des regalia qui re"ètent notre époque. Notre 
culture est une culture de l’adaptation.
Permettez-moi de partager une autre histoire au sujet 
de nos aînés. Lorsqu’une première photocopieuse est 
apparue, mon grand-oncle en a acheté une énorme 
et l’a fait expédier dans notre village. C’était une ma-
chine immense – imaginez cela dans les années 1970, 
l’un des premiers prototypes. Il l’avait achetée parce 
qu’il ne voulait pas porter de lunettes, et il l’utilisait 
lui-même pour agrandir les textes. Il était alors dans 
ses quatre-vingts ans. Un autre de mes grands-on-
cles, qui avait des di%cultés d’audition, avait bricolé 
une lumière sur son téléphone a,n qu’elle clignote 
lorsqu’il recevait un appel. Il avait ,xé une lumière 
d’urgence, comme celles des ambulances, sur son 
téléphone. Chaque fois que le téléphone sonnait, 
la lumière clignotait dans toute sa maison. Il avait 

laquelle une culture autochtone appartiendrait 
uniquement au passé. Warden propose plutôt une 
vision de l’art autochtone de l’Alaska comme un art 
"uide, expérimental et profondément engagé face 
aux réalités sociales, politiques et environnementales 
pressantes de l’Arctique. Alors que l’Alaska continue 
d’être un lieu de récits divergents — crise climatique, 
extraction des ressources, souveraineté autochtone — 
l’œuvre d’Aisa Warden se dresse comme un témoign-
age du rôle de l’art dans la création d’avenirs positifs 
tout en honorant les savoirs ancestraux.

Contexte de l’entretien avec
Aisa Warden

L’entretien suivant avec Aisa Warden a été réalisé 
à l’Université du Québec à Montréal en novembre 
2024, lors de sa visite au Québec dans le cadre de la 
Chaire UArctic sur l’imaginaire, les perceptions et 
les représentations de l’Arctique. Une version vidéo 
de cet entretien a été publiée-7, et la traduction de 
la transcription qui suit a été autorisée par l’artiste.

Dans cet entretien, Aisa Warden propose une ex-
ploration des relations entre langue, identité, per-
formance et continuité culturelle dans l’expression 
artistique autochtone contemporaine. En tant que 
créatrice pluridisciplinaire — poète, artiste visuelle, 
musicienne et artiste de performance — Warden 
remet en question les représentations convention-
nelles des Inuits, en particulier dans les espaces qui 
tendent à cadrer et ,ger les cultures autochtones. Son 
travail cherche à déconstruire ces récits en a%rmant 
le caractère à la fois durable et évolutif de l'identité 
iñupiaq au présent.

L’un des thèmes centraux de cet entretien porte sur 
l’engagement profond de Warden envers la langue 
iñupiaq, qu’elle décrit comme un vecteur de savoirs 
culturels à la fois intraduisible et irremplaçable. 
Même si elle ne possède pas une maîtrise complète 
de cette langue, elle en intègre des fragments dans sa 
pratique artistique, en soulignant le poids émotionnel 
et historique qu’elle porte. Pour Warden, la langue 
n’est pas seulement un moyen de communication, 
mais également le marqueur d’une vision du monde 
qui ne peut être entièrement rendue en anglais. En 
ce sens, son œuvre fonctionne comme un acte de 
préservation et de transmission culturelles, veillant à 
ce que l’iñupiaq demeure au cœur de la production 
artistique pour les générations futures.

-7   https://youtu.be/wxtSo1RgwHk?si=hr8Bu4mBBzg6a_on

--   Le 4 novembre 2024, à l’Université du Québec à Montréal, dans le cadre d’un événement intitulé « Journée de la recherche nordique ».

Au-delà de la question linguistique, Warden 
aborde l’exotisation et la romantisation des Inuits, 
particulièrement dans les milieux universitaires où 
les chercheurs peuvent s’intéresser à la culture inu-
ite à distance, souvent sans interaction directe avec 
des personnes inuites. Elle évoque une performance 
qu’elle a réalisée à Montréal--, au cours de laquelle 
elle a invité des chercheurs spécialistes de l’Arctique 
à la toucher physiquement, soulignant ensuite l’iro-
nie du fait que nombre d’entre eux avaient consacré 
leur carrière à l’étude de l’Arctique sans jamais avoir 
interagi de manière tangible avec une personne inuite. 
Ce geste performatif met en lumière un thème plus 
large dans son travail : l’importance de la présence 
incarnée pour refaçonner les récits qui portent sur la 
vie et l’identité des Inuits.

Les notions d’adaptation et d’innovation par-
courent également les ré"exions de Warden. 
S’appuyant sur des exemples à la fois historiques 
et contemporains, elle illustre comment la culture 
iñupiaq a toujours été dynamique et réceptive au 
changement. De son engagement précoce avec le 
rap — une forme artistique qu’elle a adaptée dans un 
contexte iñupiaq — aux façons dont ses ancêtres ont 
accueilli de nouvelles technologies tout en préservant 
leur intégrité culturelle, Warden inscrit sa pratique 
artistique dans la continuité de cette tradition de 
résilience et de réinvention. Selon elle, il n’existe pas 
de rupture entre l’existence des Inuits d’hier et celle 
d’aujourd’hui ; il existe au contraire une continuité 
vivante, dans laquelle de nouvelles formes artistiques 
et technologiques sont intégrées à un cadre résolu-
ment iñupiaq.

Bien que Warden ne décrive pas explicitement son 
travail comme politique, elle reconnaît que sa sim-
ple présence dans certains espaces — que ce soit en 
tant que performeuse, artiste ou simplement comme 
femme inuite dans un monde globalisé — devient 
un acte politique. La rareté de la représentation des 
Inuits dans de nombreux espaces culturels, sociaux et 
universitaires engendre des situations où son identité 
induit une réévaluation des lieux communs concer-
nant le Nord et ses habitants. Toutefois, plutôt que 
de réagir lors de ces moments par la confrontation, 
elle privilégie la réaction par l’humour, la généros-
ité et l’engagement, favorisant ainsi des occasions de 
dialogue et de remise en question des frontières psy-
chologiques et culturelles qui dé,nissent les relations 
entre Autochtones et allochtones.
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Iñupiaq. J’ai grandi dans les façons d’être iñupiaq. 
Ma mère adoptait une approche presque scienti,que 
dans la manière dont elle m’a élevée, veillant à ce 
que je sois véritablement iñupiaq. Elle s’est assurée 
que je sache coudre, que je comprenne nos valeurs, 
et elle a été très stratégique dans son éducation a,n 
que je porte en moi, avant toute chose, la continuité 
de notre lignée familiale. Je ne détiens pas toutes 
les connaissances. Certains de mes cousins portent 
d’autres aspects de notre culture, et nous portons 
chacun ce que nous pouvons, du mieux que nous le 
pouvons. Je suis Iñupiaq. Je suis Iñupiaq, et je suis 
également artiste.
Quand je pense à mon village, dans lequel je n’ai pas 
grandi, mais auquel j’appartiens en tant que mem-
bre de la communauté, je constate que la plupart des 
personnes sont artistiques. Beaucoup de membres de 
ma famille ont un grand sens artistique. Ont-ils choisi 
d’en faire une profession, de la même manière ambi-
tieuse et un peu folle que moi, en voyageant à travers 
le monde ? Non. Mais ils créent à la maison, utilisant 
divers matériaux. J’ai entendu dire : « Notre art n’est 
pas séparé de notre culture. » Il fait simplement partie 
de ce que nous sommes en tant que peuple. Notre art 
est inscrit dans nos vêtements, dans tout ce que nous 
sommes. Il n’existe pas de séparation. Ainsi, je dirais 
que la plupart des Iñupiat sont artistes, même s’ils 
ne poursuivent pas cette voie de manière incessante 
comme une carrière, ce qui est un chemin très partic-
ulier. Mais moi, je le poursuis, et d’autres également.

DC: La plupart de vos œuvres comportent une dimen-
sion politique. Comment intégrez-vous les valeurs ou 
les points de vue dans une forme d’art contempo-
raine ?

AW: Je ne raisonne pas en termes de politique, mais 
il se trouve que mon corps est politique. Ma présence 
dans un espace, alors que je représente moins de 0,0 
quelque pour cent de la population mondiale, est 
politique. Être une femme autochtone est politique. 
Lorsque j’entre dans un espace, je suis simplement 
moi-même!: je suis Iñupiaq. Cet acte d’être Iñupiaq 
est perçu comme un geste politique, car l’on me con-
sidère comme un être exotique, presque comme une 
anomalie dans le monde globalisé. C’est comme:
« Oh ! Un Esquimau ! Un Esquimau ! Oh ! Je n’en ai 
jamais rencontré un. » Sauf lorsque je suis dans une 

communauté inuite, je suis souvent la seule comme 
je le suis, ou la première à entrer dans cet espace. 
Cela, en soi, devient un geste politique – le simple 
fait d’entrer dans une pièce. Les gens se sentent con-
traints de réagir à ma présence. Je ne leur impose 
rien ; j’entre simplement, j’ai faim, je veux faire ce 
que font les humains. J’ai dix doigts et dix orteils, je 
prends un café. Je ne sais pas ce que je fais d’autre. Je 
suis simplement là. Mais lorsqu’ils apprennent d’où 
je viens, cela les place dans une position qui crée 
soudainement une relation. Souvent, ils se disent:

« Je n’ai jamais pensé aux personnes venant de là-
bas, mais maintenant tu es ici, tu es réelle, tu as du 
sang, et tu veux un café, comme moi. Tu es vivante. »
Cela déclenche tout un "ot de ré"exions chez eux. 
Je le vois à chaque fois : « Oh ! Tu es réelle », et moi 
je réponds simplement : « Oui, je suis réelle, et j’ai 
faim. Y a-t-il une place pour moi ici ? »
Cela suscite chez les gens une réaction qui les amène à 
reconsidérer les frontières psychologiques de ce qu’ils 
pensaient être l’humanité. Je viens d’un lieu si éloigné 
qu’ils n’avaient jamais imaginé que des êtres humains 
puissent en provenir, et pourtant, me voici. J’existe 
dans l’abstraction, dans un imaginaire lointain, ro-
mantisé, ,gé dans le passé. Mais soudainement, je 
porte des vêtements excentriques, je suis dans l’espace 
commun, et je veux du fromage ! Le simple fait d’être 
moi-même dans un espace devient un acte politique. 
Alors, j’aborde cela avec amour et avec bienveillance, 
encore et encore et encore et encore et encore et en-
core et encore et encore et encore et encore et encore 
et encore et encore et encore. C’est une part de ce que 
signi,e être membre d’un peuple autochtone dans 
ce monde globalisé, et je suis en paix avec cela. J’y 
trouve même de la joie ; j’en fais une source de joie. 
Lorsque j’avais treize ans, ce n’était pas si amusant, 
non. Mais aujourd’hui, à mon âge, c’est joyeux, c’est 
beau, c’est une chose merveilleuse. L’enthousiasme 
que manifestent parfois les gens à l’idée de rencontrer 
une Inuite est d’une grande douceur.
Je suis peut-être la seule Iñupiaq que certaines per-
sonnes rencontreront dans leur vie. Lorsque je re-
tourne dans mon village, je trouve amusant de dire: 
« Je suis allée à Stuttgart et j’ai dit à tout le monde 
que nous étions tous pareils, tous comme moi. » Et ils 
me répondent : « Tu as encore fait ça ! » Puis ils rient. 
J’aime cette manière d’entrer en relation avec les gens, 
de leur o6rir un petit aperçu de qui nous sommes.

installé deux lumières qui clignotaient ainsi rapi-
dement pour le prévenir lorsqu’il recevait un appel. 
Nous avons toujours pris ce que le monde occidental 
o6rait en termes de technologies, nous l’adaptions 
et nous le rendions iñupiaq. Ainsi, lorsque je m’en-
gage dans la performance, les arts visuels ou la poésie, 
j’agis de la même manière.

DC: Vous avez d’abord choisi l’expression culturelle 
par le rap, ce qui constituait également une forme 
d’adaptation au contexte iñupiaq. Pourquoi avoir 
choisi ce genre musical ?

AW: Je n’en fais plus autant aujourd’hui, mais j’ai 
commencé le rap il y a environ trente-deux ans. 
C’était une manière d’établir un lien avec les je-
unes. Le rap entretient un lien étroit avec la poésie. 
Aujourd’hui, je me consacre explicitement à la poé-
sie, car j’apprécie le pouvoir des mots sur la page, 
qui demeurent en attente d’une rencontre, laissant à 
chacun la liberté de les appréhender selon son propre 
rythme. Hier, j’ai remis à une étudiante un de mes 
textes pour qu’elle le lise à sa manière, a,n de voir si 
le ton conviendrait ensuite au groupe. J’ai apprécié 
la manière dont cela s’est déroulé, avec son plein 
consentement : elle pouvait s’engager dans le texte 
à sa manière. Ce n’était pas comme une mitraillette 
de mots qu’elle aurait dû assimiler en une seule fois. 
Elle avait la possibilité d’y revenir après une pause, 
d’aller marcher, puis de reprendre sa lecture. Elle 
pouvait choisir de le lire ou non ; je ne lui imposais 
pas un dé, pour m’aider à comprendre le public. Elle 
aurait pu dire : « Je ne peux pas le lire maintenant, 
mais je le lirai en ,n de semaine. » La poésie o6re 
une plus grande "exibilité dans la manière dont elle 
entre en relation avec le public, comparativement 
à la performance en direct où l’on est présent ou 
absent, sans possibilité de dialogue sur la manière 
de recevoir le texte, sauf dans le cas d’une vidéo, où 
l’on peut mettre sur pause pour ré"échir.
Dans les années 1990, mes cousins écoutaient du rap 
et je me disais : « Pourquoi écoutez-vous cela ? Cela 
n’a rien à voir avec ce que nous sommes. » Puis, j’ai 
assisté à une performance, et là encore, cela n’avait 
rien à voir avec notre expérience. Pourtant, j’aime 
le hip-hop et le rap, car c’est un langage universel, 
porteur d’un ethos qui transcende les cultures. On 
comprend que c’est un médium que chacun peut 
utiliser pour exprimer son identité, ses préoccupa-
tions ou ses positions politiques. Le cadre du hip-
hop et du rap est adaptable à toutes les cultures. J’en 
ai créé ma propre version, profondément iñupiaq. 
Par exemple, je rappe en incarnant des animaux, un 

ancêtre ou une aînée venue du futur. J’ai utilisé le 
rap de multiples façons, sans suivre une trajectoire 
linéaire. C’est un médium formidable.
Quant à la poésie, j’aime la tranquillité qu’elle of-
fre dans la relation aux mots. C’est comme de la 
couture, en cousant silencieusement les mots sur 
la page, en imaginant une personne, comme cette 
étudiante qui m’a lue, accueillir calmement les mots, 
les porter jusqu’à ce moment. C’est une expérience 
intime, privée. Au lieu d’être : «!POW ! POW POW! 
OUUUAAAARRR !!» et «!AHHHHHHHH !!», 
c’est plutôt : « Oh, un livre, ohhh. » On peut pro-
duire le même e6et, mais de manière silencieuse, en 
donnant au lecteur la permission de s’y engager à 
son propre rythme.

DC: Mais vous aimez aussi lire vos poèmes à voix 
haute ?

AW: Oui ! Cela devient alors une performance. Ce 
n’était pas quelque chose que j’avais anticipé au 
départ. Je me souviens qu’il y a longtemps, un article 
avait été publié à mon sujet, me présentant comme 
« la poétesse de spoken word Allison Akootchook 
Warden ». Je m’étais dit : « Je ne fais pas de spoken 
word. Je n’en ai jamais fait. D’où cela vient-il ? » J’ai 
donc décidé d’adopter cette étiquette, car je trouvais 
cela amusant.
J’ai écrit de la poésie tout au long de ma vie, mais 
je publie davantage depuis quelque temps. Il y a 
environ un an, je lisais mes poèmes à Stuttgart, en 
Allemagne, et je n’avais pas réalisé, en commençant 
à les lire à voix haute, qu’ils se transformeraient en 
une véritable performance. Je ne m’attendais pas à ce 
que, en les lisant, ils prennent vie et deviennent une 
entité autonome. Je pensais simplement qu’il s’agi-
rait d’une lecture, mais cela s’est mué en une forme 
artistique à part entière, et j’en tire une grande joie.
Il y a indéniablement une force dans l’acte de lecture 
à voix haute, mais je n’écris pas en pensant à cet e6et. 
J’écris pour la personne qui souhaite lire dans un 
café ou chez elle, enveloppée dans une couverture 
sur son canapé. Elle peut s’y engager à sa manière. Et 
si cela se traduit par une performance, alors… ainsi 
soit-il, car je suis, par essence, une performeuse. Je 
fais de la performance depuis l’âge de huit ans, de 
sorte que tout ce que je crée portera naturellement 
une dimension performative. Même en ce moment !
DC: Vous considérez-vous comme une artiste iñupi-
aq ou simplement comme une artiste ?

AW: Je suis Iñupiaq. Je suis aussi à moitié 
Missourienne, mais j’ai été élevée comme une 



Aisa Warden © Service de l’audiovisuel de l’Université du Québec à Montréal et Imaginaire | Nord, 2024


