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ENTRETIEN AVEC L’ARTISTE
PLURIDISCIPLINAIRE INUPIAQ AISA WARDEN

DANIEL CHARTIER

Daniel Chartier est professeur de littérature et Chaire de recherche ainsi que directeur du Laboratoire
international de recherche sur I'imaginaire du Nord, de I'hiver et de I'Arctique a 'université du Québec
a Montréal, Canada. Il est par ailleurs titulaire de la Chaire UArctic « Images, perceptions et médiations

de I'Arctique »

L’art interdisciplinaire comme continuité culturelle et résistance en Alaska

isa Warden!, artiste interdisciplinaire ifiu-

piat®> née en 1972 & Fairbanks, en Alaska,

est une figure majeure de I'art autochtone
contemporain, reconnue pour son travail en tant que
poete, musicienne, performeuse et artiste visuelle.
Membre du village autochtone de Kaktovik (« tribal
member of the Native Village of Kaktovik », avec
des racines ancestrales 2 Utqiagvik (Barrow), elle
développe depuis plusieurs décennies une pratique
qui remet en question les représentations conven-
tionnelles de l'identité, de la langue et des enjeux
environnementaux des Autochtones de I’Alaska. Son
ceuvre s'ancre profondément dans des réflexions sur
la survie culturelle, la décolonisation et la revitali-
sation des traditions ifupiat, faisant d’elle une voix
essentielle de 'expression artistique contemporaine
dans ’Arctique.

Tout au long de sa carriere, Warden a résisté aux
représentations statiques ou nostalgiques de la vie in-
uite et inupiat, mettant plut6t de 'avant la continuité,
adaptation et 'innovation. Son engagement envers
le hip-hop, I'art performatif et la poésie reflete cette
volonté d’hybridité artistique, intégrant les traditions
artistiques occidentales et autochtones de maniere a
rendre compte a la fois des réalités historiques et con-
temporaines. Elle s'est d’abord faite connaitre comme
artiste de rap dans les années 1990 sous le nom de
scene AKU-MATU, incorporant la langue ifupiat et
des thématiques culturelles dans le hip-hop comme
moyen d’engager les jeunes générations envers leur
patrimoine linguistique et culturel. Son utilisation
du rap comme outil de revitalisation linguistique

sinscrit dans une tendance plus large chez les artistes
autochtones circumpolaires, qui se réapproprient les
formes musicales contemporaines pour affirmer leur
présence et leur agentivité.

Au-dela de la musique, le travail de Warden en
art performatif et en installation interroge égale-
ment les modes de représentation des corps et des
systemes de savoirs autochtones dans les espaces
institutionnels et universitaires. Son exposition in-
dividuelle Unipkaagusiksuguvik (The Place of the
Future/Ancient) présentée en 2016 au Anchorage
Museum illustre son approche visant a créer des
espaces qui mélent les perspectives inupiat du passé,
du présent et du futur. Linstallation recréait le « qa-
rgi », espace traditionnel de rassemblement inupiat,
en le réimaginant comme un lieu de résistance et
de transformation culturelle. De maniére similaire,
sa performance siku/siku (2017) explore le trauma-
tisme de la colonisation a travers la métaphore de
la glace — « siku » signifiant a la fois la « glace »
en ifupiat et, de manicre colloquiale, la métham-
phétamine — juxtaposant les thémes de I'addiction
et de la perte culturelle 4 ceux de la réappropriation
linguistique et spirituelle.

Leeuvre de Warden est également profondé-
ment politique, bien que cette derniére résiste a la
qualifier ainsi. Ses performances défient I'efface-
ment historique et institutionnel des voix autoch-
tones tout en affirmant simultanément la présence
continue du peuple inupiat. Elle s'est exprimée
de manic¢re engagée sur le role de I'artiste face
aux enjeux environnementaux, hotamment sur

1 Autrefois connue sous le nom d’Allison Akootchook Warden, ou parfois, d’Allison Warden.

2 https://www.aisawarden.com
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Pimpact des changements climatiques sur les com-
munautés autochtones de I'’Arctique. Sa participa-
tion & des projets tels que Insidious Rising (2018)
reflete son engagement & utiliser 'art comme médi-
um de critique écologique et sociale.

Si Warden s’est d’abord fait connaitre par le
rap et la performance, son passage récent vers la
poésie marque une nouvelle phase dans sa trajec-
toire artistique. En 2013, elle a entamé un projet
d’écriture poétique basé sur le format des mes-
sages de 140 caracteres de Twitter. En 2017, le
Anchorage Museum a rassemblé les meilleurs de
ces poemes sous forme d’un livre, publié dans
le cadre de son projet créatif The Lab Project.
Intitulée Taimanisaaq/Akkupak = (Long Long
Time Ago/Right Now): Twitter Poems?, ce recueil se
présente comme un échange entre la poete et ses 87
000 abonnés, dans lequel elle affirme son identité
contemporaine, imprégnée de savoirs ancestraux,
comme dans cet extrait :

she holds up the sky

remembers how families are related

the old old stories run through her veins her
heart beats steady

for our village*

Elle témoigne également des luttes individuelles
et collectives de son peuple, qu’elle vit au quotidi-
en, comme le montre ce poéme :

holding a root

so deep

bracing our souls

for the unadulterated truth our great great
grandparents envelop us

“hold tight, hold strong>”
Anchorage Museum, 2017, 135 p.
ceeur bat, régulier /pour notre village ».
nous enveloppent / « tiens bon, reste fort ».
la plus guérie / conserve cet espace ».
youtu.be/MrTR1XVi3-A2si=hbZsOEVTq-uocdcp
YwVk4uU3uS

den/>, site visité le 2 juillet 2025.

Enfin, elle propose également une vision positive
des relations entre les Inupiat et le reste du monde,
invitant ses abonnés a imaginer le meilleur pour leur
avenir :

when your decolonized mind sees the madness
the disease

take a moment to transform it

visualize the most healed version

hold that spaces

Son ceuvre a également été publiée dans
plusieurs revues littéraires, notamment dans
Poetry et Anomaly, ot elle explore des themes liés
3 la transmission des savoirs, a la reconnaissance
territoriale et a I'expérience incarnée de la langue.
Son poeme de 2022, « we acknowledge ourselves” »,
publié dans Poetry, propose une réflexion sur l'au-
to-reconnaissance autochtone dans le contexte des
géographies coloniales, tandis que « let’s try it this
way for the last ones® », publié dans Anomaly’ en
2023, interroge les possibilités de résistance par la
pratique linguistique et artistique.

Les contributions d’Aisa Warden a la culture
de I'Alaska dépassent le cadre de sa production ar-
tistique ; elle s’est également engagée comme en-
seignante et mentore, travaillant avec de jeunes
artistes et étudiants a travers 'Arctique afin de fa-
voriser de nouvelles approches du récit autochtone.
Pour son travail, elle a obtenu diverses reconnais-
sances, dont le Rasmuson Foundation Award for
Performance (2012) ainsi que le Alaska Governor’s
Award for the Arts and Humanities (2015), consacrant
son statut de figure importante parmi les artistes
contemporains issus de I’Alaska.

Sa pratique incarne la nature dynamique et évo-
lutive de 'identité ifiupiat, résistant a I'idée selon

Allison Akootchook Warden, Taimanisaaq/Akkupak = (Long Long Time Ago/Right Now): Twitter Poems (internal limited edition), Anchorage,

2017, p. 37. Je traduis : « elle soutient le ciel / se souvient des liens entre les familles / les trés trés vieux récits coulent dans ses veines / son

2017, p. 87. Je traduis : « tenant une racine / si profondément / préparant nos esprits / a la vérité pure que nos arriére-arri¢re-grands-parents

2017, p. 123. Je traduis : « quand ton esprit décolonisé voit la folie / la maladie / prends un moment pour la transformer / visualise la version

Lors de son passage 4 Montréal, nous avons réalisé une lecture de ce po¢me par l'autrice, que 'on peut retrouver & 'adresse suivante : hteps://

Nous avons aussi réalisé une lecture de ce poeme, que 'on peut retrouver a 'adresse suivante : https://youtu.be/Z_ExW9uDnVs?si=n4_BZ_

Allison Akootchook Warden, “let's try it this way for the last ones”, Anomaly 36, 2023, en ligne, <https://anmly.org/ap36/allison-akootchook-war-
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laquelle une culture autochtone appartiendrait
uniquement au passé. Warden propose plutdt une
vision de I'art autochtone de '’Alaska comme un art
fluide, expérimental et profondément engagé face
aux réalités sociales, politiques et environnementales
pressantes de I'Arctique. Alors que 'Alaska continue
d’étre un lieu de récits divergents — crise climatique,
extraction des ressources, souveraineté autochtone —
Pceuvre d’Aisa Warden se dresse comme un témoign-
age du rdle de I'art dans la création d’avenirs positifs
tout en honorant les savoirs ancestraux.

Contexte de ’entretien avec
Aisa Warden

Lentretien suivant avec Aisa Warden a été réalisé
a I'Université du Québec 2 Montréal en novembre
2024, lors de sa visite au Québec dans le cadre de la
Chaire UArctic sur I'imaginaire, les perceptions et
les représentations de 'Arctique. Une version vidéo
de cet entretien a été publiée®, et la traduction de
la transcription qui suit a été autorisée par lartiste.

Dans cet entretien, Aisa Warden propose une ex-
ploration des relations entre langue, identité, per-
formance et continuité culturelle dans I'expression
artistique autochtone contemporaine. En tant que
créatrice pluridisciplinaire — pocte, artiste visuelle,
musicienne et artiste de performance — Warden
remet en question les représentations convention-
nelles des Inuits, en particulier dans les espaces qui
tendent a cadrer et figer les cultures autochtones. Son
travail cherche a déconstruire ces récits en affirmant
le caractere a la fois durable et évolutif de l'identité
ifiupiaq au présent.

LCun des themes centraux de cet entretien porte sur
Pengagement profond de Warden envers la langue
ifupiaq, quelle décrit comme un vecteur de savoirs
culturels a la fois intraduisible et irremplagable.
Méme si elle ne possede pas une maitrise compleéte
de cette langue, elle en intégre des fragments dans sa
pratique artistique, en soulignant le poids émotionnel
et historique qu'elle porte. Pour Warden, la langue
n'est pas seulement un moyen de communication,
mais également le marqueur d’une vision du monde
qui ne peut étre entierement rendue en anglais. En
ce sens, son ceuvre fonctionne comme un acte de
préservation et de transmission culturelles, veillant
ce que 'ifiupiaq demeure au coeur de la production
artistique pour les générations futures.

10" heps://youtu.be/wxtSolRgwHk?si=hr8Bu4mBBzg6a_on

Au-dela de la question linguistique, Warden
aborde I'exotisation et la romantisation des Inuits,
particulierement dans les milieux universitaires ou
les chercheurs peuvent sintéresser a la culture inu-
ite a distance, souvent sans interaction directe avec
des personnes inuites. Elle évoque une performance
qu’elle a réalisée & Montréal'!, au cours de laquelle
elle a invité des chercheurs spécialistes de I'Arctique
a la toucher physiquement, soulignant ensuite 'iro-
nie du fait que nombre d’entre eux avaient consacré
leur carriere a 'étude de I'Arctique sans jamais avoir
interagi de maniére tangible avec une personne inuite.
Ce geste performatif met en lumiere un théme plus
large dans son travail : 'importance de la présence
incarnée pour refagonner les récits qui portent sur la
vie et I'identité des Inuits.

Les notions d’adaptation et d’innovation par-
courent également les réflexions de Warden.
S’appuyant sur des exemples a la fois historiques
et contemporains, elle illustre comment la culture
ifnupiaq a toujours été dynamique et réceptive au
changement. De son engagement précoce avec le
rap — une forme artistique qu’elle a adaptée dans un
contexte ifupiaq — aux fagons dont ses ancétres ont
accueilli de nouvelles technologies tout en préservant
leur intégrité culturelle, Warden inscrit sa pratique
artistique dans la continuité de cette tradition de
résilience et de réinvention. Selon elle, il n'existe pas
de rupture entre I'existence des Inuits d’hier et celle
d’aujourd’hui ; il existe au contraire une continuité
vivante, dans laquelle de nouvelles formes artistiques
et technologiques sont intégrées & un cadre résolu-
ment iflupiaq.

Bien que Warden ne décrive pas explicitement son
travail comme politique, elle reconnait que sa sim-
ple présence dans certains espaces — que ce soit en
tant que performeuse, artiste ou simplement comme
femme inuite dans un monde globalisé — devient
un acte politique. La rareté de la représentation des
Inuits dans de nombreux espaces culturels, sociaux et
universitaires engendre des situations ol son identité
induit une réévaluation des lieux communs concer-
nant le Nord et ses habitants. Toutefois, plutot que
de réagir lors de ces moments par la confrontation,
elle privilégie la réaction par '’humour, la généros-
ité et 'engagement, favorisant ainsi des occasions de
dialogue et de remise en question des fronticres psy-
chologiques et culturelles qui définissent les relations
entre Autochtones et allochtones.

11 T 4 novembre 2024, 4 I'Université du Québec & Montréal, dans le cadre d’un événement intitulé « Journée de la recherche nordique ».
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Cet entretien apporte un éclairage sur les réalités
vécues par les artistes inuits contemporains, tout en
interrogeant les conceptions précongues de la vie arc-
tique et en mettant de 'avant la capacité des artistes
autochtones a sapproprier leurs propres récits. Les
réflexions de Warden s’inscrivent dans les discussions
actuelles en études inuites, en recherches arctiques
et en études de la performance, et constituent une
démonstration convaincante du réle de l'art dans
laffirmation de la présence culturelle, la résistance a
leffacement minoritaire et la construction de nou-
velles expressions de I'identité inuite.

Entretien avec Aisa Warden

DC: Aisa Warden, votre musique et vos performances
integrent souvent des mots en ifupiaq. Quelle im-
portance accordez-vous a la langue, et quel effet I'us-
age de I'inupiaq produit-il sur votre public ?

AW: Je n’ai pas la pleine maitrise de I'ifiupiaq, bien
que, parfois dans mes réves, je prononce de tres beaux
discours dans cette langue, éloquents et fluides. J’ai
grandi dans un environnement ou cette langue était
présente, entourée d’ainés qui ne parlaient que I'ifiu-
piaq — des ainés qui avaient grandi dans des maisons
de tourbe, toujours sur le territoire. J’ai eu la grande
chance d’étre immergée dans cet environnement dés
mon plus jeune ige ; je me souviens de la pensée de
ces personnes, et de ce qu'ils incarnaient. Clest de la
que vient ma pratique performative : de 'incarnation
de ce quils sont.

La langue est notre empreinte unique sur la Terre.
Elle est propre a ce que nous sommes, nous distin-
guant de tous les autres, qu’ils soient en Ouganda ou
a Montréal. Notre langue porte une vision du monde
qui est uniquement ifupiagq, et plus précisément celle
des Kaktovikamiut, de ceux et de celles qui vivent sur
mon ile de 'océan Arctique. Nous avons notre propre
dialecte, tout en étant liés a 'ensemble des Inuits. En
tant que peuple circumpolaire, nous ne faisons qu’un.
La langue occupe une place importante dans mon
travail, car je me préoccupe de I'avenir. Je pense aux
jeunes qui, dans cinquante ans, entreront en contact
avec mon ceuvre. Je souhaite qu’ils entendent cette
langue et sachent qu’elle était au coeur de mes réflex-
ions et de ma pratique. Elle exprime notre vision du
monde d’une maniere qui ne peut étre traduite en
anglais. Nous ne traduisons pas en anglais. Bien que
nous puissions négocier les significations, de nom-
breux aspects de notre identité n’ont pas d’équivalent
direct. Je place la langue au premier plan afin quelle
puisse étre vécue. Le ressenti demeure — il ne vous

est pas nécessaire de comprendre tout ce que je dis
pour ressentir qui nous sommes, jusque dans vos os.

DC: Aujourd’hui, vous avez réalisé une performance
artistique a 'université devant des chercheurs et des
professeurs spécialistes de I'Arctique. A la fin de la
performance, vous leur avez demandé de vous touch-
er. Par la suite, vous m'avez dit : « Tous ces gens con-
naissent ’Arctique, mais ils n’avaient jamais touché
une femme inuite. » Que souhaitez-vous exprimer a
travers ce geste?

AW: Les lnupiat vivent aux confins du monde. Je
considére que nous existons également aux confins
du cadre psychologique des représentations de I'’Au-
tre. Nous faisons souvent I'objet d’une idéalisation,
d’un regard « fantalogique », nous percevant comme
des étres humains vivant dans le froid, dans des mai-
sons de neige, dans la terre, dans des iglous, survivant
aux marges de tout, dans les lieux les plus hostiles. Je
constate que, particulierement dans le milieu univer-
sitaire, notre peuple est fréquemment soumis a cette
idéalisation. Il existe une tendance & nous considérer
comme un peuple appartenant au passé, en grande
partie parce qu’il y a eu peu d’engagement direct avec
nous. Cela crée une dissociation entre ce que nous
sommes aujourd’hui, et 'idée que I'on se fait de nous,
laquelle est souvent ancrée dans le passé. Pour ma
part, il nexiste toutefois aucune séparation entre le
passé et le présent. Il n'y a jamais eu de rupture dans
notre identité, seulement une continuité. Méme s’il
semble qu’il aurait dt y avoir une rupture, il n’en est
rien. Je suis la version 2024 de mon arri¢re-arricre-
arriere-grand-mére. Si mon arriére-arri¢re-arriere-
arriere-arriere-grand-mere vivait en 2024, elle serait
artiste de performance, poétesse, artiste visuelle,
créant des regalia qui reflétent notre époque. Notre
culture est une culture de 'adaptation.

Permettez-moi de partager une autre histoire au sujet
de nos ainés. Lorsqu'une premiére photocopieuse est
apparue, mon grand-oncle en a acheté une énorme
et I'a fait expédier dans notre village. C’était une ma-
chine immense — imaginez cela dans les années 1970,
'un des premiers prototypes. Il 'avait achetée parce
qu’il ne voulait pas porter de lunettes, et il l'utilisait
lui-méme pour agrandir les textes. Il était alors dans
ses quatre-vingts ans. Un autre de mes grands-on-
cles, qui avait des difhicultés d’audition, avait bricolé
une lumiere sur son téléphone afin qu’elle clignote
lorsqu’il recevait un appel. Il avait fixé une lumiére
d’urgence, comme celles des ambulances, sur son
téléphone. Chaque fois que le téléphone sonnait,
la lumiére clignotait dans toute sa maison. Il avait
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installé deux lumicéres qui clignotaient ainsi rapi-
dement pour le prévenir lorsqu’il recevait un appel.
Nous avons toujours pris ce que le monde occidental
offrait en termes de technologies, nous I'adaptions
et nous le rendions ifiupiaq. Ainsi, lorsque je m'en-
gage dans la performance, les arts visuels ou la poésie,
j agis de la méme maniere.

DC: Vous avez d’abord choisi 'expression culturelle
par le rap, ce qui constituait également une forme
d’adaptation au contexte ifiupiaq. Pourquoi avoir
choisi ce genre musical ?

AW: Je n'en fais plus autant aujourd’hui, mais jai
commencé le rap il y a environ trente-deux ans.
Cétait une maniere d’établir un lien avec les je-
unes. Le rap entretient un lien étroit avec la poésie.
Aujourd’hui, je me consacre explicitement a la poé-
sie, car japprécie le pouvoir des mots sur la page,
qui demeurent en attente d’une rencontre, laissant a
chacun la liberté de les appréhender selon son propre
rythme. Hier, j’ai remis a une étudiante un de mes
textes pour quelle le lise 2 sa maniere, afin de voir si
le ton conviendrait ensuite au groupe. J’ai apprécié
la maniére dont cela s'est déroulé, avec son plein
consentement : elle pouvait s'engager dans le texte
a sa maniére. Ce n’était pas comme une mitraillette
de mots qu’elle aurait di assimiler en une seule fois.
Elle avait la possibilité d’y revenir apres une pause,
d’aller marcher, puis de reprendre sa lecture. Elle
pouvait choisir de le lire ou non ; je ne lui imposais
pas un défi pour m’aider 2 comprendre le public. Elle
aurait pu dire : « Je ne peux pas le lire maintenant,
mais je le lirai en fin de semaine. » La poésie offre
une plus grande flexibilité dans la maniére dont elle
entre en relation avec le public, comparativement
a la performance en direct ou I'on est présent ou
absent, sans possibilité de dialogue sur la maniere
de recevoir le texte, sauf dans le cas d’'une vidéo, ol
I'on peut mettre sur pause pour réfléchir.

Dans les années 1990, mes cousins écoutaient du rap
et je me disais : « Pourquoi écoutez-vous cela ? Cela
n'a rien a voir avec ce que nous sommes. » Puis, j’ai
assisté 2 une performance, et la encore, cela n’avait
rien a voir avec notre expérience. Pourtant, j’aime
le hip-hop et le rap, car c’est un langage universel,
porteur d’un ethos qui transcende les cultures. On
comprend que c’est un médium que chacun peut
utiliser pour exprimer son identité, ses préoccupa-
tions ou ses positions politiques. Le cadre du hip-
hop et du rap est adaptable a toutes les cultures. J’en
ai créé ma propre version, profondément ifiupiaq.
Par exemple, je rappe en incarnant des animaux, un

ancétre ou une ainée venue du futur. J’ai utilisé le
rap de multiples fagons, sans suivre une trajectoire
linéaire. C’est un médium formidable.

Quant a la poésie, jaime la tranquillité qu’elle of-
fre dans la relation aux mots. C’est comme de la
couture, en cousant silencieusement les mots sur
la page, en imaginant une personne, comme cette
étudiante qui m’a lue, accueillir calmement les mots,
les porter jusqu’a ce moment. Cest une expérience
intime, privée. Au lieu d’étre : « POW ! POW POW!
OUUUAAAARRR ! » et « AHHHHHHHH ! »,
cest plutdt : « Oh, un livre, ohhh. » On peut pro-
duire le méme effet, mais de maniére silencieuse, en
donnant au lecteur la permission de s’y engager a
son propre rythme.

DC: Mais vous aimez aussi lire vos poémes a voix
haute ?

AW: Oui! Cela devient alors une performance. Ce
n’était pas quelque chose que javais anticipé au
départ. Je me souviens qu’il y a longtemps, un article
avait été publié 2 mon sujet, me présentant comme
« la poétesse de spoken word Allison Akootchook
Warden ». Je m'étais dit : « Je ne fais pas de spoken
word. Je n’en ai jamais fait. D’ot cela vient-il ? » Jai
donc décidé d’adopter cette étiquette, car je trouvais
cela amusant.

Jai écrit de la poésie tout au long de ma vie, mais
je publie davantage depuis quelque temps. Il y a
environ un an, je lisais mes po¢mes a Stuttgart, en
Allemagne, et je n'avais pas réalisé, en commengant
a les lire & voix haute, qu’ils se transformeraient en
une véritable performance. Je ne m'attendais pas a ce
que, en les lisant, ils prennent vie et deviennent une
entité autonome. Je pensais simplement qu’il sagi-
rait d’une lecture, mais cela s’est mué en une forme
artistique a part enticre, et j’en tire une grande joie.
Il y a indéniablement une force dans I'acte de lecture
a voix haute, mais je n'écris pas en pensant a cet effet.
Jécris pour la personne qui souhaite lire dans un
café ou chez elle, enveloppée dans une couverture
sur son canapé. Elle peut s’y engager a sa maniere. Et
si cela se traduit par une performance, alors... ainsi
soit-il, car je suis, par essence, une performeuse. Je
fais de la performance depuis I'4ge de huit ans, de
sorte que tout ce que je crée portera naturellement
une dimension performative. Méme en ce moment !
DC: Vous considérez-vous comme une artiste iflupi-
aq ou simplement comme une artiste ?

AW: Je suis IAupiaq. Je suis aussi a moitié
Missourienne, mais j’ai été élevée comme une
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Ifhupiaq. J’ai grandi dans les fagons d’étre ifiupiaq.
Ma meére adoptait une approche presque scientifique
dans la maniére dont elle m’a élevée, veillant 4 ce
que je sois véritablement ifiupiaq. Elle s'est assurée
que je sache coudre, que je comprenne nos valeurs,
et elle a été tres stratégique dans son éducation afin
que je porte en moi, avant toute chose, la continuité
de notre lignée familiale. Je ne détiens pas toutes
les connaissances. Certains de mes cousins portent
d’autres aspects de notre culture, et nous portons
chacun ce que nous pouvons, du mieux que nous le
pouvons. Je suis Inupiaq. Je suis Inupiaq, et je suis
également artiste.

Quand je pense & mon village, dans lequel je n'ai pas
grandi, mais auquel jappartiens en tant que mem-
bre de la communauté, je constate que la plupart des
personnes sont artistiques. Beaucoup de membres de
ma famille ont un grand sens artistique. Ont-ils choisi
d’en faire une profession, de la méme maniére ambi-
tieuse et un peu folle que moi, en voyageant a travers
le monde ? Non. Mais ils créent 2 la maison, utilisant
divers matériaux. J’ai entendu dire : « Notre art n'est
pas séparé de notre culture. » Il fait simplement partie
de ce que nous sommes en tant que peuple. Notre art
est inscrit dans nos vétements, dans tout ce que nous
sommes. Il n’existe pas de séparation. Ainsi, je dirais
que la plupart des Inupiat sont artistes, méme s’ils
ne poursuivent pas cette voie de maniere incessante
comme une carriére, ce qui est un chemin tres partic-
ulier. Mais moi, je le poursuis, et d’autres également.

DC: La plupart de vos ceuvres comportent une dimen-
sion politique. Comment intégrez-vous les valeurs ou
les points de vue dans une forme d’art contempo-
raine ?

AW: Je ne raisonne pas en termes de politique, mais
il se trouve que mon corps est politique. Ma présence
dans un espace, alors que je représente moins de 0,0
quelque pour cent de la population mondiale, est
politique. Etre une femme autochtone est politique.
Lorsque j’entre dans un espace, je suis simplement
moi-méme : je suis [nupiaq. Cet acte d’étre Iiupiaq
est per¢u comme un geste politique, car 'on me con-
sidere comme un étre exotique, presque comme une
anomalie dans le monde globalisé. C’est comme:
« Oh ! Un Esquimau ! Un Esquimau ! Oh ! Je n’en ai

jamais rencontré un. » Sauf lorsque je suis dans une

communauté inuite, je suis souvent la seule comme
je le suis, ou la premiére a entrer dans cet espace.
Cela, en soi, devient un geste politique — le simple
fait d’entrer dans une piece. Les gens se sentent con-
traints de réagir a ma présence. Je ne leur impose
rien ; j’entre simplement, j’ai faim, je veux faire ce
que font les humains. J’ai dix doigts et dix orteils, je
prends un café. Je ne sais pas ce que je fais d’autre. Je
suis simplement la. Mais lorsqu’ils apprennent d’ou
je viens, cela les place dans une position qui crée
soudainement une relation. Souvent, ils se disent:
« Je n'ai jamais pensé aux personnes venant de la-
bas, mais maintenant tu es ici, tu es réelle, tu as du
sang, et tu veux un café, comme moi. Tu es vivante. »
Cela déclenche tout un flot de réflexions chez eux.
Je le vois a chaque fois : « Oh ! Tu es réelle », et moi
je réponds simplement : « Oui, je suis réelle, et j’ai
faim. Y a-t-il une place pour moi ici ? »
Cela suscite chez les gens une réaction qui les amene a
reconsidérer les frontieres psychologiques de ce qu'ils
pensaient étre 'humanité. Je viens d’un lieu si éloigné
qu’ils n’avaient jamais imaginé que des étres humains
puissent en provenir, et pourtant, me voici. Jexiste
dans I'abstraction, dans un imaginaire lointain, ro-
mantisé, figé dans le passé. Mais soudainement, je
porte des vétements excentriques, je suis dans I'espace
commun, et je veux du fromage ! Le simple fait d’étre
moi-méme dans un espace devient un acte politique.
Alors, j’aborde cela avec amour et avec bienveillance,
encore et encore et encore et encore et encore et en-
core et encore et encore et encore et encore et encore
et encore et encore et encore. C'est une part de ce que
signifie étre membre d’un peuple autochtone dans
ce monde globalisé, et je suis en paix avec cela. J'y
trouve méme de la joie ; j’en fais une source de joie.
Lorsque j'avais treize ans, ce n’était pas si amusant,
non. Mais aujourd’hui, 3 mon 4ge, c’est joyeux, Cest
beau, C’est une chose merveilleuse. Lenthousiasme
que manifestent parfois les gens a I'idée de rencontrer
une Inuite est d'une grande douceur.
Je suis peut-étre la seule Inupiaq que certaines per-
sonnes rencontreront dans leur vie. Lorsque je re-
tourne dans mon village, je trouve amusant de dire:
« Je suis allée a Stuttgart et j’ai dit a tout le monde
que nous étions tous pareils, tous comme moi. » Et ls
me répondent : « Tu as encore fait ¢a ! » Puis ils rient.
J’aime cette maniére d’entrer en relation avec les gens,
de leur offrir un petit apercu de qui nous sommes.







