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RÉSUMÉ 
 
 
 

 
À travers l’analyse d’une autobiographie, Anatomie de ma honte de Tessa McWatt (2021), et 
d’une autofiction, Mon ennemie Nelly de Karine Rosso (2019), ce mémoire s’intéresse à la 
manière dont la honte conditionne et influence la construction identitaire féminine, en 
particulier celle des femmes métisses. S’inscrivant dans une lignée de récits de la honte, ces 
textes donnent à voir la honte comme une émotion profondément sociale et créatrice de liens, 
notamment pour les femmes, dont les corps, constamment soumis au regard objectivant de 
l’Autre, sont particulièrement sujets à subir de la stigmatisation et une honte aliénante. 
L’objectif de ce mémoire est de comprendre comment les caractères objectivant et aliénant de 
la honte peuvent être subvertis pour en faire un lieu d’ancrage identitaire. À l’aide de théories 
psychanalytiques, sociologiques, féministes et décoloniales, nous verrons comment les 
narratrices parviennent à désarmer la honte par la mise en récit de leur vulnérabilité et 
l’établissement de connexions novatrices entre elles et les femmes qui peuplent leur récit. 

 
Notre démonstration se déplie en trois chapitres. Le premier est un chapitre théorique qui sert 
à définir la honte comme émotion et comme instrument de maintien de la structure de 
pouvoir. Les deuxième et troisième chapitres sont consacrés à l’analyse des textes choisis. 

 
Mots-clés : honte, femme, identité, féminité, corps, féminisme, décolonialisme, altérité, 
objectivation, Tessa McWatt, Karine Rosso, récit de soi 



INTRODUCTION 
 
 

Lorsqu’il est invoqué, l’imaginaire de la honte renvoie généralement au secret, au 

silence, à la gêne, à l’embarras, à la timidité, à la culpabilité et, très souvent, aux femmes. 

D’ailleurs, la littérature compte de nombreuses figures féminines, comme Ève de la Bible et 

Hester Prynn de La lettre écarlate1, ainsi que de nombreuses autrices, parmi lesquelles Annie 

Ernaux, Christine Angot, Monique Wittig ou encore Toni Morrison, dont l’écriture est hantée 

par le lien entre la honte et les corps féminins. À travers le corps, ce sont les valeurs et le 

degré de moralité de ces femmes qui sont jugés selon des oppositions binaires « associated 

with femininity and female bodies: those of good/bad, pure/impure, clean and proper/abject, 

honored/dishonored2 ». Celles ayant failli à leur rôle sont pointées du doigt, moquées, 

diabolisées, voire humiliées. La honte « est un couperet [...] un terme irrévocable, sans 

appel3 », qui les poussent hors des rangs de la communauté. Associé à des images de 

« out-of-control passions and appetites and with something dirty an defiling4 », leur corps 

devient alors la preuve vivante de leur immoralité et de leur dangerosité. 

 
L’expérience de devenir et d’être une femme se construit à partir de valeurs culturelles et 

sociales qui définissent un modèle féminin, idéaliste et idéalisé, auquel les femmes devraient 

tenter de ressembler. Ce modèle est toujours défini par opposition à l’homme, qui désigne et 

représente l’universalité du genre humain : « Un homme ne commence jamais par se poser 

comme un individu d’un certain sexe : qu’il soit homme, cela va de soi. [...] La femme 

apparaît comme le négatif, si bien que toute détermination est imputée comme limitation, sans 

réciprocité5 ». Les femmes s’inscrivent ainsi dans la négation, dans ce qu’elles sont ou plutôt 

dans ce qu’elles ne sont pas par rapport aux hommes. Là où le masculin exprime la généralité, 

le féminin est relégué au spécifique, à la singularité du genre, à la biologie. Pour reprendre les 

mots de Simone de Beauvoir, « [l]’humanité est mâle et l’homme définit la femme non en soi 

mais relativement à lui ; elle n’est pas considérée comme un être autonome. [...] Il est le Sujet, 

il est l’Absolu : elle est l’Autre6 ». 
 

 
1 Nathaniel Hawthorne, La lettre écarlate, Paris, Gallmeister, 2021 [1850], 304 p. 
2 Brooks J. Bouson, Embodied Shame. Uncovering Female Shame in Contemporary Women’s Writing, Albany, 
State University of New York Press, 2009, p. 96. 
3 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, p. 15. 
4 Brooks J. Bouson, Embodied Shame, op. cit., p. 3. 
5 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, Tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015, p. 16. 
6 Ibid., p. 17. 



 

Pourtant, il est difficile de tracer les contours précis de la féminité. Simone de Beauvoir 

s’interroge sur la féminité : « est-elle sécrétée par les ovaires ? Ou figée au fond d’un ciel 

platonicien ? Suffit-il d’un jupon à frou-frou pour la faire descendre sur terre7 ? ». 

Métonymique, elle réduit les corps féminins au biologique et à l’apparence. Ce « modèle 

jamais déposé8 » renvoie l’image de coquilles lisses, vidées des émotions et des désirs 

profonds qui les animent. Ce sont ces représentations, présentes dans les arts et la publicité, 

mais aussi les rites, les traditions et la vie socioculturelle, qui participent au maintien d’un 

système hiérarchique et inégal, où les femmes sont vues comme de moindre valeur par 

rapport aux hommes. Invoquant des raisons biologiques, comme les menstruations ou la 

grossesse, expériences corporelles qui sont encore aujourd’hui traitées comme des maladies et 

des tabous dans de nombreuses sociétés, les corps féminins sont utilisés contre les femmes 

elles-mêmes. Ils justifieraient une surveillance et un contrôle aigu des femmes, notamment à 

travers la manière de se présenter dans l’espace social. Ce sont ces constats qui amènent 

Beauvoir à la conclusion qu’« [o]n ne naît pas femme : on le devient9 » : 

 
Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revêt au sein 
de la société la femelle humaine ; c'est l'ensemble de la civilisation qui élabore ce 
produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu'on qualifie de féminin. Seule la 
médiation d'autrui peut constituer un individu comme un Autre10. 

 
La honte est un instrument fort dans ce schéma de subordination. En raison d’un besoin 

fondamental d’être reconnu·e et d’appartenir à un groupe, l’individu a tendance à se 

conformer aux attentes des autres. Jean-Pierre Martin parle d’une « singulière docilité avec 

laquelle à chaque instant, comme pour amadouer les autres, pour se les concilier, [les 

individus] se modèlent sur l’image d’eux-mêmes que les autres leur renvoient11 ». Il se forme 

alors un double mouvement à travers ce regard extérieur, qui reconnaît le sujet tout en 

l’assujettissant à une surveillance quasi constante. De ce fait, l’expérience d’être femme est 

une négociation entre l’incarnation d’un sujet propre à lui-même et autonome, et le rappel de 

son altérité : 

 
[C]'est une étrange expérience pour celui qui se pose pour soi comme l'Un d'être 
révélé à soi-même comme altérité. C'est là ce qu'il arrive à la petite fille quand faisant 

 

7 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., p. 14. 
8 Idem. 
9 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe. L'expérience vécue, Tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015 
[1986], p. 13. 
10 Idem. 
11 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 17. 



 

l'apprentissage du monde elle s'y saisit comme une femme. La sphère à laquelle elle 
appartient est de partout enfermée, limitée, dominée par l'univers mâle12. 

 
Dès leur enfance, les femmes intériorisent un regard extérieur qui leur impose de se 

considérer autre. Tel un garde-fou, la honte s’applique à les maintenir dans l’incarnation de 

leur infériorité à travers des images et des pensées qui les figent en tant qu’objet et 

subordonnées au genre masculin. Cette situation est profondément aliénante, car la réalisation 

du Moi est entravée et sa liberté est rendue factice. 

 
Ceci est également vrai pour les personnes dites racisées. Incarnant l’Autre dans l’opposition 

binaire de la race, iels sont également définis en opposition et en négation par rapport aux 

corps blancs. Encore une fois, « tout être humain concret est toujours singulièrement situé13 ». 

Les corps féminins racisés se trouvent dès lors à l’intersection de multiples forces 

stigmatisantes et discriminantes. En plus d’être enfermée et limitée par le masculin, leur 

sphère est également dominée par « l’univers blanc ». La binarité de la structure sociale est à 

l’origine de « the failure to embrace the complexities of compoundness14 ». Ainsi, le mélange, 

l’hybridation, l’entre-deux sont générateurs de honte, car ils ne s’inscrivent pas dans une 

reconnaissance binaire. Si « [l]a honte sociale montre du doigt, la honte politique attribue aux 

corps un nom inchangeable et les marque comme du bétail15 ». La réalité des corps féminins, 

et racisés, est donc centrale dans la manière qu’ont les femmes de penser leur existence avec 

le monde, avec les autres, et surtout, avec elles-mêmes. 

 
La construction identitaire étant ancrée à la fois dans le corps et dans l’intériorisation des 

codes socioculturels du groupe d’appartenance, quelles formes prennent ces corps féminins et 

racisés à travers la honte ? Comment l’oppression exercée par la structure de pouvoir se 

glisse-t-elle dans le regard que les femmes portent sur les corps féminins, et en particulier sur 

le leur ? Comment la honte s’immisce-t-elle dans les relations entre les femmes ? Peut-on se 

raconter sans reproduire les forces subordonnantes et aliénantes de notre sphère de 

conditionnement ? Est-ce que le fait de se dire peut repousser les limites de cette sphère ? 

Ultimement, la honte peut-elle être le vecteur d’un désir d’investir l’hybridation, l’entre-deux 
 
 

12 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, L'expérience vécue, op. cit., p. 48. 
13 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., p. 15. 
14 Kimberlé Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », University of Chicago Legal Forum, vol. 
1989, no 1, article 8, p. 166. 
15 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 27. 



 

comme point d’ancrage identitaire ? Toutes ces questions ont guidé notre travail de recherche 

et notre lecture des œuvres choisies. 

 
Notre corpus est composé de deux textes : l'autobiographie de l’autrice canado-guyanienne 

Tessa McWatt, Anatomie de ma honte16, publiée en 2021 en langue anglaise, puis traduite en 

français par Chloé Savoie-Bernard, et l’autofiction Mon ennemie Nelly, publiée en 2019 par 

l’autrice québécoise Karine Rosso. Dans ces deux récits, l’ombre de la honte est manifeste 

dans la remise en question, par les deux narratrices, de leur identité morcelée, fragmentée par 

le métissage culturel. Nous soulignons cet aspect, car il donne une forme particulière à la fois 

au corps des narratrices, telles qu’elles le représentent, et au récit. En effet, l’hybridité habite 

ces textes : les récits de McWatt et Rosso se démarquent par un style qui entremêle la forme 

essayistique et le récit de soi. Si l’autobiographie et l’autofiction sont des genres souvent 

privilégiés dans l’écriture de la honte, Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly mettent à 

profit la double position des autrices-narratrices afin de produire un lien nouveau, un écho 

avec d’autres auteur·rices de la honte. Par l’étude de ces deux récits, nous tenterons de 

montrer comment l’identité des narratrices est intrinsèquement liée à l’expérience d’une honte 

centrée sur les corps féminins racisés. Notre analyse s’appuiera principalement sur les travaux 

de penseur·euses de la honte issu·es des champs psychanalytique, sociologique, féministe et 

décolonial. 

 
Afin de cerner nos outils d’analyse, il nous semble essentiel de consacrer un premier chapitre 

théorique à la définition de la honte comme émotion et comme affect. Dans une première 

partie, nous ferons un survol de la honte suivant l’approche psychanalytique de Freud et les 

travaux de Sartre sur le regard. Si ces deux théories sont aujourd’hui reconnues comme étant 

lacunaires et fortement biaisées, elles continuent de nourrir les réflexions contemporaines sur 

la honte et d’éclairer la manière dont la honte s’éveille chez le sujet, notamment à travers sa 

relation avec autrui : « In shame, I expose to myself that I am a failure through the gaze of an 

ideal other17 ». Nous tenterons ainsi de comprendre la complexité de ce lien qui permet 

l’avènement de la honte dans et à travers le regard de l’Autre, mais aussi à travers le regard 

que le sujet porte sur lui-même. Les nuances et complémentarités apportées par les travaux de 

Merleau-Ponty, de Sedgwick Kosofsky et d’Elias nous permettront de souligner son 

importance dans l’éveil de la conscience de soi, notamment à travers la vulnérabilité éprouvée 
 

16 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, trad. Chloé Savoie-Bernard, Montréal, Mémoire d’encrier, 2021, 281 p. 
17 Sara Ahmed, « Shame Before Others » dans The Cultural Politics of Emotion, Edimbourg, Edinburgh 
University Press, 2014, p. 106. 



 

dans le corps au moment de la honte. La seconde partie de ce chapitre étendra notre réflexion 

quant au rôle que joue la honte en tant qu’instrument de maintien de l’ordre et de la hiérarchie 

social. À l’aide des travaux de Bourdieu et d’Elias sur les processus d’intégration des normes 

et codes sociaux par l’individu, de ceux d’Ahmed sur le caractère social de la honte et de 

Foucault sur la surveillance des corps, nous verrons comment la honte crée simultanément de 

l’appartenance et de la stigmatisation au sein de la société. L’apport de théoricien·nes 

féministes, dont Dolezal, Saint-Martin et Bouson, mais aussi de penseurs décoloniaux, 

comme Fanon, nous permettra de saisir avec plus de précision le rôle de la honte dans la 

construction identitaire des femmes et des personnes racisées. 

 
Les deuxième et troisième chapitres de ce mémoire seront consacrés à l’analyse des textes 

choisis. Le deuxième chapitre aura pour objectif de comprendre comment la honte se glisse 

insidieusement dans la relation que les deux narratrices entretiennent avec leur identité de 

femme racisée. En continuité avec les réflexions amorcées dans le premier chapitre, les 

théories nouvellement apportées devraient nous permettre de voir comment les narratrices 

internalisent et reproduisent le regard extérieur subordonnant et aliénant sur les corps 

féminins. Il s’agira de montrer comment l’impossibilité de se reconnaître et d’être reconnue 

dans un « soi idéal » érigé en modèle par l’imaginaire collectif occidental, à la fois en tant que 

femme et en tant que personne racisée, participe à la dépossession de soi et à l’inscription du 

corps féminin comme lieu d’enfermement. D’autre part, nous nous intéresserons au rôle de 

l’altérité, notamment à travers les autres femmes des récits, dans l’appréhension de la honte 

par les narratrices. Les travaux de Betty Friedan sur la performativité aliénante de la féminité 

et les lectures féministes du lien mère-fille mettront en lumière le surgissement de 

contradictions profondes dans le rapport des narratrices à la féminité, à leur corps et à leur 

identité de femme racisée. Nous insisterons sur le rôle de la mère dans la transmission de la 

honte, notamment à travers les notions d’héritage maternel négatif (negative maternal 

legacy), proposé par Sobral, et de post-mémoire, telle que définie par Hirsch. 

 
Enfin, le troisième et dernier chapitre se donnera pour objectif d’étudier la manière dont les 

textes tentent de transformer la honte en lieu d’ancrage identitaire. À partir des observations 

de Hill Collins, de Barthes et de Martin sur l’écriture de la honte, nous nous intéresserons 

particulièrement à la manière dont le fond et la forme des récits trahissent l’omniprésence de 

la honte. Il s’agira de mettre en lumière la manière dont le geste d’exposer volontairement sa 

honte à travers le récit de soi agit comme une tentative de reprendre possession de soi en 



 

subvertissant le regard de l’Autre, ainsi que le regard que le sujet porte sur lui-même, de 

manière à faire quelque chose de la honte. Cela passera, notamment, par l’étude de la place de 

trois figures féminines fictives dans les textes, dont la présence dans le récit invite les 

narratrices à confronter leur honte et à s’interroger sur le pouvoir assujettissant et objectivant 

de leur regard sur les corps féminins. Ces trois figures sont Nelly Arcan dans Mon ennemie 

Nelly et le duo Jane Eyre et Bertha Mason, personnages du roman de Charlotte Brontë, dans 

Anatomie de ma honte. D’autre part, en nous appuyant sur les travaux de Johnson, Moraga et 

Anzaldúa, nous tenterons de montrer comment la forme hybride des textes se reconnaît à la 

fois comme une expression de la honte et une tentative de la renverser en investissant 

volontairement l’entre-deux comme lieu de communauté et d’interconnectivité avec d’autres 

auteur·rices de la honte. 



 

CHAPITRE 1 
 
 

LA HONTE : PORTRAIT D’UNE ÉMOTION 
 
 

La honte apparaît comme la chose du monde la mieux partagée, et cependant ici chacun est seul1. 

Jean-Pierre MARTIN 
 
 

Émotion vécue par tous·tes, la honte est pourtant une émotion souvent déniée ou 

dissimulée au plus profond de soi, voire à soi-même. Ironiquement, peu d’émotions sont aussi 

omniprésentes qu’elle dans la vie sociale de l’individu. Dans ce cas, comment définir les 

contours d’une émotion aussi bien gardée ? Afin de mieux comprendre la matière à partir de 

laquelle nous analyserons les œuvres de notre corpus, ce premier chapitre propose de 

comprendre la complexité de la honte et de ses effets sur l’individu. Dans un premier temps, 

nous nous pencherons sur l’avènement de la conscience de soi chez l’individu à travers la 

honte. Dans un second temps, nous verrons comment son caractère social en fait un outil 

important dans le maintien d’un contrôle moral et hiérarchique au sein d’un groupe. 

 
1.​ Aux sources de la honte 

 
1.1.​Freud et l’apprentissage de la honte 

 
 

Est-ce en raison de la vulnérabilité qui l’accompagne et de son caractère tabou que la 

honte a longtemps été délaissée ? Pourtant présente dans des textes aussi anciens que ceux de 

la Grèce antique et la Bible, il faut attendre la psychanalyse pour qu’on commence à 

réellement explorer les origines et la profondeur de cet affect. Père de la psychanalyse, 

Sigmund Freud peut être cité comme l’un des premiers penseurs de la honte. Il associe la 

honte à l’action des forces refoulantes contre le surgissement des pulsions. Ses origines 

remonteraient au moment déterminant qu’est l’apprentissage de la propreté dans la vie de 

l’enfant. À travers les réactions de pudeur, de dégoût, voire de honte, exprimées par ses 

parents face aux fluides corporels et à l’exhibition de corps nus, l’enfant apprend ce qui est 

considéré comme impropre et ce qu’il ne convient pas de montrer à la vue des autres. Il ou 

elle intériorise cette « force de contrainte intériorisée [qui] intervient non seulement en 

 
1 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, p. 16. 



 

interdisant la satisfaction des désirs, mais même la prise de conscience de ceux-ci19 » qu’est le 

refoulement. Alors qu’un jugement est porté sur son corps et ses actes, l’enfant prend 

conscience de ses pulsions et apprend à les contrôler et à les dissimuler. Dès lors, « [c]e qui 

est initialement objet de plaisir devient, par l’effet des forces refoulantes, objet de pudeur, de 

dégoût ou de honte20 », et en particulier le corps. Auparavant acceptées en raison de son bas 

âge, les pulsions de l’enfant doivent soudainement être refoulées pour être accepté·e au sein 

du groupe social. Notons que de nos jours, cette étape reste importante dans le développement 

de l’enfant, notamment pour son acceptation en classe de maternelle. Finalement, 

l’intériorisation de cette « instance perpétuant des jugements à travers des générations21 », 

Freud la nomme « surmoi ». Ces mécanismes de dissimulation et de négation, au point que 

des désirs tombent dans l’inconscient, ancrent la honte dans le domaine de l’intimité. De ce 

fait, elle peut « surgi[r] toutes les fois où quelque chose qui était perçu par le sujet comme 

relevant de sa seule intimité — que ce soit un comportement, une émotion ou une pensée — 

se trouve rendu public22 ». 

 
Obligeant l’individu à se tourner vers et en lui ou elle-même, la honte est une émotion 

fortement narcissique. D’ailleurs, Léon Wurmser surnomme le narcissisme « compagnon 

voilé23 » de la honte. Quant à Jacques Lacan, il distingue deux types de narcissisme : le 

narcissisme du sujet, dans lequel le Moi serait l’unique objet d’affection, et le narcissisme lié 

à l’identification à l’autre, à travers lequel se forme le Moi. Nous retrouvons là les deux 

versants qui composent l’Idéal du Moi, « instance de la personnalité résultant de la 

convergence du narcissisme et de l’identification aux parents24 ». En d’autres termes, il s’agit 

d’une version idéalisée de soi, « an ego ideal, as “the self” that a self would like to be25 », 

pour reprendre la définition de la philosophe Ana Sobral. Sans caractéristiques précises, 

l’Idéal du Moi se nourrit surtout des valeurs morales et sociales valorisées par le groupe 

d’appartenance : « Idealisation, which creates the effect of an ideal, is contingent because it is 

dependent on the values that are ‘given to’ subjects through their encounters with others. It is 

the gift of the ideal rather than the content of the ideal that matters26 ». Trouver l’acceptation 

19 Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Malakoff, Dunod, 2020, p. 48. 
20 Ibid., p. 47. 
21 Ibid., p. 50. 
22 Ibid., p. 49. 
23 Leon Wurmser, « Shame : the Viel Companion of Narcissism », dans D.L. Nathanson et coll., The Many Faces 
of Shames, New York, Londres, Guilford Press, 1987.1987. 
24 Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 57. 
25 Ana Sobral, « “My body is burning with the shame of not belonging”: gender, violence and shame in diasporic 
Somali women’s writings », European Journal of English Studies, vol. 23 no3, 2019, p. 106. 
26 Idem. 



 

dans le regard des parents est donc essentiel pour l’enfant en bas âge qui bâtit son identité en 

s’identifiant à elle·eux. Par la suite, le sujet continuera à entretenir cette identification et ce 

besoin d’acceptation auprès de son groupe d’appartenance. De cette manière, le sujet peut 

ainsi s’identifier à son Idéal du Moi. Aussi, c’est pourquoi tout rejet par autrui fait surgir une 

contradiction chez le sujet. Tout à coup, il est obligé de prendre conscience de la profondeur 

de l’écart entre ces deux versions de lui ou elle-même, voire de l’impossibilité de combler cet 

écart. La honte lui révèle son « impossibilité de satisfaire aux exigences de l’idéal tandis que 

la culpabilité, [...] serait liée au surmoi27 ». Par ailleurs, il est pertinent de noter la nuance 

entre la honte et la culpabilité. Comme le souligne Donald L. Nathanson, cette dernière est 

vécue comme une punition pour avoir outrepassé une règle ou une loi, qu’elle soit interne ou 

imposée socialement, tandis que la honte s’attache aux qualités du Moi : « Whereas shame is 

about the quality of our person or self, guilt is the painful emotion triggered when we become 

aware that we have acted in a way to bring harm to another person or to violate some 

important code. Guilt is about action and laws28 ». Dès lors, la honte naîtrait de l’impression 

d’exposer son échec personnel à la vue d’un Autre tenu en estime suffisamment importante 

pour que son regard puisse porter le poids du jugement : « In shame, I expose to myself that I 

am a failure through the gaze of an ideal other29 ». Menace pesant constamment sur l’identité, 

la honte pousse donc le sujet à négocier les différences entre le Moi et sa version idéalisée 

pour éviter de se retrouver dans une telle situation. 

 
1.1.2.​Sartre et l’éveil de la conscience de soi 

 
 

S’il se dessine une forte dimension fondamentalement sociale de la honte, la théorie 

freudienne ne l’explore pas. Il convient alors de nous tourner vers les penseurs de la honte 

issus de la sociologie et de la philosophie pour comprendre l’étendue de cette émotion. En 

effet, l’Autre est omniprésent dans la honte. D’ailleurs, Simone de Beauvoir rappelle que 

l’altérité est quasiment innée chez l’être humain : 

 
La catégorie de l’Autre est aussi originelle que la conscience elle-même. Dans les 
sociétés primitives, dans les mythologies les plus antiques on trouve toujours une 
dualité qui est celle du Même et de l’Autre ; cette division n’a pas d’abord été placée 
sous le signe de la division des sexes, elle ne dépend d’aucune donnée empirique30. 

 
27 Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 59. 
28 Donald L. Nathanson, Shame and Pride : Affect, Sex, and the Birth of the Self, New York, Norton, 1992, p. 19. 
29 Ana Sobral, « “My body is burning with the shame of not belonging” », loc. cit., p. 106. 
30 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., p. 26. 



 

Dans la théorie freudienne, l’enfant intériorise le surmoi en se conformant aux attentes de ses 

parents. Par la suite, les membres du groupe d’appartenance prennent une place similaire dans 

la vie du sujet. Ainsi, cet autre idéalisé, ce « moi qui n'est pas moi [...] et que je ne suis pas31 » 

tient lieu de garde-fou face aux pulsions. Son regard tient un rôle central dans l’émergence de 

la honte. Chez Freud, c’est à travers le regard des parents que l’enfant apprend ce qui convient 

ou non aux normes sociales de propreté. Pour Eve Kosofsky Sedgwick, cette importance du 

regard s’explique par des raisons avant tout biologiques, la vue étant l’un des sens les plus 

développés et les plus importants à la survie de l’être humain dans son environnement : 

« Man is, of all the animals, the most voyeuristic. He is more dependant on his visual sense 

than most animals, and his visual sense contributes more information than any of his 

senses32 ». Symboliquement, le regard est doté d’un poids particulier, notamment lorsqu’il 

rencontre un autre regard. D’ailleurs, il est communément dit que les yeux sont les miroirs de 

l’âme. Leur habilité à révéler les sentiments d’un individu, malgré lui ou elle, les inscrit dans 

la sphère de l’intime et du vulnérable. Pour Sedgwick, c’est cette vulnérabilité qui est à 

l’origine d’un « universal taboo on looking33 ». Or, cet échange de vulnérabilité entre deux 

regards permet également au sujet de reconnaître l’existence d’autrui comme un être à part 

entière. Le sujet prend conscience de « [c]e ne-pas [qui] indique un néant comme élément de 

séparation donné entre autrui et moi-même34 ». Plus encore, le sujet peut alors s’identifier à 

autrui et éprouver de l’empathie à son égard, allant jusqu’à pouvoir ressentir de la honte avec 

ou à la place de cet autre : « The human being is capable through empathy and identification 

of living through others and therefore of being shamed by what happens to others35 ». 

 
Pour Jean-Paul Sartre, cette rencontre avec l’Autre est un événement décisif dans la prise de 

conscience de soi et de sa propre subjectivité. Dans L’Être et le Néant36, il illustre son propos 

par son célèbre exemple du voyeur : un voyeur espionne l’objet de son désir en regardant à 

travers le trou d’une serrure jusqu’au moment où il entend des pas s’approcher et s’imagine 

avoir été découvert dans cette situation douteuse. Réalisant l’immoralité de son 

comportement, le voyeur se sent honteux. Sartre écrit alors : « J’ai honte de moi tel que 

j’apparais à autrui37 ». En imaginant, ou plutôt en anticipant le regard d’autrui sur lui, le 
 

31 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 265. 
32 Eve Sedgwick Kosofsky et Adam Frank, Shame and Its Sisters : A Silvan Tomkins Reader, Durham, Duke 
University Press, 1995, p. 144. 
33 Idem. 
34 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 265. 
35 Eve Sedgwick Kosofsky et Adam Frank, Shame and Its Sisters, op. cit., p. 159. 
36 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 265. 
37 Ibid., p. 266. 



 

voyeur prend conscience de sa position compromettante, à la fois physiquement et 

moralement. Toutefois, ce que l’Autre voit n’est pas le sujet dans sa subjectivité mais un 

corps-objet, « a corpse38 ». Le sujet objectivé est réduit à un aspect de sa personne, qui le ou la 

rend particulièrement conscient·e de la manière dont son corps est perçu par l’Autre. Les 

réactions physiques du corps face à la honte, telles que le rougissement de la peau, un 

bégaiement ou encore une sensation de chaleur, révèlent la présence de son corps au sujet. 

Dans l’exemple du voyeur, ce dernier ressent un « frisson immédiat39 ». Ce changement d’état 

épidermique lui rappelle que son corps est visible de tous·tes. Or, pour que le sujet vive une 

expérience « normale » avec son monde, iel doit pouvoir déplacer et mouvoir son corps de 

manière dite naturelle, sans s’en rendre compte. Marcher, écrire, boire de l’eau ou encore 

respirer sont autant d’actions que nous effectuons de manière quasiment inconsciente, sans 

détailler chaque mouvement du corps permettant d’effectuer ces actions. En somme, le corps 

doit échapper à la conscience : « When the lived body is “in tune” with the environment, 

when events are ordered smoothly, when the body is engaged in a task that holds the attention 

of consciousness, then the body remains in a mute and shadowy existence and is lived though 

in a non-conscious experience40 ». Tant que son corps reste invisible, le sujet ne se rend pas 

compte de son objectivation. Par opposition, un corps éprouvant de la douleur, un handicap, 

de la fatigue, etc., se révèle à la conscience et devient alors un obstacle dans la relation du 

sujet au monde. Cet échec du sujet dans sa recherche pré-consciente d’invisibilité le place 

alors en position que Drew Leder nomme dys-appearance, « dys is from the Greek prefix 

signifying “bad”, “hard” or “ill41” ». Selon Sartre, ce corps visible et susceptible d’être 

objectivé par autrui est à l’origine d’une prise de conscience de soi et sa subjectivité par le 

sujet. 

 
La honte est donc une émotion réflective, qui force l’individu à s’auto-évaluer pour se 

réaligner avec les attentes du surmoi. Coincé·e dans le regard de l’Autre, le sujet n’a d’autre 

choix que de se regarder lui ou elle-même, « to turn attention to himself or herself in a 

self-reflective manner42 ». Néanmoins, cette observation de soi ne peut se faire, comme 

l’indique Sara Ahmed, que depuis le regard de l’Autre, et par conséquent à distance de soi : 

 
38 Luna Dolezal, The Body and Shame. Phenomenology, Feminism, and the Socially Shaped Body, Lanham, 
Lexington Books/Fortress Academic, 2015, p. 36. 
39 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 266. 
40 Shaun Gallagher, « Lived Body and Environment », dans Dermot Moran et Lester E. Embree, 
Phenomenology: Critical Concepts in Philosophy, tome 2, Oxon, Routledge, 2004, p. 277. 
41 Drew Leder, The Absent Body, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 84. (Leder souligne) 
42 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 30. 



 

« apartness is felt in the moment of exposure to others, an exposure that is wounding43 ». Si 

Ahmed parle ici de blessure, employant le terme « wound », c’est que le regard objectivant 

représente une forme de violence pour le sujet. En effet, la subjectivité du sujet lui étant 

révélée d’un seul coup, le confrontant alors à la « synthèse de tous ses aspects44 », de sa 

corporéité, de sa subjectivité, de son objectivation dans le regard de l’Autre : « Dans le 

regard, la conscience de la présence de l’autre n’est pas acquise lentement, elle ne se donne 

pas sous une forme d’une hypothèse susceptible d’être validée au cours de la perception de 

plus en plus attentive45 ». Le sujet n’a d’autre choix que d’accepter cette image que l’Autre lui 

renvoie pour lui ou elle-même. Or, dans la honte, cette image révèle un décalage entre l’image 

qu’iel avait de soi et l’image qui lui est renvoyée à travers le regard d’autrui. Il s’opère alors 

une fracture entre le « Je » et le Moi qui touche le sujet dans son identité et lui donne 

l’impression d’être « soudain atteint dans [s]on être46 ». En ce sens, nous pouvons comprendre 

Emmanuel Lévinas, qui affirme que « [l]a honte ne révèle pas notre néant, mais la totalité de 

notre existence47 ». Ainsi, il se tisse une relation de dépendance entre le sujet et l’Autre, ce 

dernier étant nécessaire à la prise de conscience de soi à travers l’objectivation du corps, et de 

ce fait à l’incarnation de la subjectivité. Finalement, la honte tient davantage au fait d’être 

objectivé·e plutôt qu’à l’image renvoyée par l’objectivation : « La honte pure n’est pas 

sentiment d’être tel ou tel objet répréhensible : mais, en général, d’être un objet, c’est-à-dire 

de me reconnaître dans cet être dégradé, dépendant et figé que je suis pour autrui48 ». Tel un 

miroir, ce regard extérieur lui renvoie son propre échec. D’autant plus que ce regard n’a pas 

besoin d’être présent physiquement pour exercer sa force contraignante sur le sujet. Alina 

Pertseva parle « [d’]une forme spécifique de visibilité propre au regard49 » qui « demande la 

suspension de l’attitude perceptive50 » et fait appel à l’imaginaire du sujet. Dans ce cas, l’autre 

n’est « qu’un sujet probable51 », dont le regard hypothétique réveille chez le sujet les 

jugements internalisés. Habitué·e à se percevoir à travers le regard d’autrui, le sujet est 

capable d’invoquer l’Autre dans l’intimité de son propre regard : « [D]ans le regard, l’autre 
 
 

 
43 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 105. 
44 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 181. 
45 Alina Pertseva, « Le regard de l’Autre chez Sartre : L’entre-deux de l’imagination et de la perception », 
Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 13, no 2, 2017, p. 418. 
46 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 299. 
47 Emmanuel Levinas, De l’évasion, Montpellier, Fata Morgana, 1982, p. 116. 
48 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 336. 
49 Alina Pertseva, « Le regard de l’Autre chez Sartre », loc. cit., p. 414. 
50 Ibid., p. 416. 
51 Idem. 



 

est posé en tant qu’existant, ici et maintenant, devant moi52 ». De ce fait, chacun·e est à la fois 

agent·e et objet de jugements, acteur·rice et spectateur·rice de la honte. 

 
Cette dualité souligne la double appartenance du sujet à lui ou elle-même et au monde. 

Apportant une nuance importante au regard sartrien, Maurice Merleau-Ponty voit autrui 

comme « un double médiateur entre moi et moi-même, entre moi et les autres53 ». Son regard 

permet au sujet de développer une conscience conceptuelle globale de sa personne, ainsi que 

des caractéristiques biologiques et culturelles qui le lient au monde et aux autres : « [O]ne’s 

own body as seen by oneself enables our experience and understanding of the world in a 

fundamental sense54 ». En somme, le regard de l’Autre aide le sujet à appréhender son monde. 

Dès lors, chez Merleau-Ponty se dessine une troisième dimension du corps, absente chez 

Sartre, pour qui le sujet s’inscrit toujours dans une binarité : voyeur ou objet-vu, visible ou 

invisible. Au contraire, Merleau-Ponty souligne la possibilité pour le sujet de prendre 

conscience de sa propre objectivation à travers l’acte d’objectiver autrui. Pour reprendre 

l’explication de Luna Dolezal : « I cannot apprehend my body as an object, but I can 

recognize the body of the other as an object and hence realize that my body can likewise be an 

object for others55 ». Ainsi, bien que le corps d’autrui soit perçu comme distinct de soi, il est 

toujours envisagé dans sa relation au sujet puisqu’il appartient au monde du sujet. Or, le sujet 

est toujours au centre de ce monde. Sa conception spatiale et sociale se construit par rapport et 

à travers son corps. De ce fait, le sujet possède son corps en même temps que celui-ci 

appartient au monde. En outre, contrairement à Sartre qui voit la prise de conscience 

uniquement comme survenant à travers autrui, Merleau-Ponty la considère comme 

« necessarily intentional56 ». Plutôt qu’un simple acte cognitif, la conscience est ici comprise 

comme « envelop[ing] and involv[ing] the whole body57 ». Inconsciemment, elle pousse le 

sujet à adapter ce que Dolezal nomme le body schema, schéma corporel, c’est-à-dire « a 

system of motor and postural functions that are in constant operation below the level of 

self-conscious intentionality58 ». En d’autres termes, il s’agit de techniques et de compétences 

sociales qui permettent d’assurer une symbiose entre le sujet et son environnement. 

L’intentionnalité explique également pourquoi l’objectivation ne provoque pas 

nécessairement d’aliénation, comme le suggère également Sandra L. Bartky : « [t]o be a 

victim of alienation is to have a part of one’s being stolen by another59 ». Agnieszka  

 
52 Alina Pertseva, « Le regard de l’Autre chez Sartre », loc. cit., p. 420. 
53 Vincent de Gaulejac, Les sources de la honte, op. cit., p. 159. 
54 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 32. 
55 Ibid., p. 34. 
56 Ibid., p. 21. 
57 Idem. 
58 Ibid., p. 22. 



 

 Komorowska propose la définition suivante de l’aliénation : 

 
Alienation is an experience where the subject feels an estrangement from the self, or 
more precisely, the possibilities of the self. It occurs when I am conscious that my 
body is not for-me, but is instead apprehended by the other as an object without regard 
to my subjectivity60. 

 
Pour devenir aliénante, l’objectivation exige une intentionnalité oppressive, violente, qui va 

déposséder le sujet de lui ou elle-même. 

 
1.1.3.​Le corps comme une prison 

 
 

Que ce soit chez Sartre ou chez Merleau-Ponty, le corps tient une place centrale dans 

la honte. Comme souligné précédemment, le voyeur de Sartre ressent un frisson lorsqu’il 

réalise que quelqu’un pourrait le surprendre dans son acte immoral. Frisson, rougissement, 

bégaiement et anxiété sont autant de « réaction[s] physique[s] à un changement 

épistémologique que le regard opère61 ». Ces manifestations physiologiques font obstacle à la 

symbiose entre le sujet et son monde, rendant visible le corps du sujet et, par la même 

occasion, lui rappelant sa propre subjectivité. Comme le décrit Pierre Bourdieu, la présence de 

la honte est trahie par la présence de ces signes corporels : 

 
[La honte] se trahit dans des manifestations visibles, comme le rougissement, 
l’embarras verbal, la maladresse, le tremblement, autant de manières de se soumettre, 
fût-ce malgré soi et à son corps défendant, au jugement dominant, autant de façons 
d’éprouver, parfois dans le conflit intérieur et le « clivage du moi », la complicité 
souterraine qu’un corps qui se dérobe aux directives de la conscience et de la volonté 
entretient avec la violence des censures inhérentes aux structures sociales62. 

 
La violence de ce conflit intérieur est vécue comme « a feeling of negation, which is taken on 

by the subject as a sign of its own failure63 ». Or, le sujet ne peut contrôler ni cette attaque 

 
59 Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination : Studies in the Phenomenology of Oppression, London, 
Routledge, 1990, p. 32. 
60 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 36. 
61 Agnieszka Komorowska, « La face cachée de la honte. Réflexions sur la théâtralité d’une émotion », Nouvelle 
Revue d'esthétique, no 14, 2014, p. 43. 
62 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 203. 
63 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 103. 



 

contre le Moi, ni l’inscription de sa honte sur son propre corps. Par ailleurs, le terme « trahir » 

employé par Bourdieu n’est pas anodin. Il souligne comment le corps du sujet révèle, malgré 

iel, son échec aux yeux des autres. Les marques physiques de la honte sont les preuves de son 

« impossibilité [à] se poser solidement à l’écart, à distance, de se tenir sur son “quant-à-soi”, 

dans un état d’opposition ou même de simple indifférence64 ». De ce fait, plus les symptômes 

physiques de la honte sont visibles et plus la conscience de soi s’intensifie, comme le souligne 

Ahmed : « [T]he lived experience of being-itself depends on the intensification of the skin 

surface65 ». La honte se caractérise donc par un double mouvement de fuite, à la fois une fuite 

loin du témoin de la honte ainsi que de soi-même. Néanmoins, aussi inconfortable que devient 

le corps du sujet, iel ne peut y échapper, car « [i]n shame, the subject may have nowhere to 

turn66 ». La honte marque les limites corporelles de l’individu et l’enferme dans son propre 

corps. C’est pourquoi le sujet honteux éprouve souvent le désir de se cacher ou de disparaître 

complètement. Iel peut tenter de se soustraire au regard d’autrui en détournant le regard ou en 

baissant la tête par exemple. En outre, « the word “shame” is associated as much with cover 

and concealment, as it is with exposure, vulnerability and wounding67 ». Partie la plus 

vulnérable du Moi, en raison de son exposition directe au regard des autres, le corps est 

souvent objet de honte. Finalement, il rappelle au sujet « cet élan contrarié vers autrui, cette 

sensation d’enfermement dans une corporéité, cette conscience de l’impossibilité du devenir 

autre68 ». 

 
Afin d’éviter que son corps ne devienne un obstacle dans sa relation au monde, le sujet 

réajuste constamment l’image qu’iel renvoie par l’apprentissage de compétences, de gestes et 

d’habitudes qui lui permettent de se fondre dans son environnement. Du fait de son caractère 

social, les paramètres de la honte sont déterminés par les codes, normes et attentes sociales 

intériorisées par le sujet au terme du processus de socialisation, ou de la « civilizing process 

theory » pour reprendre le terme de Norbert Elias. Long et complexe, ce processus vise à 

formater socialement et moralement les individus. Dès la petite enfance, le sujet copie 

celle·eux qui l’entourent en socialisant, ainsi que les modèles qui lui sont proposés dans les 

différentes formes médiatiques, tels que la télévision, le cinéma ou encore la littérature. De 

cette manière, iel acquiert les compétences et qualités sociales qui lui permettent d’être 

 
64 Nathalie Sarraute, « De Dostoïevski à Kafka », loc. cit., p. 38. 
65 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 104. 
66 Idem. 
67 Idem. 
68 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 18. 



 

accepté dans son groupe d’appartenance. Depuis les codes vestimentaires jusqu’à la politesse, 

le sujet apprend à interagir avec son milieu : « [T]he body schema not only regulates and 

controls the body’s posture and motility, but also how the body interacts with the objects and 

environment that constitute its immediate milieu69 ». Pour Hubert Dreyfus, cet apprentissage 

se perpétue toute la vie, le sujet continuant à améliorer ses compétences sociales en faisant « a 

self-conscious effort to acquire a skill that involves using or moving the body in a novel or 

unfamiliar way », toujours dans le but d’assurer la symbiose de son existence. Ainsi, même 

les compétences et les habitudes qui nous paraissent les plus naturelles seraient le résultat de 

cet enchevêtrement entre l’individu et son environnement. Pour Merleau-Ponty, « le schéma 

corporel est finalement une manière d’exprimer l’idée que mon corps est au monde70 ». Cette 

unité entre la conscience, le corps et tout ce qui les englobe permet au sujet « d’organiser le 

monde donné selon les projets du moment, de construire sur l’entourage géographique un 

milieu de comportement, un système de significations qui exprime en dehors l’activité interne 

du sujet71 ». En somme, le sujet possède un corps tout autant qu’il l’incarne. Sa conscience 

cohabitant avec son corps, c’est à travers lui qu’il ou elle investit le monde qui l’entoure et lui 

donne un sens. Le corps est donc porteur de sens, et ce sens se renouvelle constamment selon 

les nouvelles informations qu’il rencontre et assimile : 

 
Le corps réunit et englobe des parties très hétérogènes, se compose avec lui-même et 
construit  sans  cesse  un  nouveau  montage  d’analogies inter-sensorielles, 
intra-sensorielles, sensori-motrices et spatio-temporelles, pour s’adapter aux diverses 
situations de la vie perceptive, pour répondre aux sollicitations du monde et aux 
besoins d’unification de la chose, aux demandes émanant d’une constellation des 
données72. 

 
Finalement, si le lien entre la honte et le corps est aussi intime et intense, « [i]t is because the 

self lives in the face, and within the self burns brightest in the eyes73 ». 
 
 
 
 
 
 
 

 
69 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 23. 
70 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 117. 
71 Ibid., p. 130. 
72 Lucia Angelino, « L'a priori du corps chez Merleau-Ponty », Revue internationale de philosophie, vol. 2, n° 
244, 2008, p. 170. 
73 Eve Sedgwick Kosofsky et Adam Frank, Shame and Its Sisters, op. cit., p. 136. 



 

1.2.​Une émotion sociale et politique 
 
 

1.2.1.​Le rôle social de la honte 
 
 

Pour Vincent de Gaulejac, « [l]a soumission au jugement de l’autre est d’autant plus 

intériorisée que celui-ci se fonde sur les normes sociales et culturelles de son groupe 

d’appartenance74 ». Telle un garde-fou, la menace de la honte permet le développement moral, 

la cohésion et le maintien de l’ordre social au sein du groupe. L’intériorisation de ce regard 

inquisiteur est tel qu’il n’a pas besoin d’être matérialisé à travers un corps pour être perçu par 

l’individu. La honte « présent[ant] toujours en toile de fond le risque d’un rejet hors de la 

communauté75 », le sujet se conforme aux normes et aux codes socio-culturels de son groupe 

d’appartenance afin d’éviter toute punition sous forme de mépris, de rejet ou d’ostracisation. 

Pour Sara Ahmed, « [t]his is why shame has been seen as crucial to moral development; the 

fear of shame prevents the subject from betraying ‘ideals’, while the lived experience of 

shame reminds the subject of the reasons for those ideals in the first place76 ». Telle un 

garde-fou, la honte rappelle aux individus les valeurs morales et idéaux qu’ils devraient 

incarner pour continuer à être accepté·e·s par leurs pairs. La honte déclenche un processus 

d’auto-réflexion qui permet le bon fonctionnement et l’actualisation constante du schéma 

corporel. Cet élan constant de conformité résulterait du besoin naturel d’appartenance de 

l’être humain. D’ailleurs, Nathalie Sarraute souligne la « singulière docilité avec laquelle à 

chaque instant, comme pour amadouer les autres, pour se les concilier, [chacun] se modèl[e] 

sur l’image [de soi-même] que les autres leur renvoient77 ». Cette docilité fait de la honte une 

émotion créatrice de lien social. En effet, pour Eve Kosofsky Sedgwick, la honte serait « an 

innate auxiliary affect and a specific inhibitor of continuing interest and enjoyment78 », 

c’est-à-dire qu’elle exige d’éprouver un intérêt ou de la curiosité envers autrui pour être 

ressentie. De ce fait, tout le monde n’a pas le pouvoir de provoquer un sentiment de honte 

chez autrui. Plus encore, « ce n’est pas forcément une humiliation réelle qui provoque la 

honte. [...] Pénétré par le regard de celui (celle) avec qui il aurait tant aimé établir des rapports 

d’estime mutuelle, [le sujet porteur de honte] éprouve la déception douloureuse de se sentir 
 

 
74 Vincent de Gaulejac, Les sources de la honte, op. cit., p. 201. 
75 Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 93. 
76 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 106. 
77 Nathalie Sarraute, « De Dostoïevski à Kafka », loc. cit., p. 38. 
78 Eve Sedgwick Kosofsky et Adam Frank, Shame and Its Sisters, op. cit., p. 134. 



 

méprisé79 ». La perte ou la non-réciprocité de l’intérêt dans le regard d’autrui provoquerait 

ensuite un sentiment de honte chez le sujet. Telle « une guillotine symbolique80 », la honte 

valide ou invalide sa reconnaissance et son appartenance au groupe. De ce fait, le jeu de la 

conformité permet à l’individu de contourner « [the] fear of social degradation or, more 

generally, of other people’s gestures of superiority81 ». Dépendant·e du regard de l’Autre, iel 

n’a d’autre choix que de se conformer aux attentes sociales, toujours changeantes du groupe, 

afin d’assouvir son besoin d’appartenance et de sécurité. Sara Ahmed explique : 

 
Shame binds us to others in how we are affected by our failure to “live up to” those 
others, a failure that must be witnessed, as well as be seen as temporary, in order to 
allow us to re-enter the family or community. The relationship to others who witness 
my shame is anxious; shame both confirms and negates the love that sticks us 
together82. 

 
Cependant, cette relation de dépendance sous-entend l’existence d’une hiérarchie sociale dans 

laquelle certain·e·s individus ont le pouvoir de définir et d’imposer les codes et les normes 

sociales à autrui. En effet, comme nous l’avons vu avec Elias, le processus de civilisation 

modèle chaque individu selon les exigences édictées par le groupe d’appartenance. Ce 

processus « occurs as a result of bodily order and social control, through meticulous 

regulation of natural functions and bodily comportment83 ». Afin d’assurer l’intégration de ces 

codes et normes par l’individu, il se met en place une surveillance constante des corps où la 

honte sert de menace. Connu pour ses travaux sur la surveillance et les corps policés, le 

philosophe Michel Foucault s’est intéressé au « processus historique par lequel le corps social 

parvient par certaines technologies à infléchir le comportement de ses membres pour s’assurer 

d’un consensus84 ». Selon Foucault, le pouvoir et le discours sont indissociables l’un de 

l’autre et s’actualisent continuellement. Assurant une domination par l’intériorisation des 

normes, le pouvoir est assuré par une classe dominante ou en tant que lien assurant la 

pérennité du corps social. De ce fait, « [u]ne société n’est pas un corps unitaire [...] mais un 

archipel de pouvoirs différents85 » au sein duquel le pouvoir représente une structure 

coercitive perpétuant l’institutionnalisation de la contrainte sociale. Cependant, ce pouvoir 
 

79 Boris Cyrulnik, Mourir de dire la honte, op. cit., p. 59. 
80 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 15. 
81 Norbert Elias, The Civilizing Process : Sociogenetic and Psychogenic Investigations, Revised Edition, Oxford, 
Blackwell, 1994, p. 415. 
82 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 107. 
83 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 66. 
84 Jean-François Bert, Michel Foucault, regards croisés sur le corps : Histoire, ethnologie, sociologie, Cahiers du 
portique, 2007, p. 48. 
85 Ibid., p. 105. 



 

n’est pas fixe. Au contraire, il circule et s’exerce « à partir de points innombrables, et dans le 

jeu de relations inégalitaires et mobiles86 ». Ainsi, tout sujet y est « un être à la fois agi et 

agissant87 » ; chacun·e peut être amené·e à exercer une force de pouvoir sur autrui, et donc à 

poser sur iel un regard aliénant. Dès lors, dans la structure de pouvoir foucaldienne, le regard 

de l’Autre devient un outil de surveillance et d’assujettissement des corps sous la forme d’un 

« anonymous institutional gaze88 » qui « pervades daily life and ultimately leads to the 

subjugation and domination of bodies89 ». Cette structure hiérarchique de pouvoir explique 

pourquoi et comment le regard peut être ressenti par le sujet même lorsqu’iel est seul·e. Son 

omniprésence permet aux corps en position de pouvoir de contrôler et de subordonner 

d’autres corps. 

 
Dans cette structure, le corps biologique est un outil pour évaluer et catégoriser les individus 

selon leur degré d’assimilation aux attentes sociales. Luna Dolezal rappelle que « [t]hese 

highly detailed and refined codes which implicitly dictate body management are used to 

distinguished people and differentiate between one’s relative social worth90 ». Cette 

différenciation met en place un périmètre de la normalité. Les corps jugés comme normaux, 

les « civilized bodies », sont perçus comme invisibles, acceptables, et servent de modèle à 

suivre pour le reste du groupe. Ces individus font également office de figures d’autorité 

dictant les normes à suivre. Bien que cela ne les immunise pas contre la honte, celle-ci est 

plutôt vécue comme de l’embarras, c’est-à-dire comme un événement pénible mais de courte 

durée. En outre, ce type de honte peut avoir un effet positif sur le sujet, qui en tire une leçon 

et ajuste la manière dont il se présente et se comporte en société, afin de ne pas revivre cet 

embarras. Sandra Bartky explique que « [the] experience of shame can be salutary for such a 

person because he is not systematically impoverished by the moral economy he is compelled 

to inhabit91 ». Ces individus occupent alors une position privilégiée dans la structure de 

pouvoir puisqu’elles « escap[e] the characteristic sorts of psychological oppression on which 

modern hierarchies of class, race and gender rely so heavily92 ». Moins sujets au pouvoir 

aliénant du regard, ces individus ont donc davantage le pouvoir d’édicter les règles de la 

normalité et de décider quels corps s’y conforment ou non. Cheshire Calhoun abonde dans ce 

 
86 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 123. 
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88 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 58. 
89 Idem. 
90 Ibid.., p. 68. 
91 Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination, op. cit., p. 97. 
92 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 92. 



 

sens, insistant que « the power to shame is likely to be concentrated in the hands of those 

whose interpretations are socially authoritative93 ». 

 
Cependant, tout corps jugé comme outrepassant les limites de cette normalité est catégorisé 

comme étant marginal, méprisé, voire complètement rejeté par le groupe dominant. Ainsi, le 

regard objectivant est unidirectionnel et ne peut être retourné par tous·tes : « Objectification 

with its concomitant potential for alienation, remains firmly unidirectional in many cases94 ». 

L’intérêt que le sujet éprouve pour autrui, et souhaite voir lui être retourné, est donc plus 

susceptible d’être pour des individus détenant une forme plus ou moins importante de 

pouvoir. Cette recherche de reconnaissance et d'acceptation est une source d’anxiété à la fois 

consciente et inconsciente, puisque le sujet conditionne son corps à travers un « lengthy 

developmental process of socialization and acculturalization95 » dans le but d’opérer un 

contrôle sur son corps. Si les techniques de conditionnement peuvent être conscientes, comme 

adhérer à des normes de beauté ou une manière de parler par exemple, les raisons motivant 

une telle maîtrise de son corps restent souvent inconscientes. Nous retrouvons ici l’idée 

d’habitus telle que définie par Pierre Bourdieu : « [Les habitus sont des] systèmes de 

dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées à fonctionner 

comme des structures structurantes96 ». À travers l’apprentissage de schémas cognitifs et 

corporels, ces « principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations » 

témoignent de l’intériorisation du social par le sujet et de la manière dont celle-ci le 

conditionne. L’objectif est de renvoyer une image du Moi cohérente avec l’Idéal du Moi et 

prévisible pour l’Autre, afin d’éviter le surgissement de la honte à travers le regard déçu, 

choqué ou outré d’autrui : « Self-presentation, [...] is, in part, a response to the embodied 

subject’s concern with the Look, gaze or judgemental, and perhaps punishing or ostracizing, 

regard of Others within social relations97 ». Plus le sujet se confronte au regard extérieur et 

plus il parfait cette performance de soi en développant des compétences et des techniques 

pour dissimuler, contourner et éviter la honte. 
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1.2.2.​La honte dans la construction identitaire 
 
 

Son caractère social fait de la honte une émotion centrale pour « la construction 

identitaire dans ses rapports à l’idéalité, à l’image de soi, à la position sociale de la famille et 

à la trajectoire sociale98 ». Intrinsèquement liée au Moi, elle représente une menace constante 

sur cette identité que le regard d’autrui peut invalider ou remettre en question à tout moment. 

D’ailleurs, Serge Tisseron décrit la honte comme une « expérience catastrophique99 » qui 

« menace en même temps les trois piliers sur lesquels est bâtie notre identité100 » : « Il s’agit 

de l’estime que chacun se porte à lui-même, de l’affection qui le lie à ses proches et de sa 

certitude de faire partie d’un groupe dont l’horizon est toujours l’ensemble des hommes101 ». 

Ainsi, l’image corporelle que le sujet a de lui ou elle-même joue un rôle important dans son 

rapport à soi, puisque son corps le ou la représente : « My body-image is my image of myself: 

as image, it is object, as myself, it is the subject that I am102 ». Ainsi, toute caractéristique 

corporelle déviant des paramètres normatifs est jugée comme anormale et amène le risque de 

la stigmatisation, c’est-à-dire d’une « situation of the individual who is disqualified from full 

social acceptance103 ». De manière similaire à la pensée coloniale européenne qui a longtemps 

tenté de prouver, en vain, que les caractéristiques physiques des blancs européens 

témoignaient de leurs qualités et de leur supériorité sur les personnes racisées, les qualificatifs 

péjoratifs associés à la partie stigmatisée déteignent sur l’individu : 

 
[A] public or visible feature of a person, such as his or her skin colour, race, gender, 
ethnicity, disability, sexual preferences, obesity, or other physical features, becomes 
correlated to some sort of undesirable or immoral character trait and, as a result, this 
physical aspect becomes a stigma104. 

 
À cause du stigmate, le corps dérange, effraie ou dégoûte les autres, car le stigmate en 

rappelle la vulnérabilité. Handicap, maladie, comportement inapproprié sont autant de signes 

corporels de la vulnérabilité, de l’impuissance, de la perte de contrôle de soi, voire de l’échec. 

Servant d’antithèse à la « normalité », le stigmate relègue les sujets stigmatisés au statut 

d’objet, d’Autre. Les individus perçus comme normaux « believe the person with a stigma is 
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not quite human [and] exercise varieties of discrimination [that] reduce his life chances105 ». 

Cette déshumanisation rend les sujets stigmatisés particulièrement vulnérables à l’aliénation. 

Le regard d’autrui constamment posé sur le stigmate intensifie la conscience de soi jusqu’à ce 

que le corps devienne hypervisible, c’est-à-dire qu’il soit paradoxalement visible tout en ne 

l’étant pas : « As a spoiled identity, the stigmatized person is often not accepted into social 

relations, they are seen, but then seen through or rendered invisible106 ». Le sujet a donc 

conscience d’être vu·e et ignoré·e en même temps à cause de son stigmate. Or, iel ne peut ni 

se soustraire ni retourner ce regard objectivant. Dès lors, naît une honte liée au corps, au rejet 

et au mépris de celui-ci par autrui. Luna Dolezal nomme body shame cette honte de son 

propre corps : 

 
It is shame that is centered on the body, where the subject believes their body to be 
undesirable or unattractive, falling short of social depictions of the “normal”, the ideal 
or the socially acceptable body. Although body shame can be straightforwardly about 
some aspect of the physical body, such as one’s appearance, it also encompasses 
shame about less physical aspects of body presentation, such as behaviour or 
comportment107. 

 
L’expérience récurrente du mépris, du dégoût et du rejet lié au body shame « can lead to a 

diminished bodily experience where a constant preoccupation with the body affects one’s self 

esteem and sense of self-worth108 ». Le corps devient une source d’anxiété face au regard de 

l’Autre, mais également face au regard qu’on pose sur soi. Bien que la honte ne soit pas 

nécessairement ressentie comme telle, elle affecte la subjectivité de l’individu qui peut se 

perdre dans des tentatives parfois impossibles visant à cacher son stigmate. La honte est alors 

vécue « as a background of pain and self-consciousness becoming more acute perhaps in 

moments of exposure or self-reference109 ». Récurrente, voire constante, la honte s’immisce 

dans l’identité du sujet qui intériorise si profondément le concept d’infériorité qu’iel finit par 

l’incarner. De plus, la structure de pouvoir distille cette idée en maintenant une hiérarchie qui 

place les individus stigmatisés au bas de l’échelle sociale, d’autant plus que l’identité prend 

forme au sein des écarts entre le sujet et sa relation « avec les objets externes qu’il appréhende 

à travers les précédents, mais qui ne lui correspondent jamais totalement110 ». En effet, l’Idéal 

du Moi se construit à partir de représentations et d’exigences morales, physiques et 
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comportementales imposées par la structure sociale à laquelle le sujet appartient. Celles-ci 

sont souvent binaires, exclusives et subjectives. C’est pourquoi ce modèle n’est pas 

nécessairement ce qu’iel désire ou est en capacité d’atteindre. Doué·e d’une subjectivité 

propre, iel est souvent confronté à choisir entre « [l’]acceptation du primat de certaines 

normes sociales qui déterminent qui sont “ses semblables” et l’affirmation de sa singularité, 

de sa différence par rapport à tous les autres111 ». Dès lors, le sujet vit « une tension 

permanente entre le maintien de son identité et le désir de l’abandonner112 » pour satisfaire 

aux attentes extérieures. La maîtrise du corps permet de soulager cette anxiété constante 

d’être vu·e au-delà de ce qui devrait être vu. Dans ce cas, la honte permet de « garder les 

frontières du soi113 » et de « préserv[er] l’identité114 » du sujet, en assurant l’appartenance au 

groupe par le respect de ses règles tout en protégeant ses désirs du regard intrusif d’autrui. 

 
Cependant, une subjectivité et une identité construites autour d’une honte récurrente, voire 

constante, ne peuvent que donner lieu, chez le sujet, à « a state of profound 

disempowerment115 ». Dolezal désigne cette forme de subjectivité par le terme shame 

subjectivity : « The socially marginalized subject can be characterized as “shame subjectivity” 

as a result of a set of structural social relations116 ». Les études postcoloniales ont largement 

contribué à comprendre la manière dont cette surdétermination infériorise et subordonne les 

personnes racisées, ne les rendant « pas [l’]esclave de “l’idée” que les autres ont d[‘elle·eux], 

mais de [leur] apparaître117 ». Ainsi, le regard sartrien, pensé d’un point de vue binaire et 

normatif, omet les différences basées sur le genre et le racisme dans l’expérience de la honte. 

Frantz Fanon soulève la nécessité de la reconnaissance dans l’éveil de la conscience de soi : 

 
Pour obtenir la certitude de soi-même, il faut l’intégration du concept de 
reconnaissance. L’autre, pareillement, attend notre reconnaissance, afin de s’épanouir 
dans la conscience de soi universelle. Chaque conscience de soi recherche l'absoluité. 
Elle veut être reconnue en tant que valeur primordiale désinsérée de la vie, comme 
transformation de la certitude subjective en vérité objective118. 
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Or, en raison de la structure néo-coloniale occidentale, il est plus difficile pour les personnes 

racisées d’obtenir cette reconnaissance. Comme le rappelle Fanon, l’Autre n’est pas toujours 

celui que je ne suis pas. L’altérité se double d’une relation de pouvoir où le Noir est 

subordonné : « This is because the white man is not only the Other but also the master, 

whether real or imaginary119 ». La personne racisée n’a alors d’autre rôle que celui d’objet-vu, 

sans pouvoir retourner ce regard aliénant. Pour Fanon, il peut se produire un écroulement du 

Moi qui pousse la personne racisée à « se comporter en individuel actionnel. Le but de son 

action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut le valoriser120 ». En somme, 

le refus de reconnaissance du sujet racisé l’enferme « dans la choséité121 » et lui dénie l’accès 

à sa subjectivité. Emily S. Lee explicite les effets de cette objectivation aliénante : « [The] 

cultural domination of blacks by whites means that the black self is placed at a distance even 

from itself [...]. So blacks in a white society are conditioned from infancy to see themselves 

only what others, who despise them, see122 ». Dès lors, iels sont enfermé·e·s dans ce regard 

extérieur teinté de mépris, voire de haine, et où leur corps est renvoyé comme un vecteur de 

honte. Dans son Discours sur le colonialisme123, Aimé Césaire dénonçait déjà « une 

conception étroite et parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, sordidement 

raciste124 » de la normalité, qui exclut les corps racisés. 

 
Par ailleurs, l’anxiété liée au besoin de se conformer afin d’obtenir la reconnaissance et 

l’appartenance au groupe, peut créer des pensées « unconstructive and self-destructive125 » 

chez le sujet. Son infériorité lui étant rappelée constamment, le sujet racisé·e finit par penser 

qu’il ne peut obtenir un certain statut social ou faire certaines choses. La honte peut alors 

devenir politique et servir à assujettir ces corps : « [P]olitical shame is often body shame126 ». 

Finalement, comme l’exprime Fanon, le sujet racisé·e est contraint·e d’exister dans deux 

dimensions : « [l]’une avec son congénère, l’autre avec le Blanc127 ». Cela engendre un 

dilemme identitaire l’obligeant à choisir constamment entre son allégeance à l’une ou à 

l’autre dimension. Le corps devient ainsi l’expression de cette identité. Produits blanchissants,  
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chirurgie esthétique, lissage de cheveux, perruques, manière de parler, de s’habiller, etc. 

L’appartenance au groupe se décide « en fonction de leur degré d’assimilation128 ». 

Néanmoins, le corps restera toujours, peu importe les gestes posés, marqué par la « couleur 

traître129 » de la peau, marque visible de leur non-appartenance et source potentielle de 

stigmatisation et de honte. Difficile, donc, de s’extraire de la structure de pouvoir 

néocoloniale et raciste et de bâtir son identité autrement qu’autour de la honte, et plus 

précisément de la honte de son propre corps. 

 
1.2.3.​La honte, un héritage féminin 

 
 

La pensée sartrienne omet également l’importance des différences de genre dans 

l’expérience de la honte. Dans nos sociétés patriarcales fondées sur la binarité « dont la 

superposition [des oppositions binaires] donne lieu à une hiérarchie qui privilégie toujours le 

masculin [...] au détriment du féminin130 », les femmes sont plus susceptibles de vivre une 

honte récurrente, voire omniprésente. Pour Brooks L. Bouson, le lien entre les femmes et la 

honte est ancestral : « Conceived of as defective or deficient from male norms and as 

potentially diseased, women have long been embodiments of shame in our culture, and, 

indeed, the female socialization process can be viewed as a prolonged immersion in 

shame131 ». Dans la société patriarcale, le corps masculin est normatif, au même titre que dans 

la société coloniale, le corps blanc est perçu comme la norme. Par exemple, dans sa recherche 

du corps parfait, Léonard De Vinci dessine un corps biologiquement masculin, « L’Homme de 

Vitruve ». Les femmes n’ont pas le droit à leur équivalent, car étant l’Autre, elles sont exclues 

de cette définition de la normalité et, par opposition, leurs corps sont perçus comme 

singuliers, anormaux, voire déviants. Historiquement jugés comme supposément plus faibles, 

les corps féminins ont longtemps été confinés à des rôles restreints, dévalués et subordonnés 

au sein de la société. En se penchant sur l’origine étymologique de la honte, Kaye Mitchell 

retourne au Grec ancien et au terme Aidôs. Déesse de la mythologie grecque, Aidôs servait à 

personnifier « shame, modesty, reverence and humility132 ». 

128 Ibid., p. 29. 
129 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 27. 
130 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au féminin, 
Montréal, Alias, 1999, p. 39. 
131 Brooks J. Bouson, Embodied Shame: Uncovering Female Shame in Contemporary Women’s Writing, Albany, 
State University of New York Press, 2009, p. 2. 
132 Kaye Mitchell, Writing Shame : Gender, Contemporary Literature and Negative Affect, Edimbourg, 
Edinburgh University Press, 2019, p. 14. 



 

Aujourd’hui encore, ces traits de honte, de pudeur, d’humilité et de soumission restent 

souvent attribués aux femmes. D’ailleurs, le corps, dans sa matérialité, est souvent au centre 

des rôles qu’elles occupent dans la société : enfanter, nourrir, élever les enfants, prodiguer des 

soins, etc. D’autre part, longtemps considérés comme la propriété des hommes de la famille, 

au sein d’organisations sociales patriarcales, les corps féminins sont empreints d’une 

symbolique forte. C’est pourquoi, dans de nombreuses cultures à travers le monde, ils 

représentent l’honneur des hommes de la famille, voire celle de la nation. Ayant longtemps 

fait l’objet « [of] a general disgust of embodied feminine sexuality, and an implicit denial of 

its pleasures, we see repression enacted upon the female body through the modality of 

shame13  ». D’ailleurs, la soumission d’une nation ou d’un groupe passe souvent par l’exercice 

d’une violence envers les corps féminins. L’image de la tentation et de la corruption, accolée 

au féminin, sert souvent à justifier l’infantilisation, le contrôle et la discipline exercée sur les 

femmes. Reprenant le terme de succube, un démon d’apparence féminine utilisé au 

Moyen-âge pour désigner une prostituée, Sally Hunt souligne le lien intime entre les femmes 

et la honte : « Shame can be embedded in the self like a succubus134 ». Par conséquent, toute 

transgression, volontaire ou non, des normes imposées aux corps féminins les précipitent dans 

la honte et dans le déshonneur. L’exemple le plus célèbre reste celui d’Ève dans la Genèse, 

qui commet le péché originel de désobéir à Dieu et de croquer dans le fruit défendu. Jetée 

hors du Jardin d’Éden, son déshonneur entraîne également celui d’Adam. Tous les deux se 

retrouvent alors nus et condamnés à travailler la terre, pour Adam, et à enfanter dans la 

douleur, pour Ève. Selon Bouson, ce lien ancien entre la honte des femmes, leur corps et leur 

place dans la société des hommes relève désormais d’un héritage, « the cultural inheritance of 

women135 ». 

 
De ce fait, la honte est une émotion centrale dans l’existence des femmes, comme le confirme 

Nancy Chodorow : « Shame seems central to many women’s feelings and fantasies about 

mother, self, and gender, and shame and disgust often color women’s sense of bodily self136 ». 

Les corps féminins sont souvent une source d’anxiété récurrente ou continue pour les 

femmes. De manière consciente ou non, le regard des autres les pousse à un contrôle ténu de 

leur apparence et de leur manière d’habiter l’espace public. Intériorisé, ce regard extérieur 
 

133 Jane Northrop, Reflecting on Cosmetic Surgery: Body image, Shame and Narcissism, Londres, Routledge, 
2012, p. 87. 
134 Sally R. Munt, Queer Attachment. The Cultural Politics of Shame, Londres, Routledge, 2008, p. 2. 
135 Brooks J. Bouson, Embodied Shame, op. cit., p. 1. 
136 Nancy Chodorow, The Power of Feelings : Personal Meaning in Psychoanalysis, Gender, and Culture, New 
Haven, Yale University Press, 1999, p. 121. 



 

s’exerce également dans le regard des autres femmes, notamment celui des mères, souvent 

désignées comme « les grandes responsables du conditionnement social137 » de leurs filles. Si 

elles incarnent le modèle à suivre, « exemplif[ying] in one person religion, social conscience, 

and nationalism138 », elles n’en restent pas moins des subordonnées dans la structure 

patriarcale. Dès lors, à la fois « [p]risonnière et géôlière, [la mère] transmet à sa fille un 

héritage empoisonné139 » qui reproduit les formes d’entraves et de subordination à travers, 

notamment, l’apprentissage de la dévaluation et de la honte des corps féminins. Ainsi, Bartky 

souligne la surveillance constante sous laquelle les femmes vivent et qui influence leurs 

comportements et leurs choix même dans l’intimité, bien que celle-ci soit souvent 

inconsciente : « [A] panoptical male connoisseur resides within the consciousness of most 

women: they stand perpetually before his gaze and under his judgement140 ». Derrière les 

valeurs d’une féminité normative se cache le regard de la société patriarcale et capitaliste qui 

encourage les femmes à se percevoir comme des objets de désir pour les hommes. Dès lors, 

comme le souligne Dolezal, c’est l’expérience même de devenir et d’être une femme qui se 

construit autour de la honte : « The experience of becoming and being a woman, [...] 

historically involves a process of learning to interpret the body as a site of shame141 ». 

 
Ce processus passe également par les outils capitalistes, comme la publicité et les médias, qui 

renvoient l’image de corps féminins essentiellement imparfaits et en quête d’idéaux souvent 

irréalistes et inatteignables. Selon ces critères, les corps féminins devraient « not look 

disabled, queer, ugly, fat, ethnic or raced142 ». Ainsi, sport, chirurgie esthétique, produits 

blanchissants ou rajeunissants, sont autant de rouages constituant la machine capitaliste 

d’assujettissement des femmes. Face à la menace constante d’invisibilité sociale, ces 

dernières apprennent à voir leur corps comme un produit non-fini et à parfaire pour obtenir 

une reconnaissance ainsi qu’un succès social. Courtney E. Martin parle même d’une 

« frightening new normality of hating your body143 » pour souligner la normalisation de la 

honte corporelle chez les femmes. Le Moi ne pouvant jamais atteindre un Idéal du Moi 

inatteignable, la honte se glisse insidieusement dans le rapport à son corps et à soi. 

 
137 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 26. 
138 Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York, Norton, 1976, p. 45. 
139 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 101. 
140 Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination, op. cit., p. 72. 
141 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 106. 
142 Rosemarie Garland Thomson, « Integrating Disability, Transforming Feminist Theory », NWSA Journal, vol. 
14, no 3, 2004, p. 8. 
143 Courtney E. Martin, Perfect Girls, Starving Daughters: The Frightening New Normality of Hating Your Body, 
London, Piatkus Books, 2007, 256 p. 



 

Toutefois, ces efforts pour normaliser le corps sont essentiels pour prouver son appartenance 

au groupe. Comme nous l’avons vu précédemment, l’apparence est associée à la valeur de 

l’individu. Bien que les inquiétudes féminines par rapport à leur apparence puissent sembler 

insignifiantes, ces inquiétudes sont en tout point justifiées : « [A]ppearances cannot be 

considered a trivial concern for women and [...] body dissatisfaction is not merely an 

individual —and hence marginal— pathology for women, but rather part of a systematic (and 

oppressive) social phenomenon144 ». L’idée voulant que les corps féminins soient des objets 

destinés à un regard masculin aliénant est confirmée par le milieu patriarcal et capitaliste dans 

lesquels les femmes vivent. Ainsi, à l’instar des personnes racisées, les femmes intériorisent 

dès l’enfance des sentiments d’infériorité et d’inadéquation qui finissent par caractériser 

l’expérience de la féminité. Les corps féminins étant « more likely to be rendered object; 

[their] status as subject is more tenuous. As a result, [they] ha[ve] less social power to deflect 

or defy the Look, and, concomitantly she is more likely to feel ashamed or embarrassed about 

her body145 ». La honte des femmes se double ainsi d’un caractère politique, qui transforme le 

regard en instrument de contrôle social et de subordination. La subjectivité des femmes est 

indissociable du fait qu’elles se sentent constamment sous surveillance. Dès lors, « women 

are not full cosubjectivities, free to experience from a tacit body146 » ; elles doivent vivre avec 

ce regard aliénant posé sur leur corps, et « maintain a constant awareness of how they appear 

to men in terms of physical attractiveness and other forms of acceptability147 ». 

D’autre part, en intériorisant une perception de leur corps à partir d’une perspective extérieure 

et lointaine, les femmes apprennent leur rôle dans le spectacle de la féminité « rather than in 

terms of non-observable attributes such as how they feel or in terms of their body’s capacities 

or abilities148 ». L’entrave des corps féminins, notamment par la restriction de leurs 

mouvements, de leurs attitudes et de leurs déplacements, fait obstacle « to the possibilities of 

creativity, transcendence and fulfillment which may otherwise be possibilities for them149 ». 

Dès lors, elles ne peuvent retourner le regard objectivant masculin puisqu’elles « are not just 

situated differently than men within the social ensemble, but are actively subordinated to them 

within it150 ». En outre, dans le cas où elles parviendraient à le retourner, il n’est pas assuré 

que leur regard serait perçu ou reçu par l’Autre. En conclusion, bien que la honte ne soit pas 

propre 

 
144 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 107. 
145 Ibid., p. 54. 
146 Drew Leder, The Absent Body, op. cit., p. 99. 
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148 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit.., p. 113. 
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aux femmes, elle forme, dicte et domine leur expérience en tant que femme. La manière dont 

elles se voient dans le regard de l’autre a pour effet de les conditionner à se penser comme 

inférieures. Plus encore, ceci les pousse à reproduire le regard objectivant, qui les limite à la 

performance d’une féminité exiguë plutôt qu’à l’expression de soi. 



 

CHAPITRE 2 
 
 

LA HONTE ET LES CORPS FÉMININS : UNE PRISON À SOI 
 
 

Une longue incarcération dans le vouloir des autres1. 

Léonora MIANO 
 
 

Émotion universelle, la honte joue un rôle particulier dans l’expérience de vie des 

femmes. À travers elle s’exercent les forces de pouvoir qui conditionnent et enferment les 

femmes dans une version d’elles-mêmes qui les limite. Dès lors, comment l’intériorisation de 

la honte par les femmes, en particulier racisées, influence-t-elle leur manière de se dire ? Ce 

chapitre propose une analyse en deux parties, chacune consacrée à l’un des deux textes de 

notre corpus. Ces analyses montreront comment l’assimilation du regard extérieur 

objectivant, notamment pour les femmes racisées, les enferme dans un schéma répétitif et 

dévalorisant ancré dans la honte. 

 
1.​ Mon ennemie Nelly : Habiter le corps féminin, habiter la honte 

 
1.1.​ L’intériorisation du regard panoptique masculin 

 
Dans La femme mystifiée, Betty Friedan retrace les origines de cette mystique de la 

femme à la théorie freudienne de l’envie du pénis, qui considère l’absence de pénis chez la 

femme comme une « carence naturelle2 » dévalorisante, autant à ses propres yeux qu’aux 

yeux des autres. Seul le pénis du mari, ou la naissance d’un fils, pourraient combler cette 

absence. Consciente d’être un « homme manqué3 », la femme ne pourrait alors jamais 

surmonter l’idée que son surmoi ne soit « jamais aussi complètement défini que celui d’un 

homme4 ». C’est pourquoi Freud caractérise la féminité par la « passivité, [la] faiblesse du 

moi ou [l’]absence de confiance en soi, [la] faiblesse du surmoi ou de la conscience morale, 

[le] recul devant l’action, [l’]absence d’ambition, [le] renoncement à tout intérêt personnel, 

[la] vie par procuration5 ». La maternité étant vue comme l’accomplissement ultime de la 

 
1 Léonora Miano, Stardust, Paris, Pocket, 2023, p. 21. 
2 Betty Friedan, La femme mystifiée, Paris, Pocket, 2019, p. 193. 
3 Ibid., p. 190. 
4 Ibid., p. 193. 
5 Ibid., p. 482. 



 

féminité, être mère s’avère alors la « seule manière de devenir une héroïne156 », c’est-à-dire de 

retrouver la valeur et la complétude manquantes. Depuis, elle a été reprise, vulgarisée et 

instrumentalisée par la société patriarcale et capitaliste pour créer le modèle de la féminité 

traditionnelle et conformiste qu’est la femme au foyer. 

 
La narratrice de Mon ennemie Nelly affiche fièrement son rejet de cette conception 

objectivante et infantilisante de la femme. Dans la première scène du récit, elle participe à un 

cinq à sept formel organisé à son université montréalaise, peu de temps après son retour d’un 

long voyage à travers l’Amérique du Sud. Dans « [l’]atmosphère feutrée à la fois douce et 

froide157 », elle est la seule à arborer des vêtements aux couleurs vives et de fabrication 

artisanale : 

 
J’avais les habits les plus colorés de la salle, une veste bolivienne rayée de rose, 
orange et mauve. Un pantalon en velours brun, des bottes de montagne. J’étais encore 
fière de ces vêtements (je ne le serais plus, déjà, quelques mois plus tard) qui avaient 
traversé l’Amérique. La boue sur mes semelles me donnait de l’assurance, me 
rappelait la poussière des routes parcourues158. 

 
Ses vêtements sont chargés de valeurs sentimentales qui racontent son histoire, ses « années 

d’exil159 » en Amérique latine et son intérêt prononcé pour « le voyage, la production, 

l’autosuffisance160 ». Les pièces ethniques, comme la veste bolivienne, promulguent le 

savoir-faire et la consommation locale tandis que ses bottes de randonnée poussiéreuses 

témoignent de son indépendance et de sa liberté. Ils affirment son rejet des injonctions de 

beauté et des engrenages infinis dans les cycles de mode qui poussent les femmes à 

constamment modifier leur apparence et à consommer en masse : « [J]e ne me rasais plus, je 

ne me maquillais plus, j’avais abandonné l’idée de suivre une mode161 ». Dolezal rappelle que 

l’image corporelle « ensures that one presents a coherent public image, where appearance and 

behaviour are predictable and intelligible over time and across various contexts162 ». La 

confiance en elle de la narratrice résulte donc de cet accord entre son apparence et sa manière 
 
 
 

 
156 Betty Friedan, La femme mystifiée, op. cit., p. 70. 
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158 Idem. 
159 Ibid., p. 12. 
160 Ibid., p. 55. 
161 Ibid., p. 26. 
162 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 77. 



 

d’être. Aux antipodes de la féminité conventionnelle, la sienne « embraces aggression, 

assertiveness and independence163 ». 

 
Ce choix survient durant l’enfance, quand les relations entre les filles et les garçons 

commencent à intégrer les jeux amoureux dans leur relation enfantine. Étant, « avec Lola la 

Grosse, une des seules qui n’étaient jamais invitées aux jeux amoureux164 », la narratrice 

décide de s’affirmer à travers son intelligence plutôt que par son physique : « J’avais 

effectivement prétendu, enfant, alors que j’allais à l’école parmi des classes majoritairement 

composées de filles, que je choisissais d’être intelligente et non d’être belle165 ». Cette 

décision représente « comme un tournant dans [s]a vie166 » ; il s’agit de son premier geste 

d’affirmation identitaire, et il dessine les contours de la féminité assurée et indépendante 

qu’elle affichera à l’âge adulte. Plus encore, elle rejette la conscience de devoir utiliser son 

corps comme arme de séduction afin de trouver le respect et la reconnaissance de l’autre : 

« sans doute n’aurais-je jamais lu autant de livres, une fois adolescente - et ne me serais-je 

jamais autant aventurée, une fois adulte - si je n’avais pas eu en tête l’idée qu’il valait mieux 

séduire avec autre chose que son corps167 ». 

 
Dichotomique, ce choix ne rend possible que deux voies pour les femmes, qui ne sont pas 

sans rappeler les deux types de femmes présentées dans les contes de fées racontés comme le 

souligne Andrea Dworkin : « Il existe deux définitions de la femme. Il y a la femme bien. Elle 

est une victime. Il y a la femme toxique. Elle doit être détruite. La femme bien doit être 

possédée. La femme toxique doit être tuée, ou punie. Les deux doivent être annulées168 ». 

Friedan abonde dans ce sens, qualifiant la femme intellectuelle de « suspecte, du seul fait de 

sa curiosité intellectuelle169 », car elle rivalise alors avec les hommes. Ces deux rôles sont 

particulièrement binaires, restrictif et créateurs d’altérité. La possibilité d’être à la fois l’une et 

l’autre, à la fois féminine et intelligente, ne semble pas être une option. Dès lors, l’autre 

femme renvoie continuellement l’image de ce que le sujet féminin aurait pu être, si son choix 

avait été différent, et l’oblige à une remise en question constante. On le devine à la narratrice 

 
163 Toni Bernay, « Reconciling Nurturance and Aggression: A New Feminine Identity », dans Toni Bernay et 
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qui s’interroge sur celle qu’elle aurait pu être si elle avait décidé de tout miser sur son 

apparence physique plutôt que sur son savoir : aurait-elle lu autant de livres, développé autant 

ses connaissances et sa curiosité ? Serait-elle partie à l’aventure sur les routes de l’Amérique 

latine ? 

 
Très jeunes, les femmes sont soumises à la force du regard masculin. Dans sa jeunesse, la 

narratrice a l’impression d’agir selon sa propre volonté. L’échappatoire temporaire offerte par 

le voyage reproduit un effet similaire : « Je croyais encore être entourée de “forces nulles” qui 

n'agissaient pas sur mon corps170 ». Pourtant, ce sont des forces extérieures qui la poussent à 

simuler la rupture avec la féminité traditionnelle, à prétendre prendre parti pour exister au sein 

de ce groupe. Son choix tient du « repli stratégique171 » face à la honte douloureuse de n’avoir 

pas été jugée assez désirable aux yeux des garçons. À l’instar de Lola la Grosse, elle n’est 

jamais invitée à participer à ces jeux amoureux au cours desquels les autres filles s’éveillent 

aux gestes et attitudes d’une féminité archaïque où la femme « est désirable parce qu’elle est 

belle, passive et victimisée172 ». Il s’agit d’un moment important où, jugées belles ou non, les 

petites filles apprennent à intérioriser le regard panoptique masculin qui leur apportera 

validation et reconnaissance. Bartky souligne qu’une fois assimilé, « a panoptical male 

connoisseur resides within the consciousness of most women: they stand perpetually before 

his gaze and under his judgement173 ». 

 
En outre, ce surnom cruel de Lola la Grosse souligne l’objectivation précoce des corps 

féminins. Dans une société où le corps parfait ne peut être « disabled, queer, ugly, fat, ethnic 

or raced174 », l’existence de corps déviants des normes mène à la stigmatisation. Dès lors, 

cette enfant est conditionnée par ses pairs à se penser sous le prisme unique de sa corpulence, 

de son corps stigmatisé. Si ce moment représente bel et bien un tournant dans la vie de la 

narratrice, c’est en raison de l’assimilation d’une conceptualisation objectivante des corps 

féminins. Pour reprendre Leder, « one incorporates an alien gaze, away, apart, asunder, from 

one’s own, which provokes an explicit thematization of the body175 ». Réduites à leurs corps, 
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« not full cosubjectivities, free to experience from a tacit body176 », les femmes se retrouvent 

alors dans le piège de l’aliénation. 

 
La mère joue également un rôle important dans l’assimilation du regard panoptique 

objectivant. Souvent considérées comme les « grandes responsables du conditionnement 

social177 », les mères servent de modèles féminins. Décrite comme « une excellente danseuse 

de salsa et de cumbia, une tante généreuse qui accompagnait volontiers ses nièces aux fêtes 

colombiennes, une femme soucieuse de son apparence, vêtue au goût du jour, aux ongles et 

aux cheveux teints178 », celle de la narratrice incarne parfaitement l’image de la féminité 

mystifiée. Or, comme le souligne Johnson, la projection de ce modèle d’assujettissement et 

limitant pour soi pousse la fille à rejeter sa mère : « The structure of their relations is 

predicated on the production of the Other: the girls reject the woman in order to establish their 

own identities as they play out against hers179 ». Cette idée est particulièrement ancrée dans la 

psychanalyse freudienne et l’idéologie patriarcale, selon lesquelles le « lien entre mère et fille, 

fille et mère, doit être rompu pour que la fille devienne femme. La généalogie féminine doit 

être supprimée, au bénéfice de la relation fils-Père, de l’idéalisation du père et du mari comme 

patriarches180 ». En se détournant de sa mère au profit du père, la fille manifesterait alors son 

envie du pénis. La mère n’ayant pu lui apporter cela, elle la rejette. Pourtant, il s’agit moins 

d’un rejet de la mère que des marques de son aliénation et de sa subordination. 

 
La poètesse Lynn Sukenick nomme matrophobie cette peur « not of one’s mother or of 

motherhood but of becoming one’s mother181 ». La mère de la narratrice projette une féminité 

« si convaincante qu’elle [l]’incluait par procuration, comme si ses jambes et ses sourcils 

épilés excusaient [ceux de la narratrice], comme si son maquillage et son look suffisaient à 

[la] dispenser de la lourde tâche d’être Latina182 ». La performance de la féminité passe par un 

fort contrôle de son propre corps, qu’elle s’évertue à rendre beau et désirable. Elle inculque 

également cette surveillance constante de soi à sa fille, en lui faisant des remarques sur son 

apparence : « À mon retour, après avoir aussitôt remarqué que j’avais pris du poids durant 

mes années d’absence, elle m’avait demandé, en tournant sur elle-même, comment je la 
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trouvais183 ». Du voyage de sa fille, elle ne voit que le corps, l’aspect physique qu’elle 

s’empresse de juger et de comparer au sien. Si la narratrice choisit d’exprimer sa latinité à 

travers ses vêtements, la pratique de l’espagnol et l'adoption de valeurs contraires au 

capitalisme occidental, son corps ne correspond pas aux critères de désirabilité ultra-féminins 

: « Après des années à n’avoir jamais commenté mon poids, mes tantes avaient recommencé à 

souligner mes jambes et mes hanches “demasiadas flacas184” ». Aux yeux de sa famille, elle 

est trop Occidentale, elle n’est pas « une des leurs185 ». Seule la présence de sa mère, et sa 

féminité, lui permettent d’être acceptée comme Latina « par alliance ou ricochet186 ». Comme 

le souligne Lori Saint-Martin, « [l]a mère est inscrite dans la fille qui doit, en quelque sorte, 

défaire cette inscription première suffisamment pour être en mesure de se retrouver en dehors 

de la définition de soi donnée par la mère187 ». Dès lors, le refus de se raser, de surveiller son 

poids ou encore le port de vêtements non à la mode, sont une tentative de briser la prison du 

conditionnement illustré par la mère. 

 
2.1.2.​ Une femme regarde les femmes 

 
Habituées à se voir à travers le regard panoptique et objectivant masculin, les femmes 

sont également conditionnées à regarder les autres femmes sous ce prisme. Il est donc 

possible pour elles de reproduire cette objectivation sur des corps féminins. Tout au long du 

récit, la narratrice de Mon ennemie Nelly détaille la manière dont les autres femmes se 

présentent. Par exemple, elle souligne « le corps gracieux188 » d’une amie, tente « de retrouver 

— sous ses dreads presque roux, ses rides au coin des yeux et sa peau tachetée — [le] visage 

de petite fille189 » chez une autre, ou « [o]bserv[e] en détail les traits190 » de sa directrice de 

mémoire qui « portait toujours des tailleurs sobres, mais très cintrés, et des talons qui 

résonnaient dans les couloirs du département191 ». Son regard scrute ces autres femmes, listant 

les marques de leur assujettissement ou de leur rejet des normes de beauté. La narratrice 

s’amuse également à « observ[er] [son conjoint] qui regardait les femmes192 » danser au 

Mont-Royal, alors qu’elle initie celui-ci à Montréal. À travers son regard imaginé à lui, elle 
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décrit une « atmosphère sulfureuse193 » de « filles en jupes longues et en hauts de bikini 

remu[ant] les hanches194 », de « tatouages flétris et [de] seins naissants [étalés] avec la même 

impudeur195 ». À travers ce regard masculin fantasmé, les corps dansants évoquent plutôt 

l’indécence qu’une forme de liberté et d’expression de soi. Le regard de la narratrice reproduit 

donc la surveillance constante des corps féminins. Comme nous l’avons vu dans le premier 

chapitre, le pouvoir « s'exerce plutôt qu'il ne se possède196 ». Il investit celleux qui lui sont 

soumis, « passe par eux et à travers eux ; il prend appui sur eux, tout comme eux-mêmes, dans 

leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises qu'il exerce sur eux197 ». En 

d’autres termes, l’intériorisation du regard panoptique objectivant permet d’exercer une 

surveillance constante des corps féminins, à travers le regard des femmes elles-mêmes. 

 
Mises en compétition, les femmes portent un regard qui juge, évalue et compare leur corps à 

celui des autres femmes. Dans Mon ennemie Nelly, deux personnages féminins illustrent 

particulièrement bien la « dynamique ambivalente amour-haine198 » qui divise les femmes. La 

première est Noémie, une ancienne amie d’école retrouvée à l’université, dont l’image très 

soignée et contrôlée séduit autant qu’elle suscite la méfiance : « Je la fuyais — même si elle 

m’attirait199 ». La narratrice en donne la description comme d’une jeune femme au visage 

« séduisant sans être d’une grande beauté200 », une énième « Julie de ce monde [...], qui 

savaient se maintenir au centre des regards201 ». Pourtant, Noémie a « [q]uelque chose en elle 

[qui] fascin[e202] », quelque chose de lumineux qui « répan[d] une lumière jaune (presque 

dorée) sous les néons blancs qui donnaient le teint vert203 ». Elle incarne une forme de 

féminité séductrice, « sophistiqué[e], dompté[e204] », qui semble exposer sa supériorité et son 

pouvoir séducteur. En dépit de l’apparente trivialité des préoccupations sur l’apparence, 

« women understand that it is those who emulate the normate and strive to achieve the “ideal” 

body who garner recognition and enjoy social, personal and professional success and 

fulfillment205 ». D’ailleurs, la narratrice se dit « étonnée et flattée par l’attention qu’elle [lui] 
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 portait206 », jusqu’à être « reconquise207 » par cette ancienne amie. 

 
Mais ce pouvoir tient surtout de la performance. Pour Dolezal, « [f]emininity, as such, 

becomes a constant and ongoing public performance where the female subject has a 

continuous self-conscious regard for how the body looks to others within the framework of 

the restrictive standards regarding appearance and comportment208 ». La luminosité « dans ses 

gestes et ses manières qui irradiaient209 » relève du jaune l’artificialité plutôt que de l’or 

naturel. De sa « blondeur nouvelle210 » à son attitude, sa maîtrise d’elle-même trahit une 

soumission au regard objectivant, qui enferme les femmes dans les diktats de la beauté. Dès 

lors, les corps de ces autres femmes servent de miroir à son propre corps, « moins 

stéréotyp[é], “avec plus de prises211” ». Ils lui rappellent son manque de féminité et la 

renvoient à cette expérience précoce de rejet dans le regard masculin. Pour Cressida Hayes, 

« [c]onstant intrusive thoughts of one’s own embodied ugliness, or the aesthetic failure of a 

particular body part or parts, or constant comparative and unfavourable evaluation of one’s 

own body with others, seem quite typical of a lived experience of femininity in Western 

countries212 ». Si ces jugements prennent appui sur des critères subjectifs, variables et en 

évolution constante, ils n’en restent pas moins une source de honte et de dévaluation de soi : 

« Je passai le reste de l’après-midi à regarder les gens qui défilaient devant moi en me 

rappelant toutes ces personnes (réelles ou imaginaires) pour qui je ne faisais pas le poids213 ». 

Habituée à faire l’expérience de son corps à partir d’un regard extérieur et distant, la 

narratrice finit par se définir uniquement par son apparence plutôt que par ses attributs 

non-observables, comme ses émotions, ses valeurs ou ses capacités intellectuelles. 

 
Finalement, son propre rapport à soi finit par lui apparaître tout aussi contradictoire et 

inauthentique. Les choses qui donnaient un sens à son existence révèlent petit à petit leurs 

contradictions cachées, comme la fabrication et la vente de bijoux artisanaux. La narratrice 

place une fierté dans ce savoir, car il lui vient de « femmes de la jungle équatorienne [qui lui] 
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avaient appris à faire des colliers de mostacillas214 ». Bien qu’elle « marchand[e] de la vanité, 

de la beauté aussi volatile que futile215 », sa démarche reste ancrée dans le partage d’un 

savoir-faire artisanal, différent des bijoux sans âme vendus par les enseignes de mode. Elle 

partage cette activité avec son conjoint, rencontré sur les routes de l’Amérique latine, qui lui 

procure un sentiment d’appartenance à sa part latine, notamment pour les valeurs 

d’autosuffisance, de communauté et de transmission des savoirs qu’elle représente : 

« Ensemble, nous partagions l’autre côté du miroir, le monde parallèle où tous les gens 

(re)devenaient des clients216 ». En un sens, elle témoigne de ses engagements et affirme sa 

place à contre-courant dans la société capitaliste occidentale. 

 
Cependant, plus elle s’implique dans sa nouvelle vie universitaire et plus cette partie 

d’elle-même est remplacée par une version plus féminine, conformiste et occidentale. Ce 

revirement se voit dans son apparence : « Depuis que je n’étais plus hippie, que je ne vendais 

plus de bijoux, je me rasais, me maquillais217 ». Cette féminité plus affirmée souligne la 

fracture interne. Jugée « trop “colorée” pour le Département d’études littéraires, mais toujours 

pas assez féminine aux yeux de [s]a famille218 », la différence des codes acceptés dans les 

milieux qu’elle fréquente semble inconciliable. D’ailleurs, son conjoint lui fait remarquer le 

côté performatif de sa transformation : « Me gusta, mais je sais que ce n’est pas pour moi que 

tu fais ça… Je me demande à qui tu veux plaire219 ». Ces changements répondent aux 

injonctions sociales sur les corps féminins. Cette féminisation de la narratrice sonne fausse, 

presque forcée. Finalement, prise entre des forces normatives contraires qui l’excluent, la 

narratrice se retrouve de plus en plus piégée par le pouvoir aliénant du jeu de la féminité et 

renie en partie son identité. C’est depuis cet entre-deux, ce lieu de contradictions et 

d’exclusion, que la honte déploie toute sa puissance. 

 
2.1.3.​L’espace social comme reproducteur de honte 

 
La menace de la honte se fait omniprésente dans le récit. Où qu’elle aille, la narratrice 

ressent « les nombreux signaux d’alarme qui tentaient — sans aucune subtilité — de [la] 

prévenir du danger qui [la] guettait220 ». La présence, souvent invisible, du regard d’autrui est 
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une source d’anxiété, car ce regard est susceptible d’être témoin de sa honte, de percer à jour 

les contradictions qui l’habitent. Ainsi, la narratrice se sent constamment observée, traquée 

comme une proie. Lors du cinq à sept universitaire, un étudiant la présente à Nelly Arcan. 

Bien que « [l]es propos de l’étudiant n’[o]nt rien d’angoissant221 », elle est traversée par « [u]n 

frisson d’inquiétude222 ». Ce n’est pas tant la figure d’Arcan qui provoque cette réaction chez 

elle, mais plutôt l’impression « que c’était la première fois qu’il s’adressait à [elle223] ». 

Soudainement, elle prend conscience d’exister dans le regard de l’autre, d’être soumise à son 

jugement. Bien qu’elle tente de rediriger la conversation vers un terrain connu, en lui 

demandant « s’il avait entendu parler de la “sortie d’Angot224” », l’étudiant persiste « dans des 

explications à la fois sommaires et détaillées225 » sur Arcan, « comme s’il voulait éviter la 

question226 ». Telle une proie se sachant repérée par le chasseur, elle ne répond rien, 

« immobile227 », pendant que l’étudiant « guett[e] sa réaction228 ». Plus que jamais, la 

narratrice ne semble pas à sa place dans cette salle universitaire sobre et froide. Sa longue 

déconnexion avec le monde médiatico-culturel québécois ne lui permet pas de prouver sa 

légitimité en participant activement à cette discussion, dont elle ne maîtrise pas le sujet. Sa 

différence, si fièrement affichée, se retourne contre elle en remettant en question sa place au 

sein de cet écosystème universitaire. 

 
L’angoisse de se sentir en terre inconnue donne aux lieux un air inquiétant. Ainsi, il résonne 

dans cette « salle sans fenêtre, au fond d’un couloir gris et blanc229 », une musique ambiante 

qui laisse « planer un air inquiétant230 » sur « une mesure oppressante et répétitive231 ». Plus 

largement, c’est la ville tout entière qui se mue en labyrinthe constitué d’une « chaîne de 

trottoirs232 » et de « néons sur l’Église sans Dieu qui creusait les tunnels dans les entrailles de 

la ville233 ». L’université représente également un dédale, avec son « réseau de corridors234 » 

qui « emprisonneraient [la narratrice] dans un bureau sans fenêtre et se refermeraient sur 
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[elle235] ». Ces descriptions soulignent l’hostilité des espaces sociaux ou politiques envers le 

sujet marginal. Soumis·e au regard scrutateur des autres, iel est fortement sujet à éprouver de 

la honte, car « even if these subjects are aware that they are wrongfully shamed, they may not 

be in a position -socially, politically, personally- to resist it236 ». La force du pouvoir 

assujettissant est particulièrement forte dans ces espaces où le sujet peut se sentir isolé·e. 

 
Lieu de conditionnement social par le savoir, l’université est un piège à ciel ouvert pour la 

narratrice. Il la pousse vers la conformité à travers l’expression gênée des autres personnes 

pour son rejet assumé des standards de beauté. Ainsi, l’organisatrice du cinq à sept « [l’] 

esquiv[e] poliment237 ». Pareillement, un homme, avec qui elle discute, la traite avec une 

indifférence polie : « Nous avions échangé des banalités. À aucun moment (j’en étais 

certaine) il n’avait effleuré mon corps de ses yeux. Aucun regard furtif sur ma silhouette, 

aucun sourire, aucune galanterie238 ». Dans une société où les critères de beauté cristallisent 

les valeurs, l’apparence est un moyen de montrer « one’s social worth and position within a 

social group239 ». Pour les femmes, cette injonction est particulièrement forte puisque la 

manière dont les femmes « look and present themselves affects how they are treated and their 

chances for success in various aspects of their lives240 ». Dès lors, le regard d’autrui sert à 

confirmer « publically to the person in question that she has been accorded social approval or 

possesses social visibility241 ». Au contraire, l’indifférence souligne l’invisibilité sociale et la 

marginalisation du sujet, qui éprouve la honte d’être mis·e à l’écart du groupe. La narratrice 

subit ce rejet à travers le regard des autres qui traverse son corps sans s’y arrêter. Dans ce cas, 

« chronic body shame can be disempowering and compromising, threatening one’s basic 

sense of recognition and belonging within a social group, ultimately leading to experiences of 

social invisibility242 ». Face à la menace de l’exclusion, le sujet est insidieusement poussé·e à 

se conformer aux normes du groupe. 

 
Cette scission entre le groupe et les êtres marginaux qui en sont exclus apparaît de manière 

paradoxale  à  la narratrice. En effet, au-dessus de cette université souterraine où 
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« [s’]accumul[ent] [l]e corps de femmes243 » en quête de reconnaissance sociale par 

l’obtention d’un diplôme, se trouvent des femmes qui « dansaient dans des cabarets244 ». 

Malgré leur proximité, elles ne cohabitent pas dans cet espace. Paradoxalement, ce sont les 

femmes qui se soumettent le plus aux pressions sociales du groupe qui se retrouvent coincées 

sous terre, tandis que les danseuses de cabaret sont « à “l’air libre245” ». Pourtant, aucune ne 

semble plus libre que les autres. Les étudiantes forment une masse indifférenciée, une « foule 

de créatures [qui] transitait par cette forteresse souterraine246 ». Les femmes que la narratrice 

côtoie à l’université sont « amicale[s] et bienveillante[s247] », « studieuse[s] et brillante[s248] », 

un grand nombre d’entre elles « particulièrement minces — presque maigres — et [qui] ne 

portaient jamais de couleurs vives249 ». Bien que socialement acceptés, leurs corps renvoient à 

« un déterminisme inscrit dans [leurs] gènes, une fatalité250 ». Dans ce monde où « les seules 

personnes qui avaient [sa] couleur étaient les gardiens de sécurité251 », et où l’espagnol est une 

« langue interdite et taboue252 », la narratrice se sent prise au piège. Elle sent que « son corps 

en entier voulait s’extraire de la classe253 », comme s’il y était enfermé contre sa volonté. 

L’espace social est alors la scène où les femmes performent le spectacle d’une féminité 

conformiste, qui exige d’elles un renoncement à leur subjectivité pour être acceptées par le 

groupe. 

 
C’est pourquoi la narratrice préfère « [s]e terrer dans [s]on repaire du Centre-Sud, dans [son] 

demi-sous-sol qui épurait les ondes254 ». L’espace privé la dissimule aux autres, témoins des 

contradictions qui l’habitent. Tel un refuge, elle y retrouve l’univers réconfortant et familier 

de la fabrication de bijoux, où « la musique et la lame, comme un fil à couper le beurre, 

chantourn[e] en suivant le contour des motifs255 ». Pourtant, la présence de la honte chez la 

narratrice reproduit cette fracture au sein même de son foyer. Pour Ahmed, « [t]he very 

physicality of shame - how it works on and through bodies - means that shame also involves 

the de-forming and re-forming of bodily and social spaces, as bodies “turn away” from the 
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others who witness the shame256 ». Sentie dans et à travers le corps, la honte redéfinit l’espace 

dans lequel l’individu éprouve de la honte. Si le regard panoptique est omniprésent dans les 

espaces publics, il peut également envahir l’espace privé. Ainsi, l’appartement de la narratrice 

se retrouve à son tour scindé en deux : « Leo taillait l’argent dans la pièce du fond et je 

passais des heures à traduire des images tournées en Argentine257 ». À nouveau, la narratrice 

se retrouve dans un espace coupé en parties distinctes qui ne coexistent pas. Devant, on trouve 

le matériel technologique occidental, l’écran, sur lequel elle visionne des images de 

l’Argentine vue par les Canadien·nes. Plutôt que de rapprocher Argentin·nes et Canadien·nes, 

son travail consiste à traduire de manière unilatérale le Sud pour les gens du Nord. Relégué au 

fond, se trouve l’atelier de bijoux où continue de travailler son conjoint. En somme, son 

espace personnel reflète une fracture qui oppose ses valeurs hippies à un mode de vie plus 

conformiste, mais accepté. Il souligne comment l’intériorisation du regard panoptique sur les 

femmes ne se limite pas à leur présence dans l’espace public, mais s’immisce également dans 

leur intimité. 

 
2.1.4.​Le corps comme prison 

 
À l’instar de l’espace qui semble se refermer sur la narratrice comme un piège, le 

corps se mue en miroir de l’espace social où les corps féminins disparaissent dans une 

performance de soi aliénante. Plus la narratrice se conforme aux attentes sociales de la 

féminité, en perdant du poids et en se remettant à porter du maquillage, par exemple, plus elle 

se sent disparaître : « La minceur — placardée sur tous les arrêts d’autobus, les vitrines et les 

affiches dans le métro — attirait aussi. On me disait que j’avais l’air bien (alors que j’avais 

l’impression de disparaître ; les hommes m’abordaient à nouveau258 ». Définie socialement, la 

minceur catégorise les corps et leur donne une valeur, « as to make belonging to the positive 

category more advantageous than belonging to the negative category259 ». À travers la 

publicité, la minceur est souvent montrée comme un trait de désirabilité, de santé et de 

normativité. Par opposition, les corps non-minces sont souvent vus comme déviant de la 

norme, moins désirables et culturellement associés à des traits dégradants, comme la paresse. 

Cette image est grandement véhiculée par la publicité, que la narratrice retrouve partout dans 

l’espace public. Placardées sur une affiche ou en tant que corps réels dans l’espace public, les 
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femmes sont donc « on constant display260 ». De ce fait, l’invisibilisation des corps 

non-minces en fait des objets de honte, qui doivent être cachés. 

 
Telle une toile de fond, l’omniprésence de la minceur enjoint les femmes à se préoccuper du 

maintien de leur physique dans le but d’être socialement acceptées. Elles sont invitées à 

objectiver leur corps, à le traiter comme un objet imparfait dont les modifications continuelles 

visent à atteindre une normalité « based on illusory ideals that are extremely difficult, if not 

impossible, to achieve261 ». Comme le rappelle Leder, cette acceptation passe par le regard 

masculin : « [Women] must maintain a constant awareness of how they appear to men in 

terms of physical attractiveness and other forms of acceptability262 ». Dans son enfance, la 

narratrice se sent honteuse d’être exclue des jeux amoureux des garçons de sa classe. À 

travers la minceur, elle obtient l’acceptation recherchée dans le regard des hommes qui 

l’abordent. Mais cette reconnaissance sociale se fait au prix de l’hyper-visibilité. Cette forme 

de stigma objectifie le corps sans pour autant l’intégrer socialement : « As a spoiled identity, 

the stigmatized person is often not accepted into social relations, they are seen, but then seen 

through or rendered invisible263 ». C’est pourquoi la narratrice a l’impression de disparaître. 

La minceur la fait « pass[er] inaperçue, elle se fon[d] dans l’air ambiant264 ». À l’instar des 

corps féminins qui s’accumulent au sein de l’université, elle disparaît dans une masse de 

corps anonymes qui ressemblent au sien. 

 
Par ailleurs, ce processus de conformisme réveille les contradictions qui habitent la narratrice. 

Durant sa grossesse, les changements de son corps provoquent en elle une angoisse nouvelle. 

Elle se sent dans un « état d’impuissance devant ce regard [hégémonique] qui commandait 

aux femmes d’être toujours très belles et celui de [son conjoint] qui, craignai[t-elle] pour la 

première fois, détaillait peut-être le corps de [s]es amies265 ». Dans ce corps plus rond, elle 

voit la perte de sa désirabilité et de son existence dans le regard des hommes. À nouveau, elle 

ressent la honte de l’exclusion. De ce fait, elle doit « renoncer à [se] battre contre les sourires 

de Noémie266 » et se déclarer perdante dans cette guerre d’« orgueil267 ». Les femmes qui 

l’entourent deviennent des rivales, des rappels de « ce désir qu[‘elle] avai[t] le pouvoir de 
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susciter268 », perdu avec la grossesse. Pourtant, elle avoue « dire adieu à une chose à laquelle 

[elle] avait renoncé269 ». Cette contradiction montre le caractère insidieux du pouvoir social, 

qui pousse les femmes à désirer leur enfermement. C’est pourquoi Dolezal soutient que 

« appearances cannot be considered a trivial concern for women and that body dissatisfaction 

is not merely an individual —and hence marginal— pathology for women, but rather part of a 

systematic (and oppressive) social phenomenon270 ». La honte prend donc une forme cyclique 

et itérative « because shame about narcissism (especially for feminist women who “know” 

appearances really don’t matter) or certain strategies to maintain appearance [...] become new 

sources of shame271 ». 

 
Pour autant, la grossesse et la maternité lui apportent l’impression « peut-être pour la 

première fois, qu[‘elle] faisai[t] partie du clan272 » familial. Le rapprochement avec la mère se 

fait à travers le partage des premières angoisses de la maternité. En effet, elle prend 

conscience que « l’instinct maternel n’existait pas273 » : « Même ma mère, qui était la 

référence familiale en matière de maternité, m’avoua qu’elle avait pleuré tous les jours 

pendant le premier mois274 ». Derrière cet aveu, la narratrice comprend les efforts de sa mère 

pour créer un lien avec ses enfants et les élever. Une compréhension réciproque naît entre la 

mère et la fille. En outre, la narratrice se surprend à chanter naturellement « une série de 

chants en espagnol pour endormir le bébé275 ». À travers la maternité, elle trouve un lien plus 

fort et stable avec son identité latine. 

 
Néanmoins, son nouveau rôle de mère ne tait pas son besoin de reconnaissance dans le regard 

de l’autre. Celle-ci prend une forme nouvelle et détournée : « [J]e partageais des photos [de 

ma fille] sur Facebook, attendant les likes et les compliments276 ». Si elle ne souhaite pas que 

sa fille devienne une « princesita [qui soit] toujours coiffée et habillée “à la mode”, 

constamment complimentée, filmée277 », elle ne peut s’empêcher de céder à l’appel de la 

validation. En publiant des photos de sa fille sur les réseaux sociaux, elle cherche 

l’approbation dans le regard des autres, notamment à travers leurs likes et les compliments 
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qu’ils laissent en commentaires. Paraphrasant Arcan, elle réalise « qu’on ne peut pas cracher 

sur sa mère sans que ça revienne vers soi, car on a tous une dette, la vie est une longue 

dette278 ». Même si elle célèbre le fait que sa fille soit « morenita comme la majorité des filles 

du Sud279 », elle cède pourtant aux sirènes de la comparaison et de la vanité : « Je n’avais pas 

tenté d’échapper à la roue invisible du destin qui tourne : j’avais plongé de mon plein gré280 ». 

 
C’est dans le regard de son amie Kiev, mère célibataire, que la narratrice devine le piège qui 

se referme sur elle. Alors que la narratrice lui annonce sa grossesse, elle sent « dans ses yeux 

une espèce de tristesse empathique, comme si elle projetait un voile sombre sur [s]on 

avenir281 ». Ce voile sombre est la menace de la perte de soi dans l’incarnation nouvelle de 

cette féminité plus traditionnelle. En effet, la maternité est fortement associée à la féminité et 

est souvent présentée comme « le moyen d’acquérir un moi et de le transcender282 ». La 

femme le deviendrait en donnant la vie. Or, cette conception réduit l’identité des femmes au 

biologique, à leur pouvoir reproducteur. Vues comme incapables « de posséder leur pleine 

intégrité personnelle283 », les mères en tant qu’individus sont souvent effacées de la sphère 

sociale. D’ailleurs, si l’identité latine de la narratrice est renforcée par la naissance de sa fille, 

elle continue à être le résultat d’un ricochet, d’un prolongement du couple qu’elle forme avec 

un Argentin et du nouveau lien d’empathie mutuelle avec sa mère. Ce n’est pas son corps qui 

lui donne accès au statut de Latina, mais la somme des liens qu’elle entretient avec son 

entourage. Son identité, auparavant exprimée à travers ses vêtements et son attitude, s’efface 

au profit d’une forme d’acceptation conditionnelle. 

 
C’est pourquoi Friedan voit la féminité comme le synonyme d’une « mort subtile284 » par 

« l’abolition du moi dans un conformisme passif, dans un travail absurde285 ». Le corps 

délimite le moi. De ce fait, les modifications corporelles, en apparence anodines, occasionnent 

une perte de repères identitaires. Subtilement, l’effacement de soi s’immisce plus 

profondément dans le corps de la narratrice qui sent le langage lui échapper : « Je me sentais 

soumise à une sorte de mutisme, comme si ma mâchoire se refermait sur la langue : je perdais 

mes mots, mélangeais la syntaxe, avais des lapsus fréquents286 ». Vidé peu à peu de son 

contenu, son corps se referme sur lui-même, la privant des moyens d’expression de sa 
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subjectivité. Cet état est évocateur de honte, car il trahit les contradictions dans lesquelles se 

perd la narratrice. Son corps l’enferme donc dans cette performance d’un Moi coincé dans un 

entre-deux. 

 
2.2.​Anatomie de ma honte : un héritage féminin de la honte 

 
2.2.1.​Survivre dans le regard de l’autre 

 
L’autrice d’Anatomie de ma honte grandit dans la croyance que « [l]es membres de 

[s]a famille sont de “bon·nes” immigrant·es, reconnaissant·es des opportunités données par le 

Canada dans les années 1960287 ». Cette pensée s’inscrit dans une volonté de s’intégrer 

pleinement à la société canadienne, alors en plein essor. En effet, la famille s’installe au 

Canada dans les années 1960, abandonnant le Guyana « aux despotes et à la corruption288 ». 

Pays signataire de la convention de Genève de 1951 et en pleine expansion d’après-guerre, le 

Canada était devenu « un endroit qui avait besoin de gens comme [le père de l’autrice] afin de 

prospérer289 » puisqu’il « n’était plus possible de maintenir l’immigration “blanche” 

d’autrefois290 ». Si le père de famille avait essayé de s’installer dans la campagne ontarienne 

dans les années 1950, après des études vétérinaires à Guelph, le racisme ambiant l’oblige à 

« se résoudre à vivre et à travailler sur des fermes, où il cueillait des asperges en mai et des 

fraises en juin291 » avant de retourner au Guyana. À l’époque, la Loi sur l’Immigration de 

1910 autorisait le gouverneur à refuser l’entrée au pays « d’immigrants de toute race jugée 

impropre au climat, ou aux nécessités du Canada, ou d’immigrants d’une catégorie, d’une 

occupation ou d’un caractère particulier292 ». En raison des besoins grandissants d’un Canada 

en développement, cette loi fut changée en 1978 pour permettre davantage d’immigration. 

 
Naît alors l’image modèle de l’immigrant·e, parfaitement fondu·e dans « l’identité ethnique 

canadienne293 ». Partant de l’idée que l’ethnicité est « a process by which individuals either 
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identify themselves as being different from others or belonging to a different group or are 

identified as different by others294 », le modèle identitaire multiculturel canadien donne une 

importance forte à la socialisation. De ce point de vue, la maîtrise d’au moins une des langues 

officielles, l’implication dans les traditions et les événements culturels locaux et nationaux, et 

le partage des idées libérales occidentales, constituent « a special sense of common life295 » 

dans lequel trouver son identité canadienne. La famille McWatt s’applique particulièrement à 

projeter cette image. Décrivant sa famille « [f]raîchement débarqué.e.s au Canada, [qui se] 

préoccup[ait] de survivre et de [s’]intégrer296 », l’autrice souligne l’enjeu d’assimilation de la 

culture et des codes canadiens pour l’acceptation de la famille et sa survie dans cette nouvelle 

société. Comme nous l’avons souligné dans le premier chapitre, ce besoin de reconnaissance 

et d’appartenance à un groupe est inné chez l’être humain. Le sujet a besoin d’un Autre pour 

prendre conscience de lui ou d’elle-même, et ainsi déterminer sa place au sein de sa société. 

Pour des personnes issues de l’immigration, la reconnaissance et l’acceptation par le groupe 

dominant se décident selon le degré d’assimilation. 

 
Le comportement et l’apparence sont donc des éléments clés qui influencent la manière dont 

autrui traite un sujet. En raison d’une différence stigmatisante, iel peut être mis·e à l’écart du 

groupe, voire complètement rejeté·e. Cette menace de la stigmatisation pèse sur la famille 

McWatt : « [L]a seule famille “brune” à des kilomètres à la ronde était la nôtre, les 

“différents” les plus proches étant la famille italienne qui habitait à quelques maisons297 ». 

Dans une société canadienne alors encore peu métissée, une peau brune est une marque de 

différence par rapport au groupe dominant, et qui se repère au premier coup d'œil. La peau 

brune est celle des communautés autochtones brutalisées et mises en marge de la société, ou 

celle des travailleur·euses immigré·es asiatiques et Noir·es stigmatisé·es. À l’époque, les 

voisins italiens de la famille sont également perçus comme différents, des Autres ne faisant 

pas encore partie de la société canadienne, en raison de leur peau plus foncée que celle des 

Canadien·nes. Le corps, la « couleur traître298 » de la peau, est la preuve visible de la 

non-appartenance et un stigma potentiel, notamment dans une société occidentale construite 

sur la hiérarchisation des personnes racisées. Pour Gail Weiss, « the internationalization of 
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this racial epidermal schema [...] results in a (psychophysical) inferiority complex299 ». En 

soulignant la proximité physique et spatiale de ces voisins « différents » avec sa famille, 

l’autrice souligne la présence constante et consciente d’une angoisse d’être rejeté·e par la 

société en raison de sa différence ethnique. 

 
Or, l’exclusion sociale « is not just something that withdraws from within-world activity; it is 

also a change in the sense of belonging300 ». Ce n’est pas uniquement la perte du sentiment 

d’appartenance au groupe qui frappe le sujet, c’est aussi son lien au monde qui est bouleversé. 

Si la fluidité de la coexistence entre le sujet et son monde est rompue, iel peut se retrouver en 

position de dys-appearance sociale. En plus d’intensifier la conscience de soi, l’objectivation 

du corps provoque « the same disruptive effect as a dysfunction due to illness or pain, in that 

the body comes to the fore of attention and the external perceptual relation to the environment 

or world is disrupted or modified301 ». Perçu comme dysfonctionnel ou anormal, le corps 

s’interpose dans la relation entre le monde et le sujet, devenant une source d’embarras ou de 

honte pour ce dernier. Il en résulte une forme d’aliénation puisque « one is no longer 

seamlessly engaged in one’s activity nor in equilibrium with one’s surroundings302 ». C’est 

pourquoi l’assimilation des codes culturels relève quasiment de l’instinct de survie. Détachée 

de ses origines et de la communauté guyanienne, la famille McWatt n’a d’autre choix que 

d’assimiler la culture dominante de son nouveau pays afin d’y être acceptée. 

 
Toute la famille manifeste donc des efforts importants pour reproduire et assimiler le 

quotidien de ce qu’elle perçoit comme étant le modèle idéal de la famille canadienne : « Notre 

travail était de nous intégrer, et je suis devenue une observatrice avide afin de comprendre 

comment la vie canadienne se déroulait303 ». L’intégration est associée à un travail, une tâche 

à accomplir qui requiert des compétences particulières pour assimiler les codes culturels. En 

effet, ceux-ci sont composés d’une multitude de langages, verbaux et non-verbaux, qui 

permettent de déterminer la place de l’individu au sein du groupe. Erving Goffman souligne 

l’importance du langage corporel, ou body idiom : « a shared style of bodily comportment that 

members of a society adhere to in order to maintain the smooth functioning of intersubjective 
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situations and spaces304 ». De la manière de se tenir aux conduites de politesse, chaque culture 

possède de nombreuses « conventionalised forms of non-verbal bodily behaviour305 », 

apprises principalement durant la phase de socialisation de l’enfance et de l’adolescence. Une 

fois assimilé, ce langage corporel passe dans l’inconscient du sujet et est considéré comme 

naturel. Ainsi, « [d]uring interaction the individual is expected to possess certain attributes, 

capacities, and information which, taken together, fit together into a self that is at once 

coherently unified and appropriate for the occasion306 ». Ces conventions permettent ensuite 

de distinguer le statut et la valeur d’un individu, notamment à partir de catégories basées sur 

l’âge, la classe sociale, les origines, l’orientation sexuelle ou le genre. Ce savoir permet de 

prouver son appartenance au groupe en minimisant les occurrences de honte et de mépris. 

Dans certains cas, l’apprentissage du langage corporel peut survenir de manière pleinement 

consciente. C’est le cas de la famille McWatt, qui produit des efforts conscients pour 

apprendre à se comporter suivant l’image qu’ils se font de la famille canadienne modèle. 

Ainsi, « [l]e hockey [étant] un élément central de l’identité canadienne, [le] frère [de Tessa 

McWatt] a commencé à patiner à l’âge de cinq ans307 ». Comme de nombreux petit·es 

Canadien.nes, le petit frère apprend les rudiments du patin à glace et le rythme des 

entraînements et des matchs. Par son biais, c’est toute la famille qui acquiert les 

connaissances culturelles et les réflexes langagiers et corporels qui la rapprochent de cette 

identité canadienne dans laquelle elle souhaite se fondre. En se prêtant au jeu des 

entraînements et des matchs de hockey, à l’apprentissage du vocabulaire sportif et des 

comportements des familles de supporters, la famille McWatt suit ce qu’elle considère être le 

modèle normatif de la famille canadienne et se fond dans le groupe dominant. Le hockey 

devient la preuve de leur « social approval or [that they] posses[s] social visibility308 ». 

 
Dans son célèbre essai Peau noire, masques blancs309, Frantz Fanon insiste sur la nécessité de 

la reconnaissance par l’Autre, afin de posséder sa pleine subjectivité : « Le seul moyen de 

rompre ce cercle infernal qui me renvoie à moi-même est de restituer à l’autre, par la 

médiation et la reconnaissance, sa réalité humaine, différente de la réalité naturelle. Or l’autre 
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doit effectuer semblable opération310 ». L’idée de dévier de cette norme représente alors une 

source d’angoisse profonde chez l’autrice, et menace constamment les contours du Moi. 

Ainsi, alors qu’elle se souvient d’apprendre à lire à l’âge de six ans, elle se considère déjà 

« en retard par rapport aux autres enfants311 ». La honte se trouvant à l’intersection entre le 

Moi, l’Idéal du Moi et le Moi idéal, elle « s’enracine dans le sentiment d’être différent des 

autres312 », en particulier lorsque le Moi « n’est pas à la hauteur des exigences de l’idéal313 ». 

S’auto-dévalorisant, le Moi se sent inférieur et vulnérable face aux autres, c’est-à-dire face à 

ceux qui auraient un niveau de lecture plus avancé que le sien. Un simple exercice de 

présentation d’un livre devant la classe devient ainsi une source d’angoisse qui « terrifi[e314] » 

la narratrice. En attendant son tour, elle « repass[e] mentalement les choses qu[‘elle] avai[t] à 

dire sur [s]on livre315 » et se raccroche aux choses qui lui semblent rassurantes, comme le titre 

du livre qu’elle a choisi, Island Duckling. Elle juge celui-ci facile à prononcer, « car [elle] 

connaissai[t] les mots is et land ». 

 
Or, quand l’enseignante annonce le titre du livre, elle réalise qu’elle « avai[t] lu tout 

croche316 » : « Je savais ce qu’était une île, une island, mais je n’avais pas réalisé que is-land 

et i-land était la même chose317 ». Déstabilisée, elle « bégay[e] tout le long de [s]on exposé sur 

le livre, et [se] rass[ied] discrètement, sans en raconter la meilleure partie318 ». Ses 

bégaiements et son embarras révèlent le double mouvement de la honte. En retournant 

discrètement à sa place, l’autrice tente de se soustraire aux regards des autres enfants et de 

l’enseignante, témoins de son retard d’apprentissage et son échec à le cacher. Comme le 

rappelle Dolezal, « [s]elf-presentation is not just about accruing and augmenting prestige, 

social standing and body capital, [...] but rather a basic or more fundamental need for a sense 

of social inclusion and belongingness319 ». En effet, comme nous l’avons déjà souligné, 

derrière la honte se cache « the fear of contempt which, on an even deeper level of the 

unconscious, spells fear of abandonment, the death by emotional starvation320 ». Craignant 

d’avoir déçu l’Autre, le sujet anticipe, à travers la honte, le rejet. 
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Plus encore, la protagoniste de McWatt vit cela comme une trahison de la langue. Alors 

qu’elle pensait l’avoir assimilée, elle l’envisage désormais comme un « secret321 » composé 

d’un « système de codes avec des règles qu[‘elle] devai[t] suivre322 », un système dans lequel 

elle doit « [s’]immerger pour ne pas [que la langue] ruse contre [elle], pour ne pas [se] sentir 

inférieure323 ». À l’instar des codes identitaires liés au hockey, la compréhension de la langue, 

de ses codes et de ses forces langagières permet la survie au sein du groupe. Dans l’exemple 

du mot en -n, l’autrice, « avec le mot nègre, la question de l’enseignante et les yeux des autres 

élèves sur [elle] qui [la] transperçaient [avait] vraiment compris, dans [s]on corps, la 

puissance du langage324 ». Cette trahison du langage fait de cet épisode une « honte 

précoce325 », car elle vient confirmer l’idée qu’elle se faisait d’elle-même, c’est-à-dire être 

seule à ne pas savoir « ce que tout le monde semblait avoir déjà compris326 », et renforcer son 

sentiment d’infériorité. Pour Ullaliina Lehtinen, ces expériences de honte récurrentes 

« function as confirmations of what the agent knew all along -that he or she was a person of 

lesser worth327 ». Cela est particulièrement vrai pour le sujet racisé, dont la conscience est déjà 

infusée de la hiérarchie coloniale. Finalement, l’anxiété liée au besoin de se conformer afin 

d’obtenir la reconnaissance et l’appartenance du groupe, peut se transformer en une obsession 

de soi auto-destructrice. Plus encore, chez McWatt, elle révèle la honte au cœur de la fracture 

identitaire. 

 
2.2.2.​Histoires de honte, histoires de femmes 

 
La fracture identitaire de l’autrice s’inscrit dans un mythe familial fragile et 

fragmenté. En effet, les cultures caribéennes et créoles ont « hors de tout doute besoin de 

l’histoire orale parce qu[‘elles viennent] de racines rompues, d’héritages transplantés, 

chuchotés, reliés à l’esclavage et au colonialisme328 ». À l’instar des chants d’esclaves, les 

récits oraux ont permis aux esclaves, puis aux travailleur·euses sous contrat dans les 

plantations, de se transmettre des témoignages et des informations par l’entremise d’un geste 

à la fois de résistance et de survie face à la violence déshumanisante de la colonisation. 

Comme de nombreuses autres familles caribéennes, l’histoire familiale des McWatt est 

 
321 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 40. 
322 Idem. 
323 Idem. 
324 Idem. 
325 Idem. 
326 Idem. 
327 Ullaliina Lehtinen, « How Does One Know What Shame Is? Epistemology, Emotions, and Forms of Life in 
Juxtaposition », Hypatia, vol. 13, no 1, 1998, p. 62. 
328 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 25. 



 

composée d’ancêtres « qui n’apparaissent pas dans les arbres généalogiques ou [qui sont] 

impossibles à retracer329 », car l’identité et les récits ont été perdus ou effacés par l’Histoire. 

Ces récits sont surtout composés de « rumeurs de généalogies cachées330 », qui tissent une 

histoire familiale à la fois fantastique, nébuleuse et fragmentée. Les images de ses aïeules 

arawaks, indiennes, chinoises, africaines et européennes laissent deviner en toile de fond des 

histoires de déracinement, de perte de soi dans le travail aliénant de la colonisation et dans la 

violence. L’autrice grandit donc entourée « de [s]es grands-parents et de [s]es parents qui 

racontent leurs désirs, leurs aspirations, leurs pertes et leur honte par le biais d’histoires331 ». 

À la croisée entre souvenirs, anecdotes et rumeurs, ces histoires familiales sont « parfois 

pesantes, parfois mystérieuses et poétiques, et d’autres fois elles semblaient tellement 

lointaines et inaccessibles qu’elles ne pouvaient que devenir des mythes332 ». Telle une 

conteuse, la mère joue un rôle central dans la transmission de ces récits en « laissa[nt] souvent 

poindre des bribes de [leur] histoire familiale333 ». 

 
Mais bien qu’elle « raconte ses histoires avec ironie et humour334 », ces dernières 

« transportent le poids des secrets, [qui] ne doivent jamais être prononcées à haute voix335 ». 

En dépit de la richesse des récits qui le composent, le mythe familial constitue un socle 

instable dans lequel ancrer l’identité. Le caractère secret des récits crée une distance entre les 

acteurs·rices des histoires et les auditeurs·rices, alors même que celleux-ci devraient y trouver 

un port d’attache. Gaulejac rappelle que « [l]a honte et le secret sont indissolublement liés, ne 

serait-ce que par la difficulté d’en parler336 ». La vulnérabilité provoquée par la honte pousse 

le sujet au repli sur soi afin de maintenir « des sentiments internes de continuité et de sécurité 

[...] à travers l’assurance de rester le même337 ». La distance créée par le secret permet de 

préserver l’image renvoyée, aux autres, par le sujet, et par conséquent, d’éviter une rupture 

identitaire chez le sujet. De ce fait, les nombreux trous, silences et dissimulations forment un 

mythe fragmenté, incomplet, derrière lesquels se laisse deviner « une blessure338 », sans pour 

autant révéler les origines de celle-ci. D’une certaine façon, la honte continue à se transmettre 
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dans la manière dont sont racontées les histoires familiales. Par exemple, l’autrice se souvient 

de la façon singulière avec laquelle sa mère lui racontait l’agression sexuelle subie par sa 

grand-mère maternelle durant sa jeunesse : « “Grand-maman s’est sauvée de la campagne en 

courant”, qu’elle a dit, en chuchotant presque la suite339 ». Le ton de la mère, chuchotant, 

inscrit cette histoire dans le domaine du honteux, de ce qui ne peut pas être dit à voix haute. 

La blessure et la honte se cachent derrière une image simple, presque anodine et innocente 

d’une jeune fille courant à travers champs. Mais l’emploi du verbe « sauver » révèle la 

noirceur qui se cache derrière l’omission. Si le secret permet de préserver la mémoire de la 

grand-mère, la honte portée par celle-ci continue de hanter le mythe familial dans lequel Tessa 

McWatt puise ses origines identitaires. Pour reprendre les mots de Gaulejac, « [l]e silence 

joue le rôle d’un couvercle qui enferme la honte à l’intérieur d’elle-même340 ». La honte ne 

s’échappe donc jamais ; plutôt, elle s’accumule « par coulées successives341 », créant un 

imaginaire familial empreint de honte et d’un « sentiment familier de tristesse, qui gît 

profondément dans la poitrine de [sa] famille342 ». 

 
Plus qu’une simple conteuse, la mère est la gardienne de cette mémoire, qu’elle communique 

ensuite à sa fille. Selon Aleida Assman343, la mémoire comprend quatre formes différentes, 

dont la mémoire individuelle et la mémoire familiale ou du groupe. Celles-ci correspondent à 

ce que Jan Assman nomme originellement la mémoire communicative dans son ouvrage Das 

kulturelle Gedächtnis344. Cette mémoire communicative est décrite comme « “biographical” 

and “factual” and [...] located within a generation of contemporaries who witness an event as 

adults and who can pass on their bodily and affective connection to that event to their 

descendants345 ». Assman estime que « this embodied form of memory is transmitted across 

three to four generations — across eighty to one hundred years346 ». L’incarnation de cette 

mémoire passe par un lien affectif entre les personnes ayant vécu l’événement et leurs 

descendant·es. Il n’est donc pas anodin que la mère tienne ce rôle de gardienne, puisque 

celui-ci exige une empathie et une capacité d’écoute de l’autre. Or, ces qualités ont été 

attribuées et inculquées aux femmes, notamment à travers le lien entre la mère et sa fille. En 
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effet, pour Judith Jordan et Janet Surrey, « [t]he mother-daughter relationship can be seen as 

the earliest form of relationship, the foundation of the core structure of self that is necessary 

for empathic development347 ». À travers les enseignements maternels, la fille apprend « to 

“listen” to feelings, to orient and attune to the other person348 », ce qui lui permet de 

développer sa capacité à ressentir de l’empathie. Cependant, ce lien peut également amener 

l’une à ressentir les émotions de l’autre comme si elles étaient les siennes, créant dès lors un 

« feeling unclear about “whose feelings belong to whom349” ». C’est pourquoi, malgré 

l’humour et l’omission qui participent de ses récits, la mère continue à transmettre les hontes 

du passé. 

 
Ayant longtemps travaillé sur la mémoire de la Shoah chez les descendants des survivants, 

Marianne Hirsch a formulé le concept de postmémoire pour expliquer ce phénomène de 

transmission intergénérationnelle de la honte. Pour reprendre sa définition, la postmémoire se 

comprend comme « the “guardianship” of a traumatic personal and generational past with 

which some of us have a “living connection” and that past’s passing into history350 ». Dans le 

récit de McWatt, le poids de cette mémoire est manifeste dans la manière d’être et de raconter 

de sa mère, décrite comme « extrêmement intuitive, démesurément sensible, poreuse aux gens 

et aux événements autour d’elle351 ». La fragmentation des récits maternels se forge autour de 

la bienveillance et de l’empathie envers leurs aïeules, le secret permettant de respecter leur 

dignité abîmée dans la violence et la honte. Pour Marianne Hirsch, les différentes formes de 

langage au sein d’une famille transmettent également la mémoire familiale : « The language 

of family, the language of the body: nonverbal and noncognitive acts of transfer occur most 

clearly within a familial space, often in the form of symptoms352 ». C’est pourquoi l’autrice 

ressent une tristesse presque symptomatique dans sa famille et en elle-même. 

 
Ce lien affectif est d’autant plus fort que, dans le système esclavagiste, la mère transmettait 

son statut à l’enfant. Ce n’était pas le nom du père, souvent absent, qui donnait son identité à 

l’enfant, mais le marquage au fer chaud sur la peau de la mère. Or, comme le rappelle 

Hartman, « [l]e fait d’être estampillé·e “marchandise” poursuit l’ensemble de la lignée 

 
347 Judith Jordan et Janet Surry, « The Self-in-Relation : Empathy and the Mother-Daughter Relationship », 
dans Toni Bernay et Dorothy W. Cantor, The Psychology of Today’s Woman. New Psychoanalytic Visions, 
Harvard University Press, Hillsdale, 1986, p. 88. 
348 Idem. 
349 Ibid., p. 89. 
350 Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », Poetics Today, vol. 29, no1, New York, Columbia 
University, 2008, p. 104. 
351 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 29. 
352 Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », loc. cit., p. 112. 



 

maternelle et constitue l’héritage de génération en génération353 ». Dans ce lien filial, la honte 

est un stigma qui se transmet comme un héritage. Celui-ci s’apparente à ce que Sobral nomme 

negative maternal legacy : « [S]hame functions as a negative maternal legacy, the socially 

disapproved behaviour of one woman “staining” the character of her female progeny, who are 

immediately assumed to be as dishonourable as the mother figure354 ». En somme, la honte 

portée par la mère se transmet à la fille, obligeant celle-ci à vivre elle aussi avec le stigma, 

voire à être rejetée de la société. Le thème de la fuite est d’ailleurs présent dans les récits 

concernant les aïeules de McWatt, comme la grand-mère fuyant à travers champs ou encore 

son ancêtre, supposément Juive, qui « n’avouera jamais à personne dans la colonie que son 

père avait un calice et une bague en argent dotée d’un motif en forme d’hexagramme — 

l’étoile de David — cachés dans sa valise lorsqu’il est arrivé de France355 ». L’autrice a 

également connu la fuite, ses parents ayant quitté l’instabilité du Guyana pour le Canada. 

Bien qu’il s’agisse de femmes différentes, le cycle de la honte et de la fuite semble se répéter. 

 
Ce mythe familial soulève donc de nombreuses interrogations chez l’autrice, notamment 

concernant les femmes qui le composent. À l’instar de l’Histoire — littéraire, artistique, 

sociale, politique, etc. — qui a longtemps omis de conserver l’apport des femmes, le mythe 

familial de McWatt compte de nombreuses femmes à l’identité incertaine. Face à la violence 

de l’effacement, il ne reste d’elles que l’assurance de leur rôle de « cargaison précieuse356 » 

dans la machine coloniale et la froideur méthodique des documents préservés de l’époque qui 

consignent, par exemple, le débarquement d’un « bateau qui transportait 244 Indien·nes, dont 

233 étaient des hommes, 6 des enfants et seulement 4, des femmes357 ». En consultant ces 

listes de « marchandises » humaines, l’autrice fantasme un passé à son aïeule indienne, se 

demandant si son voyage est « peut-être l’un de ceux documentés dans les journaux de bord 

des gouverneurs et des contremaîtres des plantations358 ». Pour se rapprocher de ces femmes 

et combler les trous de son histoire familiale, McWatt est contrainte de se tourner vers la 

fiction et l’imaginaire. D’ailleurs, elle emploie le verbe « imaginer » à de nombreuses 

occasions pour parler de la vie de ses aïeules : « Lorsque j’imagine ma grand-mère359… », 
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« Je ne peux qu’imaginer celleux venu·es avant eux360… », « J’imagine qu’au début elle a 

résisté361… », « J’imagine cette femme heureuse362… », « Mon imagination se concentre sur 

mon aïeule africaine363… ». Or, comme l’indique l’adverbe « peut-être » et l’emploi récurrent 

du verbe « imaginer », ces ajouts au mythe familial ne sont que des possibilités et des 

suppositions. Ils ne soulèvent pas le couvercle posé sur la honte. 

 
Saidiya Hartman insiste sur le fait que la formulation d’hypothèses sur son propre passé 

familial ne peut remplacer le vide causé par l’absence de savoir : « [Q]uelle était la somme de 

toutes ces informations ? Aucune de ces informations ne pouvait combler toutes les autres 

choses dont jamais [elle] n’aurai[t] connaissance364 ». Cependant, la fictionnalisation de ses 

aïeules lui permet de tisser un lien filial avec celles-ci. Ainsi, elle se compose des 

images-souvenirs de son aïeule indienne « fragilisée par 112 jours de voyage en bateau 

auxquels elle est chanceuse d’avoir survécu365 » ; elle se la représente « penchée sur des 

feuilles vertes acérées comme des épées366 » en train de « s’épuise[r] à désherber le sol 

inhospitalier de la Guyane britannique367 ». De même, elle voit son ancêtre africaine comme 

« perdue parmi des arbres qui ne connaissent pas son nom, qui ne parlent pas sa langue368 ». 

Fabriqués de toute pièce, ces souvenirs sont plutôt simples, comme des scènes de la vie 

quotidienne. Ils semblent surtout représenter la dureté du travail dans les champs de canne à 

sucre et le déracinement. Arrachées à leur terre d’origine et coupées de leur culture et de leur 

langue, ces femmes ont été violemment coupées de leur monde. L’effacement de leur identité 

et de leur subjectivité permet la servilité de leurs corps qui se courbent, s’épuisent et se 

meurtrissent au travail et à la végétation locale pour grossir les productions des propriétaires 

de plantations. Comme le souligne Hartman, « [s]e retrouver étrangère dans une terre 

étrangère était une chose, et absolument pire était le fait de se retrouver étrangère à 

soi-même369 ». Mais la simplicité de ces images fait écho, comme nous le verrons plus loin, 

avec l’aliénation de McWatt en tant que femme métisse dans la société occidentale moderne. 
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Plutôt que barrière entre l’autrice et ses aïeules, la honte se mue en fil conducteur qui les 

rapproche. 

 
2.2.3.​Fracture identitaire et honte : un corps cartographique 

 
L’autrice d’Anatomie de ma honte grandit donc entre deux mythes qui s’opposent. 

D’un côté, l’idéal d’une famille immigrante intégrée à son nouveau pays et qui a parfaitement 

maîtrisé et assimilé les codes culturels de celle-ci ; de l’autre, une histoire familiale riche mais 

fragmentée, obscure et hantée par la honte. À l’instar de la narratrice de Karine Rosso, une 

dichotomie entre le Nord et le Sud se forme dans l’identité de McWatt, et cause une fracture 

profonde et douloureuse. En effet, suivant le modèle de sa famille, la jeune McWatt finit par 

entièrement assimiler l’image d’immigrante modèle à laquelle elle a été conditionnée. Bonne 

étudiante, elle excelle également en athlétisme, au point d’obtenir « un record pour [s]on 

groupe d’âge dans [s]a circonscription, resté imbattable plusieurs années après la fin de [s]es 

études secondaires370 ». Grandissant dans les prémices de la politique canadienne de 

multiculturalisme et l’intensification de la mondialisation, elle perçoit son époque comme 

« un moment névralgique où le “nous” saurait véritablement devenir une unité371 ». Les 

idéaux de paix et de communauté hippie influencent fortement cette adolescente « dans mes 

rêves d’harmonie372 ». Ses rêves sont également influencés par des artistes de musique folk, 

comme James Taylor, Carole King ou Joni Mitchell. D’ailleurs, elle décrit cette dernière 

comme « l'héroïne des femmes, [...] qui voulaient être libres373 » et qui « remettaient en 

question le désir de s’engager avec n’importe quel homme374 ». Son groupe d’amies, 

surnommé « les Nations Unies375 », illustre ce fantasme d’un « nous » rassembleur et métissé, 

libéré des préjugés raciaux : « Nous étions hongroises, lettones, juives, japonaises et 

caribéennes376 ». 

 
Cependant, la réalité est plus proche des publicités de grandes marques américaines. McWatt 

se souvient d’une publicité particulièrement marquante pour son imaginaire de l’époque : 

 
Cette unité était d’ailleurs symbolisée de manière simpliste dans le consumérisme de 
l’époque, qui devenait de plus en plus apparent. On buvait du Coca-Cola, mais on le 
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faisait dans l’esprit de la pub où il y avait la chanson “I’d Like to Teach the World to 
Sing”, où des gens sur une colline verte chantaient l’un·e à la suite de l’autre jusqu’à 
ce que tout le monde incarne un chœur uni377. 

 
L’impact de cette publicité sur son imaginaire et sa mémoire révèle la fracture dans son 

identité, profondément marquée par la honte liée à ses origines créoles. À première vue, 

l’image de la publicité est celle, plutôt simpliste, d’une harmonie entre les humains autour de 

la consommation d’un Coca-Cola, de même qu’une union paisible avec la nature symbolisée 

par la colline verte. Cela est renforcé par la transmission du message de paix à travers la 

chanson. Celle-ci est chantée d’individu en individu jusqu’à ne former qu’un seul grand 

chœur. L’autrice reconnaît se laisser tenter par cet idéal d’un monde uni par le consumérisme. 

Ainsi, « [p]our [s]e sentir à [s]a place dans cette vie que [s]a famille aspirait à mener en 

banlieue de Toronto, [elle était] toujours en train de marchander avec entrain pour des 

objets378 ». À l’instar des ménagères américaines décrites par Betty Friedan dans son célèbre 

essai La femme mystifiée, publié en 1963, la jeune McWatt croit en l’illusion du pouvoir de la 

consommation de masse, à travers laquelle les individus, et en particulier les femmes, 

pourraient trouver une expression et une réalisation de soi. Or, comme le souligne Friedan, 

« la puissance de cette image que les compagnies soutiennent de leurs millions de dollars de 

publicité vient de ce que les femmes américaines ne savent plus qui elles sont379 ». Bien que 

pour des raisons différentes, l’autrice partage avec les ménagères américaines d’antan cette 

impression de vide concernant qui elle est. Par l’accumulation de biens matériels vides de 

sens, elle cherche à combler le mal-être d’une identité incertaine et fragmentée. Mais plutôt 

que de permettre une affirmation identitaire, la consommation de masse « encourage les 

femmes à ignorer qu’elles peuvent avoir une identité380 ». D’ailleurs, l’autrice « ne 

comprenai[t] pas qu[‘elle] apprenai[t] tout simplement à en vouloir plus, à vouloir plus de 

tout. Peu importe de quoi il s’agissait381 ». N’ayant pas de valeur sentimentale particulière, les 

biens achetés témoignent davantage d’une adhésion aux tendances dictées par le groupe 

d’appartenance plutôt que de l’expression de soi. Cette forme d’aliénation dans le 

consumérisme rend la narratrice aveugle face aux violences de la société de consommation 

capitaliste, qui a construit son empire sur la marchandisation, l’exploitation et la violence à 

l’encontre des corps racisés. 
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C’est pourquoi l’envers du tableau présenté dans la publicité de Coca-Cola semble lui 

échapper. En effet, ce tableau n’est pas sans évoquer une autre image qui lui est entièrement 

opposée : celle des esclaves chantant pour rythmer le travail sur les plantations. Parfois 

interdits, ces chants étaient souvent des actes de résistance qui racontaient en filigrane des 

conditions de vie déshumanisantes durant l’esclavage. Pourtant, l’image semble alors 

échapper à l’autrice : 

 
Je mettais tous mes efforts à être authentique, mais je ne prenais pas en compte mon 
aïeule africaine invisible. Je ne m’identifiais pas explicitement au mouvement de la 
Négritude, parce que je considérais que les années 1960, si radicales, étaient 
parvenues à défoncer les barrières, qu’elles nous avaient intrégré.es à la société et que 
maintenant, nous étions toustes libres382. 

 
En accord avec le mythe du multiculturalisme, seul un métissage superficiel est accepté. Sa 

représentation idéalisée, déformée et faussée de la réalité, continue de masquer les violences 

néo-coloniales et raciales. La fracture interne apparaît dans l’omission de sa propre histoire 

familiale, au profit des idéaux occidentaux et capitalistes assimilés durant l'enfance. Ainsi, ses 

efforts d’authenticité sont mis en échec par l’apprentissage même des gestes, codes et 

habitudes culturelles associés à la vie canadienne, puisqu’ils exigent l’effacement de l’autre 

partie de son identité de jeune femme racisée, issue d’une ancienne colonie. Son désir 

d’appartenance au monde occidental la pousse à ignorer sa propre appartenance à cette 

histoire. Ce n’est que plus tard qu’elle réalise qu’« [u]ne seule culture unie tous [s]es ancêtres 

: le sucre383 ». Or, cet ancien symbole fort des empires coloniaux et esclavagistes européens, 

est désormais l’image centrale de grandes compagnies capitalistes occidentales, comme le 

Coca-Cola qui alimentait autrefois ses rêves d’union sociale. Derrière le symbole du sucre se 

cache une culture, basée sur la traite et l’exploitation des corps racisés, comme ceux des 

ancêtres de McWatt, ainsi qu’une violence envers les terres autochtones. 

 
Cette culture continue à habiter son corps. En effet, ses « traits indéfinissables, impossibles à 

catégoriser384 », renvoient aux autres les métissages nés de la culture du sucre. Comme 

l’autrice le remarque, ces caractéristiques ethniques évoquent des images de territoires 

souvent considérés comme exotiques et indomptables, de vagues de migration, de corps 

déracinés, d’identités effacées, de violence et de privilèges coloniaux : 
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Je représente des images du pouvoir et du privilège, du déni et des nuances de peau, 
des formes de visage. Comment est-ce que ces images pourraient me faire sentir 
autrement que punie, clouée au sol, n’appartenant à rien d’autre qu’à une histoire ? 
Comment puis-je me construire une vie à partir de cela385 ? 

 
Ces histoires sont donc « narrées par [s]on corps386 », qui continue à porter en lui la lourdeur 

d’un « deeply internalized but strangely unknown past387 ». De ce fait, aux yeux des autres, 

son corps est un produit de la colonisation, au même titre que le sucre. Il renvoie autant 

l’image des travailleurs·euses chantant dans les champs que celle des esclaves métisses 

pouvant entrer dans la maison du maître. Il renvoie également l’image de cette utopie sociale, 

qui promet aux corps racisés, autrefois exploités par cette société capitaliste, de trouver la 

preuve de leur reconnaissance et de leur acceptation au sein du groupe dominant par la 

consommation de masse. En somme, son corps de femme métisse porte en lui de nombreuses 

représentations éparses de la honte. C’est pourquoi, elle affirme : « Je suis la chanson du 

sucre388 ». 

 
D’autre part, ces représentations agissent les unes contre les autres, puisque l’idéal d’un 

monde uni et harmonieux masque les violences historiques et la hiérarchie raciale qui 

continuent de structurer la société occidentale. L’autrice ne peut donc échapper à la fracture 

identitaire : « Je suis une cartographie fragile d’histoires racontées par d’autres, d’histoires 

que je me suis parfois racontées moi-même, et qui font de moi une personne entière qui a 

pourtant souvent été divisée389 ». Nous avons vu précédemment que le regard des autres avait 

une importance centrale dans son affirmation identitaire, puisqu’il vient confirmer l’image 

qu’elle a d’elle-même. Or, ne percevant son corps que sous sa forme objectivée, elle ne peut 

l’envisager autrement que fragmenté et sans attaches. Dans une société occidentale où « il 

n’existe qu’une porte de sortie [qui] donne sur le monde blanc390 », la trahison d’une partie de 

soi est inévitable. Pour survivre au sein du groupe dominant, iel est poussé·e à chercher 

l’approbation des personnes blanches, dont le regard détient une capacité de pouvoir 

objectivant et aliénant sur les corps racisés. Comme le rappelle Fanon, l’Autre n’est pas 

toujours celui que je ne suis pas. Ainsi, « l’altérité pour le Noir, ce n’est pas le Noir, mais le 

 
385 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 41. 
386 Ibid., p. 43. 
387 Eva Hoffman, After Such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of the Holocaust, New York, Public 
Affairs, 2004, p. 6. 
388 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 29. 
389 Ibid., p. 33. 
390 Frantz Fanon, Peau noire, Masques Blancs, op. cit., p. 41. 



 

Blanc391 ». L’altérité se double d’une relation de pouvoir où c’est cet « Autre [qui] l’affirme 

dans son besoin de valorisation392 ». Le sujet racisé n’a alors d’autre rôle que celui d’objet-vu, 

sans pouvoir retourner ce regard aliénant. Ainsi, puisque « [l’]attitude renvoie à 

l’intention393 », la reproduction des codes hégémoniques et du regard dominant objectivant sur 

son propre corps racisé vise à prouver son appartenance dans la maison du maître. Mais la 

confrontation au regard dominant et objectivant réveille cette honte. La remarque maladroite 

d’un ami blanc lui disant « [s]ocialement, tu es blanche, politiquement tu es noire, et 

culturellement, tu es les deux394 » déclenche ce sentiment de honte face à l’incomplétude de 

soi. McWatt se trouve « surprise d’être décrite si succinctement395 ». Les courants contraires 

qui forment sa fracture interne sont révélés par le regard de l’Autre, provoquant alors un 

sentiment d’angoisse : « insinuait-il que j’étais fragmentée, non intégrée, possiblement fausse 

et potentiellement dangereuse396 ? ». L’autrice « sen[t] qu’il [la] poussait à avoir honte397 » de 

ces contradictions qui habitent son corps et son identité. Cette remarque l’enferme « dans la 

choséité398 » et lui refuse la liberté de se définir selon sa propre subjectivité. Elle qui se rêvait 

dans le même courant que des femmes libres, telle que Joni Mitchell, comprend soudainement 

« à qui exactement on accordait ce type de liberté399 ». Dès lors, ce dilemme provoque « a 

state of profound disempowerment400 », comme on le lit chez McWatt qui éprouve 

l’impression d’être punie et clouée au sol, car l’identité fracturée, fragmentée, ne peut 

concilier « les parties du moi rattachées à des idéaux contradictoires401 ». 
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395 Idem. 
396 Idem. 
397 Ibid., p. 34. 
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399 Idem. 
400 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 93. 
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CHAPITRE 3 
 
 

LA HONTE COMME LIEU DE RÉUNIFICATION 
 
 

« To survive the Borderlands / you must live sin fronteras / to be crossroads1 » 
 

Gloria Anzaldúa 

 
Si la honte est une fuite à l’intérieur de soi, une tentative de se soustraire au regard des 

autres par le repli sur soi, l’acte de dire sa honte provoque un mouvement contraire. Écrire sa 

honte révèle, expose aux yeux d’autrui les parties les plus intimes de soi. De ce fait, en quoi 

l’écriture de la honte est-elle réparatrice pour le sujet et son identité fracturée ? Dans ce 

dernier chapitre, nous verrons comment l’écriture de la honte est une forme d’auto-procès 

pour les narratrices, qui permet un début de réconciliation avec soi. Puis, nous verrons 

comment celles-ci parviennent à habiter cet entre-deux d’où est née la honte. 

 
1.​ Le récit de sa honte : un auto-procès 

 
1.1.​ L’écriture de la honte : une mise à nu 

 
La honte et le secret étant intrinsèquement liés, l’écriture de la honte adopte une forme 

particulière, qui révèle autant qu’elle dissimule. Dire la honte passe par une mise à distance 

du sujet avec sa honte, présente dans le langage, notamment dans la langue maternelle. Pour 

Marie-Flore Beretta, « [l]la langue maternelle, première langue et langue première, apparaît 

comme intimement liée à la construction identitaire profonde au départ de la découverte de 

soi et du monde. Elle est, par conséquent, le vecteur privilégié de l’expression du “moi2” ». 

Toute manière de se dire et de dire le monde est intimement liée au langage. Or, celui-ci est 

contaminé par les codes socioculturels et communicationnels appartenant au groupe, et 

reproduit donc les forces de pouvoir. C’est pourquoi Roland Barthes dit de la langue qu’elle 

est « un classement, et que tout classement est oppressif3 ». La langue enferme le sujet dans 

des codes déterminés par la structure de pouvoir, dont certains subordonnent plus violemment 
 
 

1 Gloria Anzaldúa, « To Live in the Borderlands Means You », Frontiers: A Journal of Women Studies, vol. 17, 
no 3, 1996, p. 4-5. 
2 Beretta, Marie-Flore, « Qui suis-je, que dis-je, moi qui parle cette langue ? », dans Beretta, Marie-Flore et al., 
Langue(s) d’écrivains, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2019, p. 9. 
3 Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 12. 



 

que d’autres. Dès lors, le sujet se retrouve impliqué dans « une relation fatale d’aliénation405 » 

qui l’oblige à se percevoir et à se dire en déniant sa propre subjectivité. À l’instar de la honte, 

qui piège le sujet dans son propre corps, la langue est « un huis clos406 ». À travers elle, le 

sujet construit une image de soi dépendante du regard des autres, des mots qu’iels emploient 

pour définir le sujet. Elle a donc le pouvoir d’assujettir l’individu par des représentations de 

soi dévalorisantes, voire déshumanisantes. Ceci est d’autant plus vrai pour la langue 

maternelle, qui est la première langue à travers laquelle le sujet apprend à se dire et accède au 

monde. 

 
On le remarque particulièrement dans Anatomie de ma honte, où l’autrice est désignée comme 

étant « quelque chose d’autre407 » par son enseignante de primaire, qui essaye alors 

d’expliquer aux élèves la signification du mot en -n. Ayant rencontré le mot lors d’un exercice 

de lecture, l’enseignante demande aux enfants la signification de ce terme. Un élève lève la 

main et répond « “Ouais, Tessa”, qu’il dit en [la] pointant dans le fond de la pièce408 ». Bien 

qu’elle en ignore encore la portée, l’autrice ressent que « ce mot transporte avec lui une 

lourdeur409 ». L’association de son prénom, de son identité, avec ce que l’enseignante 

« considère elle-même comme une insulte410 » la réduit à « ces choses qu’[on] aperçoit sur 

[s]on visage411 », c’est-à-dire une vision colonialiste de son corps. Celui-ci serait différent, 

composé d’éléments venus d’ailleurs. 

 
Dès lors, le langage devient un acte performatif qui l’enferme dans cette « classification412 ». 

Sa perception d’elle-même passant par cette objectivation de soi, renforcée par la question de 

son enseignante : « Qu’est-ce que tu es, toi, Tessa413 ? ». De cette manière, l’institutrice 

reproduit les biais racistes et colonialistes inscrits dans la structure sociale occidentale. Bien 

qu’elle tente d’aider l’autrice à se définir par des phrases comme « Tu sais, certaines 

personnes sont certaines choses414 » ou « Des choses, comme par exemple, disons… 

Mexicaine415… », il est impossible pour la jeune McWatt d’endosser l’identité qu’on cherche 

 
405 Roland Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 13. 
406 Ibid., p. 15. 
407 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 22. 
408 Idem. 
409 Idem. 
410 Idem. 
411 Ibid., p. 23. 
412 Ibid., p. 24. 
413 Ibid., p. 23. 
414 Idem. 
415 Idem. 



 

à lui faire porter. Si elle « sa[it] ce que c’est d’être noire416 », les familles Caribéennes étant 

souvent très métissées, elle n’a encore jamais envisagé son existence selon la structure de 

pensée coloniale, contrairement à sa professeure. Les suggestions de l’enseignante sont dès 

lors « seulement des mots qui décrivent toutes ces choses que toutes les personnes présentes 

dans la pièce ne sont pas417 ». Plutôt que de la mener vers la révélation souhaitée de son 

identité, ces mots l’éloignent du groupe. D’ailleurs, le regard des autres élèves sur la jeune 

McWatt change. Soudain, « [t]out le monde dans la classe se tourne vers [elle418] », exprimant 

une inquiétude face à « qui se trouve véritablement parmi elleux419 ». L’autrice se sent 

honteuse de ne pouvoir répondre aux attentes des autres. Plus encore, elle sent la trahison du 

langage, dont les secrets et les codes lui imposent une inscription dans le monde à travers la 

honte. 

 
L’écriture de sa honte devient donc un lieu de lutte contre la langue comme structure de 

pouvoir. Pour reprendre Roland Barthes, la littérature est un « dépouvoir420 », un lieu où 

combattre le pouvoir et « asseoir son existence sur une opposition au code et à la langue de la 

communication interpersonnelle immédiate421 ». En mettant à nu sa vulnérabilité dans 

l’écriture de la honte, l’auteur·rice fait acte de résistance face à l’objectivation : 

 
[L]’individu met à nu ses faiblesses et ses impuissances, où il prend dans cette 
intention le risque d’un langage ; ce moment où l’écrivain, tirant le maximum d’une 
leçon déjà ancienne, l’exténuant, semble nous dire : Ceci est plus qu’un livre, c’est 
mon corps, mon expérience nue, que l’écrit dévoile ou dévoie422. 

 
Par le biais de l’écriture, iel oblige l’autre à voir au-delà de sa corporéité, à reconnaître 

l’existence de sa subjectivité. D’autre part, Jean-Pierre Martin affirme que, si la mise à nu de 

soi est inéluctable dans les récits de la honte, la honte n’est pas le moteur de l’écriture. Au 

contraire, c’est l’écriture qui fait ressurgir la honte : « [L]a littérature de l’aveu, c’est le 

honteux à dire plus encore que le honteux en soi, c’est le récit qui fait resurgir la honte 

d’autrefois et met en jeu à la fois la puissance et l’impuissance de l’exhibition423 ». À partir du 

moment où l’auteur·rice commence le récit de sa honte, « la spirale de la dénudation [devient] 

 
416 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 24. 
417 Ibid., p. 23. 
418 Ibid., p. 22. 
419 Idem. 
420 Roland Barthes, Leçon, op. cit., p. 26. 
421 Beretta, Marie-Flore, « Qui suis-je, que dis-je, moi qui parle cette langue ? », loc. cit., p. 13. 
422 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 46. 
423 Ibid., p. 41. 



 

inéluctable424 ». Il n’y a pas de retour en arrière. On sent particulièrement cette impossibilité 

de retour en arrière dans Mon ennemie Nelly, où la narratrice-sujet se sent emprisonnée, 

menée malgré elle vers un lieu aussi dangereux qu’attirant. Son récit est marqué par une 

anxiété ambiante, par « l’impulsion de fuir425 » comme si « quelque chose (ou quelqu’un ?) 

cherchait à [la] prévenir426 » d’un piège qui se referme petit à petit sur elle. Comme nous 

l’avons vu dans le chapitre précédent, ce piège est celui de la féminité, qui l’enferme dans un 

rôle objectivant, assujettissant, voire aliénant. Ainsi, « [l]a honte [la] suivait comme le lieu 

d’une faute, honte d’être mal partout, jusque dans le sommeil, jusque dans les rêves où tout se 

rejouait en miroir427 ». Pourtant, alors que la narratrice semble vivre un épisode hallucinatoire, 

elle se réjouit : « j’allais te voir, enfin428 ». Elle imagine assister à un procès de Nelly Arcan 

qui, tel un miroir, lui renvoie l’image de sa propre honte : « Chaque aveu résonnait en moi 

(comme si c’était moi qui me confessais de mes failles et de mes fautes, de tout ce qui m’avait 

fait fuir mon île pour empêcher la bête de grandir)429 ». Le dévoilement de ses contradictions 

et de ses désirs cachés, sources de sa honte, est une délivrance. Un poids semble avoir été ôté 

de sa conscience, l’aboutissement d’une longue attente comme le suggère le soulagement 

exprimé par l’adverbe « enfin ». 

 
L’idée de mise à nu guide également l’écriture d’Anatomie de ma honte. Le titre lui-même 

renvoie à l’image de l’excavation du corps, et par conséquent, de soi. Tel une autopsie, le 

texte semble se donner pour mission de dévoiler l’intérieur du Moi pour en dessiner les 

contours. La structure du récit reflète cette approche quasiment scientifique du récit de soi. 

Ainsi, le texte est découpé en quatre parties dont les intitulés visent à rappeler le processus de 

l’analyse scientifique : « Hypothèse430 », « Expérimentation431 », « Analyse432 » et 

« Découvertes433 ». La partie « analyse » se découpe elle-même en plusieurs parties du corps, 

allant du plus visible comme « Nez434 », « Lèvres435 » et « Cheveux436 », vers l’invisible, les 
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parties cachées sous la peau, comme « Os437 » et « Sang438 ». Ce découpage n’est pas sans 

rappeler les tentatives scientifiques coloniales du XIXème siècle, qui cherchaient à prouver la 

supériorité de la « race blanche » sur les autres. Comme dans Anatomie de ma honte, ces 

textes découpaient les corps racisés en différentes parties, dont les descriptions détaillées leur 

attribuaient des traits de caractères stigmatisants, dégradants, voire déshumanisants, servant à 

mettre en valeur une supposée moralité supérieure des Européen·nes. Le but était de justifier 

la subordination des personnes racisées au sein de la hiérarchie coloniale. Aujourd’hui encore, 

de nombreux attributs physiques ethniques sont associés à des traits de caractère dévalorisants 

et stigmatisants, comme un nez crochu, un corps voluptueux ou encore une texture de 

cheveux non-lisse. 

 
Kimberlé Crenshaw soumet l’idée que le problème principal de ces catégorisations réside 

dans les valeurs sociales qui y sont attachées : « Le problème le plus pressant rencontré dans 

la plupart des cas, sinon dans tous, n’est pas l’existence des catégories mais bien les valeurs 

particulières qui leur sont attachées, et la manière dont ces valeurs créent les hiérarchies 

sociales et les entretiennent439 ». Dans l’exemple de McWatt, ce n’est pas tant le fait que son 

visage renvoie à une série de catégorisations ethniques et raciales qui crée de la honte, mais 

plutôt l’objectivation et la stigmatisation qui les accompagnent. En reprenant une rhétorique 

historiquement utilisée pour stigmatiser les corps racisés, McWatt révèle la force du regard 

objectivant. À travers le récit de sa propre honte, elle montre comment le langage structure sa 

subjectivité, contaminée par les idées coloniales assujettissantes et aliénantes responsables de 

la fragmentation de l’identité familiale. Bien que la plantation n’existe plus comme lieu 

physique, sa mentalité persiste dans l’esprit des membres de la famille, dont le sentiment 

d’acceptation et de reconnaissance continue à exister principalement dans le regard d’un·e 

Autre blanc·he. C’est pourquoi, sa famille et elle s’abandonnent dans la culture canadienne, 

au risque de fragiliser davantage le lien entre leurs descendant·es et leurs racines guyaniennes. 

Les codes et la hiérarchie de la plantation subsistent à travers le langage, qui détermine qui est 

sujet et qui est Autre. 

 
Chez McWatt, l’approche essayistique, voire scientifique, du récit de soi révèle l’entre-deux 

dans lequel se situe l’autrice. Patricia Hill Collins souligne l’importance de ce procédé dans 
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les travaux des universitaires Africaines-Américaines : « [L]’expérience [est] une garantie de 

crédibilité quand elles revendiquent un savoir440 ». La mise en récit de l’expérience 

personnelle leur permet de donner plus de légitimité à leurs recherches. En d’autres termes, il 

s’agit d’un « second niveau de savoir : plus spécialisé, [...] construit par des expertes qui 

expriment le point de vue du groupe dont elles font partie441 ». En se racontant, McWatt 

définit également son expérience de femme racisée et métisse, originaire d’un pays du Sud, 

mais ayant grandi parmi la classe moyenne blanche torontoise. 

 
Par ailleurs, cette forme d’écriture lui permet de faire le procès de sa honte en exposant ses 

propres biais et la manière dont elle a elle-même participé à la reproduction d’une 

objectivation aliénante. L’angle de l’analyse ne lui donne aucune échappatoire, aucun recoin 

où cacher la honte. Les apports d’auteur·rices en histoire, en psychanalyse et en théorie 

décoloniale apportent au langage de McWatt une sorte de « surconscience, la forme 

particulière de sa lucidité, qui l[a] fait hésiter un instant entre ses masques et ses aveux pour 

choisir en fin de compte, [...] le régime propre à ses exhibitions et ses pudeurs442 ». Par 

exemple, pour l’autrice, « [l]e vocabulaire de Jung pour l’interprétation des rêves est devenu 

un autre outil de construction du monde qu[‘elle a] utilisé pour raconter des histoires443 ». En 

s’appropriant d’autres codes du langage, elle trouve le moyen de dire le monde autrement, 

pour ainsi réaliser un « processus d’excavation444 » de soi et « disséquer les interactions 

humaines445 ». À travers l’écriture de sa honte, McWatt affirme la subjectivité qui lui a été 

arrachée très jeune. Pareillement, dans Mon ennemie Nelly, la voix de la narratrice reprend 

souvent celle d’Arcan : « Tu venais de lui donner ce qu’elle voulait : l’aveu de ta culpabilité, 

celui de tous nos torts446 ». La voix d’Arcan, en italique dans le texte, se mêle à celle de la 

narratrice pour ne former qu’une seule et même voix. Les aveux fantasmés d’Arcan reflètent 

donc les faiblesses de la narratrice, qui s’expose au jugement des lecteur·rices. Les deux 

femmes se tiennent côte à côte derrière la barre des accusé·es. 

 
C’est pourquoi, pour Martin, « c’est peut-être d’abord dans le geste même de l’écriture 

adressée [que la honte] se manifeste avec le plus d’intensité, dans cette sorte d’auto-analyse 
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feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 155. 
441 Ibid., p. 142. 
442 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 48. 
443 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 204. 
444 Idem. 
445 Idem. 
446 Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 156. 



 

qu’est le procès même de la publication, lorsqu’il se confronte à des enjeux essentiels447 ». En 

s’exposant ainsi, Tessa McWatt et la narratrice de Rosso se dotent d’une double voix critique, 

à l’encontre d’elle-même et de leur monde, « demonstrating the shameful nature of hiding 

such important information in the first place, as well as confronting the affective 

consequences of what then becomes a haunting, ghostly presence448 ». Comme nous l’avons 

vu tout le long de cette analyse, la honte agit simultanément dans deux sens contraires : elle 

dissimule en même temps qu’elle révèle. De ce fait, l’écriture de la honte peut être « a 

cathartic experience449 » pour le sujet du récit ainsi que pour les lecteur·rices, car elle révèle 

précisément ce qui aurait dû rester caché. En se racontant, McWatt et la narratrice de Rosso se 

dévoilent à elles-mêmes et affrontent leurs fantômes. L’écriture de la honte n’est pas 

uniquement un regard en arrière, c’est aussi un moyen d’imaginer l’avenir en se délestant du 

poids d’une honte passée. Si la honte « finit par oublier son sujet450 », coincé·e dans une 

immobilité temporelle, s’exposer à travers l’écriture permet de se réaffirmer en tant que sujet 

doué·e d’une subjectivité, et ainsi de reprendre possession de soi. 

 
3.1.2.​L’Autre en miroir : vers une acceptation de la honte 

 
En dépit du fait qu’elles sont respectivement une autobiographie et une autofiction, 

Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly laissent une grande place à la fiction pour 

dessiner les contours de la honte. En effet, l’espace de la fiction permet de mettre la honte à 

distance et de la désarmer par divers procédés textuels et de langage. De cette manière, « la 

mémoire peut respirer, le passé, se relativiser, la honte et l’insatisfaction, s’ironiser. Un autre 

temps se déroule au cœur de l’écriture451 ». Dans notre corpus, cet entremêlement entre le 

récit de soi et la fiction, par la présence marquée de figures littéraires féminines, permet de 

créer un miroir à travers lequel les protagonistes peuvent enfin affronter leur honte. 

 
Dans Anatomie de ma honte, l’autrice renvoie de manière importante au personnage fictif de 

Jane Eyre, l’héroïne du roman éponyme de Charlotte Brontë. Alors qu’elle vient de terminer 

son secondaire, McWatt part pour la première fois en voyage en Europe, emportant Jane 
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Eyre452 dans ses bagages. Elle se décrit comme une jeune fille « triste453 », « fébrile, 

impatiente de quitter la banlieue454 ». En raison de ses origines sociales, son rêve de devenir 

autrice lui semble inatteignable : « Je savais que je voulais être écrivaine, mais ce n’était pas 

quelque chose dont je pouvais parler à mes parents. Ce n’était pas un métier au sens où iels 

l’entendaient455 ». Son avenir lui semble alors morne et fermé. Elle trouve consolation dans le 

personnage de Jane Eyre, avec qui elle partage un sentiment de solitude : « Je m’identifiais au 

fait que Jane soit orpheline, même si je venais d’une famille élargie énorme, aux liens tissés 

serrés456 ». Tout comme l'héroïne de Brontë, la jeune McWatt ne se sent pas appartenir au 

monde qui l’entoure. Les ramifications de son arbre généalogique ont beau être étendues, elle 

ne s’y sent pas attachée. Comme nous l’avons déjà vu, elle grandit loin d’une partie de sa 

famille, restée au Guyana, et les histoires de famille racontées par sa mère lui apparaissent 

souvent comme un mythe plutôt qu’une partie de sa propre histoire. 

 
D’autre part, elle sait son appartenance à l’identité nationale canadienne conditionnelle, 

relevant de la pleine assimilation de ses idées et valeurs. Elle sait être « autre chose », qui 

appartient et échappe simultanément à ces deux identités. Les sentiments de tristesse et de 

fébrilité expriment ce mal-être à se trouver dans un entre-deux. Le voyage en Europe, d’où 

viennent plusieurs de ses ancêtres, semble être un moyen de rechercher activement des traces 

de son appartenance. Là encore, le personnage de Jane lui apporte du réconfort, puisque son 

travail de gouvernante la place également dans une position délicate entre deux classes 

sociales auxquelles elle n’appartient pas : la classe pauvre des serviteurs et celle, bourgeoise, 

de ses riches employeurs. Dans ce personnage, la jeune McWatt retrouve la frustration et la 

confusion de l’entre-deux, de la honte de devoir reconnaître sa propre fracture en choisissant 

l’un ou l’autre côté : « [U]ne orpheline est quelqu’un qui ne possède pas de continuité, et ça, 

c’était en plein moi457 ». Tel un miroir, Jane lui renvoie l’image de sa propre identité 

fragmentée. 

 
En raison du nom de famille de sa mère, Eyre, elle va jusqu’à « imagin[er] qu[‘elle a] des 

liens de parenté secrets avec la Jane de [s]on livre préféré458 », dont elle admire « la volonté 
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impétueuse [...] dans la chambre rouge, son désir d’indépendance et la façon dont elle insistait 

pour connaître la vérité459 ». Elle retrouve en Jane cette agitation qui l’habite, ce besoin de 

dévoiler ce qui se cache dans sa propre chambre rouge. Cette dernière peut renvoyer à son 

corps comme lieu d’enfermement, dans la honte et le mal-être, qui mène au besoin d’en 

apprendre plus sur l’histoire qui l’a façonnée. La chambre rouge peut également désigner sa 

honte, dont l’origine lui échappe encore mais qui l’enferme dans la confusion, l'inconfort et la 

tristesse. Susan Miller définit cette situation comme « a state of non-coherence or 

dis-integration because the self is moving in two directions—outward and into view and 

inward out of anxiety about the outward motion460 ». Allant dans deux sens contraires, le sujet 

reste inévitablement immobile, incapable de se situer par rapport à lui-même et aux autres. 

 
Néanmoins, le personnage de Jane reste une représentation des femmes blanches de 

l’Angleterre victorienne et protestante. Lorsqu’elle lit la description que Jane fait du 

personnage de Bertha Mason, McWatt est « submergée461 » par la haine et le racisme, 

« comme une honte dont [elle] ne comprenait pas encore totalement la source462 ». 

Communément présenté par la critique littéraire comme le double de Jane, le personnage de 

Bertha Mason représente la colère et le désir de liberté réprimés par Jane. Première femme de 

M. Rochester, elle est dite originaire de la Jamaïque et métisse. Son portrait est celui d’une 

femme grotesque, sauvage et folle, enfermée dans le grenier. Les traits de son « visage 

décoloré [...] farouche463 » sont décrits comme « effrayants, horribles464 », ses « yeux rouges, 

[...] affreusement boursouflés, noirâtres465 » et ses « lèvres [...] noires et gonflées466 ». Dans 

cette description, le « body is subject to the Other’s projection of primitivism and wickedness 

onto blackness467 ». Mais ce qui choque particulièrement McWatt dans cette description est le 

caractère « famili[er]468 » de cette image. Si Jane apportait une identification réconfortante, 

Bertha fait remonter la violence du regard de l’autre sur les corps racisés. À travers le 

personnage de Jane Eyre, l’autrice retrouve l’image « exotique et bizarre469 » qu’elle-même 

pense projeter. 
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Le personnage de Bertha Mason lui révèle son propre enfermement dans une pensée issue du 

colonialisme. Si elle peut s’identifier à Jane, elle ne pourra jamais être acceptée comme une 

égale par celle-ci. Comme le rappelle Brooks Bouson, le mépris et la haine de soi qu’on peut 

retrouver chez les personnes racisées, est le résultat des écarts entre l’identification aux 

standards de beauté et la réalité du corps : 

 
[W]hite standards of beauty and lovability form, through identification with the 
oppressor, part of an inner superego between the demand that one conform to the 
models of the shaming other—white society—and the conflicting demand that one 
remain loyal to the reality of one’s self470. 

 
À nouveau, elle éprouve la honte de ne pas être ce qu’elle croyait : « Lorsque j’y repense 

aujourd’hui, je suis gênée d’avoir cru que j’étais comme les autres de l’auberge de jeunesse, 

souhaitant comme elles me rendre à Amsterdam ou à Rome, décorer ma chambre de fleurs et 

apprendre à jouer du piano471 ». Bien que son éducation lui ait permis de s’intégrer à la 

majorité blanche, elle se rend compte que ceci n’est qu’une façade, une appartenance 

superficielle. Elle ne peut échapper au regard objectivant et stigmatisant de l’Autre : « C’est 

que le monde autour de nous est pareil à un palais des glaces. Même si l’on ne veut pas se 

regarder, les autres sont là, à vous tendre un miroir472 ». Si son esprit a adopté les aspirations 

et rêves des jeunes filles européennes et canadiennes blanches, son corps raconte une autre 

histoire. 

 
Or, si le corps est lieu d’ancrage du Moi, le sien lui donne l’impression d’avoir transgressé 

une règle sociale, d’avoir outrepassé une frontière. Son reflet dans le miroir est à la fois celui 

de Jane et celui de Bertha, poussée à la folie et au suicide par la violence raciste et 

déshumanisante de son enfermement dans le mariage, puis dans le grenier de la maison. Ce 

mal-être s’exprime également dans la famille McWatt et chez l’autrice, jeune fille triste et 

fébrile. Ce personnage l’oblige pour la première fois à se confronter à sa créolité et aux 

contradictions qu’elle engendre. En effet, si les noms de famille McWatt et Eyre lui renvoient 

des images romantiques de l’Écosse et de l’Angleterre, la liant à l’Europe, ils cachent 

également un pan plus sombre de l’histoire familiale : 
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Mais on peut difficilement se fier aux noms à eux seuls. McWatt ou Eyre sont 
peut-être des noms que mes ancêtres ont pris pour s’angliciser ou se légitimer dans 
une ancienne colonie d’esclaves. Chuchoter, se tapir dans l’ombre. Désirer appartenir 
au courant dominant d’un nouvel endroit après avoir rompu avec leur lieu d’origine473. 

 
À travers la haine de soi qu’inspire le personnage de Bertha, l’autrice est obligée de se 

confronter à ses propres biais. Ainsi, elle « imagin[e] avec inconfort ces liens familiaux474 » 

avec ses premiers ancêtres McWatt et Eyre, dont elle apprendra plus tard qu’ils étaient liés 

aux contremaîtres de sa région de Demerara. Paradoxalement, cette révélation la rend à la fois 

« honteuse et fière475 ». La créolité implique souvent des origines contraires, ancrées dans la 

violence à l’encontre des femmes. Au centre de la structure coloniale « lies the charge that 

one is not only inferior or seen in a negative light, but that one holds no value whatsoever in 

the estimation of the Other476 ». La créolité est la hiérarchisation de cette valeur que les corps 

racisés représentent dans le regard hégémonique, la division entre celleux qui peuvent entrer 

dans la maison du maître et les autres. Pour la première fois, McWatt se rend compte que ce 

sont ces liens, à la fois empreints de honte et de la fierté, qui lui ont permis de rêver comme 

Jane tout en ressemblant davantage à Bertha. La dualité de ces personnages de fiction lui tend 

un miroir, un reflet de ses propres fractures internes. Dès lors, le morcellement et l’hybridité 

du récit reflètent ces « messages contradictoires477 » contenus en elle, qui lui permettent de 

passer les frontières de la race au risque de se sentir « comme une tricheuse478 ». À travers ce 

miroir fictif, l’autrice peut faire un premier pas vers sa honte et une réconciliation avec sa 

propre identité. 

 
Dans Mon ennemie Nelly, la présence de la figure de l’autrice Nelly Arcan est omniprésente et 

fantomatique. Dès l’incipit, la narratrice s’adresse directement à une autre femme, comme une 

confession : « Je t’ai connue dans un cinq à sept479 ». Tout le récit est une confession adressée 

à ce « tu », désigné par des déterminants possessifs comme « toi480 » « ta mort481 » ou « ton 

nom482 ». Il faut attendre la conclusion du récit pour que la narratrice confirme l’identité de 
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son interlocutrice : « Tu étais mon ennemie, Nelly, mais je ne t’en voulais plus483 ». Tout le 

long du récit, la présence d’Arcan est imaginée, fantasmée. Le fantôme d’Arcan apparaît 

continuellement dans une série de coïncidences, de « non-événements484 », qui amènent la 

narratrice à en apprendre de plus en plus sur elle. Ainsi, lorsqu’un étudiant introduit Arcan à 

la narratrice, le terme de philosophe « qui n’avait pas renoncé à sa féminité485 », utilisé pour la 

décrire, marque la narratrice et la « hante encore486 » au moment du récit. Pour la narratrice, 

c’est elle qui tire les fils de son destin : « Je ne sais pas ce qui se serait passé si j’avais vu le 

signe (le piège ?) que tu me tendais487 ». Le fantôme d’Arcan l’attire irrésistiblement là où elle 

ne veut pas aller. Comme nous l’avons vu précédemment, ce sentiment s’accompagne 

d’anxiété, comme si un piège se refermait sur elle. Le sentiment récurrent d’être « poussée par 

une tension qu[‘elle] ne [s]’explique toujours pas488 », l’amène à remettre en question son 

agentivité : était-ce elle « ou peut-être était-ce [Arcan489] ? ». La question reste en suspens. 

 
Malgré cette présence fantomatique, presque inquiétante, la figure d’Arcan est source de 

soulagement pour la narratrice. Nous l’avons vu dans la partie précédente, la narratrice 

anticipe sa rencontre avec l’autrice : « j’allais te voir, enfin490 ». Cette rencontre a lieu lors 

d’une « vision491 », quelque temps après l’annonce du décès d’Arcan. Alors que l’université 

semble subir une panne d’électricité, la narratrice cherche à trouver une sortie en suivant une 

odeur de nourriture. C’est à ce moment que le piège se referme enfin sur elle : « L’odeur de 

viande farcie se fit encore sentir et je sus alors que j’étais piégée492 ». Les destins de la 

narratrice et d’Arcan se rencontrent et s’emmêlent, comme le souligne la citation empruntée à 

cette dernière, en italique dans le texte. Plus encore, c’est leur honte commune qui se retrouve 

devant « un tribunal (ou un jury de thèse ?) installé à une table surélevée derrière laquelle 

trois hommes étaient assis493 ». Au fond de la salle, se tient également « une guillotine494 ». La 

scène est forte en symboles. Une femme est confrontée au jugement de trois hommes, dont la 

force s’exprime à la fois numériquement, dans leur position assise et surélevée par rapport à la 

condamnée, et dans leur rôle de jury. La guillotine représente le poids de leur décision : 
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sentencieuse, tranchante, fatale. Si ces trois hommes renvoient aux protagonistes principaux 

de l’émission Tout le monde en parle, où le second passage d’Arcan est resté tristement 

célèbre pour la violence de l’humiliation subie, ces trois hommes ne sont pas non plus sans 

rappeler les Moires de la mythologie grecque. Ces trois divinités du Destin ont pour rôle de 

poursuivre « les crimes des hommes et des dieux et [de] ne [déposer] leur terrible colère 

qu'après avoir exercé sur le coupable une cruelle vengeance495 ». 

 
Or, pour la narratrice, ce procès est exactement là où Arcan voulait la mener : « Tu étais là, 

devant moi, et tu m’attendais. La guillotine semblait m'attendre, elle aussi, depuis ces années 

où je me savais condamnée496 ». D’ailleurs, les regards des deux accusées convergent : « Je 

tournai la tête et te vis me regarder497 ». De voyeuse, la narratrice passe à complice. Comme si 

elle rencontrait son reflet dans le miroir, la narratrice observe Arcan répondre « Coupable498 » 

à chaque accusation. De plus, les chefs d’accusation empruntés aux récits d’Arcan sont 

intégrés au récit de la narratrice pour renforcer l’image de ce double procès. Ce n’est donc pas 

uniquement Arcan qui est coupable d’« [i]ngratitude envers [sa] mère, qui a pris soin d[‘elle] 

sans jamais rien obtenir en retour499 » ou de « [n]ombrilisme500 » ; les aveux d’Arcan sont 

également ceux de la narratrice. Ils résonnent en elle comme la confession de sa honte 

inavouée. Si, comme l’indique le titre de l'œuvre, Arcan est tout d’abord une ennemie, la 

narratrice finit par s’identifier à elle, trouver une mutualité qui crée ce lien fort entre elles. En 

éprouvant l’« impression de retrouver dans [s]es livres des passages de [s]a vie501 », elle est 

amenée à ressentir de l’empathie pour cette femme à la fois belle et intelligente, humiliée sur 

la scène publique pour avoir rejeté le choix dichotomique imposé par le modèle traditionnel 

de la féminité. Le motif du miroir se dessine donc à nouveau dans ces enjeux qui habitent la 

narratrice et provoquent chez elle une honte, un malaise face à ce qu’elle ressent comme une 

fausseté. Cette confrontation à elle-même, à travers le regard qu’elle porte sur Arcan, l’oblige 

à affronter les motifs de cette honte qui n’a cessé de grossir au fil de son récit. 

 
Finalement, l’espace intimiste créé par l’écriture confessionnelle au « tu » permet à la 

narratrice de dire sa honte à l’Autre. Les emprunts aux textes d’Arcan offrent à la narratrice la 
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possibilité de s’exposer de manière détournée, à travers l’autre. Dès lors, la sentence de mort, 

« par décapitation502 », est l’aboutissement d’une longue attente qui les libère toutes les deux 

du piège étriqué dressé par le modèle binaire de la féminité. Elle les libère également du 

regard masculin, qui n’a plus d’emprise sur elles dans la mort. 

 
En investissant les espaces vacants de leur récit par la fiction, Tessa McWatt et la narratrice de 

Rosso trouvent un moyen détourné pour regarder les origines de leur honte en face. Il en 

résulte un dévoilement à soi. D’ailleurs, Helen Merrell Lynd rappelle qu’en l’affrontant, la 

honte « may become not primarily something to be covered, but a positive experience of 

revelation503 ». 

 
3.2.​Apprendre à habiter la honte 

 
3.2.1.​Une filiation féminine réparatrice 

 
En racontant leur honte à travers le récit d’autres femmes, nos deux narratrices tissent 

un lien filial réparateur. L’effet de miroir entre elles et leurs modèles fictionnels leur permet 

non seulement de regarder leur honte en face, mais également de se reconnaître dans cette 

honte et de développer de l’empathie pour ces femmes ainsi que pour elles-mêmes. L’extrait 

suivant du dernier paragraphe de Mon ennemie Nelly illustre particulièrement bien 

l’aboutissement du lien entre la narratrice et la figure fantasmée de Nelly Arcan : « Tu étais 

mon ennemie, Nelly, mais je ne t’en voulais plus504 ». Elle confronte la narratrice à son propre 

choix, assumé dès l’enfance, de se définir par son intelligence plutôt que par son apparence 

physique : « Quand l’animateur t’avait demandé si les femmes préféraient “être belles” ou 

“être intelligentes”, tu avais répondu que la question ne s’appliquait pas. Que les femmes, 

d’après toi, n’avaient plus à faire ce “choix505” ». Plutôt que de s’inscrire dans cette éternelle 

opposition, Arcan préfère remettre en question l’existence de cette dichotomie réductrice. 

Tout le long du récit, la narratrice livre une bataille en elle-même face à ce choix qui lui 

apparaît de moins en moins authentique et pertinent. Il faut attendre la scène du procès pour 

qu’elle accepte de se reconnaître pleinement en Arcan. Erica Johnson rappelle que « whereas 

shame can work to differentiate subjects, as in the case of a shaming ideology such as 

colonialism, racism, or sexism, it can also forge deep interconnectivity between self and Other 
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by exposing a shared (if painfully violated) value system506 ». Malgré leurs différences, la 

narratrice et Arcan partagent une identification forte à travers la honte de ne pouvoir échapper 

à leur condition de femmes et le sentiment intériorisé de leur infériorité. La question de 

l’animateur est un rappel, autant à Arcan qu’à la narratrice, de la manière dont la structure 

sociale réduit l’expérience d’être une femme à ces deux catégories restreignantes et 

objectivantes. Arcan n’est alors plus une ennemie. Elle devient une alliée, une compagne de 

cellule pour la narratrice, et lui permet de faire un pas vers la réconciliation avec soi. 

 
À travers leur lien, c’est également un lien fort qui se tisse entre les lecteur·rices et la 

narratrice. Si le « tu » de l’écriture s’adresse à Arcan, il interpelle également les lecteur·rices, 

car il semble s’adresser directement à elleux. L’écriture les place dans la position de voyeur et 

les oblige à être témoins de la honte de la narratrice. Iels occupent le rôle « [of] an other in 

[the] story of shame, as the reader is the other who makes the shame exist: the spectator who 

enables the shaming mechanism507 ». Tel un miroir, leur regard se pose sur la narratrice de la 

même manière que celle-ci pose son propre regard sur Arcan et sur les autres femmes. Dès 

lors, le dévoilement progressif de la honte crée une solidarité : « Car si nous pouvons nous 

sentir solidaires de quiconque fait l’aveu de sa honte, [...] c’est que, ayant partie liée avec 

notre expérience commune, il est celui qui nous dit : Je suis comme vous508 ». Tout le long du 

récit, les lecteur·rices suivent le même cheminement que la narratrice. En représentant « in 

narrative what is deemed by society to be shameful509 », le récit invite les lecteur·rices à se 

mettre à la place de la narratrice et à examiner leur propre rôle dans sa honte. Comme elle, 

iels sont coupables de reproduire le regard objectivant qui enferme les femmes dans une honte 

corporelle. Dès lors, le procès de la narratrice et d’Arcan est également celui des lecteur·rices. 

 
Pour Tessa McWatt, c’est encore le personnage de Bertha Mason, cette fois écrit par Jean 

Rhys dans La prisonnière des Sargasses510, qui lui procure la distance nécessaire pour 

« ressentir de la compassion, et non plus de la honte511 » pour ce personnage et sa propre 

histoire familiale. Réécriture en miroir de l'œuvre de Brontë, la Bertha de Rhys révèle la 

violence des dynamiques de la plantation, en particulier envers les femmes. Elle renforce sa 

prise de conscience par rapport à ses propres privilèges. En effet, cette femme créole, dont la 
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« pauvreté devient sa race même, son corps512 », la renvoie à son propre « corps de classe 

moyenne — avec sa peau pâle, son employabilité liée à “l’ethos de la Barclays Bank” — [lui] 

aussi devenu [s]a race, [lui] accordant privilèges et mobilité sociale513 ». Cette bienveillance 

nouvelle envers elles-mêmes permet aux narratrices d’accepter la filiation de la honte qui les 

lie aux femmes de leur entourage. Dans Anatomie de ma honte, nous avons vu comment la 

mère, gardienne de la mémoire familiale, transmet cet héritage lourd à sa fille. Cette mémoire, 

fondée sur l’effacement, constitue ce que Hoffman désigne comme un « chaos of 

emotion514 ». Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, nombre de ses ancêtres ne 

figureront jamais sur son arbre généalogique, car leur identité a été effacée par l’Histoire 

coloniale. Suivant cette logique, « [the] archive, in the case of traumatic interruption, exile, 

and diaspora, has lost its direct link to the past, has forfeited the embodied connections that 

forge community and society515 ». C’est pourquoi McWatt se sent si éloignée, si étrangère aux 

siens. La filiation avec ses ancêtres est trop fragile et ne permet pas l’émergence du sentiment 

d’appartenance tant désiré par l’être humain. 

 
Néanmoins, Hirsch trouve dans ce lien ténu les conditions nécessaires pour que le travail de 

postmémoire « strives to reactivate and reembody more distant social/national and 

archival/cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and 

familial forms of mediation and aesthetic expression516 ». En d’autres termes, la distance 

permet au sujet de renouveler la filiation en lui prêtant de nouvelles formes d’expression 

basées sur l’empathie et une compréhension de l’autre. D’ailleurs, Hirsch souligne 

l’impossibilité pour la post-mémoire de reproduire le souvenir : « Postmemory is not identical 

to memory: it is “post,” but at the same time, it approximates memory in its affective 

force517 ». La distance ne permet pas de recréer les souvenirs tels qu’ils ont existé, d’où la 

fragmentation caractéristique des récits de post-mémoire. Aleida Assman rappelle également 

que la mémoire individuelle « include[s] much more than we, as individuals, have ourselves 

experienced518 ». Dès lors, la fiction et le fantasme permettent d’apporter une réparation à la 

honte au-delà de la mémoire individuelle. Si sa mère est celle qui a été directement affectée 

par le lourd passé familial, l’écriture autobiographique de McWatt permet de réinvestir ces 

 
512 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 94. 
513 Idem. 
514 Eva Hoffman, After Such Knowledge. op. cit., p. 9. 
515 Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », loc. cit., p. 111. 
516 Idem. 
517 Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », loc. cit., p. 109. 
518 Aleida Assman, Der lange Schatten der Vergangenheit, op. cit., p. 10. 



 

récits afin de se réapproprier la mémoire familiale. C’est pourquoi McWatt considère les 

récits de sa mère comme étant à l’origine de sa vocation d’autrice : « Ma mère ne pouvait pas 

savoir qu’elle nourrissait une écrivaine, et moi, je ne pouvais savoir quelles vérités elle évitait 

ni lesquelles elle inventait de toute pièce519 ». Il se tisse donc un lien de réciprocité entre la 

mère et la fille. La mère nourrit sa fille du mythe familial, de récits à la fois réels et fictifs, et 

lui transmet le désir ou le besoin de raconter, à son tour, ces histoires mosaïques constituant 

leur identité commune : 

 
Once verbalized, [...] the individual’s memories are fused with the inter-subjective 
symbolic system of language and are, strictly speaking, no longer a purely exclusive 
and unalienable property. [...] they can be exchanged, shared, corroborated, confirmed, 
corrected, disputed—and, last not least, written down520. 

 
Le geste d’écriture est d’autant plus important que, lors de sa rédaction, l’autrice « constate 

que s’accélère la perte des souvenirs les plus anciens521 » de sa mère, dont la mémoire se 

détériore. En mettant ses histoires en texte, elle reprend le rôle de gardienne de la mémoire 

familiale à sa place et immortalise cette mémoire et les femmes qui la composent. Cette 

écriture réparatrice « donne forme et sens, rétroactivement, à la vie de la mère522 » ainsi qu’à 

celle de leurs ancêtres. 

 
Plus encore, elle tente de leur rendre une identité en se servant de la fiction pour leur inventer 

des souvenirs. D’ailleurs, le livre s’ouvre sur un court chapitre intitulé « Expérimentations » 

et dans lequel McWatt immortalise la vie de ces aïeules oubliées, alors que leur destin a 

bouleversé l’arbre généalogique familial. Ainsi, elle « imagine [l]es yeux brouillés par les 

larmes523 » de sa grand-mère chinoise fuyant son foyer, elle « [s’]imagine que son aïeule 

indienne était une femme forte, venant peut-être d’Oudh, dans l’Uttar Pradesh 

d’aujourd’hui524 » et met en scène « [s]on aïeule arawak descend[ant] la rivière Burro-Burro 

qui traverse la forêt Iwokrama dans une pirogue faite d’un tronc d’arbre525 ». Malgré la nature 

lacunaire et fragmentée de ses propres récits, elle tente de leur rendre la dignité qui leur a été 

volée par la honte et la violence coloniale. En effet, « [i]ndividuals are part of social groups 

with shared belief systems that frame memories and shape them into narratives and 
 

519 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 25. 
520 Aleida Assman, Der lange Schatten der Vergangenheit, op. cit., p. 3. 
521 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 29. 
522 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 179. 
523 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 11. 
524 Ibid., p. 12. 
525 Ibid., p. 13. 



 

scenarios526 ». Dans sa version de l’histoire, McWatt montre la force et la résilience de ces 

femmes face à la honte et à la violence. À travers sa propre sensibilité et le lien affectif 

qu’elle peut ressentir pour ces femmes, elle leur rend ce que l’Histoire leur a volé et répond à 

sa propre quête identitaire : « [A]u fur et à mesure que les histoires s’échappent de l’esprit de 

ma mère, une partie de mon identité s’échappe avec elles527 ». La complémentarité de ses 

récits, par rapport à ceux de sa mère, lui permet de répondre à la question qui la tourmente 

depuis l’enfance — qu’est-ce que tu es, toi ? — et de se créer un point d’ancrage à cheval 

entre la réalité et la fiction. Comme sa mère, la mise en récit de ces histoires lui permet de 

« déterrer les cadavres528 » et d’en raconter les pans honteux pour tenter « de souligner cet 

héritage maternel et d’en faire autre chose qu’une atrocité529 ». À travers la relation 

particulière d’empathie entre la mère et la fille, se forme ainsi « un tissu d’intimité et de 

filiation530 ». 

 
3.2.2.​L’entre-deux : cohabiter avec la honte 

 
De manière ultime, pour les narratrices, l’acceptation et la reconnaissance de leur 

honte sont un pas vers une réconciliation avec soi, qui ouvre la porte vers un nouveau rapport 

à elles-mêmes. Mais comment cohabiter avec sa honte lorsque celle-ci se caractérise par la 

fuite, en dedans de soi, pour échapper au regard de l’autre ? En effet, le motif de la fuite est 

récurrent dans les textes du corpus. La narratrice de Rosso tente de fuir le piège d’une 

féminité aliénante et séduisante, dans lequel elle risque de se perdre et de s'effacer. De la 

même manière, l’histoire familiale de McWatt est une longue suite de personnes ayant tenté 

d’échapper à leur condition. Ce cycle se poursuit lorsque les parents et grands-parents de 

McWatt fuient l’instabilité de la Guyane britannique à la veille de son indépendance pour 

poursuivre le rêve d’une vie meilleure au Canada. Par la suite, l’autrice elle-même part 

s’installer à Londres, ville qui lui permet de mettre à distance le déchirement dû à son 

attachement à Toronto et à Demerara. Le désir de fuir répond à un besoin du sujet de 

dissimuler aux autres son échec à incarner une image idéalisée de soi. Sara Ahmed rappelle 

que ce moi idéal est créé à partir des « values that are ‘given to’ subjects through their 

encounters with others531 ». Cette théorie est partagée par Eve Sedgwick Kosofsky, pour qui 

l’éveil de la honte exige la présence de « interest or enjoyment in a relationship of 

mutuality532 ». Le moi idéal n’existe donc pas de manière détachée du groupe. Au contraire, il  
 

526 Marianne Hirsch, « The Generation of Postmemory », loc. cit., p. 110. 
527 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 30. 
528 Saidiya Hartman, À perte de mère, op. cit., p. 115. 
529 Ibid., p. 122. 
530 Idem. 
531 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 106. 
532 Eve Sedgwick Kosofsky et Adam Frank, Shame and Its Sisters, op. cit., p. 138. 



 

a pour vocation de permettre au sujet d’y être accepté : « Through love, an ideal self is 

produced as a self that belongs to a community; the ideal is a proximate “we533” ». La honte 

crée du lien social en conditionnant les individus à développer des systèmes de valeur et de 

reconnaissance mutuelle. C’est aussi pourquoi « [t]he relationship to others who witness my 

shame is anxious; shame both confirms and negates the love that sticks us together534 ». 

 
Faire le récit de sa honte permet de réactiver cette socialité de la honte. En exposant sa 

vulnérabilité aux autres, le sujet invite à partager sa honte, et donc son intimité. D’ailleurs, 

Kosofsky considère que celui-ci atteint son paroxysme « when two individuals become 

intimate and look directly into each other’s eyes at the same time535 ». Si le texte ne permet 

pas de réellement regarder dans les yeux des narrateur·rices, il crée parfois un rapprochement 

avec les lecteur·rices qui éprouvent de l’empathie pour elleux. L’aveu de l’échec permet 

l’identification à l’autre, car iel révèle alors la fragilité de sa subjectivité : « In showing my 

shame in my failure to live up to a social ideal, I come closer to that which I have been 

exposed as failing536 ». De ce fait, quand McWatt dit considérer qu’« [é]crire c’est un peu 

comme courir537 », elle ne parle pas d’un mouvement de repli en soi, mais plutôt d’une fuite 

vers l’autre. 

 
Tout comme la narratrice de Rosso, elle se sert du récit pour disséquer sa honte, en faire sens 

et en révéler les mécanismes. En prenant les lecteur·rices à témoin, elles réemploient les outils 

oppressifs, comme le langage, pour mettre en évidence l’objectivation et l’aliénation dont 

elles sont l’objet. En tant que femmes métisses, elles ne prétendent pas échapper totalement 

au regard objectivant, ni le renverser à partir des outils du maître. Mais elles le défient, le 

déstabilisent en reprenant possession de leur image. La présence des autres femmes dans le 

récit est alors essentielle, car cette reconnaissance mutuelle dans la honte est « aussi une 

manière de se donner les modèles féminins dont a besoin toute créatrice538 ». Encore une fois, 

la scène du procès dans Mon ennemie Nelly est éloquente, car il s’agit d’une hallucination de 

la narratrice. La scène n’est pas réelle, elle existe uniquement pour la narratrice. La vision est 

souvent associée à l’imaginaire de la folie, notamment celle des hystériques telles que décrites 
 

533 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 106. 
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par les psychanalystes du XIXème siècle. Or, pour la narratrice, il s’agit d’un moment 

libérateur où elle peut enfin affronter sa honte. En admettant la figure d’Arcan comme un 

miroir, elle accepte de se reconnaître dans l’Autre. Plus encore, c’est la honte, et la folie 

suggérée, de son double qui permet l’évacuation de sa propre honte aliénante. À nouveau, la 

narratrice peut s'envisager au-dehors, hors du piège qui enferme les femmes à l’intérieur 

d’elle-même et dans les lieux clos. C’est pourquoi elle conclut son récit en regardant « [au] 

bout de l’horizon [où] se cachait peut-être (et sûrement) un nouveau printemps539 ». De façon 

similaire, la compréhension de soi acquise à travers l’empathie ressentie pour le personnage 

de Bertha Mason, lui permet de se délester de sa honte. La honte et la haine de soi que lui 

évoquaient ce personnage lui permet de reconnaître qu’elle a été, par opposition, « cette 

“autre” obéissante540 ». Sortie de l’état paralysant de la honte, McWatt sent désormais une 

rage nouvelle s’éveiller en elle : « Délivrée du brouillard de tristesse qui avait caractérisé ma 

jeunesse, je ressentais désormais une rage sans précédent541 ». 

 
Finalement, le récit de sa honte permet d’aboutir à l’acceptation de son morcellement, de sa 

fragmentation. McWatt retrouve dans son écriture l’« ADN qui [la] forme — l'est, l’ouest, le 

nord et le sud542 » et en fait le lieu d’une réconciliation entre ce qu’elle est et l’image que les 

autres lui renvoient d’elle. Nous le rappelons, son enfance a été marquée par la nécessité 

d’observer et de reproduire fidèlement l’image que semblaient incarner les Canadien·nes, 

dans le but d’être acceptée par elleux. Cette situation lui donnait l’impression d’être en marge 

de la vie, de n’en être que spectatrice : « Je passais mes journées à avoir l’impression que la 

vie était ailleurs, et que si je regardais les choses assez minutieusement, j’allais finir par la 

trouver543 ». En disséquant les sources de sa honte à l’aide du récit de soi, elle semble parvenir 

à dépasser sa condition. Une fois libérée de l’emprise subordonnante du regard de l’autre, 

« [s]on attention s’est déplacée de l’intérieur vers l’extérieur544 ». Elle prend alors la décision 

radicale d’habiter l’entre-deux qui caractérise sa position dans le monde : « Je ne veux être à 

ma place nulle part sur la plantation545 ». Ni dans les champs de canne à sucre, ni dans la 

maison du maître. Ses besoins de reconnaissance et d’appartenance passent désormais par 

d’autres regards, qui n’appartiennent pas nécessairement au groupe hégémonique : « Je désire 

 
539 Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 171. 
540 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 273. 
541 Ibid., p. 272. 
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543 Ibid., p. 38. 
544 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 205. 
545 Ibid., p. 273. 



 

une nouvelle langue de l’appartenance. Un lieu de questionnements où je pourrais me 

rassembler avec d’autres pour me demander “qui suis-je”, au lieu du biologisant “que 

suis-je546” ». Ce lieu, elle y accède par le récit de soi et de sa honte. À travers les interactions 

intertextuelles entre son récit, ceux des auteur·rices qu’elle invoque et ceux de ses ancêtres, 

McWatt cultive son propre lieu d’appartenance, dans lequel les lecteur·rices sont invité·es à 

flâner. De même, la narratrice de Rosso finit par accepter sa place singulière entre sa famille 

et ses ambitions. Dans le regard « inquiet, mais doux547 » de son conjoint, elle retrouve la 

compassion de son lien avec Arcan : « Comme toi, il disait que la tristesse était une 

sensation, qui venait du Nord, mais que je devais accepter d’où je venais, car la non-folie était 

d’accepter sa place dans le monde548 ». À nouveau, les voix convergent pour n'en former plus 

qu’une. Si celle d’Arcan représente le Nord, par sa féminité, sa tristesse, son combat, celle du 

conjoint représente le Sud. L’acceptation dans leur regard rend possible l’habitation de 

l’entre-deux. 
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547 Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 167. 
548 Idem. 



 

CONCLUSION 
 
 

Pour Beauvoir, la femme « est de toutes les femelles mammifères celle qui est le plus 

profondément aliénée, et celle qui refuse le plus violemment cette aliénation1 ». Dire sa honte, 

celle qui a fait du corps l’instrument de la subordination des femmes, devient un moyen de 

résister à l’aliénation. Pour reprendre une phrase souvent répétée lors du procès Mazan, en 

2024, la parole a pour but de faire changer la honte de camp. Ce combat est d’autant plus 

important que cette libération de la parole féminine s’accompagne de discours et d’actes 

d’une violence renouvelée à peine déguisée : rétropédalage sur les droits à l’avortement en 

Pologne et dans plusieurs états américains, interdiction aux jeunes Afghanes d’accéder à la 

scolarité, persécution des défenseuses iraniennes des droits des femmes ou encore 

multiplication de réseaux virtuels où se monnaient la dégradation et l’humiliation de corps 

féminins. Ces corps, d’ailleurs, sont brimés, violentés, humiliés, poussés à l'enfermement dans 

la sphère domestique ou dans la machine capitaliste des micro-tendances de mode et de 

cosmétiques. La honte et la douleur tiennent encore une place centrale dans l’expérience qui 

consiste à devenir et être une femme : « [O]n dirait que [leur] destin se fait d’autant plus lourd 

qu’elle[s] se rebelle[nt] contre lui davantage en s’affirmant comme individu2 » 

 
Néanmoins, les quinze dernières années ont vu une résurgence des luttes féministes dans 

l’espace et les débats publics. Partout dans le monde, des événements rassemblent des milliers 

de femmes autour de la lutte pour leurs droits, les discours s’arment d’un vocabulaire fort, 

jusqu’alors surtout employé dans les milieux universitaires et militants, la question des droits 

des femmes est abordée de front, et les paroles semblent se libérer. Le séisme provoqué par le 

mouvement #MeToo, en 2017, continue à briser le silence qui, lui, continue à cristalliser la 

honte autour des corps féminins. Plus que jamais, les femmes parlent, témoignent, posent des 

mots sur les multiples formes de violence qui les ont longtemps enfermées dans le silence de 

la honte. La littérature féminine participe à cette dénonciation. Nous pouvons citer Chiennes 

de garde de Dahlia de la Cerda, Triste Tigre de Neige Sinno ou Le consentement de Vanessa 

Springora, parus récemment, ainsi que la reconnaissance de l’ensemble de l’œuvre d’Annie 

Ernaux, qui s’est vu décerner le prix Nobel de Littérature en 2022. 
 
 
 
 

1 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., p. 72. 
2 Idem. 



 

À travers leur approche particulière des corps féminins et de la construction identitaire, les 

textes de Tessa McWatt et de Karine Rosso s’inscrivent également dans cet espace de 

dialogue autour de la honte. Pour rappel, notre mémoire se donnait pour objectif de montrer 

comment le lien étroit entre la honte et les corps féminins affecte le rapport des narratrices à 

leur corps et à leur identité de femmes racisées. Pour mieux en comprendre l’insidiosité, nous 

avons convoqué des savoirs de différents champs de recherche autour de la honte, dont la 

psychanalyse, la sociologie, les études féministes et décoloniales. Cela nous a ensuite permis 

de montrer en quoi la honte, dans le discours, donne également une forme singulière aux 

récits. 

 
Ainsi, le premier chapitre avait pour objectif de comprendre comment le caractère à la fois 

isolant et social de la honte affecte le sujet. Pour cela, nous avons fait un survol des 

principales théorisations de la honte, en commençant par l’apport psychanalytique de Freud, 

et celle du regard de Sartre. Il était important de revenir sur ce socle commun, à partir duquel 

les autres théories de la honte se sont développées. En outre, elles nous auront permis de faire 

ressortir le double mouvement contradictoire de la honte, qui oscille entre le repli sur soi et 

une dépendance au regard de l’autre qui octroie au sujet la reconnaissance de sa propre 

subjectivité. Les travaux de Merleau-Ponty, de Sedgwick Kosofsky, d’Ahmed et d’Elias 

auront apporté des nuances et des complémentarités en ce qui concerne le rôle central du 

corps comme lieu et objet de la honte. Plus encore, ils auront éclairé le caractère 

fondamentalement social et politique de la honte. Par la suite, nous nous sommes appuyés sur 

les travaux de Foucault sur la surveillance des corps, ainsi que sur ceux de Bourdieu et d’Elias 

sur le processus de civilisation, pour montrer comment la honte peut servir d’instrument de 

contrôle et de maintien de l’ordre et de la hiérarchie sociale, en conditionnant le corps par 

l’intégration de codes socio-culturels. Révélant le pouvoir objectivant du regard extérieur, ces 

observations ont finalement permis de mettre en évidence des liens particuliers entre la honte, 

les femmes et les personnes racisées, notamment à travers la stigmatisation des corps et 

l’intériorisation d’un sentiment d’infériorité déshumanisant, voire aliénant. 

 
Les deuxième et troisième chapitres de ce mémoire étaient consacrés à l’analyse des textes 

choisis. Le deuxième chapitre était composé de deux analyses distinctes, dont chacune est 

consacrée à l’une des deux œuvres du corpus. Notre objectif était de montrer en quoi le regard 

que les narratrices portent sur leur corps témoigne d’une intériorisation des discours et des 

codes  socio-culturels  qui  conditionnent  les femmes à reproduire le regard extérieur 



 

objectivant, et occasionne une perte de soi assujettissante et aliénante. En nous basant sur les 

travaux de Betty Friedan sur la performativité aliénante de la féminité et les théorisations 

féministes du lien mère-fille de Saint-Martin et Sobral, nous avons pu souligner le rôle central 

de la figure maternelle dans l’intériorisation de la honte comme condition à l’expérience 

d’être femme. Cela passe par la performance d’une féminité centrée sur le corps et la binarité. 

Profondément aliénante, elle a fait ressurgir de profondes contradictions dans le rapport des 

narratrices à leur corps et à leur identité de femmes racisées. Nous avons alors vu comment la 

puissance du regard extérieur les pousse à s’inscrire dans la continuité du modèle féminin 

performé par la mère. Or, ce modèle se définit par des oppositions et des négations : belle ou 

intelligente, valeurs occidentales ou du « Sud ». Il impose aux narratrices un choix impliquant 

le rejet d’une partie d’elles-mêmes, de la pluralité culturelle qui les caractérise. La honte est 

alors vécue comme une fracture dans et à travers le corps. L’image du corps renvoie à 

l’impression d’incomplétude, à la tristesse, aux sensations d’enfermement et de disparition 

sociale, que ressentent les narratrices. Elle met en lumière une perception de soi qui ne peut 

concilier la multitude identitaire, rendant donc impossible l’avènement de leur pleine 

subjectivité. 

 
Dans le troisième chapitre, nous nous sommes penchée sur la manière dont sa mise en récit 

peut être une tentative de désarmer la honte pour en faire un trait identitaire fort. Tout 

d’abord, nous avons cherché à montrer comment le récit de soi, sous le prisme de la honte, 

permet aux narratrices de reprendre possession d’elles-mêmes en assumant l’acte de mise à nu 

et la vulnérabilité propres à l’aveu de la honte. À l’aide des travaux de Hill Collins, de 

Barthes et de Martin, nous nous sommes particulièrement intéressée aux interactions 

intertextuelles au sein des textes, qui s’expriment notamment à travers la relation fictive que 

les narratrices entretiennent avec les figures de Nelly Arcan dans Mon ennemie Nelly, et celles 

de Jane Eyre et Bertha Mason dans Anatomie de ma honte. Si la présence de ces voix venues 

d’ailleurs trahit la présence de la honte, elle permet une réconciliation des narratrices non 

seulement avec les autres qui les entourent et qui leur renvoie une image d’elles honteuse, 

mais avec elles-mêmes. À travers elles, elles regardent/font face à leur honte. Les narratrices 

parviennent alors à déjouer le pouvoir assujettissant de la honte en retournant le regard vers 

les lecteur·rices. La conclusion de ce chapitre se donnait pour but de montrer comment les 

récits sont habités par la honte de la même manière que l’est le corps des narratrices. Les 

filiations nouvelles tissées avec les autres femmes du récit, mais également avec les 

lecteur·rices, 



 

permettent de réconcilier les parts fracturées de soi en assouvissant les désirs de 

reconnaissance et d’appartenance grâce à ces autres femmes, elles aussi porteuses de honte. 

 
Cette filiation à travers la honte fait écho au concept de mestiza, développé par Gloria 

Anzaldúa et Cherríe Moraga dans leur anthologie This Bridge Called My Back551. 

Volontairement hybride, celle-ci rassemble des essais, des poèmes et des réflexions 

d’auteur·rices non-binaires, racisées et lesbiennes. Ensemble, iels appellent à habiter ce 

qu’elles nomment la frontière : « We need a new language, better words that can more closely 

describe women’s fear of, and resistance to, one another; words that will not always sounding 

like dogma552 ». Si le langage est un lieu de reproduction du social, il lie également les 

individus et les inscrit dans le monde. Comme nous l’avons vu tout le long de cette analyse, 

les récits de McWatt et de Rosso mêlent constamment des voix venues du Nord et du Sud : 

celle d’Arcan se mêle à celle de la narratrice, et même à celle de son conjoint, tandis que 

McWatt reprend celle de sa mère pour raconter son récit. La réunion de ces voix diverses 

permet de rompre l’écartèlement qui rendait les repères de leur personnalité incertains. C’est 

la langue comme lieu de l’entre-deux que revendique le collectif d’Anzaldúa et de Moraga. 

Plutôt que la honte et la culpabilité, Rosario Morales propose de « identify, understand, and 

feel with the oppressed as a way out of the morass of racism and guilt553 », afin de rediriger 

son énergie vers la complétude du soi : « I want to be whole. [...] I want to claim my racism, 

especially that directed at myself, so I can struggle with it, so I can use my energy to be a 

woman, creative and revolutionary554 ». Dès lors, les corps cartographiques, fragmentés ou 

fracturés de nos narratrices, peuvent devenir un lieu d’enracinement identitaire fort. 

 
Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly s’inscrivent dans une lignée de récits féminins 

centrés autour de la honte. Les jeux de miroirs entre le corps des narratrices et la forme des 

textes permettent d’amorcer un dialogue autour de la construction et de l’affirmation 

identitaire des femmes, et plus précisément des femmes racisées. En révélant leurs propres 

hontes et contradictions, les narratrices invitent leurs lecteur·rices à partager leur 

vulnérabilité, et à interroger leur propre intériorisation du regard objectivant. En ce sens, 

 
551 Gloria Anzaldúa et Cherríe Moraga, This bridge called my back: writings by radical women of color, Albany, 
SUNY Press, 2021, 286 p. 
552 Cherríe Moraga, « La Güera », dans Gloria Anzaldúa et Cherríe Moraga, This bridge called my back: writings 
by radical women of color, Albany, SUNY Press, 2021, p. 25. 
553 Rosario Morales, « We’re All in the Same Boat », dans Gloria Anzaldúa et Cherríe Moraga, This bridge 
called my back: writings by radical women of color, Albany, SUNY Press, 2021, p. 87. 
554 Idem. 



 

l’écriture au « tu » chez Rosso et la volonté d’excaver le corps chez McWatt interpellent 

particulièrement. 

 
À l’instar des nombreuses autres femmes qui témoignent, la parole se dresse contre 

l’effacement de soi. Dire sa honte, c’est aussi en dessiner les contours et en déterrer les 

racines, lui donner un sens pour mieux s’en défaire ensuite. C’est l’expression d’un refus de 

l’intériorisation du regard d’autrui sur soi : « L’autonomie réside dans le pouvoir de se définir 

soi-même et de résister aux définitions imposées de l’extérieur, surtout quand elles sont 

défavorables555 ». La langue et la mise en récit deviennent des outils pour explorer le corps, 

interroger les représentations qu’on s’en fait et contourner l’incomplétude de soi en intégrant 

d’autres voix à la sienne. Qu’il s’agisse du réemploi de langages historiquement utilisés 

contre les femmes ou de la voix d’autres femmes qui font écho à leur propre vécu, les 

narratrices montrent comment le langage peut repousser les murs oppressants de la honte. 

Elles ouvrent une fenêtre vers de nouveaux horizons, vers un lieu de résistance où affirmer 

son propre regard « peut conduire à revendiquer les stigmates comme éléments constitutifs de 

son identité556 » en les dotant d’un imaginaire nouveau et revalorisé. 

 
Plus encore, le récit de sa honte est une main tendue à la fois vers soi, en tant que sujet 

honteux replié sur lui-même, et vers les autres. Pour Annie Ernaux, l’acte d’écrire sur la honte 

n’a pas nécessairement pour objectif de libérer ou d’emprisonner celui ou celle qui écrit. En 

revanche, il a pour devoir d’éveiller quelque chose chez celleux qui lisent : « C’est le 

sentiment d’avoir fait quelque chose d’absolument nécessaire, d’avoir accompli un devoir, de 

faire passer des choses pour que d’autres se posent des questions557 ». Dans les dialogues 

créés par la littérature de la honte, par les expressions artistiques et militantes, par les 

rassemblements physiques et virtuels autour des droits des femmes, nous devinons ce désir 

d’établir un lien là où la honte a l’habitude d’isoler. Nous y devinons également de nouvelles 

tentatives pour les femmes de s’inscrire dans l’espace restreint que leur attribue le monde. 

Nous pensons, par exemple, au cercle littéraire que l’autrice et professeure iranienne Azar 

Nafisi décrit dans Lire Lolita à Téhéran558, où les discussions avec une poignée de ses 

 
555 Vincent de Gaulejac, Les sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer, 2008, p. 265. 
556 Ibid., p. 265. 
557 Annie Ernaux citée par Vincent de Gaulejac, Les sources de la honte, op. cit. p. 262. (propos recueillis 
lors d’une rencontre organisée par le Laboratoire de changement social avec deux classes du lycée de Creil 
autour des thèmes développés dans les ouvrages d’Annie Ernaux) 
558 Azar Nafisi, Lire Lolita à Téhéran, Paris, Zulma, 2024, 422 p. 



 

étudiantes autour de romans occidentaux interdits, comme le Lolita de Nabokov, nourrit leur 

compréhension et leur résistance dans un climat politique national où le contrôle des corps 

féminin est particulièrement répressif et violent. À l’instar des textes de McWatt et de Rosso, 

il s’agit d’explorer de nouvelles représentations féminines, d’autres inscriptions du corps dans 

le monde, afin de faire émerger un imaginaire de la femme renouvelé, où l’empathie et la 

reconnaissance mutuelle peuvent prendre le pas sur la honte. Ou, du moins, nous permettre de 

continuer à espérer. 
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