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RESUME

A travers 1’analyse d’une autobiographie, Anatomie de ma honte de Tessa McWatt (2021), et
d’une autofiction, Mon ennemie Nelly de Karine Rosso (2019), ce mémoire s’intéresse a la
mani¢re dont la honte conditionne et influence la construction identitaire féminine, en
particulier celle des femmes métisses. S’inscrivant dans une lignée de récits de la honte, ces
textes donnent a voir la honte comme une émotion profondément sociale et créatrice de liens,
notamment pour les femmes, dont les corps, constamment soumis au regard objectivant de
I’Autre, sont particulicrement sujets a subir de la stigmatisation et une honte aliénante.
L’objectif de ce mémoire est de comprendre comment les caractéres objectivant et aliénant de
la honte peuvent étre subvertis pour en faire un lieu d’ancrage identitaire. A 1’aide de théories
psychanalytiques, sociologiques, féministes et décoloniales, nous verrons comment les
narratrices parviennent a désarmer la honte par la mise en récit de leur vulnérabilité et
I’établissement de connexions novatrices entre elles et les femmes qui peuplent leur récit.

Notre démonstration se déplie en trois chapitres. Le premier est un chapitre théorique qui sert
a définir la honte comme émotion et comme instrument de maintien de la structure de
pouvoir. Les deuxieme et troisieme chapitres sont consacrés a 1’analyse des textes choisis.

Mots-clés : honte, femme, identité, féminité, corps, féminisme, décolonialisme, altérité,
objectivation, Tessa McWatt, Karine Rosso, récit de soi



INTRODUCTION

Lorsqu’il est invoqué, I’imaginaire de la honte renvoie généralement au secret, au
silence, a la géne, a I’embarras, a la timidité, a la culpabilité et, trés souvent, aux femmes.
Drailleurs, la littérature compte de nombreuses figures féminines, comme Eve de la Bible et
Hester Prynn de La lettre écarlate’, ainsi que de nombreuses autrices, parmi lesquelles Annie
Ernaux, Christine Angot, Monique Wittig ou encore Toni Morrison, dont I’écriture est hantée
par le lien entre la honte et les corps féminins. A travers le corps, ce sont les valeurs et le
degré de moralité de ces femmes qui sont jugés selon des oppositions binaires « associated
with femininity and female bodies: those of good/bad, pure/impure, clean and proper/abject,
honored/dishonored? ». Celles ayant failli a leur role sont pointées du doigt, moquées,
diabolisées, voire humiliées. La honte « est un couperet [...] un terme irrévocable, sans
appel®> », qui les poussent hors des rangs de la communauté. Associé a des images de
« out-of-control passions and appetites and with something dirty an defiling* », leur corps

devient alors la preuve vivante de leur immoralité et de leur dangerosité.

L’expérience de devenir et d’étre une femme se construit a partir de valeurs culturelles et
sociales qui définissent un modele féminin, id€aliste et idéalisé, auquel les femmes devraient
tenter de ressembler. Ce modele est toujours défini par opposition a I’homme, qui désigne et
représente ’universalité du genre humain : « Un homme ne commence jamais par se poser
comme un individu d’un certain sexe : qu’il soit homme, cela va de soi. [...] La femme
apparait comme le négatif, si bien que toute détermination est imputée comme limitation, sans
réciprocité® ». Les femmes s’inscrivent ainsi dans la négation, dans ce qu’elles sont ou plutot
dans ce qu’elles ne sont pas par rapport aux hommes. La ou le masculin exprime la généralité,
le féminin est relégué au spécifique, a la singularité du genre, a la biologie. Pour reprendre les
mots de Simone de Beauvoir, « [I]’humanité est male et ’homme définit la femme non en soi
mais relativement a lui ; elle n’est pas considérée comme un étre autonome. [...] Il est le Sujet,

il est I’Absolu : elle est I’ Autre® ».

! Nathaniel Hawthorne, La lettre écarlate, Paris, Gallmeister, 2021 [1850], 304 p.

2 Brooks J. Bouson, Embodied Shame. Uncovering Female Shame in Contemporary Women's Writing, Albany,
State University of New York Press, 2009, p. 96.

3 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, p. 15.

* Brooks J. Bouson, Embodied Shame, op. cit., p. 3.

> Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015, p. 16.

8 Ibid., p. 17.



Pourtant, il est difficile de tracer les contours précis de la féminité. Simone de Beauvoir
s’interroge sur la féminité : « est-elle sécrétée par les ovaires ? Ou figée au fond d’un ciel
platonicien ? Suffit-il d’un jupon a frou-frou pour la faire descendre sur terre’ ? ».
Métonymique, elle réduit les corps féminins au biologique et a 1’apparence. Ce « modele
jamais déposé® » renvoie I’image de coquilles lisses, vidées des émotions et des désirs
profonds qui les animent. Ce sont ces représentations, présentes dans les arts et la publicité,
mais aussi les rites, les traditions et la vie socioculturelle, qui participent au maintien d’un
systeme hiérarchique et inégal, ou les femmes sont vues comme de moindre valeur par
rapport aux hommes. Invoquant des raisons biologiques, comme les menstruations ou la
grossesse, expériences corporelles qui sont encore aujourd’hui traitées comme des maladies et
des tabous dans de nombreuses sociétés, les corps féminins sont utilisés contre les femmes
elles-mémes. Ils justifieraient une surveillance et un contrdle aigu des femmes, notamment a
travers la manic¢re de se présenter dans 1’espace social. Ce sont ces constats qui amenent

Beauvoir a la conclusion qu’« [o]n ne nait pas femme : on le devient® » :

Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la figure que revét au sein
de la société la femelle humaine ; c'est I'ensemble de la civilisation qui élabore ce
produit intermédiaire entre le male et le castrat qu'on qualifie de féminin. Seule la
médiation d'autrui peut constituer un individu comme un Autre'®.

La honte est un instrument fort dans ce schéma de subordination. En raison d’un besoin
fondamental d’étre reconnu-e et d’appartenir & un groupe, I'individu a tendance a se
conformer aux attentes des autres. Jean-Pierre Martin parle d’une « singuliére docilité avec
laquelle a chaque instant, comme pour amadouer les autres, pour se les concilier, [les
individus] se modeélent sur ’image d’eux-mémes que les autres leur renvoient'' ». Il se forme
alors un double mouvement a travers ce regard extérieur, qui reconnait le sujet tout en
I’assujettissant a une surveillance quasi constante. De ce fait, I’expérience d’étre femme est
une négociation entre 1’incarnation d’un sujet propre a lui-méme et autonome, et le rappel de

son altérité :

[C]l'est une étrange expérience pour celui qui se pose pour soi comme ['Un d'étre
révélé a soi-méme comme altérité. C'est 1a ce qu'il arrive a la petite fille quand faisant

7 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, op. cit., p. 14.

8 Idem.

? Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe. L'expérience vécue, Tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015
[1986], p. 13.

19 Idem.

' Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 17.



'apprentissage du monde elle s'y saisit comme une femme. La sphére a laquelle elle
appartient est de partout enfermée, limitée, dominée par l'univers male'?.

Dés leur enfance, les femmes intériorisent un regard extérieur qui leur impose de se
considérer autre. Tel un garde-fou, la honte s’applique a les maintenir dans 1’incarnation de
leur infériorité a travers des images et des pensées qui les figent en tant qu’objet et
subordonnées au genre masculin. Cette situation est profondément aliénante, car la réalisation

du Moi est entravée et sa liberté est rendue factice.

Ceci est également vrai pour les personnes dites racisées. Incarnant 1’ Autre dans 1’opposition
binaire de la race, iels sont également définis en opposition et en négation par rapport aux
corps blancs. Encore une fois, « tout étre humain concret est toujours singuliérement situé'? ».
Les corps féminins racisés se trouvent dés lors a Iintersection de multiples forces
stigmatisantes et discriminantes. En plus d’étre enfermée et limitée par le masculin, leur
sphere est également dominée par « I’univers blanc ». La binarité de la structure sociale est a
’origine de « the failure to embrace the complexities of compoundness' ». Ainsi, le mélange,
I’hybridation, 1’entre-deux sont générateurs de honte, car ils ne s’inscrivent pas dans une
reconnaissance binaire. Si « [l]a honte sociale montre du doigt, la honte politique attribue aux
corps un nom inchangeable et les marque comme du bétail'> ». La réalité des corps féminins,
et racisés, est donc centrale dans la maniére qu’ont les femmes de penser leur existence avec

le monde, avec les autres, et surtout, avec elles-mémes.

La construction identitaire étant ancrée a la fois dans le corps et dans I’intériorisation des
codes socioculturels du groupe d’appartenance, quelles formes prennent ces corps féminins et
racisés a travers la honte ? Comment 1’oppression exercée par la structure de pouvoir se
glisse-t-elle dans le regard que les femmes portent sur les corps féminins, et en particulier sur
le leur ? Comment la honte s’immisce-t-elle dans les relations entre les femmes ? Peut-on se
raconter sans reproduire les forces subordonnantes et aliénantes de notre sphere de
conditionnement ? Est-ce que le fait de se dire peut repousser les limites de cette sphere ?

Ultimement, la honte peut-elle étre le vecteur d’un désir d’investir I’hybridation, I’entre-deux

12 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, L'expérience vécue, op. cit., p. 48.

13 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, op. cit., p. 15.

!4 Kimberlé Crenshaw, « Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics », University of Chicago Legal Forum, vol.
1989, n° 1, article 8, p. 166.

13 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 27.



comme point d’ancrage identitaire ? Toutes ces questions ont guidé notre travail de recherche

et notre lecture des ccuvres choisies.

Notre corpus est composé de deux textes : l'autobiographie de I’autrice canado-guyanienne
Tessa McWatt, Anatomie de ma honte', publiée en 2021 en langue anglaise, puis traduite en
francais par Chloé Savoie-Bernard, et I’autofiction Mon ennemie Nelly, publiée en 2019 par
I’autrice québécoise Karine Rosso. Dans ces deux récits, ’ombre de la honte est manifeste
dans la remise en question, par les deux narratrices, de leur identité morcelée, fragmentée par
le métissage culturel. Nous soulignons cet aspect, car il donne une forme particuliére a la fois
au corps des narratrices, telles qu’elles le représentent, et au récit. En effet, I’hybridité habite
ces textes : les récits de McWatt et Rosso se démarquent par un style qui entreméle la forme
essayistique et le récit de soi. Si 1’autobiographie et 1’autofiction sont des genres souvent
privilégiés dans 1’écriture de la honte, Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly mettent a
profit la double position des autrices-narratrices afin de produire un lien nouveau, un écho
avec d’autres auteur-rices de la honte. Par 1’étude de ces deux récits, nous tenterons de
montrer comment 1’identité des narratrices est intrinséquement liée a I’expérience d’une honte
centrée sur les corps féminins racisés. Notre analyse s’appuiera principalement sur les travaux
de penseur-euses de la honte issu-es des champs psychanalytique, sociologique, féministe et

décolonial.

Afin de cerner nos outils d’analyse, il nous semble essentiel de consacrer un premier chapitre
théorique a la définition de la honte comme émotion et comme affect. Dans une premicre
partie, nous ferons un survol de la honte suivant I’approche psychanalytique de Freud et les
travaux de Sartre sur le regard. Si ces deux théories sont aujourd’hui reconnues comme étant
lacunaires et fortement biaisées, elles continuent de nourrir les réflexions contemporaines sur
la honte et d’éclairer la maniere dont la honte s’éveille chez le sujet, notamment a travers sa
relation avec autrui : « In shame, I expose to myself that [ am a failure through the gaze of an
ideal other'” ». Nous tenterons ainsi de comprendre la complexité de ce lien qui permet
I’avénement de la honte dans et a travers le regard de 1’ Autre, mais aussi a travers le regard
que le sujet porte sur lui-méme. Les nuances et complémentarités apportées par les travaux de
Merleau-Ponty, de Sedgwick Kosofsky et d’Elias nous permettront de souligner son

importance dans 1’éveil de la conscience de soi, notamment a travers la vulnérabilité éprouvée

16 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, trad. Chloé Savoie-Bernard, Montréal, Mémoire d’encrier, 2021, 281 p.
'7 Sara Ahmed, « Shame Before Others » dans The Cultural Politics of Emotion, Edimbourg, Edinburgh
University Press, 2014, p. 106.



dans le corps au moment de la honte. La seconde partie de ce chapitre étendra notre réflexion
quant au role que joue la honte en tant qu’instrument de maintien de I’ordre et de la hiérarchie
social. A I’aide des travaux de Bourdieu et d’Elias sur les processus d’intégration des normes
et codes sociaux par I’individu, de ceux d’Ahmed sur le caractére social de la honte et de
Foucault sur la surveillance des corps, nous verrons comment la honte crée simultanément de
I’appartenance et de la stigmatisation au sein de la société. L’apport de théoricien-nes
féministes, dont Dolezal, Saint-Martin et Bouson, mais aussi de penseurs décoloniaux,
comme Fanon, nous permettra de saisir avec plus de précision le role de la honte dans la

construction identitaire des femmes et des personnes racisées.

Les deuxiéme et troisieme chapitres de ce mémoire seront consacrés a I’analyse des textes
choisis. Le deuxiéme chapitre aura pour objectif de comprendre comment la honte se glisse
insidieusement dans la relation que les deux narratrices entretiennent avec leur identit¢ de
femme racisée. En continuité avec les réflexions amorcées dans le premier chapitre, les
théories nouvellement apportées devraient nous permettre de voir comment les narratrices
internalisent et reproduisent le regard extérieur subordonnant et aliénant sur les corps
féminins. Il s’agira de montrer comment 1’impossibilité de se reconnaitre et d’étre reconnue
dans un « soi idéal » érigé en modele par I’imaginaire collectif occidental, a la fois en tant que
femme et en tant que personne racisée, participe a la dépossession de soi et a I’inscription du
corps féminin comme lieu d’enfermement. D’autre part, nous nous intéresserons au role de
I’altérité, notamment a travers les autres femmes des récits, dans 1’appréhension de la honte
par les narratrices. Les travaux de Betty Friedan sur la performativité aliénante de la féminité
et les lectures féministes du lien mere-fille mettront en lumiére le surgissement de
contradictions profondes dans le rapport des narratrices a la féminité, a leur corps et a leur
identité de femme racisée. Nous insisterons sur le role de la mere dans la transmission de la
honte, notamment a travers les notions d’héritage maternel négatif (negative maternal

legacy), proposé par Sobral, et de post-mémoire, telle que définie par Hirsch.

Enfin, le troisiéme et dernier chapitre se donnera pour objectif d’étudier la manicre dont les
textes tentent de transformer la honte en lieu d’ancrage identitaire. A partir des observations
de Hill Collins, de Barthes et de Martin sur 1’écriture de la honte, nous nous intéresserons
particulierement a la maniere dont le fond et la forme des récits trahissent I’omniprésence de
la honte. Il s’agira de mettre en lumiére la maniére dont le geste d’exposer volontairement sa

honte a travers le récit de soi agit comme une tentative de reprendre possession de soi en



subvertissant le regard de 1’Autre, ainsi que le regard que le sujet porte sur lui-méme, de
manigére a faire quelque chose de la honte. Cela passera, notamment, par I’étude de la place de
trois figures féminines fictives dans les textes, dont la présence dans le récit invite les
narratrices a confronter leur honte et a s’interroger sur le pouvoir assujettissant et objectivant
de leur regard sur les corps féminins. Ces trois figures sont Nelly Arcan dans Mon ennemie
Nelly et le duo Jane Eyre et Bertha Mason, personnages du roman de Charlotte Bronté, dans
Anatomie de ma honte. D’autre part, en nous appuyant sur les travaux de Johnson, Moraga et
Anzaldta, nous tenterons de montrer comment la forme hybride des textes se reconnait a la
fois comme une expression de la honte et une tentative de la renverser en investissant
volontairement ’entre-deux comme lieu de communauté et d’interconnectivité avec d’autres

auteur-rices de la honte.



CHAPITRE 1

LA HONTE : PORTRAIT D’UNE EMOTION

La honte apparait comme la chose du monde la mieux partagée, et cependant ici chacun est seul'.

Jean-Pierre MARTIN

Emotion vécue par tous-tes, la honte est pourtant une émotion souvent déniée ou
dissimulée au plus profond de soi, voire a soi-méme. [roniquement, peu d’émotions sont aussi
omniprésentes qu’elle dans la vie sociale de I’individu. Dans ce cas, comment définir les
contours d’une émotion aussi bien gardée ? Afin de mieux comprendre la matiere a partir de
laquelle nous analyserons les ceuvres de notre corpus, ce premier chapitre propose de
comprendre la complexité de la honte et de ses effets sur I’individu. Dans un premier temps,
nous nous pencherons sur I’avénement de la conscience de soi chez I’individu a travers la
honte. Dans un second temps, nous verrons comment son caracteére social en fait un outil

important dans le maintien d’un contréle moral et hiérarchique au sein d’un groupe.
1. Aux sources de la honte

1.1. Freud et I’apprentissage de la honte

Est-ce en raison de la vulnérabilité qui I’accompagne et de son caractere tabou que la
honte a longtemps été délaissée ? Pourtant présente dans des textes aussi anciens que ceux de
la Gréce antique et la Bible, il faut attendre la psychanalyse pour qu’on commence a
réellement explorer les origines et la profondeur de cet affect. Pére de la psychanalyse,
Sigmund Freud peut étre cité comme 1’un des premiers penseurs de la honte. Il associe la
honte a I’action des forces refoulantes contre le surgissement des pulsions. Ses origines
remonteraient au moment déterminant qu’est I’apprentissage de la propreté dans la vie de
I’enfant. A travers les réactions de pudeur, de dégoit, voire de honte, exprimées par ses
parents face aux fluides corporels et a I’exhibition de corps nus, ’enfant apprend ce qui est
considéré comme impropre et ce qu’il ne convient pas de montrer a la vue des autres. Il ou

elle intériorise cette « force de contrainte intériorisée [qui] intervient non seulement en

! Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, p. 16.



interdisant la satisfaction des désirs, mais méme la prise de conscience de ceux-ci'’ » qu’est le
refoulement. Alors qu’un jugement est porté sur son corps et ses actes, I’enfant prend
conscience de ses pulsions et apprend a les contrdler et a les dissimuler. Dés lors, « [c]e qui
est initialement objet de plaisir devient, par I’effet des forces refoulantes, objet de pudeur, de
dégoiit ou de honte® », et en particulier le corps. Auparavant acceptées en raison de son bas
age, les pulsions de I’enfant doivent soudainement étre refoulées pour étre accepté-e au sein
du groupe social. Notons que de nos jours, cette étape reste importante dans le développement
de I’enfant, notamment pour son acceptation en classe de maternelle. Finalement,
intériorisation de cette « instance perpétuant des jugements a travers des générations®' »,
Freud la nomme « surmoi ». Ces mécanismes de dissimulation et de négation, au point que
des désirs tombent dans ’inconscient, ancrent la honte dans le domaine de 1’intimité. De ce
fait, elle peut « surgi[r] toutes les fois ou quelque chose qui était percu par le sujet comme
relevant de sa seule intimité — que ce soit un comportement, une émotion ou une pensée —

se trouve rendu public® ».

Obligeant I’individu a se tourner vers et en lui ou elle-méme, la honte est une émotion
fortement narcissique. D’ailleurs, Léon Wurmser surnomme le narcissisme « compagnon
voilé” » de la honte. Quant a Jacques Lacan, il distingue deux types de narcissisme : le
narcissisme du sujet, dans lequel le Moi serait I’unique objet d’affection, et le narcissisme lié
a I’identification a l’autre, a travers lequel se forme le Moi. Nous retrouvons la les deux
versants qui composent 1’ldéal du Moi, «instance de la personnalité résultant de la
convergence du narcissisme et de ’identification aux parents® ». En d’autres termes, il s agit
d’une version idéalisée de soi, « an ego ideal, as “the self” that a self would like to be® »,
pour reprendre la définition de la philosophe Ana Sobral. Sans caractéristiques précises,
I’Idéal du Moi se nourrit surtout des valeurs morales et sociales valorisées par le groupe
d’appartenance : « Idealisation, which creates the effect of an ideal, is contingent because it is
dependent on the values that are ‘given to’ subjects through their encounters with others. It is

the gift of the ideal rather than the content of the ideal that matters® ». Trouver I’acceptation
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dans le regard des parents est donc essentiel pour I’enfant en bas age qui batit son identité en
s’identifiant a elle-eux. Par la suite, le sujet continuera & entretenir cette identification et ce
besoin d’acceptation aupreés de son groupe d’appartenance. De cette maniére, le sujet peut
ainsi s’identifier a son Idéal du Moi. Aussi, ¢’est pourquoi tout rejet par autrui fait surgir une
contradiction chez le sujet. Tout a coup, il est obligé de prendre conscience de la profondeur
de I’écart entre ces deux versions de lui ou elle-méme, voire de I’impossibilité de combler cet
¢cart. La honte lui révele son « impossibilité de satisfaire aux exigences de 1’idéal tandis que
la culpabilité, [...] serait liée au surmoi®’ ». Par ailleurs, il est pertinent de noter la nuance
entre la honte et la culpabilit¢. Comme le souligne Donald L. Nathanson, cette derniere est
vécue comme une punition pour avoir outrepassé une regle ou une loi, qu’elle soit interne ou
imposée socialement, tandis que la honte s’attache aux qualités du Moi : « Whereas shame is
about the quality of our person or self, guilt is the painful emotion triggered when we become
aware that we have acted in a way to bring harm to another person or to violate some
important code. Guilt is about action and laws™ ». Dés lors, la honte naitrait de 1’impression
d’exposer son échec personnel a la vue d’un Autre tenu en estime suffisamment importante
pour que son regard puisse porter le poids du jugement : « In shame, I expose to myself that I
am a failure through the gaze of an ideal other” ». Menace pesant constamment sur 1’identité,
la honte pousse donc le sujet a négocier les différences entre le Moi et sa version idéalisée

pour éviter de se retrouver dans une telle situation.

1.1.2. Sartre et 1’éveil de la conscience de soi

S’il se dessine une forte dimension fondamentalement sociale de la honte, la théorie
freudienne ne 1’explore pas. Il convient alors de nous tourner vers les penseurs de la honte
issus de la sociologie et de la philosophie pour comprendre 1’étendue de cette émotion. En
effet, I’Autre est omniprésent dans la honte. D’ailleurs, Simone de Beauvoir rappelle que

I’altérité est quasiment innée chez 1’étre humain :

La catégorie de 1’Autre est aussi originelle que la conscience elle-méme. Dans les
sociétés primitives, dans les mythologies les plus antiques on trouve toujours une
dualité qui est celle du Méme et de I’Autre ; cette division n’a pas d’abord été placée
sous le signe de la division des sexes, elle ne dépend d’aucune donnée empirique™.
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Dans la théorie freudienne, 1I’enfant intériorise le surmoi en se conformant aux attentes de ses
parents. Par la suite, les membres du groupe d’appartenance prennent une place similaire dans
la vie du sujet. Ainsi, cet autre idéalisé, ce « moi qui n'est pas moi [...] et que je ne suis pas®' »
tient lieu de garde-fou face aux pulsions. Son regard tient un role central dans I’émergence de
la honte. Chez Freud, c’est a travers le regard des parents que 1’enfant apprend ce qui convient
ou non aux normes sociales de propreté. Pour Eve Kosofsky Sedgwick, cette importance du
regard s’explique par des raisons avant tout biologiques, la vue étant I’'un des sens les plus
développés et les plus importants a la survie de I’étre humain dans son environnement :
« Man is, of all the animals, the most voyeuristic. He is more dependant on his visual sense
than most animals, and his visual sense contributes more information than any of his
senses’” ». Symboliquement, le regard est dot¢ d’un poids particulier, notamment lorsqu’il
rencontre un autre regard. D’ailleurs, il est communément dit que les yeux sont les miroirs de
I’ame. Leur habilité a révéler les sentiments d’un individu, malgré lui ou elle, les inscrit dans
la sphére de I’intime et du vulnérable. Pour Sedgwick, c’est cette vulnérabilité qui est a
I’origine d’un « universal taboo on looking™ ». Or, cet échange de vulnérabilité entre deux
regards permet également au sujet de reconnaitre 1’existence d’autrui comme un étre a part
enticre. Le sujet prend conscience de « [c]e ne-pas [qui] indique un néant comme ¢élément de
séparation donné entre autrui et moi-méme’* ». Plus encore, le sujet peut alors s’identifier a
autrui et éprouver de 1’empathie a son égard, allant jusqu’a pouvoir ressentir de la honte avec
ou a la place de cet autre : « The human being is capable through empathy and identification

of living through others and therefore of being shamed by what happens to others®® ».

Pour Jean-Paul Sartre, cette rencontre avec 1’ Autre est un événement décisif dans la prise de
conscience de soi et de sa propre subjectivité. Dans L Etre et le Néant™, il illustre son propos
par son célebre exemple du voyeur : un voyeur espionne 1’objet de son désir en regardant a
travers le trou d’une serrure jusqu’au moment ou il entend des pas s’approcher et s’imagine
avoir ¢été découvert dans cette situation douteuse. Réalisant 1’immoralité de son
comportement, le voyeur se sent honteux. Sartre écrit alors : « J’ai honte de moi tel que

j’apparais a autrui’’ ». En imaginant, ou plutot en anticipant le regard d’autrui sur lui, le
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voyeur prend conscience de sa position compromettante, a la fois physiquement et
moralement. Toutefois, ce que 1’Autre voit n’est pas le sujet dans sa subjectivité mais un
corps-objet, « a corpse®® ». Le sujet objectivé est réduit & un aspect de sa personne, qui le ou la
rend particuliérement conscient-e de la maniére dont son corps est percu par I’Autre. Les
réactions physiques du corps face a la honte, telles que le rougissement de la peau, un
bégaiement ou encore une sensation de chaleur, révelent la présence de son corps au sujet.

Dans I’exemple du voyeur, ce dernier ressent un « frisson immédiat®

». Ce changement d’¢état
épidermique lui rappelle que son corps est visible de tous-tes. Or, pour que le sujet vive une
expérience « normale » avec son monde, iel doit pouvoir déplacer et mouvoir son corps de
maniére dite naturelle, sans s’en rendre compte. Marcher, écrire, boire de I’eau ou encore
respirer sont autant d’actions que nous effectuons de maniére quasiment inconsciente, sans
détailler chaque mouvement du corps permettant d’effectuer ces actions. En somme, le corps
doit échapper a la conscience : « When the lived body is “in tune” with the environment,
when events are ordered smoothly, when the body is engaged in a task that holds the attention
of consciousness, then the body remains in a mute and shadowy existence and is lived though
in a non-conscious experience® ». Tant que son corps reste invisible, le sujet ne se rend pas
compte de son objectivation. Par opposition, un corps éprouvant de la douleur, un handicap,
de la fatigue, etc., se révele a la conscience et devient alors un obstacle dans la relation du
sujet au monde. Cet échec du sujet dans sa recherche pré-consciente d’invisibilité le place
alors en position que Drew Leder nomme dys-appearance, « dys is from the Greek prefix
signifying “bad”, “hard” or “ill*"” ». Selon Sartre, ce corps visible et susceptible d’étre
objectivé par autrui est a ’origine d’une prise de conscience de soi et sa subjectivité par le

sujet.

La honte est donc une émotion réflective, qui force I'individu a s’auto-évaluer pour se
réaligner avec les attentes du surmoi. Coincé-e dans le regard de I’ Autre, le sujet n’a d’autre
choix que de se regarder lui ou elle-méme, « to turn attention to himself or herself in a
self-reflective manner** ». Néanmoins, cette observation de soi ne peut se faire, comme

I’indique Sara Ahmed, que depuis le regard de 1’ Autre, et par conséquent a distance de soi :
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« apartness is felt in the moment of exposure to others, an exposure that is wounding® ». Si
Ahmed parle ici de blessure, employant le terme « wound », c’est que le regard objectivant
représente une forme de violence pour le sujet. En effet, la subjectivité du sujet lui étant
révélée d’un seul coup, le confrontant alors a la « synthése de tous ses aspects* », de sa
corporéité, de sa subjectivité, de son objectivation dans le regard de I’Autre : « Dans le
regard, la conscience de la présence de I’autre n’est pas acquise lentement, elle ne se donne
pas sous une forme d’une hypothése susceptible d’étre validée au cours de la perception de
plus en plus attentive® ». Le sujet n’a d’autre choix que d’accepter cette image que I’ Autre lui
renvoie pour lui ou elle-méme. Or, dans la honte, cette image révele un décalage entre I’image
qu’iel avait de soi et ’image qui lui est renvoyée a travers le regard d’autrui. Il s’opére alors
une fracture entre le «Je» et le Moi qui touche le sujet dans son identité et lui donne
I’impression d’étre « soudain atteint dans [s]Jon étre*® ». En ce sens, nous pouvons comprendre
Emmanuel Lévinas, qui affirme que « [1]a honte ne révele pas notre néant, mais la totalité de
notre existence®” ». Ainsi, il se tisse une relation de dépendance entre le sujet et I’ Autre, ce
dernier étant nécessaire a la prise de conscience de soi a travers 1’objectivation du corps, et de
ce fait a I’incarnation de la subjectivité. Finalement, la honte tient davantage au fait d’étre
objectivé-e plutdét qu’a I’image renvoyée par I’objectivation : « La honte pure n’est pas
sentiment d’étre tel ou tel objet répréhensible : mais, en général, d’étre un objet, c’est-a-dire
de me reconnaitre dans cet étre dégradé, dépendant et figé que je suis pour autrui* ». Tel un
miroir, ce regard extérieur lui renvoie son propre échec. D’autant plus que ce regard n’a pas
besoin d’étre présent physiquement pour exercer sa force contraignante sur le sujet. Alina
Pertseva parle « [d’June forme spécifique de visibilité propre au regard® » qui « demande la
suspension de I’attitude perceptive™ » et fait appel a I’imaginaire du sujet. Dans ce cas, I’autre
n’est « qu’un sujet probable’ », dont le regard hypothétique réveille chez le sujet les
jugements internalisés. Habitué-e a se percevoir a travers le regard d’autrui, le sujet est

capable d’invoquer I’ Autre dans I’intimité de son propre regard : « [D]ans le regard, 1’autre
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est posé en tant qu’existant, ici et maintenant, devant moi*? ». De ce fait, chacun-e est a la fois

agent-e et objet de jugements, acteur-rice et spectateur-rice de la honte.

Cette dualité souligne la double appartenance du sujet a lui ou elle-méme et au monde.
Apportant une nuance importante au regard sartrien, Maurice Merleau-Ponty voit autrui
comme « un double médiateur entre moi et moi-méme, entre moi et les autres™ ». Son regard
permet au sujet de développer une conscience conceptuelle globale de sa personne, ainsi que
des caractéristiques biologiques et culturelles qui le lient au monde et aux autres : « [O]ne’s
own body as seen by oneself enables our experience and understanding of the world in a
fundamental sense* ». En somme, le regard de I’ Autre aide le sujet a appréhender son monde.
Dé¢s lors, chez Merleau-Ponty se dessine une troisiéme dimension du corps, absente chez
Sartre, pour qui le sujet s’inscrit toujours dans une binarité : voyeur ou objet-vu, visible ou
invisible. Au contraire, Merleau-Ponty souligne la possibilité pour le sujet de prendre
conscience de sa propre objectivation a travers 1’acte d’objectiver autrui. Pour reprendre
I’explication de Luna Dolezal : «I cannot apprehend my body as an object, but I can
recognize the body of the other as an object and hence realize that my body can likewise be an
object for others® ». Ainsi, bien que le corps d’autrui soit percu comme distinct de soi, il est
toujours envisagé dans sa relation au sujet puisqu’il appartient au monde du sujet. Or, le sujet
est toujours au centre de ce monde. Sa conception spatiale et sociale se construit par rapport et
a travers son corps. De ce fait, le sujet posséde son corps en méme temps que celui-ci
appartient au monde. En outre, contrairement a Sartre qui voit la prise de conscience
uniquement comme survenant a travers autrui, Merleau-Ponty la considére comme

« necessarily intentional®

». Plutot qu’un simple acte cognitif, la conscience est ici comprise
comme « envelop[ing] and involv[ing] the whole body’’ ». Inconsciemment, elle pousse le
sujet a adapter ce que Dolezal nomme le body schema, schéma corporel, c’est-a-dire « a
system of motor and postural functions that are in constant operation below the level of
self-conscious intentionality®® ». En d’autres termes, il s’agit de techniques et de compétences
sociales qui permettent d’assurer une symbiose entre le sujet et son environnement.
L’intentionnalité explique ¢également pourquoi 1’objectivation ne provoque pas

nécessairement d’aliénation, comme le suggere également Sandra L. Bartky : «[t]o be a

victim of alienation is to have a part of one’s being stolen by another™ ». Agnieszka
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Komorowska propose la définition suivante de 1’aliénation :

Alienation is an experience where the subject feels an estrangement from the self, or
more precisely, the possibilities of the self. It occurs when I am conscious that my
body is not for-me, but is instead apprehended by the other as an object without regard
to my subjectivity®.

Pour devenir aliénante, 1’objectivation exige une intentionnalité oppressive, violente, qui va

déposséder le sujet de lui ou elle-méme.

1.1.3. Le corps comme une prison

Que ce soit chez Sartre ou chez Merleau-Ponty, le corps tient une place centrale dans
la honte. Comme souligné précédemment, le voyeur de Sartre ressent un frisson lorsqu’il
réalise que quelqu’un pourrait le surprendre dans son acte immoral. Frisson, rougissement,
bégaiement et anxiété sont autant de «réaction[s] physique[s] & un changement
épistémologique que le regard opére® ». Ces manifestations physiologiques font obstacle a la
symbiose entre le sujet et son monde, rendant visible le corps du sujet et, par la méme
occasion, lui rappelant sa propre subjectivité. Comme le décrit Pierre Bourdieu, la présence de

la honte est trahie par la présence de ces signes corporels :

[La honte] se trahit dans des manifestations visibles, comme le rougissement,
I’embarras verbal, la maladresse, le tremblement, autant de maniéres de se soumettre,
flit-ce malgré soi et a son corps défendant, au jugement dominant, autant de fagons
d’éprouver, parfois dans le conflit intérieur et le « clivage du moi », la complicité
souterraine qu’un corps qui se dérobe aux directives de la conscience et de la volonté
entretient avec la violence des censures inhérentes aux structures sociales®.

La violence de ce conflit intérieur est vécue comme « a feeling of negation, which is taken on

by the subject as a sign of its own failure® ». Or, le sujet ne peut contrdler ni cette attaque
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contre le Moti, ni I’inscription de sa honte sur son propre corps. Par ailleurs, le terme « trahir »
employé par Bourdieu n’est pas anodin. Il souligne comment le corps du sujet révele, malgré
iel, son échec aux yeux des autres. Les marques physiques de la honte sont les preuves de son
« impossibilité [a] se poser solidement a I’écart, a distance, de se tenir sur son “quant-a-soi”,
dans un état d’opposition ou méme de simple indifférence® ». De ce fait, plus les symptdmes
physiques de la honte sont visibles et plus la conscience de soi s’intensifie, comme le souligne
Ahmed : « [T]he lived experience of being-itself depends on the intensification of the skin
surface® ». La honte se caractérise donc par un double mouvement de fuite, a la fois une fuite
loin du témoin de la honte ainsi que de soi-méme. Néanmoins, aussi inconfortable que devient
le corps du sujet, iel ne peut y échapper, car « [i]n shame, the subject may have nowhere to
turn® ». La honte marque les limites corporelles de I’individu et I’enferme dans son propre
corps. C’est pourquoi le sujet honteux éprouve souvent le désir de se cacher ou de disparaitre
completement. lel peut tenter de se soustraire au regard d’autrui en détournant le regard ou en
baissant la téte par exemple. En outre, « the word “shame” is associated as much with cover
and concealment, as it is with exposure, vulnerability and wounding® ». Partie la plus
vulnérable du Moi, en raison de son exposition directe au regard des autres, le corps est
souvent objet de honte. Finalement, il rappelle au sujet « cet élan contrarié vers autrui, cette
sensation d’enfermement dans une corporéité, cette conscience de 1’impossibilité du devenir

autre®® ».

Afin d’éviter que son corps ne devienne un obstacle dans sa relation au monde, le sujet
réajuste constamment 1’image qu’iel renvoie par I’apprentissage de compétences, de gestes et
d’habitudes qui lui permettent de se fondre dans son environnement. Du fait de son caractere
social, les parametres de la honte sont déterminés par les codes, normes et attentes sociales
intérioris€es par le sujet au terme du processus de socialisation, ou de la « civilizing process
theory » pour reprendre le terme de Norbert Elias. Long et complexe, ce processus vise a
formater socialement et moralement les individus. Dés la petite enfance, le sujet copie
celle-eux qui I’entourent en socialisant, ainsi que les modéles qui lui sont proposés dans les
différentes formes médiatiques, tels que la télévision, le cinéma ou encore la littérature. De

cette manicre, iel acquiert les compétences et qualités sociales qui lui permettent d’étre

%4 Nathalie Sarraute, « De Dostoievski a Kafka », loc. cit., p. 38.
6 Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 104.

% Idem.

7 Idem.

68 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 18.



accepté dans son groupe d’appartenance. Depuis les codes vestimentaires jusqu’a la politesse,
le sujet apprend a interagir avec son milieu : « [TThe body schema not only regulates and
controls the body’s posture and motility, but also how the body interacts with the objects and
environment that constitute its immediate milieu® ». Pour Hubert Dreyfus, cet apprentissage
se perpétue toute la vie, le sujet continuant a améliorer ses compétences sociales en faisant « a
self-conscious effort to acquire a skill that involves using or moving the body in a novel or
unfamiliar way », toujours dans le but d’assurer la symbiose de son existence. Ainsi, méme
les compétences et les habitudes qui nous paraissent les plus naturelles seraient le résultat de
cet enchevétrement entre 1’individu et son environnement. Pour Merleau-Ponty, « le schéma
corporel est finalement une maniére d’exprimer 1’idée que mon corps est au monde™ ». Cette
unité entre la conscience, le corps et tout ce qui les englobe permet au sujet « d’organiser le
monde donné selon les projets du moment, de construire sur I’entourage géographique un
milieu de comportement, un systeme de significations qui exprime en dehors 1’activité interne

t’! ». En somme, le sujet posséde un corps tout autant qu’il I’incarne. Sa conscience

du suje
cohabitant avec son corps, c’est a travers lui qu’il ou elle investit le monde qui I’entoure et lui
donne un sens. Le corps est donc porteur de sens, et ce sens se renouvelle constamment selon

les nouvelles informations qu’il rencontre et assimile :

Le corps réunit et englobe des parties trés hétérogénes, se compose avec lui-méme et
construit sans cesse un nouveau montage d’analogies inter-sensorielles,
intra-sensorielles, sensori-motrices et spatio-temporelles, pour s’adapter aux diverses
situations de la vie perceptive, pour répondre aux sollicitations du monde et aux
besoins d’unification de la chose, aux demandes émanant d’une constellation des
données’.

Finalement, si le lien entre la honte et le corps est aussi intime et intense, « [1]t is because the

self lives in the face, and within the self burns brightest in the eyes™ ».
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1.2. Une émotion sociale et politique

1.2.1. Le rdle social de la honte

Pour Vincent de Gaulejac, « [l]a soumission au jugement de I’autre est d’autant plus
intérioris€e que celui-ci se fonde sur les normes sociales et culturelles de son groupe
d’appartenance™ ». Telle un garde-fou, la menace de la honte permet le développement moral,
la cohésion et le maintien de 1’ordre social au sein du groupe. L’intériorisation de ce regard
inquisiteur est tel qu’il n’a pas besoin d’étre matérialisé€ a travers un corps pour étre percu par
I’individu. La honte « présent[ant] toujours en toile de fond le risque d’un rejet hors de la
communauté” », le sujet se conforme aux normes et aux codes socio-culturels de son groupe
d’appartenance afin d’éviter toute punition sous forme de mépris, de rejet ou d’ostracisation.
Pour Sara Ahmed, « [t]his is why shame has been seen as crucial to moral development; the
fear of shame prevents the subject from betraying ‘ideals’, while the lived experience of
shame reminds the subject of the reasons for those ideals in the first place’ ». Telle un
garde-fou, la honte rappelle aux individus les valeurs morales et idéaux qu’ils devraient
incarner pour continuer a étre accepté-e-s par leurs pairs. La honte déclenche un processus
d’auto-réflexion qui permet le bon fonctionnement et 1’actualisation constante du schéma
corporel. Cet ¢€lan constant de conformité résulterait du besoin naturel d’appartenance de
I’étre humain. D’ailleurs, Nathalie Sarraute souligne la « singuli¢re docilité avec laquelle a
chaque instant, comme pour amadouer les autres, pour se les concilier, [chacun] se mod¢l[e]

t’7 ». Cette docilité fait de la honte une

sur I’image [de soi-méme] que les autres leur renvoien
émotion créatrice de lien social. En effet, pour Eve Kosofsky Sedgwick, la honte serait « an
innate auxiliary affect and a specific inhibitor of continuing interest and enjoyment” »,
c’est-a-dire qu’elle exige d’éprouver un intérét ou de la curiosité envers autrui pour é&tre
ressentie. De ce fait, tout le monde n’a pas le pouvoir de provoquer un sentiment de honte
chez autrui. Plus encore, « ce n’est pas forcément une humiliation réelle qui provoque la

honte. [...] Pénétré par le regard de celui (celle) avec qui il aurait tant aimé établir des rapports

d’estime mutuelle, [le sujet porteur de honte] éprouve la déception douloureuse de se sentir
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méprisé” ». La perte ou la non-réciprocité de ’intérét dans le regard d’autrui provoquerait
ensuite un sentiment de honte chez le sujet. Telle « une guillotine symbolique® », la honte
valide ou invalide sa reconnaissance et son appartenance au groupe. De ce fait, le jeu de la
conformité permet a I’individu de contourner « [the] fear of social degradation or, more
generally, of other people’s gestures of superiority®' ». Dépendant-e du regard de I’ Autre, iel
n’a d’autre choix que de se conformer aux attentes sociales, toujours changeantes du groupe,

afin d’assouvir son besoin d’appartenance et de sécurité. Sara Ahmed explique :

Shame binds us to others in how we are affected by our failure to “live up to” those
others, a failure that must be witnessed, as well as be seen as temporary, in order to
allow us to re-enter the family or community. The relationship to others who witness
my shame is anxious; shame both confirms and negates the love that sticks us
together®.

Cependant, cette relation de dépendance sous-entend ’existence d’une hiérarchie sociale dans
laquelle certain-e-s individus ont le pouvoir de définir et d’imposer les codes et les normes
sociales a autrui. En effet, comme nous ’avons vu avec Elias, le processus de civilisation
modele chaque individu selon les exigences édictées par le groupe d’appartenance. Ce
processus « occurs as a result of bodily order and social control, through meticulous
regulation of natural functions and bodily comportment® ». Afin d’assurer I’intégration de ces
codes et normes par I’individu, il se met en place une surveillance constante des corps ou la
honte sert de menace. Connu pour ses travaux sur la surveillance et les corps policés, le
philosophe Michel Foucault s’est intéressé au « processus historique par lequel le corps social
parvient par certaines technologies a infléchir le comportement de ses membres pour s’assurer
d’un consensus* ». Selon Foucault, le pouvoir et le discours sont indissociables I’un de
I’autre et s’actualisent continuellement. Assurant une domination par I’intériorisation des
normes, le pouvoir est assuré par une classe dominante ou en tant que lien assurant la
pérennité du corps social. De ce fait, « [u]ne société n’est pas un corps unitaire [...] mais un
archipel de pouvoirs différents® » au sein duquel le pouvoir représente une structure

coercitive perpétuant I’institutionnalisation de la contrainte sociale. Cependant, ce pouvoir
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n’est pas fixe. Au contraire, il circule et s’exerce « a partir de points innombrables, et dans le
jeu de relations inégalitaires et mobiles®™ ». Ainsi, tout sujet y est « un étre a la fois agi et
agissant®’ » ; chacun-e peut étre amené-e a exercer une force de pouvoir sur autrui, et donc a
poser sur iel un regard aliénant. Dés lors, dans la structure de pouvoir foucaldienne, le regard
de I’ Autre devient un outil de surveillance et d’assujettissement des corps sous la forme d’un

« anonymous institutional gaze®™ » qui « pervades daily life and ultimately leads to the
subjugation and domination of bodies® ». Cette structure hiérarchique de pouvoir explique
pourquoi et comment le regard peut étre ressenti par le sujet méme lorsqu’iel est seul-e. Son
omniprésence permet aux corps en position de pouvoir de controler et de subordonner

d’autres corps.

Dans cette structure, le corps biologique est un outil pour évaluer et catégoriser les individus
selon leur degré d’assimilation aux attentes sociales. Luna Dolezal rappelle que « [t]hese
highly detailed and refined codes which implicitly dictate body management are used to
distinguished people and differentiate between one’s relative social worth® ». Cette
différenciation met en place un périmétre de la normalité. Les corps jugés comme normaux,
les « civilized bodies », sont per¢us comme invisibles, acceptables, et servent de modele a
suivre pour le reste du groupe. Ces individus font également office de figures d’autorité
dictant les normes a suivre. Bien que cela ne les immunise pas contre la honte, celle-ci est
plutot vécue comme de I’embarras, c’est-a-dire comme un événement pénible mais de courte
durée. En outre, ce type de honte peut avoir un effet positif sur le sujet, qui en tire une legon
et ajuste la manic¢re dont il se présente et se comporte en société, afin de ne pas revivre cet
embarras. Sandra Bartky explique que « [the] experience of shame can be salutary for such a
person because he is not systematically impoverished by the moral economy he is compelled
to inhabit’ ». Ces individus occupent alors une position privilégiée dans la structure de
pouvoir puisqu’elles « escap[e] the characteristic sorts of psychological oppression on which
modern hierarchies of class, race and gender rely so heavily” ». Moins sujets au pouvoir
aliénant du regard, ces individus ont donc davantage le pouvoir d’édicter les régles de la

normalité et de décider quels corps s’y conforment ou non. Cheshire Calhoun abonde dans ce
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sens, insistant que « the power to shame is likely to be concentrated in the hands of those

whose interpretations are socially authoritative™ ».

Cependant, tout corps jugé comme outrepassant les limites de cette normalité est catégorisé
comme ¢tant marginal, méprisé, voire complétement rejeté par le groupe dominant. Ainsi, le
regard objectivant est unidirectionnel et ne peut étre retourné par tous-tes : « Objectification
with its concomitant potential for alienation, remains firmly unidirectional in many cases™ ».
L’intérét que le sujet éprouve pour autrui, et souhaite voir lui étre retourné, est donc plus
susceptible d’étre pour des individus détenant une forme plus ou moins importante de
pouvoir. Cette recherche de reconnaissance et d'acceptation est une source d’anxiété a la fois
consciente et inconsciente, puisque le sujet conditionne son corps a travers un « lengthy
developmental process of socialization and acculturalization® » dans le but d’opérer un
contrdle sur son corps. Si les techniques de conditionnement peuvent étre conscientes, comme
adhérer a des normes de beauté ou une manicre de parler par exemple, les raisons motivant
une telle maitrise de son corps restent souvent inconscientes. Nous retrouvons ici 1’idée
d’habitus telle que définie par Pierre Bourdieu : «[Les habitus sont des] systemes de
dispositions durables et transposables, structures structurées prédisposées a fonctionner
comme des structures structurantes® ». A travers I’apprentissage de schémas cognitifs et
corporels, ces « principes générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations »
témoignent de l’intériorisation du social par le sujet et de la maniére dont celle-ci le
conditionne. L’objectif est de renvoyer une image du Moi cohérente avec 1’Idéal du Moi et
prévisible pour 1’Autre, afin d’éviter le surgissement de la honte a travers le regard décu,
choqué ou outré d’autrui : « Self-presentation, [...] is, in part, a response to the embodied
subject’s concern with the Look, gaze or judgemental, and perhaps punishing or ostracizing,
regard of Others within social relations”” ». Plus le sujet se confronte au regard extérieur et
plus il parfait cette performance de soi en développant des compétences et des techniques

pour dissimuler, contourner et éviter la honte.
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1.2.2. La honte dans la construction identitaire

Son caractére social fait de la honte une émotion centrale pour « la construction
identitaire dans ses rapports a I’idéalité, a ’image de soi, a la position sociale de la famille et
a la trajectoire sociale’® ». Intrinséquement liée au Moi, elle représente une menace constante
sur cette identité que le regard d’autrui peut invalider ou remettre en question a tout moment.
D’ailleurs, Serge Tisseron décrit la honte comme une « expérience catastrophique® » qui
« menace en méme temps les trois piliers sur lesquels est batie notre identité'™ » : « Il s’agit
de I’estime que chacun se porte a lui-méme, de I’affection qui le lie a ses proches et de sa
certitude de faire partie d’un groupe dont I’horizon est toujours 1’ensemble des hommes'" ».
Ainsi, I’image corporelle que le sujet a de lui ou elle-méme joue un rdle important dans son
rapport a soi, puisque son corps le ou la représente : « My body-image is my image of myself:
as image, it is object, as myself, it is the subject that I am'® ». Ainsi, toute caractéristique
corporelle déviant des parameétres normatifs est jugée comme anormale et amene le risque de
la stigmatisation, c’est-a-dire d’une « situation of the individual who is disqualified from full
social acceptance'® ». De maniére similaire a la pensée coloniale européenne qui a longtemps
tent¢ de prouver, en vain, que les caractéristiques physiques des blancs européens
témoignaient de leurs qualités et de leur supériorité sur les personnes racisées, les qualificatifs

péjoratifs associés a la partie stigmatisée déteignent sur I’individu :

[A] public or visible feature of a person, such as his or her skin colour, race, gender,
ethnicity, disability, sexual preferences, obesity, or other physical features, becomes

correlated to some sort of undesirable or immoral character trait and, as a result, this
104

physical aspect becomes a stigma'™.
A cause du stigmate, le corps dérange, effraic ou dégoiite les autres, car le stigmate en
rappelle la vulnérabilité. Handicap, maladie, comportement inapproprié sont autant de signes
corporels de la vulnérabilité, de I’impuissance, de la perte de controle de soi, voire de 1’échec.
Servant d’antithése a la « normalité », le stigmate relégue les sujets stigmatisés au statut

d’objet, d’Autre. Les individus per¢gus comme normaux « believe the person with a stigma is
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not quite human [and] exercise varieties of discrimination [that] reduce his life chances'” ».
Cette déshumanisation rend les sujets stigmatisés particulierement vulnérables a 1’aliénation.
Le regard d’autrui constamment posé sur le stigmate intensifie la conscience de soi jusqu’a ce
que le corps devienne hypervisible, c’est-a-dire qu’il soit paradoxalement visible tout en ne
I’étant pas : « As a spoiled identity, the stigmatized person is often not accepted into social

relations, they are seen, but then seen through or rendered invisible'*

». Le sujet a donc
conscience d’étre vu-e et ignoré-e en méme temps a cause de son stigmate. Or, iel ne peut ni
se soustraire ni retourner ce regard objectivant. Dés lors, nait une honte liée au corps, au rejet
et au mépris de celui-ci par autrui. Luna Dolezal nomme body shame cette honte de son

propre corps :

It is shame that is centered on the body, where the subject believes their body to be
undesirable or unattractive, falling short of social depictions of the “normal”, the ideal
or the socially acceptable body. Although body shame can be straightforwardly about
some aspect of the physical body, such as one’s appearance, it also encompasses
shame about less physical aspects of body presentation, such as behaviour or
comportment'?’.

L’expérience récurrente du mépris, du dégott et du rejet lié¢ au body shame « can lead to a
diminished bodily experience where a constant preoccupation with the body affects one’s self
esteem and sense of self-worth'® ». Le corps devient une source d’anxiété face au regard de
I’Autre, mais également face au regard qu’on pose sur soi. Bien que la honte ne soit pas
nécessairement ressentie comme telle, elle affecte la subjectivité de I’individu qui peut se
perdre dans des tentatives parfois impossibles visant a cacher son stigmate. La honte est alors
vécue « as a background of pain and self-consciousness becoming more acute perhaps in
moments of exposure or self-reference'” ». Récurrente, voire constante, la honte s’immisce
dans I’identité du sujet qui intériorise si profondément le concept d’infériorité qu’iel finit par
I’incarner. De plus, la structure de pouvoir distille cette idée en maintenant une hiérarchie qui
place les individus stigmatisés au bas de I’échelle sociale, d’autant plus que 1’identité prend
forme au sein des écarts entre le sujet et sa relation « avec les objets externes qu’il appréhende
a travers les précédents, mais qui ne lui correspondent jamais totalement''? ». En effet, I’Idéal

du Moi se construit a partir de représentations et d’exigences morales, physiques et
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comportementales imposées par la structure sociale a laquelle le sujet appartient. Celles-ci
sont souvent binaires, exclusives et subjectives. C’est pourquoi ce modele n’est pas
nécessairement ce qu’iel désire ou est en capacité d’atteindre. Doué-e d’une subjectivité
propre, iel est souvent confronté a choisir entre « [l’]acceptation du primat de certaines
normes sociales qui déterminent qui sont “ses semblables” et I’affirmation de sa singularité,
de sa différence par rapport a tous les autres'' ». Dés lors, le sujet vit « une tension
permanente entre le maintien de son identité et le désir de I’abandonner'? » pour satisfaire
aux attentes extérieures. La maitrise du corps permet de soulager cette anxiété constante
d’étre vu-e au-dela de ce qui devrait étre vu. Dans ce cas, la honte permet de « garder les
frontiéres du soi'" » et de « préserv[er] I’identité'"* » du sujet, en assurant I’appartenance au

groupe par le respect de ses régles tout en protégeant ses désirs du regard intrusif d’autrui.

Cependant, une subjectivité et une identité construites autour d’une honte récurrente, voire
constante, ne peuvent que donner lieu, chez le sujet, a «a state of profound
disempowerment' ». Dolezal désigne cette forme de subjectivité par le terme shame
subjectivity : « The socially marginalized subject can be characterized as “shame subjectivity”
as a result of a set of structural social relations'® ». Les études postcoloniales ont largement
contribué¢ a comprendre la manieére dont cette surdétermination infériorise et subordonne les
personnes racisées, ne les rendant « pas [I’]esclave de “I’idée” que les autres ont d[ ‘elle-eux],
mais de [leur] apparaitre''’ ». Ainsi, le regard sartrien, pensé d’un point de vue binaire et
normatif, omet les différences basées sur le genre et le racisme dans I’expérience de la honte.

Frantz Fanon souléve la nécessité de la reconnaissance dans 1’éveil de la conscience de soi :

Pour obtenir la certitude de soi-méme, il faut Dintégration du concept de
reconnaissance. L’autre, pareillement, attend notre reconnaissance, afin de s’épanouir
dans la conscience de soi universelle. Chaque conscience de soi recherche 'absoluité.
Elle veut étre reconnue en tant que valeur primordiale désinsérée de la vie, comme
transformation de la certitude subjective en vérité objective''®.
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Or, en raison de la structure néo-coloniale occidentale, il est plus difficile pour les personnes
racisées d’obtenir cette reconnaissance. Comme le rappelle Fanon, 1’ Autre n’est pas toujours
celui que je ne suis pas. L’altérité se double d’une relation de pouvoir ou le Noir est
subordonné : « This is because the white man is not only the Other but also the master,
whether real or imaginary'"® ». La personne racisée n’a alors d’autre role que celui d’objet-vu,
sans pouvoir retourner ce regard aliénant. Pour Fanon, il peut se produire un écroulement du
Moi qui pousse la personne racisée a « se comporter en individuel actionnel. Le but de son
action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul peut le valoriser'?® ». En somme,
le refus de reconnaissance du sujet racisé I’enferme « dans la choséité'?! » et lui dénie I’accés
a sa subjectivité. Emily S. Lee explicite les effets de cette objectivation aliénante : « [The]
cultural domination of blacks by whites means that the black self is placed at a distance even
from itself [...]. So blacks in a white society are conditioned from infancy to see themselves
only what others, who despise them, see'” ». Dés lors, iels sont enfermé-e's dans ce regard
extérieur teinté de mépris, voire de haine, et ou leur corps est renvoyé¢ comme un vecteur de

3

honte. Dans son Discours sur le colonialisme'”, Aimé Césaire dénongait déja « une

conception étroite et parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait, sordidement

124

raciste’”* » de la normalité, qui exclut les corps racisés.

Par ailleurs, I’anxiété liée au besoin de se conformer afin d’obtenir la reconnaissance et
I’appartenance au groupe, peut créer des pensées « unconstructive and self-destructive'®® »
chez le sujet. Son infériorité lui étant rappelée constamment, le sujet racisé-e finit par penser
qu’il ne peut obtenir un certain statut social ou faire certaines choses. La honte peut alors
devenir politique et servir a assujettir ces corps : « [P]olitical shame is often body shame'*® ».
Finalement, comme I’exprime Fanon, le sujet racisé-e est contraint-e d’exister dans deux
dimensions : «[I]’une avec son congénére, I’autre avec le Blanc'”’ ». Cela engendre un
dilemme identitaire ’obligeant a choisir constamment entre son allégeance a 1’une ou a

I’autre dimension. Le corps devient ainsi I’expression de cette identité. Produits blanchissants,
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chirurgie esthétique, lissage de cheveux, perruques, maniere de parler, de s’habiller, etc.
L’appartenance au groupe se décide «en fonction de leur degré d’assimilation'® ».
Néanmoins, le corps restera toujours, peu importe les gestes posés, marqué par la « couleur
traitre'’” » de la peau, marque visible de leur non-appartenance et source potentielle de
stigmatisation et de honte. Difficile, donc, de s’extraire de la structure de pouvoir
néocoloniale et raciste et de batir son identité¢ autrement qu’autour de la honte, et plus

précisément de la honte de son propre corps.

1.2.3. La honte, un héritage féminin

La pensée sartrienne omet ¢galement I’importance des différences de genre dans
I’expérience de la honte. Dans nos sociétés patriarcales fondées sur la binarité « dont la
superposition [des oppositions binaires] donne lieu a une hiérarchie qui privilégie toujours le
masculin [...] au détriment du féminin'** », les femmes sont plus susceptibles de vivre une
honte récurrente, voire omniprésente. Pour Brooks L. Bouson, le lien entre les femmes et la
honte est ancestral : « Conceived of as defective or deficient from male norms and as
potentially diseased, women have long been embodiments of shame in our culture, and,
indeed, the female socialization process can be viewed as a prolonged immersion in
shame'' ». Dans la société patriarcale, le corps masculin est normatif, au méme titre que dans
la société coloniale, le corps blanc est per¢cu comme la norme. Par exemple, dans sa recherche
du corps parfait, Léonard De Vinci dessine un corps biologiquement masculin, « L’Homme de
Vitruve ». Les femmes n’ont pas le droit a leur équivalent, car étant I’ Autre, elles sont exclues
de cette définition de la normalité et, par opposition, leurs corps sont pergus comme
singuliers, anormaux, voire déviants. Historiquement jugés comme supposément plus faibles,
les corps féminins ont longtemps été confinés a des rdles restreints, dévalués et subordonnés
au sein de la société. En se penchant sur I’origine étymologique de la honte, Kaye Mitchell
retourne au Grec ancien et au terme Aidds. Déesse de la mythologie grecque, Aidds servait a

personnifier « shame, modesty, reverence and humility'** ».
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Aujourd’hui encore, ces traits de honte, de pudeur, d’humilité et de soumission restent
souvent attribués aux femmes. D’ailleurs, le corps, dans sa matérialité, est souvent au centre
des roles qu’elles occupent dans la société : enfanter, nourrir, élever les enfants, prodiguer des
soins, etc. D’autre part, longtemps considérés comme la propriét¢ des hommes de la famille,
au sein d’organisations sociales patriarcales, les corps féminins sont empreints d’une
symbolique forte. C’est pourquoi, dans de nombreuses cultures a travers le monde, ils
représentent 1’honneur des hommes de la famille, voire celle de la nation. Ayant longtemps
fait I’objet « [of] a general disgust of embodied feminine sexuality, and an implicit denial of
its pleasures, we see repression enacted upon the female body through the modality of
shame® ». D’ailleurs, la soumission d’une nation ou d’un groupe passe souvent par I’exercice
d’une violence envers les corps féminins. L’image de la tentation et de la corruption, accolée
au féminin, sert souvent a justifier I’infantilisation, le contrdle et la discipline exercée sur les
femmes. Reprenant le terme de succube, un démon d’apparence féminine utilisé au
Moyen-age pour désigner une prostituée, Sally Hunt souligne le lien intime entre les femmes
et la honte : « Shame can be embedded in the self like a succubus™* ». Par conséquent, toute
transgression, volontaire ou non, des normes imposées aux corps féminins les précipitent dans
la honte et dans le déshonneur. L’exemple le plus célébre reste celui d’Eve dans la Genése,
qui commet le péché originel de désobéir a Dieu et de croquer dans le fruit défendu. Jetée
hors du Jardin d’Eden, son déshonneur entraine également celui d’Adam. Tous les deux se
retrouvent alors nus et condamnés a travailler la terre, pour Adam, et a enfanter dans la
douleur, pour Eve. Selon Bouson, ce lien ancien entre la honte des femmes, leur corps et leur
place dans la société des hommes reléve désormais d’un héritage, « the cultural inheritance of

women'?> ».

De ce fait, la honte est une émotion centrale dans I’existence des femmes, comme le confirme
Nancy Chodorow : « Shame seems central to many women’s feelings and fantasies about
mother, self, and gender, and shame and disgust often color women’s sense of bodily self'*® ».
Les corps féminins sont souvent une source d’anxiété récurrente ou continue pour les
femmes. De maniere consciente ou non, le regard des autres les pousse a un controle ténu de

leur apparence et de leur maniere d’habiter 1’espace public. Intériorisé, ce regard extérieur
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s’exerce également dans le regard des autres femmes, notamment celui des meéres, souvent
désignées comme « les grandes responsables du conditionnement social'*’ » de leurs filles. Si
elles incarnent le mode¢le a suivre, « exemplif[ying] in one person religion, social conscience,
and nationalism'*® », elles n’en restent pas moins des subordonnées dans la structure
patriarcale. Dés lors, a la fois « [p]risonniere et gédliere, [la mere] transmet a sa fille un
héritage empoisonné'*® » qui reproduit les formes d’entraves et de subordination a travers,
notamment, 1’apprentissage de la dévaluation et de la honte des corps féminins. Ainsi, Bartky
souligne la surveillance constante sous laquelle les femmes vivent et qui influence leurs
comportements et leurs choix méme dans I’intimité, bien que celle-ci soit souvent
inconsciente : « [A] panoptical male connoisseur resides within the consciousness of most

t'9%. Derriére les

women: they stand perpetually before his gaze and under his judgemen
valeurs d’une féminité normative se cache le regard de la société patriarcale et capitaliste qui
encourage les femmes a se percevoir comme des objets de désir pour les hommes. Dés lors,
comme le souligne Dolezal, c’est ’expérience méme de devenir et d’étre une femme qui se
construit autour de la honte : « The experience of becoming and being a woman, [...]

historically involves a process of learning to interpret the body as a site of shame'*! ».

Ce processus passe ¢galement par les outils capitalistes, comme la publicité et les médias, qui
renvoient ’image de corps féminins essentiellement imparfaits et en quéte d’idéaux souvent
irréalistes et inatteignables. Selon ces critéres, les corps féminins devraient « not look
disabled, queer, ugly, fat, ethnic or raced'* ». Ainsi, sport, chirurgie esthétique, produits
blanchissants ou rajeunissants, sont autant de rouages constituant la machine capitaliste
d’assujettissement des femmes. Face a la menace constante d’invisibilité sociale, ces
derniéres apprennent a voir leur corps comme un produit non-fini et a parfaire pour obtenir
une reconnaissance ainsi qu’un succes social. Courtney E. Martin parle méme d’une

« frightening new normality of hating your body'*

» pour souligner la normalisation de la
honte corporelle chez les femmes. Le Moi ne pouvant jamais atteindre un Idéal du Moi

inatteignable, la honte se glisse insidieusement dans le rapport a son corps et a soi.
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Toutefois, ces efforts pour normaliser le corps sont essentiels pour prouver son appartenance
au groupe. Comme nous I’avons vu précédemment, ’apparence est associée a la valeur de
I’individu. Bien que les inquiétudes féminines par rapport a leur apparence puissent sembler
insignifiantes, ces inquiétudes sont en tout point justifiées : « [A]ppearances cannot be
considered a trivial concern for women and [...] body dissatisfaction is not merely an
individual —and hence marginal— pathology for women, but rather part of a systematic (and
oppressive) social phenomenon'* ». L’idée voulant que les corps féminins soient des objets
destinés a un regard masculin aliénant est confirmée par le milieu patriarcal et capitaliste dans
lesquels les femmes vivent. Ainsi, a I’instar des personnes racisées, les femmes intériorisent
des I’enfance des sentiments d’infériorit¢ et d’inadéquation qui finissent par caractériser
I’expérience de la féminité. Les corps féminins étant « more likely to be rendered object;
[their] status as subject is more tenuous. As a result, [they] ha[ve] less social power to deflect
or defy the Look, and, concomitantly she is more likely to feel ashamed or embarrassed about
her body'* ». La honte des femmes se double ainsi d’un caractére politique, qui transforme le
regard en instrument de controle social et de subordination. La subjectivité des femmes est
indissociable du fait qu’elles se sentent constamment sous surveillance. D¢s lors, « women
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are not full cosubjectivities, free to experience from a tacit body *° » ; elles doivent vivre avec

ce regard aliénant posé sur leur corps, et « maintain a constant awareness of how they appear

to men in terms of physical attractiveness and other forms of acceptability'’ ».

D’autre part, en intériorisant une perception de leur corps a partir d’une perspective extérieure
et lointaine, les femmes apprennent leur role dans le spectacle de la féminité « rather than in
terms of non-observable attributes such as how they feel or in terms of their body’s capacities
or abilities'® ». L’entrave des corps féminins, notamment par la restriction de leurs
mouvements, de leurs attitudes et de leurs déplacements, fait obstacle « to the possibilities of
creativity, transcendence and fulfillment which may otherwise be possibilities for them'* ».
D¢és lors, elles ne peuvent retourner le regard objectivant masculin puisqu’elles « are not just
situated differently than men within the social ensemble, but are actively subordinated to them
within it'* ». En outre, dans le cas ou elles parviendraient a le retourner, il n’est pas assuré
que leur regard serait percu ou regu par 1’Autre. En conclusion, bien que la honte ne soit pas

propre
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aux femmes, elle forme, dicte et domine leur expérience en tant que femme. La maniere dont
elles se voient dans le regard de 1’autre a pour effet de les conditionner a se penser comme
inférieures. Plus encore, ceci les pousse a reproduire le regard objectivant, qui les limite a la

performance d’une féminité exigué plutot qu’a I’expression de soi.



CHAPITRE 2

LA HONTE ET LES CORPS FEMININS : UNE PRISON A SOI

Une longue incarcération dans le vouloir des autres'.

Léonora MIANO

Emotion universelle, la honte joue un role particulier dans 1’expérience de vie des
femmes. A travers elle s’exercent les forces de pouvoir qui conditionnent et enferment les
femmes dans une version d’elles-mémes qui les limite. Dés lors, comment 1’intériorisation de
la honte par les femmes, en particulier racisées, influence-t-elle leur maniere de se dire ? Ce
chapitre propose une analyse en deux parties, chacune consacrée a I’un des deux textes de
notre corpus. Ces analyses montreront comment 1’assimilation du regard extérieur
objectivant, notamment pour les femmes racisées, les enferme dans un schéma répétitif et

dévalorisant ancré dans la honte.
1. Mon ennemie Nelly : Habiter le corps féminin, habiter la honte
1.1. Lintériorisation du regard panoptique masculin

Dans La femme mystifiée, Betty Friedan retrace les origines de cette mystique de la
femme a la théorie freudienne de I’envie du pénis, qui considere 1’absence de pénis chez la
femme comme une « carence naturelle’ » dévalorisante, autant a ses propres yeux qu’aux
yeux des autres. Seul le pénis du mari, ou la naissance d’un fils, pourraient combler cette
absence. Consciente d’étre un « homme manqué®», la femme ne pourrait alors jamais
surmonter 1’idée que son surmoi ne soit « jamais aussi complétement défini que celui d’un
homme* ». C’est pourquoi Freud caractérise la féminité par la « passivité, [la] faiblesse du
moi ou [I’]Jabsence de confiance en soi, [la] faiblesse du surmoi ou de la conscience morale,
[le] recul devant ’action, [1’Jabsence d’ambition, [le] renoncement a tout intérét personnel,

[la] vie par procuration® ». La maternité étant vue comme I’accomplissement ultime de la
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féminité, étre mére s’ avére alors la « seule maniére de devenir une héroine'® », ¢’est-a-dire de
retrouver la valeur et la complétude manquantes. Depuis, elle a été reprise, vulgarisée et
instrumentalisée par la société patriarcale et capitaliste pour créer le modele de la féminité

traditionnelle et conformiste qu’est la femme au foyer.

La narratrice de Mon ennemie Nelly affiche fierement son rejet de cette conception
objectivante et infantilisante de la femme. Dans la premiére sceéne du récit, elle participe a un
cinq a sept formel organisé a son université montréalaise, peu de temps apres son retour d’un
long voyage a travers I’Amérique du Sud. Dans « [I’]Jatmosphére feutrée a la fois douce et
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froide™’ », elle est la seule a arborer des vétements aux couleurs vives et de fabrication

artisanale :

J’avais les habits les plus colorés de la salle, une veste bolivienne rayée de rose,
orange et mauve. Un pantalon en velours brun, des bottes de montagne. J’étais encore
fiere de ces vétements (je ne le serais plus, déja, quelques mois plus tard) qui avaient
traversé 1’Amérique. La boue sur mes semelles me donnait de 1’assurance, me
rappelait la poussiére des routes parcourues'*,

Ses vétements sont chargés de valeurs sentimentales qui racontent son histoire, ses « années
d’exil'™» en Amérique latine et son intérét prononcé pour « le voyage, la production,
lautosuffisance'® ». Les pi¢ces ethniques, comme la veste bolivienne, promulguent le
savoir-faire et la consommation locale tandis que ses bottes de randonnée poussiéreuses
témoignent de son indépendance et de sa liberté. Ils affirment son rejet des injonctions de
beauté¢ et des engrenages infinis dans les cycles de mode qui poussent les femmes a
constamment modifier leur apparence et & consommer en masse : « [J]e ne me rasais plus, je

ne me maquillais plus, j’avais abandonné I’idée de suivre une mode'®’

». Dolezal rappelle que
I’image corporelle « ensures that one presents a coherent public image, where appearance and
behaviour are predictable and intelligible over time and across various contexts'®®». La

confiance en elle de la narratrice résulte donc de cet accord entre son apparence et sa maniére
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d’étre. Aux antipodes de la féminité conventionnelle, la sienne « embraces aggression,

assertiveness and independence'® ».

Ce choix survient durant I’enfance, quand les relations entre les filles et les garcons
commencent & intégrer les jeux amoureux dans leur relation enfantine. Etant, « avec Lola la
Grosse, une des seules qui n’étaient jamais invitées aux jeux amoureux'® », la narratrice
décide de s’affirmer a travers son intelligence plutdét que par son physique : « J’avais
effectivement prétendu, enfant, alors que j’allais a I’école parmi des classes majoritairement
composées de filles, que je choisissais d’étre intelligente et non d’étre belle'® ». Cette
décision représente « comme un tournant dans [s]a vie'®® » ; il s’agit de son premier geste
d’affirmation identitaire, et il dessine les contours de la féminité assurée et indépendante
qu’elle affichera a 1’age adulte. Plus encore, elle rejette la conscience de devoir utiliser son
corps comme arme de séduction afin de trouver le respect et la reconnaissance de 1’autre :
« sans doute n’aurais-je jamais lu autant de livres, une fois adolescente - et ne me serais-je
jamais autant aventurée, une fois adulte - si je n’avais pas eu en téte 1’idée qu’il valait mieux

séduire avec autre chose que son corps'®’ ».

Dichotomique, ce choix ne rend possible que deux voies pour les femmes, qui ne sont pas
sans rappeler les deux types de femmes présentées dans les contes de fées racontés comme le
souligne Andrea Dworkin : « Il existe deux définitions de la femme. Il y a la femme bien. Elle
est une victime. Il y a la femme toxique. Elle doit étre détruite. La femme bien doit étre
possédée. La femme toxique doit étre tuée, ou punie. Les deux doivent étre annulées'®® ».
Friedan abonde dans ce sens, qualifiant la femme intellectuelle de « suspecte, du seul fait de

169y, car elle rivalise alors avec les hommes. Ces deux rdles sont

sa curiosité intellectuelle
particulierement binaires, restrictif et créateurs d’altérité. La possibilité d’étre a la fois I’une et
I’autre, a la fois féminine et intelligente, ne semble pas étre une option. Des lors, ’autre
femme renvoie continuellement 1’image de ce que le sujet féminin aurait pu étre, si son choix

avait été différent, et ’oblige a une remise en question constante. On le devine a la narratrice
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qui s’interroge sur celle qu’elle aurait pu étre si elle avait décidé de tout miser sur son
apparence physique plutot que sur son savoir : aurait-elle lu autant de livres, développé autant
ses connaissances et sa curiosité ? Serait-elle partie a I’aventure sur les routes de I’ Amérique

latine ?

Trés jeunes, les femmes sont soumises a la force du regard masculin. Dans sa jeunesse, la
narratrice a I’impression d’agir selon sa propre volonté. L’échappatoire temporaire offerte par
le voyage reproduit un effet similaire : « Je croyais encore étre entourée de “forces nulles” qui
n'agissaient pas sur mon corps'”® ». Pourtant, ce sont des forces extérieures qui la poussent a
simuler la rupture avec la féminité traditionnelle, a prétendre prendre parti pour exister au sein
de ce groupe. Son choix tient du « repli stratégique'”' » face a la honte douloureuse de n’avoir
pas été jugée assez désirable aux yeux des garcons. A I’instar de Lola la Grosse, elle n’est
jamais invitée a participer a ces jeux amoureux au cours desquels les autres filles s’éveillent
aux gestes et attitudes d’une féminité archaique ou la femme « est désirable parce qu’elle est
belle, passive et victimisée'”” ». Il s’agit d’un moment important ou, jugées belles ou non, les
petites filles apprennent a intérioriser le regard panoptique masculin qui leur apportera
validation et reconnaissance. Bartky souligne qu’une fois assimilé, « a panoptical male
connoisseur resides within the consciousness of most women: they stand perpetually before

his gaze and under his judgement'” ».

En outre, ce surnom cruel de Lola la Grosse souligne I’objectivation précoce des corps
féminins. Dans une société ou le corps parfait ne peut €tre « disabled, queer, ugly, fat, ethnic
or raced'” », I’existence de corps déviants des normes méne a la stigmatisation. Dés lors,
cette enfant est conditionnée par ses pairs a se penser sous le prisme unique de sa corpulence,
de son corps stigmatisé. Si ce moment représente bel et bien un tournant dans la vie de la
narratrice, c¢’est en raison de 1’assimilation d’une conceptualisation objectivante des corps
féminins. Pour reprendre Leder, « one incorporates an alien gaze, away, apart, asunder, from
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one’s own, which provokes an explicit thematization of the body'” ». Réduites a leurs corps,
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«not full cosubjectivities, free to experience from a tacit body ™ », les femmes se retrouvent

alors dans le piege de I’aliénation.

La meére joue également un role important dans 1’assimilation du regard panoptique
objectivant. Souvent considérées comme les « grandes responsables du conditionnement

1'"7», les méres servent de modéles féminins. Décrite comme « une excellente danseuse

socia
de salsa et de cumbia, une tante généreuse qui accompagnait volontiers ses ni¢ces aux fétes
colombiennes, une femme soucieuse de son apparence, vétue au golt du jour, aux ongles et

aux cheveux teints'”®

», celle de la narratrice incarne parfaitement 1’image de la féminité
mystifiée. Or, comme le souligne Johnson, la projection de ce modéle d’assujettissement et
limitant pour soi pousse la fille a rejeter sa mere : « The structure of their relations is
predicated on the production of the Other: the girls reject the woman in order to establish their
own identities as they play out against hers'” ». Cette idée est particuliérement ancrée dans la
psychanalyse freudienne et I’idéologie patriarcale, selon lesquelles le « lien entre mere et fille,
fille et mére, doit étre rompu pour que la fille devienne femme. La généalogie féminine doit
étre supprimée, au bénéfice de la relation fils-Pére, de 1’idéalisation du pére et du mari comme
patriarches'® ». En se détournant de sa mére au profit du pére, la fille manifesterait alors son

envie du pénis. La mére n’ayant pu lui apporter cela, elle la rejette. Pourtant, il s’agit moins

d’un rejet de la mere que des marques de son aliénation et de sa subordination.

La poetesse Lynn Sukenick nomme matrophobie cette peur « not of one’s mother or of
motherhood but of becoming one s mother'' ». La mére de la narratrice projette une féminité

« si convaincante qu’elle [1]’incluait par procuration, comme si ses jambes et ses sourcils
épilés excusaient [ceux de la narratrice], comme si son maquillage et son look suffisaient a
[la] dispenser de la lourde tiche d’étre Latina'®? ». La performance de la féminité passe par un
fort contréle de son propre corps, qu’elle s’évertue a rendre beau et désirable. Elle inculque
¢galement cette surveillance constante de soi a sa fille, en lui faisant des remarques sur son
apparence : « A mon retour, aprés avoir aussitot remarqué que j’avais pris du poids durant

mes années d’absence, elle m’avait demandé, en tournant sur elle-méme, comment je la
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trouvais'® ». Du voyage de sa fille, elle ne voit que le corps, ’aspect physique qu’elle
s’empresse de juger et de comparer au sien. Si la narratrice choisit d’exprimer sa latinité a
travers ses vétements, la pratique de l’espagnol et l'adoption de valeurs contraires au
capitalisme occidental, son corps ne correspond pas aux criteres de désirabilité ultra-féminins
: « Apres des années a n’avoir jamais commenté mon poids, mes tantes avaient recommencé a

1849

souligner mes jambes et mes hanches “demasiadas flacas'**” ». Aux yeux de sa famille, elle

est trop Occidentale, elle n’est pas « une des leurs'® ». Seule la présence de sa mére, et sa

t'%¢ 5. Comme

féminité, lui permettent d’étre acceptée comme Latina « par alliance ou ricoche
le souligne Lori Saint-Martin, « [IJa mére est inscrite dans la fille qui doit, en quelque sorte

2 2 2
défaire cette inscription premiere suffisamment pour étre en mesure de se retrouver en dehors
de la définition de soi donnée par la mére'® ». Dés lors, le refus de se raser, de surveiller son
poids ou encore le port de vétements non a la mode, sont une tentative de briser la prison du

conditionnement illustré par la meére.
2.1.2. Une femme regarde les femmes

Habituées a se voir a travers le regard panoptique et objectivant masculin, les femmes
sont également conditionnées a regarder les autres femmes sous ce prisme. Il est donc
possible pour elles de reproduire cette objectivation sur des corps féminins. Tout au long du
récit, la narratrice de Mon ennemie Nelly détaille la manieére dont les autres femmes se
présentent. Par exemple, elle souligne « le corps gracieux'® » d’une amie, tente « de retrouver
— sous ses dreads presque roux, ses rides au coin des yeux et sa peau tachetée — [le] visage

190 de sa directrice de

de petite fille'® » chez une autre, ou « [o]bserv[e] en détail les traits
mémoire qui « portait toujours des tailleurs sobres, mais trés cintrés, et des talons qui
résonnaient dans les couloirs du département™' ». Son regard scrute ces autres femmes, listant
les marques de leur assujettissement ou de leur rejet des normes de beauté. La narratrice
s’amuse également a « observ[er] [son conjoint] qui regardait les femmes'”> » danser au

Mont-Royal, alors qu’elle initie celui-ci 8 Montréal. A travers son regard imaginé a lui, elle
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décrit une « atmosphére sulfureuse'” » de « filles en jupes longues et en hauts de bikini
remu[ant] les hanches™ », de « tatouages flétris et [de] seins naissants [étalés] avec la méme
impudeur'”® ». A travers ce regard masculin fantasmé, les corps dansants évoquent plutdt
I’indécence qu’une forme de liberté et d’expression de soi. Le regard de la narratrice reproduit
donc la surveillance constante des corps féminins. Comme nous 1’avons vu dans le premier

chapitre, le pouvoir « s'exerce plutdt qu'il ne se posséde'®

». Il investit celleux qui lui sont
soumis, « passe par eux et a travers eux ; il prend appui sur eux, tout comme eux-mémes, dans
leur lutte contre lui, prennent appui a leur tour sur les prises qu'il exerce sur eux'”’ ». En
d’autres termes, l’intériorisation du regard panoptique objectivant permet d’exercer une

surveillance constante des corps féminins, a travers le regard des femmes elles-mémes.

Mises en compétition, les femmes portent un regard qui juge, évalue et compare leur corps a
celui des autres femmes. Dans Mon ennemie Nelly, deux personnages féminins illustrent
particuliérement bien la « dynamique ambivalente amour-haine'*® » qui divise les femmes. La
premiere est Noémie, une ancienne amie d’école retrouvée a I’université, dont I’image trés
soignée et controlée séduit autant qu’elle suscite la méfiance : « Je la fuyais — méme si elle

tl99

m’attirait”” ». La narratrice en donne la description comme d’une jeune femme au visage

« séduisant sans étre d’une grande beauté’” », une éniéme « Julie de ce monde [...], qui

savaient se maintenir au centre des regards®"

». Pourtant, Noémie a « [q]uelque chose en elle
[qui] fascin[e**] », quelque chose de lumineux qui « répan[d] une lumiére jaune (presque
dorée) sous les néons blancs qui donnaient le teint vert’” ». Elle incarne une forme de
féminité séductrice, « sophistiqué[e], dompté[e***] », qui semble exposer sa supériorité et son
pouvoir séducteur. En dépit de I’apparente trivialité des préoccupations sur 1’apparence,
« women understand that it is those who emulate the normate and strive to achieve the “ideal”
body who garner recognition and enjoy social, personal and professional success and

fulfillment®” ». D’ailleurs, la narratrice se dit « étonnée et flattée par I’attention qu’elle [lui]
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9% Idem.

195 Idem.

19 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 58.
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portait’® », jusqu’a étre « reconquise®”’ » par cette ancienne amie.

Mais ce pouvoir tient surtout de la performance. Pour Dolezal, « [f]lemininity, as such,
becomes a constant and ongoing public performance where the female subject has a
continuous self-conscious regard for how the body looks to others within the framework of

t208

the restrictive standards regarding appearance and comportment™® ». La luminosité « dans ses

gestes et ses maniéres qui irradiaient®” » reléve du jaune D’artificialité plutét que de 1’or

2105 a son attitude, sa maitrise d’elle-méme trahit une

naturel. De sa « blondeur nouvelle
soumission au regard objectivant, qui enferme les femmes dans les diktats de la beauté. Des
lors, les corps de ces autres femmes servent de miroir & son propre corps, « moins

25 1ls lui rappellent son manque de féminité et la

stéréotyp[¢é], “avec plus de prises
renvoient a cette expérience précoce de rejet dans le regard masculin. Pour Cressida Hayes,
« [c]onstant intrusive thoughts of one’s own embodied ugliness, or the aesthetic failure of a
particular body part or parts, or constant comparative and unfavourable evaluation of one’s
own body with others, seem quite typical of a lived experience of femininity in Western
countries®'? ». Si ces jugements prennent appui sur des critéres subjectifs, variables et en
évolution constante, ils n’en restent pas moins une source de honte et de dévaluation de soi :
«Je passai le reste de I’aprés-midi a regarder les gens qui défilaient devant moi en me
rappelant toutes ces personnes (réelles ou imaginaires) pour qui je ne faisais pas le poids®" ».
Habituée a faire I’expérience de son corps a partir d’un regard extérieur et distant, la
narratrice finit par se définir uniquement par son apparence plutdét que par ses attributs

non-observables, comme ses émotions, ses valeurs ou ses capacités intellectuelles.

Finalement, son propre rapport a soi finit par lui apparaitre tout aussi contradictoire et
inauthentique. Les choses qui donnaient un sens a son existence révelent petit a petit leurs
contradictions cachées, comme la fabrication et la vente de bijoux artisanaux. La narratrice

place une fierté dans ce savoir, car il lui vient de « femmes de la jungle équatorienne [qui lui]
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avaient appris a faire des colliers de mostacillas®'* ». Bien qu’elle « marchand[e] de la vanité,

2135, sa démarche reste ancrée dans le partage d’un

de la beauté aussi volatile que futile
savoir-faire artisanal, différent des bijoux sans ame vendus par les enseignes de mode. Elle
partage cette activité avec son conjoint, rencontré sur les routes de I’ Amérique latine, qui lui
procure un sentiment d’appartenance a sa part latine, notamment pour les valeurs
d’autosuffisance, de communauté et de transmission des savoirs qu’elle représente

« Ensemble, nous partagions ’autre c6té du miroir, le monde paralléle ou tous les gens

216

(re)devenaient des clients®® ». En un sens, elle témoigne de ses engagements et affirme sa

place a contre-courant dans la société capitaliste occidentale.

Cependant, plus elle s’implique dans sa nouvelle vie universitaire et plus cette partie
d’elle-méme est remplacée par une version plus féminine, conformiste et occidentale. Ce
revirement se voit dans son apparence : « Depuis que je n’étais plus hippie, que je ne vendais
plus de bijoux, je me rasais, me maquillais®'’ ». Cette féminité plus affirmée souligne la
fracture interne. Jugée « trop “colorée” pour le Département d’études littéraires, mais toujours

2185y la différence des codes acceptés dans les

pas assez féminine aux yeux de [s]a famille
milieux qu’elle fréquente semble inconciliable. D’ailleurs, son conjoint lui fait remarquer le
coté performatif de sa transformation : « Me gusta, mais je sais que ce n’est pas pour moi que
tu fais ¢a... Je me demande a qui tu veux plaire’” ». Ces changements répondent aux
injonctions sociales sur les corps féminins. Cette féminisation de la narratrice sonne fausse,
presque forcée. Finalement, prise entre des forces normatives contraires qui 1’excluent, la
narratrice se retrouve de plus en plus piégée par le pouvoir aliénant du jeu de la féminité et

renie en partie son identité. C’est depuis cet entre-deux, ce lieu de contradictions et

d’exclusion, que la honte déploie toute sa puissance.

2.1.3. L’espace social comme reproducteur de honte

La menace de la honte se fait omniprésente dans le récit. Ou qu’elle aille, la narratrice
ressent « les nombreux signaux d’alarme qui tentaient — sans aucune subtilit¢ — de [la]

prévenir du danger qui [la] guettait*® ». La présence, souvent invisible, du regard d’autrui est
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une source d’anxiété, car ce regard est susceptible d’étre témoin de sa honte, de percer a jour
les contradictions qui I’habitent. Ainsi, la narratrice se sent constamment observée, traquée
comme une proie. Lors du cinq a sept universitaire, un étudiant la présente a Nelly Arcan.
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Bien que « [l]es propos de 1’étudiant n’[o]nt rien d’angoissant™" », elle est traversée par « [u]n

frisson d’inquiétude*

». Ce n’est pas tant la figure d’Arcan qui provoque cette réaction chez
elle, mais plutot I’impression « que c¢’était la premiére fois qu’il s’adressait a [elle*”] ».
Soudainement, elle prend conscience d’exister dans le regard de I’autre, d’étre soumise a son
jugement. Bien qu’elle tente de rediriger la conversation vers un terrain connu, en lui

demandant « s’il avait entendu parler de la “sortie d’ Angot***”

», I’étudiant persiste « dans des
explications a la fois sommaires et détaillées’® » sur Arcan, « comme s’il voulait éviter la
question®® ». Telle une proie se sachant repérée par le chasseur, elle ne répond rien,

227, pendant que I’étudiant « guett[e] sa réaction’® ». Plus que jamais, la

« immobile
narratrice ne semble pas a sa place dans cette salle universitaire sobre et froide. Sa longue
déconnexion avec le monde médiatico-culturel québécois ne lui permet pas de prouver sa
légitimité en participant activement a cette discussion, dont elle ne maitrise pas le sujet. Sa
différence, si ficrement affichée, se retourne contre elle en remettant en question sa place au

sein de cet écosystéme universitaire.

L’angoisse de se sentir en terre inconnue donne aux lieux un air inquiétant. Ainsi, il résonne
dans cette « salle sans fenétre, au fond d’un couloir gris et blanc** », une musique ambiante

t*% » sur « une mesure oppressante et répétitive”' ». Plus

qui laisse « planer un air inquiétan
largement, c’est la ville tout entiére qui se mue en labyrinthe constitué¢ d’une « chaine de
trottoirs®> » et de « néons sur 1’Eglise sans Dieu qui creusait les tunnels dans les entrailles de
la ville**® ». L'université représente également un dédale, avec son « réseau de corridors®* »

qui « emprisonneraient [la narratrice] dans un bureau sans fenétre et se refermeraient sur
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[elle”**] ». Ces descriptions soulignent I’hostilité des espaces sociaux ou politiques envers le
sujet marginal. Soumis-e au regard scrutateur des autres, iel est fortement sujet a éprouver de
la honte, car « even if these subjects are aware that they are wrongfully shamed, they may not
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be in a position -socially, politically, personally- to resist it>°». La force du pouvoir

assujettissant est particulierement forte dans ces espaces ou le sujet peut se sentir isolé-e.

Lieu de conditionnement social par le savoir, 'université est un pi¢ge a ciel ouvert pour la
narratrice. Il la pousse vers la conformité a travers 1’expression génée des autres personnes
pour son rejet assumé des standards de beauté. Ainsi, I’organisatrice du cinq a sept « [1’]

t*7 ». Pareillement, un homme, avec qui elle discute, la traite avec une

esquiv[e] polimen
indifférence polie : « Nous avions échangé des banalités. A aucun moment (j’en étais
certaine) il n’avait effleuré mon corps de ses yeux. Aucun regard furtif sur ma silhouette,
aucun sourire, aucune galanterie’*® ». Dans une société ou les critéres de beauté cristallisent
les valeurs, I’apparence est un moyen de montrer « one’s social worth and position within a
social group™” ». Pour les femmes, cette injonction est particuliérement forte puisque la
manicre dont les femmes « look and present themselves affects how they are treated and their
chances for success in various aspects of their lives**® ». Dés lors, le regard d’autrui sert a
confirmer « publically to the person in question that she has been accorded social approval or

#1y. Au contraire, I’indifférence souligne I’invisibilité sociale et la

possesses social visibility
marginalisation du sujet, qui éprouve la honte d’étre mis-e a I’écart du groupe. La narratrice
subit ce rejet a travers le regard des autres qui traverse son corps sans s’y arréter. Dans ce cas,
« chronic body shame can be disempowering and compromising, threatening one’s basic
sense of recognition and belonging within a social group, ultimately leading to experiences of

242

social invisibility™ ». Face a la menace de 1’exclusion, le sujet est insidieusement poussé-e a

se conformer aux normes du groupe.

Cette scission entre le groupe et les étres marginaux qui en sont exclus apparait de manicre

paradoxale a la narratrice. En effet, au-dessus de cette université souterraine ou
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27 Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 10.

% [bid., p. 12.

2 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 107.

0 Idem.

24! Honneth, Invisibility: On the Epistemology of ‘Recognition, p. 115.
22 Luna Dolezal, The Body and Shame, op. cit., p. 90.



« [s’]accumul[ent] [lle corps de femmes**» en quéte de reconnaissance sociale par
I’obtention d’un diplome, se trouvent des femmes qui « dansaient dans des cabarets** ».
Malgré leur proximité, elles ne cohabitent pas dans cet espace. Paradoxalement, ce sont les
femmes qui se soumettent le plus aux pressions sociales du groupe qui se retrouvent coincées

245>, Pourtant, aucune ne

sous terre, tandis que les danseuses de cabaret sont « a “I’air libre
semble plus libre que les autres. Les étudiantes forment une masse indifférenciée, une « foule
de créatures [qui] transitait par cette forteresse souterraine®*® ». Les femmes que la narratrice
cotoie a I’université sont « amicale[s] et bienveillante[s**’] », « studieuse[s] et brillante[s**] »,
un grand nombre d’entre elles « particulierement minces — presque maigres — et [qui] ne
portaient jamais de couleurs vives**® ». Bien que socialement acceptés, leurs corps renvoient a
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«un déterminisme inscrit dans [leurs] geénes, une fatalité>" ». Dans ce monde ou « les seules

personnes qui avaient [sa] couleur étaient les gardiens de sécurité®'

», et ou I’espagnol est une
« langue interdite et taboue®” », la narratrice se sent prise au piége. Elle sent que « son corps
en entier voulait s’extraire de la classe®’ », comme s’il y était enfermé contre sa volonté.
L’espace social est alors la scéne ou les femmes performent le spectacle d’une féminité
conformiste, qui exige d’elles un renoncement a leur subjectivité pour €tre acceptées par le

groupe.

C’est pourquoi la narratrice préfere « [s]e terrer dans [s]on repaire du Centre-Sud, dans [son]
demi-sous-sol qui épurait les ondes™* ». L’espace privé la dissimule aux autres, témoins des
contradictions qui I’habitent. Tel un refuge, elle y retrouve I’univers réconfortant et familier
de la fabrication de bijoux, ou « la musique et la lame, comme un fil & couper le beurre,

2335, Pourtant, la présence de la honte chez la

chantourn[e] en suivant le contour des motifs
narratrice reproduit cette fracture au sein méme de son foyer. Pour Ahmed, « [tlhe very
physicality of shame - how it works on and through bodies - means that shame also involves

the de-forming and re-forming of bodily and social spaces, as bodies “turn away” from the
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others who witness the shame®*® ». Sentie dans et a travers le corps, la honte redéfinit I’espace
dans lequel I’individu éprouve de la honte. Si le regard panoptique est omniprésent dans les
espaces publics, il peut également envahir I’espace privé. Ainsi, I’appartement de la narratrice
se retrouve a son tour scindé en deux : « Leo taillait I’argent dans la piece du fond et je
passais des heures a traduire des images tournées en Argentine’’ ». A nouveau, la narratrice
se retrouve dans un espace coupé en parties distinctes qui ne coexistent pas. Devant, on trouve
le matériel technologique occidental, I’écran, sur lequel elle visionne des images de
I’ Argentine vue par les Canadien-nes. Plutdt que de rapprocher Argentin-nes et Canadien-nes,
son travail consiste a traduire de manicre unilatérale le Sud pour les gens du Nord. Relégué au
fond, se trouve ’atelier de bijoux ou continue de travailler son conjoint. En somme, son
espace personnel refléte une fracture qui oppose ses valeurs hippies a un mode de vie plus
conformiste, mais accepté. Il souligne comment 1’intériorisation du regard panoptique sur les
femmes ne se limite pas a leur présence dans I’espace public, mais s’immisce également dans

leur intimité.
2.1.4. Le corps comme prison

A Tinstar de I’espace qui semble se refermer sur la narratrice comme un piége, le
corps se mue en miroir de I’espace social ou les corps féminins disparaissent dans une
performance de soi aliénante. Plus la narratrice se conforme aux attentes sociales de la
féminité, en perdant du poids et en se remettant a porter du maquillage, par exemple, plus elle
se sent disparaitre : « La minceur — placardée sur tous les arréts d’autobus, les vitrines et les
affiches dans le métro — attirait aussi. On me disait que j’avais 1’air bien (alors que j’avais
I’impression de disparaitre ; les hommes m’abordaient & nouveau®® ». Définie socialement, la
minceur catégorise les corps et leur donne une valeur, « as to make belonging to the positive
category more advantageous than belonging to the negative category®®». A travers la
publicité, la minceur est souvent montrée comme un trait de désirabilité¢, de santé et de
normativité. Par opposition, les corps non-minces sont souvent vus comme déviant de la
norme, moins désirables et culturellement associés a des traits dégradants, comme la paresse.
Cette image est grandement véhiculée par la publicité, que la narratrice retrouve partout dans

I’espace public. Placardées sur une affiche ou en tant que corps réels dans 1’espace public, les

¢ Sara Ahmed, « Shame Before Others », loc. cit., p. 103.
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femmes sont donc «on constant display’®». De ce fait, I’invisibilisation des corps

non-minces en fait des objets de honte, qui doivent étre cachés.

Telle une toile de fond, I’omniprésence de la minceur enjoint les femmes a se préoccuper du
maintien de leur physique dans le but d’étre socialement acceptées. Elles sont invitées a
objectiver leur corps, a le traiter comme un objet imparfait dont les modifications continuelles
visent a atteindre une normalité « based on illusory ideals that are extremely difficult, if not
impossible, to achieve®® ». Comme le rappelle Leder, cette acceptation passe par le regard
masculin : « [Women] must maintain a constant awareness of how they appear to men in

262 Dans son enfance, la

terms of physical attractiveness and other forms of acceptability
narratrice se sent honteuse d’étre exclue des jeux amoureux des garcons de sa classe. A
travers la minceur, elle obtient 1’acceptation recherchée dans le regard des hommes qui
I’abordent. Mais cette reconnaissance sociale se fait au prix de I’hyper-visibilité. Cette forme
de stigma objectifie le corps sans pour autant 1’intégrer socialement : « As a spoiled identity,
the stigmatized person is often not accepted into social relations, they are seen, but then seen

through or rendered invisible’®

». C’est pourquoi la narratrice a I'impression de disparaitre.
La minceur la fait « pass[er] inapercue, elle se fon[d] dans I’air ambiant*** ». A D’instar des
corps féminins qui s’accumulent au sein de I'université, elle disparait dans une masse de

corps anonymes qui ressemblent au sien.

Par ailleurs, ce processus de conformisme réveille les contradictions qui habitent la narratrice.
Durant sa grossesse, les changements de son corps provoquent en elle une angoisse nouvelle.
Elle se sent dans un « état d’impuissance devant ce regard [hégémonique] qui commandait
aux femmes d’étre toujours tres belles et celui de [son conjoint] qui, craignai[t-elle] pour la
premiére fois, détaillait peut-étre le corps de [s]es amies® ». Dans ce corps plus rond, elle
voit la perte de sa désirabilité et de son existence dans le regard des hommes. A nouveau, elle
ressent la honte de 1’exclusion. De ce fait, elle doit « renoncer a [se] battre contre les sourires

1267

de Noémie®® » et se déclarer perdante dans cette guerre d’« orgueil® ». Les femmes qui

I’entourent deviennent des rivales, des rappels de « ce désir qu[‘elle] avai[t] le pouvoir de
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susciter’® », perdu avec la grossesse. Pourtant, elle avoue « dire adieu a une chose a laquelle
[elle] avait renoncé®®” ». Cette contradiction montre le caractére insidieux du pouvoir social,
qui pousse les femmes a désirer leur enfermement. C’est pourquoi Dolezal soutient que
« appearances cannot be considered a trivial concern for women and that body dissatisfaction
is not merely an individual —and hence marginal— pathology for women, but rather part of a
systematic (and oppressive) social phenomenon® ». La honte prend donc une forme cyclique
et itérative « because shame about narcissism (especially for feminist women who “know”
appearances really don’t matter) or certain strategies to maintain appearance [...] become new

sources of shame?’! ».

Pour autant, la grossesse et la maternit¢ lui apportent I’impression « peut-étre pour la
premiére fois, qu[‘elle] faisai[t] partie du clan®”* » familial. Le rapprochement avec la mére se
fait a travers le partage des premicres angoisses de la maternité. En effet, elle prend
conscience que « l’instinct maternel n’existait pas’”® » : « Méme ma meére, qui était la
référence familiale en matiere de maternité, m’avoua qu’elle avait pleuré tous les jours
pendant le premier mois®”* ». Derriére cet aveu, la narratrice comprend les efforts de sa mére
pour créer un lien avec ses enfants et les élever. Une compréhension réciproque nait entre la
meére et la fille. En outre, la narratrice se surprend a chanter naturellement « une série de
2275

chants en espagnol pour endormir le bébé?”® ». A travers la maternité, elle trouve un lien plus

fort et stable avec son identité latine.

Néanmoins, son nouveau role de mere ne tait pas son besoin de reconnaissance dans le regard
de I’autre. Celle-ci prend une forme nouvelle et détournée : « [J]e partageais des photos [de

ma fille] sur Facebook, attendant les likes et les compliments®’®

». Si elle ne souhaite pas que
sa fille devienne une « princesita [qui soit] toujours coiffée et habillée “a la mode”,
constamment complimentée, filmée?”” », elle ne peut s’empécher de céder a I’appel de la
validation. En publiant des photos de sa fille sur les réseaux sociaux, elle cherche

I’approbation dans le regard des autres, notamment a travers leurs /ikes et les compliments
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qu’ils laissent en commentaires. Paraphrasant Arcan, elle réalise « qu on ne peut pas cracher
sur sa mere sans que ¢a revienne vers soi, car on a tous une dette, la vie est une longue
dette’™ ». Méme si elle célébre le fait que sa fille soit « morenita comme la majorité des filles
du Sud?” », elle céde pourtant aux sirénes de la comparaison et de la vanité : « Je n’avais pas

tenté d’échapper a la roue invisible du destin qui tourne : j’avais plongé de mon plein gré*° ».

C’est dans le regard de son amie Kiev, mére célibataire, que la narratrice devine le piege qui
se referme sur elle. Alors que la narratrice lui annonce sa grossesse, elle sent « dans ses yeux
une espéce de tristesse empathique, comme si elle projetait un voile sombre sur [s]on
avenir®' ». Ce voile sombre est la menace de la perte de soi dans I’incarnation nouvelle de
cette féminité plus traditionnelle. En effet, la maternité est fortement associée a la féminité et
est souvent présentée comme « le moyen d’acquérir un moi et de le transcender®™ ». La
femme le deviendrait en donnant la vie. Or, cette conception réduit 1’identité¢ des femmes au
biologique, a leur pouvoir reproducteur. Vues comme incapables « de posséder leur pleine

intégrité personnelle®®’

», les meres en tant qu’individus sont souvent effacées de la sphére
sociale. D’ailleurs, si I’identité latine de la narratrice est renforcée par la naissance de sa fille,
elle continue a étre le résultat d’un ricochet, d’un prolongement du couple qu’elle forme avec
un Argentin et du nouveau lien d’empathie mutuelle avec sa mére. Ce n’est pas son corps qui
lui donne acces au statut de Latina, mais la somme des liens qu’elle entretient avec son

entourage. Son identité, auparavant exprimée a travers ses vétements et son attitude, s’efface

au profit d’une forme d’acceptation conditionnelle.

C’est pourquoi Friedan voit la féminité comme le synonyme d’une « mort subtile’® » par

« I’abolition du moi dans un conformisme passif, dans un travail absurde®*

». Le corps
délimite le moi. De ce fait, les modifications corporelles, en apparence anodines, occasionnent
une perte de reperes identitaires. Subtilement, ’effacement de soi s’immisce plus
profondément dans le corps de la narratrice qui sent le langage lui échapper : « Je me sentais
soumise a une sorte de mutisme, comme si ma machoire se refermait sur la langue : je perdais

286

mes mots, mélangeais la syntaxe, avais des lapsus fréquents™® ». Vidé peu a peu de son

contenu, son corps se referme sur lui-méme, la privant des moyens d’expression de sa
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subjectivité. Cet état est évocateur de honte, car il trahit les contradictions dans lesquelles se
perd la narratrice. Son corps I’enferme donc dans cette performance d’un Moi coincé dans un

entre-deux.
2.2. Anatomie de ma honte : un héritage féminin de la honte
2.2.1. Survivre dans le regard de I’autre

L’autrice d’Anatomie de ma honte grandit dans la croyance que « [l]Jes membres de
[s]a famille sont de “bon-nes” immigrant-es, reconnaissant-es des opportunités données par le

0% ». Cette pensée s’inscrit dans une volonté de s’intégrer

Canada dans les années 196
pleinement a la société canadienne, alors en plein essor. En effet, la famille s’installe au
Canada dans les années 1960, abandonnant le Guyana « aux despotes et a la corruption®® ».
Pays signataire de la convention de Genéve de 1951 et en pleine expansion d’aprés-guerre, le
Canada était devenu « un endroit qui avait besoin de gens comme [le pere de 1’autrice] afin de
prospérer’™ » puisqu’il «n’était plus possible de maintenir I’immigration ‘“blanche”
d’autrefois® ». Si le pére de famille avait essayé de s’installer dans la campagne ontarienne
dans les années 1950, apres des études vétérinaires a Guelph, le racisme ambiant 1’oblige a
« se résoudre a vivre et a travailler sur des fermes, ou il cueillait des asperges en mai et des
fraises en juin®' » avant de retourner au Guyana. A ’époque, la Loi sur I’Immigration de
1910 autorisait le gouverneur a refuser I’entrée au pays « d’immigrants de toute race jugée
impropre au climat, ou aux nécessités du Canada, ou d’immigrants d’une catégorie, d’une
occupation ou d’un caractére particulier™ ». En raison des besoins grandissants d’un Canada

en développement, cette loi fut changée en 1978 pour permettre davantage d’immigration.

Nait alors ’image modele de I’immigrant-e, parfaitement fondu-e dans « I’identité ethnique

canadienne®® ». Partant de ’idée que I’ethnicité est « a process by which individuals either
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identify themselves as being different from others or belonging to a different group or are
identified as different by others®* », le modéle identitaire multiculturel canadien donne une
importance forte a la socialisation. De ce point de vue, la maitrise d’au moins une des langues
officielles, I’implication dans les traditions et les événements culturels locaux et nationaux, et
le partage des idées libérales occidentales, constituent « a special sense of common life*” »
dans lequel trouver son identité canadienne. La famille McWatt s’applique particuli¢rement a
projeter cette image. Décrivant sa famille « [f]raichement débarqué.e.s au Canada, [qui se]
préoccuplait] de survivre et de [s’]intégrer*®® », ’autrice souligne 1’enjeu d’assimilation de la
culture et des codes canadiens pour 1’acceptation de la famille et sa survie dans cette nouvelle
société. Comme nous 1’avons souligné dans le premier chapitre, ce besoin de reconnaissance
et d’appartenance a un groupe est inné chez I’étre humain. Le sujet a besoin d’un Autre pour
prendre conscience de lui ou d’elle-méme, et ainsi déterminer sa place au sein de sa société.

Pour des personnes issues de I’immigration, la reconnaissance et I’acceptation par le groupe

dominant se décident selon le degré d’assimilation.

Le comportement et I’apparence sont donc des €léments clés qui influencent la maniére dont
autrui traite un sujet. En raison d’une différence stigmatisante, iel peut étre mis-e a I’écart du
groupe, voire complétement rejeté-e. Cette menace de la stigmatisation pese sur la famille
McWatt : «[L]a seule famille “brune” a des kilométres a la ronde était la ndtre, les
“différents” les plus proches étant la famille italienne qui habitait a quelques maisons™’ ».
Dans une société canadienne alors encore peu métissée, une peau brune est une marque de
différence par rapport au groupe dominant, et qui se repere au premier coup d'ceeil. La peau
brune est celle des communautés autochtones brutalisées et mises en marge de la société, ou
celle des travailleur-euses immigré-es asiatiques et Noir-es stigmatisé-es. A 1’époque, les
voisins italiens de la famille sont également per¢us comme différents, des Autres ne faisant
pas encore partie de la société canadienne, en raison de leur peau plus foncée que celle des

%5 de la peau, est la preuve visible de la

Canadien'nes. Le corps, la «couleur traitre
non-appartenance et un stigma potentiel, notamment dans une société occidentale construite

sur la hiérarchisation des personnes racisées. Pour Gail Weiss, « the internationalization of
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this racial epidermal schema [...] results in a (psychophysical) inferiority complex®® ». En
soulignant la proximité physique et spatiale de ces voisins « différents » avec sa famille,
I’autrice souligne la présence constante et consciente d’une angoisse d’étre rejeté-e par la

société en raison de sa différence ethnique.

Or, I’exclusion sociale « is not just something that withdraws from within-world activity; it is
also a change in the sense of belonging® ». Ce n’est pas uniquement la perte du sentiment
d’appartenance au groupe qui frappe le sujet, c’est aussi son lien au monde qui est bouleversé.
Si la fluidité de la coexistence entre le sujet et son monde est rompue, iel peut se retrouver en
position de dys-appearance sociale. En plus d’intensifier la conscience de soi, I’objectivation
du corps provoque « the same disruptive effect as a dysfunction due to illness or pain, in that
the body comes to the fore of attention and the external perceptual relation to the environment
or world is disrupted or modified**! ». Percu comme dysfonctionnel ou anormal, le corps
s’interpose dans la relation entre le monde et le sujet, devenant une source d’embarras ou de
honte pour ce dernier. Il en résulte une forme d’aliénation puisque « one is no longer
seamlessly engaged in one’s activity nor in equilibrium with one’s surroundings®” ». C’est
pourquoi 1’assimilation des codes culturels reléve quasiment de ’instinct de survie. Détachée
de ses origines et de la communauté guyanienne, la famille McWatt n’a d’autre choix que

d’assimiler la culture dominante de son nouveau pays afin d’y étre acceptée.

Toute la famille manifeste donc des efforts importants pour reproduire et assimiler le
quotidien de ce qu’elle percoit comme étant le modele idéal de la famille canadienne : « Notre
travail était de nous intégrer, et je suis devenue une observatrice avide afin de comprendre
comment la vie canadienne se déroulait®” ». L’intégration est associée a un travail, une tiche
a accomplir qui requiert des compétences particulieres pour assimiler les codes culturels. En
effet, ceux-ci sont composés d’une multitude de langages, verbaux et non-verbaux, qui
permettent de déterminer la place de 1’individu au sein du groupe. Erving Goffman souligne
I’importance du langage corporel, ou body idiom : « a shared style of bodily comportment that

members of a society adhere to in order to maintain the smooth functioning of intersubjective
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situations and spaces®™ ». De la maniére de se tenir aux conduites de politesse, chaque culture
posséde de nombreuses « conventionalised forms of non-verbal bodily behaviour’™ »,
apprises principalement durant la phase de socialisation de I’enfance et de I’adolescence. Une
fois assimilé, ce langage corporel passe dans 1’inconscient du sujet et est considéré comme
naturel. Ainsi, « [d]uring interaction the individual is expected to possess certain attributes,
capacities, and information which, taken together, fit together into a self that is at once
coherently unified and appropriate for the occasion®” ». Ces conventions permettent ensuite
de distinguer le statut et la valeur d’un individu, notamment a partir de catégories basées sur
I’age, la classe sociale, les origines, 1’orientation sexuelle ou le genre. Ce savoir permet de
prouver son appartenance au groupe en minimisant les occurrences de honte et de mépris.
Dans certains cas, ’apprentissage du langage corporel peut survenir de maniére pleinement
consciente. C’est le cas de la famille McWatt, qui produit des efforts conscients pour
apprendre a se comporter suivant I’image qu’ils se font de la famille canadienne mod¢le.
Ainsi, « [l]e hockey [étant] un élément central de ’identité canadienne, [le] frere [de Tessa
McWatt] a commencé a patiner a 1’4ge de cinq ans’” ». Comme de nombreux petit-es
Canadien.nes, le petit frére apprend les rudiments du patin a glace et le rythme des
entrainements et des matchs. Par son biais, c’est toute la famille qui acquiert les
connaissances culturelles et les réflexes langagiers et corporels qui la rapprochent de cette
identité canadienne dans laquelle elle souhaite se fondre. En se prétant au jeu des
entrainements et des matchs de hockey, a I’apprentissage du vocabulaire sportif et des
comportements des familles de supporters, la famille McWatt suit ce qu’elle considere étre le
modele normatif de la famille canadienne et se fond dans le groupe dominant. Le hockey
devient la preuve de leur « social approval or [that they] posses[s] social visibility** ».

Dans son célébre essai Peau noire, masques blancs®®, Frantz Fanon insiste sur la nécessité de
la reconnaissance par I’Autre, afin de posséder sa pleine subjectivité : « Le seul moyen de
rompre ce cercle infernal qui me renvoie a moi-méme est de restituer a l’autre, par la

médiation et la reconnaissance, sa réalité humaine, différente de la réalité naturelle. Or I’autre
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doit effectuer semblable opération®'® ». L’idée de dévier de cette norme représente alors une
source d’angoisse profonde chez 1’autrice, et menace constamment les contours du Moi.
Ainsi, alors qu’elle se souvient d’apprendre a lire a I’age de six ans, elle se considére déja

311y, La honte se trouvant a I’intersection entre le

« en retard par rapport aux autres enfants
Moi, I’Idéal du Moi et le Moi idéal, elle « s’enracine dans le sentiment d’étre différent des
autres®'? », en particulier lorsque le Moi « n’est pas a la hauteur des exigences de ’idéal’" ».
S’auto-dévalorisant, le Moi se sent inférieur et vulnérable face aux autres, ¢’est-a-dire face a
ceux qui auraient un niveau de lecture plus avancé que le sien. Un simple exercice de
présentation d’un livre devant la classe devient ainsi une source d’angoisse qui « terrifi[e*'*] »
la narratrice. En attendant son tour, elle « repass[e] mentalement les choses qu[‘elle] avai[t] a
dire sur [sJon livre*" » et se raccroche aux choses qui lui semblent rassurantes, comme le titre

du livre qu’elle a choisi, Island Duckling. Elle juge celui-ci facile a prononcer, « car [elle]

connaissai[t] les mots is et land ».

Or, quand D’enseignante annonce le titre du livre, elle réalise qu’elle «avai[t] lu tout

croche®'® »

: « Je savais ce qu’était une ile, une island, mais je n’avais pas réalisé¢ que is-land
et i-land était la méme chose®'” ». Déstabilisée, elle « bégay[e] tout le long de [s]on exposé sur
le livre, et [se] rass[ied] discrétement, sans en raconter la meilleure partie’’® ». Ses
bégaiements et son embarras révelent le double mouvement de la honte. En retournant
discrétement a sa place, 1’autrice tente de se soustraire aux regards des autres enfants et de
I’enseignante, témoins de son retard d’apprentissage et son échec a le cacher. Comme le
rappelle Dolezal, « [s]elf-presentation is not just about accruing and augmenting prestige,
social standing and body capital, [...] but rather a basic or more fundamental need for a sense
of social inclusion and belongingness®® ». En effet, comme nous I’avons déja souligné,
derriere la honte se cache «the fear of contempt which, on an even deeper level of the

unconscious, spells fear of abandonment, the death by emotional starvation® ». Craignant

d’avoir dégu I’ Autre, le sujet anticipe, a travers la honte, le rejet.
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Plus encore, la protagoniste de McWatt vit cela comme une trahison de la langue. Alors

qu’elle pensait ’avoir assimilée, elle I’envisage désormais comme un « secret®*!

» composé
d’un « systéme de codes avec des régles qu[‘elle] devai[t] suivre’* », un systéme dans lequel
elle doit « [s’]Jimmerger pour ne pas [que la langue] ruse contre [elle], pour ne pas [se] sentir
inférieure’ ». A I’instar des codes identitaires liés au hockey, la compréhension de la langue,
de ses codes et de ses forces langagicres permet la survie au sein du groupe. Dans I’exemple
du mot en -n, I’autrice, « avec le mot négre, la question de I’enseignante et les yeux des autres
¢léves sur [elle] qui [la] transpergaient [avait] vraiment compris, dans [s]on corps, la
puissance du langage®* ». Cette trahison du langage fait de cet épisode une « honte
précoce’® », car elle vient confirmer 1’idée qu’elle se faisait d’elle-méme, c’est-a-dire étre
seule 4 ne pas savoir « ce que tout le monde semblait avoir déja compris®*® », et renforcer son
sentiment d’infériorité. Pour Ullaliina Lehtinen, ces expériences de honte récurrentes
« function as confirmations of what the agent knew all along -that he or she was a person of
lesser worth®*’ ». Cela est particuliérement vrai pour le sujet racisé, dont la conscience est déja
infusée de la hiérarchie coloniale. Finalement, ’anxiété liée au besoin de se conformer afin
d’obtenir la reconnaissance et I’appartenance du groupe, peut se transformer en une obsession
de soi auto-destructrice. Plus encore, chez McWatt, elle révéle la honte au ceeur de la fracture

identitaire.
2.2.2. Histoires de honte, histoires de femmes

La fracture identitaire de 1’autrice s’inscrit dans un mythe familial fragile et
fragmenté. En effet, les cultures caribéennes et créoles ont « hors de tout doute besoin de
I’histoire orale parce qu[‘elles viennent] de racines rompues, d’héritages transplantés,
chuchotés, reliés a I’esclavage et au colonialisme®® ». A I’instar des chants d’esclaves, les
récits oraux ont permis aux esclaves, puis aux travailleur-euses sous contrat dans les
plantations, de se transmettre des témoignages et des informations par 1’entremise d’un geste
a la fois de résistance et de survie face a la violence déshumanisante de la colonisation.

Comme de nombreuses autres familles caribéennes, 1’histoire familiale des McWatt est
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composée d’ancétres « qui n’apparaissent pas dans les arbres généalogiques ou [qui sont]
impossibles a retracer’® », car I’identité et les récits ont été perdus ou effacés par 1’Histoire.
Ces récits sont surtout composés de « rumeurs de généalogies cachées™ », qui tissent une
histoire familiale a la fois fantastique, nébuleuse et fragmentée. Les images de ses aieules
arawaks, indiennes, chinoises, africaines et européennes laissent deviner en toile de fond des
histoires de déracinement, de perte de soi dans le travail aliénant de la colonisation et dans la
violence. L’autrice grandit donc entourée « de [s]es grands-parents et de [s]es parents qui
racontent leurs désirs, leurs aspirations, leurs pertes et leur honte par le biais d’histoires®®! ».
A la croisée entre souvenirs, anecdotes et rumeurs, ces histoires familiales sont « parfois
pesantes, parfois mystérieuses et poétiques, et d’autres fois elles semblaient tellement
lointaines et inaccessibles qu’elles ne pouvaient que devenir des mythes®*? ». Telle une
conteuse, la mere joue un réle central dans la transmission de ces récits en « laissa[nt] souvent

poindre des bribes de [leur] histoire familiale®*® ».

Mais bien qu’elle «raconte ses histoires avec ironie et humour™ », ces derniéres
« transportent le poids des secrets, [qui] ne doivent jamais étre prononcées a haute voix** ».
En dépit de la richesse des récits qui le composent, le mythe familial constitue un socle
instable dans lequel ancrer I’identité. Le caractére secret des récits crée une distance entre les
acteurs-rices des histoires et les auditeurs-rices, alors méme que celleux-ci devraient y trouver
un port d’attache. Gaulejac rappelle que « [1]a honte et le secret sont indissolublement liés, ne
serait-ce que par la difficulté d’en parler®*® ». La vulnérabilité provoquée par la honte pousse
le sujet au repli sur soi afin de maintenir « des sentiments internes de continuité et de sécurité
[...] & travers I’assurance de rester le méme®’ ». La distance créée par le secret permet de
préserver I’image renvoyée, aux autres, par le sujet, et par conséquent, d’éviter une rupture
identitaire chez le sujet. De ce fait, les nombreux trous, silences et dissimulations forment un
mythe fragmenté, incomplet, derriére lesquels se laisse deviner « une blessure®® », sans pour

autant révéler les origines de celle-ci. D’une certaine fagon, la honte continue a se transmettre
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dans la maniere dont sont racontées les histoires familiales. Par exemple, I’autrice se souvient
de la facon singuliére avec laquelle sa mére lui racontait 1’agression sexuelle subie par sa
grand-mére maternelle durant sa jeunesse : « “Grand-maman s’est sauvée de la campagne en

3% 5. Le ton de la mére, chuchotant,

courant”, qu’elle a dit, en chuchotant presque la suite
inscrit cette histoire dans le domaine du honteux, de ce qui ne peut pas étre dit a voix haute.
La blessure et la honte se cachent derriére une image simple, presque anodine et innocente
d’une jeune fille courant a travers champs. Mais I’emploi du verbe « sauver » révéle la
noirceur qui se cache derriére I’omission. Si le secret permet de préserver la mémoire de la
grand-mere, la honte portée par celle-ci continue de hanter le mythe familial dans lequel Tessa
McWatt puise ses origines identitaires. Pour reprendre les mots de Gaulejac, « [l]e silence
joue le role d’un couvercle qui enferme la honte a I’intérieur d’elle-méme**” ». La honte ne
s’échappe donc jamais ; plutdt, elle s’accumule « par coulées successives®! », créant un
imaginaire familial empreint de honte et d’un « sentiment familier de tristesse, qui git
profondément dans la poitrine de [sa] famille** ».

Plus qu’une simple conteuse, la meére est la gardienne de cette mémoire, qu’elle communique
ensuite a sa fille. Selon Aleida Assman®®, la mémoire comprend quatre formes différentes,
dont la mémoire individuelle et la mémoire familiale ou du groupe. Celles-ci correspondent a
ce que Jan Assman nomme originellement la mémoire communicative dans son ouvrage Das
kulturelle Geddchtnis™. Cette mémoire communicative est décrite comme « “biographical”
and “factual” and [...] located within a generation of contemporaries who witness an event as
adults and who can pass on their bodily and affective connection to that event to their

descendants®®

». Assman estime que « this embodied form of memory is transmitted across
three to four generations — across eighty to one hundred years* ». L’incarnation de cette
mémoire passe par un lien affectif entre les personnes ayant vécu I’événement et leurs
descendant-es. Il n’est donc pas anodin que la mére tienne ce role de gardienne, puisque
celui-ci exige une empathie et une capacité d’écoute de l'autre. Or, ces qualités ont été

attribuées et inculquées aux femmes, notamment a travers le lien entre la mere et sa fille. En
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effet, pour Judith Jordan et Janet Surrey, « [t]he mother-daughter relationship can be seen as
the earliest form of relationship, the foundation of the core structure of self that is necessary
for empathic development® ». A travers les enseignements maternels, la fille apprend « to
“listen” to feelings, to orient and attune to the other person®*®», ce qui lui permet de
développer sa capacité a ressentir de I’empathie. Cependant, ce lien peut également amener
I’une a ressentir les émotions de 1’autre comme si elles étaient les siennes, créant des lors un

« feeling unclear about “whose feelings belong to whom?®*”

». C’est pourquoi, malgré
I’humour et I’omission qui participent de ses récits, la mere continue a transmettre les hontes

du passé.

Ayant longtemps travaillé sur la mémoire de la Shoah chez les descendants des survivants,
Marianne Hirsch a formulé le concept de postmémoire pour expliquer ce phénomeéne de
transmission intergénérationnelle de la honte. Pour reprendre sa définition, la postmémoire se
comprend comme « the “guardianship” of a traumatic personal and generational past with
which some of us have a “living connection” and that past’s passing into history™ ». Dans le
récit de McWatt, le poids de cette mémoire est manifeste dans la maniére d’étre et de raconter
de sa mere, décrite comme « extrémement intuitive, démesurément sensible, poreuse aux gens

et aux événements autour d’elle®™!

». La fragmentation des récits maternels se forge autour de
la bienveillance et de I’empathie envers leurs aieules, le secret permettant de respecter leur
dignité abimée dans la violence et la honte. Pour Marianne Hirsch, les différentes formes de
langage au sein d’une famille transmettent ¢galement la mémoire familiale : « The language
of family, the language of the body: nonverbal and noncognitive acts of transfer occur most

clearly within a familial space, often in the form of symptoms®* ». C’est pourquoi 1’autrice

ressent une tristesse presque symptomatique dans sa famille et en elle-méme.

Ce lien affectif est d’autant plus fort que, dans le systéme esclavagiste, la mére transmettait
son statut a I’enfant. Ce n’¢était pas le nom du pére, souvent absent, qui donnait son identité a
I’enfant, mais le marquage au fer chaud sur la peau de la mere. Or, comme le rappelle

Hartman, « [1]e fait d’étre estampillé-e “marchandise” poursuit ’ensemble de la lignée
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maternelle et constitue I’héritage de génération en génération*> ». Dans ce lien filial, la honte
est un stigma qui se transmet comme un héritage. Celui-ci s’apparente a ce que Sobral nomme
negative maternal legacy : « [S]hame functions as a negative maternal legacy, the socially
disapproved behaviour of one woman “staining” the character of her female progeny, who are
immediately assumed to be as dishonourable as the mother figure** ». En somme, la honte
portée par la mére se transmet a la fille, obligeant celle-ci a vivre elle aussi avec le stigma,
voire a étre rejetée de la société. Le théme de la fuite est d’ailleurs présent dans les récits
concernant les aieules de McWatt, comme la grand-mere fuyant a travers champs ou encore
son ancétre, supposément Juive, qui « n’avouera jamais a personne dans la colonie que son
pere avait un calice et une bague en argent dotée d’un motif en forme d’hexagramme —
I’étoile de David — cachés dans sa valise lorsqu’il est arrivé de France®® ». L’autrice a

¢galement connu la fuite, ses parents ayant quitté I’instabilit¢ du Guyana pour le Canada.

Bien qu’il s’agisse de femmes différentes, le cycle de la honte et de la fuite semble se répéter.

Ce mythe familial souléve donc de nombreuses interrogations chez ’autrice, notamment
concernant les femmes qui le composent. A ’instar de I’Histoire — littéraire, artistique,
sociale, politique, etc. — qui a longtemps omis de conserver 1’apport des femmes, le mythe
familial de McWatt compte de nombreuses femmes a I’identité incertaine. Face a la violence
de I’effacement, il ne reste d’elles que ’assurance de leur rdle de « cargaison précieuse®*® »
dans la machine coloniale et la froideur méthodique des documents préservés de I’époque qui
consignent, par exemple, le débarquement d’un « bateau qui transportait 244 Indien-nes, dont
233 étaient des hommes, 6 des enfants et seulement 4, des femmes*>’ ». En consultant ces
listes de « marchandises » humaines, ’autrice fantasme un passé a son aieule indienne, se
demandant si son voyage est « peut-&tre I’'un de ceux documentés dans les journaux de bord
des gouverneurs et des contremaitres des plantations®® ». Pour se rapprocher de ces femmes
et combler les trous de son histoire familiale, McWatt est contrainte de se tourner vers la
fiction et I’imaginaire. D’ailleurs, elle emploie le verbe «imaginer » a de nombreuses

occasions pour parler de la vie de ses aieules : « Lorsque j’imagine ma grand-mére*... »,
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« Je ne peux qu’imaginer celleux venu-es avant eux*®... », « J’imagine qu’au début elle a
résisté®®!... », « J’imagine cette femme heureuse’®... », « Mon imagination se concentre sur
mon aieule africaine®®... ». Or, comme I’indique I’adverbe « peut-étre » et ’emploi récurrent
du verbe «imaginer », ces ajouts au mythe familial ne sont que des possibilités et des

suppositions. Ils ne soulévent pas le couvercle posé sur la honte.

Saidiya Hartman insiste sur le fait que la formulation d’hypothéses sur son propre passé
familial ne peut remplacer le vide causé par I’absence de savoir : « [Q]uelle était la somme de
toutes ces informations ? Aucune de ces informations ne pouvait combler toutes les autres
choses dont jamais [elle] n’aurai[t] connaissance®* ». Cependant, la fictionnalisation de ses
ajeules lui permet de tisser un lien filial avec celles-ci. Ainsi, elle se compose des
images-souvenirs de son aieule indienne « fragilisée par 112 jours de voyage en bateau
auxquels elle est chanceuse d’avoir survécu®® » ; elle se la représente « penchée sur des
feuilles vertes acérées comme des épées®® » en train de « s’épuise[r] a désherber le sol
inhospitalier de la Guyane britannique®® ». De méme, elle voit son ancétre africaine comme
« perdue parmi des arbres qui ne connaissent pas son nom, qui ne parlent pas sa langue®®® ».
Fabriqués de toute picce, ces souvenirs sont plutot simples, comme des scénes de la vie
quotidienne. Ils semblent surtout représenter la dureté du travail dans les champs de canne a
sucre et le déracinement. Arrachées a leur terre d’origine et coupées de leur culture et de leur
langue, ces femmes ont été violemment coupées de leur monde. L’effacement de leur identité
et de leur subjectivité permet la servilit¢ de leurs corps qui se courbent, s’épuisent et se
meurtrissent au travail et a la végétation locale pour grossir les productions des propriétaires
de plantations. Comme le souligne Hartman, « [s]e retrouver étrangére dans une terre
¢trangere était une chose, et absolument pire était le fait de se retrouver étrangeére a
soi-méme*® ». Mais la simplicité de ces images fait écho, comme nous le verrons plus loin,

avec ’aliénation de McWatt en tant que femme métisse dans la société occidentale moderne.
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Plutdt que barricre entre I’autrice et ses aieules, la honte se mue en fil conducteur qui les

rapproche.
2.2.3. Fracture identitaire et honte : un corps cartographique

L’autrice d’Anatomie de ma honte grandit donc entre deux mythes qui s’opposent.
D’un coté, I’idéal d’une famille immigrante intégrée a son nouveau pays et qui a parfaitement
maitrisé et assimilé les codes culturels de celle-ci ; de 1’autre, une histoire familiale riche mais
fragmentée, obscure et hantée par la honte. A I’instar de la narratrice de Karine Rosso, une
dichotomie entre le Nord et le Sud se forme dans 1’identité de McWatt, et cause une fracture
profonde et douloureuse. En effet, suivant le mod¢le de sa famille, la jeune McWatt finit par
entiérement assimiler ’image d’immigrante modele a laquelle elle a été conditionnée. Bonne
¢tudiante, elle excelle également en athlétisme, au point d’obtenir « un record pour [s]on
groupe d’age dans [s]a circonscription, resté imbattable plusieurs années aprées la fin de [s]es
études secondaires’® ». Grandissant dans les prémices de la politique canadienne de
multiculturalisme et I’intensification de la mondialisation, elle pergoit son époque comme
«un moment névralgique ou le “nous” saurait véritablement devenir une unité’”' ». Les
1déaux de paix et de communauté hippie influencent fortement cette adolescente « dans mes
réves d’harmonie®” ». Ses réves sont également influencés par des artistes de musique folk,
comme James Taylor, Carole King ou Joni Mitchell. D’ailleurs, elle décrit cette derniere
comme « I'héroine des femmes, [...] qui voulaient étre libres’” » et qui « remettaient en
question le désir de s’engager avec n’importe quel homme’™ ». Son groupe d’amies,
surnommé « les Nations Unies®” », illustre ce fantasme d’un « nous » rassembleur et métissé,
libéré des préjugés raciaux : « Nous étions hongroises, lettones, juives, japonaises et

caribéennes’’® ».

Cependant, la réalité est plus proche des publicités de grandes marques américaines. McWatt

se souvient d’une publicité particuliérement marquante pour son imaginaire de 1’époque :

Cette unité était d’ailleurs symbolisée de manicre simpliste dans le consumérisme de
I’époque, qui devenait de plus en plus apparent. On buvait du Coca-Cola, mais on le
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faisait dans 1’esprit de la pub ou il y avait la chanson “I’d Like to Teach the World to
Sing”, ou des gens sur une colline verte chantaient I’un-e a la suite de ’autre jusqu’a
ce que tout le monde incarne un cheeur uni”’,

L’impact de cette publicité sur son imaginaire et sa mémoire révele la fracture dans son
identité, profondément marquée par la honte liée & ses origines créoles. A premiére vue,
I’image de la publicité est celle, plutdt simpliste, d’une harmonie entre les humains autour de
la consommation d’un Coca-Cola, de méme qu’une union paisible avec la nature symbolisée
par la colline verte. Cela est renforcé par la transmission du message de paix a travers la
chanson. Celle-ci est chantée d’individu en individu jusqu’a ne former qu’un seul grand
cheeur. L’autrice reconnait se laisser tenter par cet idéal d’un monde uni par le consumérisme.
Ainsi, « [p]our [s]e sentir a [s]a place dans cette vie que [s]a famille aspirait a mener en
banlieue de Toronto, [elle était] toujours en train de marchander avec entrain pour des

% ». A Dinstar des ménagéres américaines décrites par Betty Friedan dans son célébre

objets
essai La femme mystifiée, publié en 1963, la jeune McWatt croit en I’illusion du pouvoir de la
consommation de masse, a travers laquelle les individus, et en particulier les femmes,
pourraient trouver une expression et une réalisation de soi. Or, comme le souligne Friedan,
« la puissance de cette image que les compagnies soutiennent de leurs millions de dollars de
publicité vient de ce que les femmes américaines ne savent plus qui elles sont’” ». Bien que
pour des raisons différentes, 1’autrice partage avec les ménageres américaines d’antan cette
impression de vide concernant qui elle est. Par I’accumulation de biens matériels vides de
sens, elle cherche a combler le mal-étre d’une identité incertaine et fragmentée. Mais plutdt
que de permettre une affirmation identitaire, la consommation de masse « encourage les

femmes a ignorer qu’elles peuvent avoir une identité*®

». D’ailleurs, 1’autrice « ne
comprenai[t] pas qu[‘elle] apprenai[t] tout simplement a en vouloir plus, a vouloir plus de
tout. Peu importe de quoi il s’agissait™' ». N ayant pas de valeur sentimentale particuliére, les
biens achetés témoignent davantage d’une adhésion aux tendances dictées par le groupe
d’appartenance plutét que de I’expression de soi. Cette forme d’aliénation dans le
consumérisme rend la narratrice aveugle face aux violences de la société¢ de consommation

capitaliste, qui a construit son empire sur la marchandisation, I’exploitation et la violence a

I’encontre des corps racisés.
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C’est pourquoi I’envers du tableau présenté dans la publicit¢ de Coca-Cola semble lui
échapper. En effet, ce tableau n’est pas sans évoquer une autre image qui lui est entiérement
opposée : celle des esclaves chantant pour rythmer le travail sur les plantations. Parfois
interdits, ces chants étaient souvent des actes de résistance qui racontaient en filigrane des
conditions de vie déshumanisantes durant 1’esclavage. Pourtant, ’image semble alors

échapper a I’autrice :

Je mettais tous mes efforts a étre authentique, mais je ne prenais pas en compte mon
ajeule africaine invisible. Je ne m’identifiais pas explicitement au mouvement de la
Négritude, parce que je considérais que les années 1960, si radicales, étaient
parvenues a défoncer les barriéres, qu’elles nous avaient intrégré.es a la société et que
maintenant, nous étions toustes libres**?.

En accord avec le mythe du multiculturalisme, seul un métissage superficiel est accepté. Sa
représentation idéalisée, déformée et faussée de la réalité, continue de masquer les violences
néo-coloniales et raciales. La fracture interne apparait dans 1’omission de sa propre histoire
familiale, au profit des idéaux occidentaux et capitalistes assimilés durant I'enfance. Ainsi, ses
efforts d’authenticité sont mis en échec par I’apprentissage méme des gestes, codes et
habitudes culturelles associé€s a la vie canadienne, puisqu’ils exigent I’effacement de 1’autre
partie de son identit¢ de jeune femme racisée, issue d’une ancienne colonie. Son désir
d’appartenance au monde occidental la pousse a ignorer sa propre appartenance a cette
histoire. Ce n’est que plus tard qu’elle réalise qu’« [u]ne seule culture unie tous [s]es ancétres
: le sucre®® ». Or, cet ancien symbole fort des empires coloniaux et esclavagistes européens,
est désormais 1’image centrale de grandes compagnies capitalistes occidentales, comme le
Coca-Cola qui alimentait autrefois ses réves d’union sociale. Derriere le symbole du sucre se
cache une culture, basée sur la traite et I’exploitation des corps racisés, comme ceux des

ancétres de McWatt, ainsi qu’une violence envers les terres autochtones.

Cette culture continue a habiter son corps. En effet, ses « traits indéfinissables, impossibles a
catégoriser’ », renvoient aux autres les métissages nés de la culture du sucre. Comme
Iautrice le remarque, ces caractéristiques ethniques évoquent des images de territoires
souvent considérés comme exotiques et indomptables, de vagues de migration, de corps

déracinés, d’identités effacées, de violence et de priviléges coloniaux :
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Je représente des images du pouvoir et du privilege, du déni et des nuances de peau,
des formes de visage. Comment est-ce que ces images pourraient me faire sentir

autrement que punie, clouée au sol, n’appartenant a rien d’autre qu’a une histoire ?

Comment puis-je me construire une vie a partir de cela™ ?

Ces histoires sont donc « narrées par [s]on corps®*® », qui continue a porter en lui la lourdeur
d’un « deeply internalized but strangely unknown past®™®’ ». De ce fait, aux yeux des autres,
son corps est un produit de la colonisation, au méme titre que le sucre. Il renvoie autant
I’image des travailleurs-euses chantant dans les champs que celle des esclaves métisses
pouvant entrer dans la maison du maitre. Il renvoie également I’image de cette utopie sociale,
qui promet aux corps racisés, autrefois exploités par cette société capitaliste, de trouver la
preuve de leur reconnaissance et de leur acceptation au sein du groupe dominant par la
consommation de masse. En somme, son corps de femme métisse porte en lui de nombreuses
représentations éparses de la honte. C’est pourquoi, elle affirme : « Je suis la chanson du

sucre®®® y.

D’autre part, ces représentations agissent les unes contre les autres, puisque 1’idéal d’un
monde uni et harmonieux masque les violences historiques et la hiérarchie raciale qui
continuent de structurer la société occidentale. L’autrice ne peut donc échapper a la fracture
identitaire : « Je suis une cartographie fragile d’histoires racontées par d’autres, d’histoires
que je me suis parfois racontées moi-méme, et qui font de moi une personne entiére qui a
pourtant souvent été divisée®® ». Nous avons vu précédemment que le regard des autres avait
une importance centrale dans son affirmation identitaire, puisqu’il vient confirmer 1’image
qu’elle a d’elle-méme. Or, ne percevant son corps que sous sa forme objectivée, elle ne peut
I’envisager autrement que fragmenté et sans attaches. Dans une société occidentale ou « il
n’existe qu’une porte de sortie [qui] donne sur le monde blanc™’ », la trahison d’une partie de
soi est inévitable. Pour survivre au sein du groupe dominant, iel est poussé-e a chercher
I’approbation des personnes blanches, dont le regard détient une capacité de pouvoir
objectivant et aliénant sur les corps racisés. Comme le rappelle Fanon, 1’Autre n’est pas

toujours celui que je ne suis pas. Ainsi, « 1’altérité pour le Noir, ce n’est pas le Noir, mais le
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Blanc®' ». L altérité se double d’une relation de pouvoir ou ¢’est cet « Autre [qui] Iaffirme
dans son besoin de valorisation™? ». Le sujet racisé n’a alors d’autre role que celui d’objet-vu,
sans pouvoir retourner ce regard aliénant. Ainsi, puisque « [I’]Jattitude renvoie a
’intention®*® », la reproduction des codes hégémoniques et du regard dominant objectivant sur
son propre corps racisé vise a prouver son appartenance dans la maison du maitre. Mais la
confrontation au regard dominant et objectivant réveille cette honte. La remarque maladroite
d’un ami blanc lui disant « [s]ocialement, tu es blanche, politiquement tu es noire, et
culturellement, tu es les deux®** » déclenche ce sentiment de honte face a I’incomplétude de

t395

soi. McWatt se trouve « surprise d’étre décrite si succinctement’” ». Les courants contraires

qui forment sa fracture interne sont révélés par le regard de I’Autre, provoquant alors un

sentiment d’angoisse : « insinuait-il que j’étais fragmentée, non intégrée, possiblement fausse

397

et potentiellement dangereuse™® ? ». L’autrice « sen[t] qu’il [la] poussait & avoir honte**” » de

ces contradictions qui habitent son corps et son identité. Cette remarque 1’enferme « dans la
choséité®”® » et lui refuse la liberté de se définir selon sa propre subjectivité. Elle qui se révait
dans le méme courant que des femmes libres, telle que Joni Mitchell, comprend soudainement

«a qui exactement on accordait ce type de liberté**”

». Des lors, ce dilemme provoque « a
state of profound disempowerment*”», comme on le lit chez McWatt qui éprouve
I’impression d’étre punie et clouée au sol, car I’identité fracturée, fragmentée, ne peut

concilier « les parties du moi rattachées a des idéaux contradictoires™" ».
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CHAPITRE 3

LA HONTE COMME LIEU DE REUNIFICATION

« To survive the Borderlands / you must live sin fronteras / to be crossroads' »

Gloria Anzaldua

Si la honte est une fuite a I’intérieur de soi, une tentative de se soustraire au regard des
autres par le repli sur soi, I’acte de dire sa honte provoque un mouvement contraire. Ecrire sa
honte révele, expose aux yeux d’autrui les parties les plus intimes de soi. De ce fait, en quoi
I’écriture de la honte est-elle réparatrice pour le sujet et son identité fracturée ? Dans ce
dernier chapitre, nous verrons comment 1’écriture de la honte est une forme d’auto-proces
pour les narratrices, qui permet un début de réconciliation avec soi. Puis, nous verrons

comment celles-ci parviennent a habiter cet entre-deux d’ou est née la honte.

1. Le récit de sa honte : un auto-proces
1.1. L’écriture de la honte : une mise a nu

La honte et le secret étant intrinséquement liés, I’écriture de la honte adopte une forme
particuliére, qui révele autant qu’elle dissimule. Dire la honte passe par une mise a distance
du sujet avec sa honte, présente dans le langage, notamment dans la langue maternelle. Pour
Marie-Flore Beretta, « [1]la langue maternelle, premicre langue et langue premicre, apparait
comme intimement liée a la construction identitaire profonde au départ de la découverte de
soi et du monde. Elle est, par conséquent, le vecteur privilégié¢ de I’expression du “moi®” ».
Toute maniere de se dire et de dire le monde est intimement liée au langage. Or, celui-ci est
contaminé par les codes socioculturels et communicationnels appartenant au groupe, et
reproduit donc les forces de pouvoir. C’est pourquoi Roland Barthes dit de la langue qu’elle
est « un classement, et que tout classement est oppressif® ». La langue enferme le sujet dans

des codes déterminés par la structure de pouvoir, dont certains subordonnent plus violemment

! Gloria Anzaldua, « To Live in the Borderlands Means You », Frontiers: A Journal of Women Studies, vol. 17,
n° 3, 1996, p. 4-5.

2 Beretta, Marie-Flore, « Qui suis-je, que dis-je, moi qui parle cette langue ? », dans Beretta, Marie-Flore et al.,
Langue(s) d’écrivains, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2019, p. 9.

3 Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1978, p. 12.



que d’autres. Dés lors, le sujet se retrouve impliqué dans « une relation fatale d’aliénation*® »
qui 1’oblige a se percevoir et a se dire en déniant sa propre subjectivité. A I’instar de la honte,
qui piége le sujet dans son propre corps, la langue est « un huis clos*® ». A travers elle, le
sujet construit une image de soi dépendante du regard des autres, des mots qu’iels emploient
pour définir le sujet. Elle a donc le pouvoir d’assujettir I’individu par des représentations de
soi dévalorisantes, voire déshumanisantes. Ceci est d’autant plus vrai pour la langue
maternelle, qui est la premiére langue a travers laquelle le sujet apprend a se dire et accéde au

monde.

On le remarque particulierement dans Anatomie de ma honte, ou I’autrice est désignée comme

étant « quelque chose d’autre®”’

» par son enseignante de primaire, qui essaye alors
d’expliquer aux éléves la signification du mot en -n. Ayant rencontré le mot lors d’un exercice
de lecture, I’enseignante demande aux enfants la signification de ce terme. Un éleve leve la
main et répond « “Ouais, Tessa”, qu’il dit en [la] pointant dans le fond de la piéce® ». Bien
qu’elle en ignore encore la portée, I’autrice ressent que « ce mot transporte avec lui une
lourdeur*” ». L’association de son prénom, de son identité, avec ce que I’enseignante

« considére elle-méme comme une insulte*'’

» la réduit a « ces choses qu’[on] apergoit sur
[s]on visage*! », c’est-a-dire une vision colonialiste de son corps. Celui-ci serait différent,

composé d’éléments venus d’ailleurs.

Dés lors, le langage devient un acte performatif qui ’enferme dans cette « classification*'? ».
Sa perception d’elle-méme passant par cette objectivation de soi, renforcée par la question de
son enseignante : « Qu’est-ce que tu es, toi, Tessa*® ? ». De cette maniére, I’institutrice
reproduit les biais racistes et colonialistes inscrits dans la structure sociale occidentale. Bien
qu’elle tente d’aider 1’autrice a se définir par des phrases comme « Tu sais, certaines
personnes sont certaines choses*'*» ou «Des choses, comme par exemple, disons...

Mexicaine*"... », il est impossible pour la jeune McWatt d’endosser 1’identité qu’on cherche

495 Roland Barthes, Lecon, Paris, Seuil, 1978, p. 13.
4 1hid., p. 15.

47 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 22.
48 Idem.

49 Idem.
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4 Ibid., p. 23.

2 1pid. p. 24.

3 Ibid., p. 23.
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a lui faire porter. Si elle « sa[it] ce que ¢’est d’étre noire*'® », les familles Caribéennes étant
souvent trés métissées, elle n’a encore jamais envisagé son existence selon la structure de
pensée coloniale, contrairement a sa professeure. Les suggestions de 1’enseignante sont des
lors « seulement des mots qui décrivent toutes ces choses que toutes les personnes présentes
dans la piéce ne sont pas*'” ». Plutét que de la mener vers la révélation souhaitée de son
identité, ces mots I’¢loignent du groupe. D’ailleurs, le regard des autres éléves sur la jeune
McWatt change. Soudain, « [t]out le monde dans la classe se tourne vers [elle*'®] », exprimant
une inquiétude face a « qui se trouve véritablement parmi elleux*"® ». Lautrice se sent
honteuse de ne pouvoir répondre aux attentes des autres. Plus encore, elle sent la trahison du
langage, dont les secrets et les codes lui imposent une inscription dans le monde a travers la

honte.

L’écriture de sa honte devient donc un lieu de lutte contre la langue comme structure de
pouvoir. Pour reprendre Roland Barthes, la littérature est un « dépouvoir*’ », un lieu ou
combattre le pouvoir et « asseoir son existence sur une opposition au code et a la langue de la

421 N

communication interpersonnelle immédiate™' ». En mettant & nu sa vulnérabilit¢ dans

I’écriture de la honte, 1’auteur-rice fait acte de résistance face a 1’objectivation :

[LTindividu met a nu ses faiblesses et ses impuissances, ou il prend dans cette
intention le risque d’un langage ; ce moment ou 1’écrivain, tirant le maximum d’une
lecon déja ancienne, 1’exténuant, semble nous dire : Ceci est plus qu’un livre, c’est
mon corps, mon expérience nue, que 1’écrit dévoile ou dévoie'?.

Par le biais de l’écriture, iel oblige I'autre a voir au-dela de sa corporéité, a reconnaitre
I’existence de sa subjectivité. D’autre part, Jean-Pierre Martin affirme que, si la mise a nu de
soi est in¢luctable dans les récits de la honte, la honte n’est pas le moteur de 1’écriture. Au
contraire, c’est ’écriture qui fait ressurgir la honte : « [L]a littérature de ’aveu, c’est le
honteux a dire plus encore que le honteux en soi, c’est le récit qui fait resurgir la honte
d’autrefois et met en jeu a la fois la puissance et I’impuissance de I’exhibition*?® ». A partir du

moment ou I’auteur-rice commence le récit de sa honte, « la spirale de la dénudation [devient]
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inéluctable**

». Il n’y a pas de retour en arriere. On sent particulierement cette impossibilité
de retour en arriere dans Mon ennemie Nelly, ou la narratrice-sujet se sent emprisonnée,
menée malgré elle vers un lieu aussi dangereux qu’attirant. Son récit est marqué par une

anxiété ambiante, par « I'impulsion de fuir*?

» comme si « quelque chose (ou quelqu’un ?)
cherchait a [la] prévenir*”®» d’un piége qui se referme petit a petit sur elle. Comme nous
I’avons vu dans le chapitre précédent, ce picge est celui de la féminité, qui ’enferme dans un
role objectivant, assujettissant, voire aliénant. Ainsi, « [l]a honte [la] suivait comme le lieu
d’une faute, honte d’étre mal partout, jusque dans le sommeil, jusque dans les réves ou tout se
rejouait en miroir**’ ». Pourtant, alors que la narratrice semble vivre un épisode hallucinatoire,

2% 5. Elle imagine assister a un procés de Nelly Arcan

elle se réjouit : «j’allais te voir, enfin
qui, tel un miroir, lui renvoie I’image de sa propre honte : « Chaque aveu résonnait en moi
(comme si ¢’était moi qui me confessais de mes failles et de mes fautes, de tout ce qui m’avait

)4 ». Le dévoilement de ses contradictions

fait fuir mon 1ile pour empécher la béte de grandir
et de ses désirs cachés, sources de sa honte, est une délivrance. Un poids semble avoir été 6té
de sa conscience, I’aboutissement d’une longue attente comme le suggére le soulagement

exprimé par I’adverbe « enfin ».

L’idée de mise a nu guide également I’écriture d’Anatomie de ma honte. Le titre lui-méme
renvoie a I’image de 1’excavation du corps, et par conséquent, de soi. Tel une autopsie, le
texte semble se donner pour mission de dévoiler I'intérieur du Moi pour en dessiner les
contours. La structure du récit refléte cette approche quasiment scientifique du récit de soi.
Ainsi, le texte est découpé en quatre parties dont les intitulés visent a rappeler le processus de
I’analyse scientifique : « Hypothése®®», « Expérimentation®' », « Analyse®*» et
« Découvertes*” ». La partie « analyse » se découpe elle-méme en plusieurs parties du corps,

allant du plus visible comme « Nez** », « Lévres*’ » et « Cheveux*® », vers I’invisible, les

424 Jean-Pierre Martin, Le livre des hontes, op. cit., p. 46.
425 Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 13.
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BT et « Sang®® ». Ce découpage n’est pas sans

parties cachées sous la peau, comme « Os
rappeler les tentatives scientifiques coloniales du XIX®™ siécle, qui cherchaient a prouver la
supériorité de la « race blanche » sur les autres. Comme dans Anatomie de ma honte, ces
textes découpaient les corps racisés en différentes parties, dont les descriptions détaillées leur
attribuaient des traits de caractéres stigmatisants, dégradants, voire déshumanisants, servant a
mettre en valeur une supposée moralité¢ supérieure des Européen-nes. Le but était de justifier
la subordination des personnes racisées au sein de la hiérarchie coloniale. Aujourd’hui encore,
de nombreux attributs physiques ethniques sont associés a des traits de caractere dévalorisants

et stigmatisants, comme un nez crochu, un corps voluptueux ou encore une texture de

cheveux non-lisse.

Kimberlé Crenshaw soumet 1’idée que le probléme principal de ces catégorisations réside
dans les valeurs sociales qui y sont attachées : « Le probléme le plus pressant rencontré dans
la plupart des cas, sinon dans tous, n’est pas 1’existence des catégories mais bien les valeurs
particulieres qui leur sont attachées, et la maniére dont ces valeurs créent les hiérarchies

sociales et les entretiennent**

». Dans I’exemple de McWatt, ce n’est pas tant le fait que son
visage renvoie a une série de catégorisations ethniques et raciales qui crée de la honte, mais
plutot 1’objectivation et la stigmatisation qui les accompagnent. En reprenant une rhétorique
historiquement utilisée pour stigmatiser les corps racisés, McWatt révele la force du regard
objectivant. A travers le récit de sa propre honte, elle montre comment le langage structure sa
subjectivité, contaminée par les idées coloniales assujettissantes et aliénantes responsables de
la fragmentation de I’identit¢ familiale. Bien que la plantation n’existe plus comme lieu
physique, sa mentalité persiste dans I’esprit des membres de la famille, dont le sentiment
d’acceptation et de reconnaissance continue a exister principalement dans le regard d’un-e
Autre blanc-he. C’est pourquoi, sa famille et elle s’abandonnent dans la culture canadienne,
au risque de fragiliser davantage le lien entre leurs descendant-es et leurs racines guyaniennes.

Les codes et la hiérarchie de la plantation subsistent a travers le langage, qui détermine qui est

sujet et qui est Autre.

Chez McWatt, I’approche essayistique, voire scientifique, du récit de soi révele 1’entre-deux

dans lequel se situe 1’autrice. Patricia Hill Collins souligne I’importance de ce procédé dans

47 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 177
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les travaux des universitaires Africaines-Américaines : « [L]’expérience [est] une garantie de
crédibilité quand elles revendiquent un savoir**®». La mise en récit de 1’expérience
personnelle leur permet de donner plus de 1égitimité a leurs recherches. En d’autres termes, il
s’agit d’'un « second niveau de savoir : plus spécialisé, [...] construit par des expertes qui

41y, En se racontant, McWatt

expriment le point de vue du groupe dont elles font partie
définit également son expérience de femme racisée et métisse, originaire d’un pays du Sud,

mais ayant grandi parmi la classe moyenne blanche torontoise.

Par ailleurs, cette forme d’écriture lui permet de faire le proces de sa honte en exposant ses
propres biais et la mani¢re dont elle a elle-méme participé a la reproduction d’une
objectivation aliénante. L’angle de I’analyse ne lui donne aucune échappatoire, aucun recoin
ou cacher la honte. Les apports d’auteur-rices en histoire, en psychanalyse et en théorie
décoloniale apportent au langage de McWatt une sorte de « surconscience, la forme
particuliére de sa lucidité, qui 1[a] fait hésiter un instant entre ses masques et ses aveux pour
choisir en fin de compte, [...] le régime propre a ses exhibitions et ses pudeurs*?». Par
exemple, pour 1’autrice, « [l]e vocabulaire de Jung pour I’interprétation des réves est devenu
un autre outil de construction du monde qu[‘elle a] utilisé pour raconter des histoires* ». En
s’appropriant d’autres codes du langage, elle trouve le moyen de dire le monde autrement,
pour ainsi réaliser un « processus d’excavation** » de soi et « disséquer les interactions
humaines*® ». A travers I’écriture de sa honte, McWatt affirme la subjectivité qui lui a été
arrachée tres jeune. Pareillement, dans Mon ennemie Nelly, la voix de la narratrice reprend
souvent celle d’Arcan : « Tu venais de lui donner ce qu’elle voulait : [’aveu de ta culpabilité,

#05. La voix d’Arcan, en italique dans le texte, se méle a celle de la

celui de tous nos torts
narratrice pour ne former qu’une seule et méme voix. Les aveux fantasmés d’ Arcan reflétent
donc les faiblesses de la narratrice, qui s’expose au jugement des lecteur-rices. Les deux

femmes se tiennent cote a cote derriére la barre des accusé-es.

C’est pourquoi, pour Martin, « c’est peut-étre d’abord dans le geste méme de 1’écriture

adressée [que la honte] se manifeste avec le plus d’intensité, dans cette sorte d’auto-analyse

440 patricia Hill Collins, « La construction sociale de la pensée féministe noire », dans Elsa Dorlin (dir.), Black
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7. En

qu’est le proces méme de la publication, lorsqu’il se confronte a des enjeux essentiels
s’exposant ainsi, Tessa McWatt et la narratrice de Rosso se dotent d’une double voix critique,
a ’encontre d’elle-méme et de leur monde, « demonstrating the shameful nature of hiding
such important information in the first place, as well as confronting the affective
consequences of what then becomes a haunting, ghostly presence** ». Comme nous 1’avons
vu tout le long de cette analyse, la honte agit simultanément dans deux sens contraires : elle
dissimule en méme temps qu’elle révele. De ce fait, 1’écriture de la honte peut étre « a
cathartic experience*® » pour le sujet du récit ainsi que pour les lecteur-rices, car elle révéle
précisément ce qui aurait da rester caché. En se racontant, McWatt et la narratrice de Rosso se
dévoilent a elles-mémes et affrontent leurs fantomes. L’écriture de la honte n’est pas
uniquement un regard en arriére, c’est aussi un moyen d’imaginer 1’avenir en se délestant du
poids d’une honte passée. Si la honte « finit par oublier son sujet*® », coincé-e dans une
immobilité¢ temporelle, s’exposer a travers I’écriture permet de se réaffirmer en tant que sujet

doué-e d’une subjectivité, et ainsi de reprendre possession de soi.

3.1.2. I’ Autre en miroir : vers une acceptation de la honte

En dépit du fait qu’elles sont respectivement une autobiographie et une autofiction,
Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly laissent une grande place a la fiction pour
dessiner les contours de la honte. En effet, I’espace de la fiction permet de mettre la honte a
distance et de la désarmer par divers procédés textuels et de langage. De cette manicre, « la
mémoire peut respirer, le passé, se relativiser, la honte et I’insatisfaction, s’ironiser. Un autre
temps se déroule au cceur de I’écriture®' ». Dans notre corpus, cet entremélement entre le
récit de soi et la fiction, par la présence marquée de figures littéraires féminines, permet de

créer un miroir a travers lequel les protagonistes peuvent enfin affronter leur honte.

Dans Anatomie de ma honte, I’autrice renvoie de maniere importante au personnage fictif de
Jane Eyre, I’héroine du roman éponyme de Charlotte Bront€. Alors qu’elle vient de terminer

son secondaire, McWatt part pour la premicre fois en voyage en Europe, emportant Jane
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433y, « fébrile,

Eyre™® dans ses bagages. Elle se décrit comme une jeune fille « triste
impatiente de quitter la banlieue** ». En raison de ses origines sociales, son réve de devenir
autrice lui semble inatteignable : « Je savais que je voulais étre écrivaine, mais ce n’était pas
quelque chose dont je pouvais parler a mes parents. Ce n’était pas un métier au sens ou iels

I’entendaient*>

». Son avenir lui semble alors morne et fermé. Elle trouve consolation dans le
personnage de Jane Eyre, avec qui elle partage un sentiment de solitude : « Je m’identifiais au
fait que Jane soit orpheline, méme si je venais d’une famille élargie énorme, aux liens tissés
serrés®®». Tout comme I'héroine de Bronté, la jeune McWatt ne se sent pas appartenir au
monde qui I’entoure. Les ramifications de son arbre généalogique ont beau étre étendues, elle
ne s’y sent pas attachée. Comme nous ’avons déja vu, elle grandit loin d’une partie de sa

famille, restée au Guyana, et les histoires de famille racontées par sa mere lui apparaissent

souvent comme un mythe plutot qu’une partie de sa propre histoire.

D’autre part, elle sait son appartenance a I’identité nationale canadienne conditionnelle,
relevant de la pleine assimilation de ses idées et valeurs. Elle sait étre « autre chose », qui
appartient et échappe simultanément a ces deux identités. Les sentiments de tristesse et de
febrilité expriment ce mal-étre a se trouver dans un entre-deux. Le voyage en Europe, d’ou
viennent plusieurs de ses ancétres, semble étre un moyen de rechercher activement des traces
de son appartenance. La encore, le personnage de Jane lui apporte du réconfort, puisque son
travail de gouvernante la place également dans une position délicate entre deux classes
sociales auxquelles elle n’appartient pas : la classe pauvre des serviteurs et celle, bourgeoise,
de ses riches employeurs. Dans ce personnage, la jeune McWatt retrouve la frustration et la
confusion de I’entre-deux, de la honte de devoir reconnaitre sa propre fracture en choisissant
I’un ou I’autre c6té : « [U]ne orpheline est quelqu’un qui ne possede pas de continuité, et ¢a,
¢’était en plein moi*’ ». Tel un miroir, Jane lui renvoie I’image de sa propre identité

fragmentée.

En raison du nom de famille de sa mére, Eyre, elle va jusqu’a « imagin[er] qu[‘elle a] des

A458
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liens de parenté secrets avec la Jane de [s]on livre préféré™® », dont elle admire « la volonté
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impétueuse [...] dans la chambre rouge, son désir d’indépendance et la fagon dont elle insistait
pour connaitre la vérité* ». Elle retrouve en Jane cette agitation qui ’habite, ce besoin de
dévoiler ce qui se cache dans sa propre chambre rouge. Cette derniére peut renvoyer a son
corps comme lieu d’enfermement, dans la honte et le mal-étre, qui meéne au besoin d’en
apprendre plus sur I’histoire qui I’a fagconnée. La chambre rouge peut également désigner sa
honte, dont I’origine lui échappe encore mais qui I’enferme dans la confusion, l'inconfort et la
tristesse. Susan Miller définit cette situation comme «a state of non-coherence or
dis-integration because the self is moving in two directions—outward and into view and

inward out of anxiety about the outward motion** ». Allant dans deux sens contraires, le sujet

reste inévitablement immobile, incapable de se situer par rapport a lui-méme et aux autres.

Néanmoins, le personnage de Jane reste une représentation des femmes blanches de
I’ Angleterre victorienne et protestante. Lorsqu’elle lit la description que Jane fait du
personnage de Bertha Mason, McWatt est « submergée®®' » par la haine et le racisme,
«comme une honte dont [elle] ne comprenait pas encore totalement la source*® ».
Communément présenté par la critique littéraire comme le double de Jane, le personnage de
Bertha Mason représente la colere et le désir de liberté réprimés par Jane. Premiére femme de
M. Rochester, elle est dite originaire de la Jamaique et métisse. Son portrait est celui d’une
femme grotesque, sauvage et folle, enfermée dans le grenier. Les traits de son « visage

4935 sont décrits comme « effrayants, horribles*® », ses « yeux rouges,

décoloré [...] farouche
[...] affreusement boursouflés, noiratres*®™ » et ses « lévres [...] noires et gonflées*® ». Dans
cette description, le « body is subject to the Other’s projection of primitivism and wickedness
onto blackness*” ». Mais ce qui choque particuliérement McWatt dans cette description est le
caractére « famili[er]*® » de cette image. Si Jane apportait une identification réconfortante,
Bertha fait remonter la violence du regard de I’autre sur les corps racisés. A travers le

personnage de Jane Eyre, ’autrice retrouve 1’image « exotique et bizarre*® » qu’elle-méme

pense projeter.
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Le personnage de Bertha Mason lui révéle son propre enfermement dans une pensée issue du
colonialisme. Si elle peut s’identifier a Jane, elle ne pourra jamais étre acceptée comme une
¢gale par celle-ci. Comme le rappelle Brooks Bouson, le mépris et la haine de soi qu’on peut
retrouver chez les personnes racisées, est le résultat des écarts entre 1’identification aux

standards de beauté et la réalité du corps :

[Wlhite standards of beauty and lovability form, through identification with the
oppressor, part of an inner superego between the demand that one conform to the
models of the shaming other—white society—and the conflicting demand that one
remain loyal to the reality of one’s self*”’.

A nouveau, elle éprouve la honte de ne pas étre ce qu’elle croyait : « Lorsque j’y repense
aujourd’hui, je suis génée d’avoir cru que j’étais comme les autres de 1’auberge de jeunesse,
souhaitant comme elles me rendre a Amsterdam ou a Rome, décorer ma chambre de fleurs et
apprendre a jouer du piano*’' ». Bien que son éducation lui ait permis de s’intégrer a la
majorité blanche, elle se rend compte que ceci n’est qu’une facade, une appartenance
superficielle. Elle ne peut échapper au regard objectivant et stigmatisant de 1’Autre : « C’est
que le monde autour de nous est pareil & un palais des glaces. Méme si I’on ne veut pas se
regarder, les autres sont 13, & vous tendre un miroir*’? ». Si son esprit a adopté les aspirations
et réves des jeunes filles européennes et canadiennes blanches, son corps raconte une autre

histoire.

Or, si le corps est lieu d’ancrage du Moi, le sien lui donne I’impression d’avoir transgressé
une regle sociale, d’avoir outrepassé une frontiere. Son reflet dans le miroir est a la fois celui
de Jane et celui de Bertha, poussée a la folie et au suicide par la violence raciste et
déshumanisante de son enfermement dans le mariage, puis dans le grenier de la maison. Ce
mal-étre s’exprime également dans la famille McWatt et chez ’autrice, jeune fille triste et
fébrile. Ce personnage 1’oblige pour la premiére fois & se confronter a sa créolité et aux
contradictions qu’elle engendre. En effet, si les noms de famille McWatt et Eyre lui renvoient
des images romantiques de I’Ecosse et de I’Angleterre, la liant a 1’Europe, ils cachent

également un pan plus sombre de I’histoire familiale :
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Mais on peut difficilement se fier aux noms a eux seuls. McWatt ou Eyre sont
peut-étre des noms que mes ancétres ont pris pour s’angliciser ou se légitimer dans
une ancienne colonie d’esclaves. Chuchoter, se tapir dans 1’ombre. Désirer appartenir
au courant dominant d’un nouvel endroit aprés avoir rompu avec leur lieu d’origine*”.

A travers la haine de soi qu’inspire le personnage de Bertha, I’autrice est obligée de se
confronter a ses propres biais. Ainsi, elle « imagin[e] avec inconfort ces liens familiaux*’ »
avec ses premiers ancétres McWatt et Eyre, dont elle apprendra plus tard qu’ils étaient liés
aux contremaitres de sa région de Demerara. Paradoxalement, cette révélation la rend a la fois
« honteuse et fiere*”” ». La créolité implique souvent des origines contraires, ancrées dans la
violence a I’encontre des femmes. Au centre de la structure coloniale « lies the charge that
one is not only inferior or seen in a negative light, but that one holds no value whatsoever in
the estimation of the Other*’® ». La créolité est la hiérarchisation de cette valeur que les corps
racisés représentent dans le regard hégémonique, la division entre celleux qui peuvent entrer
dans la maison du maitre et les autres. Pour la premicre fois, McWatt se rend compte que ce
sont ces liens, a la fois empreints de honte et de la fierté, qui lui ont permis de réver comme
Jane tout en ressemblant davantage a Bertha. La dualité de ces personnages de fiction lui tend
un miroir, un reflet de ses propres fractures internes. D¢s lors, le morcellement et 1’hybridité
du récit reflétent ces « messages contradictoires*’” » contenus en elle, qui lui permettent de
passer les frontiéres de la race au risque de se sentir « comme une tricheuse*’® ». A travers ce
miroir fictif, "autrice peut faire un premier pas vers sa honte et une réconciliation avec sa

propre identité.

Dans Mon ennemie Nelly, la présence de la figure de I’autrice Nelly Arcan est omniprésente et

fantomatique. Dés I’incipit, la narratrice s’adresse directement a une autre femme, comme une
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confession : « Je t’ai connue dans un cinq a sept*” ». Tout le récit est une confession adressée

a ce « tu», désigné par des déterminants possessifs comme « t0i** » « ta mort*™' » ou « ton

nom™*? ». 1l faut attendre la conclusion du récit pour que la narratrice confirme 1’identité de
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son interlocutrice : « Tu étais mon ennemie, Nelly, mais je ne t’en voulais plus** ». Tout le
long du récit, la présence d’Arcan est imaginée, fantasmée. Le fantome d’Arcan apparait
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continuellement dans une série de coincidences, de « non-événements™* », qui ameénent la

narratrice a en apprendre de plus en plus sur elle. Ainsi, lorsqu’un étudiant introduit Arcan a
la narratrice, le terme de philosophe « qui n’avait pas renoncé a sa féminité*® », utilisé pour la
décrire, marque la narratrice et la « hante encore*® » au moment du récit. Pour la narratrice,
c’est elle qui tire les fils de son destin : « Je ne sais pas ce qui se serait passé si j’avais vu le
signe (le piége ?) que tu me tendais*®’ ». Le fantdme d’ Arcan I’attire irrésistiblement 1a ou elle
ne veut pas aller. Comme nous I’avons vu précédemment, ce sentiment s’accompagne
d’anxiété, comme si un piege se refermait sur elle. Le sentiment récurrent d’étre « poussée par

une tension qu[‘elle] ne [s]’explique toujours pas*® », I’améne a remettre en question son

agentivité : était-ce elle « ou peut-étre était-ce [Arcan*®] ? ». La question reste en suspens.

Malgré cette présence fantomatique, presque inquiétante, la figure d’Arcan est source de
soulagement pour la narratrice. Nous 1’avons vu dans la partie précédente, la narratrice

490y, Cette rencontre a lieu lors

anticipe sa rencontre avec |’autrice : « j’allais te voir, enfin
d’une « vision®' », quelque temps aprés I’annonce du décés d’Arcan. Alors que I’université
semble subir une panne d’¢électricité, la narratrice cherche a trouver une sortie en suivant une
odeur de nourriture. C’est a ce moment que le piége se referme enfin sur elle : « L’odeur de
viande farcie se fit encore sentir et je sus alors que j’étais piégée* ». Les destins de la
narratrice et d’Arcan se rencontrent et s’emmélent, comme le souligne la citation empruntée a
cette derniere, en italique dans le texte. Plus encore, c’est leur honte commune qui se retrouve
devant « un tribunal (ou un jury de thése ?) installé a une table surélevée derricre laquelle
trois hommes étaient assis*> ». Au fond de la salle, se tient également « une guillotine** ». La
scene est forte en symboles. Une femme est confrontée au jugement de trois hommes, dont la

force s’exprime a la fois numériquement, dans leur position assise et surélevée par rapport a la

condamnée, et dans leur role de jury. La guillotine représente le poids de leur décision :
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sentencieuse, tranchante, fatale. Si ces trois hommes renvoient aux protagonistes principaux
de I’émission Tout le monde en parle, ou le second passage d’Arcan est resté tristement
célebre pour la violence de I’humiliation subie, ces trois hommes ne sont pas non plus sans
rappeler les Moires de la mythologie grecque. Ces trois divinités du Destin ont pour réle de
poursuivre « les crimes des hommes et des dieux et [de] ne [déposer] leur terrible colére

qu'aprés avoir exercé sur le coupable une cruelle vengeance®” ».

Or, pour la narratrice, ce proces est exactement la ou Arcan voulait la mener : « Tu étais 1a,
devant moi, et tu m’attendais. La guillotine semblait m'attendre, elle aussi, depuis ces années
ou je me savais condamnée®® ». D’ailleurs, les regards des deux accusées convergent : « Je
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tournai la téte et te vis me regarder™’ ». De voyeuse, la narratrice passe a complice. Comme si

elle rencontrait son reflet dans le miroir, la narratrice observe Arcan répondre « Coupable® »
a chaque accusation. De plus, les chefs d’accusation empruntés aux récits d’Arcan sont
intégrés au récit de la narratrice pour renforcer ’image de ce double proces. Ce n’est donc pas
uniquement Arcan qui est coupable d’« [i]ngratitude envers [sa] mere, qui a pris soin df ‘elle]
sans jamais rien obtenir en retour™ » ou de « [n]ombrilisme®™ » ; les aveux d’Arcan sont
¢galement ceux de la narratrice. Ils résonnent en elle comme la confession de sa honte
inavouée. Si, comme I’indique le titre de l'ccuvre, Arcan est tout d’abord une ennemie, la
narratrice finit par s’identifier a elle, trouver une mutualité qui crée ce lien fort entre elles. En
éprouvant 1’« impression de retrouver dans [s]es livres des passages de [s]a vie®®! », elle est
amenée a ressentir de I’empathie pour cette femme a la fois belle et intelligente, humiliée sur
la scéne publique pour avoir rejeté le choix dichotomique imposé par le modéle traditionnel
de la féminité. Le motif du miroir se dessine donc a nouveau dans ces enjeux qui habitent la
narratrice et provoquent chez elle une honte, un malaise face a ce qu’elle ressent comme une
fausseté. Cette confrontation a elle-méme, a travers le regard qu’elle porte sur Arcan, 1’oblige

a affronter les motifs de cette honte qui n’a cessé de grossir au fil de son récit.

Finalement, 1’espace intimiste créé par l’écriture confessionnelle au «tu» permet a la

narratrice de dire sa honte a I’ Autre. Les emprunts aux textes d’Arcan offrent a la narratrice la
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possibilité de s’exposer de maniere détournée, a travers I’autre. Dés lors, la sentence de mort,
« par décapitation® », est ’aboutissement d’une longue attente qui les libére toutes les deux
du piege étriqué dressé par le modele binaire de la féminité. Elle les libére également du

regard masculin, qui n’a plus d’emprise sur elles dans la mort.

En investissant les espaces vacants de leur récit par la fiction, Tessa McWatt et la narratrice de
Rosso trouvent un moyen détourné pour regarder les origines de leur honte en face. Il en
résulte un dévoilement a soi. D’ailleurs, Helen Merrell Lynd rappelle qu’en 1’affrontant, la
honte « may become not primarily something to be covered, but a positive experience of

revelation®® ».

3.2. Apprendre a habiter la honte
3.2.1. Une filiation féminine réparatrice

En racontant leur honte a travers le récit d’autres femmes, nos deux narratrices tissent
un lien filial réparateur. L’effet de miroir entre elles et leurs modeles fictionnels leur permet
non seulement de regarder leur honte en face, mais également de se reconnaitre dans cette
honte et de développer de 1I’empathie pour ces femmes ainsi que pour elles-mémes. L’extrait
suivant du dernier paragraphe de Mon ennemie Nelly illustre particulierement bien
I’aboutissement du lien entre la narratrice et la figure fantasmée de Nelly Arcan : « Tu étais
mon ennemie, Nelly, mais je ne t’en voulais plus®® ». Elle confronte la narratrice a son propre
choix, assumé dés I’enfance, de se définir par son intelligence plutoét que par son apparence
physique : « Quand I’animateur t’avait demandé¢ si les femmes préféraient “étre belles” ou
“tre intelligentes”, tu avais répondu que la question ne s’appliquait pas. Que les femmes,

d’aprés toi, n’avaient plus a faire ce “choix™®”

». Plutot que de s’inscrire dans cette éternelle
opposition, Arcan préfére remettre en question I’existence de cette dichotomie réductrice.
Tout le long du récit, la narratrice livre une bataille en elle-méme face a ce choix qui lui
apparait de moins en moins authentique et pertinent. Il faut attendre la scéne du proces pour
qu’elle accepte de se reconnaitre pleinement en Arcan. Erica Johnson rappelle que « whereas
shame can work to differentiate subjects, as in the case of a shaming ideology such as

colonialism, racism, or sexism, it can also forge deep interconnectivity between self and Other

392 K arine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 156.

393 Helen Merrell Lynd, On Shame and the Search for Identity, New York, Harcourt, Brace, 1953, p. 20.
3% Karine Rosso, Mon ennemie Nelly, op. cit., p. 171.

5 Ipid., p. 15.



by exposing a shared (if painfully violated) value system® ». Malgré leurs différences, la
narratrice et Arcan partagent une identification forte a travers la honte de ne pouvoir échapper
a leur condition de femmes et le sentiment intérioris€¢ de leur infériorité. La question de
I’animateur est un rappel, autant a Arcan qu’a la narratrice, de la maniére dont la structure
sociale réduit I’expérience d’étre une femme a ces deux catégories restreignantes et
objectivantes. Arcan n’est alors plus une ennemie. Elle devient une alliée, une compagne de

cellule pour la narratrice, et lui permet de faire un pas vers la réconciliation avec soi.

A travers leur lien, c’est également un lien fort qui se tisse entre les lecteur-rices et la
narratrice. Si le « tu » de ’écriture s’adresse a Arcan, il interpelle également les lecteur-rices,
car il semble s’adresser directement a elleux. L’écriture les place dans la position de voyeur et
les oblige a étre témoins de la honte de la narratrice. Iels occupent le rdle « [of] an other in
[the] story of shame, as the reader is the other who makes the shame exist: the spectator who
enables the shaming mechanism®”’ ». Tel un miroir, leur regard se pose sur la narratrice de la
méme maniere que celle-ci pose son propre regard sur Arcan et sur les autres femmes. Dés
lors, le dévoilement progressif de la honte crée une solidarité : « Car si nous pouvons nous
sentir solidaires de quiconque fait I’aveu de sa honte, [...] c’est que, ayant partie liée avec
notre expérience commune, il est celui qui nous dit : Je suis comme vous®® ». Tout le long du
récit, les lecteur-rices suivent le méme cheminement que la narratrice. En représentant « in
narrative what is deemed by society to be shameful®® », le récit invite les lecteurrices a se
mettre a la place de la narratrice et a examiner leur propre role dans sa honte. Comme elle,
iels sont coupables de reproduire le regard objectivant qui enferme les femmes dans une honte

corporelle. Dées lors, le proces de la narratrice et d’Arcan est également celui des lecteur-rices.

Pour Tessa McWatt, c’est encore le personnage de Bertha Mason, cette fois écrit par Jean
Rhys dans La prisonniére des Sargasses®®, qui lui procure la distance nécessaire pour

« ressentir de la compassion, et non plus de la honte™"

» pour ce personnage et sa propre
histoire familiale. Réécriture en miroir de l'ceuvre de Bronté, la Bertha de Rhys révéle la
violence des dynamiques de la plantation, en particulier envers les femmes. Elle renforce sa

prise de conscience par rapport a ses propres privileéges. En effet, cette femme créole, dont la
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« pauvreté devient sa race méme, son corps’'? », la renvoie a son propre « corps de classe
moyenne — avec sa peau pale, son employabilité liée a “I’ethos de la Barclays Bank™ — [lui]

3135y, Cette bienveillance

aussi devenu [s]a race, [lui] accordant priviléges et mobilité sociale
nouvelle envers elles-mémes permet aux narratrices d’accepter la filiation de la honte qui les
lie aux femmes de leur entourage. Dans Anatomie de ma honte, nous avons vu comment la
mere, gardienne de la mémoire familiale, transmet cet héritage lourd a sa fille. Cette mémoire,
fondée sur D’effacement, constitue ce que Hoffman désigne comme un «chaos of
emotion’' ». Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, nombre de ses ancétres ne
figureront jamais sur son arbre généalogique, car leur identité a été effacée par I’Histoire
coloniale. Suivant cette logique, « [the] archive, in the case of traumatic interruption, exile,
and diaspora, has lost its direct link to the past, has forfeited the embodied connections that

forge community and society”"

». C’est pourquoi McWatt se sent si ¢loignée, si étrangere aux
siens. La filiation avec ses ancétres est trop fragile et ne permet pas I’émergence du sentiment

d’appartenance tant désiré par I’étre humain.

Néanmoins, Hirsch trouve dans ce lien ténu les conditions nécessaires pour que le travail de
postmémoire « strives to reactivate and reembody more distant social/national and
archival/cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and
familial forms of mediation and aesthetic expression’'®». En d’autres termes, la distance
permet au sujet de renouveler la filiation en lui prétant de nouvelles formes d’expression
basées sur 1’empathie et une compréhension de D’autre. D’ailleurs, Hirsch souligne
I’impossibilité pour la post-mémoire de reproduire le souvenir : « Postmemory is not identical
to memory: it is “post,” but at the same time, it approximates memory in its affective
force’’ ». La distance ne permet pas de recréer les souvenirs tels qu’ils ont existé, d’ou la
fragmentation caractéristique des récits de post-mémoire. Aleida Assman rappelle également
que la mémoire individuelle « include[s] much more than we, as individuals, have ourselves
experienced’’® ». Dés lors, la fiction et le fantasme permettent d’apporter une réparation a la
honte au-dela de la mémoire individuelle. Si sa mére est celle qui a été directement affectée

par le lourd passé familial, I’écriture autobiographique de McWatt permet de réinvestir ces
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récits afin de se réapproprier la mémoire familiale. C’est pourquoi McWatt considére les
récits de sa meére comme étant a I’origine de sa vocation d’autrice : « Ma mére ne pouvait pas
savoir qu’elle nourrissait une écrivaine, et moi, je ne pouvais savoir quelles vérités elle évitait
ni lesquelles elle inventait de toute piece’'® ». Il se tisse donc un lien de réciprocité entre la
mere et la fille. La mére nourrit sa fille du mythe familial, de récits a la fois réels et fictifs, et
lui transmet le désir ou le besoin de raconter, a son tour, ces histoires mosaiques constituant

leur identité commune :

Once verbalized, [...] the individual’s memories are fused with the inter-subjective
symbolic system of language and are, strictly speaking, no longer a purely exclusive
and unalienable property. [...] they can be exchanged, shared, corroborated, confirmed,
corrected, disputed—and, last not least, written down®*.

Le geste d’écriture est d’autant plus important que, lors de sa rédaction, ’autrice « constate
"accélere 1 d irs les plus anciens™' » d ere, dont la mémoi
que s’accélere la perte des souvenirs les plus anciens® » de sa mere, dont la mémoire se
detériore. En mettant ses histoires en texte, elle reprend le role de gardienne de la mémoire
familiale a sa place et immortalise cette mémoire et les femmes qui la composent. Cette
écriture réparatrice « donne forme et sens, rétroactivement, a la vie de la mére®* » ainsi qu’a

celle de leurs ancétres.

Plus encore, elle tente de leur rendre une identité en se servant de la fiction pour leur inventer
des souvenirs. D’ailleurs, le livre s’ouvre sur un court chapitre intitulé « Expérimentations »
et dans lequel McWatt immortalise la vie de ces aieules oubliées, alors que leur destin a
bouleversé I’arbre généalogique familial. Ainsi, elle « imagine [l]es yeux brouillés par les
larmes™” » de sa grand-mére chinoise fuyant son foyer, elle « [s’]imagine que son aieule
indienne ¢était une femme forte, venant peut-étre d’Oudh, dans 1’Uttar Pradesh
d’aujourd’hui®® » et met en scéne « [s]on aieule arawak descend[ant] la riviére Burro-Burro
qui traverse la forét Iwokrama dans une pirogue faite d’un tronc d’arbre®® ». Malgré la nature
lacunaire et fragmentée de ses propres récits, elle tente de leur rendre la dignité qui leur a été
volée par la honte et la violence coloniale. En effet, « [i]ndividuals are part of social groups

with shared belief systems that frame memories and shape them into narratives and
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scenarios®*® ». Dans sa version de I’histoire, McWatt montre la force et la résilience de ces
femmes face a la honte et a la violence. A travers sa propre sensibilité et le lien affectif
qu’elle peut ressentir pour ces femmes, elle leur rend ce que I’Histoire leur a volé et répond a
sa propre quéte identitaire : « [AJu fur et a mesure que les histoires s’échappent de I’esprit de
ma meére, une partie de mon identité s’échappe avec elles’” ». La complémentarité de ses
récits, par rapport a ceux de sa mére, lui permet de répondre a la question qui la tourmente
depuis I’enfance — qu’est-ce que tu es, toi ? — et de se créer un point d’ancrage a cheval
entre la réalité et la fiction. Comme sa mere, la mise en récit de ces histoires lui permet de
« déterrer les cadavres®® » et d’en raconter les pans honteux pour tenter « de souligner cet
héritage maternel et d’en faire autre chose qu’une atrocité®® ». A travers la relation

particuliere d’empathie entre la mére et la fille, se forme ainsi « un tissu d’intimité et de

filiation>3° ».

3.2.2. I’entre-deux : cohabiter avec la honte

De manicre ultime, pour les narratrices, 1’acceptation et la reconnaissance de leur
honte sont un pas vers une réconciliation avec soi, qui ouvre la porte vers un nouveau rapport
a elles-mémes. Mais comment cohabiter avec sa honte lorsque celle-ci se caractérise par la
fuite, en dedans de soi, pour échapper au regard de I’autre ? En effet, le motif de la fuite est
récurrent dans les textes du corpus. La narratrice de Rosso tente de fuir le piege d’une
féminité¢ aliénante et séduisante, dans lequel elle risque de se perdre et de s'effacer. De la
méme manicre, 1’histoire familiale de McWatt est une longue suite de personnes ayant tenté
d’échapper a leur condition. Ce cycle se poursuit lorsque les parents et grands-parents de
McWatt fuient I’instabilit¢ de la Guyane britannique a la veille de son indépendance pour
poursuivre le réve d’une vie meilleure au Canada. Par la suite, I’autrice elle-méme part
s’installer a Londres, ville qui lui permet de mettre a distance le déchirement di a son
attachement a Toronto et & Demerara. Le désir de fuir répond a un besoin du sujet de
dissimuler aux autres son échec a incarner une image idéalisée de soi. Sara Ahmed rappelle
que ce moi idéal est créé a partir des « values that are ‘given to’ subjects through their
encounters with others®! ». Cette théorie est partagée par Eve Sedgwick Kosofsky, pour qui
I’éveil de la honte exige la présence de «interest or enjoyment in a relationship of
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mutuality>™ ». Le moi idéal n’existe donc pas de maniere détachée du groupe. Au contraire, il
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a pour vocation de permettre au sujet d’y étre accepté : « Through love, an ideal self is

333y La honte

produced as a self that belongs to a community; the ideal is a proximate “we
crée du lien social en conditionnant les individus a développer des systemes de valeur et de
reconnaissance mutuelle. C’est aussi pourquoi « [t]he relationship to others who witness my

shame is anxious; shame both confirms and negates the love that sticks us together’** ».

Faire le récit de sa honte permet de réactiver cette socialité de la honte. En exposant sa
vulnérabilité aux autres, le sujet invite a partager sa honte, et donc son intimité. D’ailleurs,
Kosofsky considére que celui-ci atteint son paroxysme « when two individuals become
intimate and look directly into each other’s eyes at the same time™ ». Si le texte ne permet
pas de réellement regarder dans les yeux des narrateur-rices, il crée parfois un rapprochement
avec les lecteur-rices qui éprouvent de 1’empathie pour elleux. L’aveu de 1’échec permet
I’identification a 1’autre, car iel révele alors la fragilité de sa subjectivité : « In showing my
shame in my failure to live up to a social ideal, I come closer to that which I have been
exposed as failing® ». De ce fait, quand McWatt dit considérer qu’« [é]crire ¢’est un peu
comme courir’®’ », elle ne parle pas d’un mouvement de repli en soi, mais plutét d’une fuite

vers ’autre.

Tout comme la narratrice de Rosso, elle se sert du récit pour disséquer sa honte, en faire sens
et en révéler les mécanismes. En prenant les lecteur-rices a témoin, elles réemploient les outils
oppressifs, comme le langage, pour mettre en évidence 1’objectivation et 1’aliénation dont
elles sont I’objet. En tant que femmes métisses, elles ne prétendent pas échapper totalement
au regard objectivant, ni le renverser a partir des outils du maitre. Mais elles le défient, le
déstabilisent en reprenant possession de leur image. La présence des autres femmes dans le
récit est alors essentielle, car cette reconnaissance mutuelle dans la honte est « aussi une
maniére de se donner les modéles féminins dont a besoin toute créatrice®*® ». Encore une fois,
la scéne du proceés dans Mon ennemie Nelly est ¢loquente, car il s’agit d’une hallucination de
la narratrice. La sceéne n’est pas réelle, elle existe uniquement pour la narratrice. La vision est

souvent associée a I’imaginaire de la folie, notamment celle des hystériques telles que décrites
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par les psychanalystes du XIX®™™ siécle. Or, pour la narratrice, il s’agit d’un moment
libérateur ou elle peut enfin affronter sa honte. En admettant la figure d’Arcan comme un
miroir, elle accepte de se reconnaitre dans 1’Autre. Plus encore, c’est la honte, et la folie
suggérée, de son double qui permet 1’évacuation de sa propre honte aliénante. A nouveau, la
narratrice peut s'envisager au-dehors, hors du piege qui enferme les femmes a ’intérieur
d’elle-méme et dans les lieux clos. C’est pourquoi elle conclut son récit en regardant « [au]
bout de ’horizon [ou] se cachait peut-étre (et slirement) un nouveau printemps>’ ». De fagon
similaire, la compréhension de soi acquise a travers I’empathie ressentie pour le personnage
de Bertha Mason, lui permet de se délester de sa honte. La honte et la haine de soi que lui
évoquaient ce personnage lui permet de reconnaitre qu’elle a été, par opposition, « cette

“autre” obéissante’*

». Sortie de 1’état paralysant de la honte, McWatt sent désormais une
rage nouvelle s’éveiller en elle : « Délivrée du brouillard de tristesse qui avait caractérisé ma

jeunesse, je ressentais désormais une rage sans précédent™! ».

Finalement, le récit de sa honte permet d’aboutir a I’acceptation de son morcellement, de sa
fragmentation. McWatt retrouve dans son écriture 1’« ADN qui [la] forme — l'est, ’ouest, le

nord et le sud**

» et en fait le lieu d’une réconciliation entre ce qu’elle est et I’image que les
autres lui renvoient d’elle. Nous le rappelons, son enfance a ét¢ marquée par la nécessité
d’observer et de reproduire fidéelement 1’image que semblaient incarner les Canadien-nes,
dans le but d’étre acceptée par elleux. Cette situation lui donnait I’impression d’étre en marge
de la vie, de n’en €tre que spectatrice : « Je passais mes journées a avoir I’impression que la
vie était ailleurs, et que si je regardais les choses assez minutieusement, j’allais finir par la
trouver’® ». En disséquant les sources de sa honte a 1’aide du récit de soi, elle semble parvenir
a dépasser sa condition. Une fois libérée de I’emprise subordonnante du regard de 1’autre,
« [s]on attention s’est déplacée de I’intérieur vers I’extérieur’* ». Elle prend alors la décision
radicale d’habiter I’entre-deux qui caractérise sa position dans le monde : « Je ne veux étre a
ma place nulle part sur la plantation®” ». Ni dans les champs de canne a sucre, ni dans la

maison du maitre. Ses besoins de reconnaissance et d’appartenance passent désormais par

d’autres regards, qui n’appartiennent pas nécessairement au groupe hégémonique : « Je désire
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340 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 273.
1 bid., p. 272.

342 Idem.

5 Ibid., p. 38.

% Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 205.
5 Ibid., p. 273.



une nouvelle langue de D’appartenance. Un lieu de questionnements ou je pourrais me
rassembler avec d’autres pour me demander “qui suis-je”, au lieu du biologisant “gue

3462 Ce lieu, elle y accéde par le récit de soi et de sa honte. A travers les interactions

suis-je
intertextuelles entre son récit, ceux des auteur-rices qu’elle invoque et ceux de ses ancétres,
McWatt cultive son propre lieu d’appartenance, dans lequel les lecteur-rices sont invité-es a
flaner. De méme, la narratrice de Rosso finit par accepter sa place singuliére entre sa famille
et ses ambitions. Dans le regard « inquiet, mais doux>*’ » de son conjoint, elle retrouve la
compassion de son lien avec Arcan : « Comme toi, il disait que la tristesse était une
sensation, qui venait du Nord, mais que je devais accepter d’ou je venais, car la non-folie était

># 5y, A nouveau, les voix convergent pour n'en former plus

d’accepter sa place dans le monde
qu’une. Si celle d’Arcan représente le Nord, par sa féminité, sa tristesse, son combat, celle du
conjoint représente le Sud. L’acceptation dans leur regard rend possible 1’habitation de

I’entre-deux.

346 Tessa McWatt, Anatomie de ma honte, op. cit., p. 273. (McWatt souligne)
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CONCLUSION

Pour Beauvoir, la femme « est de toutes les femelles mammiféres celle qui est le plus
profondément aliénée, et celle qui refuse le plus violemment cette aliénation' ». Dire sa honte,
celle qui a fait du corps I’instrument de la subordination des femmes, devient un moyen de
résister a 1’aliénation. Pour reprendre une phrase souvent répétée lors du proces Mazan, en
2024, la parole a pour but de faire changer la honte de camp. Ce combat est d’autant plus
important que cette libération de la parole féminine s’accompagne de discours et d’actes
d’une violence renouvelée a peine déguisée : rétropédalage sur les droits a I’avortement en
Pologne et dans plusieurs états américains, interdiction aux jeunes Afghanes d’accéder a la
scolarité, persécution des défenseuses iraniennes des droits des femmes ou encore
multiplication de réseaux virtuels ou se monnaient la dégradation et ’humiliation de corps
féminins. Ces corps, d’ailleurs, sont brimés, violentés, humiliés, poussés a 1'enfermement dans
la sphére domestique ou dans la machine capitaliste des micro-tendances de mode et de
cosmétiques. La honte et la douleur tiennent encore une place centrale dans 1’expérience qui
consiste a devenir et étre une femme : « [O]n dirait que [leur] destin se fait d’autant plus lourd

qu’elle[s] se rebelle[nt] contre lui davantage en s’affirmant comme individu? »

Néanmoins, les quinze derni¢res années ont vu une résurgence des luttes féministes dans
I’espace et les débats publics. Partout dans le monde, des événements rassemblent des milliers
de femmes autour de la lutte pour leurs droits, les discours s’arment d’un vocabulaire fort,
jusqu’alors surtout employé dans les milieux universitaires et militants, la question des droits
des femmes est abordée de front, et les paroles semblent se libérer. Le séisme provoqué par le
mouvement #MeToo, en 2017, continue a briser le silence qui, lui, continue a cristalliser la
honte autour des corps féminins. Plus que jamais, les femmes parlent, témoignent, posent des
mots sur les multiples formes de violence qui les ont longtemps enfermées dans le silence de
la honte. La littérature féminine participe a cette dénonciation. Nous pouvons citer Chiennes
de garde de Dahlia de la Cerda, Triste Tigre de Neige Sinno ou Le consentement de Vanessa
Springora, parus récemment, ainsi que la reconnaissance de 1’ensemble de 1’ceuvre d’Annie

Ernaux, qui s’est vu décerner le prix Nobel de Littérature en 2022.

! Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, op. cit., p. 72.
2 Idem.



A travers leur approche particuliére des corps féminins et de la construction identitaire, les
textes de Tessa McWatt et de Karine Rosso s’inscrivent également dans cet espace de
dialogue autour de la honte. Pour rappel, notre mémoire se donnait pour objectif de montrer
comment le lien étroit entre la honte et les corps féminins affecte le rapport des narratrices a
leur corps et a leur identité de femmes racisées. Pour mieux en comprendre 1’insidiosité, nous
avons convoqué des savoirs de différents champs de recherche autour de la honte, dont la
psychanalyse, la sociologie, les études féministes et décoloniales. Cela nous a ensuite permis
de montrer en quoi la honte, dans le discours, donne ¢galement une forme singuliére aux

récits.

Ainsi, le premier chapitre avait pour objectif de comprendre comment le caractére a la fois
isolant et social de la honte affecte le sujet. Pour cela, nous avons fait un survol des
principales théorisations de la honte, en commencgant par I’apport psychanalytique de Freud,
et celle du regard de Sartre. Il était important de revenir sur ce socle commun, a partir duquel
les autres théories de la honte se sont développées. En outre, elles nous auront permis de faire
ressortir le double mouvement contradictoire de la honte, qui oscille entre le repli sur soi et
une dépendance au regard de 1’autre qui octroie au sujet la reconnaissance de sa propre
subjectivité. Les travaux de Merleau-Ponty, de Sedgwick Kosofsky, d’Ahmed et d’Elias
auront apporté des nuances et des complémentarités en ce qui concerne le role central du
corps comme lieu et objet de la honte. Plus encore, ils auront éclairé le caractére
fondamentalement social et politique de la honte. Par la suite, nous nous sommes appuy¢€s sur
les travaux de Foucault sur la surveillance des corps, ainsi que sur ceux de Bourdieu et d’Elias
sur le processus de civilisation, pour montrer comment la honte peut servir d’instrument de
contrdle et de maintien de 1’ordre et de la hiérarchie sociale, en conditionnant le corps par
I’intégration de codes socio-culturels. Révélant le pouvoir objectivant du regard extérieur, ces
observations ont finalement permis de mettre en évidence des liens particuliers entre la honte,
les femmes et les personnes racisées, notamment a travers la stigmatisation des corps et

I’intériorisation d’un sentiment d’infériorité déshumanisant, voire aliénant.

Les deuxieme et troisieme chapitres de ce mémoire étaient consacrés a 1’analyse des textes
choisis. Le deuxiéme chapitre était composé de deux analyses distinctes, dont chacune est
consacrée a I’une des deux ceuvres du corpus. Notre objectif était de montrer en quoi le regard
que les narratrices portent sur leur corps témoigne d’une intériorisation des discours et des

codes socio-culturels qui conditionnent les femmes a reproduire le regard extérieur



objectivant, et occasionne une perte de soi assujettissante et aliénante. En nous basant sur les
travaux de Betty Friedan sur la performativité aliénante de la féminité et les théorisations
féministes du lien mere-fille de Saint-Martin et Sobral, nous avons pu souligner le role central
de la figure maternelle dans I’intériorisation de la honte comme condition a 1’expérience
d’étre femme. Cela passe par la performance d’une féminité centrée sur le corps et la binarité.
Profondément aliénante, elle a fait ressurgir de profondes contradictions dans le rapport des
narratrices a leur corps et a leur identité de femmes racisées. Nous avons alors vu comment la
puissance du regard extérieur les pousse a s’inscrire dans la continuit¢ du modele féminin
performé par la meére. Or, ce modele se définit par des oppositions et des négations : belle ou
intelligente, valeurs occidentales ou du « Sud ». Il impose aux narratrices un choix impliquant
le rejet d’une partie d’elles-mémes, de la pluralité culturelle qui les caractérise. La honte est
alors vécue comme une fracture dans et a travers le corps. L’image du corps renvoie a
I’impression d’incomplétude, a la tristesse, aux sensations d’enfermement et de disparition
sociale, que ressentent les narratrices. Elle met en lumiere une perception de soi qui ne peut
concilier la multitude identitaire, rendant donc impossible I’avénement de leur pleine

subjectivite.

Dans le troisiéme chapitre, nous nous sommes penchée sur la maniére dont sa mise en récit
peut étre une tentative de désarmer la honte pour en faire un trait identitaire fort. Tout
d’abord, nous avons cherché a montrer comment le récit de soi, sous le prisme de la honte,
permet aux narratrices de reprendre possession d’elles-mémes en assumant 1’acte de mise a nu
et la vulnérabilité propres & I’aveu de la honte. A 1’aide des travaux de Hill Collins, de
Barthes et de Martin, nous nous sommes particuliecrement intéressée aux interactions
intertextuelles au sein des textes, qui s’expriment notamment a travers la relation fictive que
les narratrices entretiennent avec les figures de Nelly Arcan dans Mon ennemie Nelly, et celles
de Jane Eyre et Bertha Mason dans Anatomie de ma honte. Si la présence de ces voix venues
d’ailleurs trahit la présence de la honte, elle permet une réconciliation des narratrices non
seulement avec les autres qui les entourent et qui leur renvoie une image d’elles honteuse,
mais avec elles-mémes. A travers elles, elles regardent/font face a leur honte. Les narratrices
parviennent alors a déjouer le pouvoir assujettissant de la honte en retournant le regard vers
les lecteur-rices. La conclusion de ce chapitre se donnait pour but de montrer comment les
récits sont habités par la honte de la méme maniére que ’est le corps des narratrices. Les
filiations nouvelles tissées avec les autres femmes du récit, mais également avec les

lecteur-rices,



permettent de réconcilier les parts fracturées de soi en assouvissant les désirs de

reconnaissance et d’appartenance grace a ces autres femmes, elles aussi porteuses de honte.

Cette filiation a travers la honte fait écho au concept de mestiza, développé par Gloria
Anzaldia et Cherrie Moraga dans leur anthologie This Bridge Called My Back™'.
Volontairement hybride, celle-ci rassemble des essais, des poemes et des réflexions
d’auteur-rices non-binaires, racisées et lesbiennes. Ensemble, iels appellent a habiter ce
qu’elles nomment la frontiére : « We need a new language, better words that can more closely
describe women’s fear of, and resistance to, one another; words that will not always sounding
like dogma®?». Si le langage est un lieu de reproduction du social, il lie également les
individus et les inscrit dans le monde. Comme nous ’avons vu tout le long de cette analyse,
les récits de McWatt et de Rosso mélent constamment des voix venues du Nord et du Sud :
celle d’Arcan se méle a celle de la narratrice, et méme a celle de son conjoint, tandis que
McWatt reprend celle de sa mére pour raconter son récit. La réunion de ces voix diverses
permet de rompre 1’écartelement qui rendait les repéres de leur personnalité incertains. C’est
la langue comme lieu de I’entre-deux que revendique le collectif d’Anzaldia et de Moraga.
Plutot que la honte et la culpabilité, Rosario Morales propose de « identify, understand, and

feel with the oppressed as a way out of the morass of racism and guilt®>

», afin de rediriger
son énergie vers la complétude du soi : « I want to be whole. [...] I want to claim my racism,
especially that directed at myself, so I can struggle with it, so I can use my energy to be a
woman, creative and revolutionary®* ». Dés lors, les corps cartographiques, fragmentés ou

fracturés de nos narratrices, peuvent devenir un lieu d’enracinement identitaire fort.

Anatomie de ma honte et Mon ennemie Nelly s’inscrivent dans une lignée de récits féminins
centrés autour de la honte. Les jeux de miroirs entre le corps des narratrices et la forme des
textes permettent d’amorcer un dialogue autour de la construction et de I’affirmation
identitaire des femmes, et plus précisément des femmes racisées. En révélant leurs propres
hontes et contradictions, les narratrices invitent leurs lecteur-rices a partager leur

vulnérabilité, et a interroger leur propre intériorisation du regard objectivant. En ce sens,
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I’écriture au « tu» chez Rosso et la volonté d’excaver le corps chez McWatt interpellent

particulierement.

A Tinstar des nombreuses autres femmes qui témoignent, la parole se dresse contre
I’effacement de soi. Dire sa honte, c’est aussi en dessiner les contours et en déterrer les
racines, lui donner un sens pour mieux s’en défaire ensuite. C’est I’expression d’un refus de
I’intériorisation du regard d’autrui sur soi : « L’autonomie réside dans le pouvoir de se définir
soi-méme et de résister aux définitions imposées de 1’extérieur, surtout quand elles sont
défavorables™ ». La langue et la mise en récit deviennent des outils pour explorer le corps,
interroger les représentations qu’on s’en fait et contourner 1’incomplétude de soi en intégrant
d’autres voix a la sienne. Qu’il s’agisse du réemploi de langages historiquement utilisés
contre les femmes ou de la voix d’autres femmes qui font écho a leur propre vécu, les
narratrices montrent comment le langage peut repousser les murs oppressants de la honte.
Elles ouvrent une fenétre vers de nouveaux horizons, vers un lieu de résistance ou affirmer
son propre regard « peut conduire a revendiquer les stigmates comme ¢léments constitutifs de

4556

son identité™® » en les dotant d’un imaginaire nouveau et revalorisé.

Plus encore, le récit de sa honte est une main tendue a la fois vers soi, en tant que sujet
honteux replié sur lui-méme, et vers les autres. Pour Annie Ernaux, 1’acte d’écrire sur la honte
n’a pas nécessairement pour objectif de libérer ou d’emprisonner celui ou celle qui écrit. En
revanche, il a pour devoir d’éveiller quelque chose chez celleux qui lisent : « C’est le
sentiment d’avoir fait quelque chose d’absolument nécessaire, d’avoir accompli un devoir, de
faire passer des choses pour que d’autres se posent des questions™’ ». Dans les dialogues
créés par la littérature de la honte, par les expressions artistiques et militantes, par les
rassemblements physiques et virtuels autour des droits des femmes, nous devinons ce désir
d’établir un lien 1a ou la honte a I’habitude d’isoler. Nous y devinons également de nouvelles
tentatives pour les femmes de s’inscrire dans I’espace restreint que leur attribue le monde.
Nous pensons, par exemple, au cercle littéraire que 1’autrice et professeure iranienne Azar

Nafisi décrit dans Lire Lolita a Téhéran™®, ou les discussions avec une poignée de ses
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¢tudiantes autour de romans occidentaux interdits, comme le Lolita de Nabokov, nourrit leur
compréhension et leur résistance dans un climat politique national ou le contrdle des corps
féminin est particuliérement répressif et violent. A I’instar des textes de McWatt et de Rosso,
il s’agit d’explorer de nouvelles représentations féminines, d’autres inscriptions du corps dans
le monde, afin de faire émerger un imaginaire de la femme renouvelé, ou I’empathie et la
reconnaissance mutuelle peuvent prendre le pas sur la honte. Ou, du moins, nous permettre de

continuer a espérer.



BIBLIOGRAPHIE

CORPUS PRIMAIRE

McWatt, Tessa, Anatomie de ma honte, trad. Chloé Savoie-Bernard, Montréal, Mémoire
d’encrier, 2021, 281 p.

Rosso, Karine, Mon ennemie Nelly, Québec, Hamac, 2019, 187 p.

CORPUS SECONDAIRE

Ahmed, Sara, « Shame Before Others », dans The Cultural Politics of Emotions, Edimbourg,
Routledge/Edinburgh University Press, 2004, 224 p.

Angelino, Lucia, « L'a priori du corps chez Merleau-Ponty », Revue internationale de
philosophie, vol. 2, n° 244, 2008, p. 167-187.

Anzaldua, Gloria, « To Live in the Borderlands Means You », Frontiers: A Journal of Women
Studies, vol. 17, n° 3, 1996, p. 4-5.

Anzaldua, Gloria et Cherrie MORAGA, This bridge called my back: writings by radical
women of color, Albany, SUNY Press, 2021, 286 p.

Assmann, Aleida, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik, Munich, Beck, 2006, 320 p.

Assmann, Jan, Das kulturelle Geddchtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in
friiheren Hochkulturen, Munich, Beck, 1997, 344 p.

Barthes, Roland, Le¢on, Paris, Seuil, 1978, 64 p.

Bartky, Sandra Lee, Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of
Oppression, London, Routledge, 1990, 151 p.

Beauvoir, Simone de, Le Deuxiéeme sexe, Tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015
[1986], 408 p.

——— Le Deuxieme sexe. L’expérience vécue, Tome 2, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,

2015 [1986], 663 p.

Beretta, Marie-Flore, « Qui suis-je, que dis-je, moi qui parle cette langue ? », dans Beretta,
Marie-Flore et al., Langue(s) d’écrivains, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,
2019, p. 9-18.

Bernay, Toni et Dorothy W. Cantor, The Psychology of Today’s Woman. New
Psychoanalytic Visions, Hillsdale, Harvard University Press, 1986, 377 p.

Bert, Jean-Francois, Michel Foucault, regards croisés sur le corps : Histoire, ethnologie,
sociologie, Cahiers du portique, 2007, 177 p.

Bourdieu, Pierre, Méditations pascaliennes, Paris, Editions du Seuil, 1997, 391 p.



— Le sens pratique, Paris, Minuit, coll. « Sens commun », 1980, 474 p.

Bouson, Brooks J., Embodied Shame: Uncovering Female Shame in Contemporary Women's
Writing, Albany, State University of New York Press, 2009, 226 p.

— Quiet As It'’s Kept: Shame, Trauma, and Race in the Novels of Toni Morrison, Albany,
State University of New York Press, 2000, 288 p.

Calhoun, Cheshire, « An Apology for Moral Shame », The Journal of Political Philosophy,
vol. 12, n° 2, 2004, p. 127-146.

Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme suivi de Discours sur la Négritude, Paris,
Présence africaine, 1950, 92 p.

Chodorow, Nancy, The Power of Feelings: Personal Meaning in Psychoanalysis, Gender, and
Culture, New Haven, Yale University Press, 1999, 320 p.

Crenshaw, Kimberl¢, « Cartographies des marges. Intersectionnalité, politique de I’identité et
violences contre les femmes de couleur », Cahiers du Genre, vol. 2, n° 39, 2005, p. 51-82.

Cyrulnik, Boris, Mourir de dire la honte, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 260.

Dillon, Martin C., Merleau-Ponty’s Ontology, Evanston, Northwestern University Press,
1962, 306 p.

Dolezal, Luna, The Body and Shame. Phenomenology, Feminism, and the Socially Shaped
Body, Lanham, Lexington Books/Fortress Academic, 2015, 222 p.

Dworkin, Andrea, La haine des femmes, Montréal, M Editeur, 2021, 216 p.

Edouard VII, Statuts du Canada. Loi concernant I’ Immigration, 1910, Ottawa, Bibliothéque
et Archives Canada, SC 9-10, 1910, p. 213-249.

Elias, Norbert, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogentic Investigations, Revised
Edition, Oxford, Blackwell, 1994, 415 p.

Fanon, Frantz, Peau noire, Masques Blancs, Paris, Points, coll. « Essais », 2015 [1952], 224
p.

Foucault, Michel, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. «
Tel », 1976, 211 p.

——— Surveiller et punir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, 364 p.
Friedan, Betty, La femme mystifiée, Paris, Pocket, 2019, 629 p.

Gallagher, Shaun, « Lived Body and Environment », dans Dermot Moran et Lester E.
Embree, Phenomenology: Critical Concepts in Philosophy, tome 2, Oxon, Routledge, 2004,
p. 139-170.

Garland Thomson, Rosemarie, « Integrating Disability, Transforming Feminist Theory »,
NWSA Journal, vol. 14, n° 3, 2004, p. 1-32.



Gaulejac, Vincent de, Les sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer, 2008, 315 p.

Gilman, Sander L., Making the Body Beautiful; A Cultural History of Aesthetic Surgery,
Princeton, Princeton University Press, 1999, 424 p.

Goffman, Erving, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, London, Penguin
Books, 1990, 168 p.

— Behavior in public Places: Notes on the Social Organization of Gatherings, New
York, The Free Press, 1963, 248 p.

— Interaction Ritual: Essays on Face-to-Face Behavior, New York, Doubleday, 1967,
288 p.

Haase-Dubosc, Danielle, « Colette. L'une et I’autre », Les Cahiers du GRIF, n°39 (automne),
1988, p. 55-68.

Hartman, Saidiya, 4 perte de mére. Sur les routes transatlantiques de I’esclavage, Montréal,
Editions de la rue Dorion, 2024, 381 p.

Hayes, Cressida J., « Normalisation and the Psychic Life of Cosmetic Surgery », Australian
Feminist Studies, vol. 22, no. 52, 2007, p. 55-71.

Hill Collins, Patricia, « La construction sociale de la pensée féministe noire », dans Elsa
Dorlin (dir.), Black feminism. Anthologie du féminisme africain-américain, Paris,
[’Harmattan, 2008, p. 155.

Hirsch, Marianne, « The Generation of Postmemory », Poetics Today, vol. 29, n°1, New York,
Columbia University, 2008, p. 103-128.

Hoffman, Eva, After Such Knowledge. Memory, History, and the Legacy of the Holocaust,
New York, Public Affairs, 2004, 320 p.

Honneth, Axel, « Invisibility: On the Epistemology of “Recognition” », dans Axel Honneth et
Avishai Margalit, Recognition, Aristotelian Society Supplementary Volume, vol. 75, n°1,
2001,

p. 111-126.

Howard-Hassmann, Rhoda, « “Canadian” as an Ethnic Category: Implications for
Multiculturalism and National Unity », Analyses de Politiques, vol. 25, n° 4, 1999,
p. 523-537.

Irigaray, Luce, Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984, 200 p.

Isajiw, Wsevolod Wiacheslav, « Definitions of Ethnicity », dans Ethnicity and Ethnic
Relations in Canada, ed. R M. Bienvenue and J.E. Goldstein, Toronto, Butterworth, 1985,
p. 5-17.

Johnson, Erica L. et Patricia Moran, The Female Face of Shame, Bloomington, Indiana
University Press, 280 p.

Komorowska, Agnieszka, « La face cachée de la honte. Réflexions sur la théatralité d’une
émotion », Nouvelle Revue d'esthétique, n° 14, 2014, p. 43.



Kosofsky, Eve Sedgwick et Adam Frank, Shame and Its Sisters: A Silvan Tomkins Reader,
Durham, Duke University Press, 1995, 280 p.

Leder, Drew, The Absent Body, Chicago, University of Chicago Press, 1990, 229 p.

Lee, Emily S., « Madness and Judiciousness: A Phenomenological reading of a Black
Woman’s Encounter with a Saleschild », dans Maria del Guadalupe Davidson, Kathryn T.
Gines et Donna-Dale L. Marcano, Covergences: Black Feminism and Continental Philosophy,
Albany, SUNY Press, 2010, p. 183-199.

Lehtinen, Ullaliina, « How Does One Know What Shame Is? Epistemology, Emotions, and
Forms of Life in Juxtaposition », Hypatia, vol. 13, no 1, 1998, p. 56-77.

Levinas, Emmanuel, De [’évasion, Montpellier, Fata Morgana, 1982, 157 p.

Lynd, Helen Merrell, On Shame and the Search for Identity, New York, Harcourt, Brace,
1953, 318 p.

Martin, Courtney E., Perfect Girls, Starving Daughters: The Frightening New Normality of
Hating Your Body, London, Piatkus Books, 2007, 256 p.

Martin, Jean-Pierre, Le livre des hontes, Paris, Seuil, coll. « Fictions & Cie », 2006, 337 p.

Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2008 [1945],
537 p.

Miller, Susan, The Shame Experience, Hillsdale, Analytic Press, 1985, 208 p.

Mitchell, Kaye, Writing Shame : Gender, Contemporary Literature and Negative Affect,
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2019, 296 p.

Munt, Sally R., Queer Attachment. The Cultural Politics of Shame, Londres, Routledge, 2008,
268 p.

Nathanson, Donald L., Shame and Pride: Affect, Sex, and the Birth of the Self, New York,
Norton, 1992, 496 p.

Northrop, Jane, Reflecting on Cosmetic Surgery: Body image, Shame and Narcissism,
Londres, Routledge, 2012, 238 p.

Pertseva, Alina, « Le regard de 1’ Autre chez Sartre : L’entre-deux de 1’imagination et de la
perception », Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. 13, n°2, 2017, p. 413-432.

Ratcliffe, Matthew, Feelings of Being. Phenomenology, Psychiatry and the Sense of Reality,
New York, Oxford University Press, 2008, 320 p.

Rich, Adrienne, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, New York,
Norton, 1976, 352 p.

Saint-Martin, Lori, Le nom de la mere. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise
au feminin, Montréal, Alias, 1999, 438 p.

Sarraute, Nathalie, L ’Ere du soupg¢on, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956, 151 p.



Sartre, Jean-Paul, L ’Etre et le Néant, Essai d ‘ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard,
1943, p. 722.

Sobral, Ana, « “My body is burning with the shame of not belonging”: gender, violence and
shame in diasporic Somali women’s writings », European Journal of English Studies, vol. 23
n°3, 2019, p. 326-339.

Tisseron, Serge, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Malakoff, Dunod, 2020, 379 p.

Weiss, Gail, Body Images: Embodiment as Intercorporeality, New York, Routledge, 1999,
220 p.

Wurmser, Leon, « Shame : the Viel Companion of Narcissism », dans D.L. Nathanson et coll.,
The Many Faces of Shames, New York, Londres, Guilford Press, 1987.

CORPUS TERTIAIRE

Bronté, Charlotte, Jane Eyre, Paris, Livre de poche, 1967, 836 p.

Hawthorne, Nathaniel, La lettre écarlate, Paris, Gallmeister, 2021 [1850], 304 p.

Hésiode, Théogonie, Paris, Payot et Rivages, coll. « La Petite Bibliothéque », 1993, 184 p.
Miano, Léonora, Stardust, Paris, Pocket, 2023, 151 p.

Nafisi, Azar, Lire Lolita a Téhéran, Paris, Zulma, 2024, 422 p.

Rhys, Jean, La Prisonniere des Sargasses, Paris, Denoél, 1971, 224 p.



