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RÉSUMÉ 

Ce mémoire porte sur un collectif autogéré, féministe et queer établi en milieu rural québécois, dont les 

membres partagent une socialisation militante ancrée dans le mouvement étudiant urbain, et qui s’est 

constitué dans le contexte de précarité amplifiée par la pandémie de COVID-19. Nous l’avons appelé la 

Maison jaune. La Maison jaune se présente sur les réseaux sociaux comme un collectif « anticapitaliste, 

anarchiste, féministe, décolonial, paysan et queer ». Les membres s’organisent de manière autogérée, 

confectionnent et diffusent du matériel militant, en plus de s’impliquer au sein de divers projets 

communautaires locaux, promouvant l’autonomie collective et le changement social et écologique. Ce 

mémoire cherche à éclairer les pratiques de ce collectif et le sens qui lui est donné en ce qu’il interroge 

explicitement les normes de division du travail, de consommation et de rapport à la propriété – ce qui 

participe d’ailleurs d’un phénomène plus large de recomposition et de réappropriation des milieux ruraux. 

Sur le plan théorique, cette recherche s’appuie sur une problématisation du collectif et du travail 

(domestique, agricole, militant) qu’il implique en termes de rapports sociaux de sexe (Kergoat, Dunezat) 

ainsi que sur la conceptualisation de l’espace social du genre proposé par Beaubatie. L’analyse repose sur 

une enquête ethnographique par observation participante et par entretiens semi-dirigés. Elle s’articule en 

trois volets : les trajectoires militantes et l’activité politique du collectif ; l’organisation du travail sécrété 

par cette vie en collectivité autogérée et fondée sur un projet d’autosubsistance, ses divisions et les 

tensions qu’elles suscitent ; les dynamiques internes et externes qui précarisent le collectif et menacent 

sa perennité. Ce travail jette les bases pour une documentation sociologique des tentatives 

contemporaines et alternatives d’investissement de l’espace rural québécois, en mettant en lumière les 

manières dont s’articulent les aspirations politiques à une vie collective égalitaire et les rapports sociaux 

de sexe et de classe. 

Mots clés : néoruralité, collectifs néo-paysans, communautés autonomes, autogestion, militantisme, 

rapports sociaux de sexe, division sexuelle du travail, ethnographie. 
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ABSTRACT 

This research examines a self-managed, feminist and queer collective located in rural Quebec. Its members 

share a background in activist socialization rooted in the urban student movement, and formed their 

collective in the context of heightened precarity during the COVID-19 pandemic. Referred to here as La 

Maison jaune, the collective defines itself as “anticapitalist, anarchist, feminist, decolonial, peasant and 

queer”. The members organize themselves autonomously, produce and distribute activist supplies, and 

are involved in various local community initiatives promoting collective autonomy and socio-ecological 

transformation. This study aims to shed light on the collective’s pratices and the meanings attributed to 

them, as a project that explicitly challenges dominant norms related to division of labor, consumption and 

ownership – contributing to a broader phenomenon of reconfiguration and reappropriation of rural spaces. 

Theoretically, the research draws on a feminist materialist analysis of collective life and the labor it entails 

(domestic, agricultural, militant), using the framework of gender relations [rapports sociaux de sexe] 

(Kergoat, Dunezat) and Beaubatie’s conceptualization of the social space of gender [espace social du 

genre]. The data is based on ethnographic fieldwork combining participant observation and semi-

structured interviews. It is divided into three sections : the members’ activist trajectories and the 

collective’s political activity ; the organization of labor within this self-managed, subsistence-oriented 

living arrangement, including its internal divisions and resulting tensions ; and the internal and external 

dynamics that generate increased precarity and threaten the group’s sustainability. This thesis contributes 

to the sociological documentation of contemporary and alternative modes of inhabiting rural Quebec, 

highlighting how political aspirations for egalitarian collective life intersect with gender and class social 

relations. 

Keywords : neorurality, neo-peasant collectives, autonomous communities, self-management, activism, 

gender relations, sexual division of labor, ethnography. 
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INTRODUCTION 

Depuis une quarantaine d’années, on observe un phénomène d’hétérogénéisation des populations rurales 

dans les pays industrialisés. Cette évolution est rapportée à deux dynamiques concomitantes : d’une part, 

la diminution de la part que représentent les agriculteurs et agricultrices, laquelle est liée aux 

transformations de la production agricole ; d’autre part, l’augmentation des migrations de populations 

urbaines vers les campagnes, depuis les années 1970 (Guimond et Simard, 2011 : 151-152). Si le parcours 

migratoire de ces « néoruraux » s’accompagne souvent de leur réorientation professionnelle vers le travail 

de la terre (Hautefort, 2021 : 152), ils et elles participent de facto à reconfigurer les milieux ruraux en les 

habitant et en les investissant pour y déployer diverses initiatives. 

Parmi ces néoruraux, on compte aujourd’hui non seulement des personnes mais des collectifs dits 

« alternatifs », qui font le choix de quitter la ville pour opérer un « retour à la terre » (Pruvost, 2017 ; Morel, 

2019 ; Hautefort, 2021 ; Sallustio, 2023). Ces collectifs s’inscrivent dans un rapport critique aux normes 

des sociétés capitalistes, qu’ils contestent à travers un vaste registre de pratiques incluant la mutualisation 

des ressources, l’autoproduction alimentaire ou encore le refus de la propriété individuelle. Or, ces 

expériences néorurales demeurent relativement invisibles dans la littérature qui s’intéresse aux 

migrations des villes vers les campagnes, qui s’articule principalement autour de l’embourgeoisement 

rural ou des relations entre différents sous-groupes (i.e. néoruraux et populations locales, néoruraux 

jeunes/retraité·e·s, entrepreneurs, etc.) (Bunting et Mitchell, 2001 ; Simard et Desjardins, 2008, 2009 ; 

Simard et al., 2011 ; Simard et Guimond, 2012, 2013). Les expériences néorurales « alternatives » et leurs 

implications concernant les rapports au travail demeurent sous-documentées, en particulier en contexte 

québécois. 

Ainsi, le présent mémoire se propose précisément d’étudier une expérience collective et alternative de la 

néoruralité au Québec, en faisant place dans l’analyse aux expériences du travail et aux transformations 

des rapports au travail. Considérant que l’activité de travail sécrétée par les projets néoruraux est 

fortement dépendante des contextes dans lesquels ils sont ancrés, je propose de mener une enquête 

ethnographique au sein d’un collectif néorural situé dans un village rural et isolé. Ce projet collectif, 

surnommé la Maison jaune, comporte cinq résident·e·s permanent·e·s, qui ont quitté la ville pour s’établir 

dans la région depuis moins de 5 ans. Dans ses communications comme sur ses réseaux sociaux, le collectif 

se définit comme un collectif « anticapitaliste, anarchiste, féministe, décolonial, paysan et queer ». Les 
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membres s’organisent de manière autogérée, confectionnent et diffusent du matériel militant, en plus de 

s’impliquer au sein de divers projets communautaires locaux, promouvant l’autonomie collective et le 

changement social et écologique. 

Ce mémoire s’articule donc autour des questions suivantes :   

Comment les membres du collectif interprètent-iels ce projet et cette vie rurale à laquelle iels participent 

désormais ? Comment l’investissent-iels, considérant leur politisation explicitement anarchiste, féministe 

et queer ? Comment composent-iels avec l’hétérosocialité rurale ? Comment le groupe subvient-il à ses 

besoins au quotidien ? Que signifie participer à un projet autogéré, féministe et queer en termes 

d’organisation du travail ? Comment s’auto-identifient les membres du collectif et, à la lumière de leur 

position dans l’organisation du travail, qu’en est-il sociologiquement ? Quels types de conscience de sexe 

ou de genre se développent au sein de ce milieu de vie ? Comment et dans quelle mesure ce mode 

d’autogestion contrarie la division sexuelle du travail ?  

Cette étude vise également à documenter et analyser les pratiques de résistance anticapitalistes, 

féministes et queer d’établissement à la campagne, celles par lesquelles elles produisent du collectif ou « 

font communauté » en permettant de subvenir aux besoins matériels au quotidien. En situant 

l’organisation du travail comme l’un des mécanismes centraux de (ré)organisation des rapports de pouvoir, 

je souhaite interroger la signification et le potentiel émancipateur de cette expérience queer et autogérée 

en milieu rural québécois. 

Pour préciser les différentes dimensions de ce projet, je présenterai d’abord la littérature sociologique 

mobilisée afin de construire mon objet de recherche (chapitre 1), puis le cadre théorique à partir duquel 

j’envisage les faits sociaux à l’étude (chapitre 2). Dans un troisième temps, je décrirai le dispositif 

méthodologique élaboré pour le recueil des données, ainsi que les conditions de réalisation du terrain 

(chapitre 3). La présentation des résultats s’organise ensuite en trois volets : le chapitre 4 retrace les 

trajectoires militantes des participant·e·s et s’attarde spécifiquement à l’activité politique du collectif, 

notamment à travers le projet de La Luciole. Le chapitre 5 examine l’organisation du travail au quotidien, 

en analysant par le passage les tentatives de collectivisation du travail et leurs limites. Enfin, le chapitre 6 

présente une réflexion quant aux facteurs limitants, internes et externes, qui entravent la stabilisation du 

collectif.
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CHAPITRE 1 

Revue de la littérature 

Ce premier chapitre présente la littérature que j’ai consultée en vue de dresser un état de la question sur 

le phénomène général auquel participe de facto le collectif de la Maison jaune que j’ai choisi de prendre 

pour objet. Comme je tenterai de le montrer, les initiatives qui consistent à construire des collectifs 

« alternatifs » et militants, en s’appuyant sur des principes d’autogestion qu’ils tentent de mettre en 

œuvre par une forme d’agriculture de subsistance, sont encore très rarement étudiées. 

Pour trouver des outils théoriques et méthodologiques utiles à la construction sociologique de mon objet, 

je me suis tournée vers l’histoire de la néoruralité en tant que projet politique, puis vers la sociologie qui 

traite de la néoruralité aujourd’hui d’abord. J’ai également mené des recherches du côté des études qui 

traitent des formes et des pratiques d’autogestion au Québec, avant de me pencher sur des enquêtes 

ethnographiques portant précisément sur des collectifs alternatifs en milieu rural. À la différence de ce 

mémoire, nous verrons que ces dernières saisissent leurs objets d’étude à partir des perspectives 

écoféministe (Pruvost, 2017, 2019) ou de l’écologie queer (Hoffelmeyer, 2021 ; Rimlinger, 2019). 

Pour rendre compte de ce que j’ai retenu de ce parcours bibliographique. Je procède ici en trois temps. 

D’abord, à des fins de contextualisation et d’historicisation, je reviendrai brièvement sur : le « retour à la 

terre » comme acte politique hérité des luttes des années 1970 et les recherches centrées sur les 

mouvements néoruraux actuels, dont nous verrons qu’elles traitent pour l’essentiel de leurs effets 

gentrificateurs (1.1) ; la notion d’autogestion et l’imaginaire qu’elle convoque qui participe fortement du 

projet de la maison (1.2) ; quelques rares recherches qui ont été menées sur des collectifs « néo-paysans » 

qui correspondent à des initiatives (néo)rurales alternatives, féministes et/ou queer. 
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1.1 Mise en contexte 

C’est dans les années 1960 et 1970 et sous l’effet des souffles contestataires de remise en cause de l’ordre 

bourgeois, patriarcal et « hétérofliquiste1 » que l’on repère un mouvement néorural militant composé de 

diverses initiatives communautaires visant à créer des « espaces de changement de la vie » (Pruvost, 2017, 

p. 220 ; Simard et Guimond, 2020, p. 19) en campagne. Ce mouvement s’observe aux États-Unis, en 

Amérique latine, en Europe et même au Québec et ce sont alors les hippies qui constituent les acteurs les 

plus médiatisés de ce « dropping out » : boycotter les centres urbains est cadré comme un acte politique 

d’opposition au capitalisme entrepreneurial et au consumérisme libéral (Shipley, 2013, p. 237). Ces 

expérimentations collectives ont aussi vocation à rompre avec la culture hégémonique du moment ; on 

veut redéfinir les rapports entre l’urbain et le rural, s’émanciper du salariat industriel, inventer et se 

réapproprier des mécanismes de prise de décision par des pratiques de démocratie directe (Ibid. ; Coste, 

2024). 

Certaines régions rurales voient leur population se stabiliser et même croître à partir des années 1970, 

particulièrement en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en France. Le géographe Bernard Kayser (1990) 

qualifie cette tendance de « renaissance rurale », laquelle est notamment observable au Canada (Hodge, 

1983 ; Keddie et Joseph, 1991) ainsi qu’au Québec (Brunet, 1980 ; McRae, 1981).  

Les communautés homosexuelles et lesbiennes ne sont pas étrangères à cet exode urbain comme acte 

politique, initié dans les années 1970 où des organisations séparatistes lesbiennes, notamment, ont promu 

un retour au mode de vie rural. Selon Rimlinger (2019, p. 92) qui a notamment travaillé sur ces « lesbiennes 

 

 

1  Le terme « hétérofliquisme » est d’abord utilisé par le Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR), un 

mouvement révolutionnaire pour la libération homosexuelle, actif en France durant les années 1970. 

L’« hétérofliquisme » désigne le système normatif, économique et judiciaire qui maintient et solidifie l’hégémonie 

capitaliste et hétérosexiste : « [c]e qui, pour le FHAR, a conduit à une vision normative du monde, c’est l’histoire 

d’une société patriarcale, judéo-chrétienne et capitaliste. Ce qui l’entretient aujourd’hui, c’est la ‘Sainte Trinité’, à 

savoir : le sexisme, le phallocratisme et l’hétérofliquisme » (Girard, 1981, p. 178-179). 
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voyageuses », à l’apogée de ce séparatisme lesbien des années 1970, des « terres lesbiennes » ont ainsi 

existé en Europe, en Australie, en Nouvelle-Zélande, aux États-Unis, au Canada et en Scandinavie (Ibid.). 

Or, dans les années 1980 et 1990, plusieurs de ces « terres lesbiennes » se sont vues politiquement divisées 

entre celles qui adhéraient à une vision essentialiste du lesbianisme, celle du Woman Identified Woman, 

et celles qui se reconnaissaient plutôt dans des féminismes matérialistes, ou encore queers et/ou encore 

intersectionnels. Aujourd’hui, selon Rimlinger (2019), la plupart de ces communautés ont disparu, faute 

d’avoir réussi à maintenir leur population.  

Aujourd’hui, on peut affirmer que les campagnes québécoises connaissent une importante recomposition, 

qui se caractérise notamment par un affaiblissement de l’usage strictement agricole de l’espace rural au 

profit de formes plurielles d’habitation et d’investissement de ces territoires (Roy et al., 2006). Depuis le 

début des années 2000, l’augmentation de la population dans certaines régions connaissant une 

régression ou une désintensification de l’activité agricole témoigne de la dissociation croissante entre le 

développement de l’agriculture et les tendances démographiques (Ibid.). Les agriculteurs ne sont plus les 

seuls acteurs de ces milieux, mais cohabitent désormais avec une diversité de nouveaux résident·e·s – 

incluant des citadin·e·s en quête d’un milieu de vie plus près de « la nature » et du « terroir », qui 

témoignent de l’émergence de la figure de la « campagne paysage » dans le sens commun (Hervieu et 

Viard, 1996, cités dans Roy et al., 2006, p. 36).  

Loin d’être un phénomène négligeable, « la recrudescence d’intérêt pour les produits du terroir, l’essor du 

tourisme rural et l’achalandage à un événement comme la Foire des villages suggèrent un engouement 

certain pour les espaces ruraux. […] Selon une étude récente, 60 % des citadins souhaiteraient un jour aller 

vivre à la campagne » (Jolicoeur, 1999, cité dans Roy et al., 2006, p. 37). Plus récemment, la pandémie de 

COVID-19 accentue cette mouvance néorurale au Québec, alors que l’instauration des mesures sanitaires 

et la généralisation du télétravail entraînent d’importants mouvements de population vers les petites 

localités et les milieux ruraux (Simard et Simard, 2024, p. 231). Ainsi, malgré un manque de données 

statistiques sommaires pouvant décrire le phénomène néorural au Québec : « […] divers indicateurs, 

comme celui du solde migratoire interrégional, permettent de le déceler dans différentes municipalités 

régionales de comté (MRC), dont Portneuf, Maskinongé, Val-Saint-François, les Collines-de-l’Outaouais, 

les Îles-de-la-Madeleine, Avignon, Antoine-Labelle, Matawinie, Brome-Missisquoi et Arthabaska » (Simard 

et Guimond, 2020, p. 19).  
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Ce nouvel engouement, porté par divers réseaux citoyens, écologistes et « néo-paysans », est également 

accentué par la crise environnementale actuelle (Hautefort, 2021, p. 153). La recherche sociologique 

actuelle sur la néoruralité s’intéresse peu à cette néoruralité militante, alors que c’est plutôt l’enjeu de 

embourgeoisement des espaces et mondes ruraux qui semble retenir l’attention. Les recherches montrent 

que les individus choisissant de quitter la ville pour s’établir en campagne possèdent presque toujours un 

niveau de scolarité plus élevé que la moyenne, qui s’accompagne souvent d’un capital culturel important 

(Pruvost, 2017, p. 223 ; Samak, 2017, p. 58 ; Simard et al., 2011, p. 119 ; Simard et Guimond, 2008, p. 22 ; 

Ibid., 2010b, p. 453-454). De plus, le déplacement vers la campagne est presque toujours conditionnel à 

l’accès à la propriété et/ou à des terres cultivables (Taffin, 1985). Si certain·e·s auteur·rice·s en concluent 

que les néoruraux « dynamisent les communautés locales en stimulant l’activité économique et la création 

d’emplois » (Doyon et al., 2013, p. 120), d’autres dénoncent plutôt une « colonisation » des terres rurales 

par les classes moyennes et bourgeoises, qui génère parfois un sentiment de « dépossession » chez les 

populations locales (Phillips, 1993, p. 123 ; Simard, 2007, p. 201). 

Ainsi, le processus de gentrification des milieux ruraux est-il bien documenté, et ce, historiquement : 

depuis les travaux pionniers de Parsons (1979, 1980) et Cloke (1979) jusqu’aux plus récents, (Phillips, 1993, 

2004 ; Smith et Holt, 2005 ; Stockdale, 2010) l’embourgeoisement rural est compris comme un double 

processus :  l’arrivée de migrants urbains de classes supérieures s’accompagne d’un déplacement 

progressif des populations plus précaires vers des villes plus ou moins proches. On étudie la « 

consommation » du rural par les classes supérieures (Smith et Phillips, 2001, p. 458); les gentrificateurs en 

quête d’un certain « exotisme » (Bell et Valentine, 1995, p. 120 ; Horton, 2008, p. 389 ; Simard et Guimond, 

2020, p. 20), attiré·e·s par une conception de l’espace rural qui promet rusticité, nature, quiétude et un 

milieu de vie sain et sûr ; la « greentrification » qui désigne « la demande et la perception d'espaces 

résidentiels "verts" par les ménages immigrés2 » (Smith et Phillips, 2001, p. 457); la construction d’une « 

idylle rurale » directement dépendante de l’accès à la propriété et d’un bagage culturel et idéologique 

particulier – typiquement blanc, conservateur, hétéronormé et élitiste (Browne, 2011, p. 14 ; Smith et 

Phillips, 2001, p. 464). D’autres travaux de tradition marxiste examinent les causes du processus 

 

 

2 Traduction libre. 
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gentrificatoire, qui ne se limitent pas aux transformations culturelles des habitudes de consommation des 

classes moyennes et bourgeoises, mais qui renvoient aussi à des logiques de production, d’accumulation 

et réinvestissement de plus-value (Philips, 2004 ; Smith, 1979, p. 546). Ces travaux montrent en quoi l’État 

et le secteur privé jouent un rôle actif dans ce processus via les politiques en matière de planification et 

de logement, l’activité des promoteurs immobiliers et des financiers (Smith, 1979, p. 546). 

Dans l’ensemble, ces recherches montrent que le mouvement de capital vers les zones au fort potentiel 

touristique déclenche des effets en chaîne menant au refoulement des résident·e·s locaux, qui ont besoin 

de logements à prix abordables et situés à proximité de leurs lieux de travail (Ibid., p. 530). Au Québec, ce 

phénomène se produit particulièrement près des parcs naturels (i.e. Sutton, Charlevoix), où l’on constate 

une pénurie de logements à prix abordable pour la population locale et les travailleur·euse·s 

saisonnier·ère·s (Simard et Guimond, 2010, 2012).  

Si cette littérature fut utile pour problématiser le projet de la Maison jaune, c’est principalement en creux. 

Comme nous le verrons, ce projet s’inscrit à contrecourant de cette gentrification liée au mouvement 

néorural. C’est d’un tout autre phénomène qu’il relève, notamment en ce qu’il participe d’un projet 

militant fondé notamment sur un imaginaire libertaire de l’autogestion. 

1.2 « Autogestion » : origines et trajectoire d’un concept polysémique 

Le concept « autogestion » tire ses origines des luttes ouvrières de la Yougoslavie titiste des années 1950, 

avec l’établissement de « conseils ouvriers » censés gérer collectivement les entreprises (Georgi, 2021, p. 

56.). Ce mode de fonctionnement est traduit en français par le terme « autogestion », qui prend alors un 

sens politique distinct pour désigner la gestion directe des moyens de production par les travailleur·euse·s.  

Socialistes, syndicalistes révolutionnaires et anarchistes de différents pays s’emparent assez 
rapidement du mot, qui renvoie soit à la démocratie directe et à l’auto-administration 
politique des masses, soit, déjà, à des formes de gestion des moyens de production par les 
travailleurs eux-mêmes, libérés du capitalisme et de l’État (Georgi, 2021, p. 58). 

La polysémie des notions d’« autogestion » et de « self-government » leur permettent aussi d’être 

revendiquées par des courants très différents, allant des libéraux aux anarchistes. Proudhon, par exemple, 

fait de l’autogestion un synonyme d’« anarchie » dans son texte « Du principe fédératif et de la nécessité 

de reconstituer le parti de la révolution », paru en 1863 (Ibid., p. 57). Simultanément, la Commune de 
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Paris, considérée comme « premier archétype des conseils ouvriers autogérés », le revendique 

explicitement en tant que forme républicaine (Bourdet, 1971, p. 3).  

Le modèle autogestionnaire s’est incarné sous plusieurs formes dans l’histoire du Québec, comme le 

démontrent les nombreux travaux publiés dans la revue scientifique Possibles (Rioux, 2000, p. 455). On 

peut citer ici « la plus importante expérience d'autogestion ouvrière au Québec », soit celle de l’usine 

textile Tricofil à Saint-Jérôme (Gagnon, 1991, p. 210), ou encore les tentatives de réappropriation ouvrière 

chez Uniroyal et Servaas, dans la ville d’Anjou (Lambert-Pilotte et al., 2007, p. 142). Des pratiques 

autogestionnaires sont également mises en œuvre par les mouvements féministes : le Centre de santé des 

femmes, première clinique d’avortement à Montréal, est autogéré par et pour les femmes, alors que le 

Front de libération des femmes du Québec (FLF), un groupe féministe révolutionnaire des années 1970, 

asseoit son organisation sur des cellules autonomes. Toutefois, les expériences autogérées déployées en 

contexte québécois demeurent sous-documentées, alors que « [l]a littérature francophone sur 

l’autogestion demeure marquée par une forte présence française, au niveau tant théorique 

qu’empirique » (Lachapelle et Furukawa Marques, 2023, p. 31). 

Aujourd’hui, la notion d’autogestion constitue toujours un « véritable mot-valise », qui ; 

[…] recouvre tout un ensemble de pratiques, de théories et de démarches fort dissemblables 
entre elles mais qui toutes traduisent un désir de prise en charge par les gens de leurs propres 
affaires. La dissémination des idées et pratiques autogestionnaires se lit également dans la 
profusion des expressions qui associent l'autogestion à des projets plus ou moins importants 
de transformation sociale, économique, politique : "habitat autogéré", "autogestion des 
luttes", "autogestion pédagogique", "autogestion sociale", "socialisme autogestionnaire" 
(Corpet, 1982, p. 70-71). 

On peut tout de même tenter d’établir les fondements d’une définition qui reposent sur les points 

communs entre ces différentes pratiques. Dans cette perspective, certain·e·s auteur·rice·s tentent de saisir 

l’autogestion à partir des tensions externes auxquelles se heurte toute expérience autogérée, soit les 

contraintes socioéconomiques et politiques de la société dans laquelle elle s’inscrit. Moatty et Tiffon (2020) 

distinguent deux idéauxtypes de formes autogérées : la première, l’« autogestion-survie », est plus 

répandue dans le monde du travail et émerge en réponse à des faillites d’entreprises ou à des contextes 

de crise économique. La seconde forme, l’« autogestion-projet », regroupe des initiatives collectives visant 

à mettre en œuvre des valeurs, des projets de société ou des formes alternatives d’organisation, au-delà 

du cadre strictement professionnel (Ibid., p. 213-214). À la différence de l’économie sociale, à laquelle on 
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attribue une certaine « compatibilité » avec le capitalisme, l’autogestion s’inscrit dans une logique de 

rupture avec le capitalisme et toute autre forme d’oppression – conformément à sa filiation anarchiste 

(Lachapelle et Furukawa Marques, 2023, p. 35). 

En analysant les trajectoires de ces deux types d’initiatives, Moatty et Tiffon (2020) relèvent des 

distinctions au niveau des pratiques organisationnelles, de la construction de ce qu’ils nomment 

l’« identité collective » et des tensions qui en découlent. Les projets d’« autogestion-survie » se 

distinguent par une base idéologique faible, car l’utopie émancipatoire demeure subordonnée à la survie 

économique. À l’inverse, les « autogestions-projets » mettent l’idéal d’émancipation à l’avant-plan, ce qui 

peut ultimement résulter en des différends internes. Comme le résument Lachapelle et Furukawa 

Marques (2023, p. 42). « le rapport de pouvoir externe (vis-à-vis de l’État ou du marché) est fondamental 

pour l’initiative de survie, alors que pour l’initiative de projet, le rapport de pouvoir est plus interne et 

sensible (tension entre moyens et finalités du projet) ». 

En se référant à cette typologie, le collectif de la Maison jaune correspond à la forme d’« autogestion-

projet » : il dépasse le milieu professionnel, regroupe un noyau de membres fondateur·rice·s partageant 

les mêmes valeurs, provenant d’un milieu social similaire ou ayant partagé des expériences collectives 

passées, et il repose sur un socle idéologique fort, davantage que sur une confrontation directe avec un 

pouvoir externe. En effet, la majorité des enjeux de pouvoir ne se situent pas dans une confrontation 

externe avec l’État ou le marché (même si ces rapports existent en toile de fond), mais plutôt dans les 

dynamiques internes au collectif (i.e. gestion des inégalités de ressources et d’engagement, tensions entre 

cohérence politique et fonctionnement quotidien). Cela correspond au constat de Lachapelle et Furukawa 

Marques (2023), selon lequel les rapports de pouvoir dans les « autogestions-projets » sont avant tout « 

internes et sensibles » (Ibid.). 

1.3 Quelques enquêtes portant sur des collectifs ruraux « alternatifs » 

Cette deuxième section de la revue de littérature se penche sur les rares travaux sociologiques 

s’intéressant précisément aux modes alternatifs d’habiter et de cultiver l’espace rural. En effet, un corpus 

de travaux sur les collectifs « écologiques » ou « alternatifs », influencé par les contributions d’Ivan Illich 

(2014 [1973]) et d’André Gorz (1988), s’attachent à démontrer que ces projets impliquent souvent une 

« recomposition de la place du travail » (Rozencwajg, 2021, p. 75). Avec leurs expérimentations collectives, 

ceux-ci interrogent la conception du travail réduite au salariat, par exemple, ou encore la hiérarchie 
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plaçant le travail intellectuel au-dessus du travail manuel (Ibid.). Je présente ci-dessous quelques-unes des 

enquêtes récentes qui ont examiné des initiatives collectives rurales et alternatives et qui permettent de 

situer le collectif étudié dans ce mémoire en regard des différentes typologies proposées par ces enquêtes 

(1.3.1). Ensuite, j’aborde quelques recherches qui s’intéressent spécifiquement à l’activité de travail 

sécrétée par ces initiatives, ainsi qu’à son organisation (1.3.2). 

1.3.1 Typologies proposées pour ces « collectifs néo-paysans » 

Dans une recherche fondée sur l’analyse de 18 entretiens individuels menés auprès de néoruraux issu·e·s 

d’une quinzaine de collectifs alternatifs en France, Laurianne Hautefort (2021) souligne l’absence de 

catégorie statistique pouvant désigner ces formes de vie collective, en raison de leur sous-documentation. 

Elle propose de les définir comme des « collectifs de néo-paysan·ne·s » (Ibid., p. 152) et dégage quatre 

caractéristiques communes aux initiatives étudiées :  

Le collectif rassemble des individus sur la base affinitaire et/ou familiale quand celle-ci 
dépasse la famille nucléaire ;  
La totalité ou une partie de ces personnes n’ont aucune proximité avec le milieu rural, 
comme milieu géographique de résidence et comme milieu professionnel ;  
Le projet présente une part importante, voire exclusive, de production alimentaire ;  
Le projet associe travail et vie domestique (Ibid.)  

Malgré la transversalité des aspects listés ci-haut, Hautefort découpe les projets étudiés selon quatre 

idéauxtypes : les communautés autonomes, les collectifs résilients sur la base de la famille élargie ou de 

groupe affinitaire, les microfermes collectives, et les écovillages ou écolieux (Ibid., p. 154). Le collectif dont 

il est question dans ce mémoire correspond à l’idéaltype de la communauté autonome, que Hautefort 

définit comme suit :  

[L]es communautés autonomes regroupent des personnes désireuses de sortir de la société 
commune pour occuper un nouvel espace et y construire une nouvelle vie autour du principe 
d’autonomie. Certain(e)s se caractérisent par la radicalité de leur rupture avec le système en 
adoptant une posture ouvertement anticapitaliste ou un mode de vie autarcique. 
Éventuellement libertaires ou anarchistes, elles se fondent essentiellement sur le principe de 
l’autogestion et de la moindre contrainte en termes organisationnels. Leur retrait relatif ou 
total du système, l’absence d’apports financiers de l’extérieur et leur refus de l’organisation 
les rendent souvent éphémères. […] Les raisons de l’installation en collectif sont multiples : 
affinités préexistantes à l’installation, rencontre via des réseaux militants ou alternatifs (Ibid., 
p. 155). 
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Le collectif de la Maison jaune s’inscrit pleinement dans cette définition, tant par son aspiration à 

l’autogestion et à l’autonomie que par sa volonté de rompre avec les cadres normatifs de la société 

salariale et consumériste. Ainsi, nous pouvons considérer que la présente étude s’intéresse au travail et à 

ses divisions au sein d’un « collectif de néo-paysan·ne·s » prenant la forme d’une « communauté 

autonome ». 

La typologie de Hautefort est similaire à celle mobilisée par Kevin Morel (2019), dans un article basé sur 

l’analyse d’entretiens réalisés auprès des membres de trois « projets collectifs néo-paysans » en France 

(2019, p. 153). Morel reprend toutefois les critères déterminés par l’Association Tarnaise pour l’Agriculture 

de Groupe (ATAG), un organisme local spécialisé dans l’accompagnement de collectifs agricoles. De 

manière générale, les « collectifs néo-paysans » repérés par l’ATAG sont donc ;  

- menés par des groupes d’au moins trois personnes, majoritairement hors-cadre
  familial (HCF) et souvent constitués avant même d’avoir accès au foncier ; 
- combinant des ateliers de production à haute valeur ajoutée (agriculture 
  biologique, transformation, circuits courts) ;  
- aspirant à un projet de vie où la dimension collective occupe une place centrale ;  
- se distinguant des vagues néo-paysannes collectives antérieures par une volonté 
 affirmée de professionnalisme et de pragmatisme économique (Ibid, p. 155). 

Le collectif de la Maison jaune présente à la fois des similitudes et des divergences vis-à-vis de ces critères : 

s’il se compose de plus de trois personnes hors-cadre familial et que la dimension collective y est centrale, 

l’organisation du travail est marquée par un rapport critique à la production de masse et par une visée 

d’autosuffisance. Ainsi, le collectif étudié ici s’éloigne du « pragmatisme économique » et de la 

« production à forte valeur ajoutée » que l’ATAG attribue aux « collectifs néo-paysans ». Bien que je ne 

reprenne pas la typologie exacte proposée dans cette recherche, nous verrons que l’article de Morel (2019) 

s’avère utile pour ce mémoire en raison de son analyse des contraintes et défis rencontrés par les collectifs 

qu’il a enquêtés. 

1.3.2 Conceptualisations du travail et de son organisation 

J’ai aussi identifié plusieurs études s’intéressant spécifiquement au travail dans des collectifs ruraux 

« alternatifs » (Pruvost, 2013, 2019 ; Rozencwajg, 2021) et/ou queer (Hoffelmeyer, 2021 ; Leslie, 2017, 

2019 ; Rimlinger, 2019 ; Samak, 2017), dont la présente étude est inspirée. 
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Ces recherches saisissent la catégorie du « travail » à partir de différents concepts. Par exemple, dans son 

étude ethnographique sur deux collectifs alternatifs en milieu rural français, Romane Rozencwajg (2021)  

développe la notion de « travail utopique » pour désigner « les tâches productives et reproductives 

permettant le plus ou moins grand détachement de la société conventionnelle et la diffusion d’un mode 

de vie "autre" » (Ibid., p. 73). Comme nous le verrons, le type d’activité sécrété par le collectif étudié ici (à 

l’exception du travail salarié) correspond à cette définition du « travail utopique ». Dans l’analyse, je 

privilégie toutefois les catégories que j’ai dégagées des discours des participant·e·s (i.e. travail agricole, 

travail militant, travail domestique ou manuel) – tout en les resituant à l’intérieur du « mode de production 

domestique » (Delphy, 2003) notamment pour ne pas reprendre à mon compte cette distinction arbitraire 

et idéologique entre le travail qui serait « productif » d’un côté et celui qui est dit « reproductif » de l’autre.  

L’enquête de Rozencwajg (2021) a cependant été précieuse en ce qu’elle vise à « [mettre] en lumière les 

différents mécanismes sexués de l’engagement communautaire et du "travail utopique" » au sein de 

« deux collectifs alternatifs composés respectivement de six et sept personnes installées en milieu rural, 

qui partagent une visée écologique et égalitaire et autoproduisent une partie de leur alimentation, 

réparent par eux-mêmes des bâtiments et recomposent leur rapport au travail-emploi par la mise en 

commun d’une partie de leurs ressources financières » (Ibid.). Ses participant·e·s s’organisent selon des 

principes d’autogestion pour la gestion de la vie quotidienne et la réalisation des travaux. Ils et elles 

s’investissent aussi dans la diffusion des valeurs portées par leur mode de vie, notamment en accueillant 

régulièrement des visiteur·euse·s, en communiquant par voie numérique et par voie de presse, ainsi qu’en 

s’impliquant dans des projets communautaires locaux. Au terme de l’analyse des données, Rozencwajg 

constate que la division du travail dépend fortement de la disponibilité temporelle et du genre (i.e. les 

femmes sans emploi salarié s’occupent du potager, les hommes prennent majoritairement en charge les 

travaux de construction ou de réparation, les femmes s’occupent des projets de transformation 

alimentaire). Elle identifie également des conflits au sujet du travail ménager ordinaire, surtout la vaisselle : 

si certaines participantes se privent des espaces communs en raison de la saleté, d’autres habitants 

perçoivent le fait de faire la vaisselle quand on n’en a pas envie comme un manque de lâcher-prise, soit 

une incapacité à remettre en question des attentes sociales incorporées (Ibid., p. 86). Face à ces constats, 

l’autrice conclut que : 

[…]  l’espace domestique semble rester à la fois un espace relativement moins valorisé […] et 
un espace d’évaluation de la capacité des femmes à s’affranchir des normes sociales, et donc 
de leur radicalité. Au sein de collectifs qui expérimentent d’autres manières de s’organiser 
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collectivement par un mode de vie régi par des principes anticapitalistes et antiautoritaires, 
le travail domestique demeure un espace où la déconstruction des normes traditionnelles est 
ardue. Établir un lien entre autosubsistance et consommations domestique et collective 
permet d’illustrer l’écart entre la volonté de déconstruire les rapports individuels de genre et 
l’émancipation collective vis-à-vis de la consommation de masse (Ibid.) 

Ces observations font écho à plusieurs de mes obervations, notamment en ce qui concerne la persistance 

de la division sexuelle du travail, les tensions récurrentes autour du travail ménager, ainsi que les écarts 

potentiels entre les principes anticapitalistes et autonomes revendiqués et leur interprétation et mise en 

œuvre concrète dans l’organisation de la vie quotidienne. 

De son côté, Geneviève Pruvost (2019), en se basant sur les données d’une enquête de huit ans sur les 

« alternatives écologiques en zone rurale » française, mobilise la notion de « travail de subsistance ». Elle 

analyse en quoi l’activité des femmes dans ces initiatives remet en cause la revendication féministe de 

l’accès égalitaire au travail salarié et aux lieux de pouvoir (p. 30). La définition de ce « travail de 

subsistance » repose sur certaines théories écoféministes décoloniales qui confèrent à ce travail un 

caractère spirituel, même sacré : 

Le travail de subsistance ne relève en effet pas seulement d’un ordre matériel 
d’assouvissement de besoins élémentaires, mais d’un ordre cosmologique. "Pour les femmes 
du Tiers-monde qui luttent pour la conservation de leur base de survie [...], le divorce entre 
spirituel et matériel est incompréhensible ; pour elles, le terme “Mère terre” n’a pas besoin 
d’être mis en évidence par des guillemets, parce qu’elles voient la terre comme un être vivant 
qui garantit leur propre survie et celle de leurs enfants. Elles respectent et célèbrent le 
caractère sacré de la terre et s’opposent à sa transformation en matières premières mortes 
pour l’industrialisme et la production de marchandises" [Mies et Shiva, 1999, p. 33] C’est dans 
ce cadre global que les féministes de la subsistance pensent le travail qui revêt dès lors une 
tout autre signification : à la dualité classique entre travail salarié et travail domestique, est 
opposée la partition entre travail industrialisé (rémunéré et domestique) et travail de 
subsistance en tant qu’activité collective, vitale pour la survie planétaire (Ibid., p. 36) 

En insistant sur la dimension symbolique, spirituelle ou « sacrée » investie dans ce travail, cette approche 

tend à naturaliser les activités historiquement et socialement assignées aux femmes (et effectuées 

gratuitement au profit d’autrui), en les rapportant à une proximité ontologique avec la nature. Pourtant, 

les travaux féministes matérialistes démontrent bien le caractère socialement construit des catégories de 

sexe, qui reposent sur un rapport social d’appropriation et d’exploitation plutôt que sur une « essence » 

féminine ou masculine. De ce point de vue, présenter le travail de subsistance comme une pratique 

spirituelle tend à invisibiliser les conditions concrètes de la réalisation de ce travail. Cette naturalisation et 
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sacralisation du travail de subsistance disqualifient aussi les revendications politiques d’émancipation 

économique portées par des femmes, y compris écoféministes et décoloniales, qui militent bien pour une 

redistribution du travail. De même, elle tend à disqualifier celles qui revendiquent une autonomie 

matérielle via un travail salarié, en valorisant le retrait du salariat sans soulever les contraintes réelles qui 

accompagnent ce choix. 

S’il sera effectivement question de « travail de subsistance » dans cette étude, la notion est mobilisée dans 

une perspective matérialiste, qui l’entend comme « l’orientation du quotidien vers des tâches et des 

activités nécessaires à la satisfaction des besoins, à l’accès aux ressources et à la protection, mises en 

œuvre par les classes populaires dans ce contexte historique de précarisation du régime salarial et 

invisibilisées par l’imbrication des rapports sociaux de classe, de sexe et de race » (Collectif Rosa Bonheur, 

2017, p. 91). Dans le cadre d’une démarche féministe interrogeant la division entre travail « productif » 

ou « reproductif », le fait de nommer « travail de subsistance » l’ensemble des activités réalisées dans ces 

marges de l’emploi permet de rendre compte de l’ampleur des capacités mobilisées, ainsi que de la 

centralité de ce travail qui « soutient d’autres formes d’activité et […] produit une valeur qui peut être 

objectivable » (Ibid., p. 92). 

Enfin, une étude de Madlyne Samak (2017), menée sur 22 unités de production maraîchères en France, 

s’intéresse spécifiquement aux « logiques sociales » menant les conjointes d’agriculteurs néoruraux à 

devenir maraîchères à leur tour (Samak, 2017 , p. 53). Ses résultats démontrent une occurrence plus 

élevée du modèle de « l’exploitation conjugale » dans les projets néoruraux que dans les exploitations 

rurales – cela lui permet de conclure que l’installation en milieu rural est, entre autres, conditionnelle à ce 

qu’elle nomme le « travail conjugal » (Ibid., p. 59). Ce type de travail renvoie aux situations où « les 

conjointes alignent leur activité professionnelle sur celle de leur conjoint, et continuent d’agir sans 

visibilité professionnelle » (Ibid., p. 55). 

D’un autre côté, les enquêtes sur les populations queer ou LGBT+ néorurales laissent penser qu’elles non 

plus, n’échappent pas au « mode de production domestique » tel qu’il a été théorisé par Delphy (1970). 

Une enquête de Issac J. Leslie (2019), portant sur 25 projets agricoles queers au nord-est des États-Unis, 

souligne que 24 d’entre eux dépendent du travail sur l'exploitation ou des revenus non-agricoles d’un·e 

partenaire intime (2019, p. 941). 
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Dans la même lignée, une enquête ethnographique réalisée par Michaela Hoffelmeyer s’intéresse à 

l’expérience d’agriculteur·rice·s queer impliqué·e·s dans des projets d’agriculture alternative dans le nord-

est des États-Unis. Pour la collecte de données, l’autrice a réalisé des périodes d’observation participante 

et conduit des entretiens semi-dirigés auprès de 20 agriculeur·rice·s issu·e·s de 17 projets différents. Elle 

conclut que « […] l'hétérosexisme est ancré dans les conceptions des lieux ruraux qui, ne remettant pas 

en question la division hétéronormative entre sphère privée et sphère publique, imposent aux 

agriculteur·rice·s homosexuel·le·s la pression de l'uniformité pour pratiquer l'agriculture3 » (2021, p. 755). 

Ces agriculteur·rice·s queer semblent ainsi prioriser la cohésion sociale et la viabilité de leur projet plutôt 

que la revendication publique queer. Dans la mesure du possible, celleux-ci gèreraient la présentation de 

leur orientation sexuelle et/ou identité de genre en fonction de leur anticipation de l'hétérosexisme et/ou 

de la transphobie (Ibid.). Simultanément, iels développeraient diverses stratégies de résistance : 

fréquenter des réseaux queer-féministes ruraux, urbains et virtuels (Annes et Redlin 2012, p. 59), ou créer 

de nouvelles formes de ferme « familiale » en cohabitant en non-mixité ou en mixité choisie (Anahita, 

2009, p. 729 ; Rimlinger, 2019, p. 94). Ces pratiques seraient particulièrement importantes pour les 

agriculteur·rice·s qui se voient refuser un héritage ou subissent l’hétérosexisme dans les interactions 

quotidiennes en zones rurales, où les terres sont familiales ou bon marché (Leslie, 2019, p. 941). 

Enfin, l’étude de Constance Rimlinger (2019) sur trois projets néoruraux autogérés par et pour des femmes 

lesbiennes et/ou queer consiste à cerner « la singularité de l’expérience de néorurales lesbiennes ou queer, 

qui […] pensent de concert l’écologie et le féminisme, sur le plan théorique mais également pratique » 

(Rimlinger, 2019, p. 90). Il s’agit d’une enquête ethnographique menée dans deux fermes et un gîte, tous 

trois administrés par des femmes lesbiennes et/ou queer et situés en milieu rural français. Les 

participant·e·s de cette étude sont critiques de l’organisation traditionnelle du travail, tirant leurs 

pratiques d’un mouvement plus vaste de contestation du travail de la société capitaliste néolibérale : « […] 

la moindre distinction entre le travail productif et reproductif […], la rotation des tâches, le choix de celles-

ci selon l’envie du moment […] ou encore la compréhension à l’égard de l’oisiveté […] inscrivent les 

 

 

3 Traduction libre. 
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initiatives écoféministes étudiées dans une tradition de l’écologie politique et socialiste » (Rimlinger, 2019, 

p. 98).  

Rimlinger mobilise le cadre de « l’écologie queer » telle que défini par Sandilands (2002) pour tenter de 

« montrer comment se dessine une politisation originale et écoféministe du rapport à la terre et à la 

ruralité, en resituant préalablement ces engagements écologiste, féministe et anticapitaliste dans 

l’héritage de l’histoire des terres de femmes à partir des années 1970 » (Rimlinger, 2019, p. 98). Sandilands 

définit l’« écologie queer » comme « une forme d'analyse culturelle, politique et sociale centrée sur 

l'interrogation des rapports entre l'organisation sociale de la sexualité et l'écologie, qui s'apparente à la 

recherche de la justice environnementale sur la race et à la réflexion écoféministe sur le genre 4  » 

(Sandilands, 2002, p. 133). L’écologie queer s’appuie sur certains apports des perspectives écoféministes 

(i.e. l’analyse des pratiques épistémiques et matérielles qui oppriment conjointement les femmes et la 

nature) et de la justice environnementale (i.e. l’analyse des rapports entre race, sexe, classe et pratiques 

écologiques), mais cherche également à les dépasser. Sandilands souligne l’existence d’une « politique 

culturelle active de "queering" des rapports écologiques5 », qui organisent les communautés et contestent 

les rapports de pouvoir émanant de l'hétérosexisme et de la dégradation écologique. Pour l’autrice, 

l'écologie queer ne consiste donc pas seulement à représenter les questions LGBTQ+ dans la politique et 

l'analyse écologiques, mais appelle également à s'inspirer des pratiques queer pour créer des cultures 

alternatives, voire transformatrices. Sandilands situe la perspective écologique queer comme l’« alliée 

d'une politique de genre perturbatrice sur le plan culturel6 » (Sandilands, 2002, p. 135).  

Pour conclure, malgré l’intérêt sociologique manifeste envers le potentiel de « recomposition de la place 

du travail » (Rozencwajg, 2021, p. 75) au sein de projets ruraux alternatifs, peu de travaux existants 

s’intéressent aux rapports sociaux de sexe et de genre en tant que point d’entrée dans l’analyse – ce qui 

permet, pourtant, d’interroger la portée concrète de cette « recomposition ». Les travaux de Hoffelmeyer 

 

 

4 Traduction libre. 
5 Traduction libre. 
6 Traduction libre. 
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(2021), de Rozencwajg (2021) et de Rimlinger (2019) exposés ci-haut demeurent les seules enquêtes 

ethnographiques repérées portant sur des projets collectifs alternatifs ou queer en milieu rural et, plus 

spécifiquement, sur leur mode d’organisation et leur rapport au travail : la présente recherche propose 

ainsi de s’inspirer de leur méthodologie, dans l’objectif d’observer les expériences et les pratiques des 

membres d’un collectif alternatif, féministe et queer, situé, cette fois, dans un milieu rural québécois. 
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CHAPITRE 2 

Cadre théorique et conceptuel 

Ce chapitre consiste à exposer le cadrage théorique à partir duquel j’ai envisagé et interrogé le collectif de 

la Maison jaune, en considérant qu’il participe donc de ces « collectifs de néo-paysan·ne·s » et plus 

précisément des « communautés autonomes », selon la terminologie proposée par Hautefort (2021). 

Ce cadrage théorique contient deux composantes qui concernent le contenu queer de la définition 

politique de la Maison jaune et de l’identification de la majorité de ses membres d’une part, le travail 

requis et qui rend possible cette vie en collectivité néorurale d’autre part. Même si ces deux dimensions 

de mon objet sont dans les faits nouées, je les dissocie ici. 

2.1 Raisonner le contenu queer de La Luciole et la composition sociologique de la Maison jaune : de la 
désentification butlérienne à l’« espace social du genre » 

Comme je l’ai déjà mentionné, sur les réseaux sociaux comme dans ses communications, la Maison jaune 

se présente comme un collectif « queer ».  

Au moment de la rédaction de ce mémoire, l’essentiel de la littérature qui s’intéresse aux formations queer 

se base sur des observations réalisées en contexte urbain (Bell et Valentine, 1995, p. 113 ; Jerke, 2011, p. 

260 ; Marr, 2020, p. 248 ; Rimlinger, 2019, p. 100). Les collectifs queer néoruraux sont ainsi quasi 

inexistants dans cette littérature, si bien que la fausse dichotomie entre une métropole progressiste et 

une campagne arriérée persiste dans la recherche (Bell, 2009, p. 548 ; Bell et Valentine, 1995, p. 114 ; 

Giraud, 2016, p. 80). Les analyses constructivistes des politiques de visibilisation des « identités gaies » 

suggèrent qu’elles sont étroitement liées aux opportunités offertes par la vie urbaine, telles que 

l'anonymat, l'hétérogénéité de la population ou sa taille (Bell et Valentine, 1995, p. 113). Cela pourrait 

contribuer à expliquer que l’essentiel des recherches sur les « minorités sexuelles » soient centrées sur les 

métropoles. Cependant, il y a bel et bien des personnes queer et LGBT+ qui vivent, travaillent et font 

communauté dans le monde rural. Le peu d’attention porté à cette réalité participe de la reconduction 

des narratifs dominants dans la recherche, qui nuisent à la production de connaissances sur la complexité 

des réalités et expériences queer (Podmore et Bain, 2020, p. 3). Plusieurs chercheur·e·s parlent à ce propos 

de « métronormativité » et montrent en quoi ce biais épistémologique participe à réduire la vie queer à 

un phénomène urbain, blanc et de classe moyenne ou aisée (Halberstam, 2005 : Jerke, 2011 ; Marr, 2020 ; 
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Stone, 2018). Ces analyses critiques rejoignent celles de « l’homonormativité » initiées par Lisa Duggan 

(2002) qui a notamment étudié les modes de dépolitisation des revendications portées par les 

communuatés gaies via les politiques d’inclusion (i.e. les revendications pour le droit au mariage ou à 

l’adoption) qui s’inscrivent dans « une nouvelle phase historique néolibérale de gouvernement des corps 

et des sexualités » (p. 179). Pour Duggan, ces évolutions reproduisent les logiques d’expansion du marché, 

de privatisation et de responsabilisation individuelle (Ibid. ; Rebucini, 2016). En somme, ce sont les 

concepts de métronormativité et d’homonormativié qui semblent orienter la recherche sur les liens 

complexes qui unissent le nexus masculin-homosexuel-moderne-urbain et le capitalisme néolibéral. 

Depuis une vingtaine d’années, on peut par ailleurs remarquer le développement d’un corpus significatif 

d’études s’inscrivant dans le champ des recherches sur les masculinités, au sein duquel on trouve quelques 

recherches s’intéressant aux populations homosexuelles masculines en milieu rural. Les thématiques 

explorées par cette littérature incluent les masculinités subalternes (Bell, 2009 ; Roy et al., 2019), le 

stigmate et les enjeux d’inclusion (Annes, 2012 ; Kirkey et Forsyth, 2001), ainsi que la construction de 

l’identité et de la subjectivité homosexuelle en milieu rural (Annes et Redlin, 2012 ; Giraud, 2016 ; Kennedy, 

2010). L’émergence comme le développement de ce corpus ne semble cependant pas inverser la tendance 

à l’invisibilisation politique et épistémologique des lesbiennes, des personnes trans et des personnes non-

binaires au sein des sciences sociales – y compris dans les travaux portant spécifiquement sur « la diversité 

sexuelle et de genre » (Podmore et Chamberland, 2015, p. 192). Situées à l’intersection entre 

hétérosexisme, cissexisme et patriarcat, les lesbiennes et les personnes trans ou non-binaires ont 

longtemps été négligées par les chercheur·e·s au profit de l’homosexualité cis-masculine (Bastien 

Charlebois, 2011, p. 123). En somme, cette tendance semble se maintenir même au sein des études 

portant sur les minorités sexuelles et voulant se distancier du biais « métronormatif ». 

Ce détour me semblait nécessaire dans la mesure où le collectif de la Maison jaune se situe de nouveau à 

la marge de ce qui retient l’attention de la recherche en sociologie. Les individus qui composent ce collectif 

ne sont pas des hommes homosexuels et leurs pratiques (de consommation par exemple) ne sont pas 

celles qui sont étudiées sous le concept d’homonormativité. Aussi, pour situer socialement les membres 

de la Maison jaune, j’ai choisi de m’appuyer directement sur les travaux d’Emmanuel Beaubatie, comme 

nous le verrons. 



20 

Une remarque préalable s’impose cependant ici concernant non pas les membres de la Maison jaune mais 

le contenu politique de la définition même du projet que constitue La Luciole.  

Si dans ses usages académiques et intellectuels le projet queer peut se lire comme un projet politique de 

subversion de la binarité (Baril, 2015) qui consiste à déjouer la « matrice hétérosexuelle » (Butler, 1990) 

et ses catégories de pensée, de genre (hommes et femmes) et de sexualité (hétéro, gai, lesbienne ou bi), 

le terme « queer » est aussi passé dans le langage courant, où il est désormais fréquemment employé, y 

compris pour s’auto-désigner, comme un équivalent de gai, lesbienne ou bisexuel·le. Dans ses usages 

banals et de sens commun, cette notion (queer) ne porte donc pas toujours le sens subversif dont il a 

originellement été investi par l’activisme queer : il s’agissait précisément de refuser les catégories fixistes 

« gai » et « lesbienne » (qui reconduisent la binarité « hommes – femme ») au profit du terme « queer » 

pour user de son caractère trouble, fluide et incertain. Éclairer le sens donné à cette identification 

« queer » par La Luciole, qui se définit comme un collectif « anticapitaliste, anarchiste, féministe, 

décolonial, paysan et queer », constitue précisément l’un des enjeux de ce mémoire. 

Par ailleurs, dans la mesure où dans les théories politiques queer, cette fois-ci, la revendication « queer » 

est centralement comprise en termes de « performativité » susceptible de déstabiliser les logiques 

identitaires et par là-même de miner les normes de genre, la recherche sur ces pratiques sociales de 

performativités « queer » est tendanciellement centrée sur leurs formes individuelles et les subjectivités 

queer.  

Le plus souvent, le genre y est compris comme un dispositif de pouvoir, au sens de Michel Foucault dont 

s’inspire notamment Butler (Baril, 2008) pour penser sa performativité. Le genre se voit alors plus 

précisément défini comme « un énoncé sans substrat métaphysique et ontologique qui, par son 

énonciation et sa répétition, réalise ce qu’il dit, soit un genre féminin ou masculin » (Ibid., p. 65). Ni inné, 

ni naturel, ni fixe, le genre se réalise plutôt à travers une répétition constante de normes et de contraintes 

– et cette répétition quotidienne, que Butler nomme « itérabilité » en s’inspirant de Derrida, est ce qui 

donne au genre sa présumée naturalité et stabilité (Ibid.). Conformément à la conceptualisation 

foucaldienne du pouvoir, Butler prône ainsi une praxis politique basée sur des stratégies de transformation 

pouvant être mises en œuvre à partir d’une position interne au pouvoir et au langage. Les politiques queer 

inspirées des théories butlériennes ne consistent donc pas à détruire la matrice hétérosexuelle – comme 

le propose Wittig par exemple. Elles tiennent a contrario pour acquis qu’il est impossible de s’extraire de 
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la loi du genre. Leur objectif est plutôt de subvertir la matrice hétérosexuelle de l’intérieur en démontrant 

son caractère factice, répétitif et imitatif ; notamment au moyen de stratégies de resignification et de 

répétition subversives. 

C’est dans le cadre de cette perspective butlérienne, que se dire « queer » possède un caractère subversif, 

puisque le terme est alors utilisé « contre lui-même », c’est-à-dire à l’encontre de son historicité 

constitutive :  

[…] parfois, le terme même qui nous anéantirait devient le lieu de la résistance, la possibilité 
d'une signification sociale et politique habilitante : Je pense que nous l'avons vu très 
clairement dans l'étonnante transvaluation subie par le terme "queer". Il s'agit pour moi de 
la mise en œuvre d'une interdiction et d'une dégradation contre elle-même, de la naissance 
d'un autre ordre de valeurs, d'une affirmation politique à partir et à travers le terme même 
qui, dans un usage antérieur, avait pour objectif final l'éradication d'une telle affirmation7 
(Butler, 1993 : 231).  

De plus, Butler confère une « théâtralité » puissante à l’acte de citation du terme « queer » par le sujet 

« queer » lui-même. Cette pratique est considérée comme théâtrale dans la mesure où elle imite et rend 

« hyperbolique » la convention discursive qu'elle cherche à renverser ; ce geste permet ainsi l'exposition 

du régime conventionnel homophobe, de sa structure imitative et de sa contingence (Butler, 1993). Ainsi, 

Butler théorise diverses stratégies de subversion prenant spécifiquement appui sur la théâtralité afin de 

parodier le système normatif binaire, notamment le travestissement ou le drag : « Cette déstabilisation 

permanente des identités les rend fluides et leur permet d’être signifiées et contextualisées de manière 

nouvelle ; la prolifération parodique des identités empêche que la culture hégémonique ainsi que ses 

détracteurs et détractrices invoquent des identités naturalisées ou essentielles » (Butler, 2006 [1990] : 

261). 

 

 

7 Traduction libre. 
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On voit bien ici en quoi cette conceptualisation du genre comme dispositif de pouvoir oriente l’analyse 

vers des pratiques de subversion, de transgression ou de « queerisation » de la norme au détriment des 

rapports au travail, des formes d’appropriation du travail et de division du travail. 

Aussi, si dans le collectif que je me propose d’étudier, j’ai pu observer des praxis queer, il m’est apparu 

qu’en dépit de leur efficacité à brouiller les normes de genre, elles n’épuisaient pas la dimension politique 

du collectif.  

À la suite des démonstrations de Xavier Dunezat (2015), je considère que l’entreprise queer de 

déstabilisation des regards représente bel et bien une occasion significative d’interroger nos pratiques 

méthodologiques – dans un contexte où les rapports sociaux matériels et idéels (sexe, race, classe) 

continuent d’organiser l’espace social en hommes et en femmes mais aussi désormais en non-binaires et 

queer (Dunezat, 2015, p. 3). Toujours à la suite de Dunezat et des théoriciennes féministes matérialistes, 

je considère ainsi que toutes ces catégories sont indissociables des rapports sociaux de sexe. De ce point 

de vue, le projet queer s’inscrit lui-même dans ces rapports sociaux dont il est l’un des produits : l’une des 

réponses sociales que les groupes minoritaires opposent aux groupes majoritaires dans notre société. Par 

ailleurs, toujours à la suite de Dunezat, je considère que les pratiques de désidentifications queer ne sont 

pas en mesure d’orienter, à elles seules, les processus sociaux d’assignation à une classe sexuée, si bien 

que la production des catégories de sexe peut perdurer y compris dans des espaces marqués par des 

politiques queer. 

Pour appréhender sociologiquement les trajectoires sociales non binaires et queer des membres du 

collectif, je m’appuie sur les travaux d’Emmanuel Beaubatie. Ses écrits sur l’« espace social du genre » et 

les « transfuges de sexe » permettent de mieux comprendre en quoi les trajectoires queer ou non-

conformes dans le genre s’articulent avec les rapports de classe et la division du travail. Ces outils 

théoriques permettent notamment d’analyser les effets de la socialisation, de l’accès différencié aux 

ressources matérielles et culturelles, ainsi que les dynamiques d’appropriation et d’exploitation qui 

continuent de structurer les rapports sociaux – même au sein de milieux critiques comme celui du collectif 

étudié. 

Dans son ouvrage Transfuges de sexe (2024), Beaubatie étudie les trajectoires de vie des personnes trans, 

à partir du concept de mobilité sociale. Menée en France, cette enquête conjugue l’analyse qualitative 

d’une trentaine d’entretiens biographiques réalisés auprès de personnes trans, ainsi qu’un volet 
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statistique se basant sur les résultats du questionnaire « Trans’ et santé sexuelle » (2010) de l’Institut 

national de la santé et de la recherche médicale (INSERM). Ce sondage a récolté un total de 381 réponses 

– notons toutefois que le deux-tiers des répondant·e·s étaient des femmes trans (MtFs), contre seulement 

un tiers d’hommes trans (FtMs). Longtemps négligés par les institutions académiques et médicales, les 

hommes trans ont développé une certaine méfiance à l’égard des expertises scientifiques ; ils sont ainsi 

moins enclins à participer aux enquêtes (Beaubatie, 2024, p. 29). L’auteur a d’ailleurs dû équilibrer son 

échantillon qualitatif au moyen d’une stratégie de ciblage via des forums ou en personne.  

Beaubatie mobilise également la conceptualisation bourdieusienne d’« espace social » de classe pour 

penser le genre. Il s’agit par là  de se distancier d’une conception bidimensionnelle du genre, qui opposerait 

« deux classes de sexe unidimensionnelles ». Il considère plutôt que cet « espace social du genre se 

compose de différents pôles dans lesquels les individus ne présentent pas les mêmes structures de 

capital » (Ibid., p. 176). Ainsi, dans Transfuges de sexe, Beaubatie fait apparaître un espace social du genre 

médié par deux variables : le rapport entretenu aux espaces trans (i.e. opposant les personnes présentes 

dans ces espaces à celles qui ne les fréquentent pas) et le rapport entretenu aux standards institutionnels 

du genre (i.e. opposant les personnes qui respectent ces standards à celles qui s’en éloigent) (Ibid., p. 180). 

Cette conception permet à l’auteur de mobiliser la notion de « transfuge » afin de désigner les personnes 

ayant vécu une transition de genre – concept jusque-là utilisé pour signifier un changement de classe 

sociale. 

À partir de son échantillon, l’auteur établit une typologie en trois catégories, en fonction du rapport 

entretenu aux catégories hégémoniques et aux espaces militants trans : les « conformes », les 

« stratèges » et les « non-binaires ». La première catégorie désigne les personnes trans qui s’identifient 

très fortement aux catégories « homme » et « femme » et qui ne s’associent aucunement aux espaces 

trans. La deuxième catégorie renvoie aux individus qui s’identifient généralement aux catégories 

« homme » et « femme » et sollicitent parfois des associations trans pour obtenir des informations 

médicales et juridiques, sans toutefois y militer. Les personnes appartenant à ces deux premières 

catégories ont généralement recours aux chirurgies de « réassignation », ainsi qu’au changement d’état 

civil. 
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La troisième catégorie, qu’il désigne comme « non-binaires », revêt un intérêt particulier pour la présente 

étude, car les membres du collectif s’identifiant comme « queer » ou « non-binaires » correspondent 

exactement aux critères établis par Beaubatie :  

Les "non-binaires", enfin, s’identifient pour la plupart à des catégories alternatives à 
"homme" ou "femme" ("non-binaire", "trans’", "queer",  etc.). Pour près de la moitié d’entre 
eux, ils ou elles n’ont aucune intention d’avoir recours à une chirurgie de réassignation un 
jour. Par ailleurs, ils ne changent majoritairement pas leur état civil, militent pour près des 
trois quarts d’entre eux, et ont presque tous recours aux espaces trans’ pour y trouver des 
informations médicales et sur leurs droits. Dans cette classe, l’individu tente de s’extraire des 
normes corporelles et légales relatives au genre. Cette logique est inventive et surtout 
militante : il s’agit pour ces personnes de lutter en faveur de la reconnaissance de leur 
différence […]   

Les "non-binaires" sont pour beaucoup des personnes jeunes, assignées au sexe féminin à la 
naissance et hautement diplômées […], qui détiennent un fort capital militant (Ibid., p. 181, 
185, 188-189).  

En effet, ces caractéristiques correspondent aux profils de Sacha, Jo et Maxime. Quelques nuances doivent 

cependant être posées : d’abord, nous verrons que Maxime ne s’identifie pas explicitement en tant que 

personne « queer » ou « non-binaire », mais adopte des pratiques de masculinisation et s’autodésigne au 

masculin. Sacha, quant à lui, a modifié son état civil afin d’obtenir la mention « X » sur ses papiers 

d’identification. Or, le contexte législatif canadien diffère de celui dans lequel se déroule l’enquête de 

Beaubatie, en ce que la mention officielle de « sexe neutre » n’est tout simplement pas une option en 

France. 

Hormis ces nuances, la catégorie « non-binaire » définie par Beaubatie me semble pertinente dans 

l’examen des trajectoires et des pratiques de genre des participant·e·s. Tous·te·s les membres du collectif 

ont poursuivi des études supérieures et fait preuve d’un engagement fort au sein de milieux militants – 

qu’ils soient anarchistes, anticapitalistes, féministes et/ou pour la justice climatique. En ce qui concerne 

Sacha, Maxime et Jo, l’appartenance à ces espaces où la critique des normes sociales – incluant les normes 

de genre – est centrale leur a donné accès à certaines ressources discursives et théoriques pouvant 

légitimer leur « identité » et lui conférer une signification politique. Comme nous le verrons, cette 

signification politique s’exprime à travers le système de valeurs et de codes qui est respecté par les 

membres du collectif, mais qu’iels sont prêt·e·s à délaisser ou à modérer lorsqu’iels entrent en contact 

avec la communauté externe. Sans avoir l’intention de subir une chirurgie de réassignation, les pratiques 

mises en œuvre par ces participant·e·s afin de s’extraire de l’ordre hétérosocial passent majoritairement 
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par des pratiques de désignation et de présentation de soi qui défient le langage courant ainsi que les 

normes genrées physiques et esthétiques. 

Or, l’organisation et les rapports au travail demeurent largement intouchés par cette conception du genre. 

Comme l’ont démontré plusieurs auteur·rice·s du matérialisme trans, ce que plusieurs nomment « identité 

» n’a rien de naturel, mais repose avant tout sur des bases matérielles (Clochec et al., 2021, p. 89). La 

division opérée par les discours libéraux entre ce qui relèverait du « ressenti » ou de « l’identité » et ce qui 

relèverait du manifeste est problématique, en ce qu’elle psychologise, individualise et, de manière 

générale, nuit à une compréhension sociale et politique des rapports sociaux de sexe et de genre. En 

d’autres mots, en faisant de la psychologie individuelle le modèle de la compréhension du genre, cette 

division préserve le système sexe-genre lui-même en faisant de la défense de l’« identité de genre » un 

droit subjectif (Ibid., p. 91). Cela transforme le genre en un caractère positif qui « appartient » aux individus 

(i.e. les discours du type « ceci est mon genre »), en l’éloignant de sa définition servant à désigner un 

rapport de pouvoir, d’appropriation et d’exploitation qui produit la catégorisation de sexe.  

Et si certain·e·s auteur·rice·s attribuent aux théories queer postmodernes « un matérialisme renouvelé, 

actualisé, qui s’intéresse à la matérialité des corps, à la façon dont ces corps sont produits par la 

domination » (Dorlin, 2007, citée dans Rebucini, 2016, p. 216), il s’agit toutefois d’une conception du 

matérialisme qui diverge de sa définition marxienne d’origine et qui relève davantage de la 

phénoménologie que d’une analyse en termes de rapports sociaux. 

2.2 La Maison jaune et sa Luciole en tant que tentatives de collectivisation du travail (domestique, de 
subsistance et militant) 

Comme nous l’avons vu dans la revue de la littérature, les quelques recherches sociologiques qui 

interrogent les « collectifs de néo-paysan·ne·s » le font à partir de divers cadrages théoriques. L’enquête 

de Rozencwajg (2021), dont l’approche est définie comme étant « à la croisée de la sociologie du travail 

et de la théorie féministe », mobilise la notion de « travail utopique » pour désigner l’ensemble des 

activités qui participent du « processus de détachement de la société conventionnelle et de construction 

d’un mode de vie collectif » (p. 75). De son côté, Pruvost (2019) parle plutôt de « travail de subsistance », 

dans une perspective écoféministe cherchant à mettre en lumière le rôle fondamental des activités 

vivrières et des pratiques de soin dans le maintien et la reproduction de la vie. Rimlinger (2019), quant à 

elle, s’appuie sur les concepts de « l’écologie queer » afin de caractériser les politisations des rapports à la 
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ruralité et au travail se déployant dans des projets féministes, écologistes et anticapitalistes qui s’inscrivent 

dans l’héritage du courant séparatiste lesbien des années 1970. 

Pour ma part, j’ai décidé d’interroger la Maison jaune en entrant par le thème du travail et de ses divisions, 

en l’envisageant donc d’emblée en tant que projet de collectivisation du travail (domestique, de 

subsistance et militant). Sur ce point, je me suis inspirée de la manière dont Danièle Kergoat (2005, 2011, 

2012) et Xavier Dunezat (1998, 2015, 2017) appréhendent le rapport entre division du travail et passage 

au collectif. 

Les apports théoriques de Danièle Kergoat permettent de situer ma démarche en regard de la notion de 

« rapport social » et des implications de la division sexuelle du travail sur ces rapports. Pour Kergoat, un 

rapport social renvoie à « une tension qui traverse la société ; […] [qui] se cristallise peu à peu en enjeux 

autour desquels, pour produire la société, pour la reproduire ou "pour inventer de nouvelles façons de 

penser et d’agir", les êtres humains sont en confrontation permanente. Ce sont ces enjeux qui sont 

constitutifs des groupes sociaux » (Kergoat, 2005, p. 95). Cette dernière phrase est importante, car elle 

explicite l’antériorité du rapport social sur les groupes et les catégories qu’il produit. La posture 

matérialiste considère que ces rapports sont des rapports de production, en ce qu’ils s’articulent autour 

de l'appropriation du travail d'un groupe social par un autre. C’est précisément ce rapport d’appropriation 

et d’exploitation qui produit les groupes sociaux et les catégories à partir desquelles la recherche 

sociologique s’organise (Kergoat, 2012) : 

[…] il ne s’agit pas de croiser des catégories, mais bien de partir des rapports sociaux qui en 
sont constitutifs, de voir comment leurs multiples imbrications produisent effectivement les 
groupes sociaux et les recomposent et en quoi elles reconfigurent incessamment les systèmes 
de domination et les rapports de force. Nous n’utilisons donc pas le concept d’identité(s) 
(mais ceux de classe et de sujet politique), pas plus que nous ne parlons en termes d’inégalités 
(mais en termes d’antagonisme, de contradiction) (Kergoat et Galerand, 2015, p. 51). 

On peut ainsi considérer que l’approche en termes de rapports sociaux est profondément anti-

essentialiste, car elle resitue les catégories produites par ces rapports dans l’ordre du social – et, donc, les 

conçoit comme étant transitoires, dépassables. En d’autres mots, ces catégories sociales représentent une 

« photographie de la société à un moment donné », alors que ce « paysage » des rapports sociaux est 

dynamique et constamment en mouvement (Ibid.). 
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S’il est possible de distinguer théoriquement plusieurs rapports sociaux (i.e. de sexe, de classe, de race), 

ceux-ci demeurent coextensifs et consubstantiels : coextensifs, en ce qu’ils recouvrent l’ensemble du 

champ social et se coproduisent et reproduisent mutuellement (Kergoat, 2011, p. 11). Quant à la 

« consubstantialité », elle désigne « l’entrecroisement dynamique complexe de l’ensemble des rapports 

sociaux, chacun imprimant sa marque sur les autres; ils se modulent les uns les autres, se construisent de 

façon réciproque » (Kergoat, 2012, p. 136). Cela implique, d’une part, qu’aucun rapport social ne prévaut 

sur les autres : ils sont irréductibles les uns aux autres et ne peuvent être hiérarchisés. Cette perspective 

s’oppose à l’idée qu’il existerait un « conflit principal » ou un rapport de domination fondamental auquel 

les autres seraient subordonnés.  

Kergoat pose le travail comme enjeu principal des rapports sociaux de sexe dans les sociétés occidentales. 

Selon cette perspective, la tension s’opère au niveau du « partage » du travail entre les deux groupes, qui 

se caractérise notamment par l’assignation systématique des hommes à la sphère dite productive et des 

femmes à la sphère dite reproductive – cette division ayant pour effet l’accaparement par les hommes des 

positions à force valeur sociale ajoutée (Kergoat, 2005, p. 97).  Pour Kergoat, la « division sexuelle du travail 

» s’articule ainsi autour de deux principes : le « principe de séparation (i.e. il y a des travaux d’hommes et 

des travaux de femmes) » et le « principe hiérarchique » (un travail d’homme “vaut” plus qu’un travail de 

femme) » (Ibid.). Précisons ici qu’elle entend par « travail » toute activité contribuant à la « production du 

vivre » (Ibid., p. 96). Au niveau collectif, nous dit-elle, cette manière de conceptualiser le travail implique 

« l’inclusion non seulement du travail professionnel (qu’il soit salarié ou non, marchand ou non-marchand, 

formel ou informel), mais également du travail domestique (qui dépasse bien largement les tâches 

ménagères pour inclure les soins corporels et affectifs […]) » (Ibid., p. 96-97). En ce sens, penser le travail 

en termes de « production du vivre » permet de dépasser une lecture économique réductrice et, ainsi, de 

saisir les mécanismes par lesquels les rapports de pouvoir se rejouent dans les pratiques quotidiennes, 

même au sein d’espaces se revendiquant « anarchistes », « féministes » et « queer ». 

À partir du moment où l’on réfute la dichotomie qui oppose les sphères d’activité publique et privée 

(productivité/improductivité, travail salarié/travail professionnel et domestique), les rapports que les 

femmes entretiennent au travail laissent entrevoir la possibilité d’une pratique contestataire (Kergoat et 

Galerand, 2008). Car ces rapports sont paradoxaux : non seulement les femmes tendent à entretenir un 

rapport au travail plus positif que les hommes, mais ce rapport positif est souvent fondé sur le sentiment 

que leur travail est justement productif, créateur de valeur (Ibid., p. 71-72). Qui plus est, ce phénomène 
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est surtout noté auprès de travailleuses affectées au travail de care – un secteur que l’on sait 

particulièrement dévalorisé et déqualifié. Bien sûr, il ne s’agit pas là d’une preuve de la disposition 

« naturelle » des femmes pour ces travaux, mais plutôt d’une tendance qui interroge les liens entre le 

rapport positif au travail de care et le fait qu’il réhabilite théoriquement le travail domestique (Ibid., p. 75). 

Voilà le potentiel subversif de la non-disjonction des sphères privée et publique – un potentiel qui 

nécessite toutefois une forme d’organisation collective pour conférer un caractère émancipateur au travail.  

À cet effet, les travaux de Xavier Dunezat (1998, 2015, 2017) ont l’avantage de poser centralement la 

question des formes de division du travail dans les espaces qui se veulent militants et qui cherchent à 

collectiviser le travail. Si la sociologie des mouvements sociaux s’intéresse majoritairement au 

« pourquoi » (i.e. pourquoi certains groupes sociaux se mobilisent-ils plus que d’autres, quelle est la 

rationalité des mobilisations, comment sont-elles reçues par les systèmes politiques, etc.), peu de travaux 

se penchent sur le « comment » (i.e. comment les acteur·rice·s d’un mouvement social se mobilisent, 

comment s’organisent-iels, comment décident-iels des modes d’action privilégiés, etc.) (Dunezat, 1998, p. 

165). De plus, la sociologie des mouvements sociaux a longtemps négligé la question des rapports sociaux 

de sexe – pour ne pas dire les femmes en tant que sujets politiques (Ibid., p. 166). Pourtant, comme 

l’explique l’auteur, les mouvements sociaux sont initiés et investis par des acteur·rice·s « qui ne sont pas 

« vierges » de toute origine de classe, d’ethnie, de sexe, de génération, etc. » (Ibid., p. 165), mais qui 

s’inscrivent dans des rapports sociaux préexistants, qui traversent et structurent tout autant le monde 

social global que les mouvements sociaux eux-mêmes.  

D’ailleurs, les travaux de Dunezat prennent appui sur les contributions de Kergoat, notamment sur une 

enquête portant sur la Coordination infirmière et, plus précisément, sur l’impact des rapports sociaux de 

sexe sur la formulation des objectifs de lutte à l’intérieur du mouvement (Kergoat et al. 1992). Cette 

enquête de Kergoat s’inscrit dans un contexte où la sociologie des mouvements sociaux évacue les 

rapports sociaux de sexe de l’analyse des conflits sociaux et des mouvements sociaux (Dunezat, 1998, p. 

167). Par opposition, Kergoat et son équipe proposent la notion de « mouvement social sexué ». Avec elle, 

« il ne s'agit pas de "rajouter" les femmes comme un plus qui viendrait colorer le mouvement social, mais 

cela signifie que tous les mouvements sociaux sont profondément marqués par les rapports sociaux de 

sexe et que l'analyse doit toujours tenir compte de cette réalité » (Kergoat et al. 1992, citée dans Dunezat, 

1998, p. 167). 
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Cette conceptualisation du « mouvement social sexué » laisse entrevoir le potentiel heuristique d’une 

problématisation systématique de l’articulation entre travail militant et travail domestique – ce que 

Dunezat effectue dans une enquête sur les « mouvements de sans » en France (2017). Ses résultats 

confirment largement ceux de Kergoat et al. (1992) : non seulement les hommes bénéficient d’une 

disponibilité accrue pour le travail militant en raison de leur position d’exploiteurs au sein du mode de 

production domestique, mais les logiques domestiques se perpétuent au sein de l’organisation du travail 

militant lui-même (Dunezat, 2017). En somme, ses résultats réitèrent la pertinence d’une analyse en 

termes de rapports sociaux de sexe des mouvements sociaux, en particulier de ceux qui se revendiquent 

explicitement d’une critique de l’ordre social dominant. 

Nous avons vu qu’il existe plusieurs rapports sociaux qui structurent et stratifient la société (sexe, race, 

classe) ; pourquoi alors se concentrer exclusivement sur les rapports sociaux de sexe et de classe ? D'abord, 

les ressources (temporelles et matérielles) dont je disposais pour la réalisation de cette étude étaient 

limitées. Dans ce contexte, il me semblait difficile de considérer plusieurs rapports sociaux en même temps, 

notamment lors de l’observation participante – une tâche qui est d’emblée considérée comme ardue 

(Dunezat, 1998, p. 167). Ensuite, la présente étude n’implique la participation d’aucune personne racisée : 

un fait qui témoigne à la fois de la composition majoritairement blanche des milieux militants impliqués 

dans ce type de projet et de la faible diversité ethnoraciale dans les campagnes québécoises. Ce constat 

appelle d’ailleurs à de futures enquêtes qui se pencheraient plus spécifiquement sur les rapports sociaux 

de race dans ces espaces, ce qui pourrait permettre d’en saisir les dynamiques d’exclusion et de 

constitution de collectifs et d’entre-soi blancs. Reste que sur le terrain, les divisions observées relèvent 

des rapports de sexe et de classe.  

Finalement, dans le cadre de ses recherches sur les rapports sociaux (sexe, race, classe) en tant que 

facteurs d’organisation du travail militant, Dunezat est confronté aux contestations féministes et queer du 

système binaire de sexuation, qui le poussent à interroger la méthodologie sociologique fondée sur des 

processus de catégorisation. Dans son article « L’observation ethnographique en sociologie des rapports 

sociaux : sexe, race, classe et biais essentialistes » (2015), l’auteur propose une réflexion critique sur les 

biais essentialistes susceptibles d’affecter la pratique de l’observation ethnographique des rapports 

sociaux de sexe. En rappelant sa posture matérialiste (donc, de facto, anti-essentialiste) et ses emprunts 

aux travaux de Guillaumin, il insiste sur le fait que les catégories de sexe, à l’instar de celles de la race, 

relèvent d’un système social de marques et de marquage très efficient si bien que la réalité demeure 
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profondément structurée par ces catégories, perceptibles « à l’œil nu » et que les regards sont sexuants 

et sexués, ce dont les sociologues ne peuvent s’affranchir (Ibid., §2). Dans ce contexte, il défend une 

approche qui consiste à « voir pour mieux faire voir », tout en prenant en compte des mécanismes de 

naturalisation à l’œuvre dans l’acte même du « voir » (Ibid.). En d’autres mots, il s’agit de prendre acte des 

critiques formulées par les pensées et pratiques queer à l’encontre du système de sexuation binaire, sans 

pour autant abandonner une analyse des rapports sociaux de sexe ancrés dans la matérialité : 

[…] dans le contexte socioculturel actuel du travail de terrain, l’ethnographie doit – ne peut 
que continuer à voir des femmes et des hommes, à les essentialiser et à se tromper parfois, 
mais l’ethnographe doit arrêter de considérer cette catégorisation ex ante comme 
indiscutable et extérieure à son regard, bref comme une chose. En rapportant cette 
catégorisation aux rapports de force réels de l’espace-temps observé, on se donne les moyens 
de rendre plus réaliste – audible et lisible – le travail ethnographique (Ibid., §38). 

La posture méthodologique défendue par Dunezat invite à une vigilance, afin de ne pas naturaliser les 

catégories sexuées observées, ni d’ignorer la matérialité persistante des rapports sociaux de sexe (binaires) 

dans l’organisation concrète du travail et des relations sociales. Cela implique de renoncer à « l’évidence » 

du « sexe visible », tout en tenant compte de la manière dont les pratiques sociales restent traversées par 

des rapports sociaux de sexe opposant une classe « hommes » et une classe « femmes ». Au sein d’un 

collectif queer, où les identifications sont souvent mouvantes et contestataires de l’ordre binaire, cette 

approche permet d’éviter deux écueils : d’une part, l’effacement des rapports sociaux de sexe au nom 

d’un pluralisme identitaire (ce que Dunezat critique chez certaines appropriations des théories queer) ; 

d’autre part, la reconduction involontaire d’un regard essentialisant sur les corps et les pratiques. 

L’adoption de cette posture implique également de reconnaître que les dynamiques internes à un collectif 

queer peuvent reconduire les rapports sociaux de sexe, parfois sous des formes renouvelées ou 

euphémisées. En tant que chercheur·e·s, nous voilà invité·e·s à déconstruire méthodiquement nos 

processus de catégorisation et d’assignation, même implicites, dans l’analyse des interactions, de 

l’accomplissement des tâches et de la division du travail, en tenant compte des tensions entre les 

positionnements identitaires (subjectifs) et les positionnements sociaux (objectivables). Cela réitère la 

centralité des positions occupées dans les rapports sociaux  : 

En ce qui concerne la nomenclature de sexe, la position dans le mode de production 
domestique doit continuer d’agir comme prisme central de la mise en ordre de la sexuation 
du social car ce prisme est réaliste hic et nunc (Dunezat, 2014). Mais un travail typologique 
doit être mené pour mieux penser l’hétérogénéité des expériences du travail domestique : 
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on ne peut faire voir la dichotomie femmes/hommes dans l’assignation à ce travail que si l’on 
parvient à rendre compte des modalités plurielles de prise en charge – ou non – de ce travail 
(Ibid., §41). 

En somme, Dunezat nous rappelle que la démarche ethnographique ne peut se contenter d’un 

enregistrement descriptif et acritique des pratiques d’identification ou des assignations sexuées 

institutionnalisées ; elle doit œuvrer à rendre visibles les rapports sociaux qui traversent et structurent ces 

pratiques, y compris dans les milieux qui cherchent à les subvertir ou à les dépasser.  
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CHAPITRE 3 

Méthodologie, enjeux épistémologiques et terrain de recherche 

Ce mémoire repose sur une enquête ethnographique par observation participante et par entretiens semi-

dirigés. Pour présenter la construction de mon dispositif méthodologique, je reviendrai d’abord sur 

l’enquête de type exploratoire qui m’a permis d’entrer sur le terrain (3.1), puis sur les techniques de 

collecte de données que j’ai finalement mobilisées (3.2). Dans un troisième temps (3.3), j’expose les 

considérations éthiques et les précautions qui ont orienté l’analyse des données et la rédaction de ce 

mémoire, avant d’expliciter les conditions de réalisation des entretiens et leur traitement (3.4). Finalement, 

le chapitre se conclut avec un premier portrait des participant·e·s (3.5).  

Comme nous le verrons, les constats qui se sont imposés au fil de mon premier séjour exploratoire à la 

Maison jaune m’ont conduite à revoir mon questionnement initial, lequel était centré sur l’expérience 

queer de la néoruralité. Tout en présentant la méthodologie sur laquelle reposent mes données, je 

tenterai de rendre compte de ces déplacements, induits par les va-et-vient entre la littérature, les objectifs 

de départ et les réalités du terrain. 

3.1 Objectifs de départ, prise de contact en vue du recrutement et entrée sur le terrain 

À l’origine, je souhaitais orienter ce mémoire autour des expériences alternatives et queer de la 

néoruralité. Cet intérêt est étroitement lié à ma trajectoire personnelle et militante : en tant que lesbienne 

originaire d’un village rural québécois, mon parcours est marqué à la fois par les réseaux militants 

étudiants, féministes, queer et anticapitalistes montréalais, et les cercles sociaux LGBTQ+ lanaudois. Au fil 

de mon parcours universitaire, j’ai également observé une tendance qui m’a semblé significative : 

plusieurs individus issus des milieux militants, souvent queer ou LGBT+, choisissent de quitter la ville pour 

s’établir à la campagne. En parallèle, j’entends parler, toujours dans les cercles militants, de collectifs déjà 

implantés en milieu rural se réclamant de pratiques alternatives, féministes, écologiques ou queer. Ces 

expériences signalent qu’un certain phénomène de recomposition des formes de vie rurales est déjà en 

cours – un phénomène envers lequel j’avais une sensibilité sociologique accrue, en raison de mon origine 

sociale et de ma socialisation aux modes d’organisation collective dans les milieux militants étudiants. 
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D’emblée, je cherchais donc à repérer un collectif queer, autogéré et installé en milieu rural. J’ai privilégié 

la méthode d’échantillonnage par réseau, qui implique la sélection de personnes au profil recherché 

(personnes LGBTQ+, vivant en collectivité et en milieu rural) à travers des réseaux sociaux et d’amitié.  

Le processus de prise de contact et d’entrée sur le terrain s’est étendu sur plusieurs mois. En février 2024, 

je publie un appel sur le réseau social Instagram. La publication est visible par une liste de connaissances 

que j’ai sélectionnées en fonction de leur auto-idenficiation comme queer ou LGBT+, et/ou parce que 

celles-ci vivent en milieu rural. La publication, plutôt informelle et visible pendant 24 heures, contient le 

texte suivant : 

« Allô les queer! Dans le cadre de mon projet de mémoire, je suis à la recherche de collectifs 
/ projets / communes / groupes de personnes queer ou LGBT+ ayant décidé de s’établir en 
région. Je m’intéresse au potentiel subversif de ces milieux de vie et à la manière dont ils 
s’organisent. Je trouve important de visibiliser des trajectoires de vie queer qui s’écartent des 
représentations urbaines plus communes. Si ça correspond un peu à votre situation, ou si 
vous connaissez des ami·e·s d’ami·e·s qui pourraient être intéressé·e·s, n’hésitez pas à 
m’écrire. (Vraiment pas obligé que 100% du groupe / projet s’identifie comme queer et/ou 
LGBT+. Ça peut être n’importe quel milieu queer-friendly au sens large. En autant qu’il y ait 
une forme de vie collective quelconque et un choix commun de s’établir en région). » 

Cette publication suscite plusieurs réponses : un couple d’amies, qui habitent et travaillent dans 

Lanaudière, dit connaître plusieurs lesbiennes qui se sont établies dans la région récemment. Une 

connaissance indique que les paramètres décrits correspondent à sa situation actuelle et pose quelques 

questions quant aux implications d’une participation au projet. Elle me dit consulter ses colocataires pour 

connaître leur intérêt, mais ne me recontacte pas. Une troisième personne me transmet le contact de sa 

cousine qui se dit queer et qui s’est récemment établie dans la région de la Côte-Nord.  

En parallèle, je poursuis ma démarche en contactant des collectifs ruraux et queer (ou queer-friendly) dont 

je connais déjà l’existence, le plus souvent par le biais de mon implication au sein des milieux militants 

montréalais. En mars 2024, je contacte par courriel trois collectifs différents, qui semblent correspondre 

aux critères de la recherche. Le premier collectif, Le Récif, est situé dans la région du Bas-Saint-Laurent. 

Selon son site web (https://collectiflerecif.wordpress.com/le-projet/), le Récif se décrit comme « un 

espace d’habitation géré par les personnes qui y vivent. Il comprend des ateliers, des espaces de travail, 

des jardins et [une] bibliothèque communautaire » et offre également des résidences pour artistes et 

militant·e·s. Le collectif a pour mission « d’être un lieu d’échange et d’exploration sur les possibilités de 

vivre des modes de vie alternatifs et soutenables dans le long terme ». Le Récif comporte 6 à 8 résident·e·s 
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permanentes qui s’occupent de l’accompagnement des résident.e.s, de l’entretien de l’espace collectif, de 

la gestion des tâches, de la création de liens avec la communauté, des projets collectifs en lien avec les 

organismes communautaires de la région, des demandes de financement et du maintien de projets 

permanents.  

Le second collectif, nommé L’Aranéide, se décrit sur son site web (https://araneide.wordpress.com/) 

comme un « collectif de personnes queer en région » et est également situé dans la région du Bas-Saint-

Laurent. Ce projet est responsable de l’édition et de la publication d’un « magazine queer de région », 

publié bi-annuellement. L’Aranéide se veut une « plateforme pour diffuser les créations et les idées de 

personnes queer » et vise à « nourrir et mettre de l’avant une culture queer hors des milieux urbains ». 

Enfin, le troisième collectif est intitulé La Luciole. J’ai entendu parler de ce projet par le biais d’une 

ancienne collègue de travail, qui fait maintenant partie des résident·e·s permanent·e·s. Ce collectif est 

établi dans le village isolé de Saint-Cassien, dans une Région rurale du Québec8. L’objectif de La Luciole est 

de promouvoir l’autosuffisance militante et culturelle et, à cet effet, de créer un réseau de mobilisation 

dans la Région. Le collectif participe de cet objectif par la diffusion de matériel en tout genre, dont des 

zines, des journaux militants, des tracts, des autocollants ou toute autre publication s’inscrivant dans une 

perspective « anticapitaliste, anarchiste, féministe, anti-oppressive, décoloniale, paysanne ou queer9 ». Le 

collectif comporte cinq résident·e·s permanent·e·s, qui habitent « la Maison jaune » située au centre du 

village. Ces membres s’impliquent aussi dans d’autres initiatives communautaires dans le village de Saint-

Cassien, comme le Projet Autogéré d'Écologie Communautaire (PAdEC), soit un campement autogéré situé 

à proximité de la Maison jaune et qui « expérimente l’autonomie collective et le changement social et 

écologique par un mode de vie horizontal et libertaire ». 

 

 

8 Afin de limiter les risques d’identification indirecte, la région où se situe le collectif est désignée par l’expression 
générique « Région rurale du Québec », ou simplement « la Région » (voir section 3.4). 
9 À noter que le collectif ne peut être directement cité sans compromettre son anonymat. 

https://araneide.wordpress.com/


35 

Mes prises de contact avec Le Récif et l’Aranéide ont finalement été vaines. Ceux-ci représentent 

néanmoins des exemples de la mouvance « alternative » et néorurale au Québec et pourraient, si les 

conditions le permettent, être inclus dans une recherche future sur le sujet.   

En mars 2024, je reçois une réponse du collectif La Luciole, qui me dit correspondre au profil recherché. 

Sacha, un membre du collectif, m’invite à leur rendre visite durant l’été 2024. Je leur réponds le lendemain, 

afin de signaler mon intérêt et de les remercier. Après quelques échanges afin de définir les paramètres 

de cette visite, nous convenons ainsi des dates d’un premier séjour d’une durée de cinq jours, en juin 2024. 

3.2 Observation participante et entretiens individuels 

Durant ce premier séjour, l’objectif est avant tout de faire connaissance avec les participant·e·s et de me 

familiariser avec le projet. Je fais alors la rencontre de Mathilde, Félix, Maxime, Sacha et Jo, soit les cinq 

occupant·e·s de la Maison jaune. Pour toute la durée du séjour, je suis hébergée dans le dortoir, où 

dorment aussi Maxime et son chien. Au quotidien, j’accompagne mes hôtes dans leurs activités ; celleux-

ci me font visiter la région et me présentent les projets collectifs locaux. Je fais connaissance avec 

certain·e·s membres de l’entourage du collectif : Arthur, voisin et conjoint de Mathilde, et Isabelle, voisine 

et amie du collectif. Le soir venu, je prends quelques notes sur une application téléphonique, 

principalement pour consigner ce que j’ai appris des multiples projets communautaires de Saint-Cassien : 

La Luciole, mais aussi l’Atelier et le Projet Autogéré d’Écologie Communautaire (PAdEC). 

Encadré 3.1 Notes d'observation : le PAdEC 

 

Le Projet Autogéré d'Écologie Communautaire (PAdEC) est un campement autogéré, fondé il y a 
environ 15 ans par des militant·e·s écolos et anarchistes. Le PAdEC est également situé à Saint-Cassien, 
à deux minutes de marche de la Maison jaune. Il s’agit d’un grand terrain semi-boisé, où quiconque 
peut venir planter son équipement de camping et profiter gratuitement des installations disponibles. 
Ces installations incluent un grand espace clôturé pour jardiner, un atelier avec quelques outils et 
même un four à pizza. Elles ont été aménagées par des militant·e·s, au fil des années. Le terrain a été 
quelque peu délaissé depuis une apogée de popularité en 2015, si bien que lors de mon passage, 
l’espace est envahi par les hautes herbes. 



36 

Encadré 3.2 Notes d'observation : l'Atelier 

 

Ce premier séjour s’avère décisif quant à l’identification de ce qui préoccupe les membres du collectif, 

dont iels me font part dans nos discussions. Entre autres, nous échangeons sur : la vie en milieu éloigné, 

l’impact de l’extractivisme sur leurs conditions de vie, l’organisation du travail en collectivité ou les 

différences entre le militantisme de la gauche montréalaise et le militantisme à Saint Cassien. Cette phase 

me permet ainsi de mieux saisir les pratiques concrètes du collectif en me renseignant sur les enjeux et 

préoccupations politiques qui les sous-tendent. Je profite de ces échanges informels pour soumettre 

diverses questions concernant l’auto-identification queer du collectif, la contrainte hétérosexuelle et ses 

manifestions en contexte rural, le militantisme queer et ses enjeux. Je constate rapidement que ces enjeux 

se conjuguent avec d’autres impératifs plus urgents, comme la précarité matérielle, la nécessité de 

L’Atelier est une coopérative de services autogérée par des membres de la communauté locale. Elle 
est basée dans une immense grange, située à environ deux kilomètres de la Maison jaune. Les murs 
sont en bardage brun, mais les portes et quelques poteaux sont peints en bleu, jaune, vert, rouge. Au 
rez-de-chaussée, on peut y entrer par deux immenses portes. À première vue, on s’étonne de voir 
autant de couleurs à l’intérieur de la grange : à plusieurs endroits, les murs, le plafond et les poutres 
sont tapissés de tissus colorés.   

La première pièce de la grange est très vaste. En entrant, on se retrouve devant une petite scène 
surplombée de trois petits projecteurs orangés. Au moment de ma visite, la scène accueille aussi un 
grand canot rouge. À droite de la scène, un « coin enfant », avec un petit sofa bleu et une bibliothèque 
blanche remplie de jouets. À gauche, une longue table, plusieurs chaises, trois grands congélateurs 
tombeaux et des tableaux muraux, où sont écrites de vieilles listes à moitié effacées. Au fond de la 
pièce, on tombe sur un espace de rangement, où Jo avait notamment entreposés ses objets 
encombrants (pneus, bacs de rangement, vêtements d’hiver). Cet espace est dissimulé par un drap qui 
fait office de rideau. En continuant vers la gauche, on accède à une série de petites pièces : deux ateliers 
de menuiserie munis de plusieurs outils à louer, ainsi qu’un « espace quincaillerie » où sont entreposés 
toutes sortes de matériaux ; tubes de PVC, pièces de plomberie, bois, fils, etc. Les matériaux non-
utilisés et les retailles sont stockés ici plutôt que d’être jetés. 

Au deuxième étage, il y a une salle de réunion, munie d’une cuisinette et d’un bloc sanitaire. Ce bloc 
sanitaire contient une douche, ainsi qu’une laveuse et une sécheuse. Deux petits bureaux, loués par 
des membres de la coop, sont adjacents à la salle. L’Atelier dispose d’ailleurs d’un réseau wi-fi. Une 
autre pièce fait office d’entrepôt à ingrédients secs : farine, légumineuses, céréales, etc. La coop achète 
en grande quantité à prix réduit, puis les membres peuvent venir acheter directement à l’Atelier. Tous 
les produits achetés sont biologiques.  

Au troisième étage, il y a deux autres bureaux individuels, ainsi qu’une grande salle de réunion. Au 
centre de la pièce se trouve une grande table entourée de chaises, devant un tableau blanc. Dans les 
coins de la pièce, d’autres espaces de bureau sont disponibles – dont un avec un tissu lisant « Union 
Paysanne ». 
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s’intégrer à la communauté locale et l’organisation du travail au sein du collectif – comme l’illustre cet 

extrait des Notes d’entrée sur le terrain : 

« Joséphine, Mathilde et moi [...] discutons du fait d’être queer et de vivre en milieu 
rural/éloigné. Rapidement, le sujet de discussion se réoriente vers la précarité économique 
du collectif. Clairement, la priorité pour Mathilde et Jo est de s’intégrer à la communauté 
locale, quitte à se modérer politiquement du côté des pratiques militantes et/ou de genre. 

Elles m’amènent ensuite au local du Cercle des fermières de la Région* […] Elles ont d’ailleurs 
rejoint le Cercle par désir de s’impliquer dans la communauté et de rencontrer d’autres 
femmes du coin. Elles me montrent leurs projets respectifs […] Ce sont des membres aînées 
du Cercle qui ont montré à Mathilde et à Jo à tisser » (Extrait des Notes d’entrée sur le terrain). 

De plus, si certain·e·s participant·e·s s’identifient comme « queer » et affirment cette position dans leurs 

pratiques et leurs discours, d’autres s’y montrent plus distancié·e·s, voir indifférent·e·s, car non 

concerné·e·s. Quant aux pratiques quotidiennes, activités et interactions observées, force est de constater 

qu’elles concernent pour l’essentiel les conditions matérielles d’existence (i.e. répartition et exécution des 

tâches, entraide entre voisin·e·s, prises de décision relatives aux projets, etc.). 

Prenant acte de ces constats qui recoupent par ailleurs mes lectures, je prends alors la décision de 

recentrer mon analyse autour des modalités de la vie en collectivité – le contenu queer devient alors l’une 

des dimensions parmi d’autres de mon objet : un projet anticapitaliste, anarchiste, féministe, organisé 

autour d’un mode de vie et de production paysanne, etc.) et l’activité de travail sécrétée par ce projet. Ce 

déplacement ne consiste pas pour moi à évacuer « les rapports sociaux de sexe » ou le genre. Il s’agit 

plutôt d’aborder cette question à partir de son ancrage dans l’activité quotidienne, dans l’objectif de 

rendre compte de l’ensemble des expériences et des savoirs mobilisés – y compris ceux des participant·e·s 

qui ne se reconnaissent pas dans les pratiques queer. Je prévois alors, par ailleurs, des occasions 

d’interroger les rapports que le collectif entretient à l’ordre hétérosocial via les entretiens individuels.  

Alors que je suis encore indécise et en pleine réflexion sur ces possibles réorientations, je décide de 

recontacter le collectif par courriel pour les remercier pour leur hospitalité, mais aussi pour leur soumettre 

mes réflexions quant à mon questionnement. Je veux savoir ce qu’iels en pensent et s’iels seraient 

d’accord pour m’accueillir une seconde fois, afin que je puisse mener mon enquête sous cette nouvelle 

mouture. Après s’être consulté·e·s, iels acquiescent à ce second séjour. Nos échanges viennent confirmer 

que cette réorientation répond davantage à ce qui les préoccupe – j’y reviendrai. 
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Mon deuxième séjour a lieu à l’automne 2024 et dure seize jours.  

Si la tradition ethnographique évoque parfois une immersion d’une durée minimale de deux ans, ce 

consensus s’avère loin d’être ferme. Plusieurs auteur·rice·s ont souligné que la durée ne constitue pas en 

soi un gage de rigueur ethnographique dès lors que l’enquête repose sur une immersion soutenue, une 

observation réflexive et une triangulation méthodologique rigoureuse. En ce sens, Pink et Morgan (2013, 

p. 351) proposent la notion d’« ethnographie de courte durée » [short-term ethnography] pour désigner 

une méthode qui, loin d’être une voie « rapide et approximative » pour mener des enquêtes qualitatives, 

se caractérise plutôt par « des formes d’intensité qui conduisent à des modes de connaissance profonds 

et valables 10  ». Vindrola-Padros (2020) prolonge cette réflexion en rassemblant plusieurs approches 

ethnographiques (ethnographie « rapide », « focalisée » ou « court-terme ») qui adaptent les principes de 

l’ethnographie classique à des temporalités plus courtes, sans renoncer à l’observation fine des pratiques, 

des rapports sociaux et des significations construites in situ. Knoblauch (2005, p. 123), pour sa part, désigne 

l’« ethnographie focalisée » [focused ethnography] comme démarche « centrée sur un phénomène social 

délimité » et « menée dans des temps d’enquête condensés mais intensifs, souvent en contexte 

professionnel, militant ou organisationnel ». Cette approche reconnaît la nécessité d’ajuster la temporalité 

de l’immersion à la structure concrète du terrain, à la disponibilité des participant·e·s et aux conditions 

d’accès au milieu étudié. 

En m’inscrivant dans cette filiation, j’adopte une posture ethnographique adaptée aux conditions de 

réalisation de l’enquête : une immersion prolongée mais non continue, menée sur plusieurs séjours 

d’observation participante, combinée à des entretiens approfondis et à une implication active au sein du 

collectif. Plutôt qu’une simple reprise de critères hérités d’un modèle d’enquête canonique, ce 

positionnement méthodologique relève d’une démarche située et incarnée, visant à saisir les rapports 

sociaux complexes qui structurent l’activité quotidienne du groupe. C’est donc en référence à ces 

approches renouvelées de l’ethnographie que j’emploie ce terme pour désigner ma démarche. 

 

 

10 Traduction libre. 
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D’emblée, j’avais choisi la méthode de l’observation participante qui implique non seulement la présence 

in situ du·de la chercheur·e auprès des participant·e·s et dans leur environnement, mais également 

l’exercice d’une activité à l’intérieur du milieu étudié. Avec ce dispositif, le·a chercheur·e adopte alors un 

« double rôle », en ce sens que l’engagement au sein du milieu étudié peut entraîner une forme 

d’investissement subjectif au fil des rencontres significatives et du développement de liens qui dépassent 

la traditionnelle relation chercheur·e/participant·e. L’activité exercée au sein du groupe ainsi que la 

présence continue du·de la chercheur·e dans le milieu étudié s’inscrivent dans une pratique d’observation 

impliquant une capacité d’adaptation à un milieu plus ou moins familier – cette capacité s’inscrit d’ailleurs 

dans le savoir-faire du·de la chercheur·e pratiquant l’observation (Namian et Grimard, 2016, p. 25). Ici 

encore, ce choix est en partie guidé par ma socialisation aux milieux militants étudiants, anticapitalistes et 

queer, qui me permet de naviguer ces espaces plus aisément. 

A fortiori, l’observation participante revêt d’un intérêt particulier pour l’étude de l’activité militante : 

comme le souligne Mischi (2012), elle permet de saisir cette socialisation dans l’action militante, en 

l’observant au moment même de sa mise en œuvre. Les données recueillies ne se limitent donc pas aux 

discours récoltés spécialement à l’intention du·de la chercheur·e, mais englobent les interactions brutes 

et les pratiques discursives indigènes – c’est-à-dire les échanges que les membres du collectif tiennent 

entre eux, en dehors du cadre d’entretien formel. Cette démarche permet d’articuler l’analyse autour des 

interactions et des discours propres au milieu étudié, plutôt que de se fier exclusivement à des récits 

rétrospectifs, souvent détachés de leur contexte d’origine. Comme nous le verrons, ces récits acquièrent 

même une valeur heuristique ajoutée en ce qu’ils influencent, orientent ou justifient les pratiques 

militantes observées sur le terrain. Ainsi, inscrire un « je » dans la démarche sociologique, revient à en 

expliciter ses rapports aux socialisations concurrentes et aux impératifs qui y sont liés. Il s’agit donc d’un 

effort de compréhension exhaustive des différentes scènes sociales dont ce « je » est partie prenante – 

plutôt que strictement spectateur·rice – tout au long de l’enquête.  

L’essentiel des données mobilisées dans ce mémoire ont donc été produites durant cette période de seize 

jours, par la prise de notes dans mon carnet d’observation et par la réalisation d’entretiens individuels 

avec les membres présent·e·s. Félix est alors absent, car il réside temporairement à Montréal pour un 

contrat de travail. Mon séjour se voit par ailleurs marqué par deux départs : le huitième jour, Jo quitte le 

collectif pour déménager dans une autre région. Le quatorzième jour, Sacha quitte lui aussi le collectif de 
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manière permanente. Comme nous le verrons, ces départs illustrent l’instabilité résidentielle 

fréquemment soulignée dans la littérature sur des projets de vie communautaire dits « alternatifs ». 

Durant ce séjour, ma participation observante à la vie quotidienne implique des discussions informelles 

soutenues avec les membres en plus des entretiens individuels plus formels, une implication aux tâches et 

activités quotidiennes, des sorties à l’extérieur de la maison (visites au Bar du Coin, séances d’escalade, 

récoltes chez une ferme voisine, etc.). Mes journées sont finalement chargées, si bien que je prends mes 

notes surtout a posteriori – souvent en soirée, une fois de retour dans ma chambre. D’autres notes sont 

prises sur le vif ; des anecdotes, échanges ou pratiques qui me semblent significatifs et que je ne veux pas 

oublier. La combinaison de ces notes, prises soit sur le vif ou en fin de journée, a permis la constitution 

d’un journal d’observation organisé par journées.  

J’ai organisé mes observations en trois grandes catégories : i) l’activité concrète de travail (les tâches, leur 

fréquence, leur pénibilité, les outils et techniques mobilisées) ; ii) les espaces (de vie commune, de travail, 

de loisir, de sociabilité, l’aménagement des pièces, les distances entre la Maison jaune et les lieux 

fréquentés ; iii) les interactions verbales et non verbales entre les enquêté·e·s, les enquêté·e·s et moi, les 

enquêtées et leur entourage. 

3.3 Entretiens et analyse de contenu 

Pour mieux comprendre les représentations que les participant·e·s se font de leurs actions et du sens 

qu’iels leur attribuent, j’ai opté pour des entretiens individuels comme voies d’accès à la réalité sociale 

telle qu’elle est conçue et vécue par les enquêté·e·s et pour être en mesure de mettre en perspective les 

discours collectifs et les discours individuels – faisant ainsi émerger des nuances, des dissonances, voire 

des contradictions. 

J’ai donc réalisé des entretiens individuels avec les quatre membres du collectif présent·e·s lors de mon 

séjour : Maxime, Mathilde, Sacha et Jo. Mon intention de réaliser ces entretiens avait été communiquée 

aux participant·e·s dès nos premières communications par courriel. Dans un souci de transparence, ces 

messages explicitaient la démarche et les objectifs de recherche, ce qui pouvait également leur fournir 

quelques repères en amont de l’exercice. La durée de chaque a varié entre 1h30 et 2h30, à l’exception de 

celui de Jo, particulièrement généreux·se de son temps, qui a donné lieu à environ 5h30 de matériel audio. 

Les entretiens de Mathilde, Sacha et Jo ont été réalisés dans la Maison jaune, lorsque nous étions seul·e·s. 
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L’entretien de Maxime a été réalisé en deux parties ; la première partie a eu lieu dans la salle de réunion 

de l’Atelier, tandis que la deuxième a été réalisée à la maison. 

Les entretiens ont été menés en suivant un guide (Annexe A) construit autour de quatre thèmes principaux : 

i) la trajectoire sociale, ii) l’installation à Saint-Cassien et le projet de la Maison jaune, iii) l’organisation du 

travail et de la vie en collectivité, et iv) l’activité politique du collectif et le projet de La Luciole. 

Une retranscription verbatim a été effectuée à partir des enregistrements audios, en veillant à conserver 

un maximum de détails, notamment les rires, les soupirs, les intonations particulières ou les hésitations 

jugées significatives. Ces verbatims ont ensuite fait l’objet d’une thématisation à l’aide du logiciel NVivo 

14. À partir d’une lecture attentive des transcriptions, des thématiques générales ont émergé 

progressivement de l’interprétation des propos recueillis, en articulation avec les dynamiques et 

interactions observées sur le terrain. Ces catégories ont servi de fondement à la construction des codes, 

élaborés au fur et à mesure de l’analyse. 

Ainsi, l’analyse repose sur une démarche principalement inductive, visant à faire émerger des catégories 

de sens à partir du matériau empirique. Les dynamiques observées sur le terrain ont contribué à orienter 

et affiner l’interprétation des entretiens, dans une logique d’aller-retour entre expérience et discours.  

3.4 Considérations éthiques 

La présente recherche implique des interactions avec plusieurs personnes, que ce soit dans des contextes 

de vie quotidienne ou lors d'entretiens plus ciblés : des réflexions approfondies ont guidé la mise en place 

d’une méthode assurant le respect des principes éthiques lors de chaque étape. Cette démarche a été 

approuvée par le comité CERPÉ-FSH de l’UQAM en amont du travail de terrain et de la réalisation des 

entretiens. 

En ce qui concerne les périodes d’observation participante, les participant·e·s ont été contacté·e·s via un 

premier courriel afin de les informer de la démarche et des objectifs de la recherche. Dans ce message, les 

modalités des entretiens et des périodes d’observation étaient détaillées, afin d’obtenir un consentement 

libre et éclairé de la part des participant·e·s. Le courriel expliquait notamment le déroulement prévu et les 

objectifs de la période d’observation participante, la durée approximative du séjour d’observation et des 

entretiens individuels, l’utilisation d’enregistrements audios, la possibilité de se retirer à tout moment, 
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ainsi que les garanties de confidentialité et d’anonymisation des données. Les courriels échangés ont été 

envoyés à l’adresse courriel du collectif, à laquelle l’ensemble des participant·e·s potentiel·le·s ont accès.   

Un formulaire de consentement a été signé par chaque participant·e. Les enregistrements, les 

transcriptions et les notes d’observation ont été conservés dans un dossier électronique sécurisé par mot 

de passe. 

Durant mon insertion sur le terrain en tant que « chercheuse-participante », la divulgation de cette posture 

et ses implications ont soulevé plusieurs questionnements. Il s’agissait ici de trouver un équilibre entre, 

d’une part, la nécessité de limiter l’influence de ma présence sur le déroulement des interactions et des 

activités observées, et, d’autre part, le respect des exigences éthiques liées au consentement éclairé, 

impliquant une transparence quant à mes intentions de recherche, aux usages des données et à mon rôle 

au sein du collectif. Par conséquent, la posture adoptée a été celle d’une transparence envers les 

participant.e.s et leur entourage, dans la mesure du possible, tout au long de l’enquête. L’évolution de 

l’angle d’analyse, survenue au gré de la familiarisation avec le terrain, a été communiquée aux membres 

du collectif au fur et à mesure, en expliquant les réflexions qui lui étaient sous-jacentes. De plus, dès les 

premiers contacts avec les membres du collectif, les objectifs de recherche leur ont été clairement exposés, 

et ce « dévoilement » a été renouvelé à plusieurs reprises, notamment lors de l’arrivée de nouvelles 

personnes gravitant autour du collectif et avec qui les participant·e·s avaient des interactions régulières. 

Dans les cas où la valeur de cette information me semblait limitée, en l’occurrence pour des personnes 

avec qui nos interactions furent brèves et dont aucune donnée identifiable ne figurerait dans ce mémoire, 

ma posture n’a pas été divulguée. 

Lors de la rédaction, les choix méthodologiques ont été guidés par des considérations éthiques visant à 

protéger la vie privée des participant·e·s et à minimiser les risques d’identification. Les données ont été 

anonymisées en remplaçant les noms propres par des pseudonymes, en portant une attention particulière 

à ce que ces noms fictifs ne soient pas partagés par d’autres individus du milieu. Les pseudonymes ont été 

choisis de manière à correspondre au profil des individus d'origine, en tenant compte de critères tels que 

l'âge et les pratiques de genre. Les noms des villes, des régions administratives et d’autres caractéristiques 

géographiques (i.e. routes, étendues d’eau) sont fictifs, afin de garantir la sécurité des participant·e·s. Tous 

les noms des lieux et des projets ont également été modifiés.  
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La réalité d’un milieu rural et éloigné exacerbe les risques d’identification indirecte pour les participant·e·s. 

Dans ce type de milieu, où les caractéristiques et trajectoires individuelles sont souvent connues des autres 

habitant·e·s et où les relations sociales sont fortement interconnectées, des détails pouvant paraître 

insignifiants suffisent à rendre une personne identifiable. Le nombre restreint d’acteur·rice·s, de lieux et 

de projets collectifs dans la région et correspondant aux descriptions données accroît ces risques encore 

davantage – d’autant plus que les milieux militants peuvent être la cible d’une surveillance (y compris 

policière) accrue. Conséquemment, des précautions additionnelles ont été mises en place afin de réduire 

les risques d’identification indirecte : certains détails non-essentiels à l’analyse, tels que les noms de ville 

de provenance ou les implications militantes passées ont simplement été omis. Dans certaines situations 

présentant un risque accru d’identification indirecte, où l’anonymisation me semblait donc insuffisante 

pour garantir la sécurité des participant·e·s, certains noms de lieux ont été remplacés par des noms 

génériques (i.e. « la Région », « organisme communautaire féministe », « Bar du coin », etc.). 

3.5 Portraits des participant·e·s 

Cette sous-section vise à dresser un portrait sociologique de chacun·e des participant·e·s, en m’appuyant 

principalement sur les données issues des entretiens individuels. Pour des portraits sommaires de 

l’entourage immédiat du collectif, que j’ai dressés lorsque l’observation laissait entrevoir la place 

significative occupée par ces personnes dans la vie quotidienne des participant·e·s, voir l’Annexe B. Afin 

de préserver l’anonymat des personnes rencontrées, ces portraits ne comportent pas de description 

physique détaillée. À noter, toutefois, que toutes les personnes impliquées dans l’enquête sont des 

personnes blanches. De plus, il s’agit ici d’un survol des trajectoires militantes et professionnelles, celles-

ci étant développées davantage dans les sections 4.1 et 5.1.4, respectivement. 

3.5.1 Mathilde 

C’est par l’intermédiaire de Mathilde que j’ai pris contact avec le collectif de la Maison jaune. Nos chemins 

s’étaient déjà croisés dans le cadre d’une initiative étudiante autogérée dans laquelle nous avons travaillé 

ensemble. Mathilde et moi avons donc été socialisées aux mêmes pratiques et éthos militants étudiants 

hérités de la grève de 2012 et des liens d’amitiés et de confiance, notamment féministes, nous unissent.  

Mathilde a 24 ans au moment de l’enquête. Elle est en couple avec Arthur, qui habite également à Saint-

Cassien, depuis 3 ans. Elle a grandi dans une banlieue de la Rive-Sud de Montréal. Elle est la troisième de 

quatre enfants : une grande sœur, un grand frère et un frère cadet. Adopté à l’âge de 2 ans, ce dernier a 
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« vécu des enjeux de racisme » auxquels Mathilde a ainsi été fortement sensibilisée, dit-elle. La mère de 

Mathilde est psychoéducatrice, son père, directeur général d’un organisme de concertation en 

environnement. Elle dit avoir grandi « dans une famille très privilégiée ». 

Après avoir complété un DEC en sciences humaines au cégep où elle a rencontré Jo, elle a suivi des cours 

à l’université d’abord dans un programme de droit, qu’elle a abandonné pour les études autochtones, puis 

féministes. 

Mathilde est intervenante au sein d’un organisme communautaire féministe de la Région situé à environ 

20 kilomètres de la maison. Elle y travaille 32 heures par semaine. Lorsqu’elle a pris la décision de venir 

s’établir dans la région, il était important pour elle de travailler notamment pour se créer un réseau au-

delà de la petite communauté de Saint-Cassien.  

« [J]e voulais travailler dans une organisation féministe. [...] Je me suis dit : “si je reviens […], 
c’est comme pour quasiment bâtir ma vie ici”. Fait que, je veux […] des ami·e·s en bas de la 
côte, une vie plus grande que […] Saint-Cassien. [...] Pour moi, la job, c'était aussi une façon 
de rencontrer du monde11» (Entretien avec Mathilde).  

Ses relations de travail sont complexes et parfois conflictuelles. Le temps que l’organisme consacre à la 

lutte féministe n’est pas suffisant, selon elle, et il existe des clivages politiques de fond concernant le projet 

féministe en lui-même au sein de l’organisme.  

Avant de travailler pour cet organisme, Mathilde a cumulé divers emplois étudiants. Elle a aussi travaillé 

sur des fermes, incluant le Carrefour, soit celle de son partenaire Arthur. 

La trajectoire militante de Mathilde est étroitement liée à son engagement dans le mouvement étudiant 

montréalais pour la justice climatique. C’est dans le cadre de cette activité militante qu’elle a fait la 

connaissance de Maxime, avec qui elle a aussi été amenée à côtoyer les cercles et groupes affinitaires 

 

 

11 Afin de distinguer les propos des participant·e·s de mes propres observations, les citations directes des 
participant·e·s sont présentées en italique, tandis que mes propos (i.e. extraits des Notes d’observation) sont en 
caractères réguliers. 
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anticapitalistes, anarchistes, féministes et queer qui composent le mouvement étudiant montréalais. Son 

réseau, ses ami·e·s et ses anciens colocataires, est ainsi composé de ses camarades militant·e·s. 

Mathilde se définit comme une femme cis et hétérosexuelle. 

3.5.2 Maxime 

Maxime, 26 ans, a grandi en France jusqu’à l’âge de 10 ans. Son père Français et sa mère Québécoise se 

sont rencontrés aux Compagnons Bâtisseurs, un programme francais de volontariat qui vise à former de 

« jeunes bâtisseurs » en réhabilitant et en transformant des bâtiments en logements sociaux. Maxime a 

une sœur de quatre ans sa cadette. Lorsque Maxime est âgé de 10 ans, sa famille quitte la France pour 

s’installer dans une « banlieue un peu bobo » de la ville de Québec. 

Sa mère a démarré sa propre compagnie de gestion immobilière il y a quelques années. Son père est 

électricien industriel. Maxime estime que ses parents sont des transfuges de classe. En France, sa famille 

vivait sous le seuil de la pauvreté, dans une vieille maison en pierre, sans eau courante. Ses parents ont 

tout rénové, puis revendu la maison à un prix largement supérieur à son coût d’origine; ils ont également 

hérité. Aujourd’hui, Maxime considère que ses parents sont « fortuné·e·s ».  

Après avoir été scolarisé dans une école privée catholique, Maxime a complèté un DEC en musique. Il a 

pris une session de pause pour voyager, puis commencé un programme de psychoéducation à l’université. 

Après une session, il quitte ce programme, s’essaie en musique, puis décroche à nouveau. Il s’inscrit alors 

en communication publique et complète un certificat à distance, pendant la pandémie. Selon lui, le fait 

qu’il dispose maintenant d’un diplôme universitaire « a apaisé les craintes de [sa] mère ». Finalement, au 

printemps 2024, Maxime a obtenu une attestation d’études professionnelles (AEP) en charpenterie-

menuiserie. Il a étudié pendant 6 mois à temps plein dans le cadre de cette formation subventionnée par 

le gouvernement provincial, et reçu 750$ par semaine pour la durée du programme. Son passage dans la 

classe de charpenterie est marqué par un sexisme rampant, alors que ses collègues lui font souvent du 

« mansplaining », lui enlèvent les outils des mains, ou tiennent des propos dégradants à son égard. 

Au moment de l’entretien, Maxime a travaillé pendant environ un an et demi en tant que coordonnateur 

pour un organisme LGBT+ de la région où il était en charge des communications et de la structure 
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organisationnelle de l’organisme.  Il travaille maintenant dans le domaine de la construction, de contrat à 

contrat. 

À l’instar de celle de Mathilde, la trajectoire militante de Maxime est liée à son parcours académique. 

Militant pour l’environnement, il s’est impliqué au sein de mouvements pour la justice climatique au cégep 

et à l’université. Son parcours et ses rencontres sont similaires à ceux de Mathilde.  

Assigné au sexe « femme » à la naissance, Maxime se désigne quasi exclusivement au masculin. Lors de 

son entretien, il me précise qu’il est à l’aise avec n’importe quel pronom. Tout en s’identifiant comme une 

« personne queer » ou encore « de minorité de genre », il ne fait pas partie des individus ciblés par des 

violences de genre, me dit-il, « parce qu’il passe » et « ne subi[t] aucune forme de [discrimination] » : 

« Pas vraiment. Je passe très bien pour... Je pense qu'en termes de [...] violences envers les 
personnes queer et envers les personnes de minorités de genre, [...] je n'en ai tellement pas 
vécu, que non. Je ne me considère pas… » (Entretien avec Maxime).  

3.5.3 Sacha 

Sacha, 31 ans, a grandi dans une banlieue de la Rive-Nord de Montréal. Iel est enfant unique. Son père est 

gérant dans un Home Dépôt. Sa mère est en retraite préventive depuis plusieurs années, en raison 

d’enjeux de santé mentale. Sacha souligne que sa famille a toujours connu une grande précarité financière 

(« on a tout le temps full arraché ») et qualifie ses parents de « bougons culturés » (Entretien avec Sacha). 

La faillite de ses parents engendre la perte de la maison familiale et, pour Sacha qui était aux études à ce 

moment, la perte de ses prêts et bourses. 

En 2010, Sacha commence à étudier au cégep à Montréal. Iel ne termine pas le programme en raison de 

la grève étudiante de 2012, qu’iel qualifie de « point tournant de sa vie d’adulte » (Entretien avec Sacha). 

Après les grèves, iel prend deux années sabbatiques. Iel s’inscrit ensuite en communications au cégep, 

mais ne termine pas le programme.  Iel commence ensuite un programme universitaire en littérature, avec 

concentration en études féministes. C’est durant ce programme que ses parents tombent en insolvabilité 

et que Sacha perd ses prêts et bourses, ce qui l’empêche de terminer ses études universitaires. Iel débute 

ensuite une attestation d’études collégiales (AEC) en production audiovisuelle, mais abandonne le 

programme en raison de la crise sanitaire. 
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Sacha dit avoir connu des enjeux de dépendance à la drogue et à l’alcool, qui semblent avoir contribué à 

une détérioration de sa relation avec ses parents. Durant l’entretien, iel aborde le sujet en regard de la 

réaction de ces derniers vis-à-vis de son déménagement dans la Région : 

« […] Ils étaient vraiment contents. […] Ils ont eu vraiment peur pour moi, à plusieurs reprises, 
pareil. J’ai quand même eu des pas pires problèmes de consommation […] Quand tu sais que 
ton enfant prend de la drogue dure, ben... En tout cas. […] Pour eux, l'idée que je sorte de la 
ville, c'était beaucoup rassurant [...] Je n’ai pas parlé à mes parents pendant vraiment 
beaucoup de temps […], fait que, […] ils n’osent plus beaucoup avoir de jugement sur ce que 
je fais [...] » (Entretien avec Sacha). 

Lors de mon passage, Sacha s’abstenait de consommer de l’alcool – à l’exception d’une soirée au Bar du 

coin, à l’occasion d’un spectacle. Cette sobriété (qui ne s’étend pas à la consommation de cannabis, qu’iel 

consomme régulièrement) était suffisamment importante pour que les autres occupant·e·s de la maison 

fassent preuve de discrétion quant à leur propre consommation d’alcool (i.e. en évitant de laisser des 

bouteilles à découvert dans les espaces communs, en utilisant des contenants opaques, etc.). 

Sacha était sans emploi lors de mes deux passages à Saint-Cassien. Iel était sur l’aide sociale et recevait 

une prestation mensuelle d’environ 800$. Son dernier emploi, à l’été 2023, était dans une base de plein 

air de la région. Sacha fait également de l’artisanat, principalement des bijoux, du dessin et de la 

sérigraphie.  

La trajectoire militante de Sacha a été fortement marquée par le mouvement des grèves étudiantes de 

2012 à 2015. Iel s’implique dans plusieurs initiatives féministes, notamment dans le cadre des vagues de 

dénonciations dans la foulée du mouvement #MeToo. Iel co-fonde la Coop des Cimes avec d’autres 

camarades, un autre collectif alternatif situé dans la même région que la Maison jaune. 

Assigné au sexe « femme » à la naissance, Sacha s’identifie comme une personne non-binaire et 

mentionne d’ailleurs que cela est désormais inscrit sur ses papiers officiels. Sacha préfère les pronoms 

« il » et « elle » en alternance. Par souci de cohérence et de lisibilité, j’emploie le pronom « iel » pour 

désigner Sacha dans ce mémoire, tout en utilisant un langage épicène lorsque possible. Même si Sacha 

considère qu’iel « passe », iel dit subir davantage de violences de genre depuis son déménagement en 

milieu rural et depuis que la mention de genre neutre figure sur ses papiers d’identifiction. 

Sacha est célibataire et n’a pas d’enfants. 



48 

3.5.4 Jo 

Joséphine, qui préfère être désigné·e par le surnom « Jo », est âgé·e de 24 ans au moment de l’enquête. 

Iel grandit dans un petit village de la Montérégie ; c’est d’ailleurs la seule personne de la Maison jaune qui 

est issue d’un milieu rural. Iel a grandi dans un foyer très défavorisé et évoque une enfance marquée par 

la violence, la précarité et la dépendance : 

« Je viens d’un milieu violent. […] Ma mère était maman à la maison. Après, quand qu'elle 
s'est séparée de mon père, elle faisait […] des ménages, genre en-dessous de la table. […] Mon 
père c'est un alcoolique, drug addict […] Mes deux parents n’ont pas de secondaire 5. Fait que 
je viens d’un milieu quand même assez […] pauvre culturellement. […] C'est un milieu quand 
même très violent. Mon père est bipolaire […] Mon enfance, je l'ai passée dans des centres de 
femmes battues avec ma mère, tout ça […] » (Entretien avec Jo, partie 1).  

Bien que Jo ne possède qu’une sœur biologique, iel considère trois personnes comme ses frères et sœurs. 

Sa famille est « compliquée », me dit-iel, marquée par plusieurs séparations et recompositions. 

Après un primaire et un secondaire marqués par l’intimidation, Jo poursuit sa scolarité en sciences 

humaines dans un cégep montréalais. C’est d’ailleurs dans ce programme qu’iel fait la rencontre de 

Mathilde. Après avoir complété son DEC, Jo prend une pause d’études pour aller travailler en Nouvelle-

Écosse durant un an. À son retour à Montréal, iel commence un programme de communications à 

l’Université, mais l’arrivée de la pandémie et des cours en ligne le conduit à annuler sa session. Jo se dit 

désillusionné·e par rapport au milieu universitaire qu’iel estime élitiste et superficiel. Iel poursuit sa 

formation dans un institut privé spécialisé en herboristerie, mais en raison de la faillite de l’établissement, 

iel n’a pas obtenu de diplôme. 

Contrairement à ses colocataires, Jo ne s’implique que momentanément dans les mouvements militants 

étudiants. Iel demeure très critique de ces milieux, auxquels il attribue une dimension protocolaire, élitiste 

et réformiste. Iel s’implique également dans un mouvement radical pour la justice climatique, indépendant 

des milieux étudiants, dans lequel iel est amené à côtoyer des militant·e·s anticapitalistes et anarchistes 

expérimenté·e·s. Lors de son séjour en Nouvelle-Écosse, Jo contribue aussi à la mobilisation locale pour 

l’environnement. 

Jo a travaillé pendant un an en Acadie, en tant qu’intervenant·e en sécurité linguistique dans les 

écoles. Durant les dernières années, iel a occupé divers emplois dans l’industrie du tourisme. Pour la saison 
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dernière, iel travaillait dans une micro-distillerie située à environ trois heures en voiture de la Maison jaune. 

Bien qu’il ne s’agisse pas d’un emploi traditionnel, la principale occupation de Jo lors de mon passage 

consistait à travailler sur un projet financé par le programme Jeunes Volontaires. 

Assigné·e au sexe « femme » à la naissance, Jo s’identifie comme « queer » et préfère les accords 

masculins ou neutres. Iel souligne que cette pratique d’autoidentification est plutôt récente dans sa vie et 

que, souvent, iel « accepte juste "elle ", puis ça va comme ça » (Entretien avec Jo, partie 1). Iel être encore 

en réflexion par rapport à cette pratique et ne la met en œuvre qu’auprès de gens avec qui iel se sent 

confortable. Jo se dit aussi neurodivergent, plus précisément sur le spectre de l’autisme. 

De plus, Jo est non-monogame. Iel entretient une relation amoureuse avec deux partenaires, Vincent et 

Julien. Le trio forme ce que Jo nomme une « relation en V » - c’est-à-dire que Julien et Vincent ne sont pas 

en relation amoureuse, mais entretiennent tous les deux une relation de couple avec Jo. Jo prône ce qu’iel 

appelle « l’anarchie relationnelle » et se distancie des relations non-monogames où une relation serait 

priorisée par rapport aux autres. Iel précise que sa relation avec Vincent est plus ancienne : il et iel sont en 

couple depuis cinq ans et se sont marié·e·s pour accéder à des prêts et bourses. La relation entre Jo et son 

deuxième partenaire, Julien, est plus récente. Julien est d’ailleurs un résident de la Coop des Cimes. 

Jo n’a pas d’enfants pour le moment, mais souhaite en avoir un jour. 
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CHAPITRE 4 

Trajectoires militantes, travail militant et le projet de La Luciole 

Ce premier chapitre de résultats porte sur l’activité militante des membres du collectif. Je ferai d'abord un 

retour sur les trajectoires militantes des participant·e·s (4.1), ce qui permettra d’illustrer en quoi celles-ci 

sont explicatives de ce type de projet. Nous verrons notamment que celui-ci est factuellement lié à la crise 

sanitaire liée à la pandémie et à un projet initial de mobilisation pour la construction d'une grève étudiante 

pour la justice climatique qui a dû être abandonné. Dans un second temps, j’aborderai la dimension 

politique inhérente au mode de fonctionnement autogéré, notamment à partir de ce qu’en disent les 

participant·e·s (4.2). Je me pencherai ensuite sur le projet militant du collectif, soit celui que j’ai décidé 

d’appeler La Luciole : une initiative de diffusion de contenus militants et d’éducation populaire qui 

représente le cœur de l’activité politique des participant·e·s depuis leur établissement à Saint-Cassien (4.3). 

Nous verrons que la nature même du projet est fortement déterminée par le contexte rural dans lequel il 

évolue. Après avoir exposé le fonctionnement de La Luciole ainsi que le sens politique que lui donnent les 

participant·e·s, j’expliquerai ce qu’il implique en termes de travail concret. Enfin, en me basant sur des 

extraits d’entretien, je démontrerai les risques et les défis que ce type de militantisme représente, lesquels 

seront notamment illustrés par les ajustements que les membres ont dû apporter à leurs pratiques 

militantes depuis leur déménagement en campagne (4.4). 

4.1 De la désillusion militante à l’expérimentation rurale : genèse du projet de la Maison jaune 

Chacun·e des participant·e·s a connu un engagement militant significatif dans sa vie urbaine antérieure – 

que ce soit au sein de mouvements étudiants, féministes, anarchistes et/ou pour la justice climatique. 

Cette prochaine section fait le point sur les parcours militants de chaque membre du groupe, en 

s’intéressant particulièrement aux liens entre ces parcours et la création du collectif tel que j’ai pu 

l’observer. 

4.1.1 Maxime et Mathilde 

Les trajectoires de Mathilde et Maxime revêtent d’un intérêt particulier, car il et elle font partie des 

membres fondateurs de la Maison jaune. Leurs parcours militants sont fortement liés à leur parcours 

scolaire et académique : militant·e·s au cégep, il et elle s’impliquent au sein d’un mouvement étudiant 
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pour la justice climatique. C’est d’ailleurs dans ce contexte militant que Maxime et Mathilde font 

connaissance.  

Maxime, Mathilde et un autre ami nommé Jonathan* partent en tournée de mobilisation pendant 

plusieurs mois, parcourant les cégeps et les universités de l’Est du Québec. Maxime et Mathilde évoquent 

une période très chargée en termes de travail militant ; non seulement leur tournée couvrait un territoire 

très vaste, iels séjournaient temporairement chez des sympathisant·e·s du mouvement, dormant sur des 

divans ici et là, au fil de leur parcours. Cette tournée exigeante implique des conditions de grande précarité 

et l’investissement de toute leur énergie dans la mobilisation. 

« […] On a décidé qu'on partait, les trois ensemble, pour mobiliser tout l'est du Québec […] 
Mathilde pis moi, on ne se connaissait pas, fait qu'on a appris à se connaître sur la route [...] 
en mobilisant les cégeps, universités, machin. C’était quand même très prenant, on faisait 
beaucoup de route, on faisait des kiosques, on parlait […] dans les assemblées générales… […] 
Ça grugeait beaucoup de temps. On était rendu un petit peu des larves, au mois de février-
mars [rire] [...] C'était épuisant ben raide, de faire ça » (Entretien avec Maxime, partie 1).  

La pandémie de COVID-19 vient interrompre brusquement cette tournée de mobilisation. Épuisé·e·s et 

démoralisé·e·s, les trois ami·e·s doivent se rendre à l’évidence qu’iels ne verront jamais l’aboutissement 

de tout leur travail. Avec le confinement, la grève générale illimitée qu’iels souhaitaient organiser à travers 

les milieux étudiants du Québec est vite devenue impossible.   

« […] On était focusé·e·s sur la grève. [...] On en avait des œillères. Le reste du monde, ça 
n’existait pas. À un moment donné, […] les gens étaient comme “[...] Toutes les écoles ferment, 
pourquoi vous êtes là ?”. Puis nous, on était comme “ben non, ça ne va pas fermer, […] votez 
la grève pareil !” […] Pis là, [..] tout le monde dans le cégep s'est mis à brailler en même temps! 
C’est le souvenir que j'en ai. Parce que là, l'annonce des écoles fermées avait retenti […] puis 
tout s'écroulait. […] Ça fait des mois qu'on planifie une grève, puis clairement, [...] ça ne se 
passera pas. On ne savait pas où aller […] » (Entretien avec Maxime, partie 1). 

« […] pendant qu'on tracte, on se fait dire qu[…]’il n’y aura pas d'AG, parce que Legault est en 
train de faire une conférence de presse, pis c'est la COVID, pis tout ça. Le lendemain, l'école 
est fermée, puis elle n’a jamais réouvert. Pis là, on était […] dans un esti d’appart de marde, 
avec des gens vraiment désagréables. […] [O]n était vraiment déprimé·e·s, on ne savait pas 
quoi faire de notre vie. […] [O]n était solidement en burn out, aussi, à ce moment-là, parce que 
ce n'est vraiment pas confortable [...], passer un mois sur la route à dormir chez du monde. 
Des fois c'était vraiment mal organisé, des fois on ne savait pas vraiment où on allait dormir, 
c'était l'hiver... […] On était vraiment au bout de notre vie » (Entretien avec Mathilde). 
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Iels sont épuisé.e.s, en « burn out » militant, phénomène courant dans le mouvement étudiant. Mathilde, 

Maxime et Jonathan, se sont retrouvé·e·s responsables de la mobilisation d’un vaste territoire, avec pour 

seules ressources un véhicule, un peu de matériel de mobilisation et leurs ordinateurs personnels. L’un 

des facteurs les plus cités de l’épuisement militant est la surcharge de travail et la pression temporelle : il 

y a trop à faire, mais peu de ressources ni de temps pour y arriver (Cottin-Marx, 2023).   

Dans ce moment de découragement et de désillusion, Maxime, Mathilde et Jonathan se remémorent une 

visite faite quelque temps plus tôt chez Eli, un·e camarade rencontré·e dans les organisation militantes 

étudiantes et établi·e à Saint-Cassien depuis peu. Après une première visite, Maxime, Mathilde et Jonathan 

avaient été frappé·e·s par la magie de l’endroit et par l’horizon des possibles qu’il représentait, avec ces 

divers espaces communautaires et autogérés, son jardin, son traineau à neige, son isolement, et son petit 

chalet « full cozy ».  

« […] On avait trippé sur cet endroit-là. […] On est arrivé ici la première fois, visiter Eli, [au] 
mois de février […] C’était féerique, là. Ça n’avait pas rapport, là. […] Eli est là, avec son 
traîneau à neige. On met tout notre stock dedans, puis il faut escalader un banc de neige plus 
haut que nous-autres, tu sais, pour entrer dans le bois […], dans un petit chalet full cozy. […] » 
(Entretien avec Maxime, partie 1). 

« […] [Eli] nous a fait visiter l'Atelier, un espace communautaire, un espace collectif. Cette 
grange-là, elle appartient à plein de monde. […] Iel nous avait fait visiter le PAdEC, mais il y 
avait plein de neige, on ne voyait rien […] Iel nous pointait des affaires : “Ça, c'est un jardin. 
Ça, c'est un earthship. Ça, c'est une [...] place autogérée” […] Eli nous avait […] présenté ça 
comme un gros rêve, là. Parce qu’au final, maintenant qu'on est retourné·e·s dans la réalité, 
ce rêve vient avec beaucoup de complexité, mais... On voulait absolument revoir cette place-
là l'été. Fait que là, on est revenus l'été, pour rester finalement » (Entretien avec Maxime, 
partie 1). 

Ce souvenir conduit les trois camarades à reprendre contact avec Eli, qui les invite à Saint-Cassien « le 

temps que la COVID se calme » (Entretien avec Maxime, partie 1) : c’est ainsi qu’iels atterrissent de 

nouveau à Saint-Cassien. S’ensuit une période de lune de miel, où les militant·e·s découvrent un nouveau 

mode de vie qui diffère grandement de ce à quoi iels étaient habitué·e·s.    

« […] Le début à Saint-Cassien, c'était […] la découverte de la ruralité. On trippait. […] C’était 
des brosses dans le bois, faire des feux, découvrir [...] que même au printemps, quand il n'y a 
rien, que dans le fond, on peut manger des racines de pissenlit [rire] […] Mais c'était aussi, tu 
sais, sortir de genre [l’implication militante étudiante], puis tout ça. On était vraiment 
épuisé·e·s. […] On n'a jamais réembarqué dans [la mobilisation] en ligne, [...] on n’était plus 
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capables. On a arrêté du jour au lendemain de s'impliquer là-dedans. C'était vraiment trop » 
(Entretien avec Mathilde). 

La « redécouverte » de la nature et d’un rythme de vie plus reposant (faire des feux, manger des racines 

de pissenlit, etc.) tranche avec le rythme du travail et la précarité de leurs conditions de militant·e·s 

itinérant·e·s en tournée de mobilisation. Le début de leur vie dans ce lieu si particulier est cependant aussi 

marqué par leur précarité. Il leur faut trouver un endroit où se loger, puis iels apprennent l’existence d’une 

maison vide, dans la forêt avoisinante qu’iels décident de squatter après avoir tenté de contacter les 

propriétaires, en vain. Ce squat tient environ trois mois, après quoi iels se voient évincé·e·s par les 

propriétaires, qui ont appris leur présence. 

« […] [O]n a squatté la maison pendant 3 mois - très long squat - avant d'être crissé·e·s dehors 
par les proprios […] C'est des petits milieux. […] De bouche à oreille, ils ont compris qu'il y avait 
des gens qui habitaient là, fait qu’ils sont venus nous crisser dehors. Puis là, ben, on avait nulle 
part où aller, mais ça ne nous tentait pas de partir d'ici » (Entretien avec Maxime, partie 1). 

Hugo, un habitant de Saint-Cassien qui possède une maison de fortune au bout du 2e rang, leur loue celle-

ci pour 300 $ par mois, en plus de divers services. La maison en question est une roulotte avec une petite 

extension permanente, non-hivernisée et envahie par la vermine. Les trois ami·e·s y logeront quelques 

mois. 

« [O]n a loué chez Hugo pendant une coupe de mois. […] Tsé, c’est une petite maison, quand 
même. On était trois. Je dormais à terre, sur un matelas. [...] La chambre était […] faite par 
des bibliothèques qui séparaient mon lit, du salon, de la cuisine […] C'était à l'étroit, mettons » 
(Entretien avec Maxime, partie 1).  

« […] On vit dans une mini maison, on n’a aucune intimité. Il y a des souris dans les murs, il y 
a des écureuils dans les murs. Puis là, on essaie de chauffer ça, il fait crissement frette, tout le 
temps. […] On n’avait pas d'électricité, pas d'eau courante, là-bas. [...] On ne pouvait pas faire 
la vaisselle là, ça se mettait à geler l'hiver. C'était vraiment l'enfer. Puis Hugo, c'est vraiment 
propriétaire de marde. [...] Il nous faisait payer 300 piasses pour ça, par mois ! Puis en plus, il 
y avait comme une espèce de deal pas super clair sur “Ah puis vous allez aussi m'aider sur mon 
terrain » […] Son comportement de propriétaire, j'étais comme what the fuck, man ? » 
(Entretien avec Mathilde).   

Au cours de cette même période, Jonathan est dénoncé sur les réseaux sociaux et quitte Saint-Cassien. Je 

ne connais pas la teneur des accusations, le sujet étant encore sensible aujourd’hui pour Mathilde et 

Maxime, qui ont été bouleversé·e·s par les événements.  
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«  […] Juillet 2020, les dénonciations sur Jonathan sortent. […] Tout explose, c’est l'enfer. Fait 
que là, Jonathan s'en va. […] Ça a été un long été […] Moi pis Maxime, on était décriss. Moi, je 
me suis vraiment [...] réfugiée dans ma relation avec Eli, […] j'ai un peu laissé Maxime derrière. 
[…] Ça a été [difficile] pour lui, aussi. […] On n’était tellement pas bien, tellement en criss contre 
tout, tellement à haïr tous les esti de dudes... [...] On n'était pas bien, clairement, au niveau 
de la santé mentale » (Entretien avec Mathilde). 

C’est à ce moment qu’Eli, avec qui Mathilde entretient une relation amoureuse, achète la Maison jaune. 

Iel qui a hérité souhaite depuis longtemps investir dans un projet collectif. La pandémie battant encore 

son plein, tout se passe en ligne – pour les habitantes de Saint-Cassien, cela leur permet de poursuivre 

leurs études et de militer tout en vivant en milieu rural et éloigné. Eli s’intéresse particulièrement à 

l’archivage militant : au printemps 2021, c’est donc avec cet objectif principal qu’iels créent le Projet 

Vivace, basé à la Maison jaune.  

« […] Avec Eli, l'idée, en achetant la maison, c'était […] de faire quelque chose de collectif. Puis 
Eli trippait vraiment sur les archives. Fait que là, c'était […] de faire une espèce de centre 
d'archivage […] dans la maison.  Faire une bibliothèque, des trucs de même. Puis aussi, […] 
faire des événements, peut-être faire des publications. […] Ça ressemble quand même à La 
Luciole, mais c'était moins concret, quand même » (Entretien avec Maxime, partie 1). 

À l’été 2021, Eli et Mathilde se séparent. Mathilde décide de retourner à Montréal pour terminer son 

baccalauréat. Félix, un ami d’Eli, emménage alors à la Maison jaune. Au cours de l’automne suivant, la 

colocation connaît certaines difficultés. Eli semble avoir de nombreuses réflexions quant à sa santé 

mentale et à ses besoins dans le cadre d’une colocation. Des divergences émergent au niveau de la vision 

du lieu, ce qui exacerbe les rapports de pouvoir au sein de la colocation – à ce moment, Eli en demeure 

l’unique propriétaire. La détérioration des relations au sein de la Maison jaune affecte aussi les 

dynamiques sociales du village, en raison de la petitesse du milieu et de la forte densité des relations.   

« [...] Eli découvrait qu'iel avait genre des besoins très précis. [...] Beaucoup de rigidité dans 
son horaire, dans les temps de bruit, les temps de pas bruit, tout ça. [...] Puis iel avait beaucoup 
de difficulté à exprimer ça […] [non] en règles, mais [...] en demandes. [...] Je comprends qu'on 
peut découvrir qu'on a des nouveaux besoins, mais si on habite en collectif, […] on va voir 
collectivement ce qu'on peut faire avec ça. [...] C'était tellement fait d'une façon “propriétaire”. 
[...] Les autres [n’avaient pas le choix d’accepter], parce qu’au final, c'est la personne 
propriétaire de la maison [...] » (Entretien avec Mathilde).  

Eli reçoit alors une opportunité d’emploi dans un village voisin et prend la décision de quitter Saint-Cassien 

pour de bon.  
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« […] Nous, à ce moment-là, on chillait avec plein de gens à Saint-Cassien […] Fait que, tout le 
monde a su ce qui était arrivé. […] Encore une fois, c'était juste un esti de move de proprio. […] 
Fait que là, tout le monde est parti. Puis là, […] Eli s’est de plus en plus isolé, aussi. Puis, en 
mai, il a eu l'opportunité d'aller travailler à [village avoisinant], puis iel a décidé de partir » 
(Entretien avec Mathilde).  

Ainsi, en décembre 2022, Eli vend officiellement la maison à Maxime, Mathilde et Félix, pour la somme de 

50 000$. Maxime avait, lui aussi, reçu un héritage familial, ce qui lui permet d’assumer une part beaucoup 

plus grande de l’achat. Mathilde acquitte sa dette à l’été 2024, alors que Félix continue de rembourser 

Maxime encore à ce jour. Mathilde doit encore compléter une session à l’université, en présentiel : elle 

revient donc à Saint-Cassien en avril 2023. À la pendaison de crémaillère, en juillet 2023, Sacha témoigne 

de son envie de revenir habiter dans la maison. Quant à Jo, qui était également à cet événement, iel venait 

tout juste de se faire évincer de son appartement à Montréal. Mathilde lui propose ainsi de se joindre à la 

colocation.  

Les cinq colocataires souhaitent continuer de mettre en œuvre un projet collectif au sein de la Maison 

jaune, mais ne se sentent pas particulièrement interpellé·e·s par Projet Vivace. Iels décident de se 

réapproprier le projet et de le modifier, en décentrant la notion d’archivage et en introduisant la 

dimension de diffusion – ce qui, comme nous le verrons plus tard, correspond à la mouture actuelle du 

projet de La Luciole. 

4.1.2 Sacha 

Sacha étant légèrement plus âgé que ses colocataires, iel a beaucoup milité au sein du mouvement 

étudiant à Montréal, de 2012 à 2015. Notamment, iel a participé à l’occupation du cégep de Saint-Laurent, 

en 2015. Selon ses dires, cette période l’a beaucoup marqué :  

« [L]a grève étudiante, en 2012... Pour moi, ça a été, comme pour beaucoup de personnes, 
vraiment le point tournant de ma vie d'adulte » (Entretien avec Sacha).  

Sacha s’implique également dans certains groupes participant aux vagues de dénonciations dans la foulée 

du mouvement #MeToo. En 2017, iel fait partie des créatrices d’une cellule militante s’attaquant 

spécifiquement à la culture du viol dans l'industrie de l'humour et de la culture, par des mesures 

préventives. En 2020, iel contribue au regroupement de témoignages de violences à caractère sexuelles 

qui seront publiées sur le web sous forme de liste de dénonciation. Iel participe aussi à la formation d’un 
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« collectif érotico-féministe » (Entretien avec Sacha) qui organise divers événements culturels et 

artistiques à Montréal.   

Sacha fait partie des fondateur·rice·s de la Coop des Cimes, un collectif basé dans un autre village, à environ 

une heure en voiture de Saint-Cassien. Établi dans un ancien magasin général, ce collectif autogéré 

s’investit dans divers projets d’autonomie alimentaire et de vie communautaire locale. En raison de 

certaines insatisfactions, notamment en termes de la vision politique de la coop (ou plutôt, de son 

caractère apolitique, me dit-iel) et d’une certaine incompréhension de sa queerness, Sacha décide de 

déménager à la Maison jaune, à l’été 2021 : 

« J'avais fait mon coming out juste avant d'arriver à [la Coop des Cimes]. Donc, je n’ai jamais 
vraiment vécu mon queerness dans un endroit safe […] Au sein du collectif, ce n’était pas 
hostile, mais c'était incompris [...] C'était trop de micro-agressions tout le temps. Pis là, j'ai 
un[e] ami[e] qui […] m’a parlé du […] Projet Vivace. Pis là, j'étais comme ‘moi, j'ai étudié en 
études féministes pis en en littérature, pis vous, vous voulez faire de l'archivisme militant’. Tu 
sais, pour moi, ça fittait full […]» (Entretien avec Sacha).  

4.1.3 Jo 

À l’inverse de ses colocataires, Jo se distancie des mouvements militants étudiants. En raison de son origine 

sociale, Jo ne s’est pas senti·e très à son aise au sein du milieu universitaire. Iel est très critique de la 

dimension conformiste, élitiste et performative qu’iel associe aux mouvements étudiants.   

Lors de son passage en Nouvelle-Écosse, Jo s’implique dans les mobilisations locales pour 

l’environnement.  Iel contribue à organiser la première manifestation de l’histoire de Baie-Sainte-Marie :   

« Quand je suis arrivée en Nouvelle-Écosse, là, j'ai trouvé ça plus pertinent, parce qu'il n'y avait 
jamais eu de manif là-bas […] Ce n’était vraiment pas comme à Montréal […] Tout le monde 
se connaissent, c’est des petits coins, fait que les gens ont comme toujours voté libéral […] 
J'étais la première qui a posé des questions sur genre, environnementalement parl[ant], 
qu'est-ce qu'elle allait se passer, tu sais ? [...] Pis là, le monde était comme “Ah, t’es tellement 
queb, toi” [...] Fait qu’on a fait la première manif de l'histoire de la Baie-Sainte-Marie. Il n'avait 
jamais eu de manif » (Entretien avec Jo, partie 1).   

En 2022, Jo commence à s’impliquer dans une coalition pour la justice climatique basée à Montréal, mais 

externe aux milieux étudiants. Iel considère que leurs pratiques militantes correspondent davantage à ses 

valeurs et que ses camarades possèdent des expériences politiques plus intéressantes que celles des 
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étudiant·e·s qu’iel côtoyait à l’université. Ces pratiques s’inscrivent davantage dans des logiques d’action 

directe et autonome de perturbation du statu quo (sabotage, occupations, affichage, graffitis, etc.).   

« Je trouve que ça me rejoignait plus. Les façons de militer, d’être pas juste comme entre 
étudiants et étudiantes. […] Il y avait comme des anar[chiste]s, aussi […] Je trouve que c'est 
des gens qui avaient peut-être plus d'expérience […] Je trouvais ça cool qu'on vienne de milieux 
différents. Puis je n’avais pas juste l'impression [...] d'être avec des jeunes qui se font payer 
l'école [...] et qui ne comprennent pas tant » (Entretien avec Jo, partie 1).   

Après avoir quitté Montréal, Jo considère que son militantisme se transpose dans les activités de La Luciole. 

Malgré son déménagement imminent dans une autre région (Bas-Saint-Laurent), iel a l’intention de 

poursuivre son implication au sein de La Luciole à distance. Si tout fonctionne comme prévu, les activités 

du collectif militant pourront d’ailleurs s’étendre à cette région.  

4.1.4 Conclusion 

En résumé, la présente section illustre que la trajectoire ayant conduit les membres fondateur·rice·s de la 

Maison jaune à s’établir à Saint-Cassien s’inscrit dans un contexte de désillusion militante, de précarité 

matérielle et de volonté de réinvention des modalités de l’engagement. On y décèle un rapport ambivalent 

aux études, alors que les membres du collectif poursuivent des études supérieures durant plusieurs 

années, sans toutefois y investir leur avenir. La socialisation militante des participant·e·s est fortement 

marquée par la grève étudiante de 2012 et les milieux anarchistes montréalais – des contextes qui 

diffèrent profondément des conditions de vie rurales dans lesquelles iels tentent désormais de s’ancrer.  

L’installation à Saint-Cassien ne met pas fin aux difficultés rencontrées par les participant·e·s : au contraire, 

elle s’accompagne d’une nouvelle forme de précarité, qui se manifeste notamment par une insécurité 

résidentielle, des rapports d’exploitation des locataires par les propriétaires, ainsi que des tensions au 

sein-même du collectif. Néanmoins, cette période de transition permet aussi l’émergence d’un projet 

commun, nourri par un désir de continuité militante et de redéfinition des modalités d’engagement. En 

effet, l’achat de la Maison jaune marque un tournant décisif dans cette entreprise : cet événement 

engendre une stabilité accrue, qui permet au participant·e·s de réfléchir et de créer des projets politiques 

adaptés à leurs besoins et désirs. D’abord, il s’agit du projet d’archivage militant Vivace, qui sera plus tard 

réinvesti pour devenir La Luciole. En somme, les parcours des participant·e·s révèlent que leur 

établissement à Saint-Cassien ne relève pas d’un repli complet de l’engagement politique, mais plutôt 

d’une transition vers d’autres pratiques militantes qui correspondent mieux à leur situation. 
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4.2 La vie en collectif autogéré : une pratique politique en soi 

Comme nous l’avons vu dans la revue de littérature, la notion d’autogestion désigne initialement des 

formes de gestion des moyens de production par les travailleur·euse·s elleux-mêmes, généralement sous 

la forme de « conseils ouvriers » Or, depuis l’émergence du concept, ses utilisations dépassent largement 

cette définition pour désigner un ensembe de pratiques de démocratie directe et d’auto-administration 

des masses (Georgi, 2021). En effet, la pratique de l’autogestion est historiquement associée aux 

mouvements ouvriers, socialistes et anarchistes, qui la conçoivent au sens large d’une alternative aux 

formes de gouvernance hiérarchiques - qu’elles soient étatiques ou patronales (Canivenc et Moreau, 2020 ; 

Hatzfeld, 2011). 

Les membres du collectif ont été sensibilisé·e·s à cette pratique au fil de leurs parcours scolaires et du 

militantisme cégépien et universitaire montréalais. En s’investissant dans une forme d’ « autogestion-

projet », iels font de leur mode de vie en lui-même un choix ancré dans une pratique politique 

contestataire. 

« [...] On est plusieurs à avoir grandi en ville, dans ces rôles-là [...], "d'habitude, les femmes 
font ça, les hommes font ça". [...] On est plusieurs à avoir grandi là-dedans, puis à essayer de 
déconstruire ces rôles-là. […] Je considère que on fait du politique à tous les jours, ici […] Dans 
le ménage, dans tout ça. Le politique peut être privé […] » (Entretien avec Jo, partie 1).  

« [M]a définition [...] de ce qu'est un geste politique a changé. […] Juste de ne pas vivre dans 
le système, […] même si tu n’as pas les bons mots, tu sais, c’est fucking rad – […] ce que je ne 
voyais clairement pas de même quand je suis arrivé·e de Montréal » (Entretien avec Sacha).  

Pour les membres du collectif, il ne s’agit pas seulement d’adopter des positions critiques face à l’ordre 

établi, mais d’expérimenter concrètement des formes de vie alternatives, qui s’éloignent des normes de 

hiérarchie, de salariat, d’individualisme ou de la famille nucléaire. L’autogestion devient ainsi une praxis 

politique à part entière, soit une application de la pensée critique dans les pratiques quotidiennes. Le 

mode de gestion du pouvoir décisionnel, de la gestion de conflits et de la répartition du travail s’inscrit 

dans une volonté de « déconstruction des rôles » hétérosociaux dominants et d’autonomisation vis-à-vis 

du système économique hégémonique (« ne pas vivre dans le système »). En ce sens, les pratiques 

« ordinaires » du collectif prennent acte d’une critique du capitalisme, en interrogeant sa division du 

travail, son injonction à produire et à consommer et ses formes de dépossession. Comme le souligne 

Maxime, la pratique de l’autogestion est également le mode de fonctionnement des projets de la 

communauté saint-cassienne au sens large (i.e. le PAdEC, l’Atelier). Ces initiatives, bien que distinctes de 
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celle du collectif, partagent la même volonté de construire des projets communautaires autogérés, 

adaptés aux besoins locaux et détachés des logiques marchandes.  

« […] [C]'est politique, dans le sens où on essaie de s'organiser par nous[…]-même pour que 
les gens, ici, aient […] des services collectifs, [...] que tout le monde gère. [...] Ça fait partie de 
l'autogestion, qui est, selon moi, […] full politique » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

Dans cette perspective, les pratiques militantes abordées dans ce chapitre ne peuvent être dissociées de 

ce mode de vie autogestionnaire, dans lequel chacun·e participe activement au processus décisionnel et à 

la co-construction du projet collectif. 

4.2.1 La gestion des finances dans un cadre autogéré : mise en commun partielle 

Le collectif possède un compte conjoint, dans lequel chaque membre cotise un certain montant sur une 

base mensuelle. Ce montant inclut le loyer, qui varie en fonction des revenus individuels, ainsi qu’un 

montant fixe de 100 $ par mois pour la nourriture. Les administrateur·rice·s officiel·le·s du compte conjoint 

sont Maxime, Mathilde et Félix, soit les copropriétaires de la maison. Toutefois, dans un esprit de 

démocratisation de la gestion financière, toutes les entrées et sorties d’argent sont consignées dans un 

document en ligne, accessible à tous·tes les habitant·e·s de la maison. 

Les dépenses qui sont considérées comme collectives sont faites à partir de ce compte conjoint. Celles-ci 

incluent l’épicerie, les taxes municipales, le bois de chauffage, le réseau wi-fi, le matériel nécessaire aux 

rénovations ou réparations, ainsi que la nourriture des chèvres. 

« […] On a un compte conjoint […] Il y a juste Math, moi, pis Féfé dedans, parce qu'on a ouvert 
ça quand on a acheté la maison[…] L'argent est dedans, puis on a un journal de bord qui est 
un document Google, où [...] on marque toutes les entrées [d’argent] […] On peut piger dans 
ça pour faire des rénos, des travaux... Mettons, la shed, ça a été payé par la maison. Les 
travaux, les achats que j'ai dû faire pour les travaux d'électricité dans la maison, ça a été payé 
par la maison. Le foin pour les chèvres, la moulée pour les chèvres... » (Entretien avec Maxime, 
partie 1).  

« On a un compte conjoint. Puis dans le fond, tout le monde paye un loyer. On a calculé, puis 
[…] si chaque personne, à chaque mois, met 150$, […] on couvre [...] les dépenses d'électricité, 
de bois de chauffage, les taxes municipales, le wifi, […] les dépenses de base pour vivre ici. [...] 
Le loyer de base, actuellement, c'est 200$ par mois. Comme ça, on accumule à chaque mois 
50$ par personne […] pour les rénos […] Il y a toujours eu l'ouverture qu'on n'ait pas le même 
loyer [...] dépendamment de la situation financière de chaque personne. […] En ce moment, 
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moi, je paye 300, Maxime paye 200. […] Depuis récemment, Sacha paye 150. Félix paye 200. 
Jo, quand elle avait une chambre, payait 200 aussi […] » (Entretien avec Mathilde).  

« Au courant de la dernière année, […] on a décidé de mettre les dépenses d'épicerie aussi en 
commun, par le compte conjoint, parce que c'est plus facile. […] Sinon, les gens payaient, […] 
mais ne gardaient pas les factures, fait que ça créait […] une disparité dans qui était remboursé 
ou pas […] Maintenant, on paye avec le compte conjoint, fait que chaque personne met 
100$ de bouffe par mois […] » (Entretien avec Mathilde).  

Parmi les dépenses les plus importantes de la maison, tous·te·s les participant·e·s identifient la nourriture. 

Le collectif prend plusieurs dispositions afin d’en réduire les coûts, incluant la production d’une bonne 

partie de leur alimentation et une commande d’ingrédients secs en vrac :  

« […] [L]a bouffe, c'est […] quelque chose qui revient constamment […] On essaie beaucoup de 
produire notre bouffe. On fait aussi une ou deux commandes de sec par année. […] On se divise 
la facture, puis on paie tout de suite […] Une grosse commande de sec par année, qui va peut-
être coûter genre 500 piasses, puis on a tout notre riz, toutes nos légumineuses, notre farine 
[…] » (Entretien avec Mathilde).  

J’ai également constaté que le collectif met en œuvre des stratégies de réduction des coûts similaires pour 

d’autres marchandises, notamment le bois de chauffage ou les semences pour le jardin. En l’occurrence, 

Félix et Maxime échangent leur force de travail contre un rabais sur le bois de chauffage : ils aident leur 

fournisseur à couper et à transporter le bois, pour un rabais de 20$ par heure travaillée. Pour les semences, 

le collectif conclut des échanges avec Arthur, Isabelle et d’autres voisin·e·s en fonction de leurs surplus et 

de leurs besoins. 

4.3 Le projet de La Luciole et la construction d’un réseau militant rural autosuffisant 

Nous avons établi que, suite à leur installation à Saint-Cassien, les membres du collectif n’abandonnent 

pas pour autant leur engagement politique. Au contraire, iels transforment les modalités de leur 

implication militante afin de les adapter à leur nouvelle réalité : celle d’une vie en milieu rural et éloigné. 

L’émergence du projet de La Luciole s’inscrit donc dans ce contexte : il s’agit de poursuivre l’activité 

militante et de mobiliser des savoirs faire acquis tout en étant privé des réseaux urbains et des ressources 

offertes par la ville avec ses cégeps, ses universités, ses espaces militants notamment. Ainsi, tous·te·s les 

participant·e·s considèrent que La Luciole qui consiste à produire du matériel militant (textes politiques et 

créations artistiques) et le diffuser constitue le cœur de leur implication militante actuelle. 
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D’une part, cette démarche vise à favoriser l’autonomie et la circulation des idées dans des régions qui 

disposent de peu d’espaces et de réseaux proprement militants. D’autre part, il s’agit aussi de tisser et de 

renforcer des liens entre des collectifs ruraux isolés, notamment par la création d’un réseau de 

communication et de solidarité. La Luciole veut contribuer à faire exister un militantisme en dehors des 

centres urbains, en adaptant les pratiques à la ruralité où la population est dispersée, et où les conditions 

de vie sont souvent marquées par l’isolement, l’éloignement géographique et le manque de ressources. 

Dans cette section, je me pencherai d’abord sur les objectifs politiques poursuivis par le collectif à travers 

La Luciole, avant de décrire plus concrètement les moyens mis en œuvre pour les atteindre. Il s’agira ainsi 

de comprendre comment un tel projet prend forme dans un contexte rural, et quelles transformations 

cela implique sur le plan des pratiques militantes.  

4.3.1 Visée politique de La Luciole 

Les membres du collectif définissent La Luciole comme un projet visant à promouvoir l’autosuffisance 

militante de la région, par la création d’un réseau de mobilisation. Pour ce faire, le collectif œuvre à la 

diffusion de matériel en tout genre, dont des zines, des journaux militants, des tracts, des autocollants ou 

tout autre contenu s’inscrivant dans une perspective « anticapitaliste, anarchiste, féministe, anti-

oppressive, décoloniale, paysanne ou queer »12 : 

« […] La Luciole, on est comme un réseau de distribution de matériel militant. […] Notre but, 
c'est de propager la bonne nouvelle. [rire] Et, en même temps aussi, potentiellement créer des 
échanges entre les gens. […] Ce réseau-là nous permet de découvrir des collectifs, puis on 
espère faire découvrir ces collectifs-là à tout le monde dans le réseau […] On envoie [...] à une 
cinquantaine de [...] collectifs ou personnes dans la Région*, et au Bas-Saint-Laurent 
maintenant. [...] Généralement, dans notre envoi, il y a du matériel militant qui vient de 
Montréal […], potentiellement un ou deux zines produits par du monde de La Luciole. […] 
Souvent, on essaie de [...] choisir une thématique, puis on cherche des zines sur cette 
thématique-là [...] [S]inon, ben, des trucs, des zines, des affiches, du matériel de mob lié à des 
luttes plus locales » (Entretien avec Mathilde).   

« […] Le but, c'est de créer des réseaux militants et d’information dans la Région*. [...] On se 
sent vraiment [...] isolé·e·s. À Montréal, il y a quelques [lieux où] on se retrouvait, mettons [...] 

 

 

12 Le collectif ne peut être cité directement sans compromettre son anonymat. 
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après les manifs, tout ça. Ici, comment on fait ça ? Comment on s'informe de nos affaires ? 
Comment on a du soutien, aussi, par rapport à nos luttes ? [...] » (Entretien avec Jo, partie 3).   

La majeure partie de ce matériel est produite par des membres du collectif, mais les envois peuvent aussi 

relayer du matériel issu d’autres groupes militants, souvent basés à Montréal. 

Pour recevoir les envois de La Luciole, il suffit de s’inscrire en remplissant un formulaire web disponible 

sur la page Facebook du collectif. Les intéressé·e·s sont invité·e·s à choisir parmi trois types 

d’abonnements : petit envoi (i.e. pour une personne, incluant une copie de chaque item), envoi collectif 

(i.e. pour un petit collectif ou une colocation), ou envoi « pusher » (i.e. pour un grand collectif désirant 

redistribuer le matériel militant dans son réseau). Les envois sont gratuits pour les habitant·e·s de la 

Région* ou du Bas-Saint-Laurent. Si l’adresse de destination se trouve à l’extérieur de ces zones, les 

abonné·e·s doivent débourser 7,50$ par envoi. Trois à quatre fois par année, le collectif fait parvenir ses 

envois à une cinquantaine d’adresses. 

Pour plusieurs membres du collectif, il s’agit aussi de rejoindre les personnes qui ne sont pas 

nécessairement familières avec la culture militante et les pratiques de contestation que les membres du 

collectif connaissent bien. Notamment, Mathilde réitère l’importance de la sensibilisation dans un 

contexte où les ressources et espaces militants sont beaucoup moins nombreux que dans les grands 

centres urbains :   

« […] Pour nous, c’était [de] trouver une façon de faire de la mob, mais pas comme à Montréal 
[…] C'est fou, à Montréal, la quantité de trucs dans lesquels tu peux t'impliquer, […] puis, t'es 
juste avec des gens [...] qui [...] connaissent autant les enjeux que toi, puis qui partagent tes 
valeurs […] Mais ici, ce n’est pas ça pantoute. […] Pour nous, une première étape, c’était […] 
juste d'informer, de sensibiliser les gens à tous ces enjeux-là. Tu sais, il y a du monde qui reçoit 
[...] nos envois, puis qui ne sont vraiment pas anticapitalistes, ou queer [...] Mais ils reçoivent 
tout ça. Je ne sais pas s’ils le lisent, mais […] ils se sont inscrits, tu sais » (Entretien avec 
Mathilde).   

Sacha identifie aussi l’éducation populaire et la vulgarisation comme leviers importants pour inclure des 

personnes qui, sans nécessairement se réclamer du féminisme, par exemple, partagent des valeurs ou des 

pratiques qui s’en approchent. Iel évoque la création d’un zine à l’occasion du 8 mars, visant à visibiliser 

les initiatives locales et à déconstruire l’idée que le féminisme serait un phénomène urbain, voire 

montréalais. 
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« […] Mettons, l'année passée, autour du 8 mars, on avait fait une publication, un petit zine 
sur être féministe en région, [dans lequel] on a comme recensé des places dans le coin, puis 
tout ça. Puis, tu sais, de montrer justement que le féminisme, ce n'est pas juste... […] Il y a 
plein de femmes que j'ai rencontrées depuis que je vis dans la Région* - je peux dire femmes, 
parce que des gens queer dans la Région*, il n’y en a pas...    
01:09:06 Mariane    
Il y en a pas du tout?   
01:09:09 Sacha  
Non, non, pas du tout. On est 4 [rire] Ben, on n’est pas 4, là, mais on n’est pas des masses, 
mettons. Mais ouais, [des femmes] fucking féministes dans le fond, mais qui ne le savent pas 
même pas, qui vont nous dire qu’elles ne sont pas féministes […] Mais, tu sais, elles sont là 
[...] avec leur [scies à chaînes], prêtes à revirer de bord n'importe quel gars qui [...] les 
appellerait “ma belle-fille", là, tu sais ! [rire] Pour moi, ces filles-là sont fucking féministes, 
même si elles ne veulent pas l’être [...] ou même si elles ne s'identifient pas comme tel » 
(Entretien avec Sacha). 

Cet extrait démontre une critique implicite de certains discours féministes perçus comme trop théoriques 

ou déconnectés des réalités rurales. Il met en évidence une forme de montréalocentrisme dans la manière 

dont le féminisme est parfois formulé ou représenté, surtout dans les discours théoriques ou militants, qui 

tend à invisibiliser certaines formes de résistance ou de conscience féministe. Pour Sacha, il s’agit donc de 

reconnaître ces formes de féminisme, même lorsqu’elles ne s’expriment pas dans les termes ou les 

pratiques attendus du militantisme urbain. 

Par ailleurs, Sacha évoque l’asymétrie dans le traitement et la visibilité de certains enjeux sociaux, 

notamment la crise du logement, lorsqu’ils se déploient en contexte rural plutôt qu’urbain :   

« […] [U]ne des parties que j'aimais beaucoup, c’est d'essayer de prendre des trucs montréalo-
centristes, puis essayer de les rendre un peu plus accessibles […] Ça me fâche un peu, parce 
que [...] oui, la crise du logement en ville c'est vraiment [une chose], mais comme, du monde 
qui ne peuvent plus vivre dans leur village […], c’en est vraiment une aussi. Les Airbnb, les 
saisons de touristes... » (Entretien avec Sacha).  

En même temps, les discours de Mathilde et de Sacha témoignent des efforts sincères du collectif pour 

faire vivre un militantisme en dehors des grands centres urbains. Ces discours traduisent un réel souci de 

transmettre et d’adapter les principes féministes et anticapitalistes à un contexte rural, mais ils laissent 

aussi percevoir, en filigrane, la persistance de certains cadres hérités du militantisme urbain. On y décèle 

parfois l’idée implicite d’un « centre » plus politisé et d’une « périphérie » à sensibiliser. Sacha semble 

assigner à certaines femmes une identification féministe « à leur insu », une posture (bien que 

bienveillante) qui évoque une certaine projection militante, en attribuant à leurs pratiques une 
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signification politique qu’elles ne revendiquent pas nécessairement. Cette tension ne renvoie pas à une 

hiérarchie assumée entre un « centre » et une « périphérie », mais plutôt à la force structurante des 

espaces militants urbains dans la définition de « ce qui compte » comme formes de lutte sociale. 

4.3.2 La Luciole et le travail militant : description des tâches , organisation du travail et enjeux 

La quasi-totalité du travail militant dont il a été question lors des entretiens et que j’ai pu observer lors de 

mes séjours au sein du collectif s’inscrit dans le cadre du projet de La Luciole. Les envois, expédiés trois à 

quatre fois par année, constituent les principaux points d’ancrage de l’activité politique du collectif. 

Chaque envoi s’articule autour d’un thème choisi collectivement. Les thématiques des éditions passées 

incluent la crise du logement, le caribou, l’industrie forestière, ainsi que le féminisme en région. 

Chaque envoi implique une série de tâches concrètes, réparties entre les membres selon leurs 

« compétences », leurs « disponibilités » et leurs « intérêts », me disent les participant.e.s. Une première 

rencontre est organisée pour fixer le thème, établir un échéancier et répartir les tâches. Ces rencontres 

sont distinctes des « rencontres de colocs », ces dernières étant plutôt liées à la vie quotidienne de la 

maison. Initialement hebdomadaires, les rencontres liées à La Luciole ont progressivement été espacées, 

car certain·e·s membres estimaient qu’elles devenaient trop prenantes et peu productives.  

« [...] Il y a eu un moment où on faisait des rencontres à chaque semaine, mais c'était trop. [...] 
Moi, je trouvais que c'était inutile […], puis je n’ai pas envie de m'asseoir à chaque semaine 
[...] pour rappeler au monde leur tâche, alors qu'ils le savent déjà […] » (Entretien avec 
Mathilde).   

Cette remarque traduit une volonté de préserver un équilibre entre engagement politique et vie 

personnelle, dans un contexte où plusieurs membres – notamment Maxime et Mathilde – ont déjà vécu 

un épuisement militant lors d’implications passées. Il s’agit d’un effet des expériences antérieures sur la 

gestion des participant·e·s du travail militant : les membres semblent faire un effort conscient pour poser 

des limites, afin d’éviter un deuxième « burn out » militant. 

Les membres du collectif attribuent l’élaboration du projet à Sacha, qui prend en charge la majeure partie 

des tâches de création : choix du nom, création du logo, des illustrations, du matériel artistique, etc. Parfois, 

Jo l’assiste avec la mise en page et le dessin. En fonction du thème sélectionné, Mathilde, Jo, Sacha et/ou 

Félix se chargent de la recherche et de la rédaction des zines ou textes éducatifs. Mathilde se charge 

également de la révision des textes et de la gestion des finances de La Luciole. Elle est également 
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responsable des communications avec les collectifs montréalais pour le partage d’information et de 

contenus. Ensuite, la phase « d’assemblage » inclut l’impression, la répartition du matériel en fonction du 

nombre de destinataires, puis la tâche d’aller expédier le tout par la poste. Maxime et Sacha sont 

habituellement responsables des tâches liées à cette étape du processus.    

La répartition du travail est renvoyée aux goûts, aux intérêts et aux talents des un·e·.s et des autres, me 

dit-on. Dans la préparation d’un envoi, les tâches incluent la publication d’un appel de textes sur les 

réseaux sociaux, la recherche, la rédaction de zines ou de chroniques thématiques, la mise en page des 

textes, la confection d’un calendrier regroupant les événements locaux à venir, ainsi que la communication 

avec d’autres organisations locales ou montréalaises. Cette répartition, est présentée comme horizontale 

par les participant·e·s. Cependant, certaines tâches (mise en page, rédaction, conception visuelle) sont 

considérées comme centrales à la qualité du projet, tandis que d’autres, plus logistiques (gestion des 

finances, communication avec d’autres groupes militants, impression, expédition) semblent moins 

valorisées.  

« […] [P]our La Luciole, […] il faut connaître nos forces et nos faiblesses. Moi la paperasse, je 
ne peux pas faire ça. Mathilde, c'est vraiment facile [...] pour elle d'aller faire de la paperasse, 
fait qu'elle s'en occupe quand même beaucoup […] Sacha fait toutes les tâches de mise en 
page, de dessin [...] C'est sa force, comme personne très artistique […] En fait, tous ces gens-
là, aussi, écrivent. […] Féfé, […] sa force, c'est la recherche. […] Je fais aussi un peu de recherche 
[…], puis je laisse les autres faire de la rédaction. [...] On est [...] complémentaires. Jo aussi fait 
beaucoup d'écriture, puis aide Sacha avec la mise en page et les dessins. C’est quelqu'un de 
très artistique, aussi […] » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

Dans les discours des participant·e·s, on perçoit également des variations au niveau de l’implication et de 

la priorisation du projet de La Luciole vis-à-vis des autres projets de la maison. En l’occurrence, Sacha 

semble y consacrer davantage de temps que Mathilde et Maxime. Cette tendance peut faire écho à leur 

expérience d’implication politique passée, qui les rend peut-être plus enclin·e·s à modérer leur implication. 

Les discours révèlent la persistance d’un registre justificatif qui s’appuie sur les forces, les faiblesses et les 

complimentarités : 

« [O]n est [...] complémentaires, puis on sait [...] nos forces dans ce genre de projet-là, puis 
nos faiblesses. […] Ce qui fait que [...] le poids est remis un petit peu sur les mêmes personnes 
pour ce projet-là […] J'ai moins de poids, parce que […] je ne fais pas de rédaction […] J'ai 
l'impression que Sacha est comme un des piliers importants de ce projet-là. [...] Iel va tout 
faire la mise en page, va mettre ça beau, va faire des beaux dessins. [...] Iel écrit bien, aussi 
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[…] Il y a des personnes qui ont un rôle quand même plus important dans ce projet-là que 
d’autres » (Entretien avec Maxime, partie 2).   

« Je m'implique moins dans ce projet-là, puis pour moi c'était vraiment important de ne pas 
ressentir de malaise ou de culpabilité […] Je voulais vraiment, dès le début, m'engager à des 
choses, puis aussi dire genre “je ne m’implique pas là-dedans” » (Entretien avec Mathilde).   

Cette situation correspond à l’inverse de celle constatée au niveau du travail domestique et agricole. Sacha 

rapporte ces différences au fait qu’iel n’ait pas d’emploi salarié pour le moment :   

« C'est beaucoup moi qui coordonne [La Luciole], au final. […] J'ai une vision d'ensemble, vu 
que c'est moi qui fais les mises en page […] Quand, [...] les choses ne sont pas faites, je ne peux 
pas faire mes affaires, puis tout est retardé. C'est souvent Félix. […] Je lui ai beaucoup couru 
après. […] C'est quand même quelque chose qui me crée de l’irritation. Surtout que […] vu que 
je n’avais pas de travail, [...] c'était vraiment une grosse partie de mon temps de vie. […] Quand 
je sentais que les gens ne [s’en préoccupaient] pas, ça me faisait vraiment plus chier, mettons. 
Tandis que là, avec ma résidence, avec toutes les autres affaires que je fais, […] ça ne m’a pas 
affecté […] » (Entretien avec Sacha). 

Ainsi, lorsque l’on met en rapport les propos de Mathilde et de Sacha, on constate que le rapport au temps 

de travail salarié est structurant dans le rapport au temps consacré au travail militant. Autrement dit, pour 

Sacha, ce travail militant semble « donner un sens » à ses journées lorsqu'iel n'a pas d’emploi. 

En somme, si La Luciole se présente comme une initiative militante collective et horizontale, elle n’échappe 

pas aux tensions inhérentes à tout projet autogéré : répartition inégale du travail, différences 

d’investissement, reconnaissance inégale des contributions, et fragilité des équilibres internes. Ces 

dynamiques sont d’autant plus importantes du fait qu’elles s’inscrivent dans un contexte de vie collective, 

où les limites entre engagement politique, relations interpersonnelles et rapports de colocation sont 

souvent floues.  

4.4 Transformation des pratiques militantes et logiques du compromis 

Tel que mentionné précédemment, l’installation du collectif à Saint-Cassien implique une certaine 

transformation de leurs pratiques militantes. En s’éloignant des grands centres urbains, le collectif est 

confronté à des réalités géographiques, sociales et politiques différentes, qui affectent la forme et le 

contenu de leur action politique. Cette section se penche ainsi sur les ajustements concrets opérés par les 

membres du collectif dans leurs pratiques politiques. Ainsi, nous verrons que les participant·e·s doivent 

repenser leurs modalités d’engagement en intégrant des logiques de compromis, face à une nouvelle 
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conjoncture marquée par la dispersion géographique, l’inexistence de lieux de mobilisation et des 

relations sociales denses.  

4.4.1 Militer en milieu rural et éloigné : contraintes territoriales et reconfiguration des alliances 

Tout d’abord, la configuration géographique de la région de Saint-Cassien diffère drastiquement de celle 

de Montréal ou Québec, les villes d’origine des participant·e·s. Comme pratiquement tous les milieux 

ruraux du Québec, la région du collectif affiche une faible densité de population, conjuguée à la quasi-

inexistence de transport en commun. Cette caractéristique a plusieurs impacts sur la manière de militer 

des participant·e·s. D’abord, les longues distances à parcourir entraînent une dépendance à l’automobile, 

ce qui, d’emblée, nuit aux grands rassemblements, mais engendre également des risques supplémentaires 

pour des actions nécessitant un déplacement discret, rapide et non-retraçable. Cette préoccupation 

s’applique moins aux contextes urbains, alors que la configuration dense de la ville facilite la fuite à pied 

en cas de confrontation avec la police. De surcroit, l’usage du vélo ou des transports en commun facilite 

les déplacements rapides et relativement incognito. Il n’est donc pas surprenant que le territoire urbain 

soit considéré comme une « ressource stratégique des mouvements sociaux » dans les travaux sur les 

pratiques militantes de perturbation sociale et économique (Labrie, 2015, p. 15). Les obstacles aux actions 

directes conduisent les membres du collectif à se tourner vers des formes d’activisme moins radicales, qui 

« naviguent le système » au lieu de le perturber :  

« […] Mettons que je me permets [des bris matériels, du vandalisme, des tags] [...] d'y aller 
sans voiture, puis de ne pas avoir de nom qui est relié à ça, c'est difficile. [...] Très vite, quand 
tu te promènes avec des patchs13, tu te rends compte que […] ce n’est pas Montréal, ici. […] 
Les gens savent très vite où tu habites. [...] Si hypothétiquement, il y a des gens qui décidaient 
de péter des affaires, […] je pense que je pourrais rapidement [non seulement] savoir c’est qui, 
mais [me faire accuser], même si ce n’était pas moi! […] Parce qu'on écrit des zines, qu'on fait 
des affaires puis qu’on ne s’en cache pas…  […] Les policiers savent t’es qui […] Par rapport aux 
déplacements, entre autres, c'est tellement loin, tu n’as pas de métro… […] » (Entretien avec 
Jo, partie 3). 

 

 

13 Très répandus dans la contre-culture punk, les « patchs » sont de petits morceaux de tissu cousus ou épinglés sur 
les vêtements et les sacs. Ils peuvent servir à exprimer des positions politiques (i.e. féminisme, antifascisme, 
anarchisme, etc.) ou à afficher une appartenance culturelle (i.e. groupes de musique, dessins animés, etc.). 
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« […] la meilleure idée qu'on a trouvée, c’est de faire un genre de truc récréotouristique au 
[Lac Local], en collaboration avec la municipalité  […] Ça, c'est de naviguer dans le système 
[…] Ce n’est pas la manière que je milite d'habitude, là. [...] » (Entretien avec Jo, partie 3).  

L’adaptation des pratiques militantes à l’environnement rural ne résulte pas seulement de contraintes 

liées à la mobilité : elle s’ancre également dans un tissu local marqué par une forte dépendance à 

l’industrie forestière. Le village de Saint-Cassien ne dispose d’aucun service de proximité : l’accès à 

l’épicerie, à la pharmacie ou encore au bureau de poste exige systématiquement l’usage d’un véhicule. 

Cette dépendance s’aggrave en hiver, puisque le déneigement de la route reliant Saint-Cassien aux villages 

environnants est assuré par la compagnie forestière qui exploite les terres voisines. Ainsi, les déplacements 

essentiels se trouvent directement dépendants de la volonté de cet acteur industriel et extractiviste – ce 

qui rend difficile toute tentative de mobilisation contre les coupes locales : 

« Ils ont coupé beaucoup ici […], mais vu que c'est la compagnie forestière qui déneige à Saint-
Cassien, il y a plein de gens […] qui ne voulaient pas s'y opposer, parce qu'[...]on n’aurait plus 
de déneigement. […] Pis ce n’est pas juste du déneigement : tu ne peux pas aller au cinéma, 
tu ne peux pas aller faire ton épicerie, tu ne peux pas descendre pour travailler, tu ne peux pas 
aller à la pharmacie [...] » (Entretien avec Jo, partie 3). 

À cette dépendance envers les services de l’industrie s’ajoute le fait que celle-ci représente une source 

d’emplois majeure dans le secteur. En effet, plusieurs membres de la communauté de Saint-Cassien 

travaillent pour une compagnie forestière, si bien que les tentatives du collectif de s’opposer aux coupes 

locales ont suscité peu d’adhésion – voire de la méfiance – au sein du voisinage. Cette méfiance est aussi 

liée à l’historique de frictions entre les « anarchistes » et les « locaux » de la communauté saint-

cassienne :  

« [...] Il y a des coupes au [Lac Local] […] On a envie de parler de ça à d'autres gens à Saint-
Cassien, puis de les encourager à aller faire des commentaires sur la consultation publique. 
[...] On a une conversation Messenger, avec tout le monde de Saint-Cassien, peu importe leur 
allégeance politique […] pour parler de la route puis du déneigement. […] On a envoyé ça là-
dessus […] puis tout de suite, […] on s'est fait ramasser […] : “Cette conversation-là, ce n’est 
pas pour parler de trucs politiques”, “moi, j'ai mon cousin qui travaille dans l'industrie 
forestière”, “on a déjà eu des problèmes à Saint-Cassien, [...] là, on veut ça calme” […] » 
(Entretien avec Mathilde) 

« Avant qu’on arrive, il y avait beaucoup plus de monde au PAdEC, puis parfois, avec la 
population locale, il y avait des frictions [...] C'est pour ça que, quand on est arrivé·e·s, […] les 
[locaux] n’étaient pas nécessairement down de nous rencontrer parce qu’il y avait [...] un esti 
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de préjugé. […] On [s’est dit] “OK, on va s'y prendre autrement […] » (Entretien avec 
Mathilde).  

L’isolement géographique se traduit également par un moindre nombre d’opportunités d’implication et 

un plus petit bassin de militant·e·s. Les habitant·e·s de la maison témoignent de l’inexistence de lieux de 

rassemblement, mais également des compromis qui sont nécessaires lorsqu’iels doivent collaborer avec 

certain·e·s camarades. En effet, la rareté des espaces militants contraint les membres du collectif à 

travailler avec des acteurs avec lesquels iels ne partagent pas exactement les mêmes affinités idéologiques. 

Cela implique une redéfinition des alliances politiques fondée sur l’efficacité stratégique plutôt que sur 

une correspondance totale des valeurs. Certain·e·s participant·e·s décrivent ainsi la nécessité de travailler 

avec des partenaires qu’iels n’auraient pas choisis en d’autres circonstances : 

« […] On travaille avec du monde avec qui je ne travaillerais pas d'habitude, là. Genre Hubert, 
de l’association locale pour l'environnement*, là. Hubert [...] est vraiment bon, […] mais 
Hubert a tout un caractère [...] À Montréal, je n'aurais pas travaillé avec des gens comme lui. 
[...] Il essayait de nous convaincre de rentrer dans l'espèce de guerre médiatique. […] On ne 
voulait pas être là-dedans [...] mais au final, […] c'est ça qui a marché, tu sais ! » (Entretien 
avec Jo, partie 3).  

D’autres expriment une réticence à s’impliquer dans ce contexte, en raison des tensions interpersonnelles 

qui traversent le milieu militant local : 

« Ce n'est pas pareil, militer. On dirait que je n’y arrive pas. […] Je suis bloqué, parce que si je 
milite, c'est avec des gens [avec qui] je n'ai pas forcément envie de travailler. Comme Jasmin, 
je n’ai pas envie de travailler avec lui. Si je milite en environnement, je vais travailler avec [lui]. 
Pis c'est correct, parce qu’au final, […] tu as envie de l'avoir dans [ton équipe]. Il connaît tout. 
[...] C'est un excellent militant, mais des fois, c'est un humain de marde, fait que […]  ça ne 
donne pas envie » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

Il faut toutefois souligner l’existence de plusieurs collectifs militants similaires à la Maison jaune dans la 

région - ou, plus largement, à l’échelle du Québec rural actuel. En effet, les participant.e.s mentionnent 

plusieurs initiatives avec lesquelles iels communiquent et collaborent, notamment lors des « Inter-

Collectifs », soit des rencontres spécialement dédiées au partage d’information entre collectifs alternatifs 

ruraux, témoigne d’un réel mouvement de transformation et de réappropriation des campagnes. Comme 

le mentionne Maxime, ces moments de dialogue sont importants, mais ne sont pas encore très fréquents 

- ce qui a inspiré les participant.e.s dans leur entreprise de réappropriation et de réorientation du Projet 

Vivace :  
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« La Luciole [...], au début, c'était pour [...] que les collectifs [dans la Région*] puissent se parler 
puis interagir entre eux-autres. On avait fait un Inter-Collectif ici […] qui a réuni tous les 
collectifs de [la Région*]. Il y avait une dizaine de collectifs. On a full aimé ça [...] puis on s'est 
dit [qu’]on pourrait [...] faire des envois postaux aux collectifs de [la Région*], pour qu'on 
puisse se partager des nouvelles, continuer à se parler, […] demander de l'aide, whatever » 
(Entretien avec Maxime, partie 1).  

4.4.2 Les risques de la visibilité : entre pédagogie politique et exposition aux risques 

Les situations abordées ci-haut révèlent un autre ajustement crucial que les participant·e·s doivent mettre 

en œuvre : l’adoption d’un militantisme plus modéré et ancré dans le tissu social local. La modération des 

discours, l’abandon de certains vocabulaires militants perçus comme trop « woke14 », et la volonté de 

rejoindre un public hétérogène impliquent un travail constant d’adaptation et de vulgarisation. À cet effet, 

nous avons vu précédemment que l’éducation populaire et la démocratisation des luttes font partie des 

objectifs principaux du projet. 

« C'est un peu moins rad. […] Tu n’as pas le choix, si tu veux un minimum t'intégrer à la 
communauté [...] Dans ton discours, si tu es trop rad[ical], les gens ne vont juste pas 
embarquer [...] Faut se modérer énormément, faut [...] mettre de l'eau vraiment dans ton vin. 
Faut être prêt à [...] faire beaucoup d’éducation [...] Ce n’est pas pour rien qu'on fait de la 
diffusion, puis de l'information, parce que [...] c'est ça, le plus gros à faire » (Entretien avec Jo, 
partie 3).  

« [...] Je pense qu'on tolère tellement d'affaires qu'on ne tolèrerait pas en ville, parce qu'en 
ville, on est dans notre bulle […] de personnes militantes. […] J'aime mieux [...] mettre de côté 
certaines choses, certaines valeurs, en sachant pertinemment qu'elles existent encore chez 
moi, pour entrer en relation avec des gens […] » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

 

 

14 Le terme « woke » [éveillé] trouve ses origines dans l'anglais afro-américain, où il désignait une conscience aiguë 
des injustices raciales. Popularisé par le mouvement Black Lives Matter, le terme a pris une dimension 
internationale et intersectionnelle depuis les années 2010, pour désigner une vigilance vis-à-vis différentes formes 
d’injustice systémiques (Daramy et Dumangane Jr., 2025, p. 84). Or, cette diffusion et cette médiatisation 
intensives ont entraîné un backlash, qui se manifeste notamment par un détournement du terme pour l’associer à 
un signe de faiblesse ou d'hypersensibilité (Ibid., p. 87). Aujourd’hui, « woke » est souvent utilisé de manière 
péjorative, notamment par des figures conservatrices qui l’emploient pour dénoncer ce qu'elles considèrent 
comme des « idéologies divisives » ou des « excès » de la gauche. 
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La petitesse du milieu social représente également une contrainte non-négligeable pour les habitant·e·s 

de la maison. En effet, le fait-même de vivre dans une petite communauté limite l’anonymat, notamment 

en raison des relations sociales plus denses et des tendances au « commérage » (Jutras, 2017). Les enjeux 

de sécurité deviennent critiques pour les participant·e·s, non seulement dans les rapports de pouvoir 

économique (i.e. l’industrie forestière locale), mais aussi dans les rapports de genre. En effet, même si les 

participant·e·s n’en font pas mention en lien avec leur activité politique, ces enjeux de sécurité sont 

illustrés par la situation au Bar du Coin. Dès la première journée de mon séjour, mes hôtes m’expliquent 

qu’un homme et ses acolytes y droguent et agressent les femmes en toute impunité, car cette même 

clique est aussi propriétaire de plusieurs établissements du village. Les employé·e·s du bar n’osent pas les 

bannir, de peur de subir des représailles. 

«[…] Il y a quand même toute la mafia de la forestière […] Il y a des gens qui ont du cash à se 
mettre dans les poches. Puis [...] on a fait une page [Facebook] qui est comme “hey, ici La 
Luciole, nous sommes basés dans la Maison jaune, à Saint-Cassien”, tu sais… Si jamais tu 
t’opposes drastiquement à ça, ils savent où [...] tu habites. […] C'est une autre manière de 
militer quand tu es rendu [...] dans des si petits milieux. On sait où [...] nos ennemis habitent, 
mais nos ennemis savent où [...] on habite aussi » (Entretien avec Jo, partie 3).  

« On va au comptoir pour commander à boire et à manger. […] Mathilde et Maxime 
remarquent la présence d’un homme en particulier, qui est connu pour mettre du GHB dans 
les verres de femmes fréquentant le bar. Iels me disent de faire attention à mon verre. 
L’employée qui tient le bar le remarque et leur demande comment iels savent qui est 
l’homme.   
Maxime : On entend des choses, à Cap-du-Phare…   
Employée : Oh, pas juste “entendre”. J’ai vu plusieurs choses, plusieurs fois… » (Extrait des 
Notes d’observation).  

« Le super propriétaire de plein d'affaires, qui met du GHB [...] Moi, j'étais comme “OK, [...] on 
sait [où sont] ses entreprises, on va faire du collage, on va faire quelque chose”... Mais c'est 
complexe dans la Région*. C'est vraiment facile de se faire spotter [...] Tout le monde est le 
cousin de quelqu'un d'autre, puis tout ça » (Entretien avec Mathilde).  

En somme, le militantisme rural tel que pratiqué par les participant·e·s repose sur une adaptation 

constante, marquée par des tensions entre principes politiques, précarité matérielle et contraintes 

géographiques. Ces ajustements prennent la forme de compromis quotidiens, révélateurs des conditions 

de possibilité de l’action militante radicale dans le paysage rural québécois contemporain.  
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4.5 Conclusion 

Ce chapitre a proposé d’analyser la continuité entre les trajectoires militantes des membres du collectif et 

la forme que prend aujourd’hui leur implication politique. En effet, leur installation en milieu rural s’inscrit 

dans une tentative de réinvention et de réappropriation de l’engagement militant, résultant à la fois d’une 

désillusion face au contexte pandémique imprévu, d’un épuisement vécu au sein des réseaux militants 

étudiants, et d’une volonté de créer des formes d’action mieux adaptées à leur réalité quotidienne. 

L’analyse de la genèse du projet de la Maison jaune montre que cette transition s’est effectuée dans un 

contexte de précarité matérielle, de tensions internes au collectif et de rapports de pouvoir façonnés par 

l’accès inégal aux ressources (i.e. héritage, accès à la propriété).   

Cette précarité a aussi servi de moteur pour l’invention de nouvelles manières d’habiter politiquement un 

territoire, en s’ancrant dans un lieu commun et en réorientant les pratiques militantes vers des formes 

plus collectives et locales. Le projet de La Luciole, né de cette dynamique, représente aujourd’hui le centre 

de l’activité politique de ses membres. Ce projet vise à produire, diffuser et transmettre une culture 

militante radicale dans un contexte rural marqué par l’isolement géographique, l'absence d'espaces 

militants structurés, et la faible densité démographique. Le travail militant nécessaire au fonctionnement 

du projet repose sur une logique de répartition en fonction des préférences et habiletés attribuées à 

chacun·e ; malgré qu’elle se présente comme « neutre » dans les discours des participant·e·s, ce mode de 

répartition demeure traversé de rapports inégaux en termes de reconnaissance et de visibilisation du 

travail.  

En résumé, ce chapitre démontre que les formes contemporaines de militantisme rural mises en œuvre 

par les habitant·e·s de la Maison jaune ne relèvent pas d’un repli, mais bien d’un déplacement de l’action 

politique : un ancrage dans des pratiques de solidarité territoriale, d’éducation populaire et de diffusion 

militante, qui nécessitent à la fois de nouveaux outils, une redéfinition des priorités et une adaptation 

constante aux conditions matérielles et sociales du milieu.  
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CHAPITRE 5 

Les formes et les gestes du travail, son organisation et ses enjeux 

Ce second chapitre de résultats vise à caractériser le travail sécrété par le collectif (c’est à-dire par la vie 

en collectivité), son organisation (sa distribution et les logiques qui la sous-tendent), ainsi que les réflexions 

qu’il suscite chez les participant.e.s. D’abord, je décrirai en quoi consiste l’activité de travail, ses gestes et 

ses lieux (5.1). À des fins d’organisation et d’analyse des données, j’ai ordonné l’activité de travail observée 

et dont il était question dans mes entretiens en cinq catégories : le travail domestique, le travail manuel, 

le travail agricole et le travail militant. En raison des liens cruciaux entre le travail militant, les trajectoires 

de vie des participant·e·s et l’existence-même du collectif, ce type de travail a déjà été abordé dans le 

chapitre précédent (chapitre 4), consacré au projet de La Luciole. Le présent chapitre (chapitre 5) porte 

donc sur les autres formes de travail. J’ai également pris soin, au moment de l’observation, de tenir compte 

des outils du travail : ces observations font l’objet de l’Annexe C. Ensuite, je discuterai des modalités de 

distribution du travail telles qu’elles sont déterminées par les membres du collectif, ainsi que des logiques 

qui la justifient (5.2). Finalement, à partir des discours d’entretiens, je présenterai les conflits et les 

réflexions que suscite cette organisation du travail de la vie quotidienne parmi les membres du collectif 

(5.3). Ce chapitre permettra d’exposer ce qu’implique, en termes de travail concret, la vie en collectivité 

autogérée en milieu rural. Nous y verrons notamment en quoi et comment la volonté politique et partagée 

de collectivisation du travail se voit entravée par d'autres dynamiques à l’œuvre au sein de la maison.  

5.1 Les gestes et les lieux du travail 

Avant d’analyser la distribution du travail au sein du collectif ou les tensions qu’elle peut engendrer, il sera 

question dans cette première section des gestes qui composent le travail au quotidien, des lieux dans 

lesquels il se déploie, ainsi que des catégories de travail qui ont été créées à des fins d’analyse. Ces formes 

de travail sont, à différents degrés, essentielles au maintien de la vie collective et de sa reproduction : leur 

observation a permis de saisir leur fréquence, leur intensité et, dans certains cas, les inégalités de leur 

distribution.  

L’activité observée relève de plusieurs formes de travail qui, sans nécessairement être mutuellement 

exclusives, ont été catégorisées en fonction des logiques qui leurs sont propres. Ainsi, j’ai divisé l’activité 

de travail en quatre catégories : le travail domestique (i.e. ménage, préparation des repas, transformation 

alimentaire, vaisselle, construction et entretien des infrastructures), le travail agricole (i.e. organisation et 
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entretien du jardin, récoltes, soins et traite des animaux), le travail salarié et le travail militant (i.e. projet 

de La Luciole, abordé dans le chapitre 4). Dans cette section, je présenterai les principales tâches observées 

dans chaque catégorie, en décrivant les lieux dans lesquels elles prennent place, les outils mobilisés, ainsi 

que les manières de faire qui leur sont associées. Cette description posera les bases nécessaires à l’analyse 

des logiques de répartition du travail d’abord (section 5.2), des réflexions et tensions que cette répartition 

suscite ensuite (section 5.3). 

5.1.1 Des « tâches » et des « projets » 

En premier lieu, il faut noter une première forme convenue d’organisation du travail qui structure les 

mécanismes de répartition des tâches au sein du collectif. En effet, une division est opérée par l’ensemble 

des habitant·e·s de la Maison jaune entre ce qu’iels nomment les « tâches » et les « projets ».  

D’une part, les « tâches » réfèrent aux tâches considérées comme obligatoires, qui sont estimées 

essentielles à la vie commune ou au maintien de la maison. Elles incluent par exemple certaines tâches 

ménagères (voir section 5.2.2), la préparation des repas, la vaisselle, certaines réparations ou rénovations, 

ainsi que les tâches saisonnières essentielles (i.e. ramonage de la cheminée, fermeture des jardins). 

D’autre part, les « projets » réfèrent aux tâches considérées comme non-essentielles et liées à la volonté 

d’implication de chaque membre du collectif. En l’occurrence, les jardins, les abeilles, les chèvres et le 

projet de La Luciole font partie de cette catégorie des « projets ».   

Les attentes en termes de travail et d’implication diffèrent donc en fonction de ces catégories. En ce qui 

concerne les tâches, les participant·e·s identifient une attente claire : chacun·e doit faire sa part. Dans une 

tentative de collectivisation du travail, les membres utilisent un outil de répartition, soit une roue des 

tâches – nous verrons dans la section 5.3.1 que l’efficacité de cet outil est toutefois limitée. À l’inverse, la 

participation aux projets est facultative. Les membres du collectif sont libres de choisir s’iels impliquent 

ou non dans chaque projet, mais il semble y avoir un consensus implicite selon lequel chaque habitant·e 

doit s’impliquer dans un projet au moins.   

Les personnes qui s’impliquent dans un projet donné sont souvent celles qui en ont eu l’idée au départ et 

qui l’ont rendu possible. Par exemple, Félix est le seul habitant de la maison qui s’occupe des abeilles. Il 

s’est chargé d’obtenir l’équipement et de développer les connaissances nécessaires pour la production de 
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miel et l’entretien de la ruche. Lorsqu’il n’est pas à la maison, il a la responsabilité de déléguer le projet : 

par exemple, lors de mon passage, c’est un voisin qui prenait soin de la ruche en échange de miel.  

Plusieurs activités semblent toutefois demeurer dans une  « zone grise » entre « tâches » et « projets ». 

En effet, dans les entretiens, plusieurs participant·e·s identifient un flou au niveau de cette distinction.  

« […] Il y a des trucs qui sont des tâches, puis il y a des trucs qui sont des projets. [...] Il y avait 
des […] conflits, parce que […] si on mange le fromage de chèvre, [pourquoi] ce n’est pas une 
tâche ? […] C'était aussi un conflit […] qu’il y ait des gens qui ne s’impliquent pas tant dans les 
tâches. […] Il y en a qui [trouvaient] que [la réparation du] toit, ce n’est pas juste un projet, 
c'est une tâche, mettons. […] Je pense que même au sein du collectif c'est un peu flou, en toute 
sincérité » (Entretien avec Joséphine, partie 1).  

Lors de l’organisation des données, j’ai d’abord voulu saisir la catégorie des « tâches » au prisme de la 

notion de « travail de subsistance » (Mies, 1988, citée dans Collectif Rosa Bonheur, 2017, p. 91), entendu 

comme l’ensemble des activités qui permettent de soutenir et de reproduire la vie en dehors des circuits 

capitalistes. Pourtant, les jardins ou les chèvres, soit les deux sources de nourriture autonomes du collectif, 

sont clairement nommés en tant qu’exemples de « projets » par les participant·e·s. La « construction » est 

aussi catégorisée comme projet, alors qu’il s’agit d’une forme de travail essentielle à la pérennité du 

collectif. 

« […] [P]our moi, c'est clair, mais je ne pense pas pour tout le monde, en toute transparence. 
[…] Il y a 2 grandes catégories : les projets et les tâches. Les tâches, c'est le maintien, […] c’est 
la vaisselle - ce que, peu importe dans quelle maison tu vis, tu vas devoir faire. Puis les projets, 
c'est tout le plus. [...] La différence fondamentale, c'est que les tâches, tu es obligé·e de faire 
ça. Les projets, ça dépend de ton engagement […] » (Entretien avec Mathilde).  

Dans l’extrait ci-haut, Mathilde fait apparaître une autre manière de voir les choses : les « projets », 

contrairement aux « tâches », correspondent aux éléments qui ne se retrouveraient pas nécessairement 

dans une colocation traditionnelle. Les participant·e·s ont presque tous·te·s connu des colocations 

urbaines, qui ne disposaient pas de l’espace nécessaire pour avoir un potager, des chèvres ou des abeilles. 

Cette typologie peut donc être saisie comme une manière de reconnaître le niveau d’engagement plus 

élevé que la vie au sein du collectif requiert.  
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5.1.2 Le travail agricole 

Tel que vu précédemment, les participant·e·s ont choisi de s’établir à Saint-Cassien dans le cadre d’une 

démarche politique de rupture avec la société de consommation et le productivisme capitaliste. Cet 

objectif s’exprime notamment par une volonté partagée de développer une certaine autonomie vis-à-vis 

du marché, en particulier en ce qui concerne l’alimentation. Ainsi, le travail agricole occupe une place 

importante dans le quotidien des membres du collectif. 

Le premier élément à considérer lorsque l’on considère l’activité agricole du collectif est le jardin.  Les 

tâches liées aux jardins dépendent fortement des saisons. Elles incluent l’organisation des lits et la 

plantation des semis au printemps, l’arrosage et de l’entretien des pousses durant l’été, ainsi que les 

récoltes et la « fermeture » du potager à l’automne. Les membres du collectif disposent d’outils de toutes 

sortes pour le jardinage (i.e. fourches, pelles, serfouettes, râteaux, brouette, etc.), lesquels sont rangés 

dans la bergerie ou dans l’appentis de la maison. 

Encadré 5.1 Notes d'observation : l'espace cultivé 

 

La bergerie constitue un autre élément incontournable dans l’activité agricole du collectif. Celle-ci abrite 

deux chèvres adultes et deux chevreaux. La tâche du « train » structure le quotidien des membres du 

collectif : elle doit être accomplie deux fois par jour, matin et soir. Idéalement, deux personnes 

s’entraident pour accomplir cette tâche, mais elle peut être réalisée seule si nécessaire. Les trains de la 

semaine sont attribués chaque dimanche, en fonction des disponibilités de chacun·e. Les noms des 

personnes responsables des trains sont écrits sur le calendrier affiché dans la cuisine. 

Le jardin de la Maison jaune est divisé en deux parties. La première section est située du côté nord-est 
du terrain, près de la limite du terrain voisin. Elle comporte une série de lits de plantation, soit des 
monticules de terre disposés en rangées d’environ 3 mètres de long. Lors de mon passage, à l’automne, 
il contient des plants de tomates, du chou, des concombres, des poireaux, des oignons et des courges. 
La deuxième partie du jardin a été aménagée plus récemment. Elle est plus petite, située vers l’arrière 
du terrain, du côté nord. Une dizaine de lits de plantation sont recouverts d’une bâche bleue. C’est 
d’ailleurs dans cette section que Mathilde et moi avons planté l’ail ; nous y avons planté l’équivalent de 
presque deux lits. Les deux sections sont entourées d’une clôture en bois et en fils métalliques d’environ 
deux mètres de haut. Pour y entrer, on passe par une porte en bois.  
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Encadré 5.2 Notes d'observation : la bergerie 

 

Le train comprend le soin des chèvres et la traite. Le matin, il faut voir si l’on fera sortir les chèvres au 

pâturage ou non, selon la température et la présence des habitant·e·s à la maison. Si les chèvres ne vont 

pas au pâturage, on leur ouvre tout de même la porte menant à l’enclos extérieur. Cet enclos est construit 

à même la bergerie, alors que le pâturage est un peu plus loin et délimité par une clôture électrifiée en 

« flex net ». Le soir, il faut alors faire entrer les chèvres dans la bergerie. 

La traite correspond à l’activité la plus longue et la plus technique du « train ». Avant de commencer, 

chaque personne se munit d’un balai : les chèvres en ont peur, donc on peut s’en servir pour les tenir à 

distance ou pour les diriger. Dès notre entrée dans la bergerie, les chèvres viennent tout de suite à la porte 

qui sépare les deux pièces ; elles connaissent très bien la routine. On ouvre la porte qui sépare la première 

pièce de l’enclos des chèvres et on verse un peu de grain dans la mangeoire adjacente au poste de traite. 

La plupart du temps, la chèvre grimpe immédiatement sur le poste de traite pour manger le grain. Pour 

La bergerie est un bâtiment en bois, avec un toit en taule peinte de la même couleur que le toit de la 
maison, mais beaucoup plus rouillée. Les murs sont en bardeaux blanc, rendu grisâtre par l’usure. La 
porte de la bergerie est située sur le côté sud du bâtiment, à quelques vingt pas de la maison. Le 
bâtiment n’est pas isolé ; à quelques endroits, on peut voir de la lumière passer à travers les craques. 
La première pièce de la bergerie est la seule pièce utilisée par les humains. Les murs sont en bois, le 
plancher est en béton. À notre gauche, en entrant, se trouve un immense congélateur tombeau. Il est 
rempli de nourriture congelée ; tofu, légumes pré-coupés, sauces, rouleaux impérieux, pâtés, etc. Des 
outils de toutes sortes sont accrochées sur le mur, derrière le congélateur ; râteaux, fourches, pelles, 
pinces. À notre droite sont empilées des balles de foin et de paille : le foin correspond à la nourriture 
des chèvres, alors que la paille sert davantage de « litière » dans leur enclos. À côté, plusieurs grosses 
chaudières bleues remplies de grain ; c’est la nourriture préférée des chèvres. On leur en donne lors 
de la traite. Derrière le congélateur, au fond de la pièce, un petit surmontoir a été construit avec une 
plateforme en contreplaqué, des planches de bois et deux poteaux en métal. Entre les deux poteaux 
se trouve une petite mangeoire en bois. Lors de la traite, on fait monter la chèvre sur la plateforme. 
Pour pouvoir accéder au grain, la chèvre doit placer son cou entre les deux poteaux de métal, que l’on 
lie ensuite avec une corde qui passe au-dessus de sa tête. Cela l’empêche ainsi de reculer, ou de donner 
des coups de cornes.  

On peut accéder à la deuxième pièce, l’habitat des chèvres, via une porte en bois située devant la porte 
d’entrée, au fond de la pièce. À gauche de cette porte, plusieurs grandes étagères de rangement 
contiennent toutes sortes d’objets ; chaises de camping, chaudières, cordes, outils... Au-dessus de la 
porte sont accrochées plusieurs paires de raquettes. La porte contient une grande ouverture sur 
laquelle les chèvres aiment appuyer leurs pattes avant pour nous regarder. Le plancher de l’habitat des 
chèvres est recouvert de paille. À gauche, il y a une grande mangeoire dans laquelle du foin est toujours 
disponible, ainsi qu’une grande chaudière remplie d’eau. Du côté nord, une grande porte en bois donne 
sur l’enclos extérieur des chèvres. L’enclos est entouré d’une clôture en bois. 
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« faire durer » le grain plus longtemps, on peut aussi nourrir la chèvre de feuilles de chou. Lorsque la 

chèvre est bien placée et occupée à manger le grain, on attache une laisse à son collier, puis on l’enroule 

autour des supports de la mangeoire. On maintient une tension tout au long de la traite, afin de restreindre 

les mouvements de la chèvre : malgré le grain et le chou, celle-ci n’est pas toujours coopérative. Il faut 

régulièrement la pousser contre le mur pour la stabiliser et éviter qu’elle ne renverse tout le contenu du 

chaudron avec ses pattes arrière – un incident qui s’est produit quelques fois durant mes séjours. La 

personne qui trait place un chaudron sous les pis de la chèvre et la trait jusqu’à ce qu’elle soit « vidée ». 

Lorsque la traite est terminée, on applique un peu de gelée Vaseline sur les pis de la chèvre, afin d’éviter 

l’irritation. Ensuite, on détache la laisse, puis on ôte la corde qui bloque le cou de la chèvre entre les deux 

poteaux de métal. À l’aide des balais, les deux personnes guident la chèvre vers son enclos. On répète le 

même manège pour la deuxième chèvre, malgré le fait qu’elle ne produise pas de lait : puisqu’iels 

comptent la faire chevrier cet hiver, les participant·e·s veulent l’habituer à la routine de traite.  

Ensuite, une personne filtre le lait à l’aide d’un tamis pour en retirer les impuretés, puis le verse dans un 

grand pot Mason marqué de lignes de mesures (en mL). Un pot est prévu pour chaque jour de la semaine 

afin de pouvoir mesurer la quantité de lait obtenue chaque jour. Le pot est ensuite rangé dans le 

réfrigérateur. Parfois, une des personnes lavera la vaisselle (chaudron, tamis). Sinon, la vaisselle est laissée 

sur le comptoir et sera faite en même temps que le reste. 

5.1.2.1 Le mode de vie paysan, ou « vivre au rythme des saisons » 

Une particularité du travail agricole est sa grande variation en fonction des saisons. Plus précisément, les 

jardins et les abeilles ne requièrent presque plus de travail durant l’hiver. Plusieurs membres du collectif 

soulignent cette particularité du travail agricole dans leurs entretiens, en témoignant de l’impact de cette 

variation sur leur rythme de vie.  

« […] Je dirais que l'été, je travaille plus tard parce le soleil est plus présent. […] Là, […] à 18h00 
il fait noir, fait que […] je n’ai plus rien à faire. […] C'est le moment où [...] tu sors ta petite liste 
de projets d'hiver [...] Je pourrais ressortir la machine à coudre. […] L'été, on ne fait 
pratiquement rien en-dedans de la maison. On est pas mal tout le temps dehors. On rentre 
dans la maison pour chiller, prendre une pause, écouter un film […] L’hiver, c'est l'inverse. […] 
C'est là où tu te dis, bon, il y a-tu des affaires à peinturer, projets de couture, ranger des 
affaires... » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

« […] Il n'y a pas tant de journée “typique-typique”, mais […] si on est dans la saison des semis, 
faut les arroser, là. C'est sûr que l'été, […] c’était rendu dans le jardin, fait qu'on n’arrosait plus 
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tant [...] Tu vis au rythme des saisons. Si on avait dit l'hiver, je t'aurais dit partir le feu, tu sais, 
ou alimenter le feu […] » (Entretien avec Jo, partie 2). 

De plus, nous verrons qu’une grande partie du travail accompli au sein de la Maison jaune s’extirpe de 

l’économie marchande et du salariat – ce qui correspond à l’un des objectifs politiques du collectif. Cela 

vaut autant pour le travail agricole : lorsque possible, leur production de légumes, de lait et de fromage 

de chèvre s’insère dans le réseau de troc local – notamment avec Isabelle (légumes, viande, équipement), 

d’Arthur (légumes, viande, équipement, services) et de Paul et Brigitte (viande, légumes, fruits, 

équipement, bière et vin). Ce mode de fonctionnement correspond exactement au phénomène 

d’« interproduction » tel que théorisé par Geneviève Pruvost dans ses travaux sur les « modes de vie 

alternatifs » en France : 

S’il s’agit de vivre autrement en limitant les dépenses et en augmentant la part 
d’autoproduction, il serait plus juste de qualifier le phénomène d’"interproduction", puisqu’il 
s’arrime à des réseaux alternatifs (voisins, amis, associations locales ou forums sur Internet) 
qui se caractérisent par un fonctionnement horizontal et coopératif, et une prédilection pour 
les groupes de petite taille (2017, p. 219). 

Toutefois, faute de temps et de ressources, l’autonomie alimentaire du collectif demeure partielle. Iels 

continuent de fréquenter l’épicerie du village le plus proche de manière hebdomadaire. Nous verrons dans 

la section 5.3.2 que les membres du collectif ont des réflexions différentes sur le degré d’autonomie 

alimentaire recherché. 

5.1.3 Le travail « domestique » 

Dans cette catégorie, j’ai regroupé l’ensemble des tâches ménagères, la préparation des repas et la lessive, 

mais aussi des tâches considérées comme « lourdes » liées au domaine de la construction et de la 

réparation des infrastructures (toiture, mécanique, etc). Bien que ces activités puissent être perçues 

comme banales, leur répartition et leur degré de reconnaissance relèvent de dynamiques sociales 

complexes. Cette section est consacrée à ces tâches « domestiques » observées, aux espaces où elles se 

déroulent et aux outils qu’elles impliquent. 

La distinction établie par les participant·e·s entre les « projets » et les « tâches » révèle une perception 

différenciée du travail agricole et du travail domestique, envisagées comme deux sphères d’activité 

distinctes – d’où le traitement séparé du « travail agricole » dans ce mémoire. Or, le travail agricole 

participe tout autant de la (re)production du collectif, surtout lorsque l’on considère ses pratiques 
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d’autoconsommation et de troc avec la communauté locale. À ce titre, les activités agricoles 

correspondent à une forme d’intensification du travail domestique quotidien, qui prend sens en fonction 

des valeurs et pratiques anticapitalistes et écologiques portées par les membres du collectif (Lalanne et 

Lapeyre, 2009). 

5.1.3.1 Le travail ménager courant 

En ce qui concerne le travail ménager, il faut d’abord situer le rapport du collectif à la propreté dans le 

cadre d’un positionnement qui se veut contestataire vis-à-vis de l’idéal bourgeois. La volonté exprimée de 

rupture avec un mode de vie urbain, aseptisé et antiécologique se traduit dans la gestion des espaces de 

vie et manières de l’habiter à travers le rapport au ménage et à l’hygiène. Sacha exprime ainsi son rejet 

des normes dominantes sous la forme d’une boutade teintée d’autodérision, dans laquelle iel associe son 

côté rebelle et enfantin à la sous-culture punk :  

« […] Sacha : “Je me dis qu’il n’y a pas beaucoup de différences entre une maison de punks ou 
une maison pleine d’enfants. […] Moi, l’hygiène, je n’ai pas appris ça. Je me donne jusqu’à 40 
ans pour apprendre [rire]” » (Notes d’observation, jour 12) 

Cette mise à distance d’un idéal bourgeois de propreté s’insère également dans un rapport critique envers 

l’institution de la famille nucléaire hétérosexuelle. Tel qu’exposé précédemment, ce modèle repose sur 

l’exploitation du travail des femmes, lequel se trouve à la fois naturalisé et invisibilisé au service de la 

classe des hommes, les « chefs de famille ». En s’éloignant de ce modèle, le collectif redéfinit les 

paramètres du vivre-ensemble dans la sphère domestique et revendique des relations plus horizontales – 

sans pour autant échapper, comme nous le verrons, à la reproduction de certaines logiques de l’ordre 

hétérosexiste dominant. D’ailleurs, Mathilde et Jo, au sujet de leurs expériences de travail domestique 

dans les milieux « alternatifs », pointent une tendance à l’invisibilisation et à la dévalorisation du travail 

ménager :  

« […] [A]u niveau du ménage en général, je trouve que dans les milieux [...] alternatifs, 
anarchistes, c'est souvent l'osti de bordel, en bon québécois. […] Moi, surtout sur la gestion 
des aliments ici, je trouve ça difficile […] À la Coop des Cimes, il y a moins de trucs moisis qui 
traînent, mais [ce sont] toujours les mêmes personnes, au final, qui travaillent au jardin [...] Je 
considère que c'est politique, parce que ça rentre dans [...] le travail invisible [...] Les gens sont 
comme [en imitant une voix grave] “ah, moi, j'aime ça vivre dans le crotté !” […] Ben, au final, 
c'est juste parce que quelqu'un finit toujours par décrotter avant qu'on atteigne ta limite ! » 
(Entretien avec Jo, partie 3). 
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« Mathilde : “Je suis contente que tu sois là pour ton projet en ce moment, parce que j’ai 
l’impression que beaucoup d’anarchistes ont ce discours-là. Moi, je m’en crisse que quelqu’un 
[…] fume des [joints] à longueur de journée, mais si la personne fait ça 7 jours sur 7 et que ça 
l’empêche de participer aux tâches, là, ça ne fonctionne pas pour moi” » (Notes d’observation, 
jour 14). 

Ces extraits d’entretiens révèlent un phénomène double, qui, selon les participant·e·s, s’avère récurrent 

dans les milieux anarchistes. Alors que ces groupes expriment un certain refus des normes bourgeoises de 

propreté et d’organisation domestique, ils semblent également aux prises avec des inégalités persistantes 

au niveau de la répartition du travail ménager. Dans le premier extrait, Jo souligne et critique une certaine 

culture du « bordel assumé », qu’iel a repéré dans plusieurs milieux de vie anarchistes qu’iel a côtoyés. 

Sacha y voit une forme de contre-style de vie punk qui veut rompre avec la conformité sociale à un idéal 

bourgeois de propreté.  

Cependant, pour Jo, cette culture est problématique : « […] quelqu’un finit toujours par décrotter avant 

qu’on atteigne ta limite ! ». Cet extrait indique le rapport asymétrique à la charge ménagère que 

l’anticonformisme revendiqué peut reconduire : si certain·e·s peuvent se permettre d’ignorer la saleté ou 

le désordre, c’est bien parce que d’autres font le ménage à leur place. Plutôt qu’à une redéfinition et à 

réorganisation révolutionnaire du travail à faire, on assisterait ici à un déplacement et à une invisibilisation 

de la charge domestique qui retombe de facto sur celleux qui ne peuvent ignorer un état de saleté 

perpétuel. Aussi, la perception du ménage en tant qu’exigence bourgeoise ne fait pas l’unanimité au sein 

de la colocation :  

« Pourquoi, au final, à chaque fois que c'est propre, [...] c'est vu comme bourgeois ? [...] Pour 
moi, le soin des places, ça fait partie d'une forme d’anarchisme, aussi. [...] Pas juste [...] soigner 
nos maisons pour le montrer aux autres, mais […] soigner nos maisons parce qu'on crée des 
lieux où on essaie d'être bien, puis de vivre ensemble [...] Ça inclut le ménage, pour moi, [...] 
ça reste politique » (Entretien avec Jo, partie 3). 

Il existe pourtant des règles collectivement mises en place concernant l’organisation du travail domestique 

dans la maison. Chaque jour, une personne différente est responsable de la préparation du souper, ce qui 

implique l’épicerie durant la journée si nécessaire – et, conséquemment, requiert l’accès à un véhicule. La 

vaisselle, qui, comme nous le verrons dans la prochaine section, ne fait pas partie de la répartition 

prédéterminée (par la roue) des tâches ménagères, se fait chaque deux ou trois jours. Lors de mon séjour, 

Maxime, Jo, Mathilde et moi avons fait la vaisselle – par souci de participer aux tâches domestiques, je 

suis la personne qui en ai fait le plus durant ma période d’observation. Il s’agissait d’une tâche simple pour 
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laquelle j’étais tout à fait autonome et que je prenais en charge surtout lorsque j’étais seule dans la maison. 

Remplir et vider le lave-vaisselle est également fait tous les deux ou trois jours et par les mêmes personnes. 

Sacha n’a pas accompli ces tâches durant mon séjour.  

Les tâches ménagères inscrites dans la roue des tâches sont séparées en fonction des pièces. Le ménage 

de la salle de bain implique la lessive des chiffons communs, ainsi que le nettoyage des surfaces, de la 

toilette et de la douche. Le ménage de la cuisine inclut le nettoyage des surfaces, la vaisselle du moment, 

le lavage du micro-ondes et « faire un petit peu le ménage du frigo » (Entretien avec Mathilde). Quant au 

ménage du salon, il suppose d’épousseter les surfaces, d’arroser les plantes, de ranger les vêtements et 

chaussures dans l’entrée et de « ramasser les traîneries et aller les mettre sur les lits des gens à qui ça 

appartient » (Ibid.). Je n’ai pas eu l’occasion, durant mon séjour, d’observer les participant·e·s dans 

l’accomplissement de leur tâche telle qu’elles étaient déterminées par la roue des tâches – à l’exception 

de la lessive des chiffons communs qui était assignée à Maxime. 

À noter que je ne fais aucune mention des produits d’entretien ménager dans mon cahier d’observation. 

Outre le savon à vaisselle, je n’ai trouvé qu’un produit anti-moisissures pour les surfaces. Peut-être n'ai-je 

pas cherché au bon endroit ; je dois spécifier que n’ai pas posé la question de savoir où étaient ces produits 

aux habitant·e·s. J'ai simplement déduit de mes vaines recherches que le collectif tente d’éviter de 

consommer des produits industriels et antiécologiques, une réticence que j’ai associée à une éthique de 

sobriété matérielle. J’y ai vu, encore une fois, une mise à distance de la surconsommation et des modes 

bourgeois d’habitation et de présentation du chez-soi. 

Ces constats rejoignent celui de l’enquête menée par Lalanne et Lapeyre (2009), portant sur la division 

sexuelle du travail domestique chez des couples déclarant avoir des pratiques écologiques : d’une part, on 

constate une intensification marquée de la charge de travail domestique, notamment avec l’introduction 

de pratiques d’autoproduction ou d’une éthique de l’économie des objets qui implique un travail 

d’entretien supplémentaire. D’autre part, on observe une mise à distance des normes traditionnelles 

d’ordre et de propreté, qui se traduit par une baisse notable des exigences et des attentes. Ce 

remaniement des standards hygiénique correspond à une stratégie visant à pallier la mise à l’écart de 

nombreux « gagne-temps » qui avaient permis aux femmes de réduire les charges domestiques (i.e. usage 

restreint de dispositifs techniques, comme la sécheuse ou l’aspirateur, ou de produits nettoyants 

chimiques) : 
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[…] l’invention de nouveaux "gagne-temps" passe par la mise en œuvre de standards 
minimalistes, liés aux stratégies de frugalité : s’assurer que le ménage est peu exigeant et que 
la chasse à la poussière est très modérée, voire irrégulière ; éviter de surconsommer la lessive 
[…] et de trop faire tourner les machines à laver […] remettre en question les normes de durée 
et de fréquence en matière d’hygiène […], réduire le temps passé aux achats […] au profit du 
troc et des échanges ; s’abstenir de suivre la mode (vêtements, décoration de la maison) et la 
technique, etc. S’il est indéniable que toute une série de normes domestiques révisées à la 
baisse se reconfigurent, il semble que ce soit toujours celui ou plutôt celle qui a les normes 
les plus exigeantes qui emporte le droit de réaliser ces tâches (Ibid., p. 64). 

Ce remaniement des normes domestiques apparaît ainsi comme une réponse aux contraintes imposées 

par le mode de vie et le système de valeurs propres au collectif, sans pour autant remettre en cause les 

inégalités dans la répartition du travail. 

J’ai observé à quelques reprises l’accomplissement de tâches domestiques qui ne sont pas prévues dans 

la « roue des tâches » hebdomadaire. Par exemple, Mathilde et Maxime ont nettoyé le plancher du salon 

à l’aide d’un balai ; le père de Maxime avait effectué des travaux électriques dans cette pièce, quelques 

jours auparavant, ce qui avait laissé des résidus sur le sol. Par ailleurs, deux jours avant son départ, Jo a 

nettoyé l’intérieur du réfrigérateur. En fait, il s’agissait moins d’un nettoyage en profondeur que d’un tri, 

afin de se débarrasser des aliments périmés, de vider et de nettoyer les contenants moisis. J’ai d’ailleurs 

moi-même participé au tri. La transformation de la nourriture issue de l’activité agricole (que les 

participant·e·s appellent « la transfo ») s’inscrit également dans les tâches domestiques exclues des outils 

de division du travail. Lors de la période d’observation, les tomates du jardin ont été laissées sur le 

comptoir pendant plus d’une semaine, sans que l’on ne prenne leur transformation en charge – ce qui a 

éventuellement conduit à la perte d’une partie de la récolte : 

« Lorsque l’on descend, le ménage de la cuisine n’a pas été fait, contrairement à ce que Sacha 
avait dit à Mathilde hier. D’ailleurs, les tomates récoltées cette semaine ont été laissées sur 
l’îlot et commencent à fermenter. C’est une odeur similaire à celle des raisins qui avaient 
connu le même sort, la semaine dernière » (Notes d’observation, jour 12). 

Ainsi, la prise en charge de ce type de tâches se voit souvent déclenchée au terme d’un ras le bol et d’une 

accumulation. Elle s’avère ainsi difficile à comptabiliser, mais participe activement au maintien de 

l’hygiène dans la maison. En somme, j’ai donc pu observer que plusieurs tâches domestiques échappent 

aux outils formels de répartition du travail prévus par le collectif et qu’elles reposent donc sur les initiatives 

des unes et des autres. Leur prise en charge se voit ainsi livrée à un sens des responsabilités individualisé. 



84 

J’ai également eu l’occasion d’observer (et d’accomplir) une tâche ménagère que je n’avais jamais réalisée : 

le ramonage de la cheminée. À la fin de l’automne, cette tâche est essentielle afin de réduire les risques 

d’incendie durant l’hiver. Maxime, Mathilde et moi avons participé au ramonage. À ce stade de la période 

d’observation, Jo avait quitté le collectif. À un certain moment durant l’activité, Sacha nous a proposé son 

aide, mais Maxime a décliné l’offre. 

Ce dernier s’occupe de l’essentiel de la tâche, soit de ramoner la cheminée de la maison. Il travaille avec 

une brosse en métal rectangulaire et plusieurs tiges en métal. Ses mouvements font bouger la brosse de 

bas en haut afin de déloger la créosote, en commençant au bas de la cheminée et en remontant 

graduellement. Lorsqu’une première tige entière est à l’intérieur de la cheminée, il en visse une seconde 

sur la première et continue de brosser – ainsi de suite, jusqu’à ce que la brosse atteigne le sommet de la 

cheminée. Il a fallu trois tiges de métal d’environ 5 mètres pour faire l’entièreté de la cheminée. Tout au 

long du ramonage, le va-et-vient de la brosse engendre des nuages de suie et de poussière : à la fin de la 

journée, Maxime a le visage, le cou et les épaules complètement noircis. Il porte un respirateur intégral à 

filtres, tandis que Mathilde et moi portons des masques N-95. Pendant ce temps, Mathilde s’occupe des 

bouts de tuyaux qui connectent le poêle à la cheminée de la maison, tandis que je nettoie l’intérieur du 

poêle à bois. Je frotte les parois intérieures avec une petite brosse aux fils en métal, puis je ramasse les 

résidus et la cendre restante avec un petit balai et un porte-poussière. De son côté, Mathilde travaille à 

l’extérieur de la maison. Elle frotte les parois internes avec l’embout en métal d’une brosse de ramonage, 

qu’elle doit faire passer d’un bout à l’autre des tuyaux. L'un d’entre eux est en coude, ce qui rend la tâche 

particulièrement difficile. Après avoir terminé de nettoyer le poêle, je vais l’aider. Au bout d’une trentaine 

de minutes, lorsque nous avons terminé avec le nettoyage du poêle et des tuyaux, nous allons aider 

Maxime. Nous prenons la relève pour quelques minutes, le temps que Maxime reprenne des forces. Vers 

la fin, Mathilde se place à l’extérieur pour avertir Maxime lorsque l’extrémité de la brosse atteint le bout 

de la cheminée. 

Bien qu’il s’agisse d’une tâche ponctuelle et exclue des outils de répartition du travail, le ramonage 

demeure essentiel au bon fonctionnement et à la sécurité du foyer. Il implique un certain savoir-faire, une 

planification et un effort physique considérable, en plus de mobiliser des outils spécialisés qui ne se 

trouvent pas nécessairement dans toutes les maisons. Il constitue un bon exemple de ce que l’on pourrait 

nommer « travail domestique manuel » : sans appartenir au registre de la construction à proprement 

parler, celui-ci s’en approche par ses modalités d’exécution, tout en demeurant essentiel à l’entretien et 
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à la reproduction des conditions matérielles du collectif. Ce type de tâche, souvent invisibilisé dans les 

analyses du travail domestique, mérite une attention particulière : c’est ce que je propose d’examiner dans 

la section suivante. 

5.1.3.2 Les tâches domestiques « lourdes » 

Au nombre des tâches liées à l’entretien de la maison, il en existe que les habitant.e.s qualifient en termes 

de « travail manuel ». Celui-ci renvoie aux activités de construction, de rénovation d’infrastructures, de 

réparation d’électroménagers ou d’autres objets essentiels, ainsi qu’à l’entretien mécanique (i.e. 

mécanique automobile). Tout comme le ménage, la cuisine ou la gestion émotionnelle de l’endroit, ce 

travail participe de la « production domestique » (Delphy, 2003, p. 53). Il ne consiste pas à la produire des 

biens destinés à l’échange marchand, mais plutôt à l’entretien de l’espace domestique, des infrastructures 

et des objets qui servent la collectivité au quotidien. L’inclusion du travail manuel dans la sphère 

domestique permet également d’éclairer certaines hiérarchies internes au travail domestique : si certaines 

tâches sont historiquement connotées comme féminines et socialement dévalorisées (i.e. cuisine, 

ménage), d’autres (i.e. construction, réparation, mécanique), banalement associées à des qualités 

présumées masculines, bénéficient d’une meilleure reconnaissance. On attribue à ces dernières une 

technicité accrue et des savoirs spécialisés, ce qui les situe en dehors (et au-dessus) du travail domestique 

ordinaire. Cette distinction repose en grande partie sur une construction sociale et symbolique de ce 

travail comme exigeant des qualités qui seraient « naturellement masculines » : force physique, habileté 

technique, capacité à manier des outils ou des machines, voire tolérance de la saleté et de l’inconfort. Les 

métiers de la construction, de la mécanique ou de l’ingénierie sont, en écrasante majorité, pratiqués par 

les hommes – un phénomène qui bat son plein dans le Québec contemporain 15  (Commission de la 

construction du Québec, 2022).  

Cette hiérarchisation du travail est un point d’attention essentiel pour analyser la division du travail 

domestique au sein d’un collectif spécifiquement anticapitaliste, féministe et queer. Selon plusieurs 

 

 

15 En 2022, les femmes représentent 3,65% de la main d’œuvre dans l’industrie de la construction au Québec. Après 
cinq ans, plus de la moitié d’entre elles quittent l’industrie : le taux d’abandon s’éleve à 52 % pour les femmes, 
comparativement à 32 % pour les hommes. 
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enquêtes sur les milieux de vie « alternatifs », ces biais sont souvent reproduits au sein de ces groupes 

malgré une politisation critique des stéréotypes genrés (Pruvost, 2017 ; Rozencwajg, 2021 ; Sallustio, 

2023). Cela peut engendrer des formes de dépendance au sein de ces milieux, ainsi qu’un effet d’autorité 

symbolique pour ceux qui semblent maîtriser ce type de savoirs. 

Lors de mon séjour, j’ai dénoté plusieurs exemples de tâches qui sont ainsi socialement connotées comme 

masculines : la construction de la « shed », la construction des caisses à légumes, la réparation de l’habitat 

de chèvres, le ramonage de la cheminée, ou encore le démontage du lave-vaisselle. Or, à la Maison jaune, 

c’est Maxime qui s’occupe de ces tâches tant de leur exécution que de la charge mentale liée à l’entretien 

matériel de la maison, du terrain et des infrastructures. Parfois, Maxime peut compter sur l’aide de Sacha 

ou de Mathilde, mais plusieurs participant·e·s m’ont signifié l’existence d’une inégalité dans la répartition 

de ce type de travail au sein du collectif :  

« […] Max s'occupe des projets plus manuels dernièrement [...] En fait, pas dernièrement. 
Beaucoup plus. […] Par rapport à la shed, par rapport au toit l'année passée, tout repeindre, 
tout ça. Fait que, dans les chantiers, souvent c'est plus [...] Max qui s’en occupe » (Entretien 
avec Joséphine, partie 1). 

« […] Moi là, en rénovation [...], plomberie, électricité, tout ça, je ne suis vraiment pas bonne. 
[…] Maxime a plus de connaissances que moi, plus de confiance aussi, puis plus d'intérêt, j'ai 
l'impression. […] Mais je ne veux vraiment pas que Maxime se sente tout seul là-dedans. […] 
Je pense que Maxime [porte] beaucoup plus de charge mentale par rapport à ça que moi. 
Faudrait trouver une manière de reconnaître ça là, parce que ça c'est beaucoup de temps […] 
» (Entretien avec Mathilde). 

Comme je l’ai mentionné, Maxime est une personne classée comme femme à la naissance. Il préfère que 

l’on utilise les pronoms et les accords masculins à son sujet. Aussi, il adopte certaines pratiques de genre 

(vestimentaires, par exemple) qui sont conformes à cette identification au masculin. Le rôle central qu’il 

occupe dans la prise en charge du travail dit « manuel » renverrait ainsi aux compétences pratiques qu’il 

a acquises et dont il dispose, et leur mise en œuvre fonctionnerait simultanément comme une manière 

d'incarner ou de consolider une position sociale de genre dans l’espace social du collectif. Il ne s’agit pas 

ici de réduire les pratiques et ce qui les motive à une performance de genre, mais plutôt d’interroger les 

formes de division et spécialisation du travail qui (re)produisent du genre – y compris « déjoué ». 

Selon Mathilde, lorsque Félix est à la maison, il réalise aussi les tâches liées à ce type de travail. 
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« Il a aussi […] “construction”, comme projet. Ça, c’est beaucoup Maxime. Moi, ça ne me 
dérange jamais d'aider, mais ce n'est pas du tout quelque chose qui m'emplit de joie. Je ne 
suis pas bonne, puis je n’aime pas ça, tu sais, puis je n'ai pas d'intérêt. […] Maxime a construit 
une bâtisse cet été, sur le terrain. […] Il y a des plans de faire une chambre froide. Ça, Félix est 
ben intéressé par ça […] » (Entretien avec Mathilde). 

Ces observations peuvent suggérer que, malgré une politisation forte et une volonté explicite de 

déconstruire les hiérarchies de genre et de se défaire des normes de genre, les rapports sociaux de sexe 

continuent de structurer la division du travail. 

J’ai aussi constaté un état de fatigue générale ou un découragement vis-à-vis de ce travail lourd d’entretien 

de la maison. Par exemple, lors de mon séjour, de l’eau de pluie a commencé à s’écouler de la cheminée, 

à l’intérieur de la maison : 

« 00:03:23 Mariane  
[La cheminée] a coulé?  
00:03:29 Mathilde  
Oui, ça coule encore. Ça gosse un peu. Ah, […] Maxime a mis une serviette. Ça coule 
beaucoup... […] C’est pas l’fun. [moment de silence] C’est ça, on l’entend. Bon. En tout cas, 
on ne peut rien faire, là, maintenant… » (Entretien avec Mathilde).   

« […] Là, faut que je monte dans l'entretoit, pour voir où ça coule. Ça, il ne faudrait pas que 
je fasse trop de déni, mettons. […] Je trouve qu'il y a des problèmes que je m'imagine 
tellement gros à régler, que ça me stresse. Fait que je n’y vais pas, je fais du déni » (Entretien 
avec Maxime, partie 2). 

Les réactions de Mathilde et de Maxime face à cette situation m’ont semblé révélatrices de leur 

investissement, en termes matériels mais aussi de temps, de charge mentale et de force de travail, envers 

l’entretien de la maison. Rappelons toutefois que cet investissement correspond à leur intérêt, car il et 

elle sont co-propriétaires de la maison. 

5.1.4 Le travail salarié 

Les membres du collectif occupent des positions très diverses sur le marché du travail, allant de l’emploi 

salarié stable au recours à l’aide sociale. Cette hétérogénéité témoigne d’un rapport ambivalent au salariat 

et à ses normes – qui est d’ailleurs nommé clairement par les participant·e·s. Si Mathilde se distingue par 

la stabilité de son poste dans un organisme communautaire féministe, les trajectoires des autres membres 

du collectif s’articulent plutôt autour d’emplois temporaires ou saisonniers. Ces rapports différenciés à 
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l’emploi et aux revenus ont des effets concrets sur l’organisation de la vie collective, sur la disponibilité 

temporelle et affective de chacun·e, ainsi que sur les possibilités d’autonomie et de projection dans 

l’avenir. 

«[…] [Félix] est surtout à Montréal, parce qu’il doit rembourser cette dette-là […] Il travaille 
dans des trucs qui se font surtout en ville, de l’événementiel […] Mathilde est la personne qui 
a la vie la plus stable, avec [...] un salaire régulier. Max est dans le salariat aussi, mais plus par 
contrat. Sacha, en ce moment, est sur le BS pour ses dents, bla bla bla. Moi, ce n'est comme 
pas clair. C'est un peu tout ou rien, mon projet Jeunes Volontaires, bla bla bla. [...] » (Entretien 
avec Joséphine, partie 2). 

Comme mentionné, Mathilde est intervenante à l’organisme communautaire féministe local de la Région*, 

situé dans le village voisin, à environ 20 kilomètres de la maison. Elle y travaille 32 heures par semaine. 

Ses tâches sont réparties en trois volets : l’intervention individuelle, la prévention et la lutte. Le premier 

volet consiste à offrir du soutien et de l’aide à toute personne survivante de violences à caractère sexuel, 

ainsi qu’à ses proches. Il s’agit donc de relation d’aide, sous forme de rencontres individuelles d’environ 

une heure chaque deux semaines. Cela peut également inclure de l’accompagnement dans des démarches 

médicales ou judiciaires.  

Le deuxième volet est lié à la prévention et à la sensibilisation aux violences à caractère sexuel. Il s’agit 

donc de préparer, d’organiser et de présenter des ateliers destinés à divers publics : des classes de 

secondaire ou de formation professionnelle, des moniteur·rice·s de camp de jour, des travailleur·se·s en 

centres pour aîné·e·s, ou encore des premier·ère·s répondant·e·s. Selon Mathilde, ce volet représente 

environ 50% de son temps de travail.   

« […] On fait toutes les écoles de la Région* […] On fait aussi la formation professionnelle, fait 
qu’on va genre dans les classes de charpenterie/menuiserie, parler de harcèlement sexuel en 
milieu de travail, tout ça. Ça, c'est les pires classes… [rire jaune] » (Entretien avec Mathilde).  

Finalement, le dernier volet concerne la lutte. Selon Mathilde, c’est le volet le moins présent. Il inclut la 

participation à des tables de concertation, la création et la tenue d’un comité mobilisation, la motivation 

du membership et la cultivation d’une vie associative.  

En ce qui concerne les autres membres du collectif, celleux-ci ont des occupations variables qui impliquent 

un certain degré d’incertitude et de précarité : des contrats en construction pour Maxime, des emplois 

saisonniers et un projet subventionné pour Jo, des opportunités de vendre son art ici et là pour Sacha, qui 
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est aussi sur l’aide sociale. De ce que j’ai observé et selon les dires des autres, Félix semble lui aussi 

entretenir un rapport plutôt instable et discontinu au travail salarié. 

Maxime a travaillé pendant environ un an et demi en tant que coordonnateur pour un organisme LGBTQ+ 

de la région. Il était en charge des communications et de la structure organisationnelle de l’organisme. Il 

a toutefois quitté cet emploi, car « c’était trop du travail de bureau pour [lui], ça a fini par […] [l]’aliéner » 

(Entretien avec Maxime, partie 1). Après avoir complété l’attestation d’études professionnelles en 

charpenterie-menuiserie, il travaille désormais dans le domaine de la construction, de contrat à contrat.  

La nature du travail qu’il accomplit dépend donc des projets, mais peut inclure menuiserie, plomberie, 

maçonnerie, ou travaux d’électricité. Sa vie professionnelle est marquée par l’instabilité, ce qui l’empêche 

de se projeter dans l’avenir :  

« 00:01:59 Mariane 
[...] la prochaine question c'est ; est-ce que tu occupes un emploi rémunéré en ce moment ? 
00:02:09 Maxime 
[rire] Déjà là, c'est une question difficile. Ben, je viens de finir un contrat pour faire des 
caisses à légumes, pour un caveau communautaire. J'embarque sur le montage d’un festival 
de musique traditionnelle, à Cap-du-Phare, mercredi prochain. Puis après, je ne sais pas ce 
que je fais du reste de mon automne, ou du reste de mon hiver » (Entretien avec Maxime, 
partie 1). 

Pourtant, ce ne sont pas les opportunités qui manquent. Maxime soutient qu’il reçoit plusieurs offres 

d’emploi, mais qu’il essaie de choisir des milieux de travail qui le stimulent – quitte à ce que ces choix 

s’inscrivent dans le court-terme et implique donc moins de stabilité. Malgré cette incertitude, il explique 

qu’il aime la grande variété permise par ce type d’occupation. Par exemple, il est peu attiré par le travail 

en usine, qui représenterait un quotidien plus stable, mais marqué par l’injonction à la productivité propre 

aux grandes manufactures.  

« [...] Le travail d'usine, j'ai tellement l'impression que ça va m'aliéner vite, que j'essaie de ne 
pas me retrouver là-dedans. […] De la réno, ce n’est jamais la même affaire. [...] [C]onstruire 
une maison en usine, [...] ton lieu de travail ne varie pas. [...] Il y a une cloche le matin quand 
tu rentres, il y a une cloche pour prendre ta pause, il y a une cloche pour revenir de ta pause. 
[...] Ça prend 3 jours de travail, bing bang, c'est fini : maison. [...] Au niveau de la construction, 
c'est le capitalisme à fond […] » (Entretien avec Maxime, partie 1). 

Alors que Maxime œuvre dans un champ caractérisé par une forte majorité masculine, il évoque un 

parcours professionnel marqué par un sexisme omniprésent et banal. Au cours de sa formation en 
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charpenterie-menuiserie, par exemple, il fait l’expérience quotidienne de « mansplaining » et d’attitudes 

ou de propos misogynes :  

« […] J'avais hâte que ça soit fini parce que [...] c'était challengeant. On était 4 filles sur 19 […] 
On se fait tout le temps enlever les outils des mains par les gars […] On n'a pas tant notre place 
en tant que […] “personne non-[homme]” dans cette industrie-là. […] On fait trop attention 
aux détails, on est trop sensibles […] On est tout de suite vues comme les filles féministes qui 
overreact, les esti de wokes… Alors que dans le fond, […] tout ce qu'on dit, c'est : […] “peux-tu 
me demander si j'ai envie que tu me l'expliques puis que tu me prennes l’outil des mains”? […] 
C'est difficile aussi, parce qu’ils ne se rendent pas compte [...] que ces dynamiques-là, ils ne les 
font pas du tout avec les autres […] gars, tu sais ? […] Mais quand tu passes 6 mois là, à temps 
plein, […] les petites affaires deviennent un peu aliénantes, parce que […] t’en rajoutes couche 
sur couche » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

On remarque dans le discours de Maxime qu’il distingue un « nous » (les « personnes non-hommes ») d’un 

« eux » (hommes) – et qu’il se rattache à la première catégorie. Ce positionnement témoigne d’une 

conscience de classe aigüe dans le cadre de cet espace fortement structuré par des rapports hétérosexistes. 

De plus, l’emploi du terme « personnes non-hommes » est révélateur : il souligne, d’une part, que les 

violences de genre sont subies par toute personne n’était pas socialement perçue comme un homme, tout 

en traduisant une pensée de la domination qui veut dépasser l’opposition hommes-femmes pour inclure 

d’autres positionnalités de genre minorisées. Il me semble aussi que Maxime, dans son discours, a 

tendance à minimiser cette expérience (« les petites affaires deviennent aliénantes »), ce qui traduit une 

certaine intériorisation du sexisme ordinaire au sein de ce milieu fortement masculin. Cette intériorisation 

peut à la fois être saisie comme un mécanisme servant à préserver une certaine convivialité au sein du 

groupe majoritairement masculin, ou encore comme une stratégie d’adaptation face à l’hostilité du milieu. 

Quant à Jo, iel travaille durant la saison touristique (de mai à septembre) dans une micro-distillerie située 

à environ trois heures en voiture de la Maison jaune. Lors de ses journées de travail, soit trois jours par 

semaine, Jo dort dans son van aménagé. Iel travaillait 20 heures par semaine, ce qui est d’ailleurs la limite 

permise par le programme Jeunes Volontaires. Son salaire horaire était de 17,75$, mais pouvait atteindre 

18 à 27 $ en fonction du pourboire. Ses tâches incluaient le service aux tables, la présentation de plateaux 

de dégustation, l’entretien du magasin et la vaisselle. Jo semble avoir apprécié la souplesse et le caractère 

convivial de ce milieu de travail : ses patron·ne·s, qu’iel qualifie de « punks », semblaient partager ses 

valeurs. Lors de mon passage, Jo consacre aussi beaucoup de temps à son projet de reportage financé par 

le programme provincial Jeunes Volontaires. Dans le cadre du programme, Jo doit travailler au moins 20 

heures par semaine sur son projet, en l’échange d’une subvention hebdomadaire de 350$. Ce projet 
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implique un important travail de consultation d’archives, ainsi que la coordination, la réalisation et la 

transcription d’entretiens individuels de type « récits de vie ». 

Finalement, Sacha était sans emploi lors de mes deux passages à Saint-Cassien. Étant sur l’aide sociale, iel 

recevait ainsi une prestation mensuelle d’environ 800$. À son déménagement à Saint-Cassien, Sacha ne 

possédait pas de voiture (ce qui rendait tout déplacement autonome impossible) et voulait une assurance 

pour le soin de ses dents : iel a donc opté pour l’aide sociale pour la prochaine année. Sacha fait également 

de l’art et de l’artisanat, principalement des bijoux, du dessin et de la sérigraphie. Iel a appris à sérigraphier 

par iel-même, avec des tutoriels trouvés sur YouTube. Iel a collaboré avec certaines entreprises de la 

région pour le design de logos ou de produits, incluant une station de ski, un festival, ainsi que l’organisme 

féministe pour lequel Mathilde travaille. Sacha précise toutefois que les contrats de ce genre sont souvent 

bénévoles, ou rétribués par des contributions volontaires : en général, iel réussit à rembourser son 

matériel, mais tire rarement un revenu de son art. 

5.2 Modalités de division du travail, outils et logiques explicatives 

Cette section se penche précisément sur les modalités de la division du travail telle qu’elle est formalisée 

par les habitant.e.s et sur les logiques qui les sous-tendent. Nous verrons également les outils mis en place 

par les membres du collectif afin de soutenir et de faire respecter cette répartition du travail.  

5.2.1 La répartition du travail en démocratie participative, ou « le politique de la maison » 

La répartition du travail est discutée et décidée en grande partie lors des « rencontres de colocs », qui ont 

lieu (en principe) chaque semaine, le mercredi soir. Ces réunions sont généralement brèves et visent à 

faire le point sur les besoins logistiques du quotidien. La participation à ces rencontres est encouragée, 

mais non-obligatoire. En revanche, les colocataires fixent collectivement une rencontre par mois où ils 

essaient de tous·te·s être présent·e·s. Ce mode de fonctionnement s’inscrit dans une logique de 

démocratie participative : les décisions sont prises collectivement et on veille à une bonne circulation des 

tours de parole entre les participant·e·s lors de ces réunions. 

« On a des rencontres de colocs. On en a toujours eu, mais la fréquence n’a pas toujours été 
la même. Depuis quelques mois, […] on est censé·e·s en avoir une chaque mercredi soir, puis 
au moins une par mois où l’on essaie, tout le monde, d'être là. [...] Un mercredi normal, ça se 
peut que ça dure 15 minutes […] Mais une fois par mois, […] ça va être une rencontre plus 
longue […] » (Entretien avec Mathilde). 
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Ce type d’organisation vu comme une méthode d’autogestion est répandu dans les milieux de la gauche 

militante québécoise. Il est défendu comme un contre modèle des organisations hiérarchiques 

caractéristiques du monde professionnel capitaliste et des institutions bureaucratiques. C’est d’ailleurs au 

sein d’un projet autogéré similaire que j’ai fait la connaissance de Mathilde, dans le monde universitaire 

montréalais. Les participant·e·s explicitent la dimension politique du fonctionnement en autogestion 

durant leurs entretiens : 

« Au niveau [...] [du] politique de la maison, c’est essayer de faire des rencontres. Beaucoup 
de discussions, aussi, autour de bières, de cafés. […] Des fois, le matin, on commence à jaser 
[...] de manière informelle, de comme toutes sortes d'affaires […] Il y a des réunions colocs, 
aussi, et je trouve que [...] c’est un militantisme qui n’est […] pas ouvert à l'extérieur, qui est 
[...] au sein de la maison » (Entretien avec Jo, partie 3). 

Multiplier les espaces et les temps d’échange est ainsi une manière de produire, mais aussi de maintenir 

du collectif et de la solidarité dans le temps. Ces rencontres sont aussi des moments de répartition des 

tâches qui ne sont pas inscrites dans les outils de division du travail. 

5.2.2 La répartition du travail ménager : ses outils et ses limites 

Le projet collectif de collectivisation du travail ménager est concrétisé par la mise en place de divers outils 

de répartition et de visibilisation du travail à faire. Une roue des tâches et un calendrier sont affichés dans 

l’espace commun central de la cuisine. Le calendrier affiche les noms des responsables des deux « trains » 

quotidiens et de la personne responsable du souper. La répartition des soupers et des trains se fait le 

dimanche soir pour la semaine à venir. L’unique fois où j’ai assisté à cette répartition, c’est Mathilde qui 

l’a initiée. 

La roue des tâches indique la répartition des ménages des trois espaces partagés : la cuisine, la salle de 

bain, le salon. Elle prévoit aussi une quatrième tâche, le « buffer » [tampon], qui désigne un nettoyage 

particulier « qu'on ne ferait pas habituellement », dit Mathilde : celui du frigo, du four ou des planchers, 

par exemple. La personne désignée au « buffer » peut aussi, en cas de besoin, remplacer un·e colocataire 

qui n’aurait pas l’énergie ou le temps d’accomplir sa tâche. Ce système consiste ainsi à gérer des imprévus 

ou des surcharges, en misant sur la solidarité entre les membres du collectif. Il reflète une volonté partagée 

de tenir compte des états des un.e.s et des autres et des aléas du quotidien. 
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« Puis il y a genre “buffer” ou “choix”. […] Ça, c'est […] soit remplacer quelqu'un qui n'a 
vraiment pas le temps ou l'énergie de faire sa tâche, ou faire quelque chose dans la maison. 
[…] Genre, laver le four, laver les planchers… Une tâche qu'on ne ferait pas habituellement […] 
C'est grandement inspiré de comment ça marchait dans mon appart, à Montréal » (Entretien 
avec Mathilde).  

J’ai cependant observé au cours de mes deux séjours que de nombreuses tâches de travail ménager ne 

figuraient pas sur cette roue des tâches : 

Mathilde nettoie le plancher du salon (ce n’est pas noté dans la roue) et je suis la seule avec 
elle, donc la seule à le savoir. Idem pour Jo qui vide le réfrigérateur (ce n’est pas noté dans la 
roue). (Notes d’observation, jours 2 et 6). 

J'ai aussi noté que la vaisselle n’était pas prévue ni dans la roue des tâches, ni dans le calendrier. Elle est 

gérée de manière « organique », me dit-t-on, et cela crée des tensions au sein de la maison, comme nous 

le verrons dans la section 5.3. 

S’il existe ainsi des outils qui ont été sciemment mis en place afin de contrôler la répartition de la charge 

de travail, les discours des participant.es sur la répartition (non plus prescrite) mais réelle du travail 

montrent qu’elle est expliquée par les intérêts ou les « affinités », les goûts ou dégouts (plaisirs ou 

déplaisirs) et les habiletés attribuées à chacun·e. Ce répertoire justificatif est repérable dans les discours 

de tous·te·s les participant·e·s.  

« Sacha aime moins travailler dans les jardins. […] C'est comme la personne artistique de la 
maison. Puis, iel s'occupe full du projet de La Luciole […] On a des affinités, puis on prend ça 
en compte. [Félix] pis moi, [...] on est plus manuels, fait que les travaux de construction, 
réparation, réno, on en fait peut-être un peu plus. Math, ce n'est pas son truc, fait qu'elle n’en 
fait pas, mais elle cuisine beaucoup, elle fait beaucoup de transfo[rmation alimentaire]» 
(Entretien avec Maxime, partie 2). 

On retrouve ainsi dans le discours des participant·e·s ce discours banal concernant la division sexuelle du 

travail ménager qui la renvoie à des qualités ou aptitudes, dont l’amour ou le désamour pour une tâche (« 

Sacha est artistique », « aime moins ceci », « on est plus manuels », « on a des affinités puis on prend ça 

en compte »). Ce discours qui occulte les rapports sociaux a précisément pour effet de renaturaliser et de 

dépolitiser les dispositions ou les résistances à accomplir certaines tâches, comme l’ont bien montré les 

théoriciennes de la division sexuelle du travail, notamment. Le répertoire de la bienveillance et de la 

reconnaissance des qualités et des limites individuelles de chacun·e entre ainsi en tension avec le projet 
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de collectivisation, en ce qu’il évacue la question de la hiérarchisation des tâches que l’on aime faire ou 

non. Par exemple, les tâches dites « manuelles » (construction, réparation, etc.), souvent associées à des 

compétences masculines et socialement valorisées, sont ici prises en charge majoritairement par les 

« hommes »16 du collectif. À l’inverse, des tâches plus discrètes et plus quotidiennes comme la cuisine ou 

la transformation alimentaire, historiquement associées au travail domestique féminin, sont quasi 

exclusivement assumées par Mathilde (et Jo, lorsqu’iel est présent·e). Le discours centré sur les 

compétences et les goûts « naturels » masque cette dissymétrie caractéristique de la division sexuée et 

sexuante du travail, en psychologisant les préférences et en dé-sociologisant la répartition des tâches. 

Dans le cadre de la Maison jaune, où on peut donc empiriquement observer cette division par séparation 

et spécialisation du travail, ce discours permet paradoxalement de maintenir l’idéal revendiqué d’un 

collectif autogéré. L’idéal du respect pour chacun·e et ses choix vient neutraliser l’analyse en termes de 

rapports de pouvoir. Cette neutralisation est cependant partielle et fragile, comme nous allons le voir 

maintenant – car, dans les faits, la division du travail est source de conflits. 

5.3 Tensions et conflits de division du travail : pistes de réflexion 

5.3.1 Le partage inégal du travail ménager, sans la « mère de famille qui torche tout » 

En plus d'inventorier les gestes et le temps de travail, j'ai pris soin au cours de mon observation de noter 

tout ce qui « accrochait », c’est-à-dire ce qui m'apparaissait comme un signe de tension, de contradiction 

latente, ou encore comme une expression potentielle d'insatisfaction (i.e. remarque, soupir, roulement 

des yeux, etc.). À partir des notes d’observation, j’ai également produit un tableau (voir Annexe D) 

répertoriant toutes les tâches réalisées par chacun·e des participant·e·s et leur durée respective. J’ai pris 

soin de diviser ces données selon le « travail pour soi » et le « travail pour autrui » : cette dernière 

catégorie inclut toutes les tâches réalisées par un·e membre au bénéfice d’une autre personne, ou « du 

collectif » (i.e. entretien général de la maison, transformation alimentaire, préparation des repas, etc.). 

 

 

16 La positionnalité de Maxime est intéressante dans cette discussion : bien qu’il ne s’identifie pas explicitement 
comme un homme trans, il adopte des pratiques d’autodésignation et de présentation de soi masculines. Toutefois, 
selon mes observations, il demeure souvent perçu comme une femme par la communauté externe au collectif et son 
entourage (Jack, Isabelle, Paul et Brigitte). 
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Ces données me permettent de quantifier, de manière très concrète, le travail réalisé pour autrui par 

chacun·e des participant·e·s durant la période d’observation17 :   

Tableau 5.1 Temps de travail pour autrui (hh:mm) 

 

Ces observations croisées avec les propos des participant·e·s concernant la division du travail lors de 

discussions informelles ou des entretiens, révèle qu’une part des dynamiques conflictuelles qui fragilisent 

le collectif renvoie à la distribution inégale du travail de ménage et de production agricole.  

Dans la pratique, il semble que l’idéal d’un fonctionnement non hiérarchique et celui d’une responsabilité 

partagée, attentive aux préférences de chacun·e plutôt que régie selon des principes qui fonctionneraient 

comme des injonctions, se heurte à la réalité des inégalités en matière d’implication des membres. 

Autrement dit, le caractère informel de la responsabilité partagée, qui fonctionnerait si les contributions 

des un·e·s et des autres étaient relativement équivalentes, devient source de tensions lorsque des 

inégalités persistent dans la distribution du travail à faire. Comme l’indique le tableau ci-dessus, Mathilde, 

Maxime et Jo (proportionnellement à la période où iel était présent·e) accomplissent la majeure partie du 

travail gratuit destiné à la collectivité. La dynamique du collectif durant mon séjour à la Maison jaune a 

été fortement teintée par ces inégalités – qui ont aussi joué un rôle dans le départ de Sacha. 

« […] Jo […] me raconte un peu les conflits qui ont mené à l’exaspération de Mathilde. Jo me 
dit alors que Sacha n’a pas payé le loyer depuis plusieurs mois, sans en parler aux autres 

 

 

17 Il importe ici de rappeler que Joséphine a quitté le collectif au jour 8, donc à la moitié de la période totale 
d’observation participante, et que Sacha a quitté au jour 14, soit deux jours avant mon départ. 

Travail pour autrui oui

Étiquettes de lignes Somme de Durée (hh:mm)
Joséphine 19:33
Mathilde 31:16
Maxime 29:33
Sacha 21:25
Total général 101:47
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colocataires. Iel ne fait presque jamais ses tâches ménagères, ne respecte pas les dates limites 
et laisse souvent ses effets personnels ou sa vaisselle dans les espaces communs. Sacha a des 
enjeux de santé mentale et beaucoup de traumas. Jo me dit que cela justifie souvent son 
inaction. Iel a aussi un trouble alimentaire, ce qui fait qu’iel n’arrive pas toujours à préparer 
un repas dans la semaine qui lui revient (ce qui est l’arrangement de la colocation), ni à laver 
la vaisselle. […] Le départ de Sacha que l’on a m’annoncé commence à prendre son sens » 
(Notes d’observation, jour 6). 

Le mode de gestion dit « organique » de la vaisselle crée aussi des tensions, selon Mathilde :  

« 01:24:42 Mariane   
Est-ce [la gestion organique de la vaisselle] fonctionne ?  
01:24:44 Mathilde  
Moyennement. Ça dépend qui est dans la maison. […] Entre moi pis Maxime, quand les deux 
on est là, je n’ai pas l'impression de faire plus de vaisselle [...] Mais genre... Sacha, Félix ne 
font pas beaucoup de vaisselle » (Entretien avec Mathilde). 

Habituellement, Jo aime bien cuisiner, mais iel le fait peu, me dit-iel, car la cuisine est toujours sale et 

encombrée. La nourriture, y compris celle produite par le collectif, reste souvent sur le comptoir et finit 

par se périmer. 

« […] Habituellement je suis quelqu'un qui cuisine énormément. Puis ici, j'ai pas tant fait de 
transfo […] À chaque fois que j’arrive pour utiliser la cuisine, [...] c'est sale, les affaires sont 
placées n'importe comment... » (Entretien avec Jo, partie 3) 

« [O]n travaille tellement fort à [...] traire des chèvres, faire pousser des légumes… […] Je 
considère que là, tu vois les privilèges des gens […] Je ne peux pas croire que tu as déjà eu faim, 
puis que tu fais ça [...] Ça me fait vraiment capoter [...] de voir autant de bouffe moisie » 
(Entretien avec Jo, partie 3). 

Mathilde me donne aussi l’exemple de l’état du dortoir, qui ne permet pas à tout le monde d’en profiter 

alors qu’il s’agit d’un espace « semi-collectif ». 

« [L]e dortoir, […] c'est fucking crasse. […] C'est censé être un lieu […] semi-collectif. […] Quand 
personne ne vit là, c'est un lieu collectif. Quand quelqu'un vit là, c'est semi collectif, parce 
qu'on laisse quand même de l'intimité à la personne. Mais toute la partie [...] avec 
l'imprimante puis la table de travail, on devrait pouvoir l'utiliser tout le temps. Mais, depuis 
que Sacha vit avec nous, ce n’est pas ça pantoute. On ne peut pas utiliser l'espace, parce que 
c’est trop encombré […] » (Entretien avec Mathilde). 

Ces différents extraits sont significatifs d’une lassitude (sinon d’un ras le bol) que j’ai pu observer et d’un 

besoin de l’exprimer. Cependant, l’expression même de ce mécontentement ne va pas de soi. Tant dans 
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les échanges informels que dans les entretiens, elle est toujours marquée par un registre justificatif – 

comme si elle était injustifiable au regard des valeurs supposément partagées et du projet même du 

collectif. Les discours sur cette question de la distribution inégale du travail ménager sont ainsi ponctués 

de non-dits, de nuances ou d’effets d’autocensures liées à une sorte de culpabilité. 

Quant au registre justificatif, il prend notamment la forme du « je ne veux juste pas que ce soit 

dégueulasse », comme si certaines exigences de propreté constituaient un problème de fond sur le plan 

politique. L’extrait qui suit témoigne bien de la nécessité plus ou moins imposée de se dissocier des figures 

stéréotypées éminemment sexistes comme celle de la « mégère » (ménagère), dont les exigences en 

matière de rangement et de propreté seraient excessives. 

« [...] J'ai la chance de quand même connaître mes limites, puis de savoir les nommer. […] Mais 
ça a aussi fait la dynamique où [...] j'ai l'impression d'être vue comme l'espèce de mégère, qui 
veut que la maison soit fucking clean cut, alors que [...] je ne veux juste que pas que ce soit 
dégueulasse » (Entretien avec Mathilde). 

Mathilde et Jo ont, chacun·e à leur manière, le sentiment de se trouver dans le rôle de « la mère de famille 

qui torche tout, au final ».  

« […] On parlait d'enjeux [...] de santé mentale, [...] de troubles alimentaires, [...] de besoins. 
[...] Dans le vivre-ensemble, de trouver l'équilibre entre tout ça, [ce sont] des grosses questions, 
puis je considère que c’est du politique. [...] C'est un collectif, il n’y a pas de mère de famille 
qui torche tout. Comment tu gères ça ? » (Entretien avec Jo, partie 3). 

L’entretien physique et affectif de Sacha représente également une charge de travail quotidienne que les 

participant·e·s peinent à formuler. Cette charge se décline sous plusieurs formes : accompagner Sacha à 

ses rendez-vous médicaux, aller chercher ses médicaments lorsqu’iel n’a pas l’énergie de se déplacer, ou 

encore l’orienter vers des ressources spécialisées lors de situations de crise. 

Si Jo se dit exaspéré·e - iel ne veut pas porter un jugement - mais ce travail de care est souvent invisible et 

émotionnellement exigeant. Mathilde me dit que la situation est devenue particulièrement lourde dans la 

mesure où elle travaille par ailleurs dans un organisme féministe, auprès de personnes en situation de 

vulnérabilité. Le cumul de ces responsabilités professionnelles et domestiques dépasse ses capacités 

émotionnelles et son niveau d’énergie, me dit-elle. Elle se trouve dans l’obligation de poser des limites 
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claires, non pas par manque de solidarité, mais par souci de préserver sa propre santé mentale pour 

pouvoir assumer ses responsabilités.  

« Sacha ne va pas super bien […] et a beaucoup besoin d'en parler. […] Puis, tu sais, ma job, ce 
n’est pas facile. [...] Je ne peux pas être là pour [iel], [...] c'est trop pour moi. […] Tu sais, c'est 
des heures, à essayer de faire des affaires, essayer de contacter des organismes. De sentir que 
cette personne-là a besoin de moi. Puis après ça, faut que je lui dise qu’iel n’a pas fait sa 
vaisselle… […] J'ai vraiment mis une grosse limite […] Ça a mené à Sacha qui s'éloigne de moi, 
qui ne me parle plus de ses enjeux. Mais iel ne se ramasse pas plus [...] » (Entretien avec 
Mathilde). 

Depuis que Mathilde a donc, à contre cœur, posé des limites, Sacha s’est éloigné d’elle, sans pour autant 

s’investir davantage dans le travail à faire. Si bien qu’une tension non dépassée persiste au sein du collectif 

et que Mathilde comme Jo sont pris·e·s entre une éthique de l’empathie envers les difficultés de l’autre et 

un ressentiment généré par la pratique de « démerder » l’autre en raison de sa non-contribution au travail 

collectif .  

« […] Sacha n’a pas vraiment de capacité d'organisation [...] On est toujours en train de le 
démerder » (Entretien avec Jo, partie 2 ). 

Pourtant, lorsque je pose des questions aux participant·e·s à propos du déroulement des rencontres de 

colocs, iels me répondent de manière assez unanime qu’elles se passent bien. 

« 01:39:41 Mariane 
Puis, comment ça se passe, en général ? 
01:39:43 Mathilde 
Les rencontres de colocs? Généralement bien. […] Sacha est très stressé·e des rencontres de 
coloc. Je pense qu'il y a la peur de […] se faire dire qu'il a mal fait des affaires […] Mais  mon 
attente, c'est que si tu t'engages à faire de quoi, puis que finalement tu n’es pas capable de 
le faire, ben, dis-le! [...] C'est sûr qu’en rencontre de colocs ça se peut que je nomme […] 
"telle chose n’a pas été faite, je trouve ça un peu dommage” […], juste pour qu'on s'en parle. 
[…] Sacha peut trouver ça difficile, mais en même temps, il faut des moments pour [...] dire 
ça. Puis, pour moi, ce n’est pas méchant […] Il faut s'en parler, justement, si on veut 
s'organiser collectivement. Si t’as dit que tu allais faire [...] du fromage, puis que finalement, 
tu ne l’as pas fait, le lait ne sera plus bon. Puis la chèvre, elle n’a pas de fun quand on la trait, 
fait qu’on veut que ça serve à quelque chose, sinon c'est vraiment de la merde, tu sais? Fait 
que, oui, ça va être nommé » (Entretien avec Mathilde). 
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Quant à Sacha, iel explique que les membres du collectif n’ont pas le même niveau d’énergie, ni le même 

temps ou la même vision. Par exemple, iel ne voit jamais le travail à faire au niveau du ménage, qu’iel 

appelle « le bordel » : 

« Je pense qu'on n'a pas tous le même niveau d'énergie, non plus, [...] le même temps, ou la 
même vision, aussi [...] Moi, je ne le vois jamais, quand c'est le bordel, là. Puis, ça peut créer 
beaucoup de frustration chez les gens [...] » (Entretien avec Sacha). 

Ce « non-voir » concerne à la fois l’anticipation ou la charge mentale précédant l’accomplissement d’une 

tâche, son exécution, ainsi que l’évaluation de son résultat (Langlois, 2024, p. 92). Cette tendance m’a 

évoqué le cas du mauvais élève, tel que décrit par Kauffman (1992) pour les couples hétérosexuels, qui « 

[...] consiste à accumuler les bourdes lors de l’exécution de certaines tâches, jusqu’à ce que la femme, 

excédée de devoir ressasser les mêmes consignes […], finisse par en conclure à une sorte d’inaptitude [...] 

et renonce à le mettre à contribution » (cité dans Carpentier Goffre, 2022, p.157). 

Sacha attribue par ailleurs son désintérêt pour le ménage à sa socialisation familiale : 

« [...] Chez mes parents, on ne passait pas le balai ni la balayeuse. […] J'ai grandi dans un mess, 
ça c’est clair [...] Je n’ai pas grandi avec les mêmes standards que d'autres personnes. Ça n’a 
jamais senti l'eau de javel, chez nous [...] C'est vrai que dans la vie, je suis TDA. Puis, c'est vrai 
que je m’en câlisse. [...] Genre, je m'en fous un peu. […] C'est une des affaires qui m’a fait 
beaucoup chier, dans mes colocations. […] Ce n’est vraiment pas que je me fous des gens [...], 
puis si on me dit genre ‘hey, Sacha, ça c’est important, puis tu ne l’as pas fait’, ben je vais le 
faire. Mais ça donne l'impression aux gens qu’ils portent la charge mentale de me dire quoi 
faire, […] puis ce n’est pas ça que je veux créer, mais […] fondamentalement, si c'était juste de 
moi, je passerais le balai quand il y a des mottons de poussière [...] Je ne le passerai pas tous 
les lundis matin, parce que c'est le lundi matin qu'on passe le balai. Tu sais, moi, je n’en ai rien 
à battre […] » (Entretien avec Sacha). 

Sacha explique ainsi son désengagement vis-à-vis du ménage par sa socialisation familiale, mais aussi par 

le fait qu’il a un TDA (trouble du déficit de l’attention). L’évocation du TDA confère une dimension 

pathologisée à ce désengagement, en présentant le manque de participation comme un trait « inné » 

plutôt que comme un fait social. Toutefois, cette explication présente plusieurs contradictions, alors que 

Sacha affirme simultanément qu’il « [s]’en câlisse », « n’en a rien à battre » - mais « ce n’est vraiment pas 

qu’il ne se fout pas des gens », comme on peut imaginer que cela lui ait été reproché, puisqu’il s’en défend. 

Cette oscillation entre un désintérêt assumé et des tentatives de s’en dédouaner témoigne d’une certaine 

conscience des rapports de pouvoir que génère le désengagement domestique, sans pour autant aboutir 

sur une remise en question et une modification des comportements. 
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Cet extrait signale également que Sacha a une certaine habitude des discussions concernant sa manière 

de se décharger du travail ménager (« c’est une des affaires qui m’a beaucoup fait chier, dans mes 

colocations »). Il semble surtout en retenir « l'impression » qu'il donne aux gens qu'ils et elles « portent la 

charge », ce qui dématérialise la charge du travail additionnelle pour la situer dans le registre d’un 

« sentiment », d’une « impression » subjective de la part des colocataires. Sacha démontre aussi une fine 

connaissance du registre discursif de la charge mentale, devenu banal, en particulier dans les espaces 

militants. Cela illustre la manière dont certains répertoires militants peuvent être intégrés de manière 

instrumentale : ici, la charge mentale n’est pas reconnue comme une inégalité tangible et corrigeable, 

mais plutôt comme une figure de reproche dont il faut se prémunir. 

En somme, Sacha soutient que le rapport à la propreté est une norme située socialement – comme si on 

ne faisait pas de ménage dans les classes populaires – et c’est sa distanciation d’une norme qu’iel 

présuppose bourgeoise qui expliquerait sa pratique, une distance somme toute incontrôlable, innée. À la 

revendication de redistribution du travail, Sacha oppose une socialisation de classe trop forte pour être 

corrigée. 

5.3.2 Hiérarchisation des formes de travail et enjeux de reconnaissance 

Les tensions se manifestent aussi sur les critères de hiérarchisation et de priorisation des différentes tâches 

au sein du collectif. On me pointe des différences en termes de reconnaissance du travail agricole, 

ménager ou de rénovation, vis-à-vis du travail militant. Cette asymétrie est source de tensions : d’un côté, 

les membres plus investi·e·s dans les activités militantes ou artistiques expriment un sentiment de 

dévalorisation, estimant que leur travail créatif est peu reconnu ou même invisibilisé. De l’autre, les 

participant·e·s qui priorisent le travail domestique ou agricole ressentent une surcharge, ayant 

l’impression d’assumer la responsabilité du maintien matériel et quotidien de la maison et de ses 

occupant·e·s. 

« On a toujours dit que les projets, on s'impliquait, ou pas. Sacha […] donne tellement de temps 
[à La Luciole], puis c'est beaucoup [s]on art qui est utilisé, puis [...] on ne nomme pas le fait 
que l'art n'est [...] pas vu comme du vrai travail. Versus [...] les chèvres, ça, c'est vu comme du 
vrai travail, alors que l’art, non. […] Mais [l’art], ce n’est pas comme faire le souper le soir… 
[…] C’est pour ça que l’idée de [...] “tâche” versus “projet” était très [...] floue. Puis là, Sacha 
était comme “est-ce que tu vas dire que l'art, ce n’est pas essentiel ?” Puis là, c’est comme, 
“ben, ce n’est pas comme manger” […]» (Entretien avec Joséphine, partie 2). 
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Le degré d’autonomie alimentaire recherché par le collectif et sans doute le coût de ce qu’il faut acheter 

sur le marché sont aussi sources de tensions. Mathilde, par exemple, soutient que les économies réalisées 

et l’indépendance accrue vis-à-vis du marché donnent un sens au travail qu’elle fait au jardin et avec les 

chèvres, mais aussi au projet de la Maison jaune en lui-même. 

« […] [M]oi, je fais tout ça pour qu'on mange ça. […] Comment ça, nos épiceries nous coûtent 
[...] autant cher, alors que [...] je travaillais juste deux jours/semaine cet été pour m'investir 
dans le jardin, dans les chèvres ? […] Parce que j'aime ça, parce que ça me fait du bien […] Oui, 
ce n’est pas juste pour que ça coûte moins cher, mais c’est quand même ça qui amène une 
forme de sens » (Entretien avec Mathilde). 

Jo me confie qu’elle a marre de devoir se contenter d’une alimentation peu diversifiée au nom d’un idéal 

d’indépendance. 

« Joséphine : À un moment donné, on revenait de l’épicerie, pis Mathilde, en voyant l’épicerie, 
nous dit ‘ah wow, vous avez dumpsté tout ça!’. Tsé, comme pour nous faire sentir mal d’avoir 
acheté cette bouffe-là. Mais des fois, on a envie de manger autre chose que du lait de chèvre, 
tu sais » (Notes d’observation, jour 6). 

Ces extraits illustrent bien l’existence d’une tension entre, d’un côté, une volonté de décroissance, 

d’autosuffisance et de désengagement vis-à-vis de l’économie marchande ; de l’autre, le désir de préserver 

un certain confort, une diversité alimentaire ou, simplement, une souplesse dans les pratiques 

quotidiennes. Pour certain·e·s, l’autonomie alimentaire représente une finalité politique dans le cadre 

d’un projet de réappropriation du mode de vie et des pratiques d’agriculture de subsistance. Pour d’autres, 

cette même autonomie représente une injonction pesante, une source de culpabilité ou de conflits 

affectifs au sein du groupe. Cette tension est aussi relevée dans l’enquête de Hautefort (2021, p. 157) sur 

les collectifs alternatifs néoruraux en France : elle observe chez ceux-ci « une double volonté d’abolition 

de la séparation entre travail et non-travail d’une part, et d’autarcie d’autre part, mais l’autarcie va de pair 

avec une activité agricole intense, ce qui remet en cause le premier objectif ». 
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5.3.3 « Productivisme » et « capacitisme » : réinterprétation de l’éthique du care et mobilisation d’un 
registre idéologique 

Lors d’une soirée au Bar du Coin, Mathilde critique le discours de certaines personnes des cercles militants 

de gauche, qui mobilisent les notions de capacitisme18 ou de productivisme pour justifier leur non-action 

ou leur moindre implication dans le travail. Maxime évoque aussi ce registre de justification lors d’une 

autre discussion. 

« Maxime : Tu sais, tu demandes à quelqu’un ‘hey, j’aimerais ça que tu cares plus pour la 
maison’, pis la personne te réponds ‘j’ai des traumas’. Pis là, tu dois être comme ‘Ah, ok, pas 
de problème!’. […] Je sais que Sacha ne vient pas de la même place que moi, mais… » (Extrait 
des Notes d’observation, jour 6). 

Alors que nous discutions de la répartition des tâches au sein du collectif, Sacha me dit que, pour iel, exiger 

une « mesure fixe » de travail ou davantage d’implication de la part d’une personne souffrant de troubles 

physiques ou psychologiques relève du capacitisme, en ce que cela revient à ne pas prendre en 

considération la capacité de travail de cette personne. Selon Sacha, l'allié·e anti-capaticiste devrait tenter 

de trouver des compromis qui respectent à la fois ses propres limites en termes de ménage et d’entretien 

de la maison, ainsi que les limites de capacité de travail de la personne affectée. 

 

 

18  Le terme « capacitisme » est la traduction française du concept « ableism ». Le concept se stabilise dans les 
universités américaines, durant les années 1970-1980, avec le développement et l’institutionnalisation des disability 
studies [études critiques du handicap]. Ce champ d’étude remet en question le modèle médical dominant du 
handicap, qui conçoit la maladie et la déficience comme inhérentes à l’individu. La notion de « capacitisme » resitue 
l’analyse critique autour des obstacles sociaux et structuraux qui restreignent l’autonomie des personnes en situation 
de handicap, leur imposant par le fait-même la responsabilité de s’adapter à un environnement qui ne prend pas 
leurs besoins en compte (Primerano, 2022 : 45). Une seconde filiation du concept prend racine au sein des 
mouvements féministes et antiracistes, où l’articulation entre le handicap – conçu comme un système d’oppression 
à part entière – et d’autres rapports de domination est étudiée selon l’approche intersectionnelle. En effet, si les 
chercheur·e·s en études critiques du handicap commencent par analyser le handicap, iels sont inévitablement- 
confrontés à la politique de la classe, du genre, du sexe/de la sexualité, de la race et de l'appartenance ethnique. Par 
exemple, plusieurs auteur·rice·s soulignent que la notion dominante et médicale du handicap, par son caractère 
individualisant, s’insère parfaitement dans le modèle capitaliste néolibéral. Les logiques capacitistes dominantes 
dans ce modèle incluent la capacité physique et mentale comme déterminants de la valeur sociale, des espaces 
sociaux destinés aux citoyens normatifs, ainsi que des biais institutionnels à favorisant les corps et les esprits 
autonomes (Goodley et Lawthom, 2019 : 236). Cette intersection entre capitalisme et capacitisme est conceptualisée 
par la notion de « neoliberal ableism » dans le monde anglophone, concept que l’on pourrait traduire par 
« capacitisme néolibéral » (Côté, 2022 : 9-10). 



103 

« C'est [difficile], quand tu n’as pas beaucoup d'énergie, de devoir faire des choses qui, pour 
toi, ne sont vraiment pas importantes, juste parce que c'est important pour d'autre monde 
avec qui tu vis […] Si je me lève avec 10% d'énergie, j'ai-tu vraiment le goût de les mettre sur 
quelque chose qui, moi, ne m'apporte aucune satisfaction ? Juste pour que toi, quand tu 
arrives, tu te dises ‘oh, trop nice, Sacha […] a fait la vaisselle’. [...] Je comprends, 
rationnellement, pourquoi les gens, ça les fâche. […] Je ne veux pas que ça paraisse comme si 
je me câlissais d'eux, ou comme s’il y avait un enjeu de réciprocité […], mais je ne vais pas 
utiliser mon 10% [d’énergie] pour ça » (Entretien avec Sacha).  

«[…] [Les colocs] diraient tous qu’ils ne sont pas capacitistes, qu’ils comprennent […] Mais dans 
la réalité des choses, si j’ai dit à Mathilde que j'allais faire la vaisselle, pis que le soir, quand 
elle arrive, la vaisselle n’est pas faite, elle va me faire l'air bête toute l’ostie de soirée. Mais 
“elle n'est pas capaciste”. Ben oui! […] Si, quand ça affecte ton quotidien, tu deviens bête avec 
moi, tu es capacitiste, dans ma perception […] des choses » (Entretien avec Sacha). 

« […] Pour les gens, être capacitiste, ça serait d’ouvertement me [faire culpabiliser] parce que 
je suis en dépression, tu sais ? Mais non. [...] Pour moi, le capacitisme, on peut être un allié de 
ça [sic] quand, justement, ça a de l’impact sur nos vies, pis on trouve le moyen de gérer ça [...] 
d'une autre manière, soit par rapport à soi-même ou par rapport à l'autre personne [...] Ça 
peut être de s'asseoir avec quelqu'un, puis de faire comme, “mes limites, c'est ça, ça, ça”. […] 
Les gens sont bien intentionnés […], mais ça part quand même d'une incompréhension [des] 
enjeux [...] surtout au niveau de l'énergie [...] » (Entretien avec Sacha). 

Le capacitisme représente un outil théorique et politique qui met en lumière les processus de production 

du handicap ainsi que ses intersections avec d’autres systèmes d’oppression. Dans les propos de Sacha, 

cette grille de lecture est mobilisée pour requalifier des tensions ordinaires liées à la répartition du travail 

domestique en enjeu politique, redéfinissant ainsi les frontières du « juste » et de l’« injuste » au sein du 

collectif. Cette politisation du rapport à l’énergie et à la capacité de travail, si elle permet de rendre visible 

une forme d’oppression, tend toutefois à complexifier la négociation des tâches quotidiennes. La 

mobilisation du vocabulaire du capacitisme fonctionne ici comme un outil de légitimation morale, 

difficilement contestable dans un espace militant – ce qui rend la négociation de la répartition des tâches 

très délicate sur le plan social. Les conflits de travail ne relèvent alors plus seulement de la gestion 

collective des tâches, mais deviennent des épreuves politiques où s’affrontent différentes conceptions de 

la justice et de la solidarité. Dans ce contexte, les membres du collectif doivent composer avec une tension 

permanente entre la reconnaissance des limites individuelles, le travail nécessaire au fonctionnement 

quotidien de la maison et le désir de réciprocité entre les membres. 
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De surcroit, le collectif souhaitant se distancier de l’injonction capitaliste à la productivité, le fait d’avoir 

des attentes en termes de travail envers les autres membres du collectif irait à l’encontre des valeurs 

anarchistes et anticapitalistes de celui-ci. 

« Est-ce qu’on peut être une personne polytraumatisée et vivre dans un collectif ? Est-ce qu’on 
peut être une personne neuro-atypique, avec des degrés d'énergie changeants, puis des états 
dépressifs […] Ça reste qu’il y a d'autre monde qui dépendent quand même de nous, qui n'ont 
pas tout le temps envie de pallier pour nous [...] J'ai été étonné·e par les dynamiques 
productivistes qu’il y avait dans ces affaires-là, qui étaient quand même anticapitaliste [...] Ça 
m'a beaucoup marqué, de me rendre compte qu’[...] on reproduisait ça, même si on ne le 
voulait pas [...] » (Entretien avec Sacha). 

« [...] L'idée qu’on puisse [...] ne pas toustes travailler le même nombre d'heures dans la 
journée, puis avoir le même repas à la fin... Ou [...] que travailler toustes le même nombre 
d’heures ne nous demande pas le même effort […] On a [...] vraiment de la misère à accepter 
ça [...] Cet inconfort-là, est-ce que tu l’as parce qu’on vit dans une société capitaliste qui t’a 
dit toute ta vie que si quelqu’un est sur l'aide sociale, c'est parce qu’[…]elle est paresseuse ? 
Ou c'est parce qu’en ce moment, tu vis vraiment un sentiment d'injustice ? [...] C'est un angle 
mort chez beaucoup de gens, les enjeux capacitistes, puis les enjeux capitalistes [...] Le 
productivisme, [...] ça rentre dans nos dynamiques, puis la hiérarchisation de dire ‘ça c'est du 
travail important, ça c’en est moins’ » (Entretien avec Sacha). 

Ces extraits, comme ceux mentionnés plus haut, signalent une certaine réinterprétation de l'éthique du 

care et des critiques du capacitisme qui les vide de leur charge collective pour en faire une forme de morale 

individuelle. On perçoit ici les socialisations militantes qui sous-tendent les discours, ainsi qu’une mise en 

concurrence implicite des luttes sociales (i.e. anticapacitisme contre féminisme). En invoquant un 

capacitisme et un productivisme avant tout compris comme des idéologies internalisées par les autres 

colocataires, Sacha met en cause le principe de réciprocité défendu par les autres dans leur conception de 

l’organisation du travail. Or, cette posture masque une réalité têtue : depuis plusieurs mois, Maxime, 

Mathilde et Jo assument la quasi-totalité du travail domestique, agricole, affectif et organisationnel qui 

assure l’entretien physique, affectif, psychique des quatre habitant·e·s. D’un point de vue matérialiste, on 

a affaire à une forme connue d’appropriation du travail d’autrui et de mise au service d’autrui pour 

l’entretien de soi. Ce rapport d’exploitation qui, banalement, produit la figure du « chef de famille », 

semble cependant et paradoxalement difficile à contester au sein du collectif, pourtant fondé sur des 

principes féministes et queer, d’autogestion et d’engagement militant.  

Il me semble ainsi que l’argumentaire présumé anti-capacitiste et anti-productiviste de Sacha se heurte 

aux conditions d’existence du collectif, où les conditions d’isolement et d’interdépendance exigent un 
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degré d’implication et de coopération significatif – sans doute encore plus élevé que l’implication usuelle 

au sein d’une colocation urbaine. 

5.4 Conclusion : la gestion du travail entre bienveillance et désir de réciprocité 

Ce chapitre a permis de mettre en lumière la pluralité des formes de travail qui structurent la vie 

quotidienne du collectif. En explorant leurs lieux de déploiement, leurs modalités de répartition, ainsi que 

les justifications mobilisées pour expliquer cette division du travail, on voit émerger une tension 

fondamentale : celle entre les valeurs politiques revendiquées par le groupe (horizontalité, autonomie, 

anticapitalisme, etc.) et les conditions matérielles nécessaire à sa vie et à sa pérennité. Dans l’impossibilité 

de supprimer les rapports de travail, le collectif tente de les réorganiser selon des logiques alternatives. 

Ces logiques incluent les intérêts et goûts personnels, les habiletés perçues ou la disponibilité de chacun·e 

– un mode qui peut se présenter comme « neutre », qui « va de soi ». Or, ces modes de division du travail, 

moins rigides que les dispositifs hiérarchiques classiques, n’en sont pas moins traversés par des inégalités 

de genre et de classe. 
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CHAPITRE 6 

Entre contraintes et réussites : la vie en collectivité comme pratique de résistance 

Ce troisième chapitre s’intéresse aux dynamiques externes et internes qui fragilisent le collectif et 

menacent sa perennité. Dans un premier temps, j’aborderai les dynamiques internes en prenant appui sur 

les données analysées dans les deux chapitres précédents concernant les conflits ou les tensions observées 

et explicitées dans les entretiens (6.1). Dans un second temps, je discuterai des facteurs extérieurs tels 

que l’isolement, les relations ambivalentes avec la communauté locale ou la démarche générale de rupture 

avec les structures sociales dominantes qui renforcent la précarité structurelle du collectif. Finalement, le 

chapitre se conclura avec quelques pistes de réflexions sur les forces et les réussites du collectif, malgré 

les conditions défavorables auxquelles il est confronté (6.3).  

L’analyse déployée dans ce chapitre portera une attention particulière au rapport à la précarité en tant 

qu’élément transversal et constitutif de cette expérience collective. En effet, si les périodes d’observation 

ont permis de constater la précarité matérielle marquée du collectif et ses membres, les discours nous 

renseignent sur la manière dont les participant·e·s se situent elleux-même et les unes vis-à-vis des autres, 

de même que sur leur manière de composer avec cette précarité, leurs incertitudes quant à leur avenir et 

quant à celui du projet en lui-même au regard des obstacles et des fragilités. En l’occurrence, nous avons 

vu que la précarité est, dans une certaine mesure, inhérente au projet politique en lui-même, en ce que 

celui-ci implique de rompre avec la société de consommation et les modes de vie « confortables » qui lui 

est associée. 

6.1 Facteurs internes : rapports de pouvoir internes, gestion de conflits et précarité matérielle 

Malgré l’engagement soutenu des membres et leur volonté de construire un milieu de vie alternatif et les 

efforts constants qu’iels et elle déploient pour neutraliser les rapports de pouvoir susceptibles d’intervenir 

entre elleux, certaines tensions internes s’installent et semblent nuire à l’épanouissement du collectif. 

Celles-ci incluent les rapports de pouvoir internes au groupe, le manque de procédures préétablies de 

gestion de conflits, ainsi que la situation de précarité matérielle générale dans laquelle le collectif évolue. 

La prochaine section porte sur la façon dont les habitant·e·s négocient leurs différentes positionnalités, en 

portant une attention particulière aux silences et aux tabous. 
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Les milieux de vie alternatifs sont souvent confrontés à des conflits difficiles à nommer, dans la mesure où 

le groupe aspire à l’« horizontalité » et adhère à une éthique de la sollicitude et de la bienveillance. Tout 

conflit court ainsi le risque d’être perçu comme un échec, ou comme une cause potentielle de l’éventuelle 

dissolution du collectif, ce qui semble renforcer une culture du silence. Par exemple, le sentiment de non-

reconnaissance exprimé par Mathilde à l’égard de son investissement dans les tâches les plus pénibles et 

dépolitisées des projets, ou encore les ressentiments exprimés par Sacha et Jo face à l’inégalité des statuts 

(propriétaires/locataires), sont sources de frictions qui sont cependant tabou. De fait, l’absence de 

mécanismes formels de gestion des conflits décourage la communication entre les membres du groupe. 

Les écarts de contribution financière à la vie du collectif semblent représenter l’un des sujets les plus 

délicats, qui peut parfois susciter des sentiments de honte ou de frustration chez les participant·e·s. Malgré 

un consensus relatif autour de l’idée générale que « les gens mettent le loyer qu’ils veulent […] selon [leurs] 

moyens financiers » (Entretien avec Maxime, partie 1), le collectif ne s'est pas doté de règles claires 

concernant les contributions monétaires. Ce manquement relève d’une réelle difficulté à aborder 

ouvertement la question financière constatée par Morel (2019), dans son enquête pourtant sur trois 

collectifs néo-paysans français, où « argent, travail, compétences, engagement ont été identifiés par les 

participant·e·s […] comme "les quatre tabous du collectif" » (Morel, 2019, p. 159). 

Les propos de Maxime illustrent ce malaise persistant: 

« […] Je trouve ça [difficile], parler d'argent. […] Mathilde, elle met 400 piasses par mois, parce 
qu'elle a les moyens. Mais là, c'est vrai qu'après ça on peut se sentir mal […] de mettre 150, tu 
sais ? Parce que la différence est énorme. […] Mais techniquement, ça reflète les moyens de 
chaque personne [...] Dans les finances personnelles des gens, c'est autant d'engagement […] 
pour la personne de mettre 150 piasses que [pour Mathilde, de mettre] 400 » (Entretien avec 
Maxime, partie 1). 

Maxime me fait part de ses réflexions quant à l’implantation d’outils ou de marches à suivre visant à 

atténuer les effets délétères de ces écarts. Ce serait important pour lui d’organiser une rencontre dès 

l’arrivée d’un·e éventuel·le prochain·e colocataire afin de discuter des montants de loyer payés par 

chacun·e, tout en procédant de manière relativement anonymisée :  

«  […] On ne veut pas être des méchants proprios […] Il faudrait […] que les gens soient à l'aise 
de mettre le loyer qu'ils veulent. […] Je ne sais pas si tu je crois que ça serait une bonne idée, 
mais mettons [...], on a une personne qui arrive en tant que colocataire […] On fait une 
rencontre puis, on lui dit, voici les dépenses annuelles de la maison […], divisé par 4, ça fait tel 
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montant. Pis là, après, on prend un temps chacun de notre bord, pour écrire sur un papier le 
montant qu’on souhaite donner par mois […] Il faut que, quand on retourne nos papiers, Hydro, 
taxes et tout ça, ça soit payé. [...] Puis, selon tes moyens financiers, tu mets plus, […] ou tu 
mets un peu moins [...] Puis là, on [retourne] tous nos papiers en même temps. […] Et à chaque 
fois qu'une nouvelle personne arrive, tout le monde qui est déjà présent dans la maison 
pourrait [...] se requestionner […] » (Entretien avec Maxime, partie 1). 

Morel (2019) décrit plusieurs dispositifs mis en place pour faire face à ces « tabous » et tensions internes : 

par exemple, l’organisation de « soirées tabous » afin de discuter spécifiquement des sujets 

inconfortables ; l’intégration de formations sur les « difficultés humaines » en amont de l’arrivée de 

nouveaux membres ; ou encore, via le Réseau d’Échanges de Pratiques Alternatives et Solidaires (REPAS), 

la possibilité pour les intéressé·e·s de s’impliquer dans différents lieux collectifs de la région pour 

« comprendre et d’expérimenter les enjeux et conditions d’existence de structures expérimentant 

différentes formes d’autogestion » (p. 160). Enfin l’usage d’une banque d’heures de travail, permettant 

d’enregistrer les contributions de chacun·e·s et d’en faire un bilan annuel, constitue un outil 

particulièrement efficace pour visibiliser le travail et prévenir les inégalités d’implication (Ibid., p. 159-160). 

L’adoption d’outils ou de démarches similaires dans le projet de la Maison jaune pourrait offrir des moyens 

concrets de prévenir les ressentiments et d’assurer une plus grande transparence dans la gestion des 

ressources et de l’implication. 

Comme mentionné précédemment, la maison est légalement la propriété de trois membres du collectif. 

De fait, les non-propriétaires n’ont pas de garantie juridique ni de preuves légales qu’iels habitent la 

maison, ce qui les place forcément dans une position de dépendance et de plus grande incertitude. Cette 

question rarement abordée de front, semble alimenter des tensions, comme en témoignent les propos de 

Jo et de Sacha.  

« […] On est 5 individus qui habitent ici. […] Mais il y a quand même trois personnes qui sont 
propriétaires. Fait que, si jamais ils étaient fâché·e·s, ben moi, je suis crissé·e dehors. Puis je 
n’ai aucune preuve légale […] que j'habite ici. Il y a une forme de pouvoir » (Entretien avec Jo, 
partie 1).  

« […] on n'est pas tous et toutes propriétaires, fait qu'en plus de payer le même loyer, ben moi, 
je suis locataire […] Au final, j'ai mis le même argent que tout le monde, [...] en ayant moins 
de cash, puis pas vraiment plus de sécurité de [logement]. Vu que je ne l’ai jamais vraiment 
nommé, ben ça n’a jamais vraiment été adressé […], parce qu’il n'y a pas de protocole. Mais 
je pense que dans un but de réelle déconstruction, ça devrait être fait, […] parce que sinon, ça 
laisse place à […] des inégalités […] » (Entretien avec Sacha).  
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La Maison jaune a été achetée par trois membres de la colocation, ce qui a permis aux participant·e·s 

d’accéder à une certaine stabilité de logement – une condition essentielle à la création de tous leurs 

projets. Toutefois, vivre en collectivité hors du cadre familial traditionnel et en marge du salariat 

représente une difficulté structurelle non-négligeable : les dispositifs juridiques, économiques et 

symboliques étant configurés autour de ces deux institutions, les possibilités de sécurisation à long terme 

du fait de la non-reconnaissance juridique de ce mode de vie demeurent limitées. 

Ce constat rejoint celui de Rimlinger (2019), dans son enquête de terrain sur deux fermes et un gîte 

administrés par des femmes lesbiennes ou queer, dans la campagne française. L’autrice explique que les 

milieux de vie dits « alternatifs » sont souvent marqués par une certaine précarité. Selon elle, face aux 

« facteurs d’instabilité » (i.e. conflits interpersonnels, manque de ressources), c’est la capacité d’un 

collectif à se recomposer continuellement qui détermine son potentiel de viabilité à long terme (Ibid., p. 

96). À l’instar de la présente étude, les collectifs enquêtés par Rimlinger avaient, au moment de la 

publication de son article, connu des départs et des arrivées – et même, dans un cas, la dissolution 

complète du projet. 

6.1.1 La précarité matérielle de la Maison jaune 

La précarité matérielle du collectif apparaît comme l’un des facteurs les plus déterminants. Elle se 

manifeste de manière tangible, notamment dans l’état général de la maison. Dans certaines chambres, les 

fenêtres n’ont pas de rideaux. Les planchers en bois, usés par le temps et marqués par les griffes des chiens, 

portent les traces d’une activité intensive et d’un entretien minime. Parmi les électroménagers, le lave-

vaisselle et la machine à laver étaient brisés lors de mon séjour. 

Le collectif doit faire des choix difficiles, car il dispose de peu de moyens. La maison est vieille et nécessite 

des travaux de rénovation que les membres ne peuvent pas toujours se permettre. Mathilde me dit qu’iels 

essaient, dans la mesure du possible, d’apprendre à réparer les choses par elleux-mêmes, car iels n’ont 

pas toujours les moyens de faire appel à des professionnel·le·s (électricien·ne·s, plombier·ère·s, etc.). 

D’ailleurs, les co-propriétaires de la Maison jaune ne sont pas assuré·e·s en cas de dommages. 

« À un moment donné […], il y a eu un problème avec le four, puis il y a eu un gros éclair. Puis 
Sacha et Félix ont juste ri. Puis Maxime était comme “yo what the fuck, la gang !” […] Soit on 
n'a plus de four, soit peut-être qu'il y a des risques de feu […] On rappelle qu'on n'est pas 
assuré·e·s […], puis on n'a pas beaucoup d'argent pour engager un plombier, engager un 
électricien […] Faut qu'on apprenne par nous-mêmes, puis qu'on adresse les choses. J'ai 
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l'impression qu'il y a une dynamique où […] Sacha sait que ça va être adressé par quelqu’un 
d'autre, là. 
01:36:03 Mariane   
Mais pourtant, Félix est aussi proprio?   
01:36:05 Mathilde   
Ben Félix... Ouais, il n’est pas stressé, ce gars-là. [rire jaune] » (Entretien avec Mathilde). 

On retrouve ici la valorisation du « DIY » et de la débrouillardise, plutôt qu’un recours systématique à des 

expert·e·s extérieur·e·s. Dans les milieux de vie « alternatifs », de telles pratiques relèvent d’une logique 

politique assumée : comme le souligne Rozencwajg (2021, p. 84), la culture du « do it yourself » est souvent 

mobilisée comme levier d’émancipation vis-à-vis du système capitaliste – mais on voit bien qu’elle tient 

aussi de la contrainte compte tenu des ressources limitées du collectif. En se réappropriant des savoirs 

techniques, ces milieux renforcent également leur autonomie face aux expertises centralisées, 

technicisées et standardisées de l’économie marchande traditionnelle (Hautefort, 2021). Par ailleurs, la 

proximité géographique et les liens de solidarité forts avec certain·e·s voisin·e·s (i.e. Arthur, Jack, Isabelle, 

Paul, Brigitte) favorisent l’émergence d’une culture locale d’entraide, fondée sur le partage des 

connaissances et des ressources. 

« [...] J'aspire à être capable de me débrouiller de mes deux mains [...] Autant d’essayer de 
bisouner mon auto, que [...] d’essayer de réparer ma maison, que d’essayer de trouver des 
solutions alternatives à plein d'affaires [...] S’il y a un problème, on va y penser, on va écouter 
150 000 vidéos, [...] puis on va essayer de le régler [...] Il y a une espèce [...] d'autonomisation 
à tellement tous les niveaux, parce que le lieu le rend possible, tu sais ? Parce qu’il y a des 
outils collectifs, [...] parce qu'il y a du monde qui sont capables, […] parce que tu peux aller 
voir le voisin pour lui demander de l'aide [...] Il y a ce genre de de possibilités-là, que je n'avais 
pas connues avant » (Entretien avec Maxime, partie 1).  

Cela dit, cette valorisation de l’autonomie peut alourdir la dépendance organisationnelle envers celleux 

qui prennent en charge l’entretien, le ménage ou l’administration.  

6.1.1.1 Trajectoires et rapports différenciés à la précarité 

Les rapports à la précarité sont fortement différenciés au sein du collectif, ils sont fonction des origines et 

trajectoires sociales de classe. Ces écarts façonnent non seulement leurs conditions de vie actuelles, mais 

aussi leurs représentations de la précarité, du travail et de la sécurité économique. 

En l’occurrence, Jo et Sacha sont issu·e·s de milieux nettement plus précaires que Maxime et Mathilde 

comme nous l’avons vu dans la section 3.3.3. Jo a le sentiment d’avoir réalisé une sorte d’ascension sociale 
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lorsqu’iel se compare aux autres membres de sa famille. Iel évoque en particulier son passage à l’université, 

vis-à-vis duquel iel est ambivalent·e. D’un côté, ce passage a créé une distance entre iel et les membres de 

sa famille, qui ne comprennent pas toujours son vocabulaire, ni même ses intérêts. De l’autre, les milieux 

universitaires – y compris militants – lui apparaissent comme fondamentalement élitistes, conformistes, 

protocolaires et lui « tapaient sur les nerfs ».  

« Mais quand j'arrive dans ma famille- Tu sais l'autre fois […], ma sœur, elle a juste répondu 
genre “Joséphine, tu pourrais vraiment parler dans les mots que, nous aussi, on comprend” 
[…] parce que c’était des termes qu’ils n’utilisaient pas. [...] Fait que [...] maintenant, je suis 
même rendu trop bobo pour ma propre famille. Mais je ne serai jamais assez bobo [...] pour 
ces milieux universitaires-là […] Ça m'a fait sentir un peu seul·e […], ce changement-là, de 
statut social […] » (Entretien avec Jo, partie 1). 

« Je n’ai jamais été full, full, full impliqué·e dans les trucs étudiants. […] J’étais un peu contre 
ça. Ça me tapait sur les nerfs. […] Je trouvais toujours que ça tombait dans la performance. 
[…] Moi, j'avais déjà envie de casser des affaires [...] Vous êtes tous là pour […] faire une lutte, 
mais finalement vos rencontres durent huit heures, puis il n'y a pas tant de décisions qui se 
prennent [...] Je trouvais que c'était très, très, très protocolaire. Ça ne me convenait pas. Je ne 
me sentais pas représenté·e là-dedans » (Entretien avec Jo, partie 1).   

Jo évoque ainsi sa position d’ « entre deux », qui rappelle la névrose de classe théorisée par Vincent de 

Gaulejac (1986, p. 835). La névrose de classe « caractérise les individus dont les troubles sont liés 

(consciemment et inconsciemment) à un déplacement social ». Elle se manifeste, entre autres, par des 

sentiments de culpabilité, d’isolement ou d’infériorité (Ibid.). 

À l’inverse, Maxime et Mathilde proviennent de familles qu’il et elle décrivent comme plutôt bourgeoises 

et heureuses. Leur mode de vie actuel est dont plus dur et plus précaire que ce qu’il et elle avaient connu 

jusque-là. Cette précarité inquiète la mère de Maxime :  

« Maxime : […] Quand ma mère est venue me visiter, elle m’a dit : "Je trouve ça bien beau ce 
que tu vis, mais il faut que je me déprogramme pour ne pas paniquer!" Je suis sa fille19 qui ne 

 

 

19 À noter que cet extrait démontre que Maxime est perçu comme une femme aux yeux de sa mère. 
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travaille pas. Pour du monde qui ont travaillé à temps plein toute leur vie, ça fait paniquer! 
[…] » (Notes d’observation, jour 3).  

Les trajectoires de Mathilde et de Maxime résonnent avec la littérature sociologique existante sur le 

déclassement social et l’engagement communautaire. Dans la littérature francophone, l’implication au 

sein de collectifs « alternatifs » est souvent interprétée à partir de la théorie de la « frustration relative » 

(Lacroix, 1981, cité dans Rozencwajg, 2021, p. 79). Selon cette théorie, le sentiment d’insatisfaction issu 

d’un décalage entre les diplômes obtenus et la réalité des emplois occupés favoriserait l’aspiration à un 

mode de vie différent. Ce phénomène serait une « condition (sociale ou matérielle) de possibilité » de 

l’installation en collectif, qui permetterait alors de compenser la faible valorisation des parcours 

académiques sur le plan professionnel (Ibid.). Cette approche du déclassement est cependant remise en 

cause par des enquêtes plus récentes, qui soulignent le caractère volontaire de ces trajectoires (Pruvost, 

2017 ; Rouvière, 2015 ; Rozencwajg, 2021, Sallustio, 2021). Comme l’explique Rozencwajg (2021, p. 79-80), 

les acteur·rice·s concerné·e·s, souvent hautement diplômé·e·s, semblent choisir délibérément de se 

détourner de carrières conventionnelles, afin de s’extraire des logiques capitalistes et salariales : « ils [et 

elles] choisissent volontairement des bifurcations professionnelles descendantes, dans une volonté de 

déscélération ou de "retour à la terre", remettant ainsi en question le modèle de la réussite sociale ».  

Certes, chez Maxime et Mathilde, l’engagement dans un mode de vie alternatif relève d’un projet 

conscient de redéfinition des critères du succès et du bien-vivre. Reste qu’au regard de leurs parcours et 

conditions de vie actuelles, les situations de Mathilde et Maxime peuvent être vécues et perçues comme 

transitoires, davantage choisies et réversibles que celles de Jo et Sacha. Les membres du collectif ont bien 

évidemment conscience du fait de leurs rapports différenciés à la précarité et ces inégalités de fait sont 

parfois sources de tensions au sein du collectif. 

6.2 Facteurs externes : isolement, tensions avec la communauté locale et rupture avec les structures 
sociales dominantes 

La vie à Saint-Cassien, un village non seulement rural, mais particulièrement excentré, entraîne 

inévitablement de l’isolement pour les membres du collectif. Cet isolement se manifeste de plusieurs 

manières : d’abord, comme mentionné dans le chapitre 4, les participant·e·s évoquent leur dépendance à 

l’automobile au quotidien. Sans voiture, il est tout simplement impossible pour les habitant·e·s d’accéder 

à certains services de base, comme l’épicerie ou la pharmacie. De plus, la distance qui sépare la Maison 

jaune d’autres milieux militants prive les membres de ressources externes sur lesquelles iels pourraient 



113 

s’appuyer – d’où l’un des objectifs principaux de La Luciole, soit la construction et la consolidation d’un 

réseau militant rural autosuffisant. 

Cet isolement génère aussi une forme d’interdépendance, qui ajoute une pression additionnelle dans les 

relations interpersonnelles. Le contexte d’isolement confère à « l’entre-soi » une importance démesurée 

dans la vie des habitant·e·s. Celui-ci devient à la fois un espace de réconfort et une source de tensions, car 

il existe peu d’espaces alternatifs pour se ressourcer ou se distancier momentanément du groupe. Aussi, 

cette surcharge relationnelle, ou le « mélange des chapeaux », est identifiée par pratiquement tous·te·s 

les participant·e·s comme un défi important du vivre-ensemble. En particulier, la superposition des rôles 

sociaux (colocataire, ami·e, camarade, voisin·e, soutien affectif) rend les conflits plus lourds à porter : les 

différends concernant la vie collective ou d’autres sujets personnels tendent à « contaminer » les relations 

organisationnelles (et vice-versa), ce qui semble décourager les membres dans leur engagement.  

« C'est l'espèce de mélange des chapeaux. […] Des fois, je vis tellement de frustration [...] par 
rapport à mes colocs, que je n’ai plus envie de m'impliquer politiquement avec ces personnes-
là. Je n’ai pas envie de m'organiser avec quelqu'un, si cette personne-là, en arrière, [...] j'ai 
l'impression quasiment qu'elle me manque de respect, parce qu’elle invisibilise tellement de 
choses que je fais [...] Ça, c'est un défi à Saint-Cassien en général. Le mélange des chapeaux, 
entre [...] colocs, amis, collègues... […] Aujourd'hui même, je me suis fait ajouter sur un groupe 
qui milite contre la mine dans la Région avoisinante*, puis [...] ça me motive [...], parce que 
[...] je ne vais pas militer avec du monde que je connais. Je sens que j'ai vraiment besoin de ça, 
en ce moment » (Entretien avec Mathilde).  

« Je me pose des questions […] sur cette idée-là, de communauté […] Si mon militantisme, c’est 
La Luciole, puis que c'est mes colocs aussi, puis […] mes ami·e·s, puis aussi mes voisins […] 
Quand ça pète, je ne suis pas sûr·e que c'est sain, tu sais ? » (Entretien avec Jo, partie 1).  

« […] Quand est-ce [...] que la communauté prend trop de place ? […] On est la coloc à Sacha, 
mais qu'on est aussi ses ami·e·s, […] les personnes qui lui apportent du soutien, qui vont […] 
chercher ses médicaments… […] Si, du jour au lendemain, […] je ne suis plus capable parce 
qu’il y a un gros conflit […], Sacha perd sa personne qui pouvait aller chercher ses médicaments, 
perd sa socialisation, perd tout. » (Entretien avec Jo, partie 1).  

Le projet collectif devient à la fois lieu de militantisme, de résidence, de travail et de soutien affectif – sans 

tiers-lieux ni échappatoire temporaire. Dans un contexte d’isolement géographique et de précarité 

matérielle, cette surcharge relationnelle représente un facteur significatif de tensions, d’épuisement et 

même de rupture. 
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Par ailleurs, les relations entre le « noyau » militant de Saint-Cassien et leur voisinage ne sont pas toujours 

harmonieuses. En raison des nombreux projets autogérés qui y sont basés, notamment le PAdEC, le village 

a connu plusieurs cohortes anarchistes au fil des années. Mathilde relate des incidents qui ont contribué 

à la déterioration des relations entre ces militant·e·s et certain·e·s résident·e·s locaux :  

« Avant qu’[…]on arrive, il y avait beaucoup plus de monde au PAdEC. Puis parfois, avec la 
population locale, il y avait des frictions […] Genre, des anarchistes qui crachent sur le char 
d'une fille qui s'en va travailler dans un organisme communautaire en bas de la côte, parce 
que “ah, c'est une ville capitaliste” […] C'est pour ça que, quand on est arrivé·e·s, […] les [locaux] 
[…] n’étaient pas nécessairement down de nous rencontrer parce qu[…]’il y avait [...] un esti 
de préjugé […], et avec raison » (Entretien avec Mathilde).  

Ces relations houleuses avec le voisinage ont généré des questionnements importants chez les militant·e·s, 

notamment en ce qui concerne le rapport à la police. Conformément à la pensée critique anarchiste, le 

membres du collectif expriment une méfiance et une hostilité vis-à-vis de celle-ci. Comme je l’ai constaté 

dès mon premier jour d’observation, plutôt que de se fier à la police pour régler une situation 

problématique dans la communauté, les participant·e·s s'organisent entre elleux et mobilisent leur réseau 

local. Cette stratégie, historiquement développée et mise en œuvre par les milieux anarchistes et 

antifascistes, découle de la conviction que la police représente les intérêts des personnes au pouvoir, 

plutôt que ceux de la majorité (Vysotsky, 2015, p. 241). Cette perspective s’inscrit dans une critique plus 

large du complexe industrialo-carcéral et de ses tendances racistes, classistes et punitives. À noter que, en 

raison de leurs trajectoires militantes, plusieurs membres du collectif et de leur entourage ont directement 

fait l’expérience de répression ou même de violences policières. 

« […] Ce milieu-là [vient avec] une charge émotionnelle de gestion collective [...] tellement 
grande […] Dans les milieux alternatifs, […] on essaie tout le temps de faire les affaires par 
nous-mêmes, de régler des problèmes par nous-mêmes. Mais quand ça dépasse nos capacités, 
[…] puis que là, tout le monde est anarchiste, puis que personne ne veut appeler [la police], ça 
fait des conflits assez impressionnants [...] Il y a eu des conflits de […] gestion d'armes à feu 
[...], de gestion de santé mentale [...] Oui, on essaie de faire autrement […], mais à un moment 
donné, on frappe un mur » (Entretien avec Maxime, partie 1).  

« Sacha : [Les policières] avaient quand même une vibe de communautaire... […] Ça paraît que 
j’habite pu à Montréal! Si ça c’était passé de même à Montréal, je serais déjà la face dans 
garnotte… » (Extrait des Notes d’observation, jour 1).  

Dans le passé, cette posture critique envers les « forces de l’ordre » a manifestement généré des situations 

dangereuses pour la communauté. Loin d’invalider la critique de la police, ces débordements révèlent 
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plutôt un manque de ressources et de compétences pour gérer des situations complexes, notamment 

lorsqu’elles impliquent des enjeux de santé mentale, de violence ou d’armes à feu. Cela réitère la difficulté 

de créer des stratégies de sécurité collective réellement alternatives et viables, dans un contexte isolé et 

en disposant de ressources limitées. 

Par ailleurs, certaines revendications du collectif, notamment en lien avec l’exploitation forestière, sont 

perçues comme des affronts à l’économie et aux modes de vie locaux. Au Québec, la foresterie, 

l’exploitation forestière et les activités de soutien impliquent plus de 535 millions de dollars en salaires 

(Duhaime et al., 2010, p. 128). Son influence sur le marché et sur l’emploi est d’autant plus marquée dans 

les « régions périphériques » (Ibid.). À Saint-Cassien, l’influence de l’industrie forestière se fait sentir : 

plusieurs résident·e·s y travaillent directement, ou comptent parmi leurs proches des personnes qui en 

dépendent – ce qui explique pourquoi les revendications du collectif trouvent peu d’échos chez la 

population locale.  

« […] Ils prévoient couper autour du [Lac Local*]. On voudrait faire de quoi… Oh là là! On a un 
certain voisin, qui s’appelle Maurice, qui était profondément outré, parce que l'industrie 
forestière, ça embauche beaucoup de gens dans la Région*. [Ce qui est] vrai, absolument. 
Denis nous a dit de nous calmer. [rire] “On n’en veut plus de ça, des militants, icitte” [...] Ça 
m’avait surpris […], parce que [ce sont] des gens qui utilisent le lac comme zone de villégiature, 
ou qui se ramassent là à boire de la bière, [...] à cueillir des champignons, […] à se promener, 
qui font des rides de 4-roues, […] qui vont se baigner… » (Entretien avec Maxime, partie 2).  

Les propos des voisins Maurice et Denis révèlent un rejet des interventions militantes, perçues comme 

extérieures (« on n’en veut plus de ça, des militants, icitte ») et même menaçantes pour l’ordre social 

établi. Pourtant, comme le souligne Maxime, ces mêmes personnes fréquentent le lac convoité par 

l’industrie forestière. Cette contradiction illustre également le rapport de pouvoir exercé par l’industrie 

forestière sur les résident·e·s locaux : ces derniers en viennent à accepter ou même justifier le « sacrifice » 

des milieux naturels auxquels ils sont manifestement attaché·e·s, au profit d’un secteur extractif qui exerce 

une forte emprise économique sur la région. 

Ce projet alternatif, même s’il relève bien d’une pratique politique réfléchie, n’est pas sans coût : par 

exemple, en refusant les formes traditionnelles d’emploi salarié à temps plein, plusieurs participant·e·s 

renoncent aussi à une stabilité financière et aux avantages sociaux qui y sont liés (salaire régulier, 

assurances, régime de retraite, etc.). Cela limite grandement leur sécurité économique, ce qui les empêche 
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aussi de se projeter dans l’avenir – ce dont témoignent bien leurs réponses à ma question « Quels sont tes 

plans pour l’avenir ? » : 

« Je ne sais pas. […] Je suis bien, ici. […] fait qu'en ce moment, je reste ici. Je sais que, d'habitude, 
me connaissant, quand je ne suis pas bien, ça me prend un esti de bout avant de m'en rendre 
compte pis de crisser mon camp […] Mais je pense que demain, je serai encore là. Pis l'année 
prochaine aussi, tu sais ? Je pense que mon idéal de vie pourrait peut-être se réaliser ici, […] 
même si en ce moment, ce n'est pas clair […] Je ne suis vraiment pas le genre de personne qui 
pense à moyen-long terme. […] Ça me tire dans le pied un peu là, parce qu’[…] en janvier je 
vais être sur le sofa en petite boule, [à me demander] ce que je fais de ma vie […] » (Entretien 
avec Maxime, partie 2).  

« Hmm. Bonne question. […] L’avenir, c'est incertain. […] J'aimerais ça, en fait, trouver une 
manière - que ça soit à Saint-Cassien ou ailleurs - d’[…]être capable de mener mon processus 
personnel de [...] guérison, […] puis en même temps de [...] travailler à un projet collectif qui 
fait sens. Puis de réussir à faire ces deux affaires-là en même temps, mettons. Mais c'est 
difficile, parce qu’[...]il y a quelque chose de full centré sur soi, dans les processus de guérison, 
surtout quand ça touche la sobriété […] C’est facile de devenir [...] un peu centré sur soi, puis 
c'est un peu l'inverse de ce que tu vis, quand tu vis en collectif. […] Pour l'avenir, j'aimerais ça 
trouver des manières de combiner ces deux réalités-là, pis de moi, être bien, pis de de faire 
sentir aux gens toute la réciprocité que j'ai envie qu'ils ressentent […] » (Entretien avec Sacha).  

Ces deux réponses révèlent bien deux réalités, deux rapports très différents à la dépendance vis-à-vis d’un 

collectif de vie.  

De plus, nous avons établi que les sources de conflits internes sont presque toujours liées aux inégalités 

dans la répartition du travail, aux disparités de l’implication financière ou aux différences de statut (i.e. 

locataires/propriétaires). On constate ici l’influence du contexte capitaliste global sur les dynamiques 

sociales internes au groupe, alors que les pratiques contestataires des membres du collectif les exposent 

à un niveau de précarité significatif. Comme le souligne Azzellini, « la pression à se soumettre aux règles 

du capital n’est pas qu’externe ; les conflits internes sont le plus souvent liés aux paiements, hiérarchies 

sociales au travail, heures de travail, engagements » (2018, p. 772, cité dans Lachapelle et Furukawa 

Marques, 2023, p. 35). Ce constat n’est pas propre à la Maison jaune, mais s’inscrit dans une tendance 

observée auprès de multiples projets autogérés et milieux « alternatifs » (Morel, 2019 ; Canivenc et 

Moreau, 2020 ; Lachapelle et Furukawa Marques, 2023). 

L’emprise des institutions dominantes dépasse également les dispositions formelles : elles structurent 

aussi les attentes, les représentations et les formes de reconnaissance sociale. Le fait de se retirer du 
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marché du travail ou d’habiter une maison de manière non-conventionnelle (i.e. en colocation militante) 

implique de renoncer à un certain niveau de légitimité sociale. La méfiance de certain·e·s voisin·e·s à 

l’égard des membres du collectif, ou encore les propos de la mère de Maxime lors de sa visite à la Maison 

jaune, font partie des manifestations de cette non-reconnaissance. Cette exposition constante à la critique 

ou à la stigmatisation peut alimenter un sentiment de solitude, d’épuisement militant ou même de doute 

quant à la légitimité des pratiques elles-mêmes. 

6.3 Créer du collectif dans une société de l’individu : entre fragilité et puissance d’agir 

Malgré les tensions, les déséquilibres et les contraintes matérielles détaillés dans ce chapitre, il est 

important de souligner les forces et les réussites du collectif. Les membres mettent en œuvre des 

stratégies concrètes pour habiter le territoire autrement, dans un contexte peu favorable à ce type 

d'expériences. Alors que les formes dominantes d'organisation sociale reposent sur l'individualisme, la 

propriété privée, le salariat et la famille nucléaire, les occupant·e·s de la Maison jaune et leurs acolytes 

tentent de construire au quotidien une alternative fondée sur la communalisation des ressources et des 

connaissances, l’autonomisation vis-à-vis du marché et un partage égalitaire du pouvoir décisionnel. Les 

membres du collectif prennent soin les uns des autres – certes, parfois de manière disproportionnée – ce 

qui ne relève pas seulement d’une solidarité spontanée, mais constitue une pratique consciente visant à 

s’opposer à l’individualisme hégémonique et à expérimenter des modes de vie fondés sur l’entraide et le 

soutien mutuel. 

La capacité du collectif à créer un espace de vie ouvert et accessible se doit aussi d’être soulignée. Les 

participant·e·s m’ont accueillie à bras ouverts, m’offrant non seulement un logis et de la nourriture sans 

rien exiger en échange, mais me partageant aussi généreusement leurs récits de vie, leurs réflexions et 

leurs savoirs. Le fait d’accueillir une personne extérieure représente une charge de travail supplémentaire, 

notamment en termes de tâches domestiques (i.e. préparation de la chambre et de la literie, préparation 

des repas, etc.) et de charge affective (i.e. accueil, visite des lieux, souci général du bien-être de l’invitée). 

Ces tâches additionnelles ont été considérées dans la comptabilisation des gestes et du temps de travail.  

Le fait de vivre en colocation autogérée, où des efforts collectifs sont dirigés vers la réduction des coûts 

de la vie, permet une posture d’ouverture à l’accueil de personnes précaires ou en quête de repères – ou 

qui sont tout simplement de passage dans la région. Ce choix, qui pourrait paraître banal, est en fait très 

exigeant – comme j’ai tenté de le montrer à travers un examen du travail nécessaire non seulement à la 
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(re)production des conditions matérielles d’existence du collectif lui-même, mais également à la poursuite 

des objectifs politiques d’un projet militant comme celui de La Luciole. 

Le collectif se distingue aussi par sa capacité à tisser des formes de solidarité dans un contexte d'isolement 

rural. À défaut de pouvoir s'appuyer sur un réseau militant large, solide et préexistant, les habitant·e·s de 

la Maison jaune œuvrent elleux-même à la construction et à la consolidation de ce réseau. On décèle chez 

elleux un désir authentique de faire communauté et d’ouvrir le champ des possibles, autant pour les 

« locaux » que pour des camarades qui seraient de passage :  

« J'ai fait le choix de plus m’impliquer à l'Atelier. […] Ça aussi, c'est une implication politique 
parce que justement, l'Atelier, c'est une grange autogérée par ses membres, pis ça donne plein 
de services. Ça permet à plein de monde qui ont voulu s'installer à Saint-Cassien, d'y rester, 
parce qu'ils ont accès à ces services-là. Tu sais, nous, sans l'Atelier, on n'aurait pas pu vivre à 
Saint-Cassien » (Entretien avec Mathilde).   

« Pour le PAdEC, […] on a fait deux corvées de ménage […] J'aimerais vraiment beaucoup ça, 
faire revivre cette place-là. Je pense qu’on essaie un petit peu. Pour l'instant, ça marche semi, 
mais je ne lâche pas prise […] À mes yeux, c’est encore un terrain de jeu incroyable, qui 
bénéficierait à tellement de gens. […] Puis […] au niveau personnel, [...] je suis bien ici, mais je 
ne suis pas venu ici pour habiter tout seul dans le fond de ma forêt. Le fait qu’il y ait de plus 
en plus de gens au PAdEC, ben ça me permettrait, moi, de me sentir [...] moins seul, même si 
c’est égoïste [...] Ça ne serait pas pour ça, mais ça mettrait de la vie sur la montagne. […] Il y 
a énormément […] de projets collectifs pour le peu de gens qu’on est. Ça serait le fun que ces 
projets collectifs-là soient habités par […] de nouvelles personnes » (Entretien avec Maxime, 
partie 2).  

Tel que démontré dans le Chapitre 4, la concrétisation de cette volonté représente des heures de travail 

gratuit, qui s’ajoutent aux tâches de l’espace domestique. D’ailleurs, au sein-même de la maison, les 

modes de répartition des tâches et l’attention portée aux besoins des un·es et des autres – malgré leurs 

failles – témoignent d'une volonté réelle de « tenir ensemble ». Cette solidarité du quotidien s’exprime 

dans les gestes de soin, l’écoute attentive et les ajustements réciproques, qui traduisent un effort constant 

pour concilier les différences de disponibilité, d’énergie et d’engagement. Ce soutien mutuel, bien que 

fragile et parfois inégalement réparti, constitue aussi l’un des fondements d'une vie commune à contre-

courant des logiques individualisantes du capitalisme. C’est aussi dans ces efforts que se loge la dimension 

politique du projet : celle d’une tentative de rendre viable une organisation du travail et des relations 

affranchie, autant que possible, des hiérarchies et des impératifs productivistes qui structurent la société 

environnante. 
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Le choix d'une vie collective autogérée en milieu rural implique également une certaine inventivité 

politique. Comme le constate Pruvost (2013), il ne s’agit pas d’un simple retour à d’anciennes pratiques 

ou d’un renouement nostalgique avec des savoirs-faire et des modes de vie anciens, mais bien d’une 

démarche proprement créative, impliquant souvent une suite d’essais et d’erreurs. Comme le souligne Jo, 

les membres du collectif ne disposent pas de modèles « clés-en-main » ; iels doivent créer leurs propres 

manières d'organiser le travail, de partager les responsabilités, de réguler les conflits.   

« On est en constant [...] questionnement, parce qu'on n'a tellement pas d'exemples qu’[il] 
faut que l'on fasse nous-même ces choses-là. […] Dans une coloc, mettons, quelqu’un fait 
moins la vaisselle, comment tu gères ça […] dans une dynamique où tu veux sortir aussi du 
salariat, où t'essaies de sortir de la performance ? […] Dès que tu fais des trucs alternatifs, t'es 
en questionnement tout le temps […] Il n’y a pas beaucoup de lieux où ça existe, ces 
[connaissances]-là, de […] qu'est-ce qui n’a pas fonctionné ? [...] Qu'est-ce qui a fonctionné ? 
[…] [Ce sont] toujours [...] des expériences […] » (Entretien avec Jo, partie 1).  

Si ces tentatives se heurtent à des limites réelles, elles donnent aussi lieu à des formes d'apprentissage 

collectif et à des ajustements constants. En ce sens, la Maison jaune peut être envisagée comme un 

laboratoire politique et social, où l’on tente d’apprendre à faire « collectif » en dépit des contraintes 

structurelles et des dynamiques relationnelles inhérentes à tout collectif. 

Enfin, il faut souligner la capacité du collectif à maintenir un projet politique commun malgré les 

divergences et les tensions. Même si certaines inégalités internes subsistent, le collectif demeure le 

berceau de formes d'expérimentation sociale et d’engagement commun. Cette persévérance traduit un 

attachement profond à l’idéal de vie collective et à la recherche de formes d’organisation plus horizontales. 

La précarité de la Maison jaune ne doit pas être interprétée comme un signe d’échec, mais plutôt comme 

le reflet des conditions structurelles dans lesquelles le projet prend forme : manque de ressources 

financières, difficulté d’accès à la propriété collective, surcharge de travail et tension entre les impératifs 

de subsistance et les valeurs d’autonomie et de solidarité. Ces contraintes inscrivent le collectif dans un 

contexte plus large où la reproduction matérielle et sociale d’un projet autogéré repose sur une lutte 

constante contre les effets du capitalisme néolibéral. En effet, dans nos sociétés où la force de travail est 

marchandisée, où la vie en collectivité est dévalorisée et où l'espace rural est soumis à des logiques 

extractivistes, créer et faire vivre un projet comme celui de la Maison jaune relève d’un travail de 

résistance au quotidien. Cette résistance ne se déploie pas toujours dans la confrontation directe ; elle se 

trouve également dans l’invention et dans le maintien de pratiques de mutualisation des ressources, de 

partage des savoirs, de refus de la rentabilité comme critère de valeur et de recherche d’un équilibre entre 
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soin de soi, des autres et du milieu de vie. Ces efforts, souvent invisibilisés, incarnent la dimension politique 

la plus concrète du projet : la tentative de faire exister une forme de vie collective affranchie – du moins, 

partiellement – des logiques de compétition, de productivité et d’individualisation qui traversent l’espace 

social actuel. 
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CONCLUSION 

Ce mémoire s’est donné pour objectif de documenter et d’analyser les pratiques d’un collectif autogéré 

en milieu rural québécois, à partir d’une enquête ethnographique et d’entretiens centrés sur les 

trajectoires individuelles, l’organisation du travail et les formes d’engagement militant. Adoptant une 

perspective féministe matérialiste, j’ai orienté l’analyse autour des rapports au travail, ce qui met en 

lumière les rapports de sexe et de classe qui traversent ce type d’initiatives – tout en reconnaissant leur 

portée critique et expérimentale dans un contexte de crises écologique, économique et politique. 

La première visée de ce travail était de rendre compte des formes alternatives d’habitation et 

d’organisation collective dans l’espace rural. Le collectif de la Maison jaune, tel qu’il a été observé, 

reconfigure en effet les usages sociaux du territoire rural à travers des pratiques fondées sur la 

mututalisation (partielle) des ressources et une autonomie (partielle encore) vis-à-vis de l’économie 

marchande et du salariat. En ce sens, les membres du collectif participent à une réinvention du rural qui 

s’éloigne des représentations dominantes de ce type de milieu, soit celles liées à la propriété individuelle, 

au travail salarié à temps plein, d’une division stricte entre la sphère privée et la sphère publique, ou 

encore du mode de production domestique hétérosexuel. De plus, les pratiques de diffusion de leur mode 

de vie, particulièrement dans le cadre de La Luciole, ont illustré que cette entreprise de recomposition de 

l’espace rural est partagée par un ensemble de projets, plus ou moins similaires au collectif enquêté ici, 

qui forment un réseau fondé sur des rapports d’entraide et de solidarité. 

Un second objectif consistait à examiner l’organisation concrète du travail au sein du collectif. Les trois 

chapitres empiriques ont permis de mettre en lumière les formes de division du travail qui s’y déploient, 

ainsi que les représentations que s’en font les membres du collectif. En l’occurrence, le chapitre 4 a illustré 

en quoi l’activité politique du collectif représente de fait un travail militant, qui s’avère chronophage et 

stratifié. Le chapitre 5 a montré que, malgré certains outils de division ou de visibilisation du travail, les 

tâches domestiques et agricoles sont inégalement réparties et que certaines formes de travail – les plus 

invisibilisées ou dépolitisées – tendent à être assumées par les mêmes. De plus, nous avons vu en quoi le 

capital militant des participant·e·s teinte les registres de justification qui maintiennent et renforcent ces 

inégalités dans la division du travail – incluant une mobilisation de registres du care, ou encore la 

réification de certains concepts (i.e. capacitisme, productivisme) en règles morales difficilement 

contestables. Enfin, le chapitre 6 a dégagé les contraintes internes et externes qui mettent en péril le 
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collectif. Nous avons vu que le rapport à la précarité structure profondément les rapports internes au 

collectif et affecte également sa capacité à perdurer dans le temps. Les trajectoires hétérogènes des 

membres, leur rapport différencié au travail salarié et à la propriété foncière, mais aussi les conflits liés à 

l’inégale répartition des ressources et du travail fragilisent la pérennité du projet. Faire exister le collectif 

constitue en soi un travail quotidien de résistance, dans un contexte où les structures sociales, politiques 

et juridiques délégitiment et  précarisent systématiquement les initiatives collectives et autogérées. 

Au regard de ces résultats, il apparaît clairement que les projets néoruraux alternatifs, tout comme les 

mouvements sociaux, ne se déploient pas dans un « vide » social ou politique : leurs membres s’inscrivent 

dans des rapports sociaux préexistants, qui ne disparaissent pas avec la simple volonté de vivre et de faire 

autrement. Cependant, les membres du collectif négocient, déplacent et parfois subvertissent ces rapports 

à travers leurs pratiques de solidarité et leurs tentatives de rééquilibrage. Le projet de la Maison jaune 

illustre aussi une certaine ambivalence des milieux militants contestataires, qui sont à la fois des espaces 

d’émancipation et d’exploitation, de collectivisation et d’individualisme, d’inventivité politique et de 

reconduite des rapports sociaux dominants. 

Le choix du cadre théorique féministe matérialiste s’est révélé particulièrement heuristique pour l’analyse 

de la division du travail au sein d’un collectif anarchiste, féministe et queer, permettant de mettre en 

évidence les logiques de hiérarchisation et d’appropriation qui traversent les pratiques de ses membres. 

Toutefois, l’analyse des trajectoires et des positions sociales différenciées, notamment traversées par des 

rapports de classe, de propriété et de capacitisme, invite à approfondir la réflexion dans une perspective 

plus explicitement intersectionnelle. Cela dit, une telle posture ne s’oppose pas à la démarche matérialiste : 

elle en prolonge plutôt l’ambition critique en tenant compte de la multiplicité des rapports d’oppression 

et de privilège qui s’entrecroisent dans l’organisation du travail collectif. C’est dans cet esprit que ce 

mémoire a cherché à articuler les dimensions économiques, sociales et politiques du travail collectif et de 

sa répartition, tout en accordant une place dans l’analyse aux positionnalités et aux trajectoires de vie des 

participant·e·s. 

Ce travail jette les bases pour une documentation plus exhaustive des formes de vie alternatives qui 

investissent le paysage rural québécois. En effet, les objectifs de recherche articulés à la méthodologie 

choisie pour la réalisation de cette étude ne permettent pas de produire des résultats généralisables. Un 

élargissement de l’enquête sociologique à d’autres collectifs néoruraux au Québec permettrait, par 
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exemple, de comparer les modalités d’organisation, les tensions vécues et les solutions expérimentées. 

Ces perspectives de recherches futures sont d’autant plus prometteuses que la présente enquête a 

démontré, bien que par la bande, qu’il semble exister suffisamment de collectifs ruraux alternatifs ou 

militants pour qu’ils constituent un véritable « réseau » qui se déploie dans plusieurs régions. Une enquête 

saisissant plusieurs de ces initiatives pour objets offrirait ainsi une meilleure vue d’ensemble de la pluralité 

des manières d’habiter et de cultiver l’espace rural dans le Québec contemporain. Une analyse 

longitudinale pourrait également offrir des pistes de réflexion pertinentes, en offrant un regard nouveau 

sur les effets de l’institutionnalisation progressive ou de l’usure des rapports sociaux au sein de telles 

initiatives. 
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ANNEXE A 

Guide d’entretien 

• Salutations, comment ça va, etc.  
• Retour sur le formulaire de consentement : questions? 
• Commencer l’enregistrement 
• Introduction de l’entrevue : cet entretien se divise en quatre parties qui abordent chacune un 

thème différent.  
o La première partie comporte quelques questions servant à renseigner les profils 

sociologiques des participant.e.s.  
o La deuxième partie concerne votre installation et le projet du collectif 
o La troisième partie porte sur votre organisation de la vie en collectivité.  
o La quatrième et dernière partie concerne votre activité politique. 

• Rappel aux participant·e·s qu’iels peuvent prendre tout le temps nécessaire pour répondre à une 
question, ou simplement ne pas y répondre sans avoir à se justifier. On peut également prendre 
une pause à n’importe quel moment s’iels en sentent le besoin.   

Partie 1 Profil sociologique 

Sous-thèmes (notes 

pour la chercheure) 

Questions posées Attentions 

particulières (notes 

pour la chercheure) 

Profil sociologique de la 

personne 

 

 

 

 

 

Quels sont ton nom et tes pronoms ? Veux-tu 

choisir un pseudo ? 

Quel âge as-tu ? 

Occupes-tu un emploi rémunéré ? 

(Si oui)  

• Quel est ton emploi ?  
• Combien d’heures travailles-tu par 

semaine ?  
• Quel est ton niveau de revenu ? 
• Est-ce ton premier emploi? 
• Est-ce loin d’ici? 
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Autoidentification de la 

personne 

(Si non 

• Quel était ton dernier emploi? 
• Depuis combien de temps es-tu sans 

emploi? 
• Pour quelles raisons n’es-tu plus en 

emploi ? 
• Es-tu à la recherche d’un emploi 

actuellement? 
 

Peux-tu me parler de ton parcours scolaire et de ta 

formation ? 

Peux-tu me parler de ta famille? 

Où es-tu né.e? 

Que faisaient tes parents dans la vie? 

Comment les catégoriserais-tu socialement (classe 

populaire, moyenne, aisée) Pourquoi ? 

As-tu des frères/sœurs ? 

As-tu des enfants ? Un·e conjoint·e·s, des 

partenaires ? 

T’identifies-tu à un groupe minorisé ? (i.e. 

personnes racisées, autochtones, communauté 

culturelle distincte, minorité sexuelle et/ou de 

genre) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La première partie est déjà terminée, on passe donc à la deuxième section qui porte sur votre 

installation. 

Partie 2 Expérience de la vie collective en milieu rural/éloigné 
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Sous-thèmes (notes 

pour la chercheure) 

Questions posées Attentions 

particulières (notes 

pour la chercheure) 

Description du projet 

 

Trajectoire de la 

personne 

 

Motifs du déplacement 

vers la campagne 

 

 

Interprétation et 

investissement du 

nouvel espace rural 

Peux-tu raconter comment l’idée du collectif est née ? 

Comment as-tu entendu parler du projet? 

Peux-tu me parler de ton parcours militant avant de 

rencontrer les gens du groupe? 

Depuis combien de temps fais-tu partie du collectif?  

Pourquoi as-tu décidé de venir habiter ici? 

Où habitais-tu avant d’habiter ici ? 

Comment tes proches ont-iels perçu ta décision de 

déménager en région éloignée ? 

Est-ce que tu peux me raconter ton arrivée ici ? Tes 

premières impressions, etc.? 

Avez-vous eu à faire des ajustements par rapport à ce 

qui était prévu au départ ? 

Est-ce que tu peux me dire comment s’est passé votre 

intégration ici? 

Peux-tu me parler de vos relations avec des gens qui 

habitaient déjà ici? 
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Maintenant que vous êtes installé.e.s, comment 

décrirais-tu la vie collective? Est-ce ce à quoi tu 

t’attendais? 

Retournes-tu en ville parfois ? 

• (Si oui) À quelle fréquence retournes-tu en 
ville ? Pourquoi y vas-tu ? 

• (Si non) Penses-tu y retourner 
éventuellement ? Si non, pourquoi ? 

Est-ce que ton mode de vie d’avant te manque? 

Si oui, qu’est-ce qui te manque? 

Nous sommes rendu·e·s à la troisiè  me partie de l’entrevue, nous avons donc fait environ la moitié. 

Nous allons poursuivre sur le thème de l’organisation de la vie au sein du collectif. 

Partie 3 Organisation du travail et partage des tâches 

Travail salarié 

 

 

 

 

Mode d’organisation du 

collectif 

 

Peux-tu d’abord me parler de ton travail salarié ; que 

fais-tu exactement?  

Quelles sont les tâches qui te sont confiées ?  

Peux-tu décrire ton milieu de travail et les gens avec 

qui tu travailles? 

Peux-tu me décrire une journée typique dans ton 

quotidien (du lever au coucher) ? 

Comment se déroulent les prises de décision 

concernant le collectif ? 

Comment décrirais-tu l’organisation du travail au sein 

du collectif?  
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Division du travail 

 

 

Comment les tâches sont-elles réparties entre les 

membres? 

Trouves-tu que la répartition des tâches est juste ? 

(Si non) Pourquoi ? 

Comment vous gérez les dépenses (loyer, 

consommation, etc.) ? 

Quelles sont les principales dépenses du collectif? 

Est-ce que vous acceptez de nouveaux membres ? Si 

oui, comment ça se passe? 

Il n’y a pas d’enfant ici ; est-ce que ça fait partie des 

enjeux dont vous discutez?  

 

L’entretien est presque terminé, nous en sommes à la dernière partie de l’entretien. Cette section 

s’intéresse à votre activité politique. 

Partie 4 Politisation du projet et de l’expérience 

Activité politique et 

travail militant 

 

 

 

Peux-tu me parler de votre activité militante?  

Quel est l’objectif, en quoi ça consiste? 

Qu’est-ce que ça implique comme tâches 

concrètement? 
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Militantisme en milieu 

rural/éloigné 

 

 

Politisation de 

l’autogestion féministe 

et queer  

Peux-tu me décrire la production d’un envoi? 

Relances : qui fait quoi ? Qui décide du thème ? 

Comment vous répartissez les tâches ? 

Qu’est-ce que tu aimes le plus dans ces différentes 

tâches? Pourquoi? As-tu une « spécialité »? 

Quelles tâches sont les plus pénibles selon toi ? 

Pourquoi? 

Est-ce qu’il y a des différences dans votre manière de 

militer, maintenant que vous le faites en milieu rural ?  

Comment votre activité militante est-elle reçue? 

Quels sont les principaux défis rencontrés par le 

collectif jusqu’à présent? 

Qu’est-ce que le projet t’a apporté? 

Que signifie l’autogestion pour toi? 

Est-ce que tu dirais que votre projet est un collectif 

féministe? Pourquoi? 

Quels sont tes projets pour l’avenir? 
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ANNEXE B 

Notes d’observation : les ami·e·s de la Maison jaune 

Félix 

Félix est un homme blanc âgé d’environ 25 à 30 ans. Il est co-propriétaire de la maison, avec Maxime et 

Mathilde. Au moment de l’étude, il est célibataire et n’a pas d’enfants. 

Lors de mon passage, Félix est à Montréal pour un contrat de travail dans l’événementiel. Je ne l’ai côtoyé 

qu’à partir de la douzième journée d’observation, ce qui explique le peu de données recueillies à son sujet. 

À sa demande, je lui ai fait parvenir la grille d’entretien par courriel, afin qu’il puisse répondre aux 

questions par enregistrements vocaux. Je n’ai toutefois pas reçu de réponse de sa part. 

Arthur 

Arthur est un homme blanc âgé d’environ 30 à 35 ans. Agriculteur de métier, il aussi pompier pour la ville 

de Cap-du-Phare depuis l’été 2024. Arthur est le conjoint de Mathilde. Il et elle n’ont pas d’enfants.  

Arthur habite à Saint-Cassien depuis plusieurs années et connaît bien l’histoire récente du village. Il 

s’implique au sein de tous les projets de la communauté locale, incluant le PAdEC et l’Atelier. Il réside à 

environ deux minutes en voiture de la Maison jaune, plus haut sur le rang Saint-Cassien. Sa maison colorée 

est abîmée par les années  ; il prévoit d’ailleurs y faire des rénovations majeures dans la prochaine année, 

avec l’aide de Maxime. Il possède une petite ferme, le Carrefour, qui comprend des poules, des chèvres, 

des moutons et plusieurs âcres de terrain cultivable. Il possède davantage de machinerie que le collectif, 

incluant un tracteur. Il travaille intensément sur sa ferme d’avril à novembre, puis il reçoit des prestations 

d’assurance-emploi durant l’hiver. 

Arthur a étudié à Montréal, au cégep et à l’université. Il était très impliqué dans les milieux militants 

étudiants dans les années 2010, y compris durant les grèves étudiantes. Il partage ainsi la culture militante 

des membres du collectif.  
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Arthur considère son mode de vie comme un choix proprement politique, mais semble désillusionné. 

Même s’il considère s’être émancipé d’une grande partie du salariat capitaliste, il dit vivre une autre forme 

d’aliénation à travers le travail de subsistance : 

« Arthur : On a perdu le choix de le faire ou non. Si tu ne le fais pas, tu as frette, pis tu manges 
de la marde […] Il ne faut pas voir Saint-Cassien avec des lunettes roses. Ce n’est pas une 
libération. C’est un autre pattern. Tsé, on est capables de s’émanciper des banques, d’une 
assez grosse partie du salariat capitaliste. Devenir propriétaire, sans hypothèque, début 
trentaine, en ville, c’est impossible. Mais quand tu décides de venir ici, c’est un mode de vie. 
Tu ne peux pas vraiment faire autre chose… Comme voyager, par exemple, ça devient 
impossible. Si tu viens ici, tu t’enracines. […] Je le vois un peu comme une fatalité. […] Le pire 
qui puisse arriver, c’est que je reste ici toute ma vie et que ma vie soit plate » (Notes 
d’observation, jour 11).  

Jack 

Jack est un homme blanc âgé d’environ 60 ans. Je ne connais pas son emploi actuel, mais je sais qu’il  de 

l’expérience dans le domaine de la construction. Jack a deux enfants, qu’il a élevés avec une ex-conjointe 

dans une autre ville de la Région. Il a déjà habité à Saint-Cassien avec sa famille, mais a dû se relocaliser à 

la suite d’un incendie qui a ravagé sa maison. Il a déjà été propriétaire de la Maison jaune.  

Jack est d’origine acadienne et vient d’un milieu défavorisé. Il a longuement milité pour l’environnement 

dans l’Ouest du pays, ce qui lui a valu de nombreuses altercations avec la police, me dit-il.  

« Jack me parle longuement de sa vie. On a le temps de prendre plusieurs tasses de café. 
J’apprends qu’il a deux enfants, qu’il a élevés avec son ex-conjointe à Fort-Morin. Il vient d’un 
milieu très défavorisé. Il dit que, quand il était jeune, il était un « street kid ». Il consommait 
beaucoup, volait, vendait de la drogue. Il est passé de « street kid » à hippie végane, militant 
très longtemps pour l’environnement et plus spécifiquement la préservation des forêts dans 
l'Ouest des États-Unis et du Canada. Jack est connu de la police. Il a longtemps été harcelé 
par la police en raison de son militantisme – et, selon ses dires, beaucoup plus intensément 
que lorsqu’il était un petit criminel de rue » (Extrait des Notes d’observation).  

Jack fait aussi partie des membres fondateurs du PAdEC et y est encore très impliqué. Il semble avoir eu 

de grandes ambitions pour le lieu, qui ne se sont malheureusement pas réalisées. Lors de mon passage, 

Jack est souvent venu en aide aux membres du collectif pour diverses tâches (i.e. transport d’une chèvre, 

réparation du lave-vaisselle, mécanique de la voiture de Sacha). 

Isabelle 
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Isabelle est une femme blanche âgée d’environ 35 ans. Elle porte souvent des vêtements de plein air aux 

couleurs chaudes ou terreuses, un bandeau dans ses cheveux, ainsi que des bottes de travail. Elle est 

plombière (apprentie), et prévoit poursuivre ses études en plomberie à l’hiver prochain. Elle évoque une 

expérience marquée par un sexisme ordinaire, qui n’est pas sans rappeler le parcours de Maxime :  

Isabelle : J’ai hâte de voir si c’est un prof très "dude" macho. Souvent, je suis la première 
plombière qu’ils connaissent. Y’en a qui ne savent plus quelles jokes faire dans la classe quand 
je suis là […] Je ne suis pas une élève facile! [rire] » (Notes d’observation, jour 12).  

Isabelle possède deux propriétés à Saint-Cassien. La première est voisine de la Maison jaune et inclut une 

toute petite maison. Elle y habite avec son conjoint Mathieu. Sa deuxième propriété est une grande terre 

qui comprend des jardins et des enclos à lapins. Lors de mon passage, Isabelle a d’ailleurs fait l’abattage 

de ses lapins elle-même, à l’aide d’un pistolet d’abattage. Tout comme les habitant·e·s de la Maison jaune, 

Isabelle consacre beaucoup de travail à une petite production agricole, qui lui permet d’atteindre une 

autonomie alimentaire partielle. 

Isabelle s’implique beaucoup dans la gestion de l’Atelier. Durant mon passage, elle semble vivre des 

frustrations vis-à-vis de la gestion de l’endroit et des inégalités dans la répartition de la charge de travail.  

Paul et Brigitte 

Paul, un homme blanc âgé d’environ 65 ans, et Brigitte, une femme blanche âgée d’environ 60 ans, 

forment un couple habitant aussi à Saint-Cassien. Il et elle possèdent un grand terrain d’environ 130 âcres, 

une ancienne plantation d’épinettes. Le couple habite une toute petite maison en bois, avec une grande 

véranda fenestrée. 

Paul et Brigitte s’impliquent dans les projets communautaires de Saint-Cassien, particulièrement celui de 

l’Atelier. Je ne connais pas leurs occupations exactes, mais je sais que Paul a déjà travaillé dans le domaine 

de l’écoforesterie. Le couple semble également valoriser l’autonomie alimentaire ; il et elle s’occupent 

d’un potager et possèdent un caveau dans lequel leurs légumes peuvent être entreposés. Les discussions 

lors d’une soirée passée chez eux m’apprennent qu’il et elle ont déjà possédé des chevaux, des vaches, 

des poules et des porcs. Paul brasse sa propre bière, qu’il a d’ailleurs partagé avec les participant·e·s et 

moi-même lors de cette soirée. 
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ANNEXE C 

Notes d’observation : les lieux et les outils du travail 

Le « train » (soin et traite des chèvres) 

• Le train se fait deux fois par jour, le matin et le soir. Il peut être fait à deux, ce qui est l’idéal, ou 
seul.e. Mathilde et Maxime sont seules personnes qui ont fait le train seules durant mon séjour. 
Le train consiste à faire la traite de la chèvre, mais aussi à les nourri et remplir leur seau d’eau au 
besoin.   

• Le matin, la ou les personnes décident de sortir les chèvres au pâturage ou non, selon la 
température et la présence (ou non) des habitant.e.s à la maison. Même si les chèvres n’iront pas 
au pâturage, on leur ouvre la porte menant à leur enclos extérieur. Cet enclos est construit à même 
la bergerie, alors que le pâturage est un peu plus loin et délimité par une clôture en flex net 
électrifiée. Le soir, la ou les personnes qui font le train doivent rentrer les chèvres.  

• Avant la traite, chaque personne prend un balai près de l’entrée, afin d’avoir un moyen de défense 
en cas de problème. Les chèvres craignent les balais, donc on peut s’en servir pour les tenir à 
distance. Lorsqu’on entre dans la bergerie, les chèvres viennent tout de suite à la porte qui sépare 
les deux pièces ; elles connaissent très bien la routine.   

• La personne #1 ouvre la porte qui sépare la première pièce de l’enclos des chèvres. À l’aide d’une 
tasse bleue en plastique, la personne #2 prend du grain dans un des barils bleus en plastique et le 
verse dans la mangeoire. La chèvre qui produit du lait entre dans la pièce et grimpe tout de suite 
sur le poste de traite pour atteindre la mangeoire. Le poste de traite est construit à l’aide d’une 
planche de contreplaqué surélevée devant laquelle une petite mangeoire a été posée avec 
d’autres morceaux de bois. Deux poteaux de métal sont disposés devant la mangeoire, afin que le 
cou de la chèvre passe entre ceux-ci lorsqu’elle utilise la mangeoire. Pour "faire durer” le grain 
plus longtemps, la personne #2 peut aussi nourrir la chèvre de feuilles de chou.  

• Lorsque la chèvre est bien placée et occupée à manger le grain, la personne #2 attache une laisse 
rouge d’environ 2 mètres de longueur au collier de la chèvre. La personne #2 enroule la laisse 
autour des supports de la mangeoire et maintient une tension tout au long de la traite pour 
restreindre les mouvements de la chèvre.  

• La personne #1 place un chaudron sous les pis de la chèvre et la trait jusqu’à ce qu’elle soit “vidée”. 
Selon Mathilde, on peut savoir que la chèvre est “vidée” lorsque les pis deviennent flasques et que 
la quantité de lait diminue. Malgré le grain et le chou, la chèvre n’est pas toujours coopérative 
durant la traite, donc la personne #1 doit régulièrement la pousser contre le mur pour la stabiliser 
et éviter qu’elle ne renverse tout le contenu du chaudron avec ses pattes arrière.   

• Lorsque la traite est terminée, la personne #1 applique un peu de Vaseline sur les pis de la chèvre, 
afin d’éviter l’irritation. Le pot de Vaseline est toujours posé sur les étagères près du poste de 
traite. La personne #2 continue de tenir la laisse.  

• Lorsque la traite est terminée et que la Vaseline a été appliquée, la personne #2 détache la laisse, 
puis ôte la corde qui bloque le cou de la chèvre entre les deux poteaux de métal. À l’aide des balais, 
les personnes #1 et #2 guident la chèvre vers son enclos.   

• La première chèvre entre dans le box, puis la deuxième sort et monte sur le poste de traite. On lui 
met du grain dans la mangeoire. Cette chèvre ne produit pas de lait, mais puisqu’elle en produira 
cet hiver, les membres du collectif veulent l’habituer à la routine de traite. Puisqu’il n’y aura pas 
de traite, nous n’avons pas besoin de l’attacher.  
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• Une fois que la deuxième chèvre a terminé de manger le grain, on rouvre la porte de l’enclos. Elle 
sait qu’elle doit y retourner. On utilise nos balais pour éloigner la première, qui veut toujours 
empêcher sa compagne d’entrer ; elle est la chèvre « dominante ».  

• Ensuite, on rentre dans la maison. À l’évier de la cuisine, une personne filtre le lait à l’aide d’un 
tamis pour en retirer les impuretés. Ensuite, elle le verse dans un grand pot Masson marqué de 
lignes de mesures (en mL). Il y a un pot pour chaque jour de la semaine. Cela permet de voir quelle 
quantité de lait est obtenue chaque jour. Le pot est ensuite rangé dans le réfrigérateur. Parfois, 
une des personnes fera la vaisselle (chaudron, tamis). Sinon, la vaisselle est laissée sur le comptoir 
et sera faite en même temps que le reste.  

Confection de savon au lait de chèvre  

• Le projet de confection de savon est celui de Sacha.   
• La première étape est de mesurer tous les ingrédients ; lait de chèvre congelé, cire d’abeilles, huile 

de coco, soude caustique et huiles essentielles.  
• L’étape suivante consiste à mélanger les glaçons de lait de chèvre, la cire, l’huile de coco et la 

soude caustique dans un grand cul-de-poule. Sacha et moi le faisons à l’extérieur, car la soude 
caustique est un ingrédient très toxique. Nous portons des masques N-95 et des gants de travail. 
En remuant le tout avec une cuillère en bois, Sacha fait tremper un thermomètre et surveille la 
température du mélange, laquelle doit atteindre un certain seuil.  

• Pendant ce temps, Mathilde est installée à la table de la cuisine et découpe des cartons de lait afin 
d’en faire des moules.  

• Une fois que le mélange est au point, Sacha et moi rentrons. Iel n’a pas été satisfait de la 
température de la mixture, donc la transfère dans un chaudron pour continuer à la faire chauffer 
sur la cuisinière.   

• Ensuite, Sacha verse la mixture dans les moules découpés par Mathilde. Iel ajoute des huiles 
essentielles, des herbes et des fleurs séchées à chaque savon, en fonction du parfum désiré. 
Mathilde et Sacha rangent ensuite les moules dans l’appentis. Le savon devra y reposer pendant 
3 semaines.  

• Mathilde demande à Sacha de bien identifier la vaisselle qui a été en contact avec la soude 
caustique et de la nettoyer tout de suite, afin d’éviter la contamination.  

Ramonage de la cheminée  

• Maxime, Mathilde et moi commençons par se rendre chez Arthur, pour l’aider à changer son poêle 
à bois. Les poêles sont de grands objets en fonte, dotés de parois épaisses afin d’isoler ; même à 
quatre, nous avons beaucoup de difficulté à les soulever et à les déplacer. Après avoir échangé les 
poêles chez Arthur, celui-ci vient nous aider à déplacer celui de la Maison jaune pour nous donner 
accès à l’intérieur de la cheminée.  

• Maxime, Mathilde et moi participons au ramonage. Mathilde s’occupe des bouts de tuyaux qui 
connectent le poêle à la cheminée de la maison, tandis que je nettoie l’intérieur du poêle à bois. 
Je travaille avec une petite brosse aux fils en métal, ainsi qu’un petit balai et porte-poussière. Je 
dois récurer les parois intérieures et vider la cendre restante. Mathilde travaille avec l’embout en 
métal d’une brosse de ramonage, qu’elle doit faire passer d’un bout à l’autre des les tuyaux. L'un 
des tuyaux est en coude, ce qui rend la tâche particulièrement difficile. Après avoir terminé avec 
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le poêle, je vais l’aider ; je suis assise au sol en tenant le tuyau, tandis que Mathilde pousse de 
toutes ses forces sur la brosse. On parvient à la faire passer quelques fois.  

• Maxime s’occupe de ramoner la cheminée de la maison. Il travaille avec une brosse en métal 
rectangulaire et plusieurs tiges en métal. Il ramone du bas vers le haut ; lorsqu’il a fait entrer une 
première tige entière dans la cheminée, il en visse une seconde sur la première et continue de 
pousser, ainsi de suite jusqu’à ce qu’il atteigne le sommet de la cheminée. Nous avons calculé 3 
tiges pour faire l’entièreté de la cheminée. Tout au long de la cheminée, Maxime force dans des 
mouvements d’aller-retour pour déloger la créosote. Cela crée des nuages de suie et de poussière ; 
à la fin de la journée, Maxime a le visage, le cou et les épaules complètement noircis. Maxime 
porte un respirateur intégral à filtres, Mathilde et moi portons des masques N-95. Lorsque nous 
avons terminé avec le poêle et les tuyaux, nous allons l’aider et prenons la relève pour quelques 
minutes, le temps que Maxime reprenne des forces. Vers la fin, Mathilde se place à l’extérieur 
pour pouvoir avertir Maxime lorsque l’extrémité de la brosse atteint le bout de la cheminée.  

Transport de la chèvre   

• Durant mon séjour, nous sommes allé·e·s livrer la chèvre qui ne produisait pas de lait dans une 
ferme avoisinante afin qu’elle s’accouple avec un bouc. Les membres du collectif voulaient une 
plus grande production de lait à partir du printemps 2025. Le bouc sélectionné étant de race 
“Boer”, soit une race de chèvres à viande, les habitant.e.s comptent également abattre le(s) 
chevreau(x) pour les consommer.  

• Maxime, Mathilde et moi avons pris part à cette tâche. Pour cette opération, Jack nous est venu 
en aide et, par la même occasion, nous a prêté son camion. Ledit camion est un immense “pick-
up” noir manuel, juché sur des grosses roues à suspension rehaussée. Le pare-brise est fêlé de 
bout en bout. Jack me dit fièrement que ce camion “a déjà roulé à l’huile à patate frite” et a plus 
de 720 000 kilomètres (!) à l’odomètre.  

• La première étape était de poser un toit sur la boîte du camion. Nous sommes embarqués dans le 
camion de Jack, qui nous a conduit jusqu’à son terrain plus loin sur le rang. La boîte était disposée 
contre une roulotte. Il s’agit d’une boîte en fibre de verre, comportant deux fenêtres sur le côté 
et modifiée avec des planches de bois. Elle est très lourde ; à quatre, nous parvenons avec difficulté 
à la monter sur la boîte du camion. Maxime et Jack la fixent à la boîte avec une perceuse, des vis 
et des petits étaux - Maxime travaille recroquevillé à l’intérieur de la boîte, pendant que Jack 
s’occupe de l’extérieur. Il manque la paroi arrière, qui ira au-dessus de la porte de la boîte. Jack l’a 
remplacée par une planche de bois qu’il a coupé sur-mesure et peinte en noir.  

• De retour à la maison, il fallait faire monter la chèvre dans la boîte du pick-up. Maxime est allé 
chercher deux planches de bois qui traînaient plus loin sur le terrain afin de créer une rampe. Jack, 
Mathilde et moi avons placé des balles de foin de chaque côté de la boîte du camion pour 
empêcher que la chèvre se cogne sur les parois lors du transport. Maxime est grimpé à nouveau 
dans la boîte pour installer une corde transversale afin d’y attacher la chèvre.   

• Mathilde et moi, munies de balais, allons chercher la chèvre dans la bergerie. Dès qu’elle est sortie 
de l’enclos, Mathilde attache la laisse à son collier. Nous la guidons jusqu’à la rampe avec un appât : 
du grain. Mathilde lance le reste du grain dans la boîte du camion et l’incitatif suffit pour que 
Mayonnaise emprunte la rampe de fortune. Il pleut et les planches sont mouillées, donc elle glisse 
un peu. Maxime et Jack la poussent et elle atteint finalement la boîte. Maxime grimpe dans la 
boîte afin d’attacher la laisse à la corde qu’il avait déjà posée. Je lui prête le mousqueton qui me 
sert de porte-clés. Finalement, Jack fixe le panneau de bois à l’arrière avec une perceuse et des 
vis.  
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• Le trajet vers l’autre ferme est de 45 minutes. Jack et Maxime partent en premier, tandis que 
Mathilde et moi suivons le camion afin de superviser. On s’arrête brièvement chez Jack et sa 
conjointe ; j’avais remarqué qu’un pneu de ma voiture était dégonflé et Jack m’a offert de régler 
le problème avec sa propre pompe à air comprimé. Nous repartons et nous roulons prudemment 
afin d’éviter de brusquer la chèvre le plus possible.  

• Une fois arrivés, le déchargement de la chèvre se fait beaucoup plus rapidement ; elle saute à 
l’extérieur de la boîte. Le propriétaire de la ferme, un jeune homme sympathique, nous accueille 
et la mène jusqu’à l’enclos. Il explique en détail son quotidien et la manière dont il s’occupe de ses 
chèvres et de son bouc ; ceux-ci ont accès à un grand champ en guise de pâturage à tous les jours, 
et leur enclos est plus grand que celui de la Maison jaune. D’ailleurs, la chèvre semble tout de suite 
à l’aise dans son nouvel environnement et commence à brouter l’herbe. Cela semble rassurer 
Maxime et Mathilde. Le bouc lui fait déjà des avances en la reniflant et en tirant la langue.  

• Maxime repart avec Jack, Mathilde et moi repartons ensemble.  

Construction de caisses à légumes  

• Pour un contrat, Maxime devait construire des caisses en bois destinées à l’entreposage de 
légumes dans un caveau communautaire. En plus de la construction elle-même, Maxime se 
chargeait de la gestion des matériaux, du budget, de la livraison et de la communication avec le 
client. Durant mon séjour, Sacha l’a aidé pour la construction des caisses.  

• Maxime et Sacha travaillaient dans l’Atelier, la grange communautaire de Saint-Cassien. Cet 
endroit particulièrement spacieux leur permettait de disposer tous les matériaux autour d’elleux.   

• Les caisses étaient fabriquées à partir de planches de bois non-vernies et mesuraient environ 2m 
x 2m. Lorsque j’observais leur travail, ils utilisaient marteaux, perceuses et rubans à mesurer afin 
d’assembler les planches. Maxime les avait mesurées et sciées au préalable.  

Cueillette des tomates du jardin  

• Lors de la deuxième semaine de mon séjour, il a fallu retirer toutes les tomates du jardin avant les 
premiers gels. J’ai effectué la cueillette avec un bac en plastique trouvé dans la bergerie, des bottes 
de pluie empruntées à Mathilde, ainsi que des gants de jardinage.  

• Pour les faire mûrir, Mathilde et moi avons placé les tomates vertes sur des plateaux en plastique, 
sur les bords de chaque fenêtre du rez-de-chaussée de la maison.  

Plantation de l’ail dans le jardin  

• Mathilde et moi plantons l’ail dans le jardin de la Maison jaune. Nous sommes équipées de gants 
de travail et de bottes de pluie.  

• La première étape consiste à remplir une brouette de fumier de chèvre à l’aide d’une pelle et d’un 
râteau. Nous prenons le fumier dans l’enclos des chèvres. Il a été tapé par les chèvres, ce qui rend 
la tâche ardue à la pelle ; normalement, ce serait fait à la fourche, mais Mathilde ne l’a pas trouvée 
pas dans la bergerie. Mathilde a trop mal au dos pour faire cette partie du travail, donc je m’en 
charge.  
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• Je transporte trois brouettes remplies de fumier jusqu’au jardin, puis je les vide sur les lits qui 
accueilleront les gousses d’ail. Mathilde et moi épandons le fumier avec une serfouette, un petit 
instrument de jardinage avec un manche en bois et un bout fourchu. 

• Ensuite, nous plantons les gousses d’ail en deux rangées bien droites, à environ 1 poing d’intervalle. 
Nous les recouvrons de fumier et de paille, afin de les protéger durant l’hiver.  

Récolte des carottes à la ferme Champs Libres  

• La récolte des carottes se fait à la main. Nous arrivons avec des gants de jardinage que nous avons 
pris à la maison.  

• Alain a préalablement attendri la terre avec un vieux tracteur équipé d’une bêche.   
• Les bénévoles peuvent faire trois tâches différentes : soulever la terre à l’aide d’une fourche pour 

faciliter l’extraction des carottes ; retirer les carottes de la terre et les disposer en piles ; nettoyer 
sommairement les carottes à la main, une à une, pour les préparer à la deuxième phase de 
nettoyage qui se fera une fois les récoltes terminées.   

• Mathilde et moi avons occupé le rôle de « nettoyeuses » pendant la grande majorité de la journée, 
mais nous avons aussi fait un peu de travail à la fourche au début. Un autre bénévole, un aîné du 
village voisin, nous a prêté une genouillère de jardinage.   

• Les carottes sont ensuite placées dans des poches de jute ou de plastique par Joël et Alain eux-
mêmes, qui se chargeront de la suite du processus.
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ANNEXE D 

Tableau de comptabilisation du travail 

En raison de la taille du tableau, qui comprend 237 lignes de données, je ne peux le joindre dans son 

intégralité. Voici donc les 20 premières lignes en guise d’exemple : 

Nom Description de la tâche Catégorie Destinataire Durée 

(hh:mm) 

Rétribution 

Mathilde Préparer ma chambre Domestique Mariane 00:30 Non-rémunéré 

Maxime M'accueillir à mon arrrivée Domestique Mariane 00:05 Non-rémunéré 

Mathilde M'accueillir à mon arrrivée Domestique Mariane 00:05 Non-rémunéré 

Mathilde Conduire de la maison au Centre 

d'escalade et vice-versa 

Autre Maxime 00:10 Non-rémunéré 

Mathilde Conduire de la maison au Centre 

d'escalade et vice-versa 

Autre Mathilde 00:10 Non-rémunéré 

Mathilde Conduire de la maison au Centre 

d'escalade et vice-versa 

Autre Mariane 00:10 Non-rémunéré 

Mathilde Aller offrir de l'aide à la voisine en 

détresse 

Domestique Voisine 00:30 Non-rémunéré 

Maxime Aller offrir de l'aide à la voisine en 

détresse 

Domestique Voisine 01:30 Non-rémunéré 

Maxime Passer la moppe dans le salon Domestique Le collectif 00:30 Non-rémunéré 
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Mathilde Passer la moppe dans le salon Domestique Le collectif 00:30 Non-rémunéré 

Maxime Faire le lavage des serviettes et 

guenilles à la Grange 

Domestique Le collectif 01:00 Non-rémunéré 

Maxime Étendre les serviettes et guenilles 

collectives pour les faire sécher 

Domestique Le collectif 00:20 Non-rémunéré 

Maxime Réparer l'enclos des chèvres Manuelle Le collectif 02:00 Non-rémunéré 

Mathilde Organiser et cuisiner le souper Domestique Le collectif 01:00 Non-rémunéré 

Maxime Aider à cuisiner le souper Domestique Le collectif 00:30 Non-rémunéré 

Mariane Aider à cuisiner le souper Domestique Le collectif 00:30 Non-rémunéré 

Isabelle Aider à cuisiner le souper Domestique Le collectif 00:30 Non-rémunéré 

Mathilde Trouver et acheter une nouvelle 

laveuse 

Domestique Le collectif 01:00 Non-rémunéré 

Arthur Aller récupérer la laveuse en 

camion et la livrer à la Maison 

jaune 

Manuelle Le collectif 01:00 Non-rémunéré 

Maxime Transporter la laveuse jusqu'à sa 

place 

Manuelle Le collectif 00:10 Non-rémunéré 
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