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RÉSUMÉ 

Anaïs Nin, écrivaine française du 20e siècle, est l’autrice du best-seller Delta of Venus (1977), la 
première œuvre érotique publiée par une femme aux États-Unis. Dans les années 1940, à l’ère du 
réalisme social et politique qui domine le champ littéraire de l’entre-deux guerres, Nin écrit des 
nouvelles érotiques qui sont vendues à un collectionneur anonyme qui désire y lire que du sexe 
sans émotion, amour ou attachement. Dès lors, pour satisfaire les fantasmes de son client, Nin place, 
au centre de ses nouvelles, la domination et le plaisir des personnages masculins, une sexualité qui 
semble mettre la femme et ses besoins au second plan. Hormis le cadre de cette production 
d’écriture, on ne peut nier une prise de position de la part de l’autrice. Elle élabore et présente un 
nouveau modèle érotique dans Delta of Venus : des récits qui, malgré tout, mettent de l’avant des 
femmes désirant s’épanouir et avoir du plaisir. Ainsi, Nin propose un certain nombre de 
transgressions : elle refuse la passivité féminine, souvent manifeste dans les écrits érotiques 
masculins, et confère aux femmes de Delta of Venus non seulement un rôle sexuel actif mais 
dissocié de la procréation. Anaïs Nin reste fidèle à une figure de femme sexuellement libérée et 
passionnée, et laisse sa plume être guidée par une expérience féminine. Cette manière de satisfaire 
deux publics rend ambiguë la posture de l’autrice : est-ce que Delta of Venus est véritablement une 
œuvre féministe? 

Le présent mémoire explore les moyens de l’autrice à faire cohabiter deux regards : un male gaze 
qui domine le récit, et un female gaze oppositionnel. Le premier chapitre fait état du contexte 
d’écriture de Delta of Venus et de la notion des points de vue. Le deuxième chapitre repose sur la 
représentation du male gaze dans Delta of Venus, conceptualisé par Laura Mulvey. Finalement, le 
troisième chapitre s’intéresse à la représentation du female gaze dans l’œuvre de Nin, en s’appuyant 
sur la théorie du regard féminin d’Iris Brey. L’objectif de ce mémoire est de lire Delta of Venus 
comme une œuvre féministe puisque Nin parvient à y faire cohabiter deux regards. 

 

 

 

 

Mots clés : Anaïs Nin, Delta of Venus, écriture féminine, littérature érotique, littérature 
pornographique, féminisme, male gaze, female gaze.
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INTRODUCTION 

« I will always be the virgin-prostitute, the perverse angel, the two-faced sinister and saintly 

woman1. » Cette affirmation, qui semble pleine de contradictions, a du sens parce qu’elle vient 

d’Anaïs Nin. Ces dichotomies, Nin les fait danser en harmonie. Nin ne s’est jamais conformée au 

cadre que sa société imposait aux femmes. Elle vivait et créait selon ses propres règles, s’inventant 

au fur et à mesure de ses expériences. Elle disait : « I refuse to live in the ordinary world as ordinary 

women. To enter ordinary relationships. I want ecstasy. I am a neurotic – I live in my world. I will 

not adjust myself to the world. I am adjusted to myself2. »  

Dès ma première lecture d’une nouvelle de l’ouvrage Delta of Venus, d’Anaïs Nin, j’ai été 

fascinée par l’univers érotique imaginé, avec tant d’élégance, par une femme. Delta of Venus est 

unique et audacieux. Effectivement, dans les années 1940 et avant la révolution sexuelle aux États-

Unis, Nin est la première femme à écrire librement sur la sexualité féminine et selon un point de 

vue de femme. Une des particularités de l’œuvre réside dans le fait qu’elle réussit à satisfaire un 

lectorat masculin, le principal destinataire des nouvelles qui composent Delta of Venus. Au fil de 

ma recherche sur Nin, j’ai compris que Delta of Venus était une sorte de reflet de l’écrivaine : une 

œuvre sensuelle et provocatrice. Mais l’écriture de Delta of Venus consiste aussi en un geste 

féministe, une prise de position et une libération des mœurs hétéropatriarcales qui empêchaient les 

femmes de faire l’expérience de la sexualité et de s’émanciper.  

Nin est avant tout connue pour ses journaux intimes. Ses intentions, en écrivant et en 

publiant son journal, ne sont pas sociales ni revendicatrices. En 1966, à la réception du premier 

tome, elle se rend compte que sa quête de liberté est aussi celle de plusieurs femmes. Elle suscite 

chez ses lectrices un désir d’épanouissement et d’acception de leur féminité. Beaucoup d’entre 

 

1 Anaïs Nin, Henry & June: from the Unexpurgated Diary of Anaïs Nin, San Diego, Harcourt Brace Jovanovich, 
1986, p. 27. 
2 Anaïs Nin, The Diary of Anaïs Nin Volume 1: 1931-1934, New York, Mariner Books Classics, 1966, p. 64. 
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elles la voient comme un oracle, « a female hero charting new creative and emotional territories3 ». 

Elle se donne dès lors pour mission d’aider les femmes dans leur quête personnelle. Pour Nin, 

trouver la confiance de s'accomplir en tant que femme est en lien avec la libération personnelle et 

la psychanalyse. L’approche féministe de Nin est psychologique, contrairement à celle du 

mouvement féministe qui se veut surtout sociale et qui prône l’action collective afin d’améliorer 

les conditions de vie des femmes. 

De fait, bien qu’elle soutienne la libération des femmes, Nin n’adhère pas aux discours 

féministes qui voient les hommes comme des oppresseurs. Nin a sa propre conception de la 

libération qu’elle conçoit comme une œuvre personnelle, un combat individuel et intérieur; elle 

considère que le principal obstacle au développement des femmes consiste en leurs inhibitions. 

Selon elle, les problèmes politiques ne peuvent être résolus que par des individus émotionnellement 

forts, mûrs, bien orientés et respectueux d’eux-mêmes4.  

Le féminisme de la deuxième vague milite contre le patriarcat, contre les hommes qui 

détiennent le pouvoir et qui exercent le contrôle sur les femmes. Les féministes radicales doutent 

ainsi du féminisme de Nin qui, elle, désapprouve l’hostilité envers les hommes et s’oppose à la 

dimension militante de ces orientations : elles lui reprochent son manque d’engagement concernant 

les questions politiques et sociales, alors que l’écrivaine pourrait utiliser davantage les plateformes 

qui lui sont offertes, dans le cadre de la promotion de ses journaux, pour le bien du féminisme. Nin 

se fait ainsi reprocher l’importance qu’elle accorde au développement intérieur par opposition à 

l’action collective, son soutien et sa cordialité envers les hommes et les artistes masculins ainsi que 

ses idées essentialistes sur la masculinité et la féminité. Même sa façon de s’habiller et de parler 

est critiquée.  

Si Nin reconnaît que la culture et la société imposent des restrictions aux femmes, elle 

affirme toutefois que ces contraintes leur permettent de développer certaines qualités. Elle croit 

ainsi que les femmes sont plus humaines et plus sensibles et qu’elles devraient cultiver ces atouts; 

 

3 Anita Jarczok, « Inventing Anaïs Nin: Celebrity Authorship and the Creation of an Icon », thèse de doctorat, 
Department of Philosophy, University of Limerick, 2011, f. 28. 
4 Ibid., f. 187. 
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elle suggère qu’au lieu d’imiter les hommes, les femmes devraient créer et définir le monde selon 

leur propre point de vue5.  

Après sa mort, une autre image d’Anaïs Nin est révélée. Le premier événement qui participe 

à la transformation de l’image publique de Nin consiste en la publication posthume de Delta of 

Venus, en 1977. Dans la préface du livre, Nin s’autoproclame « The madam of the snobbish literary 

house of prostitution6 ». Elle se montre consciente du contenu très érotique des nouvelles, et révèle 

qu’elle a hésité à les publier, craignant que sa réputation s’en trouve entachée. Pour des raisons 

financières, elle a accepté la publication, et le recueil est devenu son premier best-seller.  

À partir de ce moment, Nin se trouve associée au sexe, et son image connaît une érotisation 

croissante. La réception de Delta of Venus est principalement positive : les critiques décrivent 

l’écriture érotique de Nin comme délicate, émotive, sensuelle, poétique et élégante. Mais ce que 

les critiques soulignent particulièrement, c’est l’originalité de ses écrits, une forme nouvelle 

d’érotisme : l’exploration de la sexualité du point de vue d’une femme. Certaines féministes 

considèrent Delta of Venus comme de l’érotisme féministe et définissent Nin comme « la 

précurseure de la tradition américaine des écrits érotiques féminins en inventant un nouveau 

langage pour décrire les expériences sexuelles7. » Cependant, d’autres féministes sont en désaccord 

et mettent l’accent sur le fait que les nouvelles érotiques de Nin ont été écrites pour un homme, 

affirmant qu’elles ne contribuent donc pas à la compréhension de la sexualité féminine. Ainsi, dans 

les années 1980, les féministes antipornographie Andrea Dworkin et Catherine MacKinnon 

considèrent que les écrits érotiques de Nin reproduisent la stigmatisation sociale et culturelle du 

corps de la femme comme objet du désir masculin. Effectivement, il y a dans Delta of Venus une 

image de la femme qui répond à l’asservissement féminin, et qui va à l’encontre des discours et 

des revendications féministes. Ce conflit féministe fait partie des raisons pour lesquelles j’ai choisi 

d’y consacrer ce mémoire. 

 

5 Ibid., f. 132. 
6 Anaïs Nin, Delta of Venus, New York, Bantam Books, 1978 [1977], p. xii. 
7 Ibid., f. 145. Ma traduction. 
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Tout juste avant son décès, Nin vend l’entièreté de ses journaux intimes à l’Université de 

Californie à Los Angeles, et accepte – ce que nieront plus tard quelques-uns de ses amis – qu’ils 

soient publiés. L’image sexuelle de Nin continue à grandir à l’occasion de la publication des 

journaux non expurgés (de 1986 à 1996). Alors que, dans Delta de Venus, Nin n’est que l’autrice 

de fantasmes érotiques, elle apparaît, dans son premier journal intitulé Henry and June, comme la 

principale protagoniste des aventures sexuelles. Henry and June est consacré à l’épanouissement 

sexuel et à la quête d’expériences. L’œuvre est dès lors saturée de connotations sexuelles. Dans le 

3ᵉ volume des journaux non expurgés, Fire, publié en 1995 et couvrant les années 1934 à 1937, 

Nin révèle de plus amples aventures sexuelles : ménages à trois, positions sexuelles diversifiées, 

relations sexuelles avec plusieurs hommes différents dans une même journée, et ainsi de suite. 

Même si la popularité de l’œuvre est en grande partie due au contenu sexuel explicite, la complexité 

de la vie de Nin et ses réflexions constituent des aspects importants du journal. La presse et les 

critiques positives décrivent Nin comme une amante passionnée, et le public la reconnaît et la 

célèbre comme une libertine. Par ailleurs, les journaux non expurgés, qui dévoilent la permissivité 

sexuelle de Nin, déçoivent et font réagir des lectrices et des féministes qui y lisent une dépendance 

aux hommes. De plus, elles ont l’impression que Nin a dissimulé et menti sur des événements 

importants de sa vie. Par exemple, dans les journaux expurgés, Nin raconte la perte de son bébé 

comme une mortinatalité, alors que les journaux non expurgés révèlent un avortement tardif. Les 

lectrices vivent cette révélation comme une trahison. Pour une femme qui prétend dévoiler des 

expériences féminines audacieuses, ne pas partager cette expérience de femme semble hypocrite, 

mais c’est aussi une occasion manquée de contribuer davantage à la lutte pour la légalisation de 

l’avortement. 

En 1995, la biographe américaine Deirdre Bair publie la biographie d’Anaïs Nin. Dues aux 

bonnes relations qu’elle entretient avec certains proches de l’écrivaine, Bair est la seule autrice à 

avoir accès aux archives de Nin après sa mort. Cependant, Bair peint un portrait sombre de Nin : 

elle la représente comme une femme dépendante des hommes, décrit sa sexualité de manière 
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clinique en faisant fi des réflexions de l’écrivaine. Bair réduit l’écrivaine à un « body in heat8 », 

contribuant à sa mauvaise réputation.  

Ainsi, deux camps s’opposent autour de la figure féministe d’Anaïs Nin – le premier la 

méprise, le second l’adore :  

Sharon Spencer, a literary scholar, sees Nin as “a woman who dared to fulfil herself 
erotically, an aspiration that in a century of acclaimed 'women’s liberation' has brought 
her more severe condemnation than praise – and by whom : other women!” Similarly, 
for Erica Jong, Nin embodies psychological, sexual and artistic freedom. Jong believes 
that these who denigrate Nin are afraid of expressing their own sexuality. In contrast, 
for Barbara Kraft, Nin was far from liberated, either sexually or psychologically. Kraft 
maintains that “Women who seek freedom through sexuality and define freedom as 
sexual promiscuity remain forever in shackles9.” 

Ce conflit sur la complexité de Nin en tant que féministe reflète en quelque sorte le débat entre 

féministes pendant la deuxième vague autour de la sexualité. La controverse face au statut féministe 

d’Anaïs Nin montre les ruptures et les divisions à l’intérieur de la pensée et de l’engagement 

féministe. Ces divergences d’opinions font semblablement écho au débat sur la pornographie qui 

se manifeste dans les années 1980 entre les féministes antipornographies et les féministes 

libertaires.  

Dans ce mémoire, qui a pour objectif de lire Delta of Venus comme une œuvre féministe, 

j’analyse donc deux points de vue : le male gaze et le female gaze. Mon projet vise à montrer que, 

à travers Delta of Venus, les ambiguïtés de Nin proviennent de son habileté à faire cohabiter deux 

regards. Mon hypothèse se résume ainsi : au fil des nouvelles qui composent le recueil, Delta of 

Venus opère un glissement du male gaze vers un female gaze. Tout en tentant de satisfaire le client 

qui lui a commandé le livre et pour qui elle l’écrit en échange d’argent, Anaïs Nin reste néanmoins 

fidèle à une figure de femme sexuellement libérée et passionnée. 

 

8 Ibid., p. 162. 
9 Ibid., p. 175. 



6 

Le premier chapitre du mémoire fera état du contexte d’écriture de Delta of Venus et de la 

notion des points de vue. En écrivant l’œuvre dite, Anaïs Nin éveille des conceptions esthétiques 

et une sexualité qui sortent de la norme aux États-Unis, à l’époque du réalisme social et politique. 

Elle ne respecte pas les principes de la littérature érotique et va à l’encontre du discours social 

dominant voulant que la pornographie et son usage soient réservés aux hommes. Alors que « le 

plaisir sexuel des femmes a traditionnellement été pathologisé, ignoré et régi par un double 

standard rendant son expression répréhensible10 », Nin offre, par l’entremise de Delta of Venus, un 

nouveau modèle de littérature érotique au féminin. Comme elle l’affirme dans sa préface, bien 

qu’elle se soit sentie limitée dans l’écriture des nouvelles, elle se rend compte qu’elle n’a pas 

complètement réprimé sa plume poétique; au final, elle a écrit dans la langue qui lui est propre et 

depuis son point de vue en tant que femme. Ainsi, Delta of Venus s’avère présenter deux points de 

vue : celui d’un protagoniste masculin, dont le but est de satisfaire son client en lui permettant de 

s’identifier, et celui d’une femme en quête d’une sexualité épanouie. C’est à partir du male gaze, 

théorisé par Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema, et du female 

gaze, conceptualisé par Iris Brey dans son ouvrage Le regard féminin : une révolution à l’écran, 

que je vais analyser les textes. 

Le deuxième chapitre reposera sur la représentation du male gaze dans Delta of Venus. 

Selon trois éléments d’analyse, je verrai comment Anaïs Nin adopte un point de vue masculin pour 

satisfaire son client. D’abord, je vais étudier comment la femme est montrée en tant qu’un « être-

pour-le-regard 11  ». Dans Delta of Venus, les personnages féminins sont peints de manière à 

correspondre à l’image stéréotypée de la femme-objet sexualisée. Elles ne sont pas présentées 

comme un tout, des êtres entiers, mais plutôt comme des corps morcelés. L’autrice procède ainsi 

au démembrement figuré du corps de la femme, ne mettant l’accent que sur certaines parties qui se 

trouvent, dès lors, fétichisées. J'étudierai ensuite les dynamiques de pouvoir liées au genre dans les 

rapports sexuels, et me pencherai sur l’érotisation du viol. Dans Delta of Venus, Nin reprend un 

scénario de viol où la femme soumise manifeste une certaine réticence à l’égard de l’homme 

 

10 Nicole Van Ness, et al., « Embracing our Eroticism: A Foucauldian Discourse Analysis of Women’s Eroticism », 
Journal of Feminist Family Therapy, vol. 29, nᵒ 3, 2017, p. 106. 
11 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, Paris, Points, coll. « Féministe », 2021 [2020], p. 25. 
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contrôlant, tout en éprouvant du plaisir pendant les actes de domination sexuelle. La violence 

sexuelle est ainsi intégrée à un script sexuel qui a pour objectif d’exciter son lecteur. Enfin, 

j’analyserai le male gaze à l’aide de la notion de « panoptisme » de Michel Foucault telle que 

reprise par Iris Brey : « un agencement optique qui dénonce non seulement une société de 

surveillance, mais aussi un système de pouvoir entre celui ou celle qui regarde et celui ou celle qui 

est regardé.e12. » Nin place ses personnages dans des lieux et des situations où leurs corps dénudés 

sont observés à leur insu : « un homme éprouve du plaisir en regardant une femme comme un objet 

sexuel, qui ne sait pas qu’elle est regardée13. » Nin se sert ainsi de ce procédé pour installer une 

dynamique de domination entre celui qui regarde et celle qui est regardée. 

Le troisième chapitre s’intéressera, enfin, à la représentation du female gaze dans Delta of 

Venus. Selon trois points principaux qui s’appuient sur la théorie du regard féminin d’Iris Brey, je 

m’interrogerai sur la manière dont Anaïs Nin fait passer ses personnages féminins d’objets de désir 

à sujets de désir. Hélène Cixous, dans son manifeste sur l’écriture féminine, Le Rire de la Méduse, 

encourage les femmes à défier les conventions du discours dans un contexte patriarcal : « Il faut 

que la femme écrive par son corps, qu’elle invente la langue imprenable qui crève les 

cloisonnements, classes et rhétoriques, ordonnances et codes14 ». C’est ce que fait Anaïs Nin dans 

Delta of Venus alors qu’elle écrit dans une langue qui orchestre corporéité et intériorité des 

personnages féminins. La description sensible des émois sexuels des femmes, le champ lexical 

poétique lié aux parties intimes et l’expression de sentiments qui lient amour et sexualité me 

permettront de voir comment nous sommes renvoyés, dans des textes qui donnent l’impression 

d’être centrés sur le plaisir masculin, à l’expérience des femmes. Au cinéma, des procédés 

classiques du female gaze, tels que la voix off et la caméra subjective, qui adopte le point de vue 

de l’héroïne, permettent aux spectateurs d’accéder aux pensées de celle-ci15 . Delta of Venus 

contient plusieurs nouvelles qui mettent en scène des protagonistes féminines prenant en charge la 

 

12 Ibid., p. 24. 
13 Idem. 
14 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, Paris, Galilée, 2010, p. 55. 
15 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 130. 
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narration. Je verrai, à partir de ces scénarios et des procédés narratifs, comment les femmes 

deviennent des personnages actifs plutôt que passifs.  

Finalement, il y a, chez les femmes de Delta of Venus, une volonté d’exploration, 

d’épanouissement et d’équité sexuelle. Nin écrit des scènes de sexe lesbien et montre, à travers 

celles-ci, une manière pour les personnages féminins de se libérer, de s’épanouir et d’expérimenter 

une sexualité où elles sont comprises, désirées, et où elles accèdent à la jouissance entre femmes. 

Bien que ces mises en scène participent à un plaisir hétérocentré (le scénario lesbien est un scénario 

type de la pornographie hétérosexuelle), le discours véhiculé néanmoins résiste : on assiste à une 

remise en cause des rapports de genre normatifs et de la domination sexuelle. 
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CHAPITRE 1  

Anaïs Nin est née en 1903, en France, d’une mère espagnole et d’un père français. Son père 

Joaquín Nin, compositeur et pianiste professionnel, abandonne sa famille pour vivre une vie 

d’artiste où le mariage et les enfants sont superflus. Avec pour but que son père la lise, Nin 

commence à écrire, très jeune, un journal intime. Après le départ de son père en 1914, Anaïs Nin, 

sa mère et ses frères déménagent à New York. Elle rentre en France en 1924 où sa vie à elle, en 

tant qu’artiste, prend distinctement forme, mais retourne en Amérique en 1939 et y reste jusqu’à 

sa mort en 1977. Ayant naviguée entre l’Europe et l’Amérique toute sa vie, Nin appartient, en 

quelque sorte, aux deux continents : les Américains la considèrent européenne, et les Européens la 

considèrent américaine. Anaïs Nin est élevée par sa mère et sa grand-mère, mais elle évolue et 

s’épanouit dans un environnement surréaliste et avant-gardiste majoritairement constitué 

d’hommes. Elle grandit ainsi entre deux univers : un univers intime fait de femmes fortes et 

indépendantes, et un univers artistique alimenté par des valeurs patriarcales.  

À partir des années 1960, ses journaux sont publiés en plusieurs volumes. Ils sont censurés 

à cause de l’érotisme qu’ils contiennent, trop explicite pour l’époque; les journaux non expurgés 

ne seront publiés qu’après sa mort. Dans les journaux intimes, on découvre une femme différente 

de ses contemporaines : elle affirme ouvertement son intérêt pour la sexualité, et son désir 

d’émancipation. Riches en contradictions et en complexité, ses écrits la montrent comme une 

autrice non conventionnelle et une féministe paradoxale16. De fait, le féminisme de Nin est à la fois 

essentialiste, sexe-positif, sexiste et spirituel. Pour ces raisons, Nin est une figure autant adorée que 

méprisée : « For women who seek freedom – artistically and sexually – she is the pioneer, 

validating our quest. For women who fear freedom, she becomes the target, evoking a furious 

response which may be only anger at oneself for being unfree17. » L’expression de sa féminité, de 

son expérience en tant que femme, et de sa sexualité définit l'écriture d’Anaïs Nin; elle se laisse 

 

16 Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: the Difficulty of Anaïs Nin », mémoire de maîtrise, Master of Art, 
Oregon State University, 2007, f. 24. 
17 Ibid., f. 5. 
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guider par ses émotions et raconte la sexualité depuis un point de vue féminin. Cette écriture est le 

sujet de bien des débats pendant les deuxième et troisième vagues du féminisme : pour certaines, 

Nin's feminism stems from her sex-positive writing and credit her with the embodiment 
of écriture féminine, others maintain that her ideas about women are largely essentialist 
and that her adherence to a traditional, stereotypical, and even exaggerated femininity 
is damaging to the feminist movement18. 

Nin célèbre la femme, la féminité comme « intuitive, relational, compassionate and therefore 

redemptive19 ». Des qualificatifs qui sont, d’un point de vue radical, essentialisants et dès lors 

sexistes. De fait, être considérée comme « the very essence of femininity20 » est un couteau à double 

tranchant pour Anaïs Nin : alors que certaines féministes admirent la femme libérée qu’elle 

représente, d’autres lui reprochent son essentialisme. Ainsi, à la lecture des journaux intimes de 

Nin, les féministes radicales de la deuxième vague 

have labeled her as manipulative, overly emotional, sensitive, narcissistic, dependant 
on the men in her life for emotional affirmation and financial support, and eager to 
please others before pleasing herself (and in some cases, “selfishly” please herself 
before pleasing others). […] Many of the problems feminist critics have had with Nin 
hinge on her adherence to a traditional and essentialist idea of what a woman is, how 
she acts, what she feels, and how she writes21.  

Pour ces féministes, le modèle féminin que propose Nin est nocif, surtout en regard des lectrices 

qui pourraient s’y identifier; elles considèrent que Nin véhicule une idée conventionnelle de la 

féminité fondée sur la séduction, et une image de la femme qui se subordonne à l’homme. 

Cependant, les féministes différentialistes ne sont pas de cet avis : elles voient Nin comme le 

symbole d’une femme indépendante et rebelle ayant lutté individuellement pour son 

émancipation22. Nin écrit pour un grand nombre de femmes, toutes différentes, qui se projettent sur 

elle et qui s’identifient, d’une manière ou d’une autre, avec le féminin qu’elle dépose sur la page : 

 

18 Ibid., f. 6. 
19 Helen Tookey, « ’I Am the Other Face of You’: Anaïs Nin, Fantasies and Femininity », Women: A Cultural Review, 
vol. 12, nᵒ 3, 2001, p. 313. 
20 Anita Jarczok, « Inventing Anaïs Nin: Celebrity Authorship and the Creation of an Icon », op. cit., f. 126. 
21 Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: The Difficulty of Anaïs Nin », op. cit., f. 36. 
22 Helen Tookey, « ’I Am the Other Face of You’: Anaïs Nin, Fantasies and Femininity », op. cit., p. 311. 
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Nin in her texts depicts one woman playing out another's fantasies of femininity, so 
Nin herself arguably comes to function in this way for other women, becoming a kind 
of symbolic place-holder for a variety of fantasies and images – both strongly positive 
and strongly negative – of femininity23. 

Ainsi, le sujet d'une émancipation féminine et d'une lutte contre la misogynie dans l’écriture de Nin 

demeure discutable, selon les féministes radicales et différentialistes. La féminité conventionnelle 

et la promiscuité sexuelle de Nin vont à l’encontre des féministes radicales qui cherchent à 

minimiser la différence entre les sexes, considérant la « féminité » comme un ensemble de 

conventions imposées aux femmes par les hommes. Pour d'autres, la sexualité et la sensualité 

féminine qui se dégagent des écrits de Nin ont permis à de nombreuses femmes de s’affirmer en 

tant qu’êtres sexuels et ainsi, s’épanouir24.  

1.1. Delta of Venus : contexte d’écriture  

L’écriture de Delta of Venus débute en 1940 lorsque Nin a la possibilité de gagner de 

l’argent en écrivant des nouvelles érotiques pour le client anonyme d’un collectionneur. Ce travail 

est d’abord offert à Henry Miller qui refuse, prétendant qu’il s’agit d’une occupation castratrice25. 

C’est donc Nin qui s’exécute et les nouvelles sont vendues au coût d’un dollar la page. Elle s’inspire 

de sa vie sociale, de son entourage, de ses amitiés, des histoires qu’elle entendait assise dans un 

café parisien, pour inventer des histoires érotiques. L’éditeur du recueil érotique, John Ferrone, 

révèle que peu de temps avant sa mort, Nin découvre que l’histoire du collectionneur et du client 

anonyme était un mythe. En réalité, les commandes étaient faites par une entreprise clandestine 

newyorkaise qui commandait des manuscrits érotiques et vendait ensuite les copies en privé dans 

les années 30 et 40. Nin n’a jamais révélé cette découverte; elle trouvait que le mystère autour du 

collectionneur privé agrémentait l’univers mystérieux dans lequel les nouvelles avaient été écrites26. 

 

23 Ibid., p. 307. 
24 Idem. 
25 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit.,p.vii. 
26 John Ferrone, « The Making of Delta of Venus », dans Paul Herron (ed.), A Cafe in Space: The Anaïs Nin Literary 
Journal, Volume 7,  Kindle Edition, 2010, p. 56. 
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Les nouvelles érotiques sont écrites dans les années 1940 à l’ère du réalisme social et 

politique aux États-Unis. Beaucoup d’artistes, majoritairement des hommes, créent dans un but 

précis : représenter la classe ouvrière et leur travail afin de leur donner une visibilité et amener les 

systèmes sociaux et gouvernementaux à reconnaître leurs conditions. L’esthétique réaliste domine 

le champ littéraire de l’entre-deux guerres : « l’œuvre imaginaire doit représenter le réel, c’est-à-

dire raconter une série d’événements “vécus” par des protagonistes crédibles dans un cadre qui sera 

raconté en détail27. » Quant à la littérature érotique de l’époque, c’est un domaine réservé aux 

hommes. Ce sont eux qui définissent la sexualité comme un acte physique où la femme est au 

service de l’homme. À ce moment-là, il est interdit, aux États-Unis, de publier des livres érotiques 

qui stimulent les désirs et réveillent la libido, faits qu’on considère immoraux et menaçants28. Quant 

aux femmes, elles n’ont pas d’influence en ce qui concerne les conventions sociales et littéraires, 

et sexuellement, leur rôle se limite à la procréation. Les écrits de Nin sont donc nécessairement non 

conformes aux courants artistiques en vogue et aux normes socioculturelles qui prévalent. Avec 

Delta of Venus, Nin se distancie du discours dominant masculin et va à l’encontre de cette définition 

du rôle des femmes en écrivant des récits où elles expriment ouvertement leurs désirs. En revanche, 

le contexte dans lequel s’inscrit son projet d’écriture la soumet à l’appréciation masculine et au 

regard masculin puisque la commande a pour objectif de plaire au client.  

Arrivant de Paris, la plume d’Anaïs Nin ne correspond pas au courant de l’époque et au 

style d’écriture américain qu’elle-même considère de mauvaise qualité. Dans le troisième tome de 

son journal intime, elle mentionne la forte disparité avec la France en ce qui concerne la littérature 

érotique : 

The joke on me is that France had a tradition of literary erotic writing, in fine elegant 
style, written by the best writers. When I first began to write [erotica] I thought there 
was a similar tradition [in America], but found none at all. All I have seen is badly 

 

27 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé de Delta of Venus 
d'Anaïs Nin », mémoire de maîtrise, Département d’études françaises, Concordia University, 2007, f. 22. 
28 Ibid., p. 23. 



13 

written, shoddy, and by second-rate writers. No fine writer seems ever to have tried his 
hand at erotica29.  

Son style, les histoires qu’elle raconte et sa liberté de pensée ne sont pas en harmonie avec le climat 

culturel. Nin valorise une esthétique et une sexualité qui dérogent de la norme américaine. Richard 

Howard explique, dans son introduction au Plaisir du texte de Roland Barthes :  

The French have a vocabulary of eroticism, an amorous discourse which smells neither 
of the laboratory nor of the sewer, which just – attentively, scrupulously – puts the facts. 
In English, we have either the coarse or the clinical, and by tradition our words for our 
pleasure, even for the intimate parts of our bodies where we may take those pleasures, 
come awkwardly when they come at all. So that if we wish to speak of the kind of 
pleasure we take – the supreme pleasure, say, associated with sexuality at its most 
abrupt and ruthless pitch – we lack the terms acknowledged and allowed in polite 
French utterance30. 

Nin tente donc de trouver un juste milieu entre les styles littéraires érotiques français et américain. 

En écrivant Delta of Venus, elle doit se soumettre aux critères de celui qui paye et qui exige du 

« clinical sex, deprived of all warmth of love31 ». Elle doit écrire de manière à satisfaire ce client 

américain, « an elderly man, very rich, who had no sensual life at all32. » Elle restreint son écriture 

érotique et la diminue à ce qu’elle nomme, dans le post-scriptum de Delta of Venus, « the writing 

of men » : sans émotion ou sentiment, et sans sensualité ou lyrisme. Il s’agit, plutôt, ici, d’une 

sexualité qui table sur la domination et le plaisir masculin, et qui maintient les besoins des femmes 

au second plan. 

1.2. Érotisme ou pornographie ? 

À l’époque contemporaine, la littérature érotique écrite par des femmes, comme les 

journaux intimes de Virginia Woolf ou Histoire d’O de Dominique Aury, par exemple, se distingue 

de celle des hommes, entre autres par la présence d’émotions et de relations affectives. Dans Delta 

 

29 Anaïs Nin and Gunther Stuhlmann, The Diary of Anaïs Nin, Volume 3: 1939 -1944, New York, Mariner Books, 
1971, p. 147. 
30 Richard Howard, « A Note on the Text », dans Roland Barthes, The Pleasure of the Text, trad. Richard Miller, New 
York, Hill and Wang, 1975, p. v. 
31 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. x. 
32 Idem. 



14 

of Venus, ces thèmes sont présents malgré l’époque et le contexte d’écriture. En 1976, dans le 

postscriptum de Delta of Venus, Nin explique que malgré l’exigence de son client souhaitant 

qu’elle représente une sexualité sans lien avec les émotions, « women (and I, in the Diary) have 

never separated sex from feeling, from love of the whole man33. » Nin prend pour acquis que les 

femmes associent la sexualité aux émotions, discours que certaines féministes tentent de 

déconstruire quelques années plus tard et, par le fait même, la notion d’essentialisme liée à 

l’érotisme. Or, la domination, l’insatiabilité et l’excessivité sexuelles de l’homme aux dépens de la 

femme sont tout aussi présentes. Le fait que cohabitent des caractéristiques appartenant autant à la 

littérature érotique des hommes qu’à celle des femmes, nous force à lire de manière nuancée  Delta 

of Venus.  

Tenter de situer Delta of Venus signifie poser une définition de l’érotisme et de la 

pornographie. Dans son livre Penser la pornographie, Ruwen Ogien affirme qu’il n’existe pas de 

définition claire et universelle de la pornographie. Selon lui, « toute représentation publique 

d’activité sexuelle explicite (texte, image, etc.) n’est pas pornographique, mais toute représentation 

pornographique contient celle d’activités sexuelles explicites34. » Quant à la distinction entre 

« érotisme » et « pornographie », elle se justifie par toutes sortes de formes esthétiques et 

d’acceptabilités juridiques, politiques ou sociales, mais n’a aucune valeur morale, une fois que la 

moralité est dissociée de la sexualité35. Par exemple, selon lui, un film dit « érotique » exclut tout 

gros plan sur les organes sexuels masculins en érection et les pénétrations, et un film dit 

« pornographique » multiplie ces scènes sans justification narrative36.  

Dans son essai La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, 

Julie Lavigne étudie la pornographie dans l’histoire de l’art selon une perspective féministe; elle 

met en exergue les distinctions entre ce qui serait du ressort de la pornographie et de l’érotisme. 

Elle propose « une lecture des notions d’objectivation sexuelle, d’érotisme et de pornographie qui 

 

33 Ibid., p. xv. 
34  Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Questions d’éthique », 
2008, p. 32. 
35 Ibid., p. 45. 
36 Ibid., p. 9. 
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n’évite pas les plaisirs visuels et repère les stratégies féministes mises de l’avant par les artistes qui 

représentent le corps féminin sexualisé37. » Pour ses recherches, Lavigne s’appuie sur des œuvres 

de l’artiste féministe Carolee Schneemann où l’artiste se projette comme « sujet et objet sexuel, à 

la fois désirante et désirée38 ». On pourrait croire qu’Anaïs Nin fait de même avec les personnages 

féminins de Delta of Venus. En tant qu’objet sexuel désiré, la femme est l’objet du male gaze. Par 

contre, en tant que sujet désirant et en contrôle de sa sexualité, elle incarne le female gaze. Que 

signifie donc le fait de placer la femme à la fois comme objet et sujet de désir?  

Afin de déterminer si une œuvre est érotique ou pornographique, il semble nécessaire d’en 

analyser les éléments à caractère sexuel. Par exemple, pour la féministe antipornographie Paula 

Webster, ce n’est pas la représentation de la sexualité qui est nocive pour les femmes, mais plutôt 

la manière dont elle est représentée. Elle affirme que « toute représentation qui porte préjudice aux 

femmes relève de la pornographie alors que l’érotisme les célèbre39. » Si cette distinction semble 

à première vue légitime, pointe Lavigne, elle « suppose que l’on sache ce qui est bon pour les 

femmes40. » Selon Lavigne, définir ce qui est sexuellement bon ou nocif pour les femmes relève 

d’une posture paternaliste. Les discours ambivalents sur la pornographie et l’érotisme amènent 

Lavigne à problématiser « la relation érotisme/pornographie en conjonction avec la mutation au 

sein du mouvement féministe41. » 

Dans les années 1980 et 1990, de plus en plus de féministes postmodernes veulent 

déconstruire l’« essentialisation de la sexualité féminine comme étant nécessairement reliée à 

l’amour ou à la tendresse42 ». Cette essentialisation va à l’encontre du nouveau discours véhiculé 

par les artistes féministes postmodernes au sujet de la sexualité et du désir des femmes. On voit 

alors surgir une « mouvance esthétique caractérisée principalement par une mise en scène assez 

crue de la sexualité, dans une esthétique plus près de la pornographie commerciale que d’un 

 

37 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, Montréal, Les Éditions 
du remue-ménage, 2014, p. 28. 
38 Ibid., p. 12. 
39 Ibid., p. 8. 
40 Ibid., p. 23. 
41 Ibid., p. 33. 
42 Idem. 
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érotisme édulcoré43  ». La sexualité dans les œuvres devient plus libre, diversifiée et brute44 . 

Comme le mentionne Lavigne, 

la différence entre érotisme et pornographie tient souvent du jugement moral, de goût 
ou de valeur. […] la nécessité de les distinguer sera singulièrement importante chez les 
féministes contre la pornographie, particulièrement chez les féministes des États-Unis, 
où la lutte antipornographie commence et où s’articule cette distinction avec le plus de 
ferveur partisane45. 

Ce besoin de différencier les deux termes provient du fait que les militantes antipornographie ne 

veulent pas « être perçues comme étant contre la sexualité46. » Plutôt, elles se battent pour l’égalité 

entre les sexes et dénoncent la dégradation de l’image de la femme dans la pornographie. De leur 

point de vue, la pornographie véhicule une forme de violence, d’avilissement et d’objectivation des 

femmes. Julie Lavigne mentionne l’ouvrage de la féministe antipornographie Gloria Steinem, 

Érotisme et pornographie : une différence claire et nette, dans lequel cette dernière différencie les 

deux notions comme suit : 

l’érotisme, comme sa racine grecque l’indique, dépeint l’amour, le respect et l’égalité 
entre deux personnes dans un contexte sexuel; alors que la pornographie véhicule une 
sexualité sans amour, violente, où s’exerce un contrôle sur l’un des deux partenaires, 
lesquels ont par conséquent des pouvoirs inégaux47. 

Provenant d’un « jugement de valeur sur ce qu’est une bonne sexualité par rapport à une mauvaise 

pratique sexuelle 48  », les féministes antipornographie de la deuxième vague insistent sur la 

distinction entre érotisme et pornographie. Elles associent la pornographie à la domination 

masculine et la disent étrangère à la sexualité féminine. Lavigne s’intéresse aussi à la philosophe 

Michela Marzano qui distingue l’érotisme de la pornographie en prenant en compte la 

représentation de l’acte et le contexte dans lequel il a lieu : 

 

43 Ibid., p. 17. 
44 Ibid., p. 33. 
45 Ibid., p. 41. 
46 Ibid., p. 46. 
47 Ibid., p. 51. 
48 Ibid., p. 54. 
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Là où l’érotisme est un récit – en image ou en mots – du désir qui pousse un être à la 
rencontre de l’autre, la pornographie, comme nous le verrons, ne vise jamais à raconter 
une histoire et représente des individus qui ne se reconnaissent pas comme sujet de leur 
désir. Là où l’érotisme nous parle de corps qui se cherchent et se repoussent selon les 
mouvements intérieurs de la passion, la pornographie met en scène le simple spectacle 
de « morceaux de viande » qui s’échangent et s’accouplent selon les règles visant à 
représenter la « jouissance parfaite ». Ainsi, pour Marzano, pour que le texte ou l’image 
soit considéré comme érotique, il faut que la sexualité mise en scène soit minimalement 
relationnelle49. 

L’écriture visuelle d’une œuvre constitue un autre élément important aux fins de cette distinction. 

Selon Dominique Baqué, l’écriture visuelle de la pornographie relèverait d’une « monstration 

absolue », alors que l’érotisme serait « d’essence littéraire, allusive et elliptique50. » Pour Baqué, 

comme le résume Lavigne, 

la pornographie est un objet de consommation qui est complètement centré sur son but : 
faire jouir le spectateur par une image contrôlée, codée et agressive. L’érotisme 
constitue d’office un objet d’art, complexe et esthétiquement riche. Ce type de 
distinction rejoint également le type de distinction le plus usuel. Effectivement, il est 
plus courant de dire que l’érotisme se distingue de la pornographie par son souci 
esthétique51.  

La demande du client de Nin, voulant que les actes sexuels soient décrits de manière graphique, 

sans poésie ou élément superflu, relève de la pornographie : directe, explicite, vidée de sensibilité 

ou de psychologie, et où les rôles hommes-femmes sont ceux des dominants et des dominées. 

Toutefois, Nin ne respecte pas entièrement cette demande et dévie vers une écriture qui semble 

correspondre, si l’on en croit les propos de Baqué, aux formes de l’érotisme.  

Lynda Nead, historienne britannique de l’art, reprend l’opinion commune qui associe 

l’érotisme à l’esthétique. Elle interroge cette association entre autres par l’entremise de la notion 

 

49 Ibid., p. 53. 
50 Ibid., p. 63. 
51 Idem. 
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du désir : « Le désir est ainsi contenu et contrôlé par l’esthétique. L’art érotique excite, mais il 

s’agit d’une forme d’excitation réfléchie et enrichissante52. » Autrement dit, précise Lavigne,  

la spécificité de l’érotisme repose sur sa capacité à dépasser l’excitation sexuelle. Et si 
une excitation sexuelle est suscitée par la représentation érotique, elle sera alors plus 
complexe et surtout plus « raffinée ». À la base de cette distinction se trouve la relation 
entre le concept de grand art et celui de culture populaire53. 

Le terme « raffiné » renvoie à la qualité, à l’essence littéraire, allusive et elliptique de l’érotisme, 

selon Baqué : « L’aspect esthétique de l’érotisme nécessite une intellectualisation de la 

représentation sexuelle qui réduise le lien direct avec le corps du regardant. […] l’appel direct au 

corps caractérise souvent des représentations populaires, voire vulgaires54 ». Dans Delta of Venus, 

Nin a un souci du détail et divers aspects de son univers fictif sont complexes et esthétiquement 

riches : les lieux, les personnages, les vêtements portés, les goûts et les odeurs, etc. Les descriptions 

détaillées permettent d’éveiller tous les sens du lectorat. L’élégante mode vestimentaire parisienne 

est valorisée et sert à souligner le statut des personnages : ils font partie de la classe sociale 

supérieure. De plus, les histoires sont situées dans des lieux privilégiés par une classe sociale 

supérieure tels que des clubs privés ou des destinations exotiques et prisées. On peut aussi associer 

le raffinement à un milieu cultivé où le grand art est omniprésent. Ainsi, le contexte social et 

culturel représenté influencerait la manière dont on reçoit l’œuvre.  

Carol J. Clover affirme que, contrairement à la pornographie, l’érotisme propose des 

éléments qui vont au-delà du simple but d’exciter. L’érotisme serait consommé dans le but de 

provoquer des émotions et de l’excitation devant une relation authentique et respectueuse entre 

deux sujets, mais aussi de manière à ce que la personne qui lie puisse s’identifier au désir et aux 

émotions qui se dégagent des personnages pendant l’acte sexuel, tel que le veut le female gaze. 

L’érotisme raconte une histoire dans un contexte où l’esthétisme et les relations entre les 

partenaires sont importants.  

 

52 Ibid., p. 64. 
53 Ibid., p. 65. 
54 Ibid., p. 66. 
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Tout compte fait, les nombreuses définitions de la pornographie soutiennent l’affirmation 

d’Ogien voulant que celle-ci soit subjective. Ogien retient néanmoins l’opposition entre une 

pornographie nocive et une pornographie qu’on pourrait dire bénéfique : 

[…] entre celles et ceux qui pensent que la pornographie asservit et celles et ceux qui 
pensent que la pornographie subvertit, certains compromis pourraient être envisagés. 
Il y aurait, tout simplement, de la mauvaise pornographie (répétitive, « normative », 
misogyne, grossièrement hétérosexuelle, etc.) et de la bonne (créative, non 
« normative », attentive aux désirs des femmes, ouverte à toutes sortes de « pratiques 
sexuelles minoritaires », etc.). La première contribuerait à la perpétuation d’un certain 
« ordre sexuel » particulièrement dégradant pour les femmes (et les minorités 
sexuelles); la seconde, à une certaine forme de libération ou d’émancipation à l’égard 
de cet ordre55.  

Cette seconde forme de pornographie prendra de plus en plus d’importance à la fin des années 1970 

avec la montée des mouvements féministes. La dénonciation des conditions de production d’une 

pornographie misogyne aboutit à une production plus inclusive et égalitaire : la pornographie 

féministe. 

1.3. Pornographie mainstream et féministe ?  

Au début des années 1970, la commercialisation cinématographique de la pornographie fait 

réagir les féministes. Dans les années 1980, aux États-Unis, des mouvements féministes 

antipornographie, comme le Women Against Violence in Pornography and the Media (WAVPM) 

et le Women Against Pornography (WAP), s’entendent pour dire que « la pornographie exploite 

les femmes, les dégrade, les déshumanise. Certaines féministes radicales, dont Catharine 

MacKinnon et Andrea Dworkin, iront jusqu’à affirmer que la pornographie tue littéralement les 

femmes56. » À l’inverse, un autre discours se fait entendre au début des années 1980 : celui du 

féminisme libertaire et sex radical contre la censure de la pornographie. Les féministes pro-sexes 

revendiquent la liberté d’expression d’une sexualité plus marginale. Selon elles, la pornographie 

« incite à la découverte et à l’affirmation de ses désirs, valorise le plaisir et la reconnaissance de 

 

55 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 7. 
56 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, op. cit., p. 19. 
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pratiques sexuelles minoritaires57. » Cependant, la pornographie mainstream ne s’adresse pas aux 

femmes : puisque le cadre de production pornographique est contrôlé par les hommes dans le but 

de satisfaire un public masculin, le plaisir féminin est négligé, si ce n’est complètement ignoré. 

Une étude sur la pornographie et l’expérience des femmes qui en consomment « démontre 

que la pornographie féministe constitue une alliée au développement de l’agentivité sexuelle des 

femmes usagères58. » L’agentivité sexuelle étant  

l’idée de « possession » de son propre corps et l’expression de sa sexualité. […] Elle 
fait référence à la prise d’initiative, à la conscience du désir de même qu’au sentiment 
de confiance et de liberté dans l’expression de sa sexualité. Les notions de « contrôle » 
et du sentiment d’avoir le « droit » (to feel entitled) au désir et au plaisir sont également 
centrales. […] Cette prise en charge de son propre corps et de son propre plaisir 
donnerait l’occasion d’apprécier une sensation de pouvoir (to feel empowered) sur la 
situation de même que sur son corps (body ownership)59. 

L’étude produite par Alexandra Fournier permet « de mettre en évidence plus largement la sexualité 

des femmes en visibilisant leur prise de parole sur leur propre plaisir, leurs fantasmes, leur pratique 

de la masturbation et leur rapport au corps60. » L’usage de la pornographie permet aux femmes de 

normaliser l’expression de leur désir sexuel et confirme qu’elles ont droit au plaisir. Les 

productions pornographiques réalisées par les femmes font preuve d’éthique, de réalisme et 

d’authenticité, ce qui permet aux consommatrices de s’identifier à ce qu’elles voient à l’écran. 

L’identification est possible lorsque les usagères savent que les actrices consentent et « retirent du 

réel plaisir des pratiques auxquelles elles s’adonnent61. » Les femmes ne désirent pas s’identifier 

aux actrices pornographiques mainstream qui sont violentées et passives. 

 

57 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 32. 
58 Alexandra Fournier, « La pornographie féministe : une étude exploratoire sur l'expérience des femmes usagères », 
mémoire de maîtrise, Sexologie, Université du Québec à Montréal, 2022, f. viii. 
59 Marie-Ève Lang, « L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes: une définition », Recherches 
féministes, vol. 24, nᵒ 2, 2011, p. 191. 
60 Alexandra Fournier, « La pornographie féministe : une étude exploratoire sur l'expérience des femmes usagères », 
op. cit., f. 8. 
61 Ibid., f. 16. 
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L’étude menée par Fournier identifie ainsi cinq caractéristiques positives de la pornographie 

féministe : le rejet du male gaze, l’aspect éthique, l’authenticité, la diversité des représentations et 

la qualité du contenu et du contenant. On rejette le male gaze en dépeignant la sexualité selon la 

perspective des femmes, « et non seulement sur la base de ce qui est intéressant ou excitant pour 

l’homme62 »; le produit leur est clairement destiné. Le concept d’agentivité sexuelle, qui fait 

référence au principe du female gaze, y est capital. On insiste sur l’importance des femmes à se 

sentir « sujet » dans l’acte en adoptant une technicité de production (trame narrative, prises de vue, 

mouvements de la caméra) qui échappe au male gaze. Par exemple, on filme la femme dans son 

ensemble, comme un tout, au lieu de la morceler. Les femmes ne sont pas objectifiées ou passives 

dans l’acte sexuel. Elles sont actives et participent à l’acte autant physiquement que 

psychologiquement, profitant du moment, de la relation sexuelle en question et du plaisir qui en 

découle et qu’elles ressentent. Le consentement et le plaisir féminin sont valorisés contrairement à 

ce qu’on trouve dans la pornographie mainstream. La pornographie féministe met en avant des 

pratiques sexuelles moins phallocentrées et génitalisées, et « plus susceptibles de rejoindre [les] 

désirs et [les] fantasmes [des femmes]. Elle invite les gens à apprécier le corps, la parole, les regards, 

le toucher, et propose une vision moins étroite de la sexualité63. » L’éthique, dans la pornographie 

féministe, est fondamentale et perceptible à travers la chimie des partenaires. Cette complicité 

permet la confiance, le respect des limites de l’autre et la réciprocité du plaisir. L’aspect narratif et 

les mises en scènes pertinentes permettent l’établissement d’une relation et une montée progressive 

du désir. On rejette l’acte mécanique et le visuel inesthétique d’une sexualité non équitable en 

faisant, comme c’est le cas dans les nouvelles d’Anaïs Nin, valser sensualité et sexualité, émotions 

et sens, émotivité et corps. La pornographie féministe est inclusive et s’éloigne des stéréotypes du 

« corps idéal ». On y voit des personnes de diverses appartenances ethnoculturelles, d’identités 

sexuelles et de genres, ainsi que des personnes vivant avec des handicaps physiques sans pour 

autant tomber dans le principe de fétichisation. Finalement, c’est « un produit de qualité qui est 

artistiquement et intellectuellement recherché64. » Certaines participantes vont jusqu’à dire « que 

 

62 Ibid., f. 59. 
63 Ibid., f. 60. 
64 Ibid., f. 64. 
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la qualité de la catégorie passe par ses messages réfléchis, consciencieux et même politiques et 

propose du contenu qui fait réfléchir et qui est intellectuellement stimulant et intéressant65. » 

Delta of Venus renferme des caractéristiques qui répondent à la fois à la pornographie 

mainstream et féministe. Ma question de recherche, qui pose l’hypothèse d’une cohabitation entre 

un male gaze et un female gaze dans l’ouvrage de Nin, provient du fait que malgré une hégémonie 

masculine prédominante, il est possible de percevoir la femme comme un sujet sexuellement actif, 

dans une atmosphère esthétiquement affétée. Les femmes de Delta of Venus ont non seulement un 

rôle sexuel actif, mais dissocié de la procréation. Ainsi, Nin propose un certain nombre de 

transgressions et met en présence un male gaze dominant et un female gaze qui, néanmoins, tente 

de faire sa place. 

Dans son essai, Lavigne aborde la théorie de la psychanalyste Jessica Benjamin qui 

considère l’érotisme comme un mouvement impliquant deux sujets. L’acte sexuel 

part d’une tension sexuelle entre deux sujets pour se terminer dans une relation 
objectivante partagée, chacun étant la chose pour l’autre. Autrement dit, la dissolution 
ou l’état de continuité dont parlait Bataille pourrait bien être un état mutuel 
d’objectivation sexuelle. La réduction de tension sexuelle propre, selon Benjamin, à la 
domination comme à l’objectivation, constitue donc le point ultime de l’acte érotique 
pour les deux partenaires. Que ce soit pour l’homme ou la femme, le mouvement de 
l’état du sujet vers l’objet est le même. Conséquemment, pour qu’il y ait un mouvement 
d’un état à l’autre, il faut que la femme parte elle aussi d’une position de sujet66.  

La double objectivation serait donc un moyen d’excitation volontaire pour les deux parties, sans 

pour autant entrer dans l’assujettissement de l’autre. Cette objectivation consciente de l’homme et 

de la femme est présente dans Delta of Venus. Benjamin 

s’éloigne définitivement des arguments antipornographie qui ne considèrent en aucun 
cas les relations de pouvoir comme un jeu érotique. L’objectivation sexuelle comme la 

 

65 Ibid., f. 65. 
66 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, op. cit., p. 132. 
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domination et la soumission dans l’acte érotique doivent être considérées alors, selon 
Benjamin, comme momentanées, symboliques et recherchées67.  

En se penchant sur cette notion d’objectivation, on peut se demander si Nin objectifie positivement 

les personnages masculins et féminins de Delta of Venus dans le but de les montrer sur un pied 

d’égalité, ce qui s’apparenterait à « l’idée d’une objectivation sexuelle positive ou bénigne, 

développée par Martha Nussbaum. C’est-à-dire que si on considère l’autre comme un sujet complet, 

on peut sans porter atteinte à son intégrité l’objectiver lors de l’activité sexuelle68. » Comme le veut 

la pornographie féministe, il est important que les femmes, spectatrices ou participantes, ressentent 

du plaisir, ce qui pourrait advenir lors d’une relation objectivante partagée, c’est-à-dire où 

coexisteraient male gaze et female gaze. 

1.4. Male Gaze 

Le terme « male gaze », qui peut se traduire par regard masculin, est un concept introduit 

par la théoricienne du cinéma Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema 

publié en 1975. Elle y dénonce la nature masochiste des films réalisés selon des normes patriarcales. 

Elle critique le déséquilibre de pouvoir entre les sexes et la représentation inéquitable des femmes 

dans le cinéma alimenté par un triple regard que l'on suppose être toujours masculin : celui de la 

caméra, celui des spectateurs et celui des personnages. Les codes cinématographiques 

hollywoodiens permettent aux spectateurs de s’identifier à un héros construit selon le point de vue 

d’un homme blanc hétérosexuel. Dès lors, le male gaze consiste en un regard idéologique et 

phallocentrique produit par l’inconscient patriarcal : les hommes, et même les femmes ont été 

conditionnés à regarder la femme en tant qu’objet de désir dans le but de satisfaire des désirs 

hétérosexuels masculins.  

Mulvey associe le male gaze à deux principes de plaisir visuel qui constituent le cinéma : 

la scopophilie théorisée par Sigmund Freud et l’identification à l’image vue développée par Jacques 

 

67 Ibid., p. 134. 
68 Idem. 
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Lacan69. Le plaisir qu’on éprouve à regarder un film se nomme « scopophilie ». Laura Mulvey 

s’appuie sur la théorie de Freud qui « associe la pulsion scopique avec le fait de prendre d’autres 

personnes pour objets, en les soumettant à un regard examinateur et curieux70. » La théorie de 

Freud sur la sexualité tire sa source de la curiosité inhérente des enfants au stade pré-œdipien des 

fonctions génitales et corporelles. Freud considère la scopophilie comme un instinct constitutif de 

la sexualité, une pulsion, indépendante des zones érogènes. Ainsi, la sexualité dérivée du « plaisir 

de regarder » n’est pas liée aux zones physiques de sensibilité accrue. 

Le second provient de l’identification à l’image vue, ce qui se rapproche de l’expérience du 

miroir décrite par Jacques Lacan. Mulvey appuie son concept de visual pleasure sur cette théorie 

du miroir qui veut que 

the pleasure that an infant derives from looking at itself in the mirror is the first sign of 
pleasure derived from watching. The infant perceives the image in the mirror as more 
real and perfect than its own body. Thus, the infant recognizes the image but also 
believes that the image is superior to its real self. This “mirror-image” escalates to form 
the child’s ego71.   

Telle est la scopophilie dans son aspect narcissique abordée par Mulvey qui soutient que cette 

identification « results in a loss of ego, and identifies with the mirror image as the real self. This 

process of forgetting the self to identify with the image projected in the mirror, which shows a 

larger than life image of the self, is replicated in films72. » La pulsion narcissique agit lorsque le 

spectateur s'identifie au protagoniste masculin qui affirme son pouvoir sur la femme. 

Ainsi, le plaisir visuel au cinéma est étroitement lié à la domination et au contrôle alors que 

le regard exerce un pouvoir en regardant. Il opère dans une dynamique de hiérarchie de genre où 

l’homme regarde activement et la femme est regardée passivement. Le déplacement du regard 

survient alors que le spectateur peut s'identifier au personnage masculin à l'écran, participant ainsi 

 

69 Aurélie Olivesi, « Male Gaze », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics, 8 juin 2021, 
en ligne, <https://publictionnaire.huma-num.fr/notice/male-gaze>, consulté le 12 octobre 2023. 
70 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 26. 
71 « Femme Fatales in Mulvey's “Visual Pleasure and Narrative Cinema” », IvyPanda, op. cit., p. 4. 
72 Idem. 
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à l'exercice du pouvoir visuel, partageant la perspective du personnage masculin vis-à-vis du 

personnage féminin. Ce regard opère dans la salle de cinéma où le public est positionné comme 

voyeur : l’obscurité de la salle contrastant avec la luminosité de l’écran « helps to promote the 

illusion of voyeuristic separation73. » 

La scopophilie contribue à l'objectification et à la sexualisation de la femme à l'écran. 

Souvent présentée comme un objet visuel pour le spectateur masculin, son image est fragmentée 

de manière à se concentrer sur des parties spécifiques du corps. Ce procédé du male gaze permet 

la fétichisation de certaines parties du corps, à l’exclusion de la tête : 

Without a head, the woman can threaten neither the man with her nor the male spectator 
with her own subjectivity. Her mutilated body is a symbol of how men have been able 
to deal with women by relegating them to visual objectivity. The history of women's 
images in Western culture is the history of an attempt to defuse the power of female 
eros74. 

En montrant un corps démembré et sans tête, on met l’accent sur l’apparence physique au détriment 

de ce qui constitue l’individualité de la femme, et qui ferait d’elle un sujet actif. Fétichiser le corps 

de la femme et la peindre à travers le male gaze constitue, selon Laura Mulvey, une réponse à la 

menace qu’elle représente pour l’ordre patriarcal; c'est, selon elle, une réponse à l’angoisse de la 

castration des hommes, castration dont les femmes incarnent la menace75. Le male gaze amène à 

voir la femme comme un spectacle érotique. Cela apaise « the castration anxiety » : la crainte que 

la femme déroge de sa passivité, s’émancipe et bouscule la structure hiérarchique qui la soumet à 

l’homme. Au cinéma, la constitution de la femme en tant qu’« être-pour-le-regard » s’établit à 

travers des ressorts formels et narratifs tels que des « gros plans qui morcèlent son corps stylisé, 

ainsi que par un système de champs/contrechamps entretenant voyeurisme sadique ou fascination 

fétichiste76 ». La perspective masculine domine par le fait que les scénarios, les cadrages et les 

narrations sont orientés pour satisfaire le regard masculin. Cela provoque un renforcement des 

 

73 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Meenakshi Durham et Douglas M. Kellner (dir.), 
Media and Cultural Studies: Keywork,Oxford, Blackwell, 2006 [2001], p. 345. 
74 Susan R. Bowers, « Medusa and the Female Gaze », NWSA Journal, vol. 2, nᵒ 2, 1990, p. 218. 
75  Teresa Castro, « Introduction à Au-Delà Du Plaisir Visuel », dans Laura Mulvey, Au-delà du plaisir visuel. 
Féminisme, énigmes, cinéphilie, France, Mimésis, coll. « Formes filmiques », 2017, p. 16. 
76 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 25. 
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stéréotypes de genre au détriment des femmes, réduites à un rôle limité et superficiel. Cela dit, le 

male gaze est utilisé dans toutes les formes d’art et une œuvre en découle lorsqu’elle est produite 

d’un point de vue masculin. En littérature, la question du regard est présente lorsqu’on amène le 

lecteur à voir l'apparence physique des personnages à travers les yeux du protagoniste. Cependant, 

l’auteur, de par une description allant au-delà du physique, peut donner au lecteur la possibilité de 

voir un personnage selon une autre perspective que celle permise par le male gaze. 

1.5. Female Gaze  

C’est en réponse au male gaze que le concept de female gaze a été développé. Le female 

gaze n’est pas le contraire du male gaze : une femme peut aussi objectifier le corps d’un homme 

en portant sur celui-ci un regard masculin. Le female gaze consiste, plutôt, en « une nouvelle façon 

d’appréhender les images77 », dans les domaines médiatique et artistique, de manière consciente. 

Le procédé vise à fournir une représentation plus diversifiée et équitable des femmes en prônant 

leur émancipation et leur complexité en tant qu'individu. Dans son livre Le Regard féminin : une 

révolution à l’écran, Iris Brey utilise une approche phénoménologique et féministe pour analyser 

le female gaze, approche qui « prend en compte la corporéité du spectateur ainsi que la corporéité 

de l’image78 » où la question du ressenti de l’expérience est centrale. Elle définit le female gaze 

comme étant « un regard qui adopte le point de vue d'un personnage féminin pour épouser son 

expérience79. » Le female gaze « donne une subjectivité au personnage féminin, permettant ainsi 

au spectateur et à la spectatrice de ressentir l’expérience de l'héroïne sans pour autant s'identifier à 

elle80. » Ressentir, et non s'identifier, est la base de la réflexion de Brey et l’une des différences les 

plus importantes entre les deux points de vue. En ce qui concerne la narration, le personnage 

principal doit s’identifier en tant que femme. L’histoire doit être racontée depuis son point de vue 

et doit remettre en question l’ordre patriarcal. Par l’entremise du female gaze, on présente des 

narrations qui vont à l’encontre des normes et des conventions et on remet en question les 

représentations traditionnelles des femmes. On cherche à fournir une perspective alternative qui 

 

77 Ibid., p. 11. 
78 Ibid., p. 41. 
79 Ibid., p. 9. 
80 Ibid., p. 36. 
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reflète et explore l’expérience des femmes, leurs désirs et leur agentivité. L’objectif est de créer 

une représentation plus inclusive et diversifiée des femmes en reconnaissant leur subjectivité plutôt 

qu'en les réduisant à des objets passifs du désir masculin. 

D’un point de vue formel, la mise en scène doit permettre aux spectateurs de ressentir 

l’expérience féminine. Les corps sont érotisés de manière consciente, plutôt que d’être tributaires 

du male gaze et de l’inconscient patriarcal. Finalement, « le plaisir des spectateurs ou spectatrices 

ne découle pas d’une pulsion scopique81 » qui objectifie un personnage. Personne n'est positionné 

comme un voyeur. Le female gaze déconstruit donc les codes cinématographiques qui visent à 

satisfaire un public masculin : « C’est un désir de liberté, de s’affranchir des codes du cinéma 

dominant, d’un régime d’images ordonnant un monde où l’expérience féminine a moins de valeur 

que la pensée d’un homme82. » Alors que le male gaze filme les corps en tant qu’objets de désir, 

« le regard féminin filme les corps comme sujets de désir83. » Dans une scène érotique, ce que le 

male gaze montre comme un spectacle, le female gaze l’émet comme l’épanouissement d’un désir 

afin que « les spectateurs ressentent le sentiment de satisfaction qu’éprouve l’héroïne84. » 

 

81 Ibid., p. 69. 
82 Ibid., p. 65. 
83 Ibid., p. 9. 
84 Ibid., p. 63. 
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CHAPITRE 2 

Dans le premier chapitre, j’ai défini le male gaze et la manière dont il agit dans l’art et les 

médias. Dans ce deuxième chapitre, j’analyserai la présence du male gaze dans Delta of Venus. Via 

l’objectification de la femme, la violence sexuelle et le panoptisme, je verrai comment Anaïs Nin 

a réussi à répondre aux fantasmes de son lecteur en adoptant un point de vue masculin. 

2.1. La femme en tant qu’objet 

Pour satisfaire un point de vue masculin hétérosexuel, la femme doit correspondre aux 

stéréotypes de beauté inculqués par une idéologie masculine. Dans l’industrie du sexe, le stéréotype 

pornographique de la femme blanche idéale est enraciné et valorisé85. Cette esthétique féminine est 

la plus fréquente dans les films pornographiques et celle qui excite le public masculin : « female 

actors often have long hair, are thin, often Caucasian, between their teens and thirties, have breast 

implants and wear high heels and plenty of make-up86. » Par contre, « this “ideal” of femaleness 

and femininity doesn’t fit the broad spectrum of bodies and identities of “real” women, a 

disjuncture that reinforces women’s alienation from pornographic images87. » C’est pourquoi il ne 

fait aucun doute que la pornographie (hétérosexuelle, dite « hard core ») est produite depuis et au 

profit d’un male gaze. 

Tel est le cas dans le texte de Nin et c’est une des raisons pour lesquelles elle est une figure 

féministe controversée. Effectivement, elle a longtemps été reconnue comme quelqu'un qui 

convoquait des stéréotypes féminins archaïques88. Dans Delta of Venus, les descriptions détaillées 

des personnages féminins correspondent aux critères stéréotypés de la femme-objet. Nin détaille 

les femmes selon des « images de corps féminins parfaits qui semblent promettre une attirance 

 

85 Tristan Taormino et al., The Feminist Porn Book: The Politics of Producing Pleasure, New York, The Feminist 
Press at CUNY, 2013, p. 149. 
86 Ibid., p. 137. 
87 Ibid., p. 41. 
88 Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: the Difficulty of Anaïs Nin », op. cit., f. 10. 
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sexuelle sans fin aux hommes89 ». Par exemple, dans The Basque and Bijou, Nin caricature les 

prostituées Viviane et Bijou selon l’archétype de la femme sexualisée. Viviane « a des fesses 

bombées, deux énormes fossettes à la base de la colonne vertébrale, deux hanches brun doré, larges 

et fermes comme le dos d'un cheval de cirque90. » Bijou, quant à elle, est décrite comme suit : 

[…] a magnificent woman with ivory-colored skin, green eyes and long, thick, curly 
hair. Her breasts pointed high, her waist tapered to extreme slenderness and spread 
again for a rich display of hips. She was shaped as if she had been molded in a corset. 
Her body had a firm, marble smoothness. There was nothing flabby or loose in her91. 

Les traits physiques correspondent aux standards de beauté attendus dans l’industrie 

pornographique. Dans la nouvelle, le Basque est fasciné par ce physique parfait dont les atouts 

féminins sont définis par un vocabulaire qui objectifie le corps de Bijou. Il le possédera et en fera 

un véritable objet sexuel. 

L'objectification de la femme est un concept central dans les études de genre et la pensée 

féministe. L’objectification sexuelle a participé de manière significative à la compréhension 

critique de la représentation féminine dans la culture visuelle. Elle se réfère à la réduction de la 

femme au statut d’objet, souvent à des fins de plaisir visuel et à des fins sexuelles, au détriment de 

sa subjectivité, de son individualité et de son humanité. Laura Mulvey s’intéresse à la 

représentation fragmentée des corps féminins dans les médias. Le cinéma, à travers son langage 

visuel, renforce des normes culturelles patriarcales qui contribuent à l'objectification des femmes 

à l’écran. Le male gaze objectifie et déshumanise les femmes, au moyen du démembrement, du 

morcellement et du fétichisme. 

Dans la nouvelle Artists and Models, le personnage d’Ethel est un modèle qui pose nue. 

L’histoire est racontée selon son point de vue, consciente qu’elle est de subir un male gaze de la 

part du sculpteur :     

 

89 Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at 
the Turn of the Millenium, diplomatic.de, 2006, p. 11. Ma traduction. 
90 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 165. Ma traduction. 
91 Ibid., p. 168. 
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He seemed so absorbed by the statuette and looked at me so absently that I was able to 
undress and take the pose without hesitation. He made me feel as if my body were no 
different than my face, as if I were the same as the statuette. […] I felt as if I were a 
painting already. Or a statue. I looked down at my own body like some object, some 
impersonal object92. 

Ethel affirme se sentir comme une peinture ou une statuette et sait qu’au moment où elle est 

« peinte », son corps est objectifié. Racontant l’histoire de son point de vue, elle dissocie elle-même 

son corps de son identité : conséquence du regard posé sur elle. L’emploi du terme « impersonal 

object » décrit la manière dont elle se sent, expression de son sentiment d’être réduite à son corps. 

La nouvelle Marcel est écrite au « je » et narrée par l’autrice. Son ami Marcel lui raconte 

le moment où il a rencontré « the famous whore with a wooden leg93 ». Fasciné par cette femme 

unijambiste, il se rappelle une peinture de Courbet, autrefois commandée par un homme riche : 

Courbet, who was a great realist, painted a woman’s sex and nothing else. He left out 
the head, the arms, the legs. He painted a torso, with a carefully designed sex, in 
contorsions of pleasure, clutching at a penis that came out of a bush of very black hair. 
That was all. I felt that with this whore it would be the same, one would only think of 
the sex, try not to look down at the legs or at anything else. And perhaps that would be 
exciting94. 

Ici, le schéma du male gaze se retranscrit dans le champ de l'art plastique : « le regard de l’artiste, 

remplaçant celui de la caméra, puis celui du spectateur et celui des personnages du tableau95. » 

Dans ce passage, Nin fait référence au célèbre tableau de Courbet L’origine du monde où la femme 

est réduite à son sexe. La femme est peinte dans une « position vulnérable et subordonnée […], qui 

symbolise la maternité et la sexualité soumise par l’homme96 ». Il n’y a aucune considération pour 

l’entièreté de son corps car l’excitation se maintient en se concentrant excessivement sur le sexe. 

 

92 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 50. 
93 Ibid., p. 263. 
94 Idem. 
95 Quentin Petit Dit Duhal, « Art, intimité et espace social : l’exposition du sexe chez Orlan et Deborah De Robertis », 
Revue d’Histoire Culturelle, n° 4, 2022, p. 6. 
96 Ibid., p. 7. 
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Ainsi, L’origine du monde est une œuvre qui traduit le male gaze, de par le contenu et le cadrage 

qui focalisent et mettent l’accent sur le sexe féminin. 

Dans la nouvelle Mathilde, des marins partent en expédition pour plusieurs mois. Afin de 

combler l’absence de femmes, ils en fabriquent une de toutes pièces. Dans cette nouvelle, Nin 

prétend donc que la femme peut être fabriquée et remplacée, tel un objet : 

[…] the sailors on his ship had made a rubber woman for themselves to satisfy the 
desires they felt […]. The woman had been beautifully made and gave them a perfect 
illusion […]. She was made so that each aperture could satisfy them. She had the 
quality that an old Indian had once attributed to his young wife : soon after their 
marriage, his wife was the mistress of every man. The master called the Indian to 
inform him of the scandalous conduct of his wife and advised him to watch over her 
better. He answered : “Well, I don’t see why I should worry my head much. My wife 
is not made of soap, she will not wear out.” So it was with the woman made of rubber97. 

Ici, la femme est une poupée confectionnée par des hommes, servant à les satisfaire sexuellement. 

Les marins prétendent qu’une humaine est facilement remplaçable : une vulgaire poupée de 

caoutchouc en constitue une « parfaite illusion ». Mais comment un objet peut-il remplacer un 

individu, à moins de considérer cet individu, de prime abord, comme un objet? Dans l’extrait, le 

personnage du « vieil Indien » le stipule : telle une femme et malgré plusieurs « utilisations », la 

poupée en caoutchouc est éternelle, impossible à user. Ici, Nin ne montre pas seulement qu’une 

femme sans émotion ou trait psychologique, telle une poupée, est appréciée : la femme humaine 

est représentée par une poupée. 

La nouvelle Mathilde raconte l’histoire d'une femme qui devient l’objet du désir masculin 

en participant à des orgies alimentées à l’opium. L’extrait du texte où Martinez est émoustillé en 

pensant à Mathilde montre clairement le geste conscient de Nin visant à objectifier la femme et de 

critiquer, selon Diane Richard-Allerdyce, cette obsession masculine pour les femmes en tant que 

parties du corps98. Richard-Allerdyce soutient que ces histoires montrent comment Nin ne cherche 

pas à répondre aux attentes érotiques mais dénonce, plutôt, l’exploitation et renverse la structure 

 

97 Ibid., p. 16. 
98 Sandra Rehme, « “The Multimedia of Our Unconscious Life”: Anaïs Nin and the Synthesis of the Arts », thèse de 
doctorat, History of Art, University College London, 2013, f. 103. 
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des privilèges voyeuristes99 : « L’érotisme de Nin subvertit non pas le plaisir sexuel en général 

mais le plaisir sexuel obtenu par la dévaluation de la subjectivité100. » Ainsi, les fantasmes sexuels 

de Martinez, tels qu’écrits par Nin, reposent sur l'idée d’une Mathilde sans tête, composée de 

membres qui ne semblent pas lui appartenir : 

Erotic images would form again. Martinez saw the body of a woman, distended, 
headless, a woman with the breasts of a Balinese woman, the belly of an African 
woman, the high buttocks of a Negress; all this confounded itself into an image of a 
mobile flesh, a flesh that seemed to be made of elastic. […] The legs would part in an 
inhuman, impossible way, as they were severed from the woman, to leave the sex 
exposed, open, as if one had taken a tulip in the hand and opened it completely by 
force101. 

Nin utilise un lexique qui objectifie le corps docile de la femme en comparant la chair humaine à 

de l’élastique. Elle compare ensuite la vulve à une fleur et décrit la violation du corps féminin par 

Martinez « as if one had taken a tulip in the hand and opened it completely by force102 ». Ensuite, 

elle la dote d’une habileté « inhumaine » qui lui permet d’écarter ses jambes pour montrer son sexe : 

les jambes semblent séparées de son corps. Comme le mentionne Isabelle Fol, « this fragmentation 

of the female body finally destroys the filmic illusion of depth and an unreal female icon is created. 

In their visual perfection, women become beautiful and mystic cinematic spectacles103. » C’est ce 

qui se produit avec la Balinaise. Ce procédé est lié à l'idée de scopophilie où le plaisir visuel est 

associé à la focalisation sur des parties spécifiques du corps qui sont par la suite fétichisées : « Le 

fétichisme consiste à se servir d’un objet physique ou de la vision d’une partie non sexuelle du 

corps comme moyen de prédilection pour susciter l’excitation sexuelle 104 . » En termes 

 

99 Idem. 
100 Idem. Ma traduction. 
101 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 14. 
102 Idem. 
103 Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at 
the Turn of the Millenium, op. cit., p. 27. 
104  George R. Brown, « Trouble fétichiste », Le manuel Merck, en ligne, <https://www.merckmanuals.com/fr-
ca/professional/troubles-psychiatriques/paraphilies-et-troubles-paraphiliques/trouble-f%C3%A9tichiste>, consulté le 
24 février 2024. 
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psychanalytiques, la scopophilie fétichiste répond à la peur des hommes liée à « l’absence de pénis 

chez la femme qui induit une menace de castration et donc le non-plaisir105. »  

Selon Freud, le fétiche est un substitut du pénis qui apaise l’inconscient masculin en plus 

d’intensifier « la beauté physique de l’objet, le transformant en quelque chose de plaisant en lui-

même106. » C’est un moyen de calmer l’angoisse, « désaveu total de la castration par substitution 

d'un objet fétiche ou par la transformation de la figure représentée elle-même en fétiche pour qu'elle 

devienne rassurante plutôt que dangereuse107 ». En effet, 

since a woman doesn’t have the phallus, she may become the phallus, the object of 
desire for another, only through her annihilation as woman. In short, in being the 
phallus that each man has, the woman is reduced to being a mere sexual object for him, 
interchangeable with any other. Thus, with the recognition of their position as phallic 
substitutes, Stratton (1996) argues, together with their own sense of their “lack” of the 
phallus, women make themselves desirable for the male consumption to compensate 
their “lack”108. 

De plus, le fétichisme, qui implique une fixation, se concentre sur la division de l'objet en objet 

partiel plutôt que de rester un objet entier109. Mulvey souligne que « fetishism builds up the physical 

beauty of the object, turning it into something satisfying in itself110. » De là l’obsession qui en 

découle. Par exemple, dans la nouvelle Linda, André, le mari de la protagoniste, prend plaisir à 

morceler le corps de sa femme pour ensuite le fétichiser : « […] on her wedding night André had 

been an adoring lover, worshiping each part of her body separately, as if she were a work of art111. » 

Toutefois, son plus grand plaisir est la bouche, au point où il en est obsédé : 

He trained her to be a sexually perfect instrument […]. One time he taught her to put 
the rest of her body to sleep, as it were, and to concentrate all her erotic feelings in her 
mouth. Then she was like a woman half-drugged, lying there, her body quiet and 
languid, and her mouth, her lips, became another sex organ. André had a particular 

 

105 Laura Mulvey, Au-delà du plaisir visuel : Féminisme, énigmes, cinéphilie, op. cit., p. 27. 
106 Idem. 
107 Ibid., p. 39. 
108 Wan Roselezam Wan Yahya et al. « Male Gaze, Pornography and the Fetishised Female », The International 
Journal of Interdisciplinary Social Sciences, vol. 5, nᵒ 1, 2010, p. 28. 
109 Ibid., p. 26. 
110 Ann E. Kaplan, Women and Film: Both Sides of the Camera, New York, Routledge, 1988 [1983], p. 31. 
111 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 232. 
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passion for the mouth. In the street he looked at women’s mouths. To him the mouth 
was indicative of the sex. […] A moist mouth tantalized him. A mouth that opened out, 
a mouth that was parted as if ready for a kiss, he would follow doggedly in the street 
until he could possess the woman and prove again his conviction of the revelatory 
powers of the mouth. Linda’s mouth had seduced him from the first. […] When he first 
saw Linda, he was taken into her through this mouth, as if he were already making love 
to her112. 

La femme est d’abord objectifiée par l’homme qui l’entraîne à être un « parfait instrument ». 

Néanmoins, c’est principalement la bouche qui excite André, qui la perçoit comme un organe 

sexuel. La bouche est tellement importante qu’elle est personnifiée et prend le dessus sur l’entièreté 

du corps de Linda. André demande à Linda : « What part of you wants me tonight113? » Ce à quoi 

Linda répond : « My mouth wants you114. » Il demande lequel de ses membres le veut, comme s’ils 

étaient indépendants du corps de sa femme. L’objectification déshumanise la femme car elle amène 

à la voir comme étant inférieure à un être humain. Cette déshumanisation peut contribuer à la 

justification de comportements discriminatoires, violents ou exploitants. C’est ce qui m’amène au 

deuxième procédé d’analyse du male gaze dans Delta of Venus : les dynamiques de pouvoir liées 

au genre et l’érotisation du viol. 

2.2. Dynamiques de pouvoir liées au genre et érotisation du viol 

Dans ses discours essentialistes sur les sexes, Nin affirme ouvertement que certaines 

qualités sont masculines et que d'autres sont féminines. Delta of Venus n’échappe pas à cette 

essentialisation, et les stéréotypes de genre y sont nombreux. Des personnages et des relations 

interpersonnelles et sexuelles illustrent ces stéréotypes. Dans la nouvelle The Hungarian 

Adventurer, le Baron est dépeint comme un obsédé sexuel qui ne peut contrôler ses pulsions. Il est 

incapable d’amour et de stabilité, et se débarrasse des femmes avec impatience : « The habit was 

too strong; the habit of freedom and change115. » Nin décrit un homme dominant qui correspond 

au stéréotype du mâle alpha, incapable de s’investir dans une relation amoureuse. À l’inverse, Anita 

 

112 Idem. 
113 Idem. 
114 Idem. 
115 Ibid., p. 4. 
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répond au stéréotype voulant que la femme ne puisse dissocier sexualité et amour : « The Baron 

almost fell in love with Anita and stayed with her for a longer time than any other woman. She fell 

in love with him and bore him two children116. » Le fait que seule la femme soit amoureuse la place 

dans une situation de vulnérabilité vis-à-vis l’homme qui refuse tout engagement. Pour certains 

personnages masculins, les femmes sont facilement remplaçables : il suffit qu’elles répondent à 

des critères machistes. Dans la nouvelle Mathilde, Nin souligne les traits de caractère qui justifient 

l’appréciation des marins envers une poupée de caoutchouc. Les marins aiment l’innocence de la 

poupée, sa docilité, son silence et sa fidélité : « The sailors found her untiring and yielding – truly 

a marvelous companion. There were no jealousies, no fights between them, no possessiveness. The 

rubber woman was very much loved117. »  

La littérature érotique diffère selon son contexte artistique, culturel et éthique. L’érotisme 

et l'évocation de la sexualité en littérature peuvent être explorés de manière explicite et franche, ou 

implicite et métaphorique selon les intentions de l’auteur, le contexte de l’histoire et le genre 

littéraire. Certains écrivains abordent la sexualité de manière directe et détaillée, tandis que d'autres 

optent pour une approche plus subtile et suggestive qui permet au lecteur de laisser aller son 

imagination. Dans l’écriture des nouvelles, Nin n’a pas besoin d’équilibrer l'expression artistique 

suivant le respect des normes sociales et la réceptivité du lectorat visé : elle doit seulement satisfaire 

son client. Elle y parvient entre autres au moyen de scripts sexuels qui, en littérature, renvoient à 

la manière dont un auteur décrit ou suggère des scènes sexuelles dans son récit. Dans les scénarios 

érotiques de Delta of Venus, il y a une dynamique de domination et de soumission entre les genres, 

frôlant la violence sexuelle. Dans les œuvres subordonnées au male gaze, on retrouve souvent une 

représentation esthétisante du viol : la question du consentement n’est pas un enjeu narratif. Au 

contraire, la violence sexuelle est intégrée à un script sexuel où la femme dit « non » pour montrer 

une sorte de jeu de séduction entre celui qui domine et celle qui se soumet. Dans Delta of Venus, 

Nin reprend un scénario de violence sexuelle où la femme soumise manifeste une certaine réticence 

 

116 Idem. 
117 Ibid., p. 17. 
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à l’égard de l’homme contrôlant, tout en éprouvant du plaisir dans l’acte. Ces scènes ont pour effet 

d’érotiser le viol, le rendant excitant lorsque décrit pour et depuis un regard masculin.  

L’érotisme de Georges Bataille au 20ᵉ siècle, et sa manière d’illustrer la sexualité, est un 

exemple de ceci. Bataille dépeint la femme passive comme victime et l’homme actif comme 

« sacrificateur ». Cette représentation suscite des réactions divergentes chez les féministes. Par 

exemple, pour la féministe radicale Andrea Dworkin, 

Bataille n’est pas un philosophe de l’érotisme, mais bien un philosophe de la 
pornographie. M. Bataille énonce clairement que le tout est axé sur le viol de la femme. 
La femme est littéralement dissoute, violée ou anéantie dans l’érotisme (ou 
pornographie) de Bataille. Pour elle, l’essence même de la pornographie est la 
dissolution concrète de la femme118. 

D’un autre côté, des féministes libérales telles que Susan Sontag et Susan Rubin Suleiman « ne 

perçoivent pas cette dissolution de la femme comme une véritable violation de son corps. Elles 

considèrent les images de violence sexuelle comme des images issues d’une sphère fantasmatique 

et artistique, non pas issues du réel119. » Dans les deux cas, la violence sexuelle envers la femme 

dans les œuvres tributaires d’un male gaze, bien que discutable lorsqu’on s’appuie sur des principes 

éthiques120, peuvent exciter le lecteur. 

Toutefois, il est important de distinguer la représentation explicite de la sexualité 

consensuelle et l'érotisation du viol dans Delta of Venus. En général, Anaïs Nin explore la 

sensualité et la sexualité à travers une variété de scénarios dont certains contiennent des violences 

sexuelles ou des actes non consensuels suggestifs. Les scripts sexuels peuvent donc sembler 

problématiques car ils rappellent le contenu misogyne de la pornographie mainstream qui est, selon 

Andrea Dworkin, une « expression de la violence dans la sexualité masculine et un moyen de 

domination sur les femmes et le viol comme acte de violence patriarcale plutôt que de désir 

 

118 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, op. cit., p. 120. 
119 Ibid., p. 121. 
120 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 69. 
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sexuel 121 . » Effectivement, l’idée de soumission et d’oppression des femmes, en matière de 

sexualité, est présente dans Delta of Venus et décrit bien les rôles attribués aux deux sexes qui 

reflètent leur statut dans une société patriarcale : « women as faint and dependent victims of the 

male offender and powerful perpetrator122. » Cependant, dans le contexte des nouvelles érotiques, 

Nin décrit consciencieusement des scènes de violence sexuelle dans le but d’exciter le lecteur. Ces 

scènes de violence sexuelle procurent non seulement du plaisir aux personnages masculins, mais 

aussi aux personnages féminins. La réticence que les femmes manifestent envers la force et le 

contrôle des hommes ont pour effet d’augmenter l’excitation sexuelle de ces derniers. Ainsi, la 

nature des scripts sexuels ne vise pas nécessairement à mépriser les femmes ou faire l’apologie du 

viol. C’est plutôt l’effet produit par l’idée du viol qui importe sous la plume de Nin. Néanmoins, 

comme Isabelle Fol le précise, le viol  

is a cornerstone of patriarchal control over women and that since in patriarchy there 
always exists a link between sex and power, male-female sexual relationships are still 
constructed through relations of power and powerlessness and based on the pattern of 
male dominance and female submission123. 

Tel que vu dans le premier chapitre, la dynamique de pouvoir, la soumission des femmes et la 

violence sexuelle sont des éléments clés de la pornographie mainstream s’adressant à un public 

masculin hétérosexuel. Même si certaines descriptions, chez Nin, semblent représenter un viol, il 

s’agit plutôt, ici, d’un script précis : le scénario qui met en scène une femme comme refusant ou 

donnant l’impression de refuser l’acte sexuel. Les personnages féminins ne sont pas catatoniques 

ou figés par la peur, chez Nin. Elles n'essaient pas de se dissocier de leur corps pour fuir ce qu’elles 

sont en train de subir; si tel était le cas, il s’agirait bien de viols. Plutôt, dans Delta of Venus, ce qui 

est représenté n’est pas une violence qui veut blesser. Nin ne met pas en scène des attaques 

violentes envers les femmes : elle instaure, plutôt, une dynamique de domination sexuelle entre les 

sexes. Par exemple, dans la nouvelle Artists and Models, Nin raconte l’histoire d’amour entre 

Louise et Antonio. Antonio est fasciné par la beauté de Louise qui correspond à l’idéal féminin : 

 

121 Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at 
the Turn of the Millenium, op. cit., p.11. Ma traduction. 
122 Ibid., p. 12. 
123 Idem. 
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« Antonio was powerfully fascinated by the whiteness of her skin, the abundance of her breasts, 

her slender waist, her long, straight, heavy blond hair124. » Immédiatement après cette rencontre, 

She was the slave of this man. He ruled like a king. Her pleasure was subordinated to 
his. She could do nothing against his force and will. He demanded submission. Her 
desire died in her from sheer exhaustion. […] His slave, his possession, a broken body, 
panting malleable, his tongue, pressing it […], marking her as his125. 

Le champ lexical renvoie à l’oppression de Louise. Les termes pour la décrire : « esclave », 

« possession », « corps brisé, haletant et malléable », montrent qu’elle est contrôlée. Elle appartient 

à Antonio et son corps est physiquement marqué par son emprise. De plus, le plaisir de l’homme 

passe avant celui de sa partenaire. Tout de même, cette relation à l’allure misogyne ne semble pas 

pour autant désagréable pour la femme puisque, pendant cette relation sexuelle, « the honey was 

pouring from her. […] The orgasm has been so strong that she had thought she would go insane, 

with a hatred and a joy like nothing she had ever known126. » Ainsi, ce qui pourrait ressembler à 

une scène de viol s’avère ne pas en être véritablement une : les personnages féminins de Delta of 

Venus semblent prendre plaisir aux relations sexuelles violentes. Lorsque la femme dit « non » lors 

d’une relation sexuelle, l’acte est redoublé d’une sorte de jeu de séduction. En fin de compte, la 

femme est représentée comme partie prenante de l'acte sexuel à caractère « violent », car elle 

ressent de l’excitation et en retire du plaisir. L’homme oppresse, contrôle, soumet la femme, mais 

au fond, si l’on en croit les récits de Nin, elle accepte cette soumission, la désire et en tire du plaisir.  

Ce scénario correspond à un cliché issu d’une tradition littéraire et cinématographique qui 

repose sur les pouvoirs de genre : l’homme domine et la femme lui est soumise. Nin table sur ces 

clichés pour répondre à la demande de son client et respecter une époque où règne le machisme. 

Tel est le cas dans la nouvelle The Basque and Bijou, où Bijou est une prostituée que le Basque 

« achète » dans un Bordel. Pour lui, Bijou est un bien qu’il possède et s'approprie tous les droits 

 

124 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 37. 
125 Ibid., p. 39. 
126 Idem. 
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sur son corps. Il prend plaisir à montrer à d’autres hommes le corps et les parties intimes de Bijou, 

malgré la réticence de cette dernière : 

He would open her dress, take out one breast and say to his friends, “Did you ever see 
such a breast? Look!” […] Each time he exposed her she fought to cover herself again 
[…] On nights like this she knew the Basque was not intent on giving her pleasure but 
on torturing her. […] The three men held her and bent down over her to watch. […] 
She was forced to open her legs […]. “Stop”, begged Bijou. The men could see the 
moisture oozing from her. Then the Basque stopped, not wanting to give her pleasure127. 

Ici, Nin souligne la résistance de Bijou. Elle demande au Basque d’arrêter mais ressent pourtant de 

la frustration lorsqu’il ne l’amène pas au bout de son plaisir et ne la fait pas jouir. L’acte est décrit 

comme excitant pour Bijou puisqu’elle sécrète du « miel » et résulte ainsi d’un male gaze où la 

violence est érotisée. Plus loin, dans la nouvelle, le Basque et Bijou partent en pique-nique 

accompagnés de Pierre et de l'Africain. À un moment où Bijou est étendue sur le sol, un gros chien 

s’approche d’elle : 

He began to sniff at her, with evident pleasure. Bijou screamed and struggled to raise 
herself. But the enormous dog had planted himself over her and was trying to insert his 
nose between her legs. […] The men held Bijou's arms and legs still and let the dog 
lick in the very place a man would have liked to lick it. The Basque unfastened her 
underwear and let the dog continue to lick her […]. He licked and licked with much 
vigor, and the and the three men were watching now. […] At first she was terrified and 
struggled violently. Then she grew weary of moving uselessly and hurting her wrists 
and ankles, held so strongly by the men. […] Her sex was glistening wet, but no one 
knew whether it was from the dog's tongue or her pleasure. When her resistance began 
to die down, the Basque got jealous, kicked off the dog and freed her128. 

Dans cet extrait, les hommes retiennent Bijou contre son gré afin que le chien puisse lécher son 

sexe. Ici, la domination masculine est illustrée. Le Basque démontre sa supériorité en contrôlant le 

plaisir de Bijou. Les deux autres personnages masculins sont témoins de l’acte et aucun d’entre eux 

n’intervient ou ne remet en question le geste qui est posé. Nin procède ainsi à l'érotisation d’un 

scénario de viol.  

 

127 Ibid., p. 176. 
128 Ibid., p. 197. 
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Dans son article Feminism and Pornography : From Mainstream Pornography (Hetero-

Patriarchal) to Post-Porn (Non Binary), Ana Valero Heredia souligne le lien que fait la féministe 

Susan Brownmiller entre la pornographie et le viol : 

She characterizes rape not as an irrational or passionate act, but as an expression of 
power, which is essentially political in nature and is used to control women through 
fear and as a “weapon of war”. Pornography could incite men to move from latent 
intimidation to actual aggression, and represents the pure essence of propaganda 
against women129. 

Selon Brownmiller, « pornography, like rape, is a male invention, designed to dehumanize women, 

to reduce the female to an object of sexual access, not to free sensuality from moralistic or parental 

inhibition 130  ». Cette représentation pourrait contribuer à la normalisation de comportements 

sexuels violents. En présentant le viol comme une expérience sexuelle excitante, la gravité de l’acte 

est minimisée, et puisque les scénarios de violence sexuelle sont dirigés par les hommes, ils 

contribuent à la perpétuation de rôles genrés qui, dans l’acte sexuel, renforcent les relations de 

pouvoir. Les femmes, dans Delta of Venus, n’ont pas vraiment de pouvoir de négociation ou de 

communication avec les hommes. Par exemple, Bijou va consulter un voyant qui profite de son 

statut pour abuser d’elle, même si, elle aussi, le désire sexuellement. Lorsqu’il la croit endormie, il 

la déshabille, la touche et la pénètre. Bijou éprouve du plaisir dans l’acte et fait semblant de dormir 

pour que ça ne s’arrête pas : 

“Go to sleep”, he said. She pretended to fall asleep […] Bijou found it difficult to lie 
absolutely still. She wanted to part her legs […]. With two fingers he began to feel her 
sex, knead it […]. When he felt the honey that had been quietly flowing, he slipped his 
head under the skirt and began to kiss her. […] She had to restrain herself from moving 
towards his voracious mouth. […] not to move, so as to permit him to do all he wanted. 
What would a man do with a hypnotized woman whom he did not need to fear or please 
in any way? Naked, he towered over her so that he could penetrate her from behind. 
He introduced it with such violence that Bijou thought she would have an orgasm and 
betray herself. She wanted to take her pleasure without his knowing it […]. She wanted 

 

129 Valero A. Heredia, « Feminism and Pornography: From Mainstream Pornography (Hetero-Patriarchal) to Post-Porn 
(Non Binary) », The Age of Human Rights Journal, nᵒ 18, 2022, p. 223. 
130 Idem. 
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to feel again that strange pleasure of a stolen orgasm, as he was feeling the pleasure of 
these stolen caresses131. 

Le scénario sexuel illustre plusieurs gestes de viol car Bijou est censée être inconsciente et donc, 

inapte à consentir. Dans Delta of Venus, Bijou a été conditionnée à être passive et à taire ses désirs 

face à l’homme. Elle fait donc semblant de dormir pour cacher et faire durer son plaisir. À la fin 

de la nouvelle, Bijou est délaissée par le Basque : 

There came a time when the Basque tired of Bijou and abandoned her. Bijou was so 
accustomed to his fantasies and cruel games, particularly the way he always managed 
to have her bound and helpless while all kinds of things were done to her, that for 
months she could not enjoy her newfound liberty or have a relationship with any other 
man132. 

Les gestes sexuels commis par le Basque ont des répercussions sur Bijou. Si un female gaze 

permettrait au lecteur de ressentir les sentiments de honte et de culpabilité qu’éprouve le 

personnage féminin, Nin l’aborde d’un point de vue masculin qui glorifie le Basque : Bijou ne peut 

pas trouver quelqu’un d’aussi grand que ce dernier et qui lui fait le même effet.  

Dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura Mulvey explique : « as the 

narrative progresses she falls in love with the main male protagonist and becomes his property [...] 

her eroticism is subjected to the male star alone. By means of identification with him, through 

participation in his power, the spectator can indirectly possess her too133. » Dans notre cas, il ne 

s’agit pas du spectateur mais bien du lecteur visé : le collectionneur, celui qui a commandé ces 

nouvelles à l’écrivaine. Le male gaze que produit Nin dans son écriture permet de satisfaire son 

client puisqu’il peut s’identifier au Basque et trouver plaisir dans la manière dont le protagoniste 

masculin traite le personnage féminin. Bijou est la propriété de Basque : il paie pour l’avoir, il 

l’achète. Tout de même, Bijou s’attache au Basque et garde espoir qu’il lui donnera du plaisir. 

 

131 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 181. 
132 Ibid., p. 197. 
133 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Meenakshi Durham et Douglas M. Kellner (dir.), 
Media and Cultural Studies: Keywork, op. cit, p. 348. 
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Lorsqu’il l’abandonne, elle est perdue et ne désire même pas satisfaire ses désirs avec d’autres 

hommes.  

2.3. Panoptisme 

Une relation de savoir-pouvoir s’établit à travers une observation à sens unique qui 

objectifie un sujet. Le pouvoir se manifeste par le regard posé sur le sujet. C’est ce que produit le 

panoptisme : un concept introduit par le philosophe Jeremy Bentham au 18ᵉ siècle et plus tard 

développé par Michel Foucault dans le cadre de sa théorie sociale. Le terme est dérivé du mot grec 

panoptès qui signifie « qui voit tout 134  ». Le concept de panoptisme repose sur le modèle 

architectural du Panopticon, une prison que conçoit Jeremy Bentham. Le Panopticon est une 

structure circulaire avec, en son centre, une tour de surveillance à partir de laquelle les gardiens 

peuvent observer tous les prisonniers sans qu'eux-mêmes ne soient vus. Michel Foucault a repris 

le concept de panoptisme dans son analyse des institutions sociales, en particulier en ce qui 

concerne le contrôle et la surveillance. Dans son ouvrage Surveiller et Punir, publié en 1975, 

Foucault applique le concept de panoptisme à des institutions telles que les prisons, les écoles, les 

hôpitaux et même la société dans son ensemble, et « introduit la relation existant entre le regard, le 

pouvoir et le savoir135. » Foucault souligne comment la surveillance omniprésente est intégrée par 

les individus, créant ainsi une discipline auto-imposée. L'asymétrie du pouvoir de surveillance est 

l’un des points clés du panoptisme. Les surveillants ont le pouvoir de voir sans être vus, tandis que 

les surveillés ne savent jamais quand ils le sont réellement. Cette asymétrie créer un sentiment de 

contrôle constant qui favorise la normalisation des comportements, amenant les individus à adopter 

les normes de leur société. Cette surveillance invisible « conduit les détenus à adapter leur 

comportement en fonction de la possibilité d’une surveillance ubiquitaire. En permanence, 

l’individu se considère observé, en conséquence de quoi, il évite tout acte répréhensible136. » 

 

134 Guillaume Tusseau, « Sur le Panoptique de Jeremy Bentham », Revue française d’histoire des idées politiques, 
nᵒ 19, 2004, p. 5. 
135 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 24. 
136 Sébastien Lefait, « Panoptisme a-technologique/voyeurisme sans objet. Formes dysapocalyptiques du pouvoir 
visuel dans The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-) », Otrante : art et littérature fantastiques, nᵒ 47-48, 2020, p. 4. 
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Les travaux de Mulvey sur le regard et la dynamique du pouvoir au cinéma peuvent être 

mis en relation avec certains aspects du panoptisme, notamment en ce qui concerne la surveillance 

visuelle et le contrôle. On remarque des parallèles dans la façon dont la dynamique du regard au 

cinéma influence le comportement et la perception, à l'instar des mécanismes de surveillance du 

Panopticon. Effectivement, « de la même manière que les prisonniers intègrent l’oppression du 

regard qui surveille, les femmes intègrent celle du regard qu’elles subissent sur nos écrans et dans 

la réalité137. » Comme l’affirme Mulvey dans son article, trois regards sont dirigés vers la femme 

dans un contexte cinématographique : le regard du spectateur, celui de la caméra et celui des 

personnages. La femme, à l’écran, est donc regardée en permanence et sous plusieurs angles. Elle 

ne peut échapper aux regards : elle est « surveillée ». En ce sens, le concept de panoptisme de 

Michel Foucault, tel que repris par Iris Brey, nous permet de voir comment la surveillance alimente 

le male gaze dans le contexte littéraire de Delta of Venus. Le lien psychanalytique entre voyeurisme 

et panoptisme provient de la « “volonté de contrôle” du corps des autres [qui] est un élément clé 

de la scopophilie138 » de Freud mais aussi « un dispositif de contrôle des corps analogue au système 

pénitencier inventé par Jeremy Bentham139. » Selon Freud, le sadisme qui découle du voyeurisme   

consiste en une pulsion ou un désir de contrôle des corps. […] ce sadisme permet aux 
hommes un regard qui tente majoritairement de posséder et de contrôler visuellement 
le corps des femmes dans notre société, la même volonté de maîtrise et de surveillance 
d’autrui se retrouve dans le système carcéral panoptique140.  

Tout d'abord, Nin aborde le fait d’être regardé comme quelque chose d’excitant. Dans la 

nouvelle Marianne, le personnage masculin Fred confie : « Being watched by her gave me the most 

extraordinary pleasure. […] All I remembered was the pleasure I derived from this, which no other 

pleasure ever equaled141. » Elle institue donc une connexion concrète et explicite entre le fait d'être 

regardé et le plaisir qui en découle.  

 

137 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 24. 
138 Capucine Couplet, « Une déconstruction critique du male gaze dans les œuvres de Mary Kelly et Victor Burgin. Un 
female gaze avant l’heure dans les pratiques artistiques féministes des années 1980 ? », mémoire de maîtrise, Faculté 
de philosophie, arts et lettres, Université catholique de Louvain, 2021, f. 47. 
139 Idem. 
140 Idem. 
141 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 77. 
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Les divers dispositifs panoptiques constituent généralement des espaces restreints, et les 

choix de lieux inventés par Nin illustrent la variété d’endroits où le panoptisme et voyeurisme ont 

la possibilité d’agir. Par exemple, dans la nouvelle The Basque and Bijou, le Basque fréquente le 

Bordel qui est organisé de manière à ce que les clients puissent observer l’intérieur des chambres 

privées sans se trouver dans la pièce en question. Sans le savoir, les prostituées sont donc regardées 

lors des rapports sexuels : 

One day when he arrived at the house he was met by a melted Maman who told him 
that Viviane was busy. […] Then the Basque said : “May I look in?” Every room was 
arranged so that amateurs could watch through a secret aperture. Now and then the 
Basque liked to see how Viviane behaved with her visitors. So Maman took him to the 
partition, where she hid him behind a curtain and let him look. […] Behind the curtain, 
the Basque was smiling at Vivian’s excellent performance142. 

Ici ou dans le système panoptique de Bentham, « un même désir de contrôle des corps – de la 

femme ou des prisonniers – est à l’œuvre. Dans les deux cas, les personnes surveillées n’ont aucun 

moyen de savoir si elles sont effectivement observées ou non143. » Plus tard dans la nouvelle, Bijou 

va consulter un voyant. Nin dépeint la pièce comme un endroit sombre où il est difficile, pour les 

clients, de voir clairement ce qui s’y trouve : « He let her pass under the curtain and she found 

herself in an almost dark room, very small, hung with Chinese curtains and illuminated only by a 

crystal ball with a light under it. This shone on the clairvoyant's face and hands and left everything 

else in darkness144. » Cette obscurité permet au voyant de profiter de la piètre vision des femmes 

qui viennent le consulter et qui lui font confiance. Comme je l’ai mentionné précédemment, le 

voyant abuse de son statut pour toucher Bijou à son « insu », et l’environnement favorise 

l’exécution de cet acte sexuel. Nin mentionne que les yeux du voyant sont « hypnotiques » et ont 

donc le pouvoir de mettre la femme dans un état inconscient où elle sera observée sans le savoir et 

sans pouvoir regarder en retour. Bijou agit donc sous l’effet de l’hypnose et se laisse contrôler par 

les directives du voyant qui lui ordonne de dormir pour abuser d’elle. 

 

142 Ibid., p. 168. 
143 Capucine Couplet, « Une déconstruction critique du male gaze dans les œuvres de Mary Kelly et Victor Burgin. Un 
female gaze avant l’heure dans les pratiques artistiques féministes des années 1980 ? », op. cit., f. 47. 
144 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 180. 
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Dans The Veiled Woman, l’histoire est racontée par George, le personnage masculin, mais 

c’est la femme qui pose un regard sur lui. La « femme voilée » est belle, distinguée et énigmatique. 

Elle n’a des relations sexuelles qu’avec des inconnus dans une salle dont les murs sont couverts de 

miroirs. Ce soir-là, un homme offre à George d’avoir une relation sexuelle avec la mystérieuse 

dame. Cependant, l’endroit doit rester inconnu : « He was led through one room after another, each 

in different shades, all mirrored, so that he lost all sense of perspective 145 . » Nin crée une 

atmosphère mystérieuse autour de l’endroit et de la femme avec qui George est sur le point d’avoir 

une relation sexuelle, et elle le fait à l’aide d’un champ lexical lié au regard et au voyeurisme, dans 

un contexte de surveillance cachée : « observe », « turmoil of curiosity », « blindfold », « burning 

eyes behind the veil », « mystery », « lights and mirrors », « curtains at the windows, and mirrors, 

more mirrors ». Plus loin dans la nouvelle, on comprend que les miroirs sont en réalité des fenêtres 

permettant aux voyeurs d’observer les actes sexuels tout en restant invisibles, comme le veut le 

principe du panoptisme : 

He was spending money freely in a bar when a very distinguished man approached him 
and suggested a pleasant pastime, observing a magnificent love scene, and as George’s 
friend happened to be a confirmed voyeur, the suggestion met with instant acceptance. 
He had been taken to a mysterious house, into a sumptuous apartment, and concealed 
in a dark room, where he had seen a nymphomania making love with an especially 
gifted and potent man146. 

George réalise qu’on l’observait à son insu lorsqu’il faisait l’amour avec la femme. Dans cette 

nouvelle, il devient vulnérable car la nymphomane s’est jouée de lui : « Poor George. For months 

he was wary of women. He could not believe such perfidy, and such play-acting. He became 

obsessed with the idea that the women who invited him to their apartments were all hiding some 

spectator behind a curtain147. » Ici, Nin donne un pouvoir à la protagoniste qui obsède et traumatise 

le personnage masculin. Effectivement, cette rencontre a par la suite des répercussions sur la vie 

sexuelle de George qui devient méfiant envers les femmes : il a l’impression qu’il est observé 

pendant les rapports sexuels. 

 

145 Ibid., p. 82. 
146 Ibid., p. 86. 
147 Ibid., p. 87. 
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Dans cette nouvelle, Nin donne un rôle et un pouvoir au personnage féminin qui déstabilise 

la structure et le principe du male gaze. On retrouve la figure stéréotypée de la femme fatale dans 

le personnage de la femme voilée. Le male gaze pose un regard troublant sur la « femme fatale », 

une convention hollywoodienne qui remonte au début du 20e siècle et où elle représente une 

menace pour le patriarcat : elle est désirable, séduisante, intrépide, mystérieuse et manipulatrice. 

La femme fatale possède un charme qui séduit et domine les hommes, qu’elle attire à des fins 

sexuelles. Cet archétype est souvent associé à des intrigues complexes, à la séduction et à la 

trahison. Dans son analyse de la représentation des femmes dans le cinéma classique, Laura Mulvey 

note que la femme fatale est souvent représentée à travers le regard masculin. Elle est montrée 

comme un objet de désir masculin, son jeu de séduction étant mis en avant pour le plaisir visuel du 

spectateur.  

La figure de la femme fatale est récurrente dans les écrits de Nin. D'abord, dans ses journaux 

intimes, c’est June, l’épouse d’Henry Miller, qui représente cette figure. Nin la décrit comme 

« dangerously attractive but predatory and consuming nature. She is an enigmatic menace, typical 

of the femme fatale archetype148 ». Dans son journal, June « harbors a threat which is not entirely 

legible, predictable, or manageable… a secret… which must be aggressively revealed, unmasked, 

discovered149. » Bien que cette description « [fasse] écho à la perception masculine de cet archétype 

littéraire, il présente une variation significative par rapport à la représentation habituelle du regard 

masculin fixé sur l'objet féminin150. » C’est bien Nin, ici, qui pose, dans ses écrits, un regard sur 

June. 

Fascinée par la force inarticulée de June, Nin s’en inspire dans l'écriture de certains 

personnages féminins. Dans Delta of Venus, la figure de la femme fatale est bien présente et peut 

être perçue comme une manifestation des peurs et des fantasmes masculins concernant le pouvoir 

et la sexualité féminines. Dans la nouvelle The Veiled Woman, c'est la femme qui domine. Bien 

que raconté par un protagoniste masculin, et donc d’un point de vue masculin, celui-ci est la victime 

 

148 Lynette Felber, « The Three Faces of June: Anaïs Nin’s Appropriation of Feminine Writing », Tulsa Studies in 
Women’s Literature, vol. 14, nᵒ 2, 1995, p. 311. 
149 Idem. 
150 Idem. Ma traduction. 
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de la femme voilée. Effectivement, « the development of the strong, independent, female characters 

enhances the sociocultural anxiety creating a tension for the male gaze. The women are not 

subverted to the male position. Instead, they become the dominating presence, engulfing the male 

attention151. » George est obsédé par la beauté et le charme mystérieux de cette femme qui le fait 

languir avant de s’offrir à lui. L’événement laisse le protagoniste dans un état de perplexité et de 

vulnérabilité alors qu’il sera incapable, à la suite de cette rencontre, de retrouver une intensité et 

une passion à la mesure de celle expérimentée avec la femme voilée. 

Dans cette nouvelle, Nin utilise le symbole du voile pour déstabiliser l’homme. Il y a une 

poétique et une théorie du voile dans les textes de la littérature, de la psychanalyse, de la 

philosophie et du cinéma et qui concerne ce qui peut être vu et ce qui ne peut pas être vu152. Le 

voile couvre, dissimule et déguise le visage féminin et interdit, en quelque sorte, le regard porté sur 

elle153. Le voile protège du regard mais est aussi lieu de pouvoir de la féminité :  

it is activated in the service of the representation of the seductive power of femininity, 
on the other hand, it simultaneously conceals and reveals, provoking the gaze. The 
question of whether the veil facilitates vision or blocks it can receive only a highly 
ambivalent answer in as much as the veil, in its translucence, both allows and disallows 
vision. In the cinema, the magnification of the erotic becomes simultaneous with the 
activation of objects, veils154.  

George a succombé au mystérieux charme de la femme voilée, dont l’apparat signale tromperie et 

duplicité au féminin155. 

 

 

151  « Femme Fatales in Mulvey's “Visual Pleasure and Narrative Cinema” », IvyPanda, 2020, p. 9, en ligne, 
<ivypanda.com/essays/femme-fatales-in-mulveys-visual-pleasure-and-narrative-cinema/>, consulté le 14 septembre 
2023. 
152 Mary Ann Douane, Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, New York, Routledge, 1991, p. 46. 
153 Ibid., p. 48. 
154 Ibid., p. 49. 
155 Ibid., p. 46. 



48 

CHAPITRE 3 

« Ethel turned to me and said, “I hope you never marry a man you don’t love sexually. That 

is what I have done. I love everything about him except the sexual man in him156.” » Le discours 

patriarcal et l’idéologie masculine prétendent que la sexualité féminine est subordonnée à l’amour. 

Ici, par le truchement de son personnage, Nin réfute ce cliché : la sexualité, suggère-t-elle, est un 

besoin. Elle insiste sur l’importance, pour la femme, d’aimer le sexe avec son mari car il est faux 

de croire qu’elle peut seulement vivre d’amour et d’eau fraiche. Nin défait ainsi ce discours et 

dissocie la sexualité féminine de la procréation ou des besoins de l’homme. Elle lui accorde une 

importance en tant que telle. 

Ce dernier chapitre vise à montrer que Delta of Venus ne cherche pas seulement à répondre 

aux fantasmes masculins. Nin met aussi en lumière les désirs des femmes : « A dark fungus layer 

was awakened, a subterranean primitivism, a desire to feel the brutality of man, the force which 

could break her open and sack her. To be violated was a need of woman, a secret, erotic desire. 

She had to shake herself from the domination of these images157. » Lire ces mots écrits par une 

écrivaine peut sembler choquant car elle décrit explicitement les désirs sexuels d’une femme. De 

surcroit, ces désirs sont ceux d’une protagoniste qui meurt d’envie d’être violemment dominée par 

un homme. Nin insinue, ici, que le scénario de violence sexuelle peut tout autant exciter les femmes 

que les hommes.  

Dans Delta of Venus, les normes sexuelles sont ébranlées à plusieurs égards, afin que le 

lectorat reconnaisse et normalise les besoins sexuels féminins – quels qu’ils soient, et même quand 

ils sont tributaires de la domination masculine. Il ne s’agit pas de les ignorer pour se concentrer sur 

ceux des hommes, mais plutôt de donner aux femmes la possibilité de partir en quête de ces besoins, 

de les affirmer et de les combler. Dans Linda, le « workman » ordonne à Linda de se toucher : 

 

156 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 48. 
157 Ibid., p. 156. 
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« Now I want you to satisfy yourself, fully, do you hear me? As you never did before. […] I know 

you women, you never really let yourself take a man as you want to158. » Les nouvelles sont 

rédigées à une époque où les hommes sont moins susceptibles de reconnaître et prendre en 

considération les désirs sexuels des femmes. Dans son écriture, Nin met en lumière le fait que les 

hommes refusent de prendre en charge la sexualité féminine tout en soulignant le fait qu’ils peuvent 

être conscients des besoins sexuels des femmes. Le « workman » admet ne jamais satisfaire la gent 

féminine sexuellement, puisque la jouissance est réservée aux hommes. Il ordonne donc à son 

amante de prendre en charge sa sexualité. Dans le présent chapitre, j’analyserai cette appropriation 

féminine de la sexualité.   

3.1. Remise en cause des rapports de genre normatifs et de la domination sexuelle 

Bien que la majorité des nouvelles, dans Delta of Venus, mettent le plaisir de l’homme au 

premier plan, pointe, dans les textes, la volonté de la femme de vouloir faire l’expérience de ce 

même plaisir. Dans les nouvelles, on voit ce désir émerger peu à peu, à mesure que les personnages 

féminins décident d’écouter leurs besoins et leurs désirs et ainsi de s’émanciper. 

D’abord, Nin présente une sexualité féminine qui va à l’encontre du discours voulant que 

les femmes ne ressentent pas de désir; elle opère, dès lors, un renversement des stéréotypes. Par 

exemple, dans Marcel, l’homme ne peut avoir de relation sexuelle sans être impliqué 

émotionnellement, ce qu’il confie à une femme : « Women are usually too quick for me. I get into 

a panic about it. They take their pleasure and then I am afraid to go on. They do not give me time 

to feel them, to know them, to reach them. But you are slow. You are like me159. » Le personnage 

de Marcel diffère ainsi de la majorité des hommes de Delta of Venus. Sensible aux émotions, il est 

incapable de dissocier sexualité et sentiments : « Women very often pursue him, but he is like a 

woman and needs to believe himself in love. Although a beautiful woman can excite him, if he 

does not feel some kind of love, he is impotent160. » 

 

158 Ibid., p. 236. 
159 Ibid., p. 254. 
160 Ibid., p. 256. 
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Lorsque les personnages féminins se sentent incompris par les hommes, elles se tournent 

vers d’autres femmes qui partagent leur volonté de faire l’expérience d’une sexualité épanouissante. 

D’une nouvelle à l’autre, les femmes passent donc d’objets passifs à sujets actifs : dans The Basque 

and Bijou, « the two women were beautifully matched, without timorousness or sentimentality. 

Women of action, who both carried an ironic smile and a corrupt expression161. » Nin le souligne : 

« femmes d’action ». Elle met au clair que la relation sexuelle entre ces femmes n’implique ni 

timidité, ni sentimentalité : elles ressentent du plaisir sans que les sentiments ne soient nécessaires 

pour qu’elles puissent vivre et apprécier une relation sexuelle. 

Dans Elena, Nin dresse le portrait de trois personnages féminins qui sont sur le point d’avoir 

une relation sexuelle exaltante. Les femmes trouvent dans la relation sexuelle une harmonie et une 

fusion jamais expérimentées auparavant. Elena représente l’amour poétique et sensuel; Bijou, la 

prostituée, évoque le sexe bestial, et Leila est une lesbienne affirmée. Elena, Bijou et Leila sortent 

du cadre normatif imposé par la domination masculine. Ces trois femmes ont un point en commun : 

elles sont sexuellement désirantes et, par le fait même, s’apprécient et s’admirent les unes les autres. 

Dans le passage suivant, Nin met en valeur le sentiment d'admiration qu’elles éprouvent face à la 

sexualité que dégagent leurs consœurs : 

Bijou, who was the whore of whores, would have liked to exchange places with Elena. 
Whores always envy women who have the faculty of arousing desire and illusion as 
well as hunger. Bijou, the sex organ walking undisguised, would have liked to have the 
appearance of Elena. And Elena would have liked to change places with Bijou, for the 
many times when men grew tired of courting and wanted sex without it, bestial and 
direct. Elena pined to be raped anew each day, without regard for her feelings; Bijou 
pined to be idealized. Leila alone was satisfied to be born free of man’s tyranny, to be 
free of man. But she didn’t realize that imitating man was not being free of him162. 

Plus loin, la nouvelle The Basque and Bijou met en scène le personnage d’une femme qui 

se libère de son statut d’objet. Au début du récit, Bijou appartient à Maman : elle travaille au Bordel 

comme prostituée. Ainsi, tel un bien, le Basque l’achète. Le glissement de Bijou d’objet passif à 

sujet actif se fait lentement alors qu’elle éprouve une frustration sexuelle : l’homme refuse de la 

 

161 Ibid., p. 169. 
162 Ibid., p. 139. 
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satisfaire. Voulant vivre librement sa sexualité, Bijou trouve le courage d’exploiter son 

indépendance en désobéissant au Basque et en explorant ce qui s’offre à une femme – ou plutôt, ce 

qu’une femme peut s’offrir. Elle découvre ainsi que les femmes peuvent prendre l’initiative et 

exercer du contrôle lors d’une relation sexuelle. Dans la nouvelle, Bijou, Leila et Elena vont 

consulter le voyant qui leur promet de danser pour elles. Les trois femmes le trouvent sexuellement 

attirant. Nin illustre l’avidité de ces dernières, qui regardent l’homme comme une proie. Le lectorat 

peut ressentir leur désir de se faire pénétrer : 

The three women watched. […] She (Elena) suddenly wanted to be taken until she bled, 
[…]. Her (Bijou’s) mouth was open, and she, too, was dreaming of being taken by a 
double-sexed monster who could satisfy her two centers of response at once. When the 
African dropped, exhausted from the dance, Elena and Bijou leaped on him 
simultaneously. Bijou quickly inserted one penis in her vagina and one in her rectum 
and then she twisted over his belly wildly and continuously until she fell satisfied, with 
a long cry of pleasure. Elena pushed her away, and assumed the same position. […] 
Next he made Leila crouch over his face and hid his face between her legs. Although 
Leila had never desired a man, she became aware of a sensation never experienced 
before as the African’s tongue caressed her. She wanted to be taken from behind. She 
moved from her position and asked him to introduce the fake penis. She was on her 
hands and knees now, and he did as she asked163. 

Dans cet extrait, Nin indique clairement que ce sont les femmes qui regardent l’homme et agissent 

sur lui aux fins de leur plaisir.  

Il y a, dans Delta of Venus, une représentation positive de la sexualité entre femmes. Bien 

que les femmes qui participent à des relations homosexuelles ne soient pas toutes identifiées 

comme lesbiennes, on perçoit le bien que ces expérimentations leur apportent. À la fin de la 

nouvelle, après que le Basque a abandonné Bijou, celle-ci trouve du réconfort auprès de Leila et 

s’adonne à une nouvelle expérience. Lors d’une promenade à cheval, les deux femmes éprouvent 

une attirance et un désir réciproques : 

They took off their clothes and both mounted one of the horses. They fitted snugly 
against each other; Leila, behind, put her arms around Bijou's breasts and kissed her 
shoulder. They rode a little way in this position, each movement of the horse rubbing 

 

163 Ibid., p. 184. 
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the saddle against their genitals. Leila was biting Bijou's shoulder and Bijou would turn 
now and then and bite Leila's nipple. […] Before Bijou had finished pulling on her 
trousers, Leila stopped her to kiss her clitoris; […]. Then Bijou turned and struck Leila 
hard, angry that she was so aroused and yet unsatisfied… Each time she struck she felt 
herself palpitating between the legs, as if she were taking Leila, penetrating her. After 
they were both whipped to redness and fury they fell on each other with hands and 
tongues until they reached the full effulgence of their pleasure164. 

Le passage décrivant l’acte sexuel lesbien est érotisé et on perçoit le sentiment de liberté et 

d’épanouissement chez les participantes. Cette scène est puissante en regard du female gaze, car 

« l’acte de voir deux femmes coucher ensemble, jouir sans hommes, explorer leur sexualité, remet 

en question le patriarcat et un ordre social165. » L’autrice rend évident le fait que le plaisir est 

mutuel; le partage et l’équité dans l’acte sont explicitement soulignés. L’égalité entre les femmes 

et l’absence de personnage masculin permettent de mettre l’accent sur la manière dont les 

personnages féminins sont actifs. Comme le dit Iris Brey : « Se déplacer, c’est résister à l’ordre 

dominant166. » Ainsi, en se déplaçant à cheval, Bijou se met en mouvement et trouve du plaisir 

ailleurs que dans les bras d’un homme. Sous la plume de Nin, le mouvement est une forme de 

résistance. Le déplacement dans l’espace est un déplacement de la focalisation loin du plaisir des 

hommes, du désir hétérocentré et androcentré. La sexualité est maintenant vue et vécue par les 

femmes. 

Dans Hard Core. Power, Pleasure, and the Frenzy of the Visible, Linda Williams se penche 

sur certaines pratiques sexuelles que les féministes antipornographie veulent censurer. Ces 

dernières avancent que l’exécution des pratiques pornographiques portent atteinte à l’intégrité des 

femmes. « Are feminists to declare themselves against representations of fellatio, against being on 

their knees during sex, against anything other than absolutely egalitarian forms of mutual love and 

affection? Indeed, what forms of sex are egalitarian167? », demande Linda Williams. De toute 

évidence, Nin désavouerait une telle posture féministe. Nin réfute, avant le temps, la pensée 

antipornographie voulant que seule une forme de sexualité égalitaire soit acceptable ou agréable 

 

164 Ibid., p. 193. 
165 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 171. 
166 Ibid., p. 195. 
167 Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley, University of California 
Press, 1999, p. 25. 
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pour les deux parties. Notamment, ce que représente la fellation pour les féministes 

antipornographie, soit la docilité et la dégradation des femmes, diffère chez Nin et chez les 

féministes anti-censure. Pour elles, ce sont la représentation explicite et les raisons de l’acte sexuel 

qui permettent de voir si le geste est sexiste ou non168.  

Ainsi, dans Marianne, l’homme trouve son plaisir en étant regardé. La nouvelle, écrite au 

« I » et au « she », est racontée du point de vue de Marianne et de l'autrice. Sans nier la visée des 

nouvelles qui est d’abord de satisfaire un lecteur masculin, le regard féminin qui se dégage, ici, 

permet de ressentir le désir féminin de Marianne qui veut sexualiser le « very handsome young 

man169 ». C’est elle qui recherche explicitement à se mettre à genoux devant l’homme pour lui faire 

une fellation : « She lost control of herself and fell on her knees before the erect sex. […] Again 

she kneeled and prayed to this strange phallus which demanded only admiration. She licked it 

neatly and vibrantly, kissed it, enclosing it in her lips like some marvelous fruit170. » Nin décrit la 

fellation comme un geste passionnel qu’une femme peut désirer. Pour Nin, donner du plaisir à un 

homme peut aussi être une source de plaisir pour une femme.  

3.2. Langage féminin et expérience des femmes 

En tant que femme artiste, Anaïs Nin veut s’éloigner de l’écriture produite et défendue par 

les hommes. Selon elle, les femmes artistes doivent créer à partir de leur propre expérience. En 

1937, elle écrit dans son journal :  

The woman artist has to fuse creation and life in her own way, or in her own womb if 
you prefer. Woman has to create within the mystery, storms, terrors, the infernos of 
sex, the battle against abstractions and art. She has to sever herself from the myth man 
creates, from being created by him, she has to struggle with her own cycles, storms, 
terrors which man does not understand. Woman wants to destroy aloneness, recover 
the original paradise. The art of woman must be born in the womb-cells of the mind171. 

 

168 Idem. 
169 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 70. 
170 Ibid., p. 75. 
171 Anaïs Nin, The Diary of Anaïs Nin, Volume 2: 1934-1939, New York, Mariner Books, 1970, p. 234. 
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Elle définit son approche et l’écriture qui en résulte comme « symphonique », un « langage 

d'émotion » spécifiquement féminin qu'elle nomme « language from the womb172 ». Se forme ainsi 

l’expression « music of the womb173 » pour caractériser l’écriture fictive de Nin qui articule les 

expériences souvent ignorées ou invisibilisées des femmes : 

The phrase “music of the womb” unites the two most original – and most basic –
characteristics of Anaïs’s Nin's body of fiction. Her writing is “musical” because it 
achieves its experiential impact through carefully constructed lyrical passages built up 
of textured, interrelated images; it is a “music of the womb” because it became (in the 
late 1930s) a consciously articulated expression of woman’s experience, aspirations, 
and values174. 

Dans la littérature érotique écrite par les hommes, le langage associé au corps de la femme 

et à ses organes génitaux est souvent objectifiant. Dans Delta of Venus, « Anaïs Nin semble 

s'opposer à cette vision classique véhiculée par le langage et elle remodèle le corps et le plaisir 

féminins175. » Comme le veut Hélène Cixous dans son manifeste sur l’écriture féminine, Le Rire 

de la Méduse, Delta of Venus est écrit dans une langue qui orchestre corporéité et intériorité des 

personnages féminins. Au moyen de l’écriture féminine,  

Cixous réhabilite le corps, un corps chair, un corps matière, et le place au centre d’un 
dispositif de reconquête du féminin et de la féminité. L’écriture elle-même, à laquelle 
Cixous invite toutes les femmes à participer dans un grand mouvement de reprise de la 
parole et de la plume, se doit de trouver dans le corps et par le corps un mode de 
libération et d’expression de soi tout à fait nouvelles. Il ne s’agit plus de demeurer 
prisonnier(e) de la différence des sexes, mais d’en faire varier les contours jusqu’à la 
disparition de distinctions qui se sont révélées extraordinairement destructrices176. 

L’écriture de Nin est caractérisée par des descriptions sensibles des émois sexuels des femmes, un 

champ lexical poétique lié aux parties intimes, et l’expression de sentiments qui lient amour et 

 

172 Chanda Lynn Evans, « Empowerment through Writing and the Search for “Self” out of Violence: Virginia Woolf 
and Anaïs Nin », mémoire de maîtrise, Department of English Literature in conjunction with the Department of Politics, 
University of Glasgow, 2002, f. 96. 
173 Sharon Spencer, « The Music of the Womb: Anaïs Nin's “Feminine” Writing », Breaking the Sequence: Women's 
Experimental Fiction, ed. Ellen G. Friedman and Miriam Fuchs, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 161. 
174 Idem. 
175 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé de Delta of Venus 
d'Anaïs Nin », op. cit., f. 25. 
176 Martine Reid, « En-corps, brèves observations sur le manifeste d’Hélène Cixous », Tangence, nᵒ 103, 2013, p. 24. 
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sexualité. Ces éléments me permettront de voir comment le lecteur (en l’occurrence, le client de 

Nin) est renvoyé, dans des textes qui donnent l’impression d’être centrés sur le plaisir masculin, à 

l’expérience des femmes. 

Nin envisage les femmes comme une combinaison d’érotisme et de sexualité : « L’érotisme 

envisage la dialectique du désir, le désir ayant dans ce cas tendance à donner une forme esthétique 

à l’expérience sexuelle. Le désir et l’esthétique se retrouvent intimement liés l’un à l’autre et le 

langage va servir à amplifier la sémantique de l’acte ou des gestes sexuels177. » Ainsi, l’écrivaine 

fait valser érotisme et sexualité en exprimant dans ses écrits « the value of sensitivity, empathy, 

compassion, eroticism, sensual pleasure and love of all kinds178. » Elle dépeint la tendresse des 

femmes comme une force et non une faiblesse. Par exemple, dans la  nouvelle Elena, le personnage 

féminin verbalise son besoin d’allier affection et sensualité : « I want my eroticism mixed with 

love. And deep love one does not often experience. […] Pierre did not know that when the erotic 

and the tender are mixed in a woman, they form a powerful bond, almost a fixation179. » Le 

personnage féminin a une perception de l’érotisme et de l’amour différente de celle de l’homme 

qui, lui, ne les relie pas. 

Les termes anatomiques sont très rarement employés pour décrire la sexualité. Nin écrit 

dans un « style tactile, langage libre de toute immobilité, près de l’inconscient et des sensations 

corporelles, capable de faire exploser toutes les formes, figures, idées solidement établies. La 

spécificité de l’écriture féminine passe par l’éloge du corps180. » De plus, « Nin n’utilise jamais de 

mots tels que « fuck », « cunt » et « dick »; elle préfère exprimer ce caractère en décrivant les 

organes sexuels de façon naturelle et animale181. » Elle utilise une langue métaphorique plutôt que 

clinique. Dans l’extrait qui suit, Nin décrit métaphoriquement les effets des corps qui s’excitent 

mutuellement : 

 

177 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé de Delta of Venus 
d'Anaïs Nin », op. cit., f. 50. 
178 Idem. 
179 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 121. 
180 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé de Delta of Venus 
d'Anaïs Nin », op. cit., f. 25. 
181 Ibid., f. 50. 
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Maman could produce a truly delectable juice for the feasts of love, which most of the 
women had to manufacture artificially. Maman could give a man the full illusion of a 
tender meal, something very soft under the teeth and wet enough to satisfy anyone's 
thirst. Among themselves they often talked about the delicate sauces in which Maman 
knew how to wrap her shell-pink morsels, the drumlike tightness of her offerings. […] 
Maman’s delectable flavoring would appear, a honey that smelled of seashell and that 
made the passage into the female alcove between her thighs a delight to the male visitor. 
[…] The stains, oh, the stains of love! […] there lay a jeweled stain, for it had tiny 
glittering specks in it, like some mineral that had melted; and a sugary quality which 
stiffened the clothes. A beautiful stain, the stain of desire, either sprayed there like a 
perfume by the fountain of a man182. 

Elle écrit « delectable juice for the feats of love », « delicate sauces », « delectable flavoring » et 

« honey that smelled of seashell » pour parler des sécrétions vaginales; « shell-pink morsels » pour 

l’organe génital féminin qu’elle dépeint comme un « tender meal » rassasiant la faim des hommes; 

« stains of love », « jeweled stain », « tiny glittering specks », « mineral that had melted » et 

« sugary quality » pour représenter le sperme. Elle dépeint le sexe de l’homme comme une fontaine 

et décrit l’éjaculation masculine comme la vaporisation d’un parfum. C’est tout un champ lexical 

alimentaire que Nin mobilise afin de représenter un festin charnel. Plus loin, dans la nouvelle, elle 

emploie une thématique florale afin de décrire l’épanouissement sexuel d’une femme : « The 

Basque was crouching over this woman who bloomed under him like some hothouse flower, 

odorous, moist, with erotic eyes and wet lips, a full-blown woman, ripe and voluptuous183 ». Elle 

utilise le même procédé, cette fois pour décrire les organes génitaux féminins : 

One of them was talking about the woman painter who was filling the galleries with 
giant flowers in rainbow colors. “They’re not flowers, they're vulvas. It is an obsession 
with her. She paints a vulva the size of a full-grown woman. At first it looks like petals, 
the heart of a flower, then one sees the two uneven lips, the fine center line, the 
wavelike edge of the lips, when they are spread open. What kind of a woman can she 
be, […]. It makes you feel as though you were standing before those sea plants which 
open only to suck in whatever food they can catch, open with the same wavering 
edges184.” 

 

182 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 161. 
183 Ibid., p. 171. 
184 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 174. 
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Bien que le mot « pénis » soit majoritairement utilisé par l’autrice, elle se lance parfois dans une 

description plus imagée : 

The Basque had a capricious member. Faced with a letter-box vagina, it rebelled. Faced 
with an astringent tube, it withdrew. He was a connoisseur, a gourmet, of women's 
jewel boxes. He liked them velvet-lined and cozy, affectionate and clinging.  Maman 
gave him a more lingering look than she gave other customers. She liked the Basque, 
and it was not for his short-nosed, classical profile, his almond-shaped eyes, his glossy 
black hair, his gliding smooth walk, his nonchalant gestures. It was not for his red scarf 
and his cap sitting at a roguish angle on his head. It was not for his seductive ways with 
women. It was for his royal pendentif, the noble bulk of it, the sensitive and untiring 
responsiveness of it, its friendliness, its cordiality, its expansiveness. She had never 
seen such a one185. 

Le champ lexical reflète le profil du Basque : un homme de la royauté. Nin remplace le mot 

« pénis » par « pendentif », qu’elle écrit en français et en italique dans le texte, afin que le lecteur 

saisisse le caractère aristocratique du personnage. 

3.2.1. La figure de la méduse dans Delta of Venus  

À l’aide de la figure de la méduse, on peut tisser un lien entre l’écriture féminine de Nin et 

de Cixous, qui a baptisé son essai fondateur Le Rire de la méduse. La Méduse est un symbole de 

la féminité due à son histoire qui « explores female dynamics, female power against patriarchal 

forces, and the ultimate defense against the male gaze186. » Le mythe de Méduse raconte comment 

Poséidon, attiré par ses longs cheveux dorés, a violé Méduse dans le temple d’Athéna. Pour la 

venger de ce viol, Athéna a transformé les cheveux de Méduse en des serpents qui sifflent. 

Quiconque regardait Méduse dans les yeux se transformait en pierre. Persée, fils de Zeus, a eu 

comme mission de tuer Méduse. Pour ce faire, il a utilisé le reflet du bouclier plutôt que de la 

regarder en face et de s’en trouver pétrifié : « Medusa’s gaze is deadly because it is self-defensive, 

the snakes obvious phallic symbols – the female assuming male power, turning the male to 

 

185 Ibid., p. 160. 
186 Beverly Tan, « Medusa: How the Literary Muse Became an Emblem for Feminism », The Interdependent, vol. 2, 
2021, p. 113. 
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stone187. » Athéna s’est elle aussi servie du visage de Méduse contre ses ennemis en le plaçant sur 

son égide. Ainsi, Méduse, tout en étant un symbole de colère féminine et de méchanceté, tout en 

suscitant la peur chez les ennemis, est également devenue un symbole de protection188 : « Medusa 

became the emblem for what these men most feared : sensual and powerful women189. » 

Nin et les personnages féminins de Delta of Venus rappellent la figure de Méduse en tant 

que puissance érotique féminine. Les artistes qui s’en inspirent, dont Nin, « echo the female Eros 

that is Medusa, the wild, free force that ultimately enables the rediscovery of female creativity and 

the ability for women to think of themselves alone190. » Cette émancipation survient, dans Delta of 

Venus, en même temps que les personnages féminins progressent dans leur quête d’agentivité et 

d’appropriation sexuelle. Nin laisse ses désirs et ses fantasmes dicter sa plume jusqu’à faire 

ressentir aux lecteurs l’expérience féminine. Voir les femmes prendre leur sexualité en main 

déstabilise l’ordre établi. C’est ce que fait l’écriture féminine en reprenant le discours et en 

s’éloignant de celui qui est hétéropatriarcal. Nin semble évoquer la figure de Méduse par 

l’entremise du personnage de Bijou, et lorsqu’elle décrit un acte sexuel où cette dernière est active : 

They were oblivious to the twisted bodies near them; he must now possess her to 
annihilate Bijou, this whore, with a thousand tentacles on his body, lying first under 
him and then over him, and seeming to be everywhere inside of him, her fingers 
everywhere, her breasts in his mouth. She cried as if he had murdered her191. 

D’abord, les « milliers de tentacules » de Bijou rappellent les cheveux-serpents de la Méduse. En 

imaginant le meurtre métaphorique de Bijou par le Basque, Nin nous ramène au meurtre de la 

Méduse par les hommes qui la trouvent menaçante. En conférant de tels traits à ses personnages 

féminins, Nin encourage les lectrices à être actives, à ressentir leur féminité et à ne pas la sacrifier. 

C’est ce que veut le female gaze : une participation à l’œuvre consommée « en traversant 

l’expérience des personnages, en ressentant leur amour et le déchirement qui les attend dans notre 

 

187 Kevin Goddard, « “Looks Maketh the Man”: The Female Gaze and the Construction of Masculinity », The Journal 
of Men’s Studies, vol. 9, nᵒ 1, 2000, p. 28. 
188 Beverly Tan, « Medusa: How the Literary Muse Became an Emblem for Feminism », op. cit., p. 114. 
189 Ibid., p. 119. 
190 Susan R. Bowers, « Medusa and the Female Gaze », op. cit., p. 234. 
191 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 172. 
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chair192. » Contrairement au male gaze, les plaisirs sexuels, dans une œuvre construite à partir du 

regard féminin, « ne reposent plus sur une idée d’ascension, de domination, mais de partage193. » 

C’est d’ailleurs ce que souhaite Cixous dans Le Rire de la méduse lorsqu’elle affirme qu’elle 

« “parle de la femme en sa lutte inévitable avec l’homme classique”. Pas de fraternité, pas de 

camaraderie (et tout ce que peut contenir un tel champ sémantique), mais une “sororité” bien 

entendue, privilégiant avant tout, à des fins stratégiques, les rapports des femmes entre elles194. » 

Effectivement, les femmes, dans Delta of Venus, ne sont pas des rivales, elles s’aiment, se font du 

bien et s’encouragent mutuellement à s’épanouir, à expérimenter et découvrir leur sexualité, là où 

des hommes ont cherché à les retenir, à les dominer. 

Ainsi, comme l’écriture féminine, le female gaze vise à faire ressentir une expérience. C’est 

pourquoi Nin s’est montrée efficace dans le fait « de définir et de pratiquer une prose poétique qui 

traduit non seulement le corps mais le mouvement et le désir195 ». Si, dans Delta of Venus, « les 

mots doivent être compris de façon conceptuelle, […] il s’agit de les interpréter avec le corps, de 

les ressentir et de les comprendre émotionnellement196. »  

3.3. Scénarios et procédés narratifs centrés sur les personnages féminins   

« “How do I look to him?” she asked herself. She brought a long mirror […], then she sat 

down in front of it and slowly opened her legs197. » Ici, la femme veut se voir du point de vue de 

l’homme, désire partager une vision commune. La narration au « je » et qui appartient à une 

protagoniste féminine montre que la femme est mise au premier plan, qu’elle prend les rênes et, au 

sens figuré, se trouve sur un pied d’égalité par rapport à son opposé. Selon Iris Brey, des procédés 

cinématographiques classiques du female gaze, tels que la voix hors-champ et la caméra subjective 

 

192 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution à l’écran, op. cit., p. 57. 
193 Ibid., p. 58. 
194 Martine Reid, « En-corps, brèves observations sur le manifeste d’Hélène Cixous », op. cit., p. 24. 
195 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé de Delta of Venus 
d'Anaïs Nin », op. cit., f. 36. 
196 Idem. 
197 Anaïs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 15. 
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qui adoptent le point de vue de l’héroïne, permettent aux spectateurs d’accéder à l’intériorité de 

celle-ci.  

Les nouvelles de Nin sont souvent racontées à la première et à la troisième personne. 

Marianne est une de celles où Nin raconte l’histoire au « I » mais aussi au « she », alors qu’elle 

met au premier plan une femme. Nin narre sa rencontre avec Marianne, une peintre qui retranscrit 

les textes érotiques de l’écrivaine et fait des allers-retours entre la narration au « je » et au « elle ». 

Ce procédé permet au lecteur, que l’on suppose d’abord masculin puisque le texte s’adresse au 

richissime client, un accès au discours intérieur des femmes. La narration orientée selon le point 

de vue de l’héroïne est l’un des procédés du female gaze. Nin utilise le discours direct plutôt que 

de rapporter les paroles de Marianne, afin que le lecteur plonge directement dans ses pensées et 

partage son expérience : 

Marianne had been taken with the desire to write down her own experiences. This is 
what she wrote : “There are things one reads that make you aware that you have lived 
nothing, felt nothing, experienced nothing up to that time. I see now that most of what 
happened to me was clinical, anatomical. Here were the sexes touching, mingling, but 
without any sparks, wildness, sensation. How can I attain this? How can I begin to feel 
– to feel? I want to fall in love in such a way that the mere sight of a man, even a block 
away from me, will shake and pierce me, will weaken me, and make me tremble and 
soften and melt between the legs. That is how I want to fall in love, so hard that the 
mere thought of him will bring on an orgasm198.” 

Dans l’extrait, l’autrice et Marianne écrivent au « je ». La sémantique du champ lexical insiste sur 

les sensations, les émotions et l’expérience pour qu’on ressente ce que partage avec nous la 

protagoniste. Dans cette nouvelle, Nin semble faire allusion à la demande de son client qui exige 

du contenu érotique clinique, sans émotions. À travers Marianne, elle affirme que le sexe sans 

émotions est superficiel. Ressentir des émotions durant l’acte représenterait ainsi l’apogée de la 

sexualité. Nin insiste sur l’importance de ressentir en répétant deux fois « to feel », verbe écrit en 

italique dans le texte. Elle associe l’amour au corps qui réagit violemment au ressenti et à 

l’expérience de cette émotion. Ici, Marianne affirme et assume totalement ses désirs, si puissants 

que la pensée elle-même peut provoquer la jouissance. Cette manière d’écrire permet au lecteur 

 

198 Ibid., p. 70. 
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d’accéder à l’intériorité et aux pensées de Marianne, comme le ferait la voix off au cinéma. La 

nouvelle de Nin se poursuit au « je » alors que Marianne raconte un événement qui la tourmente. 

Un homme désire se faire peindre par elle. Dans ce cas, l’homme devient l’objet et la femme agit : 

« I was actually tormented with desire. But a man like that, he is only interested in my looking at 

him199. » « Looking », ici, est écrit en italique, Marianne insiste sur le fait que c’est l’action de 

regarder qui domine la scène. Nin poursuit : 

He did not acknowledge the condition of pleasure he was plunged in by her scrutiny of 
his body. […] And Marianne was growing thin and perishing with unsatisfied desire. 
She liked violence. […] She could not believe that he would stand in a condition of 
physical excitement and so clearly enjoy the mere fact of her eyes fixed on him, as if 
she were caressing him. The more passive and undemonstrative he was, the more she 
wanted to do violence to him. She dreamed of forcing his will, but how could one force 
a man’s will? Since she could not tempt him by her presence, how could she make him 
desire her? […] He was impossible to arouse except by gazing on him200. 

Encore une fois, Nin donne accès aux états d’âme de Marianne, au désir violent qui l’envahit 

lorsqu’elle regarde le modèle. L’habileté narrative de Nin confère une puissance à l’action de 

regarder, bien qu’on lise une histoire, que nous avons seulement accès à des mots. Le lexique lié 

au regard permet au lecteur de s’identifier à l’expérience qui consiste à regarder l’homme – « her 

scrutiny of his body », « her eyes fixed on him », « gazing on him » –, une action qui se veut être 

violente sexuellement tellement le désir est puissant : Marianne veut forcer sa volonté alors que le 

modèle, lui, est passif et impassible. 

Nin raconte l’histoire de femmes qui veulent faire l’expérience des plaisirs de la sexualité. 

Elle les montre en colère contre les hommes égoïstes qui considèrent les femmes comme des objets 

et qui ne leur rendent pas la pareille. Elle décrit les déceptions et les révoltes des femmes, signes 

de leur oppression sexuelle. Dans The Basque and Bijou, Viviane éprouve de l’insatisfaction face 

à la sexualité avec les hommes. Cette frustration reflète le mécontentement des femmes face à une 

société qui les brime. Viviane est blasée des hommes qui ne pensent qu’à leur propre plaisir au 

détriment du sien : « Viviane was lethargic, heavy and indifferent. […] She became a mass of quiet 

 

199 Ibid., p. 72. 
200 Ibid., p. 73. 
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flesh. […] Then her lethargy irritated them. The gluttony of other men, their egotism, their 

eagerness to satisfy themselves without appreciation of her, made her hostile201. » Viviane réagit à 

cette attitude misogyne et égoïste et va tranquillement à la quête de quelque chose qui la satisfait. 

Le personnage de Lilith désire ressentir l’excitation de la sexualité. Or, elle se sent frigide due à 

l’indifférence de son mari qui ne répond pas à ses avances sexuelles. Il ne semble pas concevoir 

que sa femme puisse avoir des désirs : « It was this which left Lilith in a state of isolation – indeed, 

like a wild animal in an absolute desert202. » Son mari, se moquant de ses envies, lui donne une 

pilule soi-disant aphrodisiaque afin qu’elle croie véritablement à son incapacité à ressentir une 

quelconque excitation. Or, elle ne ressent pas les effets de la cantharide : « She was immensely 

disappointed in herself. What a cold woman she was, whose nothing could affect. What a monster 

she was. In the end he would look for a more sensitive woman. She felt ashamed to be so dead in 

her body203. » Nin souligne l’importance pour Lilith d’avoir des sensations. Néanmoins, Lilith n’est 

pas le problème : c’est son mari qui ne lui procure aucun plaisir. 

Dans la nouvelle Elena, Nin place au cœur du scénario une femme qui trace elle-même son 

chemin vers une émancipation sexuelle et émotionnelle. Elle s’approprie ce qui est 

idéologiquement et culturellement réservé aux hommes. À travers de multiples expériences, elle 

s’épanouit et devient la femme qu’elle désire être. Son évolution, son audace et son indépendance 

dépeignent l'aspiration des féministes qui luttent pour l’émancipation sexuelle des femmes.  

La trajectoire d’Elena représente le travail et la volonté de l’autrice qui doit d’abord 

s’assurer de satisfaire son client avant d'exprimer son langage de femme. Elena désire plusieurs 

choses : vivre une relation amoureuse, aimer et être aimée. Elle veut aussi découvrir sa sexualité et 

expérimenter des relations sexuelles hors des normes de son époque, lesquelles sont associées à la 

procréation et au mariage. Son parcours amoureux et ses expériences sexuelles qui s’accumulent 

et évoluent rappellent le female gaze car Elena nous amène à ressentir et expérimenter avec elle les 

plaisirs du cœur et de la chair. Elena se permet de vivre une histoire d’amour avec Pierre, mais 

aussi de goûter à une sexualité strictement physique avec des hommes et des femmes. Nin donne à 
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203 Ibid., p. 65. 



63 

voir le dilemme d’une femme déchirée entre sentimentalité et sexualité et montre qu’après tout, il 

est possible d’obtenir et de profiter des deux. Pierre réalise ce paradoxe en Elena – une fragilité qui 

cache une vivacité, une soif de vivre intensément : 

And for the first time he saw her outside of the legend in which he had envelop her, 
saw her pursued by every man, her body never static, always poised in movement, light 
on its feet, supple, almost evanescent, tantalizing. The quality which set everyone to 
hunt her down was something in her that was violently sensual, alive, earthy; her full 
mouth was all the more vivid because of the delicate body that moved with the fragility 
of tulle204. 

Ici, l’homme réalise qu’Elena n’est pas seulement la femme passive qu’il croyait. Il est menacé et 

déstabilisé par la fougue qui habite son amante : « The nearer he moved to her, the stronger he felt 

this taboo surrounding her. […] As soon as he entered her presence, what he succumbed to was a 

kind of castration205. » Elle est si intimidante pour Pierre qu’il ne la désire plus. Nin présente Elena 

comme une image sacrée qui cause chez l’homme l’angoisse de castration évoquée par Freud. Ici, 

le male gaze ne domine plus. En plaçant Elena au premier plan et en lui donnant un caractère 

audacieux, Nin s’oppose au male gaze voulant la femme passive. On découvre en Elena une 

intériorité qui diffère de la femme-objet et qui implique des qualités attribuées exclusivement aux 

hommes. Nin suggère que lorsque la femme possède des traits masculins tels que le courage, 

l’ambition et l’assurance, elle effraie et répulse : 

He would say : “If only you were very passive, very obedient, very very inert, I might 
desire you. But I always feel in you a volcano about to explode, a volcano of passion, 
and that frightens me.” Or : “If you were just a whore, and I could feel that you would 
not be  too exacting, too critical, I might desire you. But I would feel your clever head 
watching me and looking down on me if I failed, if, for instance, I were suddenly 
impotent206.” 

Pierre n'a jamais voulu s’engager avec une femme, mais le caractère unique et le charme d’Elena 

le déstabilisent et le rendent vulnérable : 
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I never wanted to stay with one. My feeling was always that a woman uses her charms 
not for the sake of a passionate relationship but to win from a man some durable 
relationship, to win some kind of peace, possession. […] For the first time I regret my 
power to open women to life, to love. […] You did everything to break down my 
resistance to pleasure. […] I could not bear this power you had to withdraw. It seemed 
to me that I was losing my power207. 

Nin montre, à travers Elena, qu’il est faux de croire que les femmes ne désirent que des relations 

qui mènent au mariage. Pierre avoue à Elena que le fait qu’elle ne désire pas l’enfermer dans une 

relation sérieuse, mais plutôt vivre avec lui une passion charnelle, lui a fait baisser ses gardes; il 

est tombé amoureux d’elle. Nin remet en cause l'égo masculin voulant que l’homme soit insensible 

et indomptable. Néanmoins, la nature d’Elena déboussole Pierre et l’ébranle dans sa masculinité. 

Contrairement à ce que Nin illustre dans la plupart des scènes érotiques où le plaisir de l’homme 

est mis de l’avant aux dépens de celui de la femme, Pierre priorise celui d’Elena. Le lecteur assiste 

à l’évolution de Pierre, un Don Juan qui, par amour pour Elena, se transforme en homme docile : 

He exhausted himself waiting for her pleasure. He withheld his. He stormed against 
this unconquerable core of her being, which could close at will against him. […] She 
remembered that what she had first loved in Pierre was the dangerous light in his eyes, 
the eyes of a man who was without guilt and scruples, who took what he wanted, 
enjoyed, who was unconscious of risks and consequences. […] He was now 
domesticated. He lived for love-making. That was a quality one rarely found in a man208. 

Ce chapitre montre que Nin, malgré les demandes de son client masculin, n’a pas mis de 

côté son point de vue féminin dans l’écriture de Delta of Venus. Au contraire, c’est ainsi qu’elle 

innove dans le domaine de la pornographie : à l’aide du female gaze, elle déroge de l’écriture 

érotique traditionnelle qui met en scène des personnages plus grands que les actes sexuels qu’ils 

accomplissent. Elle renverse le pouvoir par rapport à son positionnement traditionnel : avec 

sensibilité, les femmes s’émancipent sexuellement et prennent le contrôle de leur destinée. Le 

langage féminin est mis en avant pour former une œuvre qui réalise les fantasmes féminins et tenter 

de défaire les tabous entourant, à l’époque, la sexualité féminine. 
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CONCLUSION 

Lynette Felber dit d’Anaïs Nin qu’elle est une « colossus of gendered discourse who 

straddles the gap between masculine and feminine language209. » Le discours féministe que livre 

Delta of Venus n’est pas conventionnel. L’œuvre véhicule des valeurs et une féminité patriarcales 

qui peuvent sembler, à prime abord, antiféministes. Mais lorsqu’on réfléchit plus largement à Delta 

of Venus, au contexte dans lequel il a été écrit, outrepassant la masculinité hégémonique qui le 

traverse, on comprend que, oui, l’œuvre est féministe. L’écriture d’Anaïs Nin est revendicatrice, 

car malgré le contexte restrictif dans lequel elle a été produite, elle véhicule un discours 

émancipateur concernant les femmes. Nin se permet d’écrire ce qui était interdit, aux femmes et 

incite ces dernières à se l'approprier. Dès lors, je crois Anaïs Nin quand elle se décrit comme 

féministe.  

L’objectif de ce projet était de faire la démonstration qu’une œuvre pouvait faire cohabiter 

deux points de vue opposés, masculin et féminin, tout en étant féministe. Ainsi, j’ai voulu montrer 

que malgré son obligation de satisfaire les fantasmes sexuels d’un homme, celui qui était son client, 

Anaïs Nin réussit à représenter le plaisir au féminin, ainsi qu’une voix et une subjectivité féminines. 

Pour ce faire, j’ai analysé Delta of Venus selon deux regards : le male gaze théorisé par Laura 

Mulvey et le female gaze, élaboré par Iris Brey.  

Le chapitre consacré au male gaze a permis de voir comment Nin répond aux attentes 

sexuelles de l’homme qui lui a commandé les textes. Elle respecte les conventions 

hétéropatriarcales et l’objectification attendue des personnages féminins, installe voyeurisme et 

perversion de manière à alimenter la dynamique de domination et de soumission entre personnages 

masculins et féminins. Le chapitre dédié au female gaze, lui, m’a permis de montrer de quelle 

manière Nin a su renforcer le rôle sexuel des personnages féminins. En renversant les rapports de 

genre, elle les représente en train de faire l’expérience d’une sexualité qui répond à leurs fantasmes, 

 

209 Angela Meyer, « Anaïs Nin’s Delta of Venus – Feminine Identity Through Pleasure: A Mini Analysis », dans Paul 
Herron (ed.), A Cafe in Space: The Anaïs Nin Literary Journal, Volume 7, Kindle Edition, 2010, p. 62. 
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quels qu’ils soient, sans limites et sans tabous. En leur donnant une voix et en les plaçant au premier 

plan, elle fait voir la sexualité du point de vue des femmes, et le fait au moyen d’une écriture qui 

lui permet de rester fidèle à elle-même. 

Lire Delta of Venus comme une œuvre érotique féministe, c’est d’abord accepter la 

proposition de Nin : les fantasmes sexuels féminins peuvent être tributaires de la domination 

masculine. Et si cela porte à confusion, c’est qu’en écrivant Delta of Venus, Nin se devait de 

satisfaire son client. Sa manière d’y parvenir a été de faire cohabiter deux regards, opérant un 

glissement du male gaze vers un female gaze afin de traduire un double ancrage du désir et du 

plaisir. 

Néanmoins, les hommes et les femmes ne sont pas mis sur un pied d’égalité, dans Delta of 

Venus. Et même si Nin confère aux femmes une subjectivité, celle-ci ne sera jamais comparable à 

celle qui est accordée, dans sa société comme dans son livre, aux hommes. Comme Luce Irigaray 

l’affirme : 

L’alibi de l'individu neutre ne résiste pas à l'épreuve de la réalité : les femmes sont 
enceintes, les hommes non; les femmes et les petites filles sont violées, les garçons très 
rarement; le corps des femmes et des filles sert à la prostitution et à la pornographie 
involontaires, celui des hommes infiniment moins, etc. Et les exceptions à la norme ou 
l'habitude ne valent pas comme objections tant que la société est gérée majoritairement 
par les hommes, tant que ce sont eux qui édictent et exécutent les lois210.  

Toutefois, cela n’interdit pas aux femmes de retrouver une forme de pouvoir en imposant leur voix. 

C’est le cas de Delta of Venus : l’ouvrage est un best-seller, et c’est la première œuvre érotique 

publiée par une femme aux États-Unis. Bref, c’est la réalisation d’une féministe qui s’impose dans 

un domaine d’abord et avant tout masculin. 

Lorsque je pense à Anaïs Nin et Delta of Venus, je pense à d’autres œuvres et écrivaines 

qui ont marqué la littérature érotique. Des œuvres dont la visée féministe peut, au premier abord, 

être incomprise. C’est le cas d’Histoire d’O de Pauline Réage (pseudonyme de Dominique Aury, 

 

210 Luce Irigaray, Le temps de la différence, Paris, Librairie générale française, 1989, p. 74. 
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née Anne Desclos), publié en 1954, dont peu d’exemplaires ont été vendus à l’époque. L’État 

français a adopté, en 1959, la loi Futon contre l’obscénité afin d’interdire l’affichage d’œuvres 

érotiques211; Histoire d’O a dès lors été considéré comme indécent. Dans les années 70, avec la 

montée du mouvement féministe, Histoire d’O refait surface. Le roman, qui met en scène le plaisir 

sexuel que tire une femme de la souffrance, est un geste revendicateur de l’autrice qui se considère 

féministe. Pour certaines, cet ouvrage est perçu comme une œuvre pornographique sadomasochiste 

qui met en lumière l’inégalité entre les sexes. Mais pour son autrice, Pauline Réage, c’est  

au contraire, l'affirmation d'une femme libre d'écrire selon sa volonté et que son 
personnage principal, O, ne représente aucunement la réification de la femme. Elle est 
davantage […] un modèle de la libération sexuelle de la femme, puisque le masochiste 
est souverain : si ce sont, apparemment, les hommes qui lui infligent des mauvais 
traitements, c'est, toutefois, de façon détournée, que la protagoniste O est maîtresse de 
la situation, car c'est elle qui fait la demande masochiste d'être une paria sexuelle212. 

Que sa manière d’imposer et d’exprimer l’affranchissement sexuel des femmes plaise ou non, les 

intentions revendicatrices de l’autrice sont bien présentes. Elle est une féministe non 

conventionnelle, peut-être, qui revendique différemment et qui vient ébranler le point de vue 

féministe qui vise à créer des rapports égalitaires entre les sexes. Toutefois, comme Horrocks 

l’affirme :  

Masculine sexuality is often criticized by feminism as being “inevitably rapacious” and 
feminine sexuality the polar opposite, passive and soft. While this argument places 
females as pure and wholesome, it also serves to victimize them. Feminist argument 
rejects this notion, stating that the woman can have just as much power as the man, and 
is entitled to show pleasure and desire without the appearance of vulgarity213. 

Dans Delta of Venus, Anaïs Nin accorde une sexualité aux personnages féminins qui n’est 

pas passive. Elle leur donne le droit de désirer et d’apprécier des expériences sexuelles qui ne les 

déshumanisent pas, car les femmes, pour le dire avec Angela Meyer, « can experiment with porn 

 

211 Julie Blanchette, « De Pauline Réage à Anne Rice : un pas vers une sexualité démocratisée, mémoire de maîtrise, 
Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2010, f. 1. 
212 Ibid., f. 2. 
213 Angela Meyer, « Anaïs Nin’s Delta of Venus – Feminine Identity Through Pleasure: A Mini Analysis », op. 
cit., p. 61. 
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and sadomasochism without necessarily falling victim to patriarchal categories. It is possible to 

play with such categories and subvert them, and not inevitably fall into a position of supine 

passivity towards them214.

 

214 Idem.  



69 

BIBLIOGRAPHIE 

Corpus étudié 

Nin, Anaïs, Delta of Venus, New York, Bantam Books, 1978 [1977], 269 p. 

Corpus critique 

Asomba-Tarer, Angela, « Analyse sociologique de la traduction française par Béatrice Commengé 
de Delta of Venus d'Anaïs Nin », mémoire de maîtrise, Département d’études françaises, 
Concordia University, 2007, 116 f. 

Bair, Dierdre, Anaïs Nin : Biographie, trad. Isabelle Caron, Paris, Stock, 1996, 664 p. 

Burghauser, Sarah B., « “A Dissonant Element”: the Difficulty of Anaïs Nin », mémoire de 
maîtrise, Master of Art, Oregon State University, 2007, 100 f. 

Evans, Chanda Lynn, « Empowerment through Writing and the Search for “Self” out of Violence: 
Virginia Woolf and Anaïs Nin », mémoire de maîtrise, Department of English Literature in 
conjunction with the Department of Politics, University of Glasgow, 2002, 193 f. 

Ferrone, John, « The Making of Delta of Venus », dans Paul Herron (ed.), A Cafe in Space: The 
Anaïs Nin Literary Journal, Volume 7, Kindle Edition, 2010, p. 53-60. 

Jarczok, Anita, « Anaїs Nin, Feminism and Celebrity Authorship: Negotiating Image and Identity 
in the Interviews », Stardom: Discussions on Fame and Celebrity Culture, 2012, p. 13-21. 

Jarczok, Anita, « Inventing Anaïs Nin: Celebrity Authorship and the Creation of an Icon », thèse 
de doctorat, Department of Philosophy, University of Limerick, 2011, 218 f. 

Meyer, Angela, « Anaïs Nin’s Delta of Venus – Feminine Identity Through Pleasure: A Mini 
Analysis », dans Paul Herron (ed.), A Cafe in Space: The Anaïs Nin Literary Journal, 
Volume 7, Kindle Edition, 2010, p. 61-63. 

Nin, Anaïs, Henry & June: from the Unexpurgated Diary of Anaïs Nin, San Diego, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1986, 274 p. 

Nin, Anaïs, Mirages: The Unexpurgated Diary of Anaïs Nin, 1939–1947, Ohio, Swallow Press, 
2013, 440 p.  

Nin, Anaïs, The Diary of Anaïs Nin Volume 1: 1931-1934, New York, Mariner Books, 1966, 384 p.  

Nin, Anaïs, The Diary of Anaïs Nin Volume 2: 1934-1939, New York, Mariner Books, 1970, 372 p. 

Nin, Anaïs and Gunther Stuhlmann, The Diary of Anaïs Nin Volume 3: 1939 -1944, New York, 
Mariner Books, 1971, 348 p. 



70 

Rehme, Sandra, « “The Multimedia of Our Unconscious Life”: Anaïs Nin and the Synthesis of the 
Arts », thèse de doctorat, History of Art, University College London, 2013, 328 f. 

Spencer, Sharon, « The Music of the Womb: Anaïs Nin's “Feminine” Writing », Breaking the 
Sequence: Women's Experimental Fiction, edited by Ellen G. Friedman and Miriam Fuchs, 
Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 161-174. 

Tookey, Helen, Anaïs Nin, Fictionality and Femininity: Playing a Thousand Roles, Oxford, Oxford 
University Press, 2003, 240 p. 

Tookey, Helen, « “I Am the Other Face of You”: Anaïs Nin, Fantasies and Femininity », Women: A 
Cultural Review, vol. 12, nᵒ 3, 2001, p. 306-324. 

Corpus théorique 

Barthes, Roland, The Pleasure of the Text, trad. Richard Miller, New York, Hill and Wang, 1975, 
80 p. 

Blanchette, Julie, « De Pauline Réage à Anne Rice : un pas vers une sexualité démocratisée », 
mémoire de maîtrise, Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
2010, 95 f. 

Bowers, Susan R., « Medusa and the Female Gaze », NWSA Journal, vol. 2, n° 2, 1990, p. 217-
235. 

Brey, Iris, Le regard féminin : une révolution à l’écran, Paris, Points, coll. « Féministe », 2021 
[2020], 219 p.  

Brown, George R., « Trouble fétichiste », Le manuel Merck, en ligne, 
<https://www.merckmanuals.com/fr-ca/professional/troubles-psychiatriques/paraphilies-
et-troubles-paraphiliques/trouble-f%C3%A9tichiste>, consulté le 24 février 2024. 

Cixous, Hélène, Le Rire de la Méduse, Paris, Galilée, 2010, 196 p. 

Couplet, Capucine, « Une déconstruction critique du male gaze dans les œuvres de Mary Kelly et 
Victor Burgin. Un female gaze avant l’heure dans les pratiques artistiques féministes des 
années 1980 ? », mémoire de maîtrise, Faculté de philosophie, arts et lettres, Université 
catholique de Louvain, 2021, 67 f. 

Douane, Mary Ann, Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, New York, 
Routledge, 1991, 324 p. 

« Femme Fatales in Mulvey's Visual Pleasure and Narrative Cinema », IvyPanda, 2020, en ligne, 
<ivypanda.com/essays/femme-fatales-in-mulveys-visual-pleasure-and-narrative-cinema/>, 
consulté le 14 septembre 2023, 18 p.   

Fol, Isabelle, The dominance of the male gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images 
of Women at the Turn of the Millenium, Allemagne, 2006, diplom.de, 160 p. 



71 

Fournier, Alexandra, « La pornographie féministe: une étude exploratoire sur l'expérience des 
femmes usagères », mémoire de maîtrise, Département de sexologie, Université du Québec 
à Montréal, 2022, 153 f. 

Goddard, Kevin, « “Looks Maketh the Man”: The Female Gaze and the Construction of 
Masculinity », The Journal of Men’s Studies, vol. 9, nᵒ 1, Fall 2000, p. 23-39. 

Heredia, Valero A., « Feminism and Pornography : From Mainstream Pornography (Hetero-
Patriarchal) to Post-Porn (Non Binary) », The Age of Human Rights Journal, n° 18, 2022, 
p. 221-238.  

Irigaray, Luce, Le temps de la différence, Paris, Librairie générale française, 1989, 122 p.  

Kaplan, Ann E., Women and Film: Both Sides of the Camera, New York, Routledge, 1988 [1983], 
259 p. 

Lang, Marie-Ève, « L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes : une définition 
», Recherches féministes, vol. 24, n° 2, 2011, p. 189-209.  

Lavigne, Julie, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans l’art féministe, 
Montréal, Les Éditions du remue-ménage, 2014, 234 p. 

Lefait, Sébastien, « Panoptisme a-technologique/voyeurisme sans objet. Formes dysapocalyptiques 
du pouvoir visuel dans The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-) », Otrante: art et littérature 
fantastiques, n° 47-48, 2020, p. 1-26. 

Mulvey, Laura, Au-delà du plaisir visuel : Féminisme, énigmes, cinéphilie, Sesto San Giovanni, 
Mimesis, coll. « Formes filmiques », 2017, 204 p. 

Mulvey, Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Meenakshi Durham et Douglas M. 
Kellner (dir.), Media and Cultural Studies: Keywork, Oxford, Blackwell, 2006 [2001], 
800 p. 

Ogien, Ruwen, Penser la pornographie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Questions 
d’éthique », 2008, 186 p. 

Olivesi, Aurélie, « Male Gaze », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des 
publics, 8 juin 2021, en ligne, <https://publictionnaire.huma-num.fr/notice/male-gaze>, 
consulté le 12 octobre 2023. 

Reid, Martine, « En-corps, brèves observations sur le manifeste d’Hélène Cixous », Tangence, 
nᵒ 103, 2013, p. 21-30. 

Tan, Beverly, « Medusa: How the Literary Muse Became an Emblem for Feminism », The 
Interdependent: Journal of Undergraduate Research in Global Studies, vol. 2, 2021, p. 
112-142. 



72 

Taormino, Tristan et al., The Feminist Porn Book: The Politics of Producing Pleasure, New York, 
The Feminist Press at CUNY, 2013, 432 p.  

Castro, Teresa, « Introduction à Au-Delà Du Plaisir Visuel », dans Laura Mulvey, Au-delà du 
plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, Mimésis, coll. « Formes filmiques », France, 
2017, p. 15-29. 

Tusseau, Guillaume, « Sur le Panoptique de Jeremy Bentham », Revue française d’histoire des 
idées politiques, n° 19, 2004, p. 3-38. 

Van Ness, Nicole et al., « Embracing our Eroticism: A Foucauldian Discourse Analysis of 
Women’s Eroticism », Journal of Feminist Family Therapy, vol. 29, nᵒ 3, 2017, p. 103‑126. 

Wan Yahya, Wan Roselezam et al., « Male Gaze, Pornography and the Fetishised Female », The 
International Journal of Interdisciplinary Social Sciences, vol. 5, nᵒ 1, 2010, p. 25-38. 

Williams, Linda, Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley, 
University of California Press, 1999, 380 p.  

 


