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RESUME

Anais Nin, écrivaine frangaise du 20° siecle, est I’autrice du best-seller Delta of Venus (1977), la
premiére ceuvre érotique publiée par une femme aux Etats-Unis. Dans les années 1940, a I’ére du
réalisme social et politique qui domine le champ littéraire de I’entre-deux guerres, Nin écrit des
nouvelles érotiques qui sont vendues a un collectionneur anonyme qui désire y lire que du sexe
sans émotion, amour ou attachement. Dés lors, pour satisfaire les fantasmes de son client, Nin place,
au centre de ses nouvelles, la domination et le plaisir des personnages masculins, une sexualité qui
semble mettre la femme et ses besoins au second plan. Hormis le cadre de cette production
d’écriture, on ne peut nier une prise de position de la part de I’autrice. Elle ¢labore et présente un
nouveau modele érotique dans Delta of Venus : des récits qui, malgré tout, mettent de 1’avant des
femmes désirant s’épanouir et avoir du plaisir. Ainsi, Nin propose un certain nombre de
transgressions : elle refuse la passivité féminine, souvent manifeste dans les écrits érotiques
masculins, et confére aux femmes de Delta of Venus non seulement un réle sexuel actif mais
dissoci¢ de la procréation. Anais Nin reste fidele a une figure de femme sexuellement libérée et
passionnée, et laisse sa plume étre guidée par une expérience féminine. Cette maniére de satisfaire
deux publics rend ambigué la posture de I’autrice : est-ce que Delta of Venus est véritablement une
ceuvre féministe?

Le présent mémoire explore les moyens de I’autrice a faire cohabiter deux regards : un male gaze
qui domine le récit, et un female gaze oppositionnel. Le premier chapitre fait état du contexte
d’écriture de Delta of Venus et de la notion des points de vue. Le deuxi¢me chapitre repose sur la
représentation du male gaze dans Delta of Venus, conceptualisé par Laura Mulvey. Finalement, le
troisieme chapitre s’intéresse a la représentation du female gaze dans 1’ceuvre de Nin, en s’appuyant
sur la théorie du regard féminin d’Iris Brey. L’objectif de ce mémoire est de lire Delta of Venus
comme une ceuvre féministe puisque Nin parvient a y faire cohabiter deux regards.

Mots clés: Anais Nin, Delta of Venus, écriture féminine, littérature érotique, littérature
pornographique, féminisme, male gaze, female gaze.
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INTRODUCTION

« I will always be the virgin-prostitute, the perverse angel, the two-faced sinister and saintly
woman!. » Cette affirmation, qui semble pleine de contradictions, a du sens parce qu’elle vient
d’Anais Nin. Ces dichotomies, Nin les fait danser en harmonie. Nin ne s’est jamais conformée au
cadre que sa société imposait aux femmes. Elle vivait et créait selon ses propres régles, s’inventant
au fur et a mesure de ses expériences. Elle disait : « I refuse to live in the ordinary world as ordinary
women. To enter ordinary relationships. I want ecstasy. I am a neurotic — I live in my world. I will

not adjust myself to the world. T am adjusted to myself?. »

Dés ma premiére lecture d’une nouvelle de I’ouvrage Delta of Venus, d’ Anais Nin, j’ai été
fascinée par I’'univers érotique imagingé, avec tant d’élégance, par une femme. Delta of Venus est
unique et audacieux. Effectivement, dans les années 1940 et avant la révolution sexuelle aux Etats-
Unis, Nin est la premiére femme a écrire librement sur la sexualité féminine et selon un point de
vue de femme. Une des particularités de 1’ceuvre réside dans le fait qu’elle réussit a satisfaire un
lectorat masculin, le principal destinataire des nouvelles qui composent Delta of Venus. Au fil de
ma recherche sur Nin, j’ai compris que Delta of Venus était une sorte de reflet de I’écrivaine : une
ceuvre sensuelle et provocatrice. Mais 1’écriture de Delta of Venus consiste aussi en un geste
féministe, une prise de position et une libération des meceurs hétéropatriarcales qui empéchaient les

femmes de faire I’expérience de la sexualité et de s’émanciper.

Nin est avant tout connue pour ses journaux intimes. Ses intentions, en écrivant et en
publiant son journal, ne sont pas sociales ni revendicatrices. En 1966, a la réception du premier
tome, elle se rend compte que sa quéte de liberté est aussi celle de plusieurs femmes. Elle suscite

chez ses lectrices un désir d’épanouissement et d’acception de leur féminité. Beaucoup d’entre

! Anais Nin, Henry & June: from the Unexpurgated Diary of Anais Nin, San Diego, Harcourt Brace Jovanovich,
1986, p. 27.
2 Anais Nin, The Diary of Anais Nin Volume 1: 1931-1934, New York, Mariner Books Classics, 1966, p. 64.



elles la voient comme un oracle, « a female hero charting new creative and emotional territories® ».
Elle se donne des lors pour mission d’aider les femmes dans leur quéte personnelle. Pour Nin,
trouver la confiance de s'accomplir en tant que femme est en lien avec la libération personnelle et
la psychanalyse. L’approche féministe de Nin est psychologique, contrairement a celle du
mouvement féministe qui se veut surtout sociale et qui prone ’action collective afin d’améliorer

les conditions de vie des femmes.

De fait, bien qu’elle soutienne la libération des femmes, Nin n’adhére pas aux discours
féministes qui voient les hommes comme des oppresseurs. Nin a sa propre conception de la
libération qu’elle congoit comme une ceuvre personnelle, un combat individuel et intérieur; elle
considére que le principal obstacle au développement des femmes consiste en leurs inhibitions.
Selon elle, les problémes politiques ne peuvent étre résolus que par des individus émotionnellement

forts, mirs, bien orientés et respectueux d’eux-mémes?.

Le féminisme de la deuxiéme vague milite contre le patriarcat, contre les hommes qui
détiennent le pouvoir et qui exercent le contrdle sur les femmes. Les féministes radicales doutent
ainsi du féminisme de Nin qui, elle, désapprouve I’hostilité envers les hommes et s’oppose a la
dimension militante de ces orientations : elles lui reprochent son manque d’engagement concernant
les questions politiques et sociales, alors que 1’écrivaine pourrait utiliser davantage les plateformes
qui lui sont offertes, dans le cadre de la promotion de ses journaux, pour le bien du féminisme. Nin
se fait ainsi reprocher I’importance qu’elle accorde au développement intérieur par opposition a
I’action collective, son soutien et sa cordialité envers les hommes et les artistes masculins ainsi que
ses idées essentialistes sur la masculinité et la féminité. Méme sa fagon de s’habiller et de parler

est critiquée.

Si Nin reconnait que la culture et la société imposent des restrictions aux femmes, elle
affirme toutefois que ces contraintes leur permettent de développer certaines qualités. Elle croit

ainsi que les femmes sont plus humaines et plus sensibles et qu’elles devraient cultiver ces atouts;

* Anita Jarczok, « Inventing Anais Nin: Celebrity Authorship and the Creation of an Icon », thése de doctorat,
Department of Philosophy, University of Limerick, 2011, f. 28.
4 Ibid., £. 187.



elle suggere qu’au lieu d’imiter les hommes, les femmes devraient créer et définir le monde selon

leur propre point de vue®.

Apres sa mort, une autre image d’Anais Nin est révélée. Le premier événement qui participe
a la transformation de 1’image publique de Nin consiste en la publication posthume de Delta of
Venus, en 1977. Dans la préface du livre, Nin s’ autoproclame « The madam of the snobbish literary
house of prostitution® ». Elle se montre consciente du contenu trés érotique des nouvelles, et révéle
qu’elle a hésité a les publier, craignant que sa réputation s’en trouve entachée. Pour des raisons

financiéres, elle a accepté la publication, et le recueil est devenu son premier best-seller.

A partir de ce moment, Nin se trouve associée au sexe, et son image connait une érotisation
croissante. La réception de Delta of Venus est principalement positive : les critiques décrivent
I’écriture érotique de Nin comme délicate, émotive, sensuelle, poétique et ¢légante. Mais ce que
les critiques soulignent particuliérement, c’est 1’originalité de ses écrits, une forme nouvelle
d’¢érotisme : 1’exploration de la sexualit¢ du point de vue d’une femme. Certaines féministes
consideérent Delta of Venus comme de I’érotisme féministe et définissent Nin comme « la
précurseure de la tradition américaine des écrits érotiques féminins en inventant un nouveau
langage pour décrire les expériences sexuelles’. » Cependant, d’autres féministes sont en désaccord
et mettent I’accent sur le fait que les nouvelles érotiques de Nin ont été écrites pour un homme,
affirmant qu’elles ne contribuent donc pas a la compréhension de la sexualité féminine. Ainsi, dans
les années 1980, les féministes antipornographie Andrea Dworkin et Catherine MacKinnon
considerent que les écrits érotiques de Nin reproduisent la stigmatisation sociale et culturelle du
corps de la femme comme objet du désir masculin. Effectivement, il y a dans Delta of Venus une
image de la femme qui répond a I’asservissement féminin, et qui va a I’encontre des discours et
des revendications féministes. Ce conflit féministe fait partie des raisons pour lesquelles j’ai choisi

d’y consacrer ce mémoire.

5 Ibid., £.132.
® Anais Nin, Delta of Venus, New York, Bantam Books, 1978 [1977], p. xii.
7 Ibid., f. 145. Ma traduction.



Tout juste avant son déces, Nin vend I’enticreté de ses journaux intimes a 1’Université de
Californie a Los Angeles, et accepte — ce que nieront plus tard quelques-uns de ses amis — qu’ils
soient publiés. L’image sexuelle de Nin continue a grandir a 1’occasion de la publication des
journaux non expurgés (de 1986 a 1996). Alors que, dans Delta de Venus, Nin n’est que ’autrice
de fantasmes érotiques, elle apparait, dans son premier journal intitulé Henry and June, comme la
principale protagoniste des aventures sexuelles. Henry and June est consacré a I’épanouissement
sexuel et a la quéte d’expériences. L ceuvre est des lors saturée de connotations sexuelles. Dans le
3¢ volume des journaux non expurgés, Fire, publié¢ en 1995 et couvrant les années 1934 a 1937,
Nin révele de plus amples aventures sexuelles : ménages a trois, positions sexuelles diversifiées,
relations sexuelles avec plusieurs hommes différents dans une méme journée, et ainsi de suite.
Méme si la popularité de I’ceuvre est en grande partie due au contenu sexuel explicite, la complexité
de la vie de Nin et ses réflexions constituent des aspects importants du journal. La presse et les
critiques positives décrivent Nin comme une amante passionnée, et le public la reconnait et la
célebre comme une libertine. Par ailleurs, les journaux non expurgés, qui dévoilent la permissivité
sexuelle de Nin, dégoivent et font réagir des lectrices et des féministes qui y lisent une dépendance
aux hommes. De plus, elles ont ’impression que Nin a dissimulé et menti sur des événements
importants de sa vie. Par exemple, dans les journaux expurgés, Nin raconte la perte de son bébé
comme une mortinatalité, alors que les journaux non expurgés révelent un avortement tardif. Les
lectrices vivent cette révélation comme une trahison. Pour une femme qui prétend dévoiler des
expériences féminines audacieuses, ne pas partager cette expérience de femme semble hypocrite,
mais c’est aussi une occasion manquée de contribuer davantage a la lutte pour la Iégalisation de

I’avortement.

En 1995, la biographe américaine Deirdre Bair publie la biographie d’Anais Nin. Dues aux
bonnes relations qu’elle entretient avec certains proches de 1’écrivaine, Bair est la seule autrice a
avoir acces aux archives de Nin aprés sa mort. Cependant, Bair peint un portrait sombre de Nin :

elle la représente comme une femme dépendante des hommes, décrit sa sexualit¢ de maniere



clinique en faisant fi des réflexions de 1’écrivaine. Bair réduit 1’écrivaine a un « body in heat® »,

contribuant a sa mauvaise réputation.

Ainsi, deux camps s’opposent autour de la figure féministe d’Anais Nin — le premier la

méprise, le second 1’adore :

Sharon Spencer, a literary scholar, sees Nin as “a woman who dared to fulfil herself
erotically, an aspiration that in a century of acclaimed 'women’s liberation' has brought
her more severe condemnation than praise — and by whom : other women!” Similarly,
for Erica Jong, Nin embodies psychological, sexual and artistic freedom. Jong believes
that these who denigrate Nin are afraid of expressing their own sexuality. In contrast,
for Barbara Kraft, Nin was far from liberated, either sexually or psychologically. Kraft

maintains that “Women who seek freedom through sexuality and define freedom as

sexual promiscuity remain forever in shackles®.”

Ce conflit sur la complexité de Nin en tant que féministe refléte en quelque sorte le débat entre
féministes pendant la deuxieme vague autour de la sexualité. La controverse face au statut féministe
d’Anais Nin montre les ruptures et les divisions a I’intérieur de la pensée et de ’engagement
féministe. Ces divergences d’opinions font semblablement écho au débat sur la pornographie qui
se manifeste dans les années 1980 entre les féministes antipornographies et les féministes

libertaires.

Dans ce mémoire, qui a pour objectif de lire Delta of Venus comme une ceuvre féministe,
j’analyse donc deux points de vue : le male gaze et le female gaze. Mon projet vise & montrer que,
a travers Delta of Venus, les ambiguités de Nin proviennent de son habileté a faire cohabiter deux
regards. Mon hypothése se résume ainsi : au fil des nouvelles qui composent le recueil, Delta of
Venus opere un glissement du male gaze vers un female gaze. Tout en tentant de satisfaire le client
qui lui a commandé le livre et pour qui elle I’écrit en échange d’argent, Anais Nin reste néanmoins

fidele a une figure de femme sexuellement libérée et passionnée.

$ Ibid., p. 162.
9 Ibid., p. 175.



Le premier chapitre du mémoire fera état du contexte d’écriture de Delta of Venus et de la
notion des points de vue. En écrivant I’ceuvre dite, Anais Nin éveille des conceptions esthétiques
et une sexualité qui sortent de la norme aux Etats-Unis, a I’époque du réalisme social et politique.
Elle ne respecte pas les principes de la littérature érotique et va a I’encontre du discours social
dominant voulant que la pornographie et son usage soient réservés aux hommes. Alors que « le
plaisir sexuel des femmes a traditionnellement été pathologisé, ignoré et régi par un double
standard rendant son expression répréhensible!® », Nin offre, par I’entremise de Delta of Venus, un
nouveau modele de littérature érotique au féminin. Comme elle I’affirme dans sa préface, bien
qu’elle se soit sentie limitée dans 1’écriture des nouvelles, elle se rend compte qu’elle n’a pas
complétement réprimé sa plume poétique; au final, elle a écrit dans la langue qui lui est propre et
depuis son point de vue en tant que femme. Ainsi, Delta of Venus s’avere présenter deux points de
vue : celui d’un protagoniste masculin, dont le but est de satisfaire son client en lui permettant de
s’identifier, et celui d’une femme en quéte d’une sexualité épanouie. C’est a partir du male gaze,
théorisé par Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema, et du female
gaze, conceptualisé par Iris Brey dans son ouvrage Le regard féminin : une révolution a [’écran,

que je vais analyser les textes.

Le deuxiéme chapitre reposera sur la représentation du male gaze dans Delta of Venus.
Selon trois éléments d’analyse, je verrai comment Anais Nin adopte un point de vue masculin pour
satisfaire son client. D’abord, je vais étudier comment la femme est montrée en tant qu’un « étre-
pour-le-regard!! ». Dans Delta of Venus, les personnages féminins sont peints de maniére a
correspondre a I’image stéréotypée de la femme-objet sexualisée. Elles ne sont pas présentées
comme un tout, des étres entiers, mais plutét comme des corps morcelés. L’autrice procede ainsi
au démembrement figuré du corps de la femme, ne mettant 1’accent que sur certaines parties qui se
trouvent, dés lors, fétichisées. J'étudierai ensuite les dynamiques de pouvoir liées au genre dans les
rapports sexuels, et me pencherai sur I’érotisation du viol. Dans Delta of Venus, Nin reprend un

scénario de viol ou la femme soumise manifeste une certaine réticence a 1’égard de I’homme

19 Nicole Van Ness, ef al., « Embracing our Eroticism: A Foucauldian Discourse Analysis of Women’s Eroticism »,
Journal of Feminist Family Therapy, vol. 29, n° 3, 2017, p. 106.
! Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a I’écran, Paris, Points, coll. « Féministe », 2021 [2020], p. 25.



controlant, tout en éprouvant du plaisir pendant les actes de domination sexuelle. La violence
sexuelle est ainsi intégrée a un script sexuel qui a pour objectif d’exciter son lecteur. Enfin,
j’analyserai le male gaze a I’aide de la notion de « panoptisme » de Michel Foucault telle que
reprise par Iris Brey : « un agencement optique qui dénonce non seulement une société de
surveillance, mais aussi un systéme de pouvoir entre celui ou celle qui regarde et celui ou celle qui
est regardé.e!?. » Nin place ses personnages dans des lieux et des situations ou leurs corps dénudés
sont observés a leur insu : « un homme éprouve du plaisir en regardant une femme comme un objet
sexuel, qui ne sait pas qu’elle est regardée!®. » Nin se sert ainsi de ce procédé pour installer une

dynamique de domination entre celui qui regarde et celle qui est regardée.

Le troisiéme chapitre s’intéressera, enfin, a la représentation du female gaze dans Delta of
Venus. Selon trois points principaux qui s’appuient sur la théorie du regard féminin d’Iris Brey, je
m’interrogerai sur la maniére dont Anais Nin fait passer ses personnages féminins d’objets de désir
a sujets de désir. Hélene Cixous, dans son manifeste sur 1’écriture féminine, Le Rire de la Méduse,
encourage les femmes a défier les conventions du discours dans un contexte patriarcal : « Il faut
que la femme écrive par son corps, qu’elle invente la langue imprenable qui créve les
cloisonnements, classes et rhétoriques, ordonnances et codes'* ». C’est ce que fait Anais Nin dans
Delta of Venus alors qu’elle écrit dans une langue qui orchestre corporéité et intériorité des
personnages féminins. La description sensible des émois sexuels des femmes, le champ lexical
poétique lié aux parties intimes et 1’expression de sentiments qui lient amour et sexualité me
permettront de voir comment nous sommes renvoy¢s, dans des textes qui donnent I’impression
d’étre centrés sur le plaisir masculin, a I’expérience des femmes. Au cinéma, des procédés
classiques du female gaze, tels que la voix off et la caméra subjective, qui adopte le point de vue
de I’héroine, permettent aux spectateurs d’accéder aux pensées de celle-ci'®. Delta of Venus

contient plusieurs nouvelles qui mettent en scéne des protagonistes féminines prenant en charge la

2 Ibid., p. 24.

13 Idem.

14 Hélene Cixous, Le Rire de la Méduse, Paris, Galilée, 2010, p. 55.

15 1ris Brey, Le regard féminin : une révolution a I'écran, op. cit., p. 130.



narration. Je verrai, a partir de ces scénarios et des procédés narratifs, comment les femmes

deviennent des personnages actifs plutdt que passifs.

Finalement, il y a, chez les femmes de Delta of Venus, une volonté d’exploration,
d’épanouissement et d’équité sexuelle. Nin écrit des scénes de sexe lesbien et montre, a travers
celles-ci, une manicre pour les personnages féminins de se libérer, de s’épanouir et d’expérimenter
une sexualité ou elles sont comprises, désirées, et ou elles accédent a la jouissance entre femmes.
Bien que ces mises en scéne participent a un plaisir hétérocentré (le scénario lesbien est un scénario
type de la pornographie hétérosexuelle), le discours véhiculé néanmoins résiste : on assiste a une

remise en cause des rapports de genre normatifs et de la domination sexuelle.



CHAPITRE 1

Anais Nin est née en 1903, en France, d’une meére espagnole et d’un pére frangais. Son pére
Joaquin Nin, compositeur et pianiste professionnel, abandonne sa famille pour vivre une vie
d’artiste ou le mariage et les enfants sont superflus. Avec pour but que son pere la lise, Nin
commence a écrire, trés jeune, un journal intime. Apres le départ de son pére en 1914, Anais Nin,
sa mére et ses freres déménagent a New York. Elle rentre en France en 1924 ou sa vie a elle, en
tant qu’artiste, prend distinctement forme, mais retourne en Amérique en 1939 et y reste jusqu’a
sa mort en 1977. Ayant naviguée entre 1I’Europe et I’Amérique toute sa vie, Nin appartient, en
quelque sorte, aux deux continents : les Américains la considérent européenne, et les Européens la
considérent américaine. Anais Nin est ¢levée par sa meére et sa grand-mere, mais elle évolue et
s’épanouit dans un environnement surréaliste et avant-gardiste majoritairement constitué
d’hommes. Elle grandit ainsi entre deux univers : un univers intime fait de femmes fortes et

indépendantes, et un univers artistique alimenté par des valeurs patriarcales.

A partir des années 1960, ses journaux sont publiés en plusieurs volumes. Ils sont censurés
a cause de 1’érotisme qu’ils contiennent, trop explicite pour I’époque; les journaux non expurgés
ne seront publiés qu’apres sa mort. Dans les journaux intimes, on découvre une femme différente
de ses contemporaines : elle affirme ouvertement son intérét pour la sexualité, et son désir
d’émancipation. Riches en contradictions et en complexité, ses écrits la montrent comme une
autrice non conventionnelle et une féministe paradoxale'®. De fait, le féminisme de Nin est a la fois
essentialiste, sexe-positif, sexiste et spirituel. Pour ces raisons, Nin est une figure autant adorée que
méprisée : « For women who seek freedom — artistically and sexually — she is the pioneer,
validating our quest. For women who fear freedom, she becomes the target, evoking a furious
response which may be only anger at oneself for being unfree!’. » L’expression de sa féminité, de

son expérience en tant que femme, et de sa sexualité définit I'écriture d’Anais Nin; elle se laisse

16 Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: the Difficulty of Anais Nin », mémoire de maitrise, Master of Art,
Oregon State University, 2007, f. 24.
17 [bid., £. 5.



guider par ses émotions et raconte la sexualité depuis un point de vue féminin. Cette écriture est le

sujet de bien des débats pendant les deuxiéme et troisieme vagues du féminisme : pour certaines,

Nin's feminism stems from her sex-positive writing and credit her with the embodiment
of écriture féminine, others maintain that her ideas about women are largely essentialist
and that her adherence to a traditional, stereotypical, and even exaggerated femininity
is damaging to the feminist movement!.

Nin célebre la femme, la féminité comme « intuitive, relational, compassionate and therefore
redemptive!® ». Des qualificatifs qui sont, d’un point de vue radical, essentialisants et dés lors
sexistes. De fait, étre considérée comme « the very essence of femininity?’ » est un couteau a double
tranchant pour Anais Nin : alors que certaines féministes admirent la femme libérée qu’elle
représente, d’autres lui reprochent son essentialisme. Ainsi, a la lecture des journaux intimes de

Nin, les féministes radicales de la deuxiéme vague

have labeled her as manipulative, overly emotional, sensitive, narcissistic, dependant
on the men in her life for emotional affirmation and financial support, and eager to
please others before pleasing herself (and in some cases, “selfishly” please herself
before pleasing others). [...] Many of the problems feminist critics have had with Nin
hinge on her adherence to a traditional and essentialist idea of what a woman is, how
she acts, what she feels, and how she writes?!.

Pour ces féministes, le modele féminin que propose Nin est nocif, surtout en regard des lectrices
qui pourraient s’y identifier; elles considérent que Nin véhicule une idée conventionnelle de la
féminité fondée sur la séduction, et une image de la femme qui se subordonne a I’homme.
Cependant, les féministes différentialistes ne sont pas de cet avis : elles voient Nin comme le
symbole d’une femme indépendante et rebelle ayant lutt¢ individuellement pour son
émancipation??. Nin écrit pour un grand nombre de femmes, toutes différentes, qui se projettent sur

elle et qui s’identifient, d’une manicre ou d’une autre, avec le féminin qu’elle dépose sur la page :

18 Ibid., 1. 6.

19 Helen Tookey, « ’1 Am the Other Face of You’: Anais Nin, Fantasies and Femininity », Women: A Cultural Review,
vol. 12, n° 3, 2001, p. 313.

20 Anita Jarczok, « Inventing Anais Nin: Celebrity Authorship and the Creation of an Icon », op. cit., f. 126.

2! Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: The Difficulty of Anais Nin », op. cit., f. 36.

22 Helen Tookey, « ’I Am the Other Face of You’: Anais Nin, Fantasies and Femininity », op. cit., p. 311.
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Nin in her texts depicts one woman playing out another's fantasies of femininity, so
Nin herself arguably comes to function in this way for other women, becoming a kind
of symbolic place-holder for a variety of fantasies and images — both strongly positive
and strongly negative — of femininity?*.

Ainsi, le sujet d'une émancipation féminine et d'une lutte contre la misogynie dans I’écriture de Nin
demeure discutable, selon les féministes radicales et différentialistes. La féminité conventionnelle
et la promiscuité sexuelle de Nin vont a 1’encontre des féministes radicales qui cherchent a
minimiser la différence entre les sexes, considérant la « féminité » comme un ensemble de
conventions imposées aux femmes par les hommes. Pour d'autres, la sexualité et la sensualité
féminine qui se dégagent des écrits de Nin ont permis a de nombreuses femmes de s’affirmer en

tant qu’étres sexuels et ainsi, s’épanouir?*,

1.1. Delta of Venus : contexte d’écriture

L’écriture de Delta of Venus débute en 1940 lorsque Nin a la possibilité de gagner de
I’argent en écrivant des nouvelles érotiques pour le client anonyme d’un collectionneur. Ce travail
est d’abord offert a Henry Miller qui refuse, prétendant qu’il s’agit d’une occupation castratrice®.
C’est donc Nin qui s’exécute et les nouvelles sont vendues au colit d’un dollar la page. Elle s’inspire
de sa vie sociale, de son entourage, de ses amitiés, des histoires qu’elle entendait assise dans un
café parisien, pour inventer des histoires érotiques. L’éditeur du recueil érotique, John Ferrone,
révele que peu de temps avant sa mort, Nin découvre que I’histoire du collectionneur et du client
anonyme ¢tait un mythe. En réalité, les commandes étaient faites par une entreprise clandestine
newyorkaise qui commandait des manuscrits érotiques et vendait ensuite les copies en privé dans
les années 30 et 40. Nin n’a jamais révélé cette découverte; elle trouvait que le mystére autour du

collectionneur privé agrémentait I’univers mystérieux dans lequel les nouvelles avaient été écrites?®.

3 Ibid., p. 307.

24 Idem.

25 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit.,p.vii.

26 John Ferrone, « The Making of Delta of Venus », dans Paul Herron (ed.), 4 Cafe in Space: The Anais Nin Literary
Journal, Volume 7, Kindle Edition, 2010, p. 56.
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Les nouvelles érotiques sont écrites dans les années 1940 a 1’ére du réalisme social et
politique aux Etats-Unis. Beaucoup d’artistes, majoritairement des hommes, créent dans un but
précis : représenter la classe ouvriere et leur travail afin de leur donner une visibilité et amener les
systémes sociaux et gouvernementaux a reconnaitre leurs conditions. L esthétique réaliste domine
le champ littéraire de I’entre-deux guerres : « 1’ceuvre imaginaire doit représenter le réel, c’est-a-
dire raconter une série d’événements “vécus” par des protagonistes crédibles dans un cadre qui sera
raconté en détail’’. » Quant a la littérature érotique de I’époque, c’est un domaine réservé aux
hommes. Ce sont eux qui définissent la sexualité comme un acte physique ou la femme est au
service de ’homme. A ce moment-13, il est interdit, aux Etats-Unis, de publier des livres érotiques
qui stimulent les désirs et réveillent la libido, faits qu’on considére immoraux et menagants®, Quant
aux femmes, elles n’ont pas d’influence en ce qui concerne les conventions sociales et littéraires,
et sexuellement, leur rdle se limite a la procréation. Les écrits de Nin sont donc nécessairement non
conformes aux courants artistiques en vogue et aux normes socioculturelles qui prévalent. Avec
Delta of Venus, Nin se distancie du discours dominant masculin et va a I’encontre de cette définition
du réle des femmes en écrivant des récits ou elles expriment ouvertement leurs désirs. En revanche,
le contexte dans lequel s’inscrit son projet d’écriture la soumet a I’appréciation masculine et au

regard masculin puisque la commande a pour objectif de plaire au client.

Arrivant de Paris, la plume d’Anais Nin ne correspond pas au courant de I’époque et au
style d’écriture américain qu’elle-méme consideére de mauvaise qualité. Dans le troisiéme tome de
son journal intime, elle mentionne la forte disparité avec la France en ce qui concerne la littérature

érotique :

The joke on me is that France had a tradition of literary erotic writing, in fine elegant
style, written by the best writers. When I first began to write [erotica] I thought there
was a similar tradition [in America], but found none at all. All I have seen is badly

27 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction frangaise par Béatrice Commengé de Delta of Venus
d'Anais Nin », mémoire de maitrise, Département d’études frangaises, Concordia University, 2007, f. 22.
B Ibid., p. 23.
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written, shoddy, and by second-rate writers. No fine writer seems ever to have tried his
hand at erotica®.

Son style, les histoires qu’elle raconte et sa liberté de pensée ne sont pas en harmonie avec le climat
culturel. Nin valorise une esthétique et une sexualité qui dérogent de la norme américaine. Richard

Howard explique, dans son introduction au Plaisir du texte de Roland Barthes :

The French have a vocabulary of eroticism, an amorous discourse which smells neither
of the laboratory nor of the sewer, which just — attentively, scrupulously — puts the facts.
In English, we have either the coarse or the clinical, and by tradition our words for our
pleasure, even for the intimate parts of our bodies where we may take those pleasures,
come awkwardly when they come at all. So that if we wish to speak of the kind of
pleasure we take — the supreme pleasure, say, associated with sexuality at its most
abrupt and ruthless pitch — we lack the terms acknowledged and allowed in polite
French utterance®’.

Nin tente donc de trouver un juste milieu entre les styles littéraires érotiques frangais et américain.
En écrivant Delta of Venus, elle doit se soumettre aux critéres de celui qui paye et qui exige du
« clinical sex, deprived of all warmth of love®! ». Elle doit écrire de maniére & satisfaire ce client

132, » Elle restreint son écriture

américain, « an elderly man, very rich, who had no sensual life at al
érotique et la diminue a ce qu’elle nomme, dans le post-scriptum de Delta of Venus, « the writing
of men » : sans émotion ou sentiment, et sans sensualité ou lyrisme. Il s’agit, plutdt, ici, d’une
sexualité qui table sur la domination et le plaisir masculin, et qui maintient les besoins des femmes

au second plan.
1.2. Erotisme ou pornographie ?

A 1’époque contemporaine, la littérature érotique écrite par des femmes, comme les
journaux intimes de Virginia Woolf ou Histoire d’O de Dominique Aury, par exemple, se distingue

de celle des hommes, entre autres par la présence d’émotions et de relations affectives. Dans Delta

2 Anais Nin and Gunther Stuhlmann, The Diary of Anais Nin, Volume 3: 1939 -1944, New York, Mariner Books,
1971, p. 147.

30 Richard Howard, « A Note on the Text », dans Roland Barthes, The Pleasure of the Text, trad. Richard Miller, New
York, Hill and Wang, 1975, p. v.

31 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. X.

32 Idem.
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of Venus, ces thémes sont présents malgré 1’époque et le contexte d’écriture. En 1976, dans le
postscriptum de Delta of Venus, Nin explique que malgré 1’exigence de son client souhaitant
qu’elle représente une sexualité sans lien avec les émotions, « women (and I, in the Diary) have
never separated sex from feeling, from love of the whole man®3. » Nin prend pour acquis que les
femmes associent la sexualit¢ aux émotions, discours que certaines féministes tentent de
déconstruire quelques années plus tard et, par le fait méme, la notion d’essentialisme liée a
I’érotisme. Or, la domination, I’insatiabilité et I’excessivité sexuelles de I’homme aux dépens de la
femme sont tout aussi présentes. Le fait que cohabitent des caractéristiques appartenant autant a la
littérature érotique des hommes qu’a celle des femmes, nous force a lire de manicre nuancée Delta

of Venus.

Tenter de situer Delta of Venus signifie poser une définition de 1’érotisme et de la
pornographie. Dans son livre Penser la pornographie, Ruwen Ogien affirme qu’il n’existe pas de
définition claire et universelle de la pornographie. Selon lui, « toute représentation publique
d’activité sexuelle explicite (texte, image, etc.) n’est pas pornographique, mais toute représentation
pornographique contient celle d’activités sexuelles explicites®*. » Quant a la distinction entre
« érotisme » et « pornographie », elle se justifie par toutes sortes de formes esthétiques et
d’acceptabilités juridiques, politiques ou sociales, mais n’a aucune valeur morale, une fois que la
moralité est dissociée de la sexualité®. Par exemple, selon lui, un film dit « érotique » exclut tout
gros plan sur les organes sexuels masculins en érection et les pénétrations, et un film dit

« pornographique » multiplie ces scénes sans justification narrative®¢.

Dans son essai La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans [’art féministe,
Julie Lavigne étudie la pornographie dans I’histoire de ’art selon une perspective féministe; elle
met en exergue les distinctions entre ce qui serait du ressort de la pornographie et de 1’érotisme.

Elle propose « une lecture des notions d’objectivation sexuelle, d’érotisme et de pornographie qui

33 Ibid., p. xv.

34 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Questions d’éthique »,
2008, p. 32.

35 Ibid., p. 45.

36 Ibid., p. 9.
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n’évite pas les plaisirs visuels et repére les stratégies féministes mises de 1’avant par les artistes qui
représentent le corps féminin sexualisé®’. » Pour ses recherches, Lavigne s’appuie sur des ceuvres
de Partiste féministe Carolee Schneemann ou I’artiste se projette comme « sujet et objet sexuel, a
la fois désirante et désirée’® ». On pourrait croire qu’Anais Nin fait de méme avec les personnages
féminins de Delta of Venus. En tant qu’objet sexuel désiré, la femme est I’objet du male gaze. Par
contre, en tant que sujet désirant et en controle de sa sexualité, elle incarne le female gaze. Que

signifie donc le fait de placer la femme a la fois comme objet et sujet de désir?

Afin de déterminer si une ceuvre est érotique ou pornographique, il semble nécessaire d’en
analyser les ¢léments a caractere sexuel. Par exemple, pour la féministe antipornographie Paula
Webster, ce n’est pas la représentation de la sexualité qui est nocive pour les femmes, mais plutot
la maniere dont elle est représentée. Elle affirme que « toute représentation qui porte préjudice aux
femmes reléve de la pornographie alors que 1’érotisme les célébre®®. » Si cette distinction semble
a premicre vue légitime, pointe Lavigne, elle « suppose que 1’on sache ce qui est bon pour les
femmes*. » Selon Lavigne, définir ce qui est sexuellement bon ou nocif pour les femmes reléve
d’une posture paternaliste. Les discours ambivalents sur la pornographie et 1’érotisme amenent
Lavigne a problématiser « la relation érotisme/pornographie en conjonction avec la mutation au

sein du mouvement féministe*!. »

Dans les années 1980 et 1990, de plus en plus de féministes postmodernes veulent
déconstruire I’« essentialisation de la sexualité féminine comme étant nécessairement reliée a
I’amour ou a la tendresse*? ». Cette essentialisation va a I’encontre du nouveau discours véhiculé
par les artistes féministes postmodernes au sujet de la sexualité et du désir des femmes. On voit
alors surgir une « mouvance esthétique caractérisée principalement par une mise en scéne assez

crue de la sexualité, dans une esthétique plus pres de la pornographie commerciale que d’un

37 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans I’art féministe, Montréal, Les Editions
du remue-ménage, 2014, p. 28.

38 Ibid., p. 12.

3 Ibid., p. 8.

40 Ibid., p. 23.

4 Ibid., p. 33.

42 Idem.
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érotisme édulcoré®® ». La sexualité dans les ceuvres devient plus libre, diversifiée et brute**.

Comme le mentionne Lavigne,

la différence entre érotisme et pornographie tient souvent du jugement moral, de gott
ou de valeur. [...] la nécessité de les distinguer sera singuliérement importante chez les
féministes contre la pornographie, particuliérement chez les féministes des Etats-Unis,
ou la lutte antipornographie commence et ou s’articule cette distinction avec le plus de
ferveur partisane®.

Ce besoin de différencier les deux termes provient du fait que les militantes antipornographie ne
veulent pas « étre pergues comme étant contre la sexualité*. » Plutdt, elles se battent pour 1’égalité
entre les sexes et dénoncent la dégradation de I’image de la femme dans la pornographie. De leur
point de vue, la pornographie véhicule une forme de violence, d’avilissement et d’objectivation des
femmes. Julie Lavigne mentionne ’ouvrage de la féministe antipornographie Gloria Steinem,
Erotisme et pornographie : une différence claire et nette, dans lequel cette derniére différencie les

deux notions comme suit :

I’érotisme, comme sa racine grecque 1’indique, dépeint I’amour, le respect et 1’égalité
entre deux personnes dans un contexte sexuel; alors que la pornographie véhicule une

sexualité sans amour, violente, ou s’exerce un controle sur I’un des deux partenaires,

lesquels ont par conséquent des pouvoirs inégaux®’.

Provenant d’un « jugement de valeur sur ce qu’est une bonne sexualité par rapport & une mauvaise
pratique sexuelle*® », les féministes antipornographie de la deuxiéme vague insistent sur la
distinction entre érotisme et pornographie. Elles associent la pornographie a la domination
masculine et la disent étrangere a la sexualité féminine. Lavigne s’intéresse aussi a la philosophe
Michela Marzano qui distingue 1’érotisme de la pornographie en prenant en compte la

représentation de 1’acte et le contexte dans lequel il a lieu :

4 Ibid., p. 17.
“ Ipid., p. 33.
% Ipid., p. 41.
46 [bid., p. 46.
7 Ibid., p. 51.
“ Ipid., p. 54.
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La ou I’érotisme est un récit — en image ou en mots — du désir qui pousse un étre a la
rencontre de I’autre, la pornographie, comme nous le verrons, ne vise jamais a raconter
une histoire et représente des individus qui ne se reconnaissent pas comme sujet de leur
désir. La ou I’érotisme nous parle de corps qui se cherchent et se repoussent selon les
mouvements intérieurs de la passion, la pornographie met en scéne le simple spectacle
de « morceaux de viande » qui s’échangent et s’accouplent selon les régles visant a
représenter la « jouissance parfaite ». Ainsi, pour Marzano, pour que le texte ou I’'image
soit considéré comme érotique, il faut que la sexualité mise en scéne soit minimalement
relationnelle®.

L’écriture visuelle d’une ceuvre constitue un autre élément important aux fins de cette distinction.
Selon Dominique Baqué, 1’écriture visuelle de la pornographie reléverait d’une « monstration
absolue », alors que 1’érotisme serait « d’essence littéraire, allusive et elliptique’. » Pour Baqué,

comme le résume Lavigne,

la pornographie est un objet de consommation qui est complétement centré sur son but :
faire jouir le spectateur par une image contrdlée, codée et agressive. L’érotisme
constitue d’office un objet d’art, complexe et esthétiquement riche. Ce type de
distinction rejoint également le type de distinction le plus usuel. Effectivement, il est
plus courant de dire que 1’érotisme se distingue de la pornographie par son souci
esthétique’!.

La demande du client de Nin, voulant que les actes sexuels soient décrits de maniére graphique,
sans poésie ou ¢lément superflu, reléve de la pornographie : directe, explicite, vidée de sensibilité
ou de psychologie, et ou les roles hommes-femmes sont ceux des dominants et des dominées.
Toutefois, Nin ne respecte pas enticrement cette demande et dévie vers une écriture qui semble

correspondre, si 1’on en croit les propos de Baqué, aux formes de 1’érotisme.

Lynda Nead, historienne britannique de I’art, reprend 1’opinion commune qui associe

I’érotisme a I’esthétique. Elle interroge cette association entre autres par I’entremise de la notion

4 Ibid., p. 53.
30 Ibid., p. 63.
SU Idem.
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du désir : « Le désir est ainsi contenu et controlé par ’esthétique. L’art érotique excite, mais il

s’agit d’une forme d’excitation réfléchie et enrichissante®2. » Autrement dit, précise Lavigne,

la spécificité de 1’érotisme repose sur sa capacité a dépasser 1’excitation sexuelle. Et si
une excitation sexuelle est suscitée par la représentation érotique, elle sera alors plus
complexe et surtout plus « raffinée ». A la base de cette distinction se trouve la relation
entre le concept de grand art et celui de culture populaire™.

Le terme « raffiné » renvoie a la qualité, a I’essence littéraire, allusive et elliptique de 1’érotisme,
selon Baqué: «L’aspect esthétique de 1’érotisme nécessite une intellectualisation de Ia
représentation sexuelle qui réduise le lien direct avec le corps du regardant. [...] I’appel direct au
corps caractérise souvent des représentations populaires, voire vulgaires>* ». Dans Delta of Venus,
Nin a un souci du détail et divers aspects de son univers fictif sont complexes et esthétiquement
riches : les lieux, les personnages, les vétements portés, les gofits et les odeurs, etc. Les descriptions
détaillées permettent d’éveiller tous les sens du lectorat. L’¢élégante mode vestimentaire parisienne
est valorisée et sert a souligner le statut des personnages : ils font partie de la classe sociale
supérieure. De plus, les histoires sont situées dans des lieux privilégiés par une classe sociale
supérieure tels que des clubs privés ou des destinations exotiques et prisées. On peut aussi associer
le raffinement a un milieu cultivé ou le grand art est omniprésent. Ainsi, le contexte social et

culturel représenté influencerait la manicre dont on regoit 1’ceuvre.

Carol J. Clover affirme que, contrairement a la pornographie, I’érotisme propose des
¢léments qui vont au-dela du simple but d’exciter. L’érotisme serait consommé dans le but de
provoquer des émotions et de 1’excitation devant une relation authentique et respectueuse entre
deux sujets, mais aussi de manicre a ce que la personne qui lie puisse s’identifier au désir et aux
émotions qui se dégagent des personnages pendant I’acte sexuel, tel que le veut le female gaze.
L’érotisme raconte une histoire dans un contexte ou 1’esthétisme et les relations entre les

partenaires sont importants.

52 Ibid., p. 64.
33 Ibid., p. 65.
4 Ibid., p. 66.
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Tout compte fait, les nombreuses définitions de la pornographie soutiennent I’affirmation

d’Ogien voulant que celle-ci soit subjective. Ogien retient néanmoins 1’opposition entre une

pornographie nocive et une pornographie qu’on pourrait dire bénéfique :

[...] entre celles et ceux qui pensent que la pornographie asservit et celles et ceux qui
pensent que la pornographie subvertit, certains compromis pourraient étre envisageés.
Il y aurait, tout simplement, de la mauvaise pornographie (répétitive, « normative »,
misogyne, grossicrement hétérosexuelle, etc.) et de la bonne (créative, non
« normative », attentive aux désirs des femmes, ouverte a toutes sortes de « pratiques
sexuelles minoritaires », etc.). La premicre contribuerait a la perpétuation d’un certain
« ordre sexuel » particuliecrement dégradant pour les femmes (et les minorités
sexuelles); la seconde, a une certaine forme de libération ou d’émancipation a 1’égard
de cet ordre®.

Cette seconde forme de pornographie prendra de plus en plus d’importance a la fin des années 1970
avec la montée des mouvements féministes. La dénonciation des conditions de production d’une
pornographie misogyne aboutit a une production plus inclusive et égalitaire : la pornographie

féministe.

1.3. Pornographie mainstream et féministe ?

Au début des années 1970, la commercialisation cinématographique de la pornographie fait
réagir les féministes. Dans les années 1980, aux Etats-Unis, des mouvements féministes
antipornographie, comme le Women Against Violence in Pornography and the Media (WAVPM)
et le Women Against Pornography (WAP), s’entendent pour dire que « la pornographie exploite
les femmes, les dégrade, les déshumanise. Certaines féministes radicales, dont Catharine
MacKinnon et Andrea Dworkin, iront jusqu’a affirmer que la pornographie tue littéralement les
femmes®®. » A I’inverse, un autre discours se fait entendre au début des années 1980 : celui du
féminisme libertaire et sex radical contre la censure de la pornographie. Les féministes pro-sexes
revendiquent la liberté d’expression d’une sexualité plus marginale. Selon elles, la pornographie

« incite a la découverte et a I’affirmation de ses désirs, valorise le plaisir et la reconnaissance de

55 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 7.
56 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans [’art féministe, op. cit., p. 19.
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pratiques sexuelles minoritaires®’. » Cependant, la pornographie mainstream ne s’adresse pas aux
femmes : puisque le cadre de production pornographique est contrdlé par les hommes dans le but

de satisfaire un public masculin, le plaisir féminin est négligé, si ce n’est complétement ignor¢.

Une étude sur la pornographie et I’expérience des femmes qui en consomment « démontre
que la pornographie féministe constitue une alliée au développement de 1’agentivité sexuelle des

femmes usagéres®. » L agentivité sexuelle étant

I’idée de « possession » de son propre corps et I’expression de sa sexualité. [...] Elle
fait référence a la prise d’initiative, a la conscience du désir de méme qu’au sentiment
de confiance et de liberté dans I’expression de sa sexualité. Les notions de « contrdle »
et du sentiment d’avoir le « droit » (fo feel entitled) au désir et au plaisir sont ¢galement
centrales. [...] Cette prise en charge de son propre corps et de son propre plaisir
donnerait I’occasion d’apprécier une sensation de pouvoir (fo feel empowered) sur la
situation de méme que sur son corps (body ownership)>°.

L’étude produite par Alexandra Fournier permet « de mettre en évidence plus largement la sexualité
des femmes en visibilisant leur prise de parole sur leur propre plaisir, leurs fantasmes, leur pratique
de la masturbation et leur rapport au corps®. » L’usage de la pornographie permet aux femmes de
normaliser 1’expression de leur désir sexuel et confirme qu’elles ont droit au plaisir. Les
productions pornographiques réalisées par les femmes font preuve d’éthique, de réalisme et
d’authenticité, ce qui permet aux consommatrices de s’identifier a ce qu’elles voient a 1’écran.
L’identification est possible lorsque les usagéres savent que les actrices consentent et « retirent du

t61

réel plaisir des pratiques auxquelles elles s’adonnent®’. » Les femmes ne désirent pas s’identifier

aux actrices pornographiques mainstream qui sont violentées et passives.

57 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 32.

58 Alexandra Fournier, « La pornographie féministe : une étude exploratoire sur l'expérience des femmes usagéres »,
mémoire de maitrise, Sexologie, Université du Québec a Montréal, 2022, f. viii.

59 Marie-Eve Lang, « L’“agentivité sexuelle” des adolescentes et des jeunes femmes: une définition », Recherches
féministes, vol. 24, n° 2, 2011, p. 191.

60 Alexandra Fournier, « La pornographie féministe : une étude exploratoire sur l'expérience des femmes usagéres »,
op. cit., . 8.

1 Ibid., f. 16.
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L’étude menée par Fournier identifie ainsi cinq caractéristiques positives de la pornographie
féministe : le rejet du male gaze, ’aspect éthique, I’authenticité, la diversité des représentations et
la qualité du contenu et du contenant. On rejette le male gaze en dépeignant la sexualité selon la
perspective des femmes, « et non seulement sur la base de ce qui est intéressant ou excitant pour
I’homme®? »; le produit leur est clairement destiné. Le concept d’agentivité sexuelle, qui fait
référence au principe du female gaze, y est capital. On insiste sur I’importance des femmes a se
sentir « sujet » dans ’acte en adoptant une technicité de production (trame narrative, prises de vue,
mouvements de la caméra) qui échappe au male gaze. Par exemple, on filme la femme dans son
ensemble, comme un tout, au lieu de la morceler. Les femmes ne sont pas objectifiées ou passives
dans D’acte sexuel. Elles sont actives et participent a 1’acte autant physiquement que
psychologiquement, profitant du moment, de la relation sexuelle en question et du plaisir qui en
découle et qu’elles ressentent. Le consentement et le plaisir féminin sont valorisés contrairement a
ce qu’on trouve dans la pornographie mainstream. La pornographie féministe met en avant des
pratiques sexuelles moins phallocentrées et génitalisées, et « plus susceptibles de rejoindre [les]
désirs et [les] fantasmes [des femmes]. Elle invite les gens a apprécier le corps, la parole, les regards,
le toucher, et propose une vision moins étroite de la sexualité®®. » L’éthique, dans la pornographie
féministe, est fondamentale et perceptible a travers la chimie des partenaires. Cette complicité
permet la confiance, le respect des limites de 1’autre et la réciprocité du plaisir. L ’aspect narratif et
les mises en sceénes pertinentes permettent 1’établissement d une relation et une montée progressive
du désir. On rejette I’acte mécanique et le visuel inesthétique d’une sexualité non équitable en
faisant, comme c’est le cas dans les nouvelles d’Anais Nin, valser sensualité et sexualité, émotions
et sens, émotivité et corps. La pornographie féministe est inclusive et s’¢loigne des stéréotypes du
« corps idéal ». On y voit des personnes de diverses appartenances ethnoculturelles, d’identités
sexuelles et de genres, ainsi que des personnes vivant avec des handicaps physiques sans pour
autant tomber dans le principe de fétichisation. Finalement, c¢’est « un produit de qualité qui est

artistiquement et intellectuellement recherché®. » Certaines participantes vont jusqu’a dire « que

82 Ibid., £. 59.
83 Ibid., £. 60.
84 Ibid., £. 64.
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la qualité de la catégorie passe par ses messages réfléchis, consciencieux et méme politiques et

propose du contenu qui fait réfléchir et qui est intellectuellement stimulant et intéressant®®. »

Delta of Venus renferme des caractéristiques qui répondent a la fois a la pornographie
mainstream et féministe. Ma question de recherche, qui pose I’hypothése d’une cohabitation entre
un male gaze et un female gaze dans I’ouvrage de Nin, provient du fait que malgré une hégémonie
masculine prédominante, il est possible de percevoir la femme comme un sujet sexuellement actif,
dans une atmosphere esthétiquement affétée. Les femmes de Delta of Venus ont non seulement un
role sexuel actif, mais dissocié de la procréation. Ainsi, Nin propose un certain nombre de
transgressions et met en présence un male gaze dominant et un female gaze qui, néanmoins, tente

de faire sa place.

Dans son essai, Lavigne aborde la théorie de la psychanalyste Jessica Benjamin qui

considere I’érotisme comme un mouvement impliquant deux sujets. L’acte sexuel

part d’une tension sexuelle entre deux sujets pour se terminer dans une relation
objectivante partagée, chacun étant la chose pour ’autre. Autrement dit, la dissolution
ou I’état de continuité¢ dont parlait Bataille pourrait bien étre un état mutuel
d’objectivation sexuelle. La réduction de tension sexuelle propre, selon Benjamin, a la
domination comme a 1’objectivation, constitue donc le point ultime de 1’acte érotique
pour les deux partenaires. Que ce soit pour I’homme ou la femme, le mouvement de
I’¢état du sujet vers 1’objet est le méme. Conséquemment, pour qu’il y ait un mouvement
d’un état a I"autre, il faut que la femme parte elle aussi d’une position de sujet®.

La double objectivation serait donc un moyen d’excitation volontaire pour les deux parties, sans
pour autant entrer dans I’assujettissement de I’autre. Cette objectivation consciente de I’homme et

de la femme est présente dans Delta of Venus. Benjamin

s’¢loigne définitivement des arguments antipornographie qui ne considérent en aucun
cas les relations de pouvoir comme un jeu érotique. L’objectivation sexuelle comme la

85 Ibid., £. 65.
% Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans ['art féministe, op. cit., p. 132.
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domination et la soumission dans 1’acte érotique doivent étre considérées alors, selon
Benjamin, comme momentanées, symboliques et recherchées®’.

En se penchant sur cette notion d’objectivation, on peut se demander si Nin objectifie positivement
les personnages masculins et féminins de Delta of Venus dans le but de les montrer sur un pied
d’égalité, ce qui s’apparenterait a « 1’idée d’une objectivation sexuelle positive ou bénigne,
développée par Martha Nussbaum. C’est-a-dire que si on considére 1’autre comme un sujet complet,
on peut sans porter atteinte a son intégrité 1’objectiver lors de I’activité sexuelle®®. » Comme le veut
la pornographie féministe, il est important que les femmes, spectatrices ou participantes, ressentent
du plaisir, ce qui pourrait advenir lors d’une relation objectivante partagée, c’est-a-dire ou

coexisteraient male gaze et female gaze.

1.4. Male Gaze

Le terme « male gaze », qui peut se traduire par regard masculin, est un concept introduit
par la théoricienne du cinéma Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema
publié en 1975. Elle y dénonce la nature masochiste des films réalisés selon des normes patriarcales.
Elle critique le déséquilibre de pouvoir entre les sexes et la représentation inéquitable des femmes
dans le cinéma alimenté par un triple regard que 1'on suppose étre toujours masculin : celui de la
caméra, celui des spectateurs et celui des personnages. Les codes cinématographiques
hollywoodiens permettent aux spectateurs de s’identifier a un héros construit selon le point de vue
d’un homme blanc hétérosexuel. Des lors, le male gaze consiste en un regard idéologique et
phallocentrique produit par ’inconscient patriarcal : les hommes, et méme les femmes ont été
conditionnés a regarder la femme en tant qu’objet de désir dans le but de satisfaire des désirs

hétérosexuels masculins.

Mulvey associe le male gaze a deux principes de plaisir visuel qui constituent le cinéma :

la scopophilie théorisée par Sigmund Freud et I’identification a I’image vue développée par Jacques

57 Ibid., p. 134.
8 Idem.
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Lacan®. Le plaisir qu’on éprouve a regarder un film se nomme « scopophilie ». Laura Mulvey
s’appuie sur la théorie de Freud qui « associe la pulsion scopique avec le fait de prendre d’autres
personnes pour objets, en les soumettant & un regard examinateur et curieux’. » La théorie de
Freud sur la sexualité tire sa source de la curiosité inhérente des enfants au stade pré-cedipien des
fonctions génitales et corporelles. Freud considére la scopophilie comme un instinct constitutif de
la sexualité, une pulsion, indépendante des zones érogenes. Ainsi, la sexualité dérivée du « plaisir

de regarder » n’est pas liée aux zones physiques de sensibilité accrue.

Le second provient de 1’identification a I’image vue, ce qui se rapproche de I’expérience du
miroir décrite par Jacques Lacan. Mulvey appuie son concept de visual pleasure sur cette théorie

du miroir qui veut que

the pleasure that an infant derives from looking at itself in the mirror is the first sign of
pleasure derived from watching. The infant perceives the image in the mirror as more
real and perfect than its own body. Thus, the infant recognizes the image but also
believes that the image is superior to its real self. This “mirror-image” escalates to form
the child’s ego’!.

Telle est la scopophilie dans son aspect narcissique abordée par Mulvey qui soutient que cette
identification « results in a loss of ego, and identifies with the mirror image as the real self. This
process of forgetting the self to identify with the image projected in the mirror, which shows a
larger than life image of the self, is replicated in films’?. » La pulsion narcissique agit lorsque le

spectateur s'identifie au protagoniste masculin qui affirme son pouvoir sur la femme.

Ainsi, le plaisir visuel au cinéma est étroitement lié¢ a la domination et au controle alors que
le regard exerce un pouvoir en regardant. Il opére dans une dynamique de hiérarchie de genre ou
I’homme regarde activement et la femme est regardée passivement. Le déplacement du regard

survient alors que le spectateur peut s'identifier au personnage masculin a I'écran, participant ainsi

6 Aurélie Olivesi, « Male Gaze », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics, 8 juin 2021,
en ligne, <https://publictionnaire.huma-num.fr/notice/male-gaze>, consulté le 12 octobre 2023.

"0 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution da I’écran, op. cit., p. 26.

" « Femme Fatales in Mulvey's “Visual Pleasure and Narrative Cinema” », IvyPanda, op. cit., p. 4.

2 Idem.
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a l'exercice du pouvoir visuel, partageant la perspective du personnage masculin vis-a-vis du
personnage féminin. Ce regard opére dans la salle de cinéma ou le public est positionné comme
voyeur : I’obscurité de la salle contrastant avec la luminosité de 1’écran « helps to promote the

illusion of voyeuristic separation’?. »

La scopophilie contribue a 1'objectification et a la sexualisation de la femme a 1'écran.
Souvent présentée comme un objet visuel pour le spectateur masculin, son image est fragmentée
de maniére a se concentrer sur des parties spécifiques du corps. Ce procédé du male gaze permet

la fétichisation de certaines parties du corps, a I’exclusion de la téte :

Without a head, the woman can threaten neither the man with her nor the male spectator
with her own subjectivity. Her mutilated body is a symbol of how men have been able
to deal with women by relegating them to visual objectivity. The history of women's
images in Western culture is the history of an attempt to defuse the power of female
eros’.

En montrant un corps démembré et sans téte, on met 1’accent sur I’apparence physique au détriment
de ce qui constitue I’individualité de la femme, et qui ferait d’elle un sujet actif. Fétichiser le corps
de la femme et la peindre a travers le male gaze constitue, selon Laura Mulvey, une réponse a la
menace qu’elle représente pour I’ordre patriarcal; c'est, selon elle, une réponse a 1’angoisse de la
castration des hommes, castration dont les femmes incarnent la menace’>. Le male gaze améne a
voir la femme comme un spectacle érotique. Cela apaise « the castration anxiety » : la crainte que
la femme déroge de sa passivité, s’émancipe et bouscule la structure hiérarchique qui la soumet a
I’homme. Au cinéma, la constitution de la femme en tant qu’« étre-pour-le-regard » s’établit a
travers des ressorts formels et narratifs tels que des « gros plans qui morcelent son corps stylisé,
ainsi que par un systeme de champs/contrechamps entretenant voyeurisme sadique ou fascination
fétichiste’® ». La perspective masculine domine par le fait que les scénarios, les cadrages et les

narrations sont orientés pour satisfaire le regard masculin. Cela provoque un renforcement des

3 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Meenakshi Durham et Douglas M. Kellner (dir.),
Media and Cultural Studies: Keywork,Oxford, Blackwell, 2006 [2001], p. 345.

74 Susan R. Bowers, « Medusa and the Female Gaze », NWSA Journal, vol. 2, n° 2, 1990, p. 218.

5 Teresa Castro, « Introduction & Au-Deld Du Plaisir Visuel », dans Laura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel.
Féminisme, énigmes, cinéphilie, France, Mimésis, coll. « Formes filmiques », 2017, p. 16.

76 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a l’écran, op. cit., p. 25.
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stéréotypes de genre au détriment des femmes, réduites a un rdle limité et superficiel. Cela dit, le
male gaze est utilisé dans toutes les formes d’art et une ceuvre en découle lorsqu’elle est produite
d’un point de vue masculin. En littérature, la question du regard est présente lorsqu’on améne le
lecteur a voir l'apparence physique des personnages a travers les yeux du protagoniste. Cependant,
I’auteur, de par une description allant au-dela du physique, peut donner au lecteur la possibilité de

voir un personnage selon une autre perspective que celle permise par le male gaze.

1.5. Female Gaze

C’est en réponse au male gaze que le concept de female gaze a été développé. Le female
gaze n’est pas le contraire du male gaze : une femme peut aussi objectifier le corps d’'un homme
en portant sur celui-ci un regard masculin. Le female gaze consiste, plutot, en « une nouvelle fagon
d’appréhender les images’’ », dans les domaines médiatique et artistique, de maniére consciente.
Le procédé vise a fournir une représentation plus diversifiée et équitable des femmes en pronant
leur émancipation et leur complexité en tant qu'individu. Dans son livre Le Regard féminin : une
révolution a I’écran, Iris Brey utilise une approche phénoménologique et féministe pour analyser
le female gaze, approche qui « prend en compte la corporéité du spectateur ainsi que la corporéité
de I’image’® » ou la question du ressenti de ’expérience est centrale. Elle définit le female gaze
comme étant « un regard qui adopte le point de vue d'un personnage féminin pour épouser son
expérience’. » Le female gaze « donne une subjectivité au personnage féminin, permettant ainsi
au spectateur et a la spectatrice de ressentir I’expérience de 1'héroine sans pour autant s'identifier a
elle®®. » Ressentir, et non s'identifier, est la base de la réflexion de Brey et I’'une des différences les
plus importantes entre les deux points de vue. En ce qui concerne la narration, le personnage
principal doit s’identifier en tant que femme. L’histoire doit étre racontée depuis son point de vue
et doit remettre en question I’ordre patriarcal. Par I’entremise du female gaze, on présente des
narrations qui vont a I’encontre des normes et des conventions et on remet en question les

représentations traditionnelles des femmes. On cherche a fournir une perspective alternative qui

7 Ibid., p. 11.
78 Ibid., p. 41.
" Ibid., p. 9.

8 Ibid., p. 36.

26



refléte et explore I’expérience des femmes, leurs désirs et leur agentivité. L’objectif est de créer
une représentation plus inclusive et diversifiée des femmes en reconnaissant leur subjectivité plutot

qu'en les réduisant a des objets passifs du désir masculin.

D’un point de vue formel, la mise en scéne doit permettre aux spectateurs de ressentir
I’expérience féminine. Les corps sont érotisés de maniere consciente, plutdt que d’étre tributaires
du male gaze et de I’inconscient patriarcal. Finalement, « le plaisir des spectateurs ou spectatrices
ne découle pas d’une pulsion scopique®! » qui objectifie un personnage. Personne n'est positionné
comme un voyeur. Le female gaze déconstruit donc les codes cinématographiques qui visent a
satisfaire un public masculin : « C’est un désir de liberté, de s’affranchir des codes du cinéma
dominant, d’un régime d’images ordonnant un monde ou I’expérience féminine a moins de valeur
que la pensée d’un homme®. » Alors que le male gaze filme les corps en tant qu’objets de désir,
« le regard féminin filme les corps comme sujets de désir®>. » Dans une scéne érotique, ce que le
male gaze montre comme un spectacle, le female gaze 1I’émet comme 1I’épanouissement d’un désir

afin que « les spectateurs ressentent le sentiment de satisfaction qu’éprouve I’héroined?. »

81 Ibid., p. 69.
82 Ibid., p. 65.
8 Ibid., p. 9.

8 Ibid., p. 63.
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CHAPITRE 2

Dans le premier chapitre, j’ai défini le male gaze et la maniére dont il agit dans ’art et les
médias. Dans ce deuxiéme chapitre, j’analyserai la présence du male gaze dans Delta of Venus. Via
I’objectification de la femme, la violence sexuelle et le panoptisme, je verrai comment Anais Nin

a réussi a répondre aux fantasmes de son lecteur en adoptant un point de vue masculin.

2.1. La femme en tant qu’objet

Pour satisfaire un point de vue masculin hétérosexuel, la femme doit correspondre aux
stéréotypes de beauté inculqués par une idéologie masculine. Dans I’industrie du sexe, le stéréotype
pornographique de la femme blanche idéale est enraciné et valorisé®. Cette esthétique féminine est
la plus fréquente dans les films pornographiques et celle qui excite le public masculin : « female
actors often have long hair, are thin, often Caucasian, between their teens and thirties, have breast
implants and wear high heels and plenty of make-up®. » Par contre, « this “ideal” of femaleness
and femininity doesn’t fit the broad spectrum of bodies and identities of “real” women, a
disjuncture that reinforces women’s alienation from pornographic images®’. » C’est pourquoi il ne
fait aucun doute que la pornographie (hétérosexuelle, dite « hard core ») est produite depuis et au

profit d’un male gaze.

Tel est le cas dans le texte de Nin et c’est une des raisons pour lesquelles elle est une figure
féministe controversée. Effectivement, elle a longtemps été reconnue comme quelqu'un qui
convoquait des stéréotypes féminins archaiques®®. Dans Delta of Venus, les descriptions détaillées
des personnages féminins correspondent aux criteres stéréotypés de la femme-objet. Nin détaille

les femmes selon des « images de corps féminins parfaits qui semblent promettre une attirance

8 Tristan Taormino et al., The Feminist Porn Book: The Politics of Producing Pleasure, New York, The Feminist
Press at CUNY, 2013, p. 149.

8 Ibid., p. 137.

87 Ibid., p. 41.

88 Sarah B. Burghauser, « “A Dissonant Element”: the Difficulty of Anais Nin », op. cit., f. 10.
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sexuelle sans fin aux hommes® ». Par exemple, dans The Basque and Bijou, Nin caricature les
prostituées Viviane et Bijou selon 1’archétype de la femme sexualisée. Viviane « a des fesses
bombées, deux énormes fossettes a la base de la colonne vertébrale, deux hanches brun doré, larges

et fermes comme le dos d'un cheval de cirque®. » Bijou, quant a elle, est décrite comme suit :

[...] a magnificent woman with ivory-colored skin, green eyes and long, thick, curly
hair. Her breasts pointed high, her waist tapered to extreme slenderness and spread
again for a rich display of hips. She was shaped as if she had been molded in a corset.
Her body had a firm, marble smoothness. There was nothing flabby or loose in her®!.

Les traits physiques correspondent aux standards de beauté attendus dans 1’industrie
pornographique. Dans la nouvelle, le Basque est fasciné par ce physique parfait dont les atouts
féminins sont définis par un vocabulaire qui objectifie le corps de Bijou. Il le possédera et en fera

un véritable objet sexuel.

L'objectification de la femme est un concept central dans les études de genre et la pensée
féministe. L’objectification sexuelle a participé de maniére significative a la compréhension
critique de la représentation féminine dans la culture visuelle. Elle se référe a la réduction de la
femme au statut d’objet, souvent a des fins de plaisir visuel et a des fins sexuelles, au détriment de
sa subjectivité, de son individualité et de son humanité. Laura Mulvey s’intéresse a la
représentation fragmentée des corps féminins dans les médias. Le cinéma, a travers son langage
visuel, renforce des normes culturelles patriarcales qui contribuent a I'objectification des femmes
a I’écran. Le male gaze objectifie et déshumanise les femmes, au moyen du démembrement, du

morcellement et du fétichisme.

Dans la nouvelle Artists and Models, le personnage d’Ethel est un modéle qui pose nue.
L’histoire est racontée selon son point de vue, consciente qu’elle est de subir un male gaze de la

part du sculpteur :

% Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at
the Turn of the Millenium, diplomatic.de, 2006, p. 11. Ma traduction.

0 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 165. Ma traduction.

oV Ibid., p. 168.
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He seemed so absorbed by the statuette and looked at me so absently that I was able to
undress and take the pose without hesitation. He made me feel as if my body were no
different than my face, as if [ were the same as the statuette. [...] I felt as if [ were a
painting already. Or a statue. I looked down at my own body like some object, some
impersonal object’?.

Ethel affirme se sentir comme une peinture ou une statuette et sait qu’au moment ou elle est
« peinte », son corps est objectifié. Racontant I’histoire de son point de vue, elle dissocie elle-méme
son corps de son identité : conséquence du regard posé sur elle. L’emploi du terme « impersonal

object » décrit la maniére dont elle se sent, expression de son sentiment d’étre réduite a son corps.

La nouvelle Marcel est écrite au « je » et narrée par 1’autrice. Son ami Marcel lui raconte
le moment ou il a rencontré « the famous whore with a wooden leg®® ». Fasciné par cette femme

unijambiste, il se rappelle une peinture de Courbet, autrefois commandée par un homme riche :

Courbet, who was a great realist, painted a woman’s sex and nothing else. He left out

the head, the arms, the legs. He painted a torso, with a carefully designed sex, in

contorsions of pleasure, clutching at a penis that came out of a bush of very black hair.

That was all. I felt that with this whore it would be the same, one would only think of

the sex, try not to look down at the legs or at anything else. And perhaps that would be

exciting”?.
Ici, le schéma du male gaze se retranscrit dans le champ de l'art plastique : « le regard de ’artiste,
remplagant celui de la caméra, puis celui du spectateur et celui des personnages du tableau®. »
Dans ce passage, Nin fait référence au célebre tableau de Courbet L ‘origine du monde ou la femme
est réduite a son sexe. La femme est peinte dans une « position vulnérable et subordonnée [...], qui

symbolise la maternité et la sexualité soumise par ’homme®® ». Il n’y a aucune considération pour

I’entic¢reté de son corps car I’excitation se maintient en se concentrant excessivement sur le sexe.

92 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 50.

% Ibid., p. 263.

% Idem.

95 Quentin Petit Dit Duhal, « Art, intimité et espace social : ’exposition du sexe chez Orlan et Deborah De Robertis »,
Revue d’Histoire Culturelle, n° 4, 2022, p. 6.
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Ainsi, L origine du monde est une ceuvre qui traduit le male gaze, de par le contenu et le cadrage

qui focalisent et mettent 1’accent sur le sexe féminin.

Dans la nouvelle Mathilde, des marins partent en expédition pour plusieurs mois. Afin de
combler I’absence de femmes, ils en fabriquent une de toutes piéces. Dans cette nouvelle, Nin

prétend donc que la femme peut étre fabriquée et remplacée, tel un objet :

[...] the sailors on his ship had made a rubber woman for themselves to satisfy the
desires they felt [...]. The woman had been beautifully made and gave them a perfect
illusion [...]. She was made so that each aperture could satisfy them. She had the
quality that an old Indian had once attributed to his young wife : soon after their
marriage, his wife was the mistress of every man. The master called the Indian to
inform him of the scandalous conduct of his wife and advised him to watch over her
better. He answered : “Well, I don’t see why I should worry my head much. My wife
is not made of soap, she will not wear out.” So it was with the woman made of rubber®’.

Ici, la femme est une poupée confectionnée par des hommes, servant a les satisfaire sexuellement.
Les marins prétendent qu’une humaine est facilement remplacable : une vulgaire poupée de
caoutchouc en constitue une « parfaite illusion ». Mais comment un objet peut-il remplacer un
individu, @ moins de considérer cet individu, de prime abord, comme un objet? Dans I’extrait, le
personnage du « vieil Indien » le stipule : telle une femme et malgré plusieurs « utilisations », la
poupée en caoutchouc est éternelle, impossible a user. Ici, Nin ne montre pas seulement qu’une
femme sans émotion ou trait psychologique, telle une poupée, est appréciée : la femme humaine

est représentée par une poupée.

La nouvelle Mathilde raconte 1’histoire d'une femme qui devient 1’objet du désir masculin
en participant a des orgies alimentées a I’opium. L’extrait du texte ou Martinez est émoustillé¢ en
pensant a Mathilde montre clairement le geste conscient de Nin visant a objectifier la femme et de
critiquer, selon Diane Richard-Allerdyce, cette obsession masculine pour les femmes en tant que
parties du corps”®. Richard-Allerdyce soutient que ces histoires montrent comment Nin ne cherche

pas a répondre aux attentes érotiques mais dénonce, plutdt, I’exploitation et renverse la structure

7 Ibid., p. 16.
%8 Sandra Rehme, « “The Multimedia of Our Unconscious Life”: Anais Nin and the Synthesis of the Arts », thése de
doctorat, History of Art, University College London, 2013, f. 103.
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des priviléges voyeuristes® : « L’érotisme de Nin subvertit non pas le plaisir sexuel en général

mais le plaisir sexuel obtenu par la dévaluation de la subjectivité!

. » Ainsi, les fantasmes sexuels
de Martinez, tels qu’écrits par Nin, reposent sur l'idée d’une Mathilde sans téte, composée de
q p Y p

membres qui ne semblent pas lui appartenir :

Erotic images would form again. Martinez saw the body of a woman, distended,
headless, a woman with the breasts of a Balinese woman, the belly of an African
woman, the high buttocks of a Negress; all this confounded itself into an image of a
mobile flesh, a flesh that seemed to be made of elastic. [...] The legs would part in an
inhuman, impossible way, as they were severed from the woman, to leave the sex
exposed, open, as if one had taken a tulip in the hand and opened it completely by
force!?!.

Nin utilise un lexique qui objectifie le corps docile de la femme en comparant la chair humaine a
de I’¢lastique. Elle compare ensuite la vulve a une fleur et décrit la violation du corps féminin par
Martinez « as if one had taken a tulip in the hand and opened it completely by force!®? ». Ensuite,
elle la dote d’une habileté « inhumaine » qui lui permet d’écarter ses jambes pour montrer son sexe :
les jambes semblent séparées de son corps. Comme le mentionne Isabelle Fol, « this fragmentation
of the female body finally destroys the filmic illusion of depth and an unreal female icon is created.
In their visual perfection, women become beautiful and mystic cinematic spectacles!®?. » C’est ce
qui se produit avec la Balinaise. Ce procédé est li¢ a I'idée de scopophilie ou le plaisir visuel est
associ¢ a la focalisation sur des parties spécifiques du corps qui sont par la suite fétichisées : « Le
fétichisme consiste a se servir d’un objet physique ou de la vision d’une partie non sexuelle du

corps comme moyen de prédilection pour susciter I’excitation sexuelle 1. » En termes

% Idem.

100 Jdem. Ma traduction.

101 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 14.

192 1dem.

103 Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at
the Turn of the Millenium, op. cit., p. 27.

104 George R. Brown, « Trouble fétichiste », Le manuel Merck, en ligne, <https://www.merckmanuals.com/ft-
ca/professional/troubles-psychiatriques/paraphilies-et-troubles-paraphiliques/trouble-f%C3%A9tichiste>, consulté le
24 février 2024.

32



psychanalytiques, la scopophilie fétichiste répond a la peur des hommes liée a « 1’absence de pénis

chez la femme qui induit une menace de castration et donc le non-plaisir'%. »

Selon Freud, le fétiche est un substitut du pénis qui apaise 1’inconscient masculin en plus
d’intensifier « la beauté physique de I’objet, le transformant en quelque chose de plaisant en lui-
méme!%, » C’est un moyen de calmer I’angoisse, « désaveu total de la castration par substitution
d'un objet fétiche ou par la transformation de la figure représentée elle-méme en fétiche pour qu'elle

devienne rassurante plutdt que dangereuse!?” ». En effet,

since a woman doesn’t have the phallus, she may become the phallus, the object of
desire for another, only through her annihilation as woman. In short, in being the
phallus that each man has, the woman is reduced to being a mere sexual object for him,
interchangeable with any other. Thus, with the recognition of their position as phallic
substitutes, Stratton (1996) argues, together with their own sense of their “lack” of the
phallus, women make themselves desirable for the male consumption to compensate
their “lack™!08,

De plus, le fétichisme, qui implique une fixation, se concentre sur la division de 1'objet en objet
partiel plutot que de rester un objet entier!?’. Mulvey souligne que « fetishism builds up the physical
beauty of the object, turning it into something satisfying in itself!!%. » De 1a I’obsession qui en
découle. Par exemple, dans la nouvelle Linda, André, le mari de la protagoniste, prend plaisir a
morceler le corps de sa femme pour ensuite le fétichiser : « [...] on her wedding night André had
been an adoring lover, worshiping each part of her body separately, as if she were a work of art!!'!, »

Toutefois, son plus grand plaisir est la bouche, au point ou il en est obsédé :

He trained her to be a sexually perfect instrument [...]. One time he taught her to put
the rest of her body to sleep, as it were, and to concentrate all her erotic feelings in her
mouth. Then she was like a woman half-drugged, lying there, her body quiet and
languid, and her mouth, her lips, became another sex organ. André had a particular

105 L aura Mulvey, Au-dela du plaisir visuel : Féminisme, énigmes, cinéphilie, op. cit., p. 27.

106 Jdem.

197 Ibid., p. 39.

108 Wan Roselezam Wan Yahya et al. « Male Gaze, Pornography and the Fetishised Female », The International
Journal of Interdisciplinary Social Sciences, vol. 5, n° 1, 2010, p. 28.

199 Ibid., p. 26.

110 Ann E. Kaplan, Women and Film: Both Sides of the Camera, New York, Routledge, 1988 [1983], p. 31.

11 Anajs Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 232.
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passion for the mouth. In the street he looked at women’s mouths. To him the mouth
was indicative of the sex. [...] A moist mouth tantalized him. A mouth that opened out,
a mouth that was parted as if ready for a kiss, he would follow doggedly in the street
until he could possess the woman and prove again his conviction of the revelatory
powers of the mouth. Linda’s mouth had seduced him from the first. [...] When he first
saw Linda, he was taken into her through this mouth, as if he were already making love
to her!!2,

La femme est d’abord objectifiée par ’homme qui I’entraine a étre un « parfait instrument ».
Néanmoins, c’est principalement la bouche qui excite André, qui la pergoit comme un organe
sexuel. La bouche est tellement importante qu’elle est personnifiée et prend le dessus sur I’entiéreté
du corps de Linda. André demande a Linda : « What part of you wants me tonight!!3? » Ce a quoi
Linda répond : « My mouth wants you''*, » Il demande lequel de ses membres le veut, comme s’ils
¢étaient indépendants du corps de sa femme. L’objectification déshumanise la femme car elle ameéne
a la voir comme étant inférieure a un étre humain. Cette déshumanisation peut contribuer a la
justification de comportements discriminatoires, violents ou exploitants. C’est ce qui m’amene au
deuxieéme procédé d’analyse du male gaze dans Delta of Venus : les dynamiques de pouvoir liées

au genre et I’érotisation du viol.
2.2. Dynamiques de pouvoir liées au genre et érotisation du viol

Dans ses discours essentialistes sur les sexes, Nin affirme ouvertement que certaines
qualités sont masculines et que d'autres sont féminines. Delta of Venus n’échappe pas a cette
essentialisation, et les stéréotypes de genre y sont nombreux. Des personnages et des relations
interpersonnelles et sexuelles illustrent ces stéréotypes. Dans la nouvelle The Hungarian
Adventurer, le Baron est dépeint comme un obsédé sexuel qui ne peut contrdler ses pulsions. Il est
incapable d’amour et de stabilité, et se débarrasse des femmes avec impatience : « The habit was
too strong; the habit of freedom and change!!'. » Nin décrit un homme dominant qui correspond

au stéréotype du male alpha, incapable de s’investir dans une relation amoureuse. A 1’inverse, Anita

12 Idem.
3 Idem.
14 Idem.
1S 1bid., p. 4
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répond au stéréotype voulant que la femme ne puisse dissocier sexualité et amour : « The Baron
almost fell in love with Anita and stayed with her for a longer time than any other woman. She fell
in love with him and bore him two children'!6. » Le fait que seule la femme soit amoureuse la place
dans une situation de vulnérabilité vis-a-vis I’homme qui refuse tout engagement. Pour certains
personnages masculins, les femmes sont facilement remplacables : il suffit qu’elles répondent a
des criteres machistes. Dans la nouvelle Mathilde, Nin souligne les traits de caractére qui justifient
I’appréciation des marins envers une poupée de caoutchouc. Les marins aiment I’innocence de la
poupée, sa docilité, son silence et sa fidélité : « The sailors found her untiring and yielding — truly
a marvelous companion. There were no jealousies, no fights between them, no possessiveness. The

rubber woman was very much loved!!”. »

La littérature érotique différe selon son contexte artistique, culturel et éthique. L’érotisme
et I'évocation de la sexualité en littérature peuvent étre explorés de manicre explicite et franche, ou
implicite et métaphorique selon les intentions de 1’auteur, le contexte de I’histoire et le genre
littéraire. Certains €crivains abordent la sexualité de maniere directe et détaillée, tandis que d'autres
optent pour une approche plus subtile et suggestive qui permet au lecteur de laisser aller son
imagination. Dans 1’écriture des nouvelles, Nin n’a pas besoin d’équilibrer l'expression artistique
suivant le respect des normes sociales et la réceptivité du lectorat visé : elle doit seulement satisfaire
son client. Elle y parvient entre autres au moyen de scripts sexuels qui, en littérature, renvoient a
la maniére dont un auteur décrit ou suggere des scénes sexuelles dans son récit. Dans les scénarios
érotiques de Delta of Venus, il y a une dynamique de domination et de soumission entre les genres,
frolant la violence sexuelle. Dans les ceuvres subordonnées au male gaze, on retrouve souvent une
représentation esthétisante du viol : la question du consentement n’est pas un enjeu narratif. Au
contraire, la violence sexuelle est intégrée a un script sexuel ou la femme dit « non » pour montrer
une sorte de jeu de séduction entre celui qui domine et celle qui se soumet. Dans Delta of Venus,

Nin reprend un scénario de violence sexuelle ou la femme soumise manifeste une certaine réticence

16 1dem.
7 Ibid., p. 17.
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a I’égard de ’homme contrdlant, tout en éprouvant du plaisir dans 1’acte. Ces sceénes ont pour effet

d’¢érotiser le viol, le rendant excitant lorsque décrit pour et depuis un regard masculin.

L’érotisme de Georges Bataille au 20¢ siécle, et sa maniére d’illustrer la sexualité, est un
exemple de ceci. Bataille dépeint la femme passive comme victime et ’homme actif comme
« sacrificateur ». Cette représentation suscite des réactions divergentes chez les féministes. Par

exemple, pour la féministe radicale Andrea Dworkin,

Bataille n’est pas un philosophe de 1’érotisme, mais bien un philosophe de la
pornographie. M. Bataille énonce clairement que le tout est axé sur le viol de la femme.
La femme est littéralement dissoute, violée ou anéantic dans I’érotisme (ou
pornographie) de Bataille. Pour elle, ’essence méme de la pornographie est la
dissolution concréte de la femme!!%.

D’un autre coté, des féministes libérales telles que Susan Sontag et Susan Rubin Suleiman « ne
percoivent pas cette dissolution de la femme comme une véritable violation de son corps. Elles
considerent les images de violence sexuelle comme des images issues d’une sphére fantasmatique

1!, » Dans les deux cas, la violence sexuelle envers la femme

et artistique, non pas issues du rée
dans les ceuvres tributaires d’un male gaze, bien que discutable lorsqu’on s’appuie sur des principes

éthiques!?’, peuvent exciter le lecteur.

Toutefois, il est important de distinguer la représentation explicite de la sexualité
consensuelle et 1'érotisation du viol dans Delta of Venus. En général, Anais Nin explore la
sensualité et la sexualité a travers une variété de scénarios dont certains contiennent des violences
sexuelles ou des actes non consensuels suggestifs. Les scripts sexuels peuvent donc sembler
problématiques car ils rappellent le contenu misogyne de la pornographie mainstream qui est, selon
Andrea Dworkin, une « expression de la violence dans la sexualit¢ masculine et un moyen de

domination sur les femmes et le viol comme acte de violence patriarcale plutdt que de désir

118 Julie Lavigne, La traversée de la pornographie : politique et érotisme dans I’art féministe, op. cit., p. 120.
19 1hid., p. 121.
120 Ruwen Ogien, Penser la pornographie, op. cit., p. 69.
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sexuel 2!, » Effectivement, ’idée de soumission et d’oppression des femmes, en matiére de
sexualité, est présente dans Delta of Venus et décrit bien les rdles attribués aux deux sexes qui
reflétent leur statut dans une société patriarcale : « women as faint and dependent victims of the
male offender and powerful perpetrator!?2. » Cependant, dans le contexte des nouvelles érotiques,
Nin décrit consciencieusement des sceénes de violence sexuelle dans le but d’exciter le lecteur. Ces
sceénes de violence sexuelle procurent non seulement du plaisir aux personnages masculins, mais
aussi aux personnages féminins. La réticence que les femmes manifestent envers la force et le
contrdle des hommes ont pour effet d’augmenter 1’excitation sexuelle de ces derniers. Ainsi, la
nature des scripts sexuels ne vise pas nécessairement a mépriser les femmes ou faire 1’apologie du
viol. C’est plutot 1’effet produit par I’idée du viol qui importe sous la plume de Nin. Néanmoins,

comme Isabelle Fol le précise, le viol

is a cornerstone of patriarchal control over women and that since in patriarchy there
always exists a link between sex and power, male-female sexual relationships are still
constructed through relations of power and powerlessness and based on the pattern of
male dominance and female submission!%.

Tel que vu dans le premier chapitre, la dynamique de pouvoir, la soumission des femmes et la
violence sexuelle sont des éléments clés de la pornographie mainstream s’adressant & un public
masculin hétérosexuel. Méme si certaines descriptions, chez Nin, semblent représenter un viol, il
s’agit plutot, ici, d’un script précis : le scénario qui met en scéne une femme comme refusant ou
donnant I’impression de refuser I’acte sexuel. Les personnages féminins ne sont pas catatoniques
ou figés par la peur, chez Nin. Elles n'essaient pas de se dissocier de leur corps pour fuir ce qu’elles
sont en train de subir; si tel était le cas, il s’agirait bien de viols. Plutdt, dans Delta of Venus, ce qui
est représenté n’est pas une violence qui veut blesser. Nin ne met pas en scéne des attaques
violentes envers les femmes : elle instaure, plutot, une dynamique de domination sexuelle entre les
sexes. Par exemple, dans la nouvelle Artists and Models, Nin raconte 1’histoire d’amour entre

Louise et Antonio. Antonio est fasciné par la beauté de Louise qui correspond a I’idéal féminin :

121 Isabelle Fol, The Dominance of the Male Gaze in Hollywood Films: Patriarchal Hollywood Images of Women at
the Turn of the Millenium, op. cit., p.11. Ma traduction.

22 ppid., p. 12.

123 Idem.
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« Antonio was powerfully fascinated by the whiteness of her skin, the abundance of her breasts,

her slender waist, her long, straight, heavy blond hair!?4. »» Immédiatement aprés cette rencontre,

She was the slave of this man. He ruled like a king. Her pleasure was subordinated to
his. She could do nothing against his force and will. He demanded submission. Her
desire died in her from sheer exhaustion. [...] His slave, his possession, a broken body,
panting malleable, his tongue, pressing it [...], marking her as his!%.

Le champ lexical renvoie a ’oppression de Louise. Les termes pour la décrire : « esclave »,
« possession », « corps brisé, haletant et malléable », montrent qu’elle est contrdlée. Elle appartient
a Antonio et son corps est physiquement marqué par son emprise. De plus, le plaisir de I’homme
passe avant celui de sa partenaire. Tout de méme, cette relation a I’allure misogyne ne semble pas
pour autant désagréable pour la femme puisque, pendant cette relation sexuelle, « the honey was
pouring from her. [...] The orgasm has been so strong that she had thought she would go insane,
with a hatred and a joy like nothing she had ever known'?%, » Ainsi, ce qui pourrait ressembler a
une scéne de viol s’aveére ne pas en étre véritablement une : les personnages féminins de Delta of
Venus semblent prendre plaisir aux relations sexuelles violentes. Lorsque la femme dit « non » lors
d’une relation sexuelle, 1’acte est redoublé d’une sorte de jeu de séduction. En fin de compte, la
femme est représentée comme partie prenante de l'acte sexuel a caractére « violent », car elle
ressent de I’excitation et en retire du plaisir. L’homme oppresse, contrle, soumet la femme, mais

au fond, sil’on en croit les récits de Nin, elle accepte cette soumission, la désire et en tire du plaisir.

Ce scénario correspond a un cliché issu d’une tradition littéraire et cinématographique qui
repose sur les pouvoirs de genre : I’homme domine et la femme lui est soumise. Nin table sur ces
clichés pour répondre a la demande de son client et respecter une époque ou régne le machisme.
Tel est le cas dans la nouvelle The Basque and Bijou, ou Bijou est une prostituée que le Basque

« achete » dans un Bordel. Pour lui, Bijou est un bien qu’il posséde et s'approprie tous les droits

124 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 37.
125 1pid., p. 39.
126 Idem.
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sur son corps. Il prend plaisir @ montrer a d’autres hommes le corps et les parties intimes de Bijou,

malgré la réticence de cette derniere :

He would open her dress, take out one breast and say to his friends, “Did you ever see
such a breast? Look!” [...] Each time he exposed her she fought to cover herself again
[...] On nights like this she knew the Basque was not intent on giving her pleasure but
on torturing her. [...] The three men held her and bent down over her to watch. [...]
She was forced to open her legs [...]. “Stop”, begged Bijou. The men could see the
moisture oozing from her. Then the Basque stopped, not wanting to give her pleasure!?’.

Ici, Nin souligne la résistance de Bijou. Elle demande au Basque d’arréter mais ressent pourtant de
la frustration lorsqu’il ne ’améne pas au bout de son plaisir et ne la fait pas jouir. L acte est décrit
comme excitant pour Bijou puisqu’elle sécréte du « miel » et résulte ainsi d’un male gaze ou la
violence est érotisée. Plus loin, dans la nouvelle, le Basque et Bijou partent en pique-nique
accompagnés de Pierre et de I'Africain. A un moment oul Bijou est étendue sur le sol, un gros chien

s’approche d’elle :

He began to sniff at her, with evident pleasure. Bijou screamed and struggled to raise
herself. But the enormous dog had planted himself over her and was trying to insert his
nose between her legs. [...] The men held Bijou's arms and legs still and let the dog
lick in the very place a man would have liked to lick it. The Basque unfastened her
underwear and let the dog continue to lick her [...]. He licked and licked with much
vigor, and the and the three men were watching now. [...] At first she was terrified and
struggled violently. Then she grew weary of moving uselessly and hurting her wrists
and ankles, held so strongly by the men. [...] Her sex was glistening wet, but no one
knew whether it was from the dog's tongue or her pleasure. When her resistance began
to die down, the Basque got jealous, kicked off the dog and freed her'?3.

Dans cet extrait, les hommes retiennent Bijou contre son gré afin que le chien puisse lécher son
sexe. Ici, la domination masculine est illustrée. Le Basque démontre sa supériorité en controlant le
plaisir de Bijou. Les deux autres personnages masculins sont témoins de 1’acte et aucun d’entre eux
n’intervient ou ne remet en question le geste qui est posé. Nin procede ainsi a 1'érotisation d’un

scénario de viol.

127 Ibid., p. 176.
128 Ihid., p. 197.
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Dans son article Feminism and Pornography : From Mainstream Pornography (Hetero-
Patriarchal) to Post-Porn (Non Binary), Ana Valero Heredia souligne le lien que fait la féministe

Susan Brownmiller entre la pornographie et le viol :

She characterizes rape not as an irrational or passionate act, but as an expression of
power, which is essentially political in nature and is used to control women through
fear and as a “weapon of war”. Pornography could incite men to move from latent
intimidation to actual aggression, and represents the pure essence of propaganda
against women'?’,

Selon Brownmiller, « pornography, like rape, is a male invention, designed to dehumanize women,
to reduce the female to an object of sexual access, not to free sensuality from moralistic or parental
inhibition '3 ». Cette représentation pourrait contribuer a la normalisation de comportements
sexuels violents. En présentant le viol comme une expérience sexuelle excitante, la gravité de I’acte
est minimisée, et puisque les scénarios de violence sexuelle sont dirigés par les hommes, ils
contribuent a la perpétuation de roles genrés qui, dans I’acte sexuel, renforcent les relations de
pouvoir. Les femmes, dans Delta of Venus, n’ont pas vraiment de pouvoir de négociation ou de
communication avec les hommes. Par exemple, Bijou va consulter un voyant qui profite de son
statut pour abuser d’elle, méme si, elle aussi, le désire sexuellement. Lorsqu’il la croit endormie, il
la déshabille, la touche et la pénétre. Bijou éprouve du plaisir dans 1’acte et fait semblant de dormir

pour que ¢a ne s’arréte pas :

“Go to sleep”, he said. She pretended to fall asleep [...] Bijou found it difficult to lie
absolutely still. She wanted to part her legs [...]. With two fingers he began to feel her
sex, knead it [...]. When he felt the honey that had been quietly flowing, he slipped his
head under the skirt and began to kiss her. [...] She had to restrain herself from moving
towards his voracious mouth. [...] not to move, so as to permit him to do all he wanted.
What would a man do with a hypnotized woman whom he did not need to fear or please
in any way? Naked, he towered over her so that he could penetrate her from behind.
He introduced it with such violence that Bijou thought she would have an orgasm and
betray herself. She wanted to take her pleasure without his knowing it [...]. She wanted

129 Valero A. Heredia, « Feminism and Pornography: From Mainstream Pornography (Hetero-Patriarchal) to Post-Porn
(Non Binary) », The Age of Human Rights Journal, n° 18, 2022, p. 223.
130 Jdem.
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to feel again that strange pleasure of a stolen orgasm, as he was feeling the pleasure of

these stolen caresses'>!.

Le scénario sexuel illustre plusieurs gestes de viol car Bijou est censée étre inconsciente et donc,
inapte a consentir. Dans Delta of Venus, Bijou a été conditionnée a étre passive et a taire ses désirs
face a ’homme. Elle fait donc semblant de dormir pour cacher et faire durer son plaisir. A la fin

de la nouvelle, Bijou est délaissée par le Basque :

There came a time when the Basque tired of Bijou and abandoned her. Bijou was so
accustomed to his fantasies and cruel games, particularly the way he always managed
to have her bound and helpless while all kinds of things were done to her, that for
months she could not enjoy her newfound liberty or have a relationship with any other
man'32,

Les gestes sexuels commis par le Basque ont des répercussions sur Bijou. Si un female gaze
permettrait au lecteur de ressentir les sentiments de honte et de culpabilité qu’éprouve le
personnage féminin, Nin I’aborde d’un point de vue masculin qui glorifie le Basque : Bijou ne peut

pas trouver quelqu’un d’aussi grand que ce dernier et qui lui fait le méme effet.

Dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura Mulvey explique : « as the
narrative progresses she falls in love with the main male protagonist and becomes his property [...]
her eroticism is subjected to the male star alone. By means of identification with him, through
participation in his power, the spectator can indirectly possess her too!'*3. » Dans notre cas, il ne
s’agit pas du spectateur mais bien du lecteur visé : le collectionneur, celui qui a commandé¢ ces
nouvelles a I’écrivaine. Le male gaze que produit Nin dans son écriture permet de satisfaire son
client puisqu’il peut s’identifier au Basque et trouver plaisir dans la maniére dont le protagoniste
masculin traite le personnage féminin. Bijou est la propriété¢ de Basque : il paie pour 1’avoir, il

I’achéte. Tout de méme, Bijou s’attache au Basque et garde espoir qu’il lui donnera du plaisir.

131 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 181.

132 Ibid., p. 197.

133 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Meenakshi Durham et Douglas M. Kellner (dir.),
Media and Cultural Studies: Keywork, op. cit, p. 348.
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Lorsqu’il ’abandonne, elle est perdue et ne désire méme pas satisfaire ses désirs avec d’autres

hommes.

2.3. Panoptisme

Une relation de savoir-pouvoir s’établit a travers une observation a sens unique qui
objectifie un sujet. Le pouvoir se manifeste par le regard posé sur le sujet. C’est ce que produit le
panoptisme : un concept introduit par le philosophe Jeremy Bentham au 18¢ siécle et plus tard
développé par Michel Foucault dans le cadre de sa théorie sociale. Le terme est dérivé du mot grec

panoptés qui signifie « qui voit tout!'**

». Le concept de panoptisme repose sur le modele
architectural du Panopticon, une prison que congoit Jeremy Bentham. Le Panopticon est une
structure circulaire avec, en son centre, une tour de surveillance a partir de laquelle les gardiens
peuvent observer tous les prisonniers sans qu'eux-mémes ne soient vus. Michel Foucault a repris
le concept de panoptisme dans son analyse des institutions sociales, en particulier en ce qui
concerne le contrdle et la surveillance. Dans son ouvrage Surveiller et Punir, publié en 1975,
Foucault applique le concept de panoptisme a des institutions telles que les prisons, les écoles, les
hopitaux et méme la société dans son ensemble, et « introduit la relation existant entre le regard, le
pouvoir et le savoir'*. » Foucault souligne comment la surveillance omniprésente est intégrée par
les individus, créant ainsi une discipline auto-imposée. L'asymétrie du pouvoir de surveillance est
’un des points clés du panoptisme. Les surveillants ont le pouvoir de voir sans étre vus, tandis que
les surveillés ne savent jamais quand ils le sont réellement. Cette asymétrie créer un sentiment de
controle constant qui favorise la normalisation des comportements, amenant les individus a adopter
les normes de leur société. Cette surveillance invisible « conduit les détenus a adapter leur
comportement en fonction de la possibilit¢ d’une surveillance ubiquitaire. En permanence,

I’individu se considére observé, en conséquence de quoi, il évite tout acte répréhensible!*S. »

134 Guillaume Tusseau, « Sur le Panoptique de Jeremy Bentham », Revue frangaise d histoire des idées politiques,
n° 19, 2004, p. 5.

135 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a ’écran, op. cit., p. 24.

136 Sébastien Lefait, « Panoptisme a-technologique/voyeurisme sans objet. Formes dysapocalyptiques du pouvoir
visuel dans The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-) », Otrante : art et littérature fantastiques, n° 47-48, 2020, p. 4.
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Les travaux de Mulvey sur le regard et la dynamique du pouvoir au cinéma peuvent étre
mis en relation avec certains aspects du panoptisme, notamment en ce qui concerne la surveillance
visuelle et le contrdle. On remarque des paralleles dans la facon dont la dynamique du regard au
cinéma influence le comportement et la perception, a l'instar des mécanismes de surveillance du
Panopticon. Effectivement, « de la méme maniére que les prisonniers intégrent 1’oppression du
regard qui surveille, les femmes intégrent celle du regard qu’elles subissent sur nos écrans et dans
la réalité!3?. » Comme I’affirme Mulvey dans son article, trois regards sont dirigés vers la femme
dans un contexte cinématographique : le regard du spectateur, celui de la caméra et celui des
personnages. La femme, a 1’écran, est donc regardée en permanence et sous plusieurs angles. Elle
ne peut échapper aux regards : elle est « surveillée ». En ce sens, le concept de panoptisme de
Michel Foucault, tel que repris par Iris Brey, nous permet de voir comment la surveillance alimente
le male gaze dans le contexte littéraire de Delta of Venus. Le lien psychanalytique entre voyeurisme
et panoptisme provient de la « “volonté de contrdle” du corps des autres [qui] est un élément clé
de la scopophilie!® » de Freud mais aussi « un dispositif de controle des corps analogue au systéme

pénitencier inventé par Jeremy Bentham!?°. » Selon Freud, le sadisme qui découle du voyeurisme

consiste en une pulsion ou un désir de contrdle des corps. [...] ce sadisme permet aux
hommes un regard qui tente majoritairement de posséder et de controler visuellement
le corps des femmes dans notre société, la méme volonté de maitrise et de surveillance
d’autrui se retrouve dans le systéme carcéral panoptique!#°.

Tout d'abord, Nin aborde le fait d’étre regardé comme quelque chose d’excitant. Dans la
nouvelle Marianne, le personnage masculin Fred confie : « Being watched by her gave me the most
extraordinary pleasure. [...] All  remembered was the pleasure I derived from this, which no other
pleasure ever equaled'*!. » Elle institue donc une connexion concréte et explicite entre le fait d'étre

regard¢ et le plaisir qui en découle.

137 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a [’écran, op. cit., p. 24.

138 Capucine Couplet, « Une déconstruction critique du male gaze dans les ceuvres de Mary Kelly et Victor Burgin. Un
female gaze avant I’heure dans les pratiques artistiques féministes des années 1980 ? », mémoire de maitrise, Faculté
de philosophie, arts et lettres, Université catholique de Louvain, 2021, f. 47.

139 Idem.

149 Idem.

141 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 77.
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Les divers dispositifs panoptiques constituent généralement des espaces restreints, et les
choix de lieux inventés par Nin illustrent la variété d’endroits ou le panoptisme et voyeurisme ont
la possibilité d’agir. Par exemple, dans la nouvelle The Basque and Bijou, le Basque fréquente le
Bordel qui est organisé¢ de manicre a ce que les clients puissent observer I’intérieur des chambres
privées sans se trouver dans la piéce en question. Sans le savoir, les prostituées sont donc regardées

lors des rapports sexuels :

One day when he arrived at the house he was met by a melted Maman who told him
that Viviane was busy. [...] Then the Basque said : “May I look in?”” Every room was
arranged so that amateurs could watch through a secret aperture. Now and then the
Basque liked to see how Viviane behaved with her visitors. So Maman took him to the
partition, where she hid him behind a curtain and let him look. [...] Behind the curtain,
the Basque was smiling at Vivian’s excellent performance!*?.

Ici ou dans le systeme panoptique de Bentham, « un méme désir de contrdle des corps — de la
femme ou des prisonniers — est a I’ceuvre. Dans les deux cas, les personnes surveillées n’ont aucun
moyen de savoir si elles sont effectivement observées ou non!43. » Plus tard dans la nouvelle, Bijou
va consulter un voyant. Nin dépeint la piece comme un endroit sombre ou il est difficile, pour les
clients, de voir clairement ce qui s’y trouve : « He let her pass under the curtain and she found
herself in an almost dark room, very small, hung with Chinese curtains and illuminated only by a
crystal ball with a light under it. This shone on the clairvoyant's face and hands and left everything
else in darkness'**. » Cette obscurité permet au voyant de profiter de la piétre vision des femmes
qui viennent le consulter et qui lui font confiance. Comme je I’ai mentionné précédemment, le
voyant abuse de son statut pour toucher Bijou a son « insu », et I’environnement favorise
I’exécution de cet acte sexuel. Nin mentionne que les yeux du voyant sont « hypnotiques » et ont
donc le pouvoir de mettre la femme dans un état inconscient ou elle sera observée sans le savoir et
sans pouvoir regarder en retour. Bijou agit donc sous ’effet de ’hypnose et se laisse controler par

les directives du voyant qui lui ordonne de dormir pour abuser d’elle.

142 Ibid., p. 168.

143 Capucine Couplet, « Une déconstruction critique du male gaze dans les ceuvres de Mary Kelly et Victor Burgin. Un
female gaze avant I’heure dans les pratiques artistiques féministes des années 1980 ? », op. cit., f. 47.

144 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 180.
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Dans The Veiled Woman, I’histoire est racontée par George, le personnage masculin, mais
c’est la femme qui pose un regard sur lui. La « femme voilée » est belle, distinguée et énigmatique.
Elle n’a des relations sexuelles qu’avec des inconnus dans une salle dont les murs sont couverts de
miroirs. Ce soir-la, un homme offre a George d’avoir une relation sexuelle avec la mystérieuse
dame. Cependant, I’endroit doit rester inconnu : « He was led through one room after another, each
in different shades, all mirrored, so that he lost all sense of perspective!*>. » Nin crée une
atmosphere mystérieuse autour de I’endroit et de la femme avec qui George est sur le point d’avoir
une relation sexuelle, et elle le fait a I’aide d’un champ lexical li¢ au regard et au voyeurisme, dans
un contexte de surveillance cachée : « observe », « turmoil of curiosity », « blindfold », « burning
eyes behind the veil », « mystery », « lights and mirrors », « curtains at the windows, and mirrors,
more mirrors ». Plus loin dans la nouvelle, on comprend que les miroirs sont en réalité des fenétres
permettant aux voyeurs d’observer les actes sexuels tout en restant invisibles, comme le veut le

principe du panoptisme :

He was spending money freely in a bar when a very distinguished man approached him
and suggested a pleasant pastime, observing a magnificent love scene, and as George’s
friend happened to be a confirmed voyeur, the suggestion met with instant acceptance.
He had been taken to a mysterious house, into a sumptuous apartment, and concealed
in a dark room, where he had seen a nymphomania making love with an especially
gifted and potent man!4°,

George réalise qu’on I’observait a son insu lorsqu’il faisait ’amour avec la femme. Dans cette
nouvelle, il devient vulnérable car la nymphomane s’est jouée de lui : « Poor George. For months
he was wary of women. He could not believe such perfidy, and such play-acting. He became
obsessed with the idea that the women who invited him to their apartments were all hiding some
spectator behind a curtain'#’. » Ici, Nin donne un pouvoir a la protagoniste qui obséde et traumatise
le personnage masculin. Effectivement, cette rencontre a par la suite des répercussions sur la vie
sexuelle de George qui devient méfiant envers les femmes : il a I’impression qu’il est observé

pendant les rapports sexuels.

145 Ibid., p. 82.
146 Ibid., p. 86.
97 Ibid., p. 87.
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Dans cette nouvelle, Nin donne un rdle et un pouvoir au personnage féminin qui déstabilise
la structure et le principe du male gaze. On retrouve la figure stéréotypée de la femme fatale dans
le personnage de la femme voilée. Le male gaze pose un regard troublant sur la « femme fatale »,
une convention hollywoodienne qui remonte au début du 20°¢ siecle et ou elle représente une
menace pour le patriarcat : elle est désirable, séduisante, intrépide, mystérieuse et manipulatrice.
La femme fatale posséde un charme qui séduit et domine les hommes, qu’elle attire a des fins
sexuelles. Cet archétype est souvent associé¢ a des intrigues complexes, a la séduction et a la
trahison. Dans son analyse de la représentation des femmes dans le cinéma classique, Laura Mulvey
note que la femme fatale est souvent représentée a travers le regard masculin. Elle est montrée
comme un objet de désir masculin, son jeu de séduction étant mis en avant pour le plaisir visuel du

spectateur.

La figure de la femme fatale est récurrente dans les écrits de Nin. D'abord, dans ses journaux
intimes, c’est June, I’épouse d’Henry Miller, qui représente cette figure. Nin la décrit comme
« dangerously attractive but predatory and consuming nature. She is an enigmatic menace, typical
of the femme fatale archetype!#® ». Dans son journal, June « harbors a threat which is not entirely
legible, predictable, or manageable... a secret... which must be aggressively revealed, unmasked,
discovered!*. » Bien que cette description « [fasse] écho a la perception masculine de cet archétype
littéraire, il présente une variation significative par rapport a la représentation habituelle du regard
masculin fixé sur 'objet féminin'>. » C’est bien Nin, ici, qui pose, dans ses écrits, un regard sur

June.

Fascinée par la force inarticulée de June, Nin s’en inspire dans l'écriture de certains
personnages féminins. Dans Delta of Venus, la figure de la femme fatale est bien présente et peut
étre percue comme une manifestation des peurs et des fantasmes masculins concernant le pouvoir
et la sexualité féminines. Dans la nouvelle The Veiled Woman, c'est la femme qui domine. Bien

que raconté par un protagoniste masculin, et donc d’un point de vue masculin, celui-ci est la victime

148 Lynette Felber, « The Three Faces of June: Anais Nin’s Appropriation of Feminine Writing », Tulsa Studies in
Women's Literature, vol. 14, n° 2, 1995, p. 311.

199 Idem.

159 Jdem. Ma traduction.

46



de la femme voilée. Effectivement, « the development of the strong, independent, female characters
enhances the sociocultural anxiety creating a tension for the male gaze. The women are not
subverted to the male position. Instead, they become the dominating presence, engulfing the male
attention'>!. » George est obsédé par la beauté et le charme mystérieux de cette femme qui le fait
languir avant de s’offrir a lui. L’événement laisse le protagoniste dans un état de perplexité et de
vulnérabilité alors qu’il sera incapable, a la suite de cette rencontre, de retrouver une intensité et

une passion a la mesure de celle expérimentée avec la femme voilée.

Dans cette nouvelle, Nin utilise le symbole du voile pour déstabiliser I’homme. Il y a une
poétique et une théorie du voile dans les textes de la littérature, de la psychanalyse, de la
philosophie et du cinéma et qui concerne ce qui peut étre vu et ce qui ne peut pas étre vu'>2, Le

voile couvre, dissimule et déguise le visage féminin et interdit, en quelque sorte, le regard porté sur

153

elle’””. Le voile protége du regard mais est aussi lieu de pouvoir de la féminité :

it is activated in the service of the representation of the seductive power of femininity,
on the other hand, it simultaneously conceals and reveals, provoking the gaze. The
question of whether the veil facilitates vision or blocks it can receive only a highly
ambivalent answer in as much as the veil, in its translucence, both allows and disallows
vision. In the cinema, the magnification of the erotic becomes simultaneous with the
activation of objects, veils'**.

George a succombé¢ au mystérieux charme de la femme voilée, dont I’apparat signale tromperie et

duplicité au féminin!*.

51 « Femme Fatales in Mulvey's “Visual Pleasure and Narrative Cinema” », IvyPanda, 2020, p. 9, en ligne,

<ivypanda.com/essays/femme-fatales-in-mulveys-visual-pleasure-and-narrative-cinema/>, consulté¢ le 14 septembre
2023.

152 Mary Ann Douane, Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, New York, Routledge, 1991, p. 46.
153 Ibid., p. 48.

154 Ibid., p. 49.
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CHAPITRE 3

« Ethel turned to me and said, “I hope you never marry a man you don’t love sexually. That
is what I have done. I love everything about him except the sexual man in him!'%6.” » Le discours
patriarcal et I’idéologie masculine prétendent que la sexualité féminine est subordonnée a I’amour.
Ici, par le truchement de son personnage, Nin réfute ce cliché : la sexualité, suggere-t-elle, est un
besoin. Elle insiste sur I’importance, pour la femme, d’aimer le sexe avec son mari car il est faux
de croire qu’elle peut seulement vivre d’amour et d’eau fraiche. Nin défait ainsi ce discours et

dissocie la sexualité féminine de la procréation ou des besoins de ’homme. Elle lui accorde une

importance en tant que telle.

Ce dernier chapitre vise a montrer que Delta of Venus ne cherche pas seulement a répondre
aux fantasmes masculins. Nin met aussi en lumicre les désirs des femmes : « A dark fungus layer
was awakened, a subterranean primitivism, a desire to feel the brutality of man, the force which
could break her open and sack her. To be violated was a need of woman, a secret, erotic desire.
She had to shake herself from the domination of these images!®’. » Lire ces mots écrits par une
écrivaine peut sembler choquant car elle décrit explicitement les désirs sexuels d’une femme. De
surcroit, ces désirs sont ceux d’une protagoniste qui meurt d’envie d’étre violemment dominée par
un homme. Nin insinue, ici, que le scénario de violence sexuelle peut tout autant exciter les femmes

que les hommes.

Dans Delta of Venus, les normes sexuelles sont ébranlées a plusieurs égards, afin que le
lectorat reconnaisse et normalise les besoins sexuels féminins — quels qu’ils soient, et méme quand
ils sont tributaires de la domination masculine. Il ne s’agit pas de les ignorer pour se concentrer sur
ceux des hommes, mais plutot de donner aux femmes la possibilité de partir en quéte de ces besoins,

de les affirmer et de les combler. Dans Linda, le « workman » ordonne a Linda de se toucher :

156 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 48.
157 Ibid., p. 156.
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« Now I want you to satisty yourself, fully, do you hear me? As you never did before. [...] I know

158 'y Les nouvelles sont

you women, you never really let yourself take a man as you want to
rédigées a une époque ou les hommes sont moins susceptibles de reconnaitre et prendre en
considération les désirs sexuels des femmes. Dans son écriture, Nin met en lumicre le fait que les
hommes refusent de prendre en charge la sexualité féminine tout en soulignant le fait qu’ils peuvent
étre conscients des besoins sexuels des femmes. Le « workman » admet ne jamais satisfaire la gent
féminine sexuellement, puisque la jouissance est réservée aux hommes. Il ordonne donc a son

amante de prendre en charge sa sexualité. Dans le présent chapitre, j’analyserai cette appropriation

féminine de la sexualité.

3.1. Remise en cause des rapports de genre normatifs et de la domination sexuelle

Bien que la majorité des nouvelles, dans Delta of Venus, mettent le plaisir de I’homme au
premier plan, pointe, dans les textes, la volonté de la femme de vouloir faire 1’expérience de ce
méme plaisir. Dans les nouvelles, on voit ce désir émerger peu a peu, a mesure que les personnages

féminins décident d’écouter leurs besoins et leurs désirs et ainsi de s’émanciper.

D’abord, Nin présente une sexualité féminine qui va a I’encontre du discours voulant que
les femmes ne ressentent pas de désir; elle opére, dés lors, un renversement des stéréotypes. Par
exemple, dans Marcel, ’homme ne peut avoir de relation sexuelle sans étre impliqué
émotionnellement, ce qu’il confie a une femme : « Women are usually too quick for me. I get into
a panic about it. They take their pleasure and then I am afraid to go on. They do not give me time
to feel them, to know them, to reach them. But you are slow. You are like me'>®. » Le personnage
de Marcel différe ainsi de la majorité des hommes de Delta of Venus. Sensible aux émotions, il est
incapable de dissocier sexualité et sentiments : « Women very often pursue him, but he is like a
woman and needs to believe himself in love. Although a beautiful woman can excite him, if he

does not feel some kind of love, he is impotent!¢?, »

158 Ibid., p. 236.
159 Ibid., p. 254.
160 Ibid., p. 256.
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Lorsque les personnages féminins se sentent incompris par les hommes, elles se tournent
vers d’autres femmes qui partagent leur volonté de faire I’expérience d une sexualité épanouissante.
D’une nouvelle a I’autre, les femmes passent donc d’objets passifs a sujets actifs : dans The Basque
and Bijou, « the two women were beautifully matched, without timorousness or sentimentality.
Women of action, who both carried an ironic smile and a corrupt expression!¢!. » Nin le souligne :
« femmes d’action ». Elle met au clair que la relation sexuelle entre ces femmes n’implique ni
timidité, ni sentimentalité : elles ressentent du plaisir sans que les sentiments ne soient nécessaires

pour qu’elles puissent vivre et apprécier une relation sexuelle.

Dans Elena, Nin dresse le portrait de trois personnages féminins qui sont sur le point d’avoir
une relation sexuelle exaltante. Les femmes trouvent dans la relation sexuelle une harmonie et une
fusion jamais expérimentées auparavant. Elena représente 1’amour poétique et sensuel; Bijou, la
prostituée, évoque le sexe bestial, et Leila est une lesbienne affirmée. Elena, Bijou et Leila sortent
du cadre normatif imposé par la domination masculine. Ces trois femmes ont un point en commun :
elles sont sexuellement désirantes et, par le fait méme, s’apprécient et s’admirent les unes les autres.
Dans le passage suivant, Nin met en valeur le sentiment d'admiration qu’elles éprouvent face a la

sexualité que dégagent leurs consceurs :

Bijou, who was the whore of whores, would have liked to exchange places with Elena.
Whores always envy women who have the faculty of arousing desire and illusion as
well as hunger. Bijou, the sex organ walking undisguised, would have liked to have the
appearance of Elena. And Elena would have liked to change places with Bijou, for the
many times when men grew tired of courting and wanted sex without it, bestial and
direct. Elena pined to be raped anew each day, without regard for her feelings; Bijou
pined to be idealized. Leila alone was satisfied to be born free of man’s tyranny, to be
free of man. But she didn’t realize that imitating man was not being free of him!62,

Plus loin, la nouvelle The Basque and Bijou met en scéne le personnage d’une femme qui
se libere de son statut d’objet. Au début du récit, Bijou appartient 8 Maman : elle travaille au Bordel
comme prostituée. Ainsi, tel un bien, le Basque I’achéte. Le glissement de Bijou d’objet passif a

sujet actif se fait lentement alors qu’elle éprouve une frustration sexuelle : ’homme refuse de la

161 Ihid., p. 169.
162 Ihid., p. 139.
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satisfaire. Voulant vivre librement sa sexualité, Bijou trouve le courage d’exploiter son
indépendance en désobéissant au Basque et en explorant ce qui s’offre a une femme — ou plutot, ce
qu’une femme peut s’offrir. Elle découvre ainsi que les femmes peuvent prendre I’initiative et
exercer du contrdle lors d’une relation sexuelle. Dans la nouvelle, Bijou, Leila et Elena vont
consulter le voyant qui leur promet de danser pour elles. Les trois femmes le trouvent sexuellement
attirant. Nin illustre I’avidité de ces dernicres, qui regardent ’homme comme une proie. Le lectorat

peut ressentir leur désir de se faire pénétrer :

The three women watched. [...] She (Elena) suddenly wanted to be taken until she bled,
[...]. Her (Bijou’s) mouth was open, and she, too, was dreaming of being taken by a
double-sexed monster who could satisfy her two centers of response at once. When the
African dropped, exhausted from the dance, Elena and Bijou leaped on him
simultaneously. Bijou quickly inserted one penis in her vagina and one in her rectum
and then she twisted over his belly wildly and continuously until she fell satisfied, with
a long cry of pleasure. Elena pushed her away, and assumed the same position. [...]
Next he made Leila crouch over his face and hid his face between her legs. Although
Leila had never desired a man, she became aware of a sensation never experienced
before as the African’s tongue caressed her. She wanted to be taken from behind. She
moved from her position and asked him to introduce the fake penis. She was on her
hands and knees now, and he did as she asked'®>.

Dans cet extrait, Nin indique clairement que ce sont les femmes qui regardent I’homme et agissent

sur lui aux fins de leur plaisir.

Il y a, dans Delta of Venus, une représentation positive de la sexualité entre femmes. Bien
que les femmes qui participent a des relations homosexuelles ne soient pas toutes identifiées
comme lesbiennes, on pergoit le bien que ces expérimentations leur apportent. A la fin de la
nouvelle, aprés que le Basque a abandonné Bijou, celle-ci trouve du réconfort aupres de Leila et
s’adonne a une nouvelle expérience. Lors d’une promenade a cheval, les deux femmes éprouvent

une attirance et un désir réciproques :

They took off their clothes and both mounted one of the horses. They fitted snugly
against each other; Leila, behind, put her arms around Bijou's breasts and kissed her
shoulder. They rode a little way in this position, each movement of the horse rubbing

163 Ibid., p. 184.
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the saddle against their genitals. Leila was biting Bijou's shoulder and Bijou would turn
now and then and bite Leila's nipple. [...] Before Bijou had finished pulling on her
trousers, Leila stopped her to kiss her clitoris; [...]. Then Bijou turned and struck Leila
hard, angry that she was so aroused and yet unsatisfied... Each time she struck she felt
herself palpitating between the legs, as if she were taking Leila, penetrating her. After
they were both whipped to redness and fury they fell on each other with hands and
tongues until they reached the full effulgence of their pleasure!®4.

Le passage décrivant I’acte sexuel lesbien est érotisé et on pergoit le sentiment de liberté et
d’épanouissement chez les participantes. Cette scéne est puissante en regard du female gaze, car
« I’acte de voir deux femmes coucher ensemble, jouir sans hommes, explorer leur sexualité, remet
en question le patriarcat et un ordre social'®®. » L’autrice rend évident le fait que le plaisir est
mutuel; le partage et I’équité dans 1’acte sont explicitement soulignés. L’égalité entre les femmes
et ’absence de personnage masculin permettent de mettre 1’accent sur la maniére dont les
personnages féminins sont actifs. Comme le dit Iris Brey : « Se déplacer, c’est résister a I’ordre

dominant!©®

. » Ainsi, en se déplagant a cheval, Bijou se met en mouvement et trouve du plaisir
ailleurs que dans les bras d’un homme. Sous la plume de Nin, le mouvement est une forme de
résistance. Le déplacement dans 1’espace est un déplacement de la focalisation loin du plaisir des
hommes, du désir hétérocentré et androcentré. La sexualité est maintenant vue et vécue par les

femmes.

Dans Hard Core. Power, Pleasure, and the Frenzy of the Visible, Linda Williams se penche
sur certaines pratiques sexuelles que les féministes antipornographie veulent censurer. Ces
derniéres avancent que 1’exécution des pratiques pornographiques portent atteinte a 1’intégrité des
femmes. « Are feminists to declare themselves against representations of fellatio, against being on
their knees during sex, against anything other than absolutely egalitarian forms of mutual love and
affection? Indeed, what forms of sex are egalitarian'®’? », demande Linda Williams. De toute
¢vidence, Nin désavouerait une telle posture féministe. Nin réfute, avant le temps, la pensée

antipornographie voulant que seule une forme de sexualité égalitaire soit acceptable ou agréable

164 Ibid., p. 193.

165 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a [’écran, op. cit., p. 171.

166 Ibid., p. 195.

167 Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the Visible”, Berkeley, University of California
Press, 1999, p. 25.
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pour les deux parties. Notamment, ce que représente la fellation pour les féministes
antipornographie, soit la docilit¢ et la dégradation des femmes, différe chez Nin et chez les
féministes anti-censure. Pour elles, ce sont la représentation explicite et les raisons de 1’acte sexuel

qui permettent de voir si le geste est sexiste ou non!¢®,

Ainsi, dans Marianne, I’homme trouve son plaisir en étant regardé. La nouvelle, écrite au
« I'» et au « she », est racontée du point de vue de Marianne et de l'autrice. Sans nier la visée des
nouvelles qui est d’abord de satisfaire un lecteur masculin, le regard féminin qui se dégage, ici,
permet de ressentir le désir féminin de Marianne qui veut sexualiser le « very handsome young
man'® ». C’est elle qui recherche explicitement a se mettre a genoux devant I’homme pour lui faire
une fellation : « She lost control of herself and fell on her knees before the erect sex. [...] Again
she kneeled and prayed to this strange phallus which demanded only admiration. She licked it
neatly and vibrantly, kissed it, enclosing it in her lips like some marvelous fruit!’’. » Nin décrit la
fellation comme un geste passionnel qu’une femme peut désirer. Pour Nin, donner du plaisir a un

homme peut aussi étre une source de plaisir pour une femme.

3.2. Langage féminin et expérience des femmes

En tant que femme artiste, Anais Nin veut s’¢loigner de 1’écriture produite et défendue par
les hommes. Selon elle, les femmes artistes doivent créer a partir de leur propre expérience. En

1937, elle écrit dans son journal :

The woman artist has to fuse creation and life in her own way, or in her own womb if
you prefer. Woman has to create within the mystery, storms, terrors, the infernos of
sex, the battle against abstractions and art. She has to sever herself from the myth man
creates, from being created by him, she has to struggle with her own cycles, storms,
terrors which man does not understand. Woman wants to destroy aloneness, recover
the original paradise. The art of woman must be born in the womb-cells of the mind'"!.

168 1dem.

169 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 70.

0 Ibid., p. 75.

170 Anais Nin, The Diary of Anais Nin, Volume 2: 1934-1939, New Y ork, Mariner Books, 1970, p. 234.
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Elle définit son approche et 1’écriture qui en résulte comme « symphonique », un « langage
d'émotion » spécifiquement féminin qu'elle nomme « language from the womb!72 ». Se forme ainsi
I’expression « music of the womb!” » pour caractériser I’écriture fictive de Nin qui articule les

expériences souvent ignorées ou invisibilisées des femmes :

The phrase “music of the womb” unites the two most original — and most basic —
characteristics of Anais’s Nin's body of fiction. Her writing is “musical” because it
achieves its experiential impact through carefully constructed lyrical passages built up
of textured, interrelated images; it is a “music of the womb” because it became (in the
late 1930s) a consciously articulated expression of woman’s experience, aspirations,
and values!”,

Dans la littérature érotique écrite par les hommes, le langage associé au corps de la femme
et a ses organes génitaux est souvent objectifiant. Dans Delta of Venus, « Anais Nin semble
s'opposer a cette vision classique véhiculée par le langage et elle remodele le corps et le plaisir
féminins!”>. » Comme le veut Héléne Cixous dans son manifeste sur 1’écriture féminine, Le Rire
de la Méduse, Delta of Venus est écrit dans une langue qui orchestre corporéité et intériorité des

personnages féminins. Au moyen de 1’écriture féminine,

Cixous réhabilite le corps, un corps chair, un corps maticre, et le place au centre d’un
dispositif de reconquéte du féminin et de la féminité. L’écriture elle-méme, a laquelle
Cixous invite toutes les femmes a participer dans un grand mouvement de reprise de la
parole et de la plume, se doit de trouver dans le corps et par le corps un mode de
libération et d’expression de soi tout a fait nouvelles. Il ne s’agit plus de demeurer
prisonnier(e) de la différence des sexes, mais d’en faire varier les contours jusqu’a la
disparition de distinctions qui se sont révélées extraordinairement destructrices!’¢.

L’écriture de Nin est caractérisée par des descriptions sensibles des émois sexuels des femmes, un

champ lexical poétique li¢ aux parties intimes, et I’expression de sentiments qui lient amour et

172 Chanda Lynn Evans, « Empowerment through Writing and the Search for “Self” out of Violence: Virginia Woolf
and Anais Nin », mémoire de maitrise, Department of English Literature in conjunction with the Department of Politics,
University of Glasgow, 2002, f. 96.

173 Sharon Spencer, « The Music of the Womb: Anais Nin's “Feminine” Writing », Breaking the Sequence: Women's
Experimental Fiction, ed. Ellen G. Friedman and Miriam Fuchs, Princeton, Princeton University Press, 1989, p. 161.
174 Idem.

175 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction frangaise par Béatrice Commengé de Delta of Venus
d'Anais Nin », op. cit., . 25.

176 Martine Reid, « En-corps, bréves observations sur le manifeste d’Héléne Cixous », Tangence, n° 103, 2013, p. 24.
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sexualité. Ces ¢éléments me permettront de voir comment le lecteur (en I’occurrence, le client de
Nin) est renvoyé, dans des textes qui donnent I’impression d’étre centrés sur le plaisir masculin, a

I’expérience des femmes.

Nin envisage les femmes comme une combinaison d’érotisme et de sexualité : « L’érotisme
envisage la dialectique du désir, le désir ayant dans ce cas tendance a donner une forme esthétique
a ’expérience sexuelle. Le désir et I’esthétique se retrouvent intimement liés 1’un a ’autre et le
langage va servir a amplifier la sémantique de I’acte ou des gestes sexuels!””. » Ainsi, 1’écrivaine
fait valser érotisme et sexualité en exprimant dans ses écrits « the value of sensitivity, empathy,

178 5 Elle dépeint la tendresse des

compassion, eroticism, sensual pleasure and love of all kinds
femmes comme une force et non une faiblesse. Par exemple, dans la nouvelle Elena, le personnage
féminin verbalise son besoin d’allier affection et sensualité : « I want my eroticism mixed with
love. And deep love one does not often experience. [...] Pierre did not know that when the erotic
and the tender are mixed in a woman, they form a powerful bond, almost a fixation!”. » Le

personnage féminin a une perception de 1’érotisme et de ’amour différente de celle de ’homme

qui, lui, ne les relie pas.

Les termes anatomiques sont trés rarement employés pour décrire la sexualité. Nin écrit
dans un « style tactile, langage libre de toute immobilité, prés de I’inconscient et des sensations
corporelles, capable de faire exploser toutes les formes, figures, idées solidement établies. La
spécificité de 1’écriture féminine passe par 1I’éloge du corps'®. » De plus, « Nin n’utilise jamais de
mots tels que « fuck », « cunt » et « dick »; elle préfere exprimer ce caractére en décrivant les

181 5 Elle utilise une langue métaphorique plutdt que

organes sexuels de fagon naturelle et animale
clinique. Dans I’extrait qui suit, Nin décrit métaphoriquement les effets des corps qui s’excitent

mutuellement :

177 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction frangaise par Béatrice Commengé de Delta of Venus
d'Anais Nin », op. cit., f. 50.

178 Idem.

179 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 121.

130 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction frangaise par Béatrice Commengé de Delta of Venus
d'Anais Nin », op. cit., f. 25.

181 Ibid., f. 50.
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Maman could produce a truly delectable juice for the feasts of love, which most of the
women had to manufacture artificially. Maman could give a man the full illusion of a
tender meal, something very soft under the teeth and wet enough to satisfy anyone's
thirst. Among themselves they often talked about the delicate sauces in which Maman
knew how to wrap her shell-pink morsels, the drumlike tightness of her offerings. [...]
Maman'’s delectable flavoring would appear, a honey that smelled of seashell and that
made the passage into the female alcove between her thighs a delight to the male visitor.
[...] The stains, oh, the stains of love! [...] there lay a jeweled stain, for it had tiny
glittering specks in it, like some mineral that had melted; and a sugary quality which
stiffened the clothes. A beautiful stain, the stain of desire, either sprayed there like a
perfume by the fountain of a man'®2,

Elle écrit « delectable juice for the feats of love », « delicate sauces », « delectable flavoring » et
« honey that smelled of seashell » pour parler des sécrétions vaginales; « shell-pink morsels » pour
I’organe génital féminin qu’elle dépeint comme un « tender meal » rassasiant la faim des hommes;
« stains of love », « jeweled stain », « tiny glittering specks », « mineral that had melted » et
« sugary quality » pour représenter le sperme. Elle dépeint le sexe de I’homme comme une fontaine
et décrit I’¢jaculation masculine comme la vaporisation d’un parfum. C’est tout un champ lexical
alimentaire que Nin mobilise afin de représenter un festin charnel. Plus loin, dans la nouvelle, elle
emploie une thématique florale afin de décrire I’épanouissement sexuel d’une femme : « The
Basque was crouching over this woman who bloomed under him like some hothouse flower,
odorous, moist, with erotic eyes and wet lips, a full-blown woman, ripe and voluptuous!®? ». Elle

utilise le méme procédé, cette fois pour décrire les organes génitaux féminins :

One of them was talking about the woman painter who was filling the galleries with
giant flowers in rainbow colors. “They’re not flowers, they're vulvas. It is an obsession
with her. She paints a vulva the size of a full-grown woman. At first it looks like petals,
the heart of a flower, then one sees the two uneven lips, the fine center line, the
wavelike edge of the lips, when they are spread open. What kind of a woman can she
be, [...]. It makes you feel as though you were standing before those sea plants which
open only to suck in whatever food they can catch, open with the same wavering
edges!®+.”

182 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 161.
185 1pid., p. 171,
184 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 174.
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Bien que le mot « pénis » soit majoritairement utilisé par 1’autrice, elle se lance parfois dans une

description plus imagée :

The Basque had a capricious member. Faced with a letter-box vagina, it rebelled. Faced
with an astringent tube, it withdrew. He was a connoisseur, a gourmet, of women's
jewel boxes. He liked them velvet-lined and cozy, affectionate and clinging. Maman
gave him a more lingering look than she gave other customers. She liked the Basque,
and it was not for his short-nosed, classical profile, his almond-shaped eyes, his glossy
black hair, his gliding smooth walk, his nonchalant gestures. It was not for his red scarf
and his cap sitting at a roguish angle on his head. It was not for his seductive ways with
women. It was for his royal pendentif, the noble bulk of it, the sensitive and untiring
responsiveness of it, its friendliness, its cordiality, its expansiveness. She had never
seen such a one!®’,

Le champ lexical refléte le profil du Basque : un homme de la royauté. Nin remplace le mot
« pénis » par « pendentif », qu’elle écrit en frangais et en italique dans le texte, afin que le lecteur

saisisse le caractere aristocratique du personnage.
3.2.1. La figure de la méduse dans Delta of Venus

A laide de la figure de la méduse, on peut tisser un lien entre 1’écriture féminine de Nin et
de Cixous, qui a baptisé son essai fondateur Le Rire de la méduse. La Méduse est un symbole de
la féminité due a son histoire qui « explores female dynamics, female power against patriarchal
forces, and the ultimate defense against the male gaze'®S. » Le mythe de Méduse raconte comment
Poséidon, attiré par ses longs cheveux dorés, a violé Méduse dans le temple d’Athéna. Pour la
venger de ce viol, Athéna a transformé les cheveux de Méduse en des serpents qui sifflent.
Quiconque regardait Méduse dans les yeux se transformait en pierre. Persée, fils de Zeus, a eu
comme mission de tuer Méduse. Pour ce faire, il a utilisé le reflet du bouclier plutot que de la
regarder en face et de s’en trouver pétrifié : « Medusa’s gaze is deadly because it is self-defensive,

the snakes obvious phallic symbols — the female assuming male power, turning the male to

185 Ibid., p. 160.
136 Beverly Tan, « Medusa: How the Literary Muse Became an Emblem for Feminism », The Interdependent, vol. 2,
2021, p. 113.
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stone!®’. » Athéna s’est elle aussi servie du visage de Méduse contre ses ennemis en le plagant sur
son égide. Ainsi, Méduse, tout en étant un symbole de colere féminine et de méchanceté, tout en
suscitant la peur chez les ennemis, est également devenue un symbole de protection!®® : « Medusa

became the emblem for what these men most feared : sensual and powerful women'®?. »

Nin et les personnages féminins de Delta of Venus rappellent la figure de Méduse en tant
que puissance érotique féminine. Les artistes qui s’en inspirent, dont Nin, « echo the female Eros
that is Medusa, the wild, free force that ultimately enables the rediscovery of female creativity and
the ability for women to think of themselves alone!*?. » Cette émancipation survient, dans Delta of
Venus, en méme temps que les personnages féminins progressent dans leur quéte d’agentivité et
d’appropriation sexuelle. Nin laisse ses désirs et ses fantasmes dicter sa plume jusqu’a faire
ressentir aux lecteurs I’expérience féminine. Voir les femmes prendre leur sexualité en main
déstabilise 1’ordre établi. C’est ce que fait I’écriture féminine en reprenant le discours et en
s’¢loignant de celui qui est hétéropatriarcal. Nin semble évoquer la figure de Méduse par

I’entremise du personnage de Bijou, et lorsqu’elle décrit un acte sexuel ou cette derniere est active :

They were oblivious to the twisted bodies near them; he must now possess her to
annihilate Bijou, this whore, with a thousand tentacles on his body, lying first under

him and then over him, and seeming to be everywhere inside of him, her fingers

everywhere, her breasts in his mouth. She cried as if he had murdered her!”!.

D’abord, les « milliers de tentacules » de Bijou rappellent les cheveux-serpents de la Méduse. En
imaginant le meurtre métaphorique de Bijou par le Basque, Nin nous raméne au meurtre de la
Méduse par les hommes qui la trouvent menagante. En conférant de tels traits a ses personnages
féminins, Nin encourage les lectrices a étre actives, a ressentir leur féminité et a ne pas la sacrifier.
C’est ce que veut le female gaze : une participation a I’ceuvre consommée « en traversant

I’expérience des personnages, en ressentant leur amour et le déchirement qui les attend dans notre

187 Kevin Goddard, « “Looks Maketh the Man”: The Female Gaze and the Construction of Masculinity », The Journal
of Men s Studies, vol. 9, n° 1, 2000, p. 28.

138 Beverly Tan, « Medusa: How the Literary Muse Became an Emblem for Feminism », op. cit., p. 114.

139 Ibid., p. 119.

190 Suysan R. Bowers, « Medusa and the Female Gaze », op. cit., p. 234.

91 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 172.
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chair'®2, » Contrairement au male gaze, les plaisirs sexuels, dans une ceuvre construite a partir du
regard féminin, « ne reposent plus sur une idée d’ascension, de domination, mais de partage'®3. »
C’est d’ailleurs ce que souhaite Cixous dans Le Rire de la méduse lorsqu’elle affirme qu’elle
« “parle de la femme en sa lutte inévitable avec ’homme classique”. Pas de fraternité, pas de
camaraderie (et tout ce que peut contenir un tel champ sémantique), mais une “sororité¢” bien
entendue, privilégiant avant tout, a des fins stratégiques, les rapports des femmes entre elles'**. »
Effectivement, les femmes, dans Delta of Venus, ne sont pas des rivales, elles s’aiment, se font du
bien et s’encouragent mutuellement a s’épanouir, a expérimenter et découvrir leur sexualité, 1a ou

des hommes ont cherché a les retenir, a les dominer.

Ainsi, comme 1’écriture féminine, le female gaze vise a faire ressentir une expérience. C’est
pourquoi Nin s’est montrée efficace dans le fait « de définir et de pratiquer une prose poétique qui
traduit non seulement le corps mais le mouvement et le désir!® ». Si, dans Delta of Venus, « les
mots doivent étre compris de fagon conceptuelle, [...] il s’agit de les interpréter avec le corps, de

les ressentir et de les comprendre émotionnellement!®®. »

3.3. Scénarios et procédés narratifs centrés sur les personnages féminins

« “How do I look to him?” she asked herself. She brought a long mirror [...], then she sat
down in front of it and slowly opened her legs!®’. » Ici, la femme veut se voir du point de vue de
I’homme, désire partager une vision commune. La narration au « je » et qui appartient a une
protagoniste féminine montre que la femme est mise au premier plan, qu’elle prend les rénes et, au
sens figuré, se trouve sur un pied d’égalité par rapport a son opposé. Selon Iris Brey, des procédés

cinématographiques classiques du female gaze, tels que la voix hors-champ et la caméra subjective

192 Iris Brey, Le regard féminin : une révolution a l’écran, op. cit., p. 57.

193 Ibid., p. 58.

194 Martine Reid, « En-corps, bréves observations sur le manifeste d’Héléne Cixous », op. cit., p. 24.

195 Angela Asomba-Tarer, « Analyse sociologique de la traduction frangaise par Béatrice Commengé de Delta of Venus
d'Anais Nin », op. cit., f. 36.

196 Idem.

197 Anais Nin, Delta of Venus, op. cit., p. 15.
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qui adoptent le point de vue de 1’héroine, permettent aux spectateurs d’accéder a 1’intériorité de

celle-ci.

Les nouvelles de Nin sont souvent racontées a la premicre et a la troisiéme personne.
Marianne est une de celles ou Nin raconte 1’histoire au « I » mais aussi au « she », alors qu’elle
met au premier plan une femme. Nin narre sa rencontre avec Marianne, une peintre qui retranscrit
les textes érotiques de I’écrivaine et fait des allers-retours entre la narration au « je » et au « elle ».
Ce procédé permet au lecteur, que 1’on suppose d’abord masculin puisque le texte s’adresse au
richissime client, un accés au discours intérieur des femmes. La narration orientée selon le point
de vue de I’héroine est I’un des procédés du female gaze. Nin utilise le discours direct plutot que
de rapporter les paroles de Marianne, afin que le lecteur plonge directement dans ses pensées et

partage son expérience :

Marianne had been taken with the desire to write down her own experiences. This is
what she wrote : “There are things one reads that make you aware that you have lived
nothing, felt nothing, experienced nothing up to that time. I see now that most of what
happened to me was clinical, anatomical. Here were the sexes touching, mingling, but
without any sparks, wildness, sensation. How can I attain this? How can I begin to fee/
—to feel? I want to fall in love in such a way that the mere sight of a man, even a block
away from me, will shake and pierce me, will weaken me, and make me tremble and
soften and melt between the legs. That is how I want to fall in love, so hard that the
mere thought of him will bring on an orgasm!®8.”

Dans I’extrait, ’autrice et Marianne écrivent au « je ». La sémantique du champ lexical insiste sur
les sensations, les émotions et 1’expérience pour qu’on ressente ce que partage avec nous la
protagoniste. Dans cette nouvelle, Nin semble faire allusion a la demande de son client qui exige
du contenu érotique clinique, sans émotions. A travers Marianne, elle affirme que le sexe sans
émotions est superficiel. Ressentir des émotions durant I’acte représenterait ainsi I’apogée de la
sexualité. Nin insiste sur I’importance de ressentir en répétant deux fois « to feel », verbe écrit en
italique dans le texte. Elle associe ’amour au corps qui réagit violemment au ressenti et a
I’expérience de cette émotion. Ici, Marianne affirme et assume totalement ses désirs, si puissants

que la pensée elle-méme peut provoquer la jouissance. Cette maniére d’écrire permet au lecteur

19 Ihid., p. 70.
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d’accéder a I’intériorité et aux pensées de Marianne, comme le ferait la voix off au cinéma. La
nouvelle de Nin se poursuit au « je » alors que Marianne raconte un événement qui la tourmente.
Un homme désire se faire peindre par elle. Dans ce cas, ’homme devient I’objet et la femme agit :
« I was actually tormented with desire. But a man like that, he is only interested in my looking at
him'®. » « Looking », ici, est écrit en italique, Marianne insiste sur le fait que c’est I’action de

regarder qui domine la scéne. Nin poursuit :

He did not acknowledge the condition of pleasure he was plunged in by her scrutiny of
his body. [...] And Marianne was growing thin and perishing with unsatisfied desire.
She liked violence. [...] She could not believe that he would stand in a condition of
physical excitement and so clearly enjoy the mere fact of her eyes fixed on him, as if
she were caressing him. The more passive and undemonstrative he was, the more she
wanted to do violence to him. She dreamed of forcing his will, but how could one force
a man’s will? Since she could not tempt him by her presence, how could she make him
desire her? [...] He was impossible to arouse except by gazing on him?%,

Encore une fois, Nin donne accés aux états d’ame de Marianne, au désir violent qui 1’envahit
lorsqu’elle regarde le modele. L’habileté narrative de Nin confére une puissance a ’action de
regarder, bien qu’on lise une histoire, que nous avons seulement acces a des mots. Le lexique 1i¢
au regard permet au lecteur de s’identifier a I’expérience qui consiste a regarder I’homme — « her
scrutiny of his body », « her eyes fixed on him », « gazing on him » —, une action qui se veut étre
violente sexuellement tellement le désir est puissant : Marianne veut forcer sa volonté alors que le

modele, lui, est passif et impassible.

Nin raconte I’histoire de femmes qui veulent faire 1’expérience des plaisirs de la sexualité.
Elle les montre en colére contre les hommes égoistes qui considerent les femmes comme des objets
et qui ne leur rendent pas la pareille. Elle décrit les déceptions et les révoltes des femmes, signes
de leur oppression sexuelle. Dans The Basque and Bijou, Viviane éprouve de 1’insatisfaction face
a la sexualité avec les hommes. Cette frustration refléte le mécontentement des femmes face a une
société qui les brime. Viviane est blasée des hommes qui ne pensent qu’a leur propre plaisir au

détriment du sien : « Viviane was lethargic, heavy and indifferent. [...] She became a mass of quiet

199 Ibid., p. 72.
200 1pid., p. 73.
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flesh. [...] Then her lethargy irritated them. The gluttony of other men, their egotism, their

201 ' Viviane réagit a

eagerness to satisfy themselves without appreciation of her, made her hostile
cette attitude misogyne et égoiste et va tranquillement a la quéte de quelque chose qui la satisfait.
Le personnage de Lilith désire ressentir 1’excitation de la sexualité. Or, elle se sent frigide due a
I’indifférence de son mari qui ne répond pas a ses avances sexuelles. Il ne semble pas concevoir
que sa femme puisse avoir des désirs : « It was this which left Lilith in a state of isolation — indeed,

t202. 5 Son mari, se moquant de ses envies, lui donne une

like a wild animal in an absolute deser
pilule soi-disant aphrodisiaque afin qu’elle croie véritablement a son incapacité a ressentir une
quelconque excitation. Or, elle ne ressent pas les effets de la cantharide : « She was immensely
disappointed in herself. What a cold woman she was, whose nothing could affect. What a monster
she was. In the end he would look for a more sensitive woman. She felt ashamed to be so dead in
her body?**. » Nin souligne I’importance pour Lilith d’avoir des sensations. Néanmoins, Lilith n’est

pas le probléme : ¢’est son mari qui ne lui procure aucun plaisir.

Dans la nouvelle Elena, Nin place au cceur du scénario une femme qui trace elle-méme son
chemin vers une ¢émancipation sexuelle et émotionnelle. Elle s’approprie ce qui est
idéologiquement et culturellement réservé aux hommes. A travers de multiples expériences, elle
s’épanouit et devient la femme qu’elle désire €tre. Son évolution, son audace et son indépendance

dépeignent l'aspiration des féministes qui luttent pour I’émancipation sexuelle des femmes.
peig p q p p

La trajectoire d’Elena représente le travail et la volonté de 1’autrice qui doit d’abord
s’assurer de satisfaire son client avant d'exprimer son langage de femme. Elena désire plusieurs
choses : vivre une relation amoureuse, aimer et étre aimée. Elle veut aussi découvrir sa sexualité et
expérimenter des relations sexuelles hors des normes de son époque, lesquelles sont associées a la
procréation et au mariage. Son parcours amoureux et ses expériences sexuelles qui s’accumulent
et évoluent rappellent le female gaze car Elena nous améene a ressentir et expérimenter avec elle les
plaisirs du cceur et de la chair. Elena se permet de vivre une histoire d’amour avec Pierre, mais

aussi de goliter a une sexualité strictement physique avec des hommes et des femmes. Nin donne a

201 pid., p. 166.
202 pid., p. 61.
203 Ihid., p. 65.
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voir le dilemme d’une femme déchirée entre sentimentalité et sexualité et montre qu’apres tout, il
est possible d’obtenir et de profiter des deux. Pierre réalise ce paradoxe en Elena — une fragilité qui

cache une vivacité, une soif de vivre intensément :

And for the first time he saw her outside of the legend in which he had envelop her,
saw her pursued by every man, her body never static, always poised in movement, light
on its feet, supple, almost evanescent, tantalizing. The quality which set everyone to
hunt her down was something in her that was violently sensual, alive, earthy; her full
mouth was all the more vivid because of the delicate body that moved with the fragility
of tulle?*,

Ici, ’homme réalise qu’Elena n’est pas seulement la femme passive qu’il croyait. Il est menacé et
déstabilisé par la fougue qui habite son amante : « The nearer he moved to her, the stronger he felt
this taboo surrounding her. [...] As soon as he entered her presence, what he succumbed to was a
kind of castration®®. » Elle est si intimidante pour Pierre qu’il ne la désire plus. Nin présente Elena
comme une image sacrée qui cause chez ’homme I’angoisse de castration évoquée par Freud. Ici,
le male gaze ne domine plus. En plagant Elena au premier plan et en lui donnant un caractere
audacieux, Nin s’oppose au male gaze voulant la femme passive. On découvre en Elena une
intériorité qui différe de la femme-objet et qui implique des qualités attribuées exclusivement aux
hommes. Nin suggere que lorsque la femme posséde des traits masculins tels que le courage,

I’ambition et 1’assurance, elle effraie et répulse :

He would say : “If only you were very passive, very obedient, very very inert, I might
desire you. But I always feel in you a volcano about to explode, a volcano of passion,
and that frightens me.” Or : “If you were just a whore, and I could feel that you would
not be too exacting, too critical, I might desire you. But I would feel your clever head
watching me and looking down on me if I failed, if, for instance, I were suddenly
impotent?%©.”

Pierre n'a jamais voulu s’engager avec une femme, mais le caractere unique et le charme d’Elena

le déstabilisent et le rendent vulnérable :

204 Ihid., p. 99.
205 Ipid., p. 100.
206 Jpid., p. 102.
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I never wanted to stay with one. My feeling was always that a woman uses her charms
not for the sake of a passionate relationship but to win from a man some durable
relationship, to win some kind of peace, possession. [...] For the first time I regret my
power to open women to life, to love. [...] You did everything to break down my
resistance to pleasure. [...] I could not bear this power you had to withdraw. It seemed
to me that I was losing my power?".

Nin montre, a travers Elena, qu’il est faux de croire que les femmes ne désirent que des relations
qui ménent au mariage. Pierre avoue a Elena que le fait qu’elle ne désire pas 1’enfermer dans une
relation sérieuse, mais plutdt vivre avec lui une passion charnelle, lui a fait baisser ses gardes; il
est tombé amoureux d’elle. Nin remet en cause 1'égo masculin voulant que I’homme soit insensible
et indomptable. Néanmoins, la nature d’Elena déboussole Pierre et 1’ébranle dans sa masculinité.
Contrairement a ce que Nin illustre dans la plupart des scénes érotiques ou le plaisir de I’homme
est mis de ’avant aux dépens de celui de la femme, Pierre priorise celui d’Elena. Le lecteur assiste

a I’évolution de Pierre, un Don Juan qui, par amour pour Elena, se transforme en homme docile :

He exhausted himself waiting for her pleasure. He withheld his. He stormed against
this unconquerable core of her being, which could close at will against him. [...] She
remembered that what she had first loved in Pierre was the dangerous light in his eyes,
the eyes of a man who was without guilt and scruples, who took what he wanted,
enjoyed, who was unconscious of risks and consequences. [...] He was now
domesticated. He lived for love-making. That was a quality one rarely found in a man2%%.

Ce chapitre montre que Nin, malgré les demandes de son client masculin, n’a pas mis de
coté son point de vue féminin dans 1’écriture de Delta of Venus. Au contraire, c’est ainsi qu’elle
innove dans le domaine de la pornographie : a 1’aide du female gaze, elle déroge de I’écriture
érotique traditionnelle qui met en scéne des personnages plus grands que les actes sexuels qu’ils
accomplissent. Elle renverse le pouvoir par rapport a son positionnement traditionnel : avec
sensibilité, les femmes s’émancipent sexuellement et prennent le contrdle de leur destinée. Le
langage féminin est mis en avant pour former une ceuvre qui réalise les fantasmes féminins et tenter

de défaire les tabous entourant, a I’époque, la sexualité féminine.

207 1bid., p. 121.
208 pid., p. 156.
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CONCLUSION

Lynette Felber dit d’Anais Nin qu’elle est une « colossus of gendered discourse who
straddles the gap between masculine and feminine language?®. » Le discours féministe que livre
Delta of Venus n’est pas conventionnel. L’ceuvre véhicule des valeurs et une féminité patriarcales
qui peuvent sembler, a prime abord, antiféministes. Mais lorsqu’on réfléchit plus largement a Delta
of Venus, au contexte dans lequel il a été écrit, outrepassant la masculinité hégémonique qui le
traverse, on comprend que, oui, I’ceuvre est féministe. L’écriture d’Anais Nin est revendicatrice,
car malgré le contexte restrictif dans lequel elle a été produite, elle véhicule un discours
émancipateur concernant les femmes. Nin se permet d’écrire ce qui était interdit, aux femmes et
incite ces dernicres a se l'approprier. Dés lors, je crois Anais Nin quand elle se décrit comme

féministe.

L’objectif de ce projet était de faire la démonstration qu’une ceuvre pouvait faire cohabiter
deux points de vue opposés, masculin et féminin, tout en étant féministe. Ainsi, j’ai voulu montrer
que malgré son obligation de satisfaire les fantasmes sexuels d’un homme, celui qui était son client,
Anais Nin réussit a représenter le plaisir au féminin, ainsi qu’une voix et une subjectivité féminines.
Pour ce faire, j’ai analysé Delta of Venus selon deux regards : le male gaze théorisé par Laura

Mulvey et le female gaze, élaboré par Iris Brey.

Le chapitre consacré au male gaze a permis de voir comment Nin répond aux attentes
sexuelles de I’homme qui lui a commandé les textes. Elle respecte les conventions
hétéropatriarcales et I’objectification attendue des personnages féminins, installe voyeurisme et
perversion de manicre a alimenter la dynamique de domination et de soumission entre personnages
masculins et féminins. Le chapitre dédié au female gaze, lui, m’a permis de montrer de quelle
maniére Nin a su renforcer le réle sexuel des personnages féminins. En renversant les rapports de

genre, elle les représente en train de faire I’expérience d’une sexualité qui répond a leurs fantasmes,

209 Angela Meyer, « Anais Nin’s Delta of Venus — Feminine Identity Through Pleasure: A Mini Analysis », dans Paul
Herron (ed.), A Cafe in Space: The Anais Nin Literary Journal, Volume 7, Kindle Edition, 2010, p. 62.
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quels qu’ils soient, sans limites et sans tabous. En leur donnant une voix et en les plagant au premier
plan, elle fait voir la sexualité du point de vue des femmes, et le fait au moyen d’une écriture qui

lui permet de rester fidéle a elle-méme.

Lire Delta of Venus comme une ceuvre €rotique féministe, c’est d’abord accepter la
proposition de Nin : les fantasmes sexuels féminins peuvent étre tributaires de la domination
masculine. Et si cela porte a confusion, c’est qu’en écrivant Delta of Venus, Nin se devait de
satisfaire son client. Sa maniére d’y parvenir a ét¢ de faire cohabiter deux regards, opérant un
glissement du male gaze vers un female gaze afin de traduire un double ancrage du désir et du

plaisir.

Néanmoins, les hommes et les femmes ne sont pas mis sur un pied d’égalité, dans Delta of
Venus. Et méme si Nin confére aux femmes une subjectivité, celle-ci ne sera jamais comparable a
celle qui est accordée, dans sa société comme dans son livre, aux hommes. Comme Luce Irigaray

P’affirme :

L’alibi de l'individu neutre ne résiste pas a 1'épreuve de la réalité : les femmes sont
enceintes, les hommes non; les femmes et les petites filles sont violées, les garcons tres
rarement; le corps des femmes et des filles sert a la prostitution et a la pornographie
involontaires, celui des hommes infiniment moins, etc. Et les exceptions a la norme ou
I'habitude ne valent pas comme objections tant que la société est gérée majoritairement
par les hommes, tant que ce sont eux qui édictent et exécutent les lois?!°.

Toutefois, cela n’interdit pas aux femmes de retrouver une forme de pouvoir en imposant leur voix.
b

C’est le cas de Delta of Venus : I’ouvrage est un best-seller, et c’est la premieére ceuvre érotique
publiée par une femme aux Etats-Unis. Bref, c’est la réalisation d’une féministe qui s’impose dans

un domaine d’abord et avant tout masculin.

Lorsque je pense a Anais Nin et Delta of Venus, je pense a d’autres ceuvres et écrivaines
qui ont marqué la littérature érotique. Des ceuvres dont la visée féministe peut, au premier abord,

étre incomprise. C’est le cas d’Histoire d 'O de Pauline Réage (pseudonyme de Dominique Aury,

20 Luce Irigaray, Le temps de la différence, Paris, Librairie générale francaise, 1989, p. 74.
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née Anne Desclos), publié en 1954, dont peu d’exemplaires ont été vendus a I’époque. L’Etat
francais a adopté, en 1959, la loi Futon contre I’obscénité afin d’interdire 1’affichage d’ceuvres
érotiques®!'!; Histoire d’O a dés lors été considéré comme indécent. Dans les années 70, avec la
montée du mouvement féministe, Histoire d ‘O refait surface. Le roman, qui met en scéne le plaisir
sexuel que tire une femme de la souffrance, est un geste revendicateur de I’autrice qui se considere
féministe. Pour certaines, cet ouvrage est per¢u comme une ceuvre pornographique sadomasochiste

qui met en lumiere 1’inégalité entre les sexes. Mais pour son autrice, Pauline Réage, c’est

au contraire, l'affirmation d'une femme libre d'écrire selon sa volonté et que son
personnage principal, O, ne représente aucunement la réification de la femme. Elle est
davantage [...] un modéle de la libération sexuelle de la femme, puisque le masochiste
est souverain : si ce sont, apparemment, les hommes qui lui infligent des mauvais
traitements, c'est, toutefois, de fagon détournée, que la protagoniste O est maitresse de
la situation, car c'est elle qui fait la demande masochiste d'étre une paria sexuelle?!2.

Que sa manicre d’imposer et d’exprimer 1’affranchissement sexuel des femmes plaise ou non, les
intentions revendicatrices de [’autrice sont bien présentes. Elle est une féministe non
conventionnelle, peut-étre, qui revendique différemment et qui vient ébranler le point de vue
féministe qui vise a créer des rapports égalitaires entre les sexes. Toutefois, comme Horrocks

P’affirme :

Masculine sexuality is often criticized by feminism as being “inevitably rapacious” and
feminine sexuality the polar opposite, passive and soft. While this argument places
females as pure and wholesome, it also serves to victimize them. Feminist argument
rejects this notion, stating that the woman can have just as much power as the man, and
is entitled to show pleasure and desire without the appearance of vulgarity?!?.

Dans Delta of Venus, Anais Nin accorde une sexualité aux personnages féminins qui n’est
pas passive. Elle leur donne le droit de désirer et d’apprécier des expériences sexuelles qui ne les

déshumanisent pas, car les femmes, pour le dire avec Angela Meyer, « can experiment with porn

211 Julie Blanchette, « De Pauline Réage a Anne Rice : un pas vers une sexualité démocratisée, mémoire de maitrise,
Département d’études littéraires, Université du Québec a Montréal, 2010, f. 1.

212 Ibid., £. 2.

213 Angela Meyer, « Anais Nin’s Delta of Venus — Feminine Identity Through Pleasure: A Mini Analysis », op.
cit., p. 61.
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and sadomasochism without necessarily falling victim to patriarchal categories. It is possible to
play with such categories and subvert them, and not inevitably fall into a position of supine

passivity towards them?!4,

24 Idem.
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