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RÉSUMÉ 

Cette recherche qualitative exploratoire a pour but de documenter les expériences des proches des 

personnes incarcérées au Québec selon une perspective féministe anticarcérale. Nous y considérons 

les proches comme des agents actifs au sein de l’espace carcéral diffus (Ferreccio, 2019), 

accomplissant un travail de care quotidien aux portes des prisons. Conséquemment, non seulement 

vivent-ils de plein fouet les conséquences directes et indirectes de la peine d’incarcération, mais 

leur présence est déterminante de la façon dont celle-ci est vécue au sein des murs de la prison 

(Ricordeau, 2008; Touraut, 2019). En mobilisant un cadre conceptuel fondé sur les théories de 

l’éthique du care, nous mettons en lumière l’interdépendance des personnes incarcérées et leur 

entourage, tout en analysant l’assignation genrée au travail de care (Hamrouni, 2013; Paperman, 

2013).  

Pour ce faire, nous avons mené des entretiens auprès de dix proches de personnes incarcérées. Nous 

avons par la suite conduit une analyse thématique et théorisante de leur contenu (Gaudet et Robert, 

2018; Paillé et Mucchielli, 2021) afin de répondre à la question suivante : que révèlent les 

expériences des proches des personnes incarcérées au Québec sur l’incarcération, à l'aune des 

théories du care? Les résultats montrent la mise en place d’un large dispositif de care porté 

principalement par les femmes de l’entourage, conséquent avec leur responsabilisation accrue. En 

outre, notre analyse féministe anticarcérale met en lumière la nécessité de prendre en compte les 

expériences et les expertises des proches pour toute démarche rigoureuse visant à s’affranchir des 

pratiques punitives du système pénal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mots clés : prison, incarcération, féminisme anticarcéral, éthique du care, travail de care, 

abolitionnisme pénal, abolitionnisme carcéral, travail social, proches des personnes incarcérées.



xii 

ABSTRACT 

The aim of this exploratory qualitative research is to document the experiences of relatives of 

incarcerated people in Quebec from an anticarceral feminist perspective. We consider relatives as 

active agents within the diffuse prison space (Ferreccio, 2019), performing daily care work at 

prison gates. Consequently, not only do they bear the full brunt of the direct and indirect 

consequences of the prison sentence, but their presence is a determining factor in the way the 

sentence is experienced in itself within prison walls (Ricordeau, 2008; Touraut, 2019). By 

mobilizing a conceptual framework based on theories of care ethics, we highlight the 

interdependence of incarcerated people and their entourage, while analyzing the gendered 

assignment to care work (Hamrouni, 2013; Paperman, 2013).  

We conducted interviews with ten relatives of incarcerated people and analysed their narratives 

using a thematic and theorising method of analysis (Gaudet and Robert, 2018; Paillé and Mucchielli, 

2021) to answer the following question: what do the experiences of relatives of incarcerated people 

in Quebec reveal about incarceration, in the light of care theories? The results show that a large-

scale care system has been put in place, mainly by women in the entourage, in line with their 

increased sense of responsibility. Our anticarceral feminist analysis of these findings leads us to 

conclude that the experiences and expertise of relatives need to be considered in any real effort to 

free ourselves from the punitive practices of the penal system. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: prison, incarceration, anticarceral feminism, care ethics, care work, penal abolition, 

carceral abolition, social work, relatives of incarcerated people.
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INTRODUCTION 

Ils m’ont enfermé 

Malgré tout t’étais là pour les visites 

Tu gardais l’sourire et ça malgré les fins de mois difficiles 

(…) 

Tu te mettais belle 

Les jours de libérations conditionnelles 

Tu nous as toujours aimés de manière inconditionnelle 

– Ceci n’est pas une chanson triste, Kevin St-Laurent (Souldia), 2024 – 

Dans cette recherche, nous nous intéressons aux expériences des proches de personnes incarcérées 

au Québec selon une perspective féministe anticarcérale. Nous souhaitons documenter les effets 

délétères de la peine d’incarcération qui s’étendent bien au-delà des murs de la prison, bouleversant 

la vie d’un nombre incalculable de collectivités chaque année. Bien que le sujet principal de cette 

recherche ne soit pas nouveau – le « crime » et ses sanctions fascinent depuis longtemps de 

nombreux sociologues, historien·ne·s, politologues, criminologues, philosophes, psychologues et 

travailleuses sociales, pour diverses raisons1 – son approche, centrée sur l'expérience des proches 

plutôt que sur celle des personnes incarcérées elles-mêmes, en fait son originalité. En effet, malgré 

que le champ de recherche portant sur les peines invisibles des proches des personnes incarcérées 

a pris de l’ampleur depuis les dernières décennies2, l’analyse de la peine d’incarcération à partir de 

l’extérieur plutôt que de l’intérieur des murs de la prison demeure l’exception plutôt que la norme 

(Salle, 2003). Cette tendance au « carcéralo-centrisme »3 des recherches sur la prison contribue 

ainsi à maintenir la représentation collective fallacieuse que nous entretenons à propos des 

personnes incarcérées, les présentant comme des individus déliés de liens sociaux, subissant seuls 

et de manière isolée les conséquences de leur incarcération (de Saussure, 2019, 2024).     

 

1 Si leurs formes ont varié en fonction des époques et des besoins des institutions de pouvoir qui les ont déterminées, 

la naissance de la prison au XIXe siècle a progressivement concentré les mesures correctives autour de l’enfermement, 

en faisant le modèle dominant de punition (Foucault, 1975), sans que cela n'ait pour autant freiner les critiques et les 

écrits qui lui ont été adressés. 

2 Par exemple, au Québec, la revue Criminologie leur a consacré un numéro complet pour la première fois en 2019  

(Lehalle, 2019a). 

3 Nous reprenons ici l’expression de Grégory Salle (2003).  
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Allant à rebours de cette tendance, les recherches sur les peines invisibles des proches des 

personnes incarcérées ont entrepris de mettre en lumière combien l’incarcération d’une personne 

bouleverse également tout son entourage et sa communauté 4 . Ce dernier constat, établi par 

l’ensemble des recherches produites sur le sujet, n’est plus à prouver (Ferreccio, 2019; Hannem, 

2019; Lehalle, 2019a; Ricordeau, 2008). En revanche, la façon dont est pensée la place des proches 

dans l’espace carcéral diffère grandement en fonction des perspectives choisies pour analyser leur 

vécu. Par exemple, certain·e·s chercheur·se·s pensent d’abord les familles et les ami·e·s des 

personnes incarcérées en tant que victimes collatérales des impensés du système carcéral (Braman, 

2007; Knudsen, 2019), tandis que d'autres recherches ou des rapports produits par les divisions de 

recherche des services correctionnels mettent plutôt de l’avant leur rôle ou leur utilité pour la 

réinsertion sociale des personnes incarcérées (Hannem, 2019; Regroupement canadien d’aide aux 

familles des détenu(e)s, 2018). Dans notre recherche, à l’instar de Caroline Touraut ou Gwénola 

Ricordeau, notamment, nous croyons que les proches doivent être considérés comme des agents 

actifs au sein du système carcéral. En effet, non seulement vivent-ils de plein fouet les 

conséquences directes et indirectes de la peine purgée par leur proche, mais le travail qu’ils 

accomplissent aux portes des prisons5 est déterminant de la façon dont celle-ci est vécue entre ses 

murs (Ricordeau, 2008, 2012, 2019b; Touraut, 2009, 2019).  

Par ailleurs, s’intéresser au système carcéral – et plus précisément aux populations qui le6 vivent 

quotidiennement – impose un détour réflexif afin d’asseoir la suite de nos analyses : la 

problématisation de l’objet de recherche en question. En effet, pour situer notre recherche dans son 

contexte spécifique, en l’occurrence celui de la prison québécoise de la fin des années 2010 et du 

début des années 2020, il faut bien comprendre ce à quoi nous faisons référence : quelle(s) forme(s) 

prend donc la prison au Québec à notre époque actuelle ? Si, comme l’affirmait Foucault en 1975, 

« la réforme de la prison est à peu près contemporaine de la prison elle-même. Elle en est comme 

 
4 Voir notamment les écrits de (Braman, 2007; Comfort, 2007; de Saussure, 2019, 2024; Ferreccio, 2019; Hannem, 

2019; Knudsen, 2019; Lehalle, 2019a; Lehalle et Beaulieu, 2019; Lehalle et Plamondon-Dufour, 2021; MacKenzie, 

2019; Ricordeau, 2008, 2019b; Touraut, 2019). 

5 Nous reprenons ici l’expression maintes fois utilisées par Ricordeau dans ses écrits (Ricordeau, 2008, 2019c). 

6 C’est en cohérence avec notre ancrage dans une littérature critique que nous choisissons de mettre le focal sur les 

personnes qui le vivent, plutôt que celles qui en vivent – tels les gardes ou les travailleurs sociaux en milieu carcéral 

(en parlant ici du système carcéral), reprenant la formule et la méthodologie privilégiée par Gwénola Ricordeau dans 

ses recherches sur les personnes incarcérées et leurs proches (Ricordeau, 2008). 
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le programme » (p. 271), cela signifie, qu’elle a intégré à son fonctionnement les critiques qui l’ont 

fustigée dans les dernières décennies, afin d’assurer sa survie et sa légitimité sociale (Chantraine, 

2006). Ainsi, l’analyse de la prison actuelle est de facto l’analyse simultanée des récupérations 

faites par l’institution des précédentes luttes pour les droits des personnes incarcérées. En effet, en 

réponse aux critiques qui remettent, au fil des années, une partie de la légitimité de l’institution 

carcérale à l’épreuve, cette dernière n’a d’autre choix que d’intégrer certaines des contestations 

jugées légitimes socialement à son fonctionnement (Chantraine, 2006, pp. 277 et 286). Ceci lui 

fournit, à chaque fois, la latitude nécessaire pour défendre sa légitimité, sans jamais pour autant 

devoir remettre en question le cadre plus large de ces critiques : l’existence de la prison en elle-

même. Dans cette recherche, nous souhaitons nous éloigner de postures positivistes qui peinent à 

penser la prison autrement que comme un fait social pratiquement indépassable, pour la voir pour 

ce qu’elle est : une institution socialement et culturellement définie, dont l’existence peine à trouver 

une justification suffisante (Chantraine, 2006; Davis, 2014).  

Le premier chapitre a donc pour objectif de se défaire des mécanismes à l’œuvre pour « naturaliser 

la structure normative des lois pénales et ses pratiques institutionnelles » (Pires, 2001, p. 181) en 

problématisant la prison québécoise et canadienne d’aujourd’hui en tant qu’institution néolibérale 

(Chantraine, 2006; Fontaine, 2022) façonnée par une rationalité pénale moderne (RPM) (Pires, 

2001). Par une mise en contexte critique de la réalité sociodémographique prévalant dans les 

prisons du Québec (Davis, 2014; Vergès, 2020), nous faisons la démonstration que la prison n’est 

pas neutre : elle est à la fois la productrice et le produit de processus coloniaux de discrimination, 

de différenciation et du profilage social et racial auxquels les proches n’échappent pas – nous y 

reviendrons. 

Au second chapitre, nous présentons le cadre d’analyse à partir duquel nous abordons le vécu des 

proches des personnes incarcérées, c’est-à-dire celui de l’éthique du care. Puisque nous souhaitons 

mettre en lumière l’ensemble des services rendus quotidiennement et discrètement par les 

conjoint·e·s, les ami·e·s, les mères, les pères, les filles, ou les sœurs des personnes incarcérées, 

l’éthique du care nous est apparue comme un cadre fécond pour l’analyse. En considérant la 

participation des proches comme une forme de travail de care, nous y voyons  une piste pour mener 

une réflexion féministe portant, in fine, sur l’ensemble du système carcéral. La définition que nous 

faisons du care est issue de celle élaborée par Tronto et Fisher, pensant le care comme : 
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une activité caractéristique de l’espèce humaine qui inclut tout ce que nous faisons en 

vue de maintenir, de continuer ou de réparer notre ‘monde’ de telle sorte que nous 

puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde inclut nos corps, nos individualités 

(selves) et notre environnement, que nous cherchons à tisser ensemble dans un maillage 

complexe qui soutient la vie (Tronto & Fisher, 1990),  

à laquelle nous intégrons celle proposée par la philosophe spécialiste de l’éthique du care Naïma 

Hamrouni, qui « entend le care en tant que “service rendu” » (2013, 2015). Cet ajout du cadre 

théorique de Hamrouni permet de rendre visible un des aspects du care longtemps invisibilisé : 

celui qui « est quotidiennement, ordinairement, fourni aux indépendants qui ne souffrent ni d’une 

faiblesse chronique ni d’une vulnérabilité particulière, qui n’ont pas besoin de soins médicaux 

particuliers et qui seraient capables de se fournir ces services à eux-mêmes » (2013, p. 250). En 

conceptualisant le care ainsi, Hamrouni pose le rapport entretenu à celui-ci comme étant au cœur 

des rapports de domination puisqu’il « détermine qui, parce qu’il peut en être libéré, pourra accéder 

au statut de l’indépendance, en même temps qu’il détermine qui, parce qu’il y est condamné, sera 

en même temps subordonné » (p. 188). Enfin, notre cadre d’analyse prend également appui sur les 

réflexions de Patricia Paperman concernant l’importance de désentimaliser le care, en 

l’appréhendant comme un processus (Laugier et al., 2016). Paperman nous invite à 

« conceptualiser différemment que ne le fait l’approche du care comme sentiment, la subjectivité 

et les expériences du care, en intégrant dans ces expériences les rapports sociaux entre les différents 

protagonistes du processus, y compris les destinataires » (Paperman, 2016, p. 110). Sans nier que 

« le registre de la sensibilité est constitutif de la perspective du care » (Paperman, 2013, p. 32), la 

sociologue considère les affects qui s’y rattachent comme s’inscrivant dans des rapports sociaux 

spécifiques, notamment des rapports de domination racialisés et genrés (Hamrouni, 2013; Laugier 

et al., 2016). Ainsi, les sentiments liés au care ne peuvent avoir du sens qu’à condition de prendre 

en considération les activités et les processus au sein desquels ils prennent effet (Paperman, 2013, 

p. 34).  

Au troisième chapitre, abordant la méthodologie, nous présentons en premier lieu notre 

positionnement épistémologique féministe, inspiré par les théories féministes anticarcérales, 

informant toutes les étapes de la recherche (Davis, 2014; Dorlin, 2008; Kaba, 2021; Vergès, 2019, 

2019). En effet, dès les premières itérations du projet, nous avions le souci de déterminer un sujet 

de recherche qui soit cohérent avec notre positionnement épistémologique féministe. Partir du point 



 

5 

de vue des personnes qui sont aux portes de prisons concernant leur propre vécu contribue à 

valoriser un savoir situé, provenant de l’intérieur 7 , qui est en phase avec les épistémologies 

féministes de production de la connaissance (Smith, 1990). Par ailleurs, nous nous revendiquons 

également d’un féminisme anticarcéral, donc issu de l’abolitionnisme pénal et carcéral, ce 

« positive project that focuses, in part, on building a society where it is possible to address harm 

without relying on structural forms of oppression or the violent systems that increase it » (Kaba, 

p. 2). Une fois notre positionnement épistémologique établi, nous abordons dans ce troisième 

chapitre les divers aspects méthodologiques du projet, allant de la stratégie générale de recherche 

jusqu’aux limites du projet, en passant par les enjeux éthiques et le recrutement des participantes.  

Dans le quatrième chapitre, nous détaillons l’ensemble des résultats tirés de la collecte de données. 

Après une courte présentation des participantes de la recherche, nous brossons le portrait de 

l’ensemble des services rendus par les proches, que nous réunissons sous le concept d’un appareil 

de care. Nous pensons cet appareil de care à partir de notre cadre conceptuel et des recherches 

menées par Caroline Tourault sur les formes de soutien rendu par les proches des personnes 

incarcérées (Touraut, 2009). Nous y présentons les services rendus directement aux personnes 

incarcérées, l’implication dans le processus judiciaire des participantes et le travail qu’elles 

effectuent à l’extérieur du système pénal. Enfin, nous abordons la question des ressources de care 

disponibles pour les participantes et l’enjeu de la reconnaissance de leur travail.  

Au cinquième chapitre, nous proposons une analyse de cet appareil de care en trois temps. D’abord, 

nous plongeons dans l’analyse de l’appareil de care constitué par les participantes. Par la suite, 

nous présentons ce que nous disent les proches sur la prison, en tant que témoins privilégiées de 

celle-ci. Finalement, nous mettons en commun ces trois premières analyses, pour proposer un autre 

récit du système carcéral que celui que ce dernier produit à son propos.  

En somme, cette recherche cherche à formuler des critiques du système carcéral qui ne puissent 

être réintégrées par ce même système et, par le fait même, être dépolitisées et perverties de leurs 

objectifs radicaux. Au Québec, en 2024, ce mandat, loin d’être modeste, est d’autant plus ardu 

 
7 Même si, dans le cas présent, les proches sont généralement à l’extérieur de la prison, leurs connaissances et leurs 

expertises sur celle-ci proviennent d’une expérience vécue de celle-ci. 
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compte tenu de la complexité grandissante qui caractérise le fonctionnement de nos prisons, et en 

raison de la difficulté de réfléchir aux problèmes pénaux autrement qu’à travers les systèmes de 

pensées dominants du droit pénal et de la carcéralité (Fontaine, 2017; Pires, 2001). C’est néanmoins 

le projet que nous nous donnons dans ce mémoire, celui de faire le pont entre la réalité d’une prison 

fonctionnant selon un « continuum sécuritaire » (Chantraine, 2006, p. 6) où les individus sont 

pensés de manière atomisée (Pires, 2001), avec une réflexion féministe anticarcérale, plaçant les 

politiques du care au cœur de la réflexion sur le système pénal. Ce faisant, nous croyons que nous 

pourrons dépasser les conceptions issues du modèle néolibéral qui ne font que reproduire des 

logiques défaillantes, tout en redonnant à ces difficultés vécues individuellement une nature 

collective, passant par une réflexion sur le care rendu aux portes des prisons : 

Quand nous prenons soin des autres, nous pensons à nos proches et à leurs besoins 

concrets et particuliers. Dans une société compétitive, prendre soin de nos enfants 

signifie que nous veillons à ce qu’ils aient une avance dans la compétition contre les 

autres enfants. Mais si l’on considère le care non pas au niveau individuel mais au 

niveau social, le care – sa distribution – reflète le pouvoir des groupes sociaux. il se 

voit dans la capacité d’un groupe à obliger d’autres à endosser le travail de caregiving, 

à reporter le travail sur d’autres : les hommes sur les femmes, les classes supérieures 

sur les classes inférieures, les hommes libres sur les esclaves, etc. (Paperman, 2013, 

pp. 45‑46; Tronto, 2002).  

En somme, nous posons le care rendu par les proches aux portes des prisons comme le reflet d’une 

organisation sociale qui repose sur le travail gratuit et invisible des femmes, et d’un système pénal 

qui s’appuie sur le mythe toujours réifié de l’humain néolibéral autosuffisant et entrepreneur de 

lui-même.  Nous faisons le pari que l’expérience des proches des personnes incarcérées constitue 

un terrain privilégié pour penser une lutte féministe anticarcérale, et qu’une analyse du care rendu 

par les proches est un vecteur de production de connaissances nouvelles sur l’incarcération. 

S’intéresser au vécu des proches des personnes incarcérées est, à notre sens, un incontournable 

pour une réflexion aboutie sur le système carcéral.
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CHAPITRE 1 

PROBLÉMATIQUE 

Dans ce chapitre, nous problématisons la prison à partir des analyses qui en ont été faites par des 

théoriciennes féministes anticarcérales (ou abolitionnistes pénales et carcérales). Nous posons ainsi 

le système pénal comme un sujet de la pensée féministe – une posture qui guidera l’ensemble de 

notre recherche – et la prison comme un espace où doivent se mener ses luttes. Plus précisément, 

nous problématisons la prison en tant qu'institution néolibérale, qui perpétue les logiques des 

systèmes d'oppression structurels et engendre des violences institutionnelles. Ce faisant, nous 

souhaitons mettre en lumière comment la prison non seulement reflète, mais amplifie les inégalités 

et les injustices de notre société. Par ailleurs, les fondements épistémologiques sur lesquels repose 

l’existence de la prison agissent comme des obstacles à de réelles transformations sociales (Davis, 

2014; Dorlin, 2019; Kaba, 2021; Ricordeau, 2019b; Vergès, 2019, 2020). En effet, le système pénal 

ainsi qui les institutions qui le constituent ne sont en rien « naturels » : leur matérialité est 

contingente à des systèmes de pensées et des pratiques qui les maintenant en place (Pires, 2001, 

2004). Nous postulons qu’en considérant l’existence de la prison et le recours à l’incarcération 

comme des processus sociaux dépassables, il devient plus facile d’interroger en profondeur les 

logiques et les conséquences de la prison, et, ultimement, de s’en affranchir.  

En revanche, faire de la prison un sujet de la pensée féministe pourrait revêtir une signification fort 

différente. En effet, si nous nous réclamons de la pensée féministe anticarcérale, d’autres courants 

du féminisme tiennent un discours diamétralement opposé sur la prison, considérant la voie pénale 

comme un outil duquel faire usage afin de mener à la reconnaissance et l’éradication des violences 

faites aux femmes. Cette posture, opposée au féminisme anticarcéral, est considérée comme celle 

du féminisme carcéral (Bernstein, 2012). Nous en ferons la définition dans la présente section.  

Dans l’objectif de mieux comprendre le contexte social dans lequel le point de vue des féministes 

anticarcérales sur la prison s’est construit, un détour par la montée du néolibéralisme et ses 

intrications avec la pensée féministe carcérale dominante permettra de nous éclairer. Par la suite, 

nous ferons le portrait des prisons québécoises et des pénitenciers canadiens contemporains ayant 

adopté un mode de gouvernement néolibéral – ou post-disciplinaire. Nous détaillerons alors ce 
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qu’est une lecture féministe anticarcérale de la prison et de la peine d’incarcération pour, 

finalement, placer au centre de notre analyse la place des proches de personnes incarcérées – un 

angle mort commun aux assises théoriques d’une prison gouvernementale et au féminisme carcéral. 

1.1 La néolibéralisation des États québécois et canadien et la judiciarisation des problèmes 

sociaux 

Depuis les années 1980, le néolibéralisme a infiltré l’ensemble des institutions sociales québécoises 

et canadiennes, à l’instar de la plupart des pays occidentaux (Beckett et Western, 2001; Bernheim, 

2019; Davis, 2014; Wacquant, 2010a; Wang, 2019). Son essor s'est manifesté par une certaine 

dissolution de l'État-providence, conduisant à redéfinir les segments les plus précaires de la 

population non plus comme des citoyens, mais comme des clients de l'État, dont l'accès à 

l'assistance dépend de leur assujettissement aux contraintes imposées. Parallèlement, un appareil 

pénal intrusif et proactif a été mis en place, visant à exercer un contrôle social sur les populations 

marginalisées (Wacquant, 2010). L’État néolibéral manufacture ainsi une augmentation de 

l’insécurité sociale au sein des tranches les plus défavorisées de la population, à laquelle il répond 

par une gestion pénale active et forte (Hache, 2007; Wacquant, 2010a). Le mode de gouvernance 

du néolibéralisme se traduit alors de manière fondamentalement différente en fonction de la 

position sociale des individus : 

On peut dire que le néolibéralisme signe une évolution vers un type de 

gouvernementalité paradoxale : le retrait apparent de l’État marque en réalité un 

interventionnisme encore plus fort mais déplacé, une « politique active sans dirigisme. 

Le néolibéralisme ne va donc pas se placer sous le signe du laissez-faire, mais, au 

contraire, sous le signe d’une vigilance, d’une activité, d’une intervention 

permanente » (Hache, 2007, pp. 50-51).  

S’appuyant sur des valeurs individualistes et des méthodes de responsabilisation individuelle, 

l’État néolibéral a pour fonction première le maintien de l’ordre public plutôt que la mise en place 

de mesures de protection sociale (Bellot et Sylvestre, 2017, p. 14). En s’appuyant sur l’étude de 

cas de la judiciarisation de l’itinérance au début des années 2000 au Québec, les chercheuses Céline 

Bellot et Marie-Ève Sylvestre ont documenté ce passage « d’un État-providence à un État pénal 

actif» (Bellot et Sylvestre, 2017, p. 13). Au terme de leurs analyses, elles dévoilent avec justesse 

la pénétration de l’idéologie néolibérale au sein des services sociaux et judiciaires québécois et 

canadiens (Brochu et al., 1998; Tircher et Hébert, 2021). Ultimement – citant le cas de l’itinérance 
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tout en prenant garde de le situer parmi un mouvement global de néolibéralisation des services 

sociaux – les chercheuses constatent que la gestion pénale s’est imposée de plus en plus comme 

principale et unique réponse fournie aux problématiques sociales, à défaut de la mise en place de 

services sociaux concertés (Bellot et Sylvestre, 2017).  

1.1.1 La montée du féminisme carcéral dans un système néolibéral 

C’est donc dans ce contexte de la montée du néolibéralisme et de la judiciarisation des problèmes 

sociaux qu’il faut comprendre le tournant carcéral qu’ont pris les luttes féministes pendant ces 

mêmes années. Au moment où l’État-providence laissait progressivement la place à plus de 

mesures pénales, les mouvements féministes dominants de l’époque – portés principalement par 

des femmes blanches et issues de milieux privilégiés – militaient entre autres pour l’émancipation 

sexuelle des femmes, le droit de disposer de leurs corps librement et le droit des femmes à la 

sécurité (Bernstein, 2012; Wang, 2019). Cette militance, ayant des objectifs importants du point de 

vue de l’atteinte de l’égalité des genres, a rapidement été pénétrée par le discours néolibéral 

privilégiant la gestion pénale des problèmes sociaux et le contrôle social des individus marginalisés. 

En effet, à l’instar de plusieurs mouvements de revendications sociales de la même époque, les 

luttes féministes de la deuxième vague ont activement lutté pour une plus grande criminalisation 

de la « délinquance sexuelle » et pour que les enjeux concernant la sécurité des femmes dans 

l’espace public soient pris en charge par les instances légales (Bernstein, 2012; Bumiller, 2008; 

Wang, 2019). Prenant pour exemple les mobilisations des féministes contre la traite des femmes, 

Bernstein illustre les liens indéniables qui se sont tracés entre la mise en place de mesures 

néolibérales et le féminisme dominant :  

L’essor d’un cadre féministe carcéral est lié à l’effondrement de l’État-providence 

social, et ce à plus d’un titre – à la fois comme nouvelle stratégie sociale de contrôle 

législatif des autres classes et des autres races, mais aussi dans le contexte d’une 

stratégie néolibérale de genre qui sécurise la famille et confère au mariage un primat 

moral (Bernstein, 2021, p. 29). 

La pensée des militantes féministes à l’avant-plan de ces luttes n’a donc pas évolué en vase clos. 

Plutôt, plusieurs ont adhéré à cette vision du danger comme étant situé hors de leur sphère sociale 

et « envisageant la famille comme sphère de sécurité privatisée pour des femmes et enfants censée 

jouir de la protection du système pénal » (Bernstein, 2021, p. 23). C’est dans ce contexte que les 
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luttes féministes dominantes ont donc à la fois été réutilisées par l’État punitif néolibéral, tout en 

participant en elles-mêmes à « la mise en place d’un modèle policier et carcéral hautement 

intolérant » (Bumiller, 2008 dans Wang, 2019, p. 258).  

Pour Elizabeth Bernstein, ce tournant signe l’émergence du féminisme carcéral, défini comme 

« une mouvance culturelle et politique entraînant la reformulation en termes carcéraux des luttes 

de justice et de libération des générations précédentes » (Bernstein, 2012, p. 235). Par l’arrimage 

des normes néolibérales aux revendications féministes, le recours aux systèmes pénaux a 

ainsi revêtu des habits plus respectables – pour reprendre une expression de Gilles Chantraine 

(2006, p. 287) – aux yeux des féministes carcérales. Elles ont vu dans la mise en place d’un système 

pénal fort une forme de progrès, un levier à l’émancipation des femmes (Bernstein, 202; Bumiller, 

2008; Kim, 2020; Terwiel, 2020). En bref, le féminisme carcéral propose un recours accru à la 

police, aux tribunaux et ultimement à l'emprisonnement comme réponse aux différentes formes de 

violences sexistes ou sexuelles (Terwiel, 2020). Dans le passé plus récent, on n’a qu’à penser aux 

mouvements prônant le recours aux tribunaux lorsqu’il est question de violences sexuelles ou à 

l’investissement du système pénal dans la prise en charge de la violence conjugale pour voir des 

manifestations de luttes féministes demandant plus de mesures répressives en réponse aux enjeux 

sociaux les concernant (Barrie, 2020; Deck Marsault, 2023; Lanctôt, 2024)8. Si la plupart de ces 

mouvements féministes populaires font le procès de nos systèmes pénaux et judiciaires actuels – 

dénonçant notamment leur incapacité à protéger les victimes de violences sexistes et sexuelles, leur 

traitement discriminatoire envers les personnes marginalisées, ou encore les processus de 

victimisation secondaire qu’ils exigent pour bien fonctionner – cela ne signifie pas pour autant que 

tous ces mouvements remettent en question l’idée même de punition ou d’incarcération. Les 

propositions qui cherchent à penser en dehors des modèles dominants restent en effet marginales 

par rapport à la norme pénale, révélant l’attachement persistant des courants féministes dominants 

au système de justice contemporain (Lanctôt, 2024). 

 
8 Pour de plus amples lectures sur ces enjeux, les ouvrages Faire justice : Moralismes progressistes et pratiques 

punitives dans la lutte contre les violences sexistes (2023) d’Elsa Deck Marsault et Personne ne s’excusera (2024) 

d’Aurélie Lanctôt offrent d’importantes réflexions.  
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1.1.2 La prison gouvernementale  

La néolibéralisation et les évolutions récentes de l’ensemble des services sociaux et judiciaires ont 

façonné l’administration du dernier maillon de la chaine pénale qu’est la prison (Bérard et 

Chantraine, 2017; Chantraine, 2006; Chantraine et Cauchie, 2006; Fontaine, 2013, 2022). Dans les 

dernières années, plusieurs recherches ont tenté de faire le portrait du fonctionnement des prisons 

canadiennes contemporaines, dont les techniques d’exercice du pouvoir se sont grandement 

complexifiées. Selon Gilles Chantraine, des évolutions à la fois progressistes et néolibérales des 

services correctionnels ont abouti en ce qu’il identifie comme la gouvernementalisation de 

l’administration carcérale (Chantraine, 2006). Chantraine et ses collègues voient dans le 

programme pénal canadien un fonctionnement qui ne soit ni en rupture totale avec le modèle 

disciplinaire foucaldien, ni une évolution claire de ce dernier (Bérard et Chantraine, 2017; Cauchie 

et Chantraine, 2005; Fontaine, 2013). Plutôt, ils affirment que « le projet disciplinaire est loin d’être 

périmé ou dépassé, mais certaines évolutions actuelles ne peuvent plus directement être pensées 

dans sa stricte filiation » (Chantraine, 2006, p. 5). Ainsi, de prisons avec un programme 

disciplinaire, où le sujet était docile et son corps dressé, on passe à des prisons qui seraient « post-

disciplinaires » (ou néolibérales), où le sujet-entreprise est appelé à se réguler et se responsabiliser 

(Chantraine, 2006; Fontaine, 2013, 2022). Pour Chantraine : 

une prison post-disciplinaire – ou gouvernementale – accomplie est celle où, tout à la 

fois, les droits sont davantage respectés, les risques hyperévalués, la communication 

sécuritaire renforcée, l’influence du leadership maîtrisée, les détenus émulés, leur 

autonomie contrôlée, leurs privilèges dosés, leurs espoirs fragmentés et leur solidarité 

dissoute (Chantraine, 2006, p. 285).  

Dans une prison post-disciplinaire, les objectifs sont donc de s’assurer de gérer les risques que 

poseraient les personnes incarcérées, tout en amenant ces dernières à se responsabiliser, devenir 

autonomes (l’autonomie était ici pensée en tant qu’autosuffisance). À l’instar des injonctions 

néolibérales qui s’étendent à toutes les sphères de la vie sociale, il est donc attendu des personnes 

incarcérées qu’elles soient « des entrepreneures d’elles-mêmes », se saisissant des programmes mis 

à leur disposition pour devenir « une meilleure version d’elles-mêmes » dans un contexte où le 

risque régit toutes les décisions prises par l’administration pénale (Chantraine, 2006; Fontaine, 

2013; Hache, 2007). Dans les prisons du Québec, et de façon plus marquée au niveau fédéral, le 
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risque et la responsabilité sont donc au cœur des techniques de gouvernement, l’un ne pouvant être 

pensé sans l’autre.   

1.1.2.1 La gestion gouvernementale  

D’une part, la gestion du risque occupe une place centrale dans le modèle des prisons québécoises 

et canadiennes depuis les dernières décennies (Bérard et Chantraine, 2017; Fontaine, 2013; 

Hannah-Moffat, 2005; Hannah-Moffat et Shaw, 2002; Maurutto et Hannah-Moffat, 2006). Pour 

définir le risque, nous reprenons la définition de Hacking (2003), telle qu’elle est traduite par 

Mackenzie, comme étant le : « concept de calcul qui module la relation entre la peur et le tort » 

(2019, p. 161). Poser notre attention sur le « risque », néanmoins, ne nous renseigne sur les 

pratiques qu’il engendre qu’à condition de le remettre dans son contexte. En effet, « bien qu’il soit 

le socle d’une forme singulière de savoir, un « risque » n’a pas de signification en soi : il ne prend 

réellement sens qu’en s’insérant dans des logiques d’action et des rationalités spécifiques qui elles 

constituent le véritable horizon de l’analyse » (Cauchie et Chantraine, 2005, p. 1). Il s’agit donc 

d’identifier les logiques néolibérales particulières à la gestion du risque dans le système pénal d’ici 

pour comprendre la signification qu’il porte.  

En l’espèce, l’une des spécificités de la gestion par le risque des prisons post-disciplinaires 

québécoises et canadiennes est son hybridation avec un discours clinique sur les besoins des 

personnes incarcérées et son indifférenciation des dispositifs de réinsertion sociale (Hannah-Moffat, 

2005, p. 30). En effet, depuis 1980, les services correctionnels canadiens ont mis en place des outils 

pour évaluer de manière clinique les « besoins criminogènes » des personnes incarcérées, pour leur 

administrer ensuite un traitement pénal permettant de réduire les risques qu’ils constitueraient pour 

eux-mêmes et la collectivité (Bérard et Chantraine, 2017; Hannah-Moffat et Shaw, 2002). On leur 

donnerait ainsi la « possibilité » de suivre des programmes de réduction des risques qui seraient 

adaptés à leurs besoins et s’intègreraient entièrement dans le processus de réinsertion sociale leur 

étant imposé (Bérard et Chantraine, 2017; Hannah-Moffat et Shaw, 2002). Ces interventions 

individualisées s’appuient sur des évaluations actuarielles et des outils cliniques arrimés afin de 

produire un « savoir validé scientifiquement » (Chantraine et Cauchie, 2006, p. 14) sur lequel 

l’institution s’appuie pour justifier ses pratiques. La gestion du risque dans nos systèmes pénaux 

repose donc sur cette conception bien particulière du risque, situé au cœur d’un continuum 
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indissociable allant de l’identification des besoins criminogènes de la personne incarcérée à la mise 

en place de mesures de réinsertion sociale (Hannah-Moffat, 2005; Maurutto et Hannah-Moffat, 

2006). 

D’autre part, un aspect fondamental de ce qui constitue le mode de gouvernement pénal de nos 

prisons est la place centrale qu’occupent les procédés visant à « responsabiliser » les personnes 

judiciarisées : 

Au lieu de présupposer que tout adulte est « naturellement » capable d’une action 

responsable et autonome (self-directed), et d’un comportement (agency) moral, les 

régimes pénaux contemporains traitent ce point comme un problème à régler à travers 

des procédures qui cherchent activement à « subjectiver » et à « responsabiliser » les 

individus (Hache, 2007, p. 13). 

Se responsabiliser est par ailleurs une entreprise qu’il faudrait accomplir seul, le mode de 

gouvernement néolibéral posant « la capacité de prendre soin de soi-même – la capacité à pourvoir 

à ses propres besoins, à poursuivre ses propres ambitions » (Brown, 2007, p. 71) comme l’idéal 

moral à atteindre (Hache, 2007). Mise en application à l’intérieur du système pénal, « la 

responsabilité comme technique de gouvernementalité néolibérale » (Hache, 2007, p. 1) implique 

donc que les personnes incarcérées ne soient pas seulement tenues responsables de leurs actes d’un 

point de vue juridique, mais qu’elles témoignent d’une prise de responsabilité morale (Hache, 

2007). Par ailleurs, le processus de responsabilisation qui s’en suit ne se restreint pas uniquement 

au fait de reconnaître sa « faute » et se « repentir », mais implique plutôt de faire preuve de 

motivation, s’impliquer dans son traitement, démontrer de l’initiative et de l’engagement 

(Chantraine et Cauchie, 2006, p. 13). Également, rappelons-le, l’injonction à faire preuve 

d’autonomie en prison est pour le moins paradoxale, sachant combien celle-ci y est limitée 

(Chantraine, 2006).  

1.1.2.2 Autosuffisantes et atomisées : les personnes incarcérées dans le système pénal 

La responsabilité comme mode de gouvernement néolibéral et l’individualisation des interventions 

et traitements proposés aux personnes incarcérées découlent tous deux d’une conception des 

individus comme étant atomisés ou « délivrés de tout lien » (Hache, 2007, p. 6). Cette atomisation 

des individus est un phénomène propre à la fois à la théorie pénale néolibérale, ainsi qu’à ce 
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qu’Alvaro Pires, titulaire de la Chaire de recherche du Canada en traditions juridiques et rationalité 

pénale, nomme la rationalité pénale moderne (RPM) (Pires, 2001). La RMP est le système de 

pensée9 qui forge notre droit pénal moderne. Ce système de pensée réunit deux normes – une norme 

de comportement à proscrire ou à autoriser, et une norme de sanction – dans un binôme dont les 

deux parties semblent ensuite inséparables : « celui qui fait x doit être puni par y » (Pires, 2001, 

p. 182). La sanction la plus souvent privilégiée dans ce binôme est, par ailleurs, la sanction 

afflictive, et plus particulièrement la peine d’incarcération. Dans le champ du droit et des sciences 

sociales, cette façon de penser le crime et le système pénal s’est consolidée au point d’avoir 

naturalisé cette dynamique, dans la pratique comme dans la théorie. Pour Pires, la RPM agit ainsi 

comme une limite à la production de connaissances sur le système pénal et au dépassement de 

certaines pratiques (Pires, 2001)10. 

Héritière de la pensée des théories classiques de la peine, la RPM s’appuie donc sur « une 

conception de la protection de la société (ou l’affirmation des normes) de façon hostile, abstraite, 

négative et atomiste » (p. 184). Chacune de ces normes se révèle respectivement par la 

représentation faite des criminels comme des parias; l’intangibilité des conséquences directes de la 

peine (que ce soit la dissuasion ou la souffrance du criminel considérée comme produisant un bien 

moral); la disqualification de sanctions qui ne provoqueraient aucun mal à la personne coupable; 

et, finalement, l’indifférence totale à l’égard des relations sociales des personnes concernées dans 

l’attribution d’une peine afflictive : l’individu est plutôt considéré comme étant seul et 

autosuffisant (de Saussure, 2019, 2024; Pires, 2001). Cette dernière composante des théories 

 
9 Pour une définition de « système de pensée », voir au bas de la page 3 de l’introduction. 

10 « Les sciences sociales, la philosophie et le savoir juridique éprouvent de grandes difficultés à penser le crime et le 

système pénal sans appliquer à ces objets les catégories de pensée produites et garanties par la rationalité pénale elle-

même. L’esprit de peine obnubile la pensée des chercheurs qui étudient le système pénal ou le droit pénal. En effet, 

ces savoirs ne réussissent pas à prendre suffisamment de recul par rapport au système de pensée et aux pratiques 

institutionnelles qu’ils sont censés décrire et analyser. Cette distance critique exige la possibilité théorique de pouvoir 

décrire la configuration effective de ce système comme étant une possibilité parmi d’autres (et non nécessairement la 

plus heureuse) d’actualisation du système. La rationalité pénale moderne constitue alors un obstacle épistémologique 

à la connaissance de la question pénale et, en même temps, à l’innovation, c’est-à-dire à la création d’une nouvelle 

rationalité et d’une autre structure normative » (Pires, 2001, p. 184). Par ailleurs, selon Pires, la RPM s’est construite 

de manière indépendante des systèmes de pensée politique. Des gens issus de la gauche comme de la droite politique 

peuvent donc aisément adhérer à ses principes. Pensons notamment aux appels faits par des féministes carcérales, pour 

des réponses pénales plus fortes.  
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classiques de la peine s’accompagne d’un principe qui lui est corollaire, celui de l’individualité de 

la peine, auquel la criminologue Sophie de Saussure attribue deux implications : 

Dans un premier temps, c’est la responsabilité individuelle du justiciable accusé qui 

devra être déterminée, le refus de la responsabilité du clan pour un acte commis par un 

de ses membres apparaissant comme un « progrès » du droit criminel moderne. Dans 

un second temps, la sanction pénale est infligée à l’individu reconnu coupable, et la 

peine individuelle préside le droit criminel moderne (de Saussure, 2019, p. 208). 

Le postulat selon lequel les personnes incarcérées sont considérées comme des êtres autosuffisants 

et atomisés, dont « l’identité n’est pas même en partie constituée par ses relations sociales » 

(Karmis, 1993 dans de Saussure, 2024, p. 108) est donc l’un des fondements de la construction et 

de l’autolégitimation de notre système pénal. Il semble donc essentiel de s’assurer que celui-ci tient 

la route. Or, de nombreuses féministes et théoriciennes du care l’ont démontré : l’indépendance ou 

l’autosuffisance des êtres humains comme norme sociale est non seulement un mythe, il traduit 

également une injustice : celle de la possibilité inégale d’y accéder – ou plutôt d’accéder à son 

illusion (Hache, 2007, p. 15; Hamrouni, 2013, p. 248). En effet, l’accès à l’illusion de 

l’indépendance des uns repose inéluctablement sur l’invisibilisation du travail de care rendu par 

les autres (Hamrouni, 2013, p. 246). La philosophe Naima Hamrouni fait ainsi du care l’indicateur 

principal de la domination de genre, et son invisibilisation ce qui permet à cette conception 

mythifiée et inaccessible de l’indépendance de perdurer (Hamrouni, 2013). Nous reviendrons plus 

en profondeur sur ces notions dans le prochain chapitre. Par ailleurs, les recherches sur le vécu des 

proches des personnes incarcérées le démontrent : la peine d’incarcération ne se vit pas seule. Plutôt, 

lorsqu’une personne est incarcérée, c’est tout son entourage qui en vit également les conséquences 

(Braman, 2007; Comfort, 2003, 2007; de Saussure, 2019, 2024; Ferreccio, 2019; Hannem, 2019; 

Ricordeau, 2008, 2019c; Touraut, 2019). Néanmoins, en maintenant en place le principe de 

l’individualité de la peine, s’appuyant sur cette conception atomiste des êtres humains, le système 

pénal se dégage de toute responsabilité à leur égard :  

Ainsi, le principe de l’individualité de la peine comporte des effets occultants, et la 

centralité du coupable participe à la construction du mythe voulant que la peine 

prononcée ne touche qu’un individu; cette fiction contribue à produire l’absence de 

l’entourage du contrevenant, témoignant de l’abstraction du droit criminel moderne et 

de la déconnexion dont celui-ci fait preuve à l’égard des relations sociales concrètes 
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entretenues par les individus. Or, comme le relève Bülow (2014), « no man is an island, 

and neither are offenders » (p. 776) (Saussure, 2019, p. 209).  

Partant du constat qu’un des postulats fondamentaux sur lequel repose la théorie pénale néolibérale 

est un mythe, la remise en question du narratif qui en découle apparaît donc comme une nécessité. 

Dans les sections ultérieures, nous mettrons donc la lumière sur certains des angles morts des 

postures féministes carcérales qui s’inscrivent dans ce narratif. Nous remettrons en question nos a 

priori sur la prison et le crime en nous fondant sur les problématisations qu’en ont faites les 

féministes anticarcérales.  

1.2 La problématisation de la prison contemporaine d’un point de vue féministe anticarcéral 

Se positionnant à l’opposé de la mouvance carcérale, les féministes anticarcérales militent, à 

l’inverse, pour un recours moins grand au système pénal (Davis, 2016; Dorlin, 2019; Kaba, 2021; 

Kim, 2018; Ricordeau, 2019b; Vergès, 2019, 2020). Elles soutiennent que la prison ne constitue 

pas une réponse souhaitable aux conflits et problématiques sociales qu’elle dit enrayer, produisant 

davantage de dégâts qu'elle n'apporte de solutions satisfaisantes, tant pour les femmes que pour 

toutes les populations concernées. En effet, les analyses produites par les féministes anticarcérales 

jettent la lumière sur les limites et les angles morts de nos systèmes actuels, pointant du doigt leurs 

fondements racistes, coloniaux, sexistes, transphobes et classistes. S’inscrivant dans le large 

courant de l’abolitionnisme pénal, les féministes anticarcérales « s’insurgent contre toute réponse 

répressive qui ne fait que renforcer et légitimer un système de violence d’État. Selon cette position, 

l’incarcération ne pourrait être la réponse aux violences de genre » (Chetcuti-Osorovitz et Sanos, 

2022, p. 23). En somme, en réfutant les postulats sur lesquels repose la théorie pénale néolibérale, 

les analyses des féministes anticarcérales élargissent notre réflexion sur le système pénal et offrent 

des pistes nouvelles pour un projet transformateur de nos sociétés (Bernstein, 2021; Kim, 2018, 

2020).  S’appuyant sur les travaux des féministes anticarcérales, la prochaine section sera consacrée 

à la problématisation de la prison comme un espace où se produisent et se reproduisent diverses 

formes de violences institutionnelles. Nous partons du postulat que la prison est une institution à 

la fois néolibérale et coloniale, située à l’intersection de nos systèmes d’oppression. Elle incarne, 

à la fois, les causes et les conséquences des mécanismes sociaux d’oppression, de profilage, de 

différenciation et de discrimination. Pour illustrer cette réalité, nous brosserons un portrait des 

prisons contemporaines, en croisant des données factuelles et une analyse critique. Par la suite, 
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nous reviendrons sur les angles morts du féminisme carcéral quant aux conséquences de ce système 

pénal. Ceci nous permettra de poser les bases de l’analyse d’une population dont l’existence même 

confronte la logique pénale de l’autosuffisance ontologique des personnes incarcérées : leurs 

proches. Dans cette dernière section, nous identifierons d’abord qui ils sont, avant de détailler ce 

que les recherches nous disent de leur vécu et, inversement, ce que ce vécu spécifique de la prison 

nous révèle sur l’expérience carcérale.  

1.2.1 Bref portrait de la population carcérale québécoise 

En premier lieu, rappelons qu’il existe au Québec deux grandes catégories d’établissements de 

détention dédiés aux personnes purgeant une peine au criminel (ou étant en attente de celle-ci) : les 

pénitenciers et les prisons provinciales. Les pénitenciers, des établissements sous la responsabilité 

du gouvernement fédéral, abritent des individus purgeant une peine de deux ans et plus, alors que 

les prisons provinciales détiennent des individus en attente de leur procès (aussi qualifiés de 

prévenus) ainsi que ceux dont la peine est d’une durée de moins de deux ans (Malakieh, 2020). En 

2022-2023, on comptait dix-huit établissements de détention provinciaux au Québec, ainsi que dix 

pénitenciers. Cette même année, les services correctionnels du Québec ont comptabilisé 28 592 

admissions et ont abrité une population moyenne quotidienne incarcérée (PMQI) de 4383,3 

personnes11 (Ministère de la Sécurité publique, 2024). Au niveau fédéral, ce sont 7287 admissions 

qui ont été comptabilisées pour la même année dans l’ensemble du Canada. Le compte moyen dans 

les pénitenciers fédéraux – mesure équivalente à la PMQI – était pour sa part de 12 667,2 

(Statistique Canada, 2024a). Notons que ces statistiques sont compilées par deux institutions 

distinctes, c’est-à-dire le Ministère de la Sécurité publique du Québec (MSP) et Services 

correctionnels Canada (SCC), et que les données de la première concernent uniquement les 

personnes incarcérées dans les prisons provinciales du Québec, alors que les secondes ont trait aux 

 
11 Les Services correctionnels canadiens et québécois utilisent deux mesures pour calculer le nombre de personnes en 

détention, nommément les admissions et les comptes moyens (au niveau fédéral) ou la population moyenne 

quotidiennement incarcérée (au niveau provincial) (Malakieh, 2020; Ministère de la Sécurité publique, 2020). La 

première mesure, l’admission, est comptabilisée toutes les fois où « une personne commence une nouvelle période de 

détention, de placement sous garde ou de surveillance au sein de la collectivité ou qu’elle passe d’un programme à 

l’autre au cours de l’exercice financier » (Malakieh, 2020, p. 3). Elle permet donc d’avoir un portrait non seulement 

des nouvelles admissions, mais aussi des différents déplacements des personnes incarcérées au sein de l’ensemble du 

système carcéral. La deuxième mesure, le compte moyen ou la population moyenne quotidiennement incarcérée 

(PMQI), permet d’avoir un portait immédiat de la réalité à l’intérieur des murs de la prison, pour une journée typique 

(Malakieh, 2020). 
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personnes incarcérées dans les quarante-trois pénitenciers du Canada – il ne suffit donc pas de les 

additionner pour connaître le nombre total de personnes emprisonnées sur l’ensemble du territoire 

québécois. Pour néanmoins avoir donner une idée de l’ampleur du phénomène de l’incarcération 

au Canada, en 2022, dans l’ensemble du pays, le taux d’incarcération était de 85 sur 100 000.  

1.2.1.1 L’ordre carcéral genré 

En observant la composition de la population carcérale, un premier élément apparaît de manière 

assez évidente : l’écart marqué de l’incarcération selon le genre. En effet, autant au niveau fédéral 

que provincial, près de neuf personnes sur dix sont incarcérées dans une prison pour hommes, et 

ce, depuis plus d’une décennie (Statistique Canada, 2024b). Bien que le nombre de femmes 

détenues soit en augmentation depuis quelques années (Division de la recherche et de la statistique, 

2018), la très forte majorité des personnes incarcérées au Canada demeure néanmoins dans des 

prisons pour hommes, à l’instar de ce qui se produit dans les services correctionnels de l’ensemble 

des pays occidentaux (Malakieh, 2020; Ministère de la Sécurité publique, 2020). Soulignons 

également que les prisons sont des institutions non mixtes, différenciées selon le genre (Cardi, 2007, 

2009). Or, les prisons pour hommes n’abritent pas que des hommes, de la même manière que les 

prisons pour femmes n’abritent pas que des femmes, ce qui d’emblée participe à la non-

reconnaissance des personnes de la diversité des genres, tout en renforçant une compréhension 

binaire de celui-ci12 (Laidlaw, 2024; Ricordeau, 2019b; Wang, 2019). 

La prison n’est donc pas neutre en ce qui concerne le genre. A contrario, le genre est un élément 

structurant du système pénal (Chetcuti-Osorovitz et Paperman, 2020; Chetcuti-Osorovitz et Sanos, 

2022b; Davis, 2014; Laidlaw, 2024). « Espace non mixte, la prison met clairement en évidence 

le rapport entre ordre social et ordre sexué » (Cardi, 2009, p. 76). En effet, non seulement y a-t-il 

une ségrégation sexuelle au sein des institutions carcérales, les fonctionnements internes des 

prisons sont également profondément marqués par des normes genrées. D’un côté, les prisons pour 

femmes sont encore imprégnées des luttes réformistes du 19e siècle menées, entre autres, par 

Elizabeth Fry et Josephine Shaw, et fondées sur l’argument d’une différence ontologique des 

 
12 Pour cette raison, l’utilisation des expressions « prison pour hommes » et « prison pour femmes » doit être comprise 

comme une reconnaissance que nous ne parlons pas nécessairement d’hommes ou de femmes lorsque l’on parle de 

leurs occupant·e·s, en reconnaissance de la diversité de genres. 
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femmes. À l’époque, l’objectif explicite de ces militantes était d’améliorer les conditions de vie en 

prison, les femmes prisonnières devant être guidées afin de devenir « de meilleures femmes » 

(Davis, 2014). Ce passage de la criminologue Joanne Belknap est particulièrement révélateur des 

fonctions de normalisation et de contrôle social spécifique aux prisons pour femmes : 

The aim was to train the prisoners in the “important” role of domesticity. Thus an 

important role of the reform movement in women’s prisons was to encourage and 

engrain “appropriate” gender roles, such as vocational training in cooking, sewing and 

cleaning. To accommodate these goals, the reformatory cottages were usually designed 

with kitchens, living rooms, and even some nurseries for prisoners with infants 

(Belknap, 1996). 

Notons cependant que ce traitement différencié était exclusivement réservé aux femmes blanches : 

les femmes noires et racisées recevaient des traitements qui n’avaient aucune prétention de 

conserver leur féminité, les réformistes considérant qu’elles n’en avaient jamais eu une (Davis, 

2014). À l’instar des luttes des féministes carcérales, ces militantes pensaient la catégorie 

« femme » très strictement.   

Aujourd’hui encore, l’assimilation des femmes à leur condition de mères, de victimes ou 

simplement de personnes « à protéger » influence la manière de concevoir leur prise en charge 

institutionnelle : « le rôle maternel a une valeur de référence absolue, tout comme la féminité dans 

les manières dont la déviance des femmes est évaluée » (Ricordeau, 2019, p. 93). Par exemple, les 

formations auxquelles elles ont accès en prison sont toujours en correspondance avec les normes 

de genre traditionnelles, tout comme les emplois qu’elles peuvent occuper13.  

De l’autre côté des murs, le genre structure tout autant les prisons pour hommes. La « masculinité 

hégémonique »14 en prison est façonnée par les relations sociales et le mode de gouvernement des 

personnes incarcérées. Du point de vue de l’institution, l’objectif est de « “fabriquer” des “hommes 

respectables”, aptes à s’inscrire dans un collectif social dit “normalisé” » (Chetcuti-Osorovitz et 

 
13 Par exemple, les emplois salariés offerts aux femmes, à l’extérieur des emplois permettant le fonctionnement à 

l’intérieur de la prison, sont surtout dans le milieu de textile (L’Écuyer, 2017b). À Joliette, les femmes incarcérées 

peuvent faire un AEC de spécialisation en Bureaucratique (Cégep Marie-Victorin, s. d.). 

14 Nous mobilisons ici le concept de « masculinité hégémonique » telle que théorisé par R.W. Connell : « 'Hegemonic 

masculinity' is not a fixed character type, always and everywhere the same. It is, rather, the masculinity that occupies 

the hegemonic position in a given pattern of gender relations, a position always contestable » (Connell, 2005, p. 76). 
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Sanos, 2022, p. 161). Poursuivant cet objectif, l’institution pénale façonne et exploite les 

masculinités, celles-ci pouvant être tour à tour source de conflits comme créatrices d’un lien entre 

les membres du personnel et les personnes incarcérées (Carrabine et Longhurst, 1998). Dans leur 

recherche sur les masculinités et la gouvernance pénale, les chercheurs Carrabine et Longhurst 

prennent l’exemple de l’éducation physique (ci-après nommé PE) comme forme de contrôle social 

genré des personnes incarcérées dans une prison pour hommes. Ils prennent le cas de figure d’un 

prisonnier qui, s’étant conformé aux attentes de l’institution en fréquentant la salle d’entraînement 

assidument, avait sculpté son corps selon les critères d’une masculinité dominante en milieu 

carcéral, puis s’était fait reprocher par un employé de la prison de porter un chandail rendant visible 

ses bras musclés : 

Our suggestion is that the form of embodiment entailed in PE in male prisons is a place 

of significant exchange and struggle over power. The regime seeks to use PE to 

structure the management of prisons and prisoners. However, as our second example 

demonstrates, this emphasis allows the prisoner a place to develop an excessive body 

and masculinity which itself represents a challenge to the dominant masculinity of 

disciplined male minds and bodies (Carrabine et Longhurst, 1998, p. 168). 

La masculinité normative à partir de laquelle les hommes incarcérés sont gouvernés est centrale au 

mode de gestion pénal et façonne les rapports sociaux. À l’instar de ce qui se produit dans les 

prisons pour femmes, on offre, encore aujourd’hui, aux personnes incarcérées d’occuper des 

emplois et suivre des formations en phase avec une forme de masculinité traditionnelle15. Par 

ailleurs, la culture carcérale des prisonniers – et encouragée par la gouvernance néolibérale – en 

est une d’une hiérarchie directement reliée aux masculinités (Carrabine et Longhurst, 1998, p. 163). 

1.2.1.2 La prison et la surreprésentation des personnes racisées 

Dans leur analyse de la prison, les féministes anticarcérales s’intéressent également aux groupes 

qui composent sa population. Or, la production et l’accès à des données ethno-raciales officielles 

soulèvent plusieurs enjeux. Au niveau provincial, les services correctionnels québécois ne tiennent 

aucun registre rigoureux et facilement accessible des informations ethno-raciales sur la population 

 
15 Par exemple, dans certains pénitenciers pour hommes, on offre aux personnes incarcérées de suivre des formations 

dans le milieu de la plomberie ou de l’électricité (Service correctionnel Canada, 2024). 
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qu’ils incarcèrent (Tircher et Hébert, 2021)16. Au niveau fédéral, bien qu’elles contiennent aussi 

plusieurs angles morts et incongruences, les données ethno-raciales sont compilées. Un rapport 

publié en 2022 révèle notamment une surreprésentation des personnes noires parmi la population 

carcérale fédérale, ainsi qu’une réponse punitive disproportionnée à leur égard (Division de la 

recherche et de la statistique, 2022). Dans son ouvrage majeur Policing Black Lives, la chercheuse 

Robyn Maynard (2017) identifie le colonialisme de l'État canadien, couplé à du racisme systémique, 

comme responsable de la mise en place d’une surveillance policière accrue des populations racisées, 

et plus spécifiquement des personnes noires. Elle fait la démonstration de la violence d’un racisme 

institutionnalisé à toutes les étapes de la chaine pénale, dont la prison est le maillon final : « Si 

l’esclavage a été officiellement aboli il y a près de deux siècles, le système canadien de justice 

pénale réaffirme aujourd’hui, peut-être avec plus de force encore qu’autrefois, le contrôle exercé 

par l’État sur le corps et la vie des Noir·e·s » (Maynard, 2017, p. 115). 

Également, nombre d’études font état d’une surreprésentation des populations autochtones dans 

l’ensemble du système judiciaire, et de façon encore plus marquée à l’intérieur des établissements 

de détention (Chartrand, 2019; Malakieh, 2020; Ministère de la Sécurité publique, 2020; Nichols, 

2014; Tircher et Hébert, 2021). En 2022-2023, ces dernières comptaient pour 32 % de la population 

carcérale fédérale totale. Dans les prisons pour femmes, ce phénomène est encore plus visible, ces 

dernières représentant plus de la moitié de la population des pénitenciers (Bureau de l’enquêteur 

correctionnel, 2023a). Qui plus est, une fois en détention, les personnes autochtones sont soumises 

à des traitements discriminatoires, selon le rapport annuel de 2022-2023 de l’Enquêteur 

correctionnel du Canada :  

Sur presque toutes les mesures du rendement correctionnel – temps passé derrière les 

barreaux avant la première libération, placement dans des établissements de sécurité 

maximale, recours à la force, taux de récidive et de révocations, suicide et 

automutilation, placement dans des unités de confinement restrictif – le système 

correctionnel semble perpétuer les conditions de désavantage et de discrimination pour 

les populations autochtones (Bureau de l’enquêteur correctionnel, 2023b).  

 
16 Par exemple, pour constituer le Profil des personnes judiciarisées au Québec, publié en 2021, Tircher et Hébert ont 

fait parvenir des demandes d’accès à l’information aux Services correctionnels québécois. Ces derniers leur ont alors 

transmis les données ethno-raciales à partir de quatre catégories de « teint de peau », c’est-à-dire pâle, clair, moyen et 

foncé. Ces catégories sont non seulement hautement problématiques, elles sont également complètement non 

opérationnalisables.   
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À ce propos, la sociologue Vicki Chartrand considère l’incarcération des personnes autochtones 

par les services correctionnels fédéraux et provinciaux comme partie prenante du processus de 

colonisation (Chartrand, 2019, p. 68). Elle fait le pont entre les premières logiques coloniales 

d’assimilation et celles qui ont mené à la naissance du projet carcéral au Canada (Chartrand, 2019). 

Abondant dans le même sens, Ivan Zinger, enquêteur correctionnel du Canada, qualifie sans 

équivoque en 2023 l’institution carcérale d’« institution intrinsèquement coloniale » et invite les 

services correctionnels canadiens à assumer leur « héritage colonial » pour prendre la voie de la 

désincarcération des personnes autochtones (Bureau de l’enquêteur correctionnel, 2023b). Enfin, 

la féministe décoloniale française Françoise Vergès pose un regard similaire à celui de Chartrand 

sur les systèmes carcéraux de manière générale, voyant en la logique pénale une finalité de 

destructions des liens sociaux similaire à celle visée par des processus de colonisation (Vergès, 

2019). 

1.2.1.3 Prison et pauvreté 

Pour clore notre brève analyse critique d’un portrait sociodémographique de la population carcérale, 

nous nous sommes finalement intéressées au statut socioéconomique des personnes incarcérées. 

D’entrée de jeu, de nombreuses études s’étant penchées sur ce sujet l’ont démontré : l’incarcération 

concerne de manière disproportionnée les franges les plus défavorisées de la population. 

Notamment, une recherche menée par des chercheurs de l’IRIS sur l’ensemble des personnes 

judiciarisées au Québec en 2019-2020 (Tircher et Hébert, 2021) fait état d’une surreprésentation 

des personnes peu scolarisées au sein des prisons, la grande majorité (84,5 %) des personnes 

nouvellement admises en détention ayant interrompu leur scolarité au niveau primaire ou 

secondaire (Tircher et Hébert, 2021). À titre comparatif, dans la population québécoise de 15 ans 

et plus, la proportion de personnes n’ayant pas leurs diplômes secondaires s’élevait à 40 % au 

dernier recensement de 2016. Également, le profil de la population carcérale québécoise de 2015-

2016 dressé par le Ministère de la Sécurité publique révèle que parmi les personnes incarcérées 

ayant révélé leur source de revenus principale, 49,9 % d’entre elles ont nommé une aide financière 

de dernier recours; 4 % recevaient l’assurance-emploi; 13,6 % n’ont déclaré aucun revenu ou une 

autre source de revenus et, finalement; seules 32,4 % d’entre elles avaient un emploi (Chéné, 2019). 

Somme toute, ces données sont cohérentes avec la néolibéralisation de l’État et la mise en place 
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d’un système pénal actif et fort comme réponse à la baisse de services sociaux offerts aux 

populations les plus marginalisées (Wacquant, 2010b).  

1.2.2 La prison selon les féministes anticarcérales 

Nous l’avons vu, se posant comme critiques d’une prison néolibérale et coloniale, les féministes 

anticarcérales considèrent non seulement qu’elle n’est pas une réponse à la violence de genre, mais 

que, plus largement : « Prison is simply a bad and ineffective way to address violence and crime » 

(Kaba, 2021, p. 31). En effet, elles posent la peine d’incarcération comme une réponse violente et 

inefficace à ce qui est socialement déterminé comme étant de la violence criminelle17. Bien que le 

mode de gouvernement néolibéral de la prison construit un discours aseptisé sur ce que fait la 

prison, la pratique de l’enfermement en demeure une de privations, d’abus de pouvoir, de violences, 

de mauvaises conditions et d’accès déficient à des soins (Bureau de l’enquêteur correctionnel, 

2023a; Henry, 2022; Protecteur du citoyen, 2023). L’isolement est encore une pratique commune 

dans les prisons provinciales – et bien que sa forme ait changé dans les pénitenciers fédéraux, la 

pratique de la réclusion comme façon de gérer les populations carcérales demeure (Bureau de 

l’enquêteur correctionnel, 2023a; Protecteur du citoyen, 2023). Les conditions de détention 

délétères, le déni de soin et l’insalubrité des lieux sont toujours la norme, comme en témoignent de 

nombreuses personnes anciennement incarcérées, selon l’Enquêteur correctionnel du Canada et le 

Protecteur du citoyen au Québec (Bureau de l’enquêteur correctionnel, 2023a; Henry, 2022; 

Protecteur du citoyen, 2023).  

Plusieurs réformistes de la prison vont considérer ces enjeux comme justifiant des appels à des 

améliorations pénales. Néanmoins, formuler ces demandes c’est faire le jeu de la prison. Comme 

l’affirmait Foucault en 1975 : 

La réforme de la prison est à peu près contemporaine de la prison elle-même. Elle en 

est comme le programme. La prison s’est trouvée dès le début engagée dans une série 

de mécanismes d’accompagnement, qui doivent en apparence la corriger mais qui 

 
17 En effet, si on peut s’entendre sur le fait que la violence sexuelle est une forme inéluctable de violence, certaines 

formes sont moins facilement identifiables commet tel. Par exemple, l’exploitation capitaliste; l’extractivisme; 

l’oppression systémique peuvent être considérées comme des formes de violences. Néanmoins, elles sont bien plus 

difficiles à reconnaître et sont tout à fait légales. Pour aller plus loin dans ces réflexions, les écrits de Foucault sur la 

notion d’illégalisme en est un point de départ essentiel (Brodeur, 1993; Foucault, 1975). 
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semblent faire partie de son fonctionnement même, tant ils ont été liés à son existence 

tout au long de son histoire (Foucault, 1975, pp. 271‑272). 

En d’autres mots, si le système produit des violences et ne répond pas aux problématiques qu’il dit 

vouloir enrayer, ce n’est pas une erreur : c’est qu’il fonctionne précisément ainsi (Brodeur, 1993; 

Davis, 2014; Foucault, 1975; Kaba, 2021).  

Les féministes anticarcérales considèrent donc la prison comme amplificateur de la violence, 

répondant à la violence interpersonnelle par une violence étatique, institutionnelle (Davis, 2014; 

Kaba, 2021; Ricordeau, 2019b). Elles accusent le fonctionnement d’exclusion sociale de la prison 

–  l’individu reconnu coupable est retiré de son milieu social et de la collectivité pour purger sa 

peine – de reposer sur des logiques coloniales de bris de liens sociaux (Davis, 2014; Gilmore, 2007; 

Kaba, 2021). Selon la géographe et féministe anticarcérale Ruth Wilson Gilmore, nos prisons se 

fondent sur la prémisse que des corps ont plus de valeur que d’autres, et s’assoient sur l’idée que 

certaines personnes, se trouvant à l’intersection de ces systèmes sexistes, coloniaux, racistes et 

capitalistes, peuvent être considérées comme jetables (disposable) dans nos sociétés (Gilmore, 

2007). Dans ce système, le corollaire consiste à déterminer quelles femmes et quels individus 

méritent une protection, et lesquels n'y ont pas droit. (Vergès, 2019, 2020). Les luttes des féministes 

carcérales s’arriment donc à un féminisme dit civilisationnel (en opposition au féminisme 

décolonial) pensant les luttes pour les droits des femmes hors d’une analyse intersectionnelle 

(Vergès, 2019, 2020). Elles s’inspirent grandement, par ailleurs, des luttes des féministes 

décoloniales qui font de la prison et du système pénal un point majeur de leurs luttes : « une 

conscience aiguë de la violence de l’État, du poids du colonialisme et du racisme sur les corps et 

les consciences, comme de l’importance de toute forme de lutte, si « petite » soit-elle, anime un 

féminisme décolonial » (Vergès, 2020, p. 151).  

Ainsi, lorsque les féministes carcérales, ou civilisationnelles, ont écarté certaines femmes de leurs 

luttes, elles ont alors simplifié à outrance des enjeux sociaux complexes et formulé des 

revendications occultant les effets multiples des systèmes pénaux sur les femmes, qu’elles soient 

victimes, judiciarisées ou proches de personnes incarcérées. D’abord, lorsqu’elles s’y retrouvent 

comme victimes, elles sont appelées à vivre plusieurs formes de victimisation secondaire et être 

dépossédées de leurs récits (Morris, 2000). Leurs besoins sont rarement pris en compte, et plus 



 

25 

rarement encore sont-ils entièrement répondus (Morris, 2000). Ensuite, les femmes incarcérées 

sont évacuées d’un récit qui pense la prison de manière androcentrique et dans une lecture binaire 

du genre (Ricordeau, 2019c).  Il en va également de même pour toutes les personnes non cisgenres 

pour qui la binarité de la prison est une violence directe (Laidlaw, 2024). Également, la mise en 

récit de la prison occulte le vécu de celles qui se trouvent dans l’entourage des personnes 

incarcérées. Ces dernières ne sont pas les seules à vivre la peine ou les conséquences d’un bris de 

lien social. Et la recherche à ce sujet est sans équivoque : ce sont surtout les femmes qui sont aux 

portes des prisons, qui offrent leur soutien, leur appui, leur solidarité (Comfort, 2007; El Atifi et 

Le Mer, 2021; Ricordeau, 2008; Touraut, 2019). L’ordre carcéral genré s’étendrait donc à 

l’extérieur des murs de la prison. Enfin, les féministes anticarcérales ont soulevé combien le 

cadrage de ce qu’est un crime et une réponse appropriée à celui-ci occulte l’importance de miser 

sur des transformations du contexte social à un niveau collectif. Notamment, pour venir à bout des 

violences de genre, il nous faut nous affranchir de ses causes profondes et de la culture du viol – 

ce qui ne peut être atteint par le fait de mettre quelques individus derrière les barreaux : « Carceral 

feminism wants to imprison more and greater numbers of men to make us safer. But incarcerating 

violent men will not stop others from learning to be violent and killing each other, their kin or 

themselves » (Whynacht, 2021, p. 97). Dans leurs critiques des systèmes carcéraux en place et 

leurs plaidoyers en faveur de leur abolition, les féministes anticarcérales proposent également de 

nous engager dans des voies de justices alternatives. Nous y reviendrons en conclusion de notre 

recherche.  

1.3 Penser la place des proches des personnes incarcérées d’un point de vue féministe 

anticarcéral 

Pour les féministes anticarcérales, les proches doivent impérativement faire partie d’une réflexion 

sur le crime et la peine (Ricordeau, 2008, 2019c). Souvent invisibilisés non seulement par le 

système pénal mais également par la recherche, ils sont victimes de la vision étroite sur le crime 

produite par la théorie pénale néolibérale, la RPM (Cauchie et Chantraine, 2005; de Saussure, 2019; 

Pires, 2001) et les études carcéralo-centrées qui négligent l’analyse des manifestations de la 

carcéralité par-delà les murs des prisons (Ferreccio, 2019; Salle, 2003; Touraut, 2019). Des 

recherches se sont néanmoins intéressées à leur réalité, révélant comment les proches vivent la 

peine. Dans cette section, nous présenterons un bref portrait de ces derniers, puis de certains des 
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impacts qu’ils vivent au contact avec le système pénal. Pour finir, nous explorerons ce que la place 

des proches peut révéler sur la prison. 

1.3.1 Qui sont les proches? 

Pour présenter un portrait statistique des proches des personnes incarcérées, nous sommes 

confrontés à deux obstacles méthodologiques. D’abord, il est difficile de s’entendre sur les critères 

déterminant la composition même de cette population. Du point de vue des services correctionnels, 

les proches sont surtout assimilés à la famille nucléaire immédiate. Par exemple, les visites sont 

souvent réservées aux conjoint·e·s, aux enfants, aux parents ou à la fratrie de la personne incarcérée 

(Ministère de la Sécurité publique, 2022). Or, de toute évidence, les proches d’une personne 

peuvent à la fois ne pas s’inscrire parmi ces rôles et, inversement, les membres de la famille 

nucléaire d’une personne peuvent ne pas entretenir de liens de proximité avec cette dernière. En 

outre, le ruissellement des impacts de l’incarcération est large, et les personnes affectées sont 

diverses et nombreuses (Braman, 2007). 

Ce premier obstacle méthodologique est par ailleurs intimement lié au second : l’absence de 

données concernant cette population. En effet, les services correctionnels canadiens et québécois 

ne tiennent aucun registre des relations sociales et familiales significatives des personnes 

incarcérées (Knudsen, 2019)18. Les statistiques sur les proches des personnes incarcérées étant 

tantôt difficiles à opérationnaliser, tantôt tout simplement indisponibles, on ne peut se faire un 

tableau précis des personnes concernées au Québec et au Canada. 

Néanmoins, si on s’intéresse plus particulièrement aux proches qui sont aux portes des prisons, 

donc celles qui demeurent présentes pendant l’incarcération, les recherches font état d’une 

surreprésentation des femmes (Comfort, 2003; El Atifi et Le Mer, 2021; Ricordeau, 2008, 2019b; 

Touraut, 2019). En effet, « l’ensemble des études sociologiques montre que le travail carcéral 

continue d’être un travail de femmes contenu dans la division sexuelle du travail » (Chetcuti-

Osorovitz et Sanos, 2022, p. 156). Dans les parloirs, au bout du fil et pendant les différentes étapes 

 
18 À tout le moins, quelques estimations ont été faites concernant certaines catégories de proches. Par exemple, 

l’organisation Kids with Incarcarated Parents Canada (KIP) estime qu’au moins 375 000 enfants sont affectés chaque 

année par l’incarcération d’un parent au Canada (KIP, 2021).  
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du processus judiciaire, ce sont les femmes de l’entourage des personnes incarcérées, et plus 

particulièrement les conjointes et les mères, qui sont présentes à leurs côtés (Comfort, 2003; El 

Atifi et Le Mer, 2021; Ricordeau, 2008, 2019a, 2019b; Touraut, 2009, 2019).  

1.3.2 Le vécu des proches des personnes incarcérées 

Malgré le fait que les impacts subis par les proches soient peu ou pas reconnus par l’institution 

pénale, l’importance que ces derniers revêtent  pour les personnes incarcérées est incontestée dans 

la recherche : « toutes les études en sociologie ont montré qu’en situation d’incarcération, le 

soutien des proches est fondamental pour supporter l’enfermement, mais également pour « résister 

à la désocialisation, remplir des rôles sociaux » (Touraut, 2012) » (Chetcuti-Osorovitz et Sanos, 

2022, p. 156). Cette vision est en partie partagée par les services correctionnels qui les perçoivent 

comme un atout pour le bien-être émotif et social des personnes incarcérées (Comfort, 2007; 

de Saussure, 2019; Lehalle et Beaulieu, 2019; Touraut, 2019). Les proches sont donc explicitement 

encouragés par les services correctionnels à maintenir un contact avec leurs proches incarcérés 

(Service correctionnel Canada, 2019b)19. En effet, en consultant les sections de leurs sites internet 

consacrés aux proches, on y trouve principalement des informations concernent les différentes 

manières d’apporter leur soutien en prison, c’est-à-dire par le biais de visites, d’appels 

téléphoniques, d’envoi de courrier, d’argent ou d’aide matérielle, par exemple. Pour les services 

correctionnels, les proches sont considérés comme utiles pour leur fonction pacificatrice et leur 

capacité à faire contrepoids à la déshumanisation en milieu carcéral (Ferreccio, 2019; Vacheret, 

2005).  

Outre cette considération intéressée, la recherche démontre que leur présence est appréhendée 

comme un risque à gérer du point de vue des établissements carcéraux (Lehalle, 2019a). Pour 

Mackenzie, si le traitement pénal des personnes incarcérées est clairement défini comme la prise 

en charge d’une « population à risque », la façon dont le personnel doit interagir avec les 

visiteur·se·s n’est pas clairement balisée (MacKenzie, 2019). Conséquemment, ces derniers vivent 

 
19 Dans les prisons provinciales, ce sont les visites en parloir et par visioconférence qui sont autorisées, et ce, 

uniquement pour les membres de sa famille nucléaire immédiate (Ministère de la Sécurité publique, 2022). Dans les 

pénitenciers fédéraux, quatre types de visites sont permises : les visites avec contact, les visites sans contact, les visites 

par visioconférences et les visites familiales privées (VFP). Cette dernière catégorie de visites est la seule permettant 

aux familles de se retrouver ensemble dans un bâtiment distinct sur le terrain de l’établissement carcéral pendant un 

maximum de 72 heures. 
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« les conséquences liées au transfert du statut de population « dangereuse » des prisonniers à leurs 

visiteurs, (…) le personnel carcéral ayant recours aux technologies du risque pour « gérer » ces 

derniers » (MacKenzie, 2019, p. 162). Notamment, la recherche de MacKenzie sur le cas de figure 

des scanneurs à ions20 démontre que le « « “stigmate collant21” de l’association à un “criminel” 

amène les proches à « être ciblés de manière distincte des bénévoles et des autres invités des 

institutions » (MacKenzie, 2019, p. 170).  

Dès qu’ils pénètrent l’univers carcéral, les proches sont donc immédiatement soumis·e·s aux 

règlements du milieu et aux conséquences d’une gestion par le risque de leurs faits et gestes. Pour 

Comfort (2003), ce que les visiteur·se·s vivent serait une forme de « prisonnérisation » 

secondaire22, qu’elle définit comme « a weakened but still compelling version of the elaborate 

regulations, concentrated surveillance, and corporeal confinement governing the lives of ensnared 

felons » (Comfort, 2003, p. 101). Les proches doivent donc suivre les règles du milieu à la lettre et 

accepter des contraintes souvent incohérentes, arbitraires, humiliantes et dégradantes (Comfort, 

2003; Lehalle, 2019a). Certains d’entre eux révèlent ressentir fortement cette impression d’être 

considérés comme des facteurs de risques à gérer, et non pas comme des êtres humains dignes 

(Touraut, 2019) : « l’acceptation tacite des règles du régime carcéral, en franchissant la première 

clôture du périmètre extérieur, implique pour les proches de laisser à l’extérieur leur téléphone, 

mais bien plus encore : leur autonomie, leur intimité et parfois leur sentiment de dignité » (Lehalle, 

2019, p. 10). Par ailleurs, la responsabilisation qui s’opère par le mode de gestion gouvernemental 

de la prison s’étend aux proches qui, en plus d’être traités comme un risque à gérer par l’institution, 

sont simultanément appelés à devenir des agents du contrôle social en prison. Dans leur recherche 

sur le traitement pénal des jeunes contrevenants à Montréal, Sallée et al. emploient l’expression 

 
20 « le scanneur à ions est un appareil qui sert à détecter la présence éventuelle de drogues chez les visiteurs, au moyen 

d’un prélèvement, et qui donnera un résultat positif ou négatif » (MacKenzie, 2019, p. 160). 

21 « Selon Goffman (1963), la stigmatisation est une fonction d’une identité sociale gâchée qui réduit une personne 

ordinaire et entière à une personne entachée et diminuée à partir d’un attribut négativement stéréotypé (p. ex.: la 

criminalité). Mais le théoricien écrit aussi que « les problèmes des personnes stigmatisées se diffusent comme des 

ondes, d’intensité toujours moindre » (pp. 43-44), ce qui finit par faire partager aux familles le discrédit de la personne 

stigmatisée. Comme argumenté plus tôt, les familles sont perçues, par association à un condamné ou à un détenu, 

comme étant à risque d’être impliquées elles-mêmes dans des crimes » (Hannem, 2019, p. 229). 

22 L’expression « prisonnérisation secondaire » provient du concept prisonnérisation développé par Donald Clemmer, 

référant à la manière dont les personnes incarcérées intègrent les codes de conduites du milieu carcéral pour s’y adapter 

(Clemmer, 1940). 
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« auxiliaire du contrôle pénal » pour désigner les attentes de l’institution à l’égard de l’entourage 

des jeunes (2020, p. 5). Il ne semble pas exagéré de faire ce même constat dans le contexte de la 

prison, compte tenu de ce que nous en savons. Ainsi, que ce soit comme atouts ou comme éléments 

à prendre en considération dans la gestion du risque, les proches font partie de l’ordre carcéral et 

sont pleinement inscrits dans son mode de gouvernement néolibéral (Chantraine, 2006; Hannem, 

2019; MacKenzie, 2019).   

1.3.2.1 L’implication des proches ou le travail de care 

Dans son étude de ce qu’elle nomme « l’expérience carcérale élargie », la sociologue Caroline 

Touraut décline le soutien que l’entourage, et majoritairement les femmes de l’entourage, apporte 

à leur proche incarcéré en quatre composantes : le soutien pratique; le soutien moral; le soutien 

identitaire; et le soutien substitutif (Touraut, 2019). La première forme de soutien, le soutien 

pratique, comprend toutes les actions prises par les proches et qui ont une incidence sur les 

conditions de détention. Il comprend l’envoi d’argent et de biens matériels, comme des vêtements 

ou des produits d’hygiène, par exemple. La seconde forme de soutien, le soutien moral, correspond 

à tout ce que les proches font pour permettre à leur proche de « supporter psychologiquement la 

vie carcérale » (p. 26). C’est un travail qu’elles réalisent à travers des visites et des appels, 

notamment. La présence de l’entourage immédiat au cours de la peine d’incarcération d’un proche 

est effectivement déterminante dans la manière dont ce dernier la vivra. Dans son étude 

ethnographique de la prison de Santa Fe en Argentine, la chercheuse Vanina Ferreccio rapporte en 

ces mots ce que lui disent les personnes incarcérées illustrant l’importance qu’ont les proches : 

« Celui qui n’a pas de visite n’a rien » (Ferreccio, 2019, p. 49). La troisième forme de soutien, le 

soutien identitaire, correspond à l’importance qu’a l’entourage dans le maintien de l’identité sociale 

de leur proche afin d’éviter qu’il ne souffre de la dépersonnalisation de la prison (p. 27). Finalement, 

la dernière forme de soutien définie par Touraut, le soutien substitutif, comprend l’ensemble des 

tâches que les proches remplissent à l’extérieur de la prison pendant que leur proche est incapacité 

(Touraut, 2019). Le travail de soutien, ou le travail de care, que les proches effectuent prend ainsi 

plusieurs formes. Il a par ailleurs lieu non seulement tout au long de la peine d’incarcération, mais 

également en amont de celle-ci et après la sortie de prison. Les proches sont, en effet, partie 

prenante du processus de réinsertion sociale et, bien souvent, impliqués dans le processus judiciaire 

(de Saussure, 2019, 2024; Hannem et Leonardi, 2015; Lehalle, 2019b, 2019a; Sallée et al., 2020). 
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Pour les proches, engendrant plus que des coûts, que nous étayerons plus bas, cette implication 

signifie également une reconfiguration des rôles et des dynamiques sociales dans la famille 

(Touraut, 2019). Si des familles et des communautés ont l’habitude de s’entraider et de se supporter 

mutuellement hors du système pénal, le support nécessité en prison prend en effet une tout autre 

forme (Braman, 2007). Alors que la présence d’un réseau familial soutenant et présent est un 

avantage à l’extérieur du monde carcéral, le support d’un proche incarcéré peut devenir 

émotivement drainant pour l’ensemble du clan rapproché (Braman, 2007; Touraut, 2019) : « Les 

proches se présentent comme les premiers soutiens du détenu et sont pleinement inscrits dans une 

démarche de care. Beaucoup affirment mettre leur vie entre parenthèses pour soutenir le détenu » 

(Touraut, 2019, p. 25).  

De surcroit, l’impossibilité pour les personnes incarcérées d’obtenir l’aide comme elles le 

souhaiteraient peut devenir un irritant, et très difficile à vivre pour ces dernier·ère·s (Braman, 2007). 

L’impact est d’autant plus important pour les parents incarcérés, pour qui ce rôle devient beaucoup 

plus difficile à bien jouer. Également, le maintien d’une relation avec une personne incarcérée est 

complexifié par le décalage temporel qui s’opère entre l’intérieur et l’extérieur des murs de la 

prison, ce qui peut éventuellement mener à une rupture des liens sociaux : « entre dehors et dedans, 

c’est un temps qui sépare. Plusieurs détenus évoquent la souffrance d’être absents des moments 

traditionnels de réjouissance, comme les fêtes et les célébrations (les « temps forts ») du groupe » 

(Ricordeau, 2012, p. 64).  

Par ailleurs, comme vu plus haut, ce que ces études susmentionnées démontrent, c’est que ce travail 

gratuit de soutien et de maintien des liens sociaux est essentiellement effectué par des femmes, et 

d’autant plus par les mères et les conjointes des personnes incarcérées (Comfort, 2007; Ferreccio, 

2019; Hannem, 2019; Lehalle et Beaulieu, 2019; Ricordeau, 2019b). Pour Ricordeau, ce constat 

explique une partie du désintérêt politique pour les proches des personnes incarcérées :   

Que ce temps-là soit en grande partie le temps des femmes et consacré à des tâches 

typiquement féminines (travail domestique et émotionnel notamment) est sans doute 

un indice pour comprendre le désintérêt qui a jusqu’à présent entouré cette question – 

et la nécessité politique de s’en emparer (Ricordeau, 2019, p. 70).  
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1.3.2.2 Les impacts de l’incarcération ou le ricochet carcéral 

Que ce soit en raison du travail de soutien effectué; en raison de l’absence du proche ou; en raison 

de la stigmatisation par courtoisie (sticky stigma) (Hannem, 2009), l’entourage des personnes 

incarcérées vit une panoplie de conséquences découlant de l’incarcération. D’abord, la 

stigmatisation de courtoisie fait notamment en sorte de balayer du revers de la main les discussions 

sur les besoins des proches en leur faisant plutôt porter une partie de l’odieux de l’individu 

incarcéré (Hannem, 2019). Les proches vont couramment être la cible de jugements par cette 

association avec un·e « détenu·e » : 

Des suppositions stigmatisantes sont souvent faites sur leur classe, leur origine 

ethnique et « le genre de personne » qui entretiendrait une relation avec une personne 

incarcérée et qui façonnent la réponse de la population aux besoins d’assistance de ces 

familles. » (Hannem, 2019, p. 229).  

Inversement, socialement, il est courant de faire porter aux personnes incarcérées le blâme des 

conséquences vécues par leur entourage, les accusant de n’avoir « pas pensé aux conséquences 

pour leurs familles » (Hannem, 2019, p. 230). Ce déplacement du blâme s’inscrit dans la pensée 

néolibérale du choix rationnel selon laquelle « tout individu criminel est responsable de son 

comportement, qu’il échoue à être dissuadé par une analyse rationnelle coût-bénéfice et à opter 

pour des solutions de rechange qui lui évitent les conséquences et les torts causés par la 

criminalisation » (Hannem, 2019, p. 230). L’alliance de ces discours au sujet des personnes 

incarcérées et leurs proches a ultimement pour effet de surresponsabiliser ces derniers quant à leur 

situation, et de déresponsabiliser le reste de la société (Hannem, 2019).  

Le stigmate porté par les familles ou les ami·e·s des personnes incarcérées peut ainsi interférer 

avec leurs relations sociales. Ces derniers peuvent recevoir le jugement des autres qui voient d’un 

mauvais œil leur volonté de rester en relation avec un·e « criminel·le », et donc ne plus se sentir 

concernés par leur vécu  (Braman, 2007; Hannem, 2019). Le marquage du système carcéral peut 

mener à de l’isolement social pour plusieurs (Braman, 2007).  

Par ailleurs, l’incarcération d’un proche apporte nombre de conséquences matérielles et 

symboliques pour son entourage. Parmi celles-ci, on compte la perte d’une source de revenus de 

par l’arrêt de travail qui vient avec une période d’incarcération; l’augmentation des coûts reliés au 
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transport vers la prison pour des visites; les coûts des appels à frais virés; les congés à prendre pour 

se déplacer aux heures de visites strictes; l’envoi d’argent pour la personne incarcérée; les frais 

d’avocats; et plus encore (Braman, 2007; Lehalle, 2019a; Touraut, 2019). S’ajoute à ces dépenses 

et ces pertes de revenus tout le travail gratuit comprenant l’éducation des enfants et la réalisation 

de tâches domestiques qui tombe entre les mains de celles restées à l’extérieur, qui sont, encore 

une fois, très majoritairement des femmes (Ricordeau, 2019c). D’ailleurs, cette augmentation 

drastique de leurs responsabilités contribue aussi à l’isolement social. Également, un autre pan des 

coûts financiers indirects de l’incarcération se révèle dans ce que Braman (2007) appelle le capital 

humain, c’est-à-dire le fait d’investir dans l’éducation des enfants; d’acheter de meilleurs effets 

scolaires ou de déménager dans un quartier plus favorisé. En effet, l’incarcération d’un membre de 

la famille implique une réduction des investissements faits dans d’autres domaines, impactant donc 

les conditions matérielles et symboliques présentes et futures pour l’ensemble de la famille 

(Braman, 2007). 

Enfin, le contact avec la prison se répercute sur la santé globale des proches. En effet, dans leurs 

recherches, Touraut (2019) et Lehalle (2019a) énumèrent plusieurs maux physiques et psychiques 

dont des proches ont souffert. Parmi ceux-ci se trouvent des problèmes de sommeil, une prise ou 

une perte de poids, des problèmes de tension, de l’anxiété. Cette extension des coûts psychiques et 

physiques de la peine sur les proches peut en venir à perturber la nature des relations existantes 

entre les membres d’une famille et exacerber les responsabilités ou en créer de nouvelles pour 

certains. Par exemple, une femme ayant souffert d’une dépression alors que son mari était incarcéré 

a dû se reposer sur l’aide de ses enfants pour prendre soin d’elle (Braman, 2007).  

Par ailleurs, les impacts de l’incarcération pour l’entourage se conjuguent différemment selon le 

milieu social, l’identité de genre ou la race du proche et de la personne incarcérée. Par exemple, le 

stigmate de courtoisie agit différemment pour une personne selon qu’elle soit elle-même perçue 

comme plus ou moins « à risque » socialement (Hannem, 2009, 2019). Lorsque le rôle de « proche 

d’une personne incarcérée » se conjugue aux effets du racisme, du classisme ou du capacitisme, 

par exemple, il en est amplifié (Hannem, 2009). Également, les coûts financiers, psychologiques 

ou physiques de l’incarcération agissent différemment selon la situation et le capital social, 

financier ou culturel d’une personne (Ricordeau, 2008; Touraut, 2009).  
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1.3.3 Que nous disent les proches de la prison? 

Comme vu plus haut, en nous intéressant aux expériences des proches, nous constatons combien 

la peine d’incarcération est une peine collective. Plus encore, elles confirment que l’espace carcéral 

est un espace « diffus », ce que les études carcéralo-centrées ne prennent pas suffisamment en 

considération dans leur analyse des interactions entre les murs de la prison (Ferreccio, 2019; Salle, 

2003) : 

Les études carcéralo-centrées (Salle, 2003) tentent d’expliquer les problèmes de 

l’emprisonnement en observant ce qui arrive à l’intérieur de la prison dans les 

dynamiques instaurées entre ses acteurs. Cependant, l’espace carcéral est diffus et ne 

se restreint pas à ses limites physiques. C’est pourquoi les actions qui se déroulent au-

delà de ses limites, même lorsqu’elles sont réalisées par des personnes qui 

apparemment n’y appartiennent pas, peuvent être utiles pour comprendre des 

dynamiques qui, autrement, demeureraient obscures en raison de la force des canaux 

communicants (Foucault, 1975) (Ferreccio, 2019, p. 48).  

Les proches faisant partie intégrante de l’ordre carcéral (Ferreccio, 2019, p. 37), il est essentiel de 

porter attention à leur vécu pour préciser notre portrait de la prison. Notamment, il est manifeste 

que la façon dont le genre façonne l’institution carcérale est intimement liée à la prise en charge 

du travail de care par les femmes proches des personnes incarcérées. De plus, leur posture ambiguë 

révèle les paradoxes de la gouvernance par le risque et la responsabilisation selon laquelle opère 

une prison gouvernementale : « bref, nous montrons qu’il existe une relation bidirectionnelle qui 

fait en sorte que les proches sont à la fois partie intégrante de l’ordre carcéral et soumis à la 

gouvernance des logiques pénitentiaires, même en étant « hors » de la prison » (Ferreccio, 2019, 

p. 37).  

1.3.4 Le piège de la politique de l’innocence 

Dans les précédentes sections, nous avons surtout abordé les impacts négatifs de l’incarcération 

pour les proches, ainsi que la façon paradoxale dont l’institution les considère. Nous l’avons 

toutefois dit dès le départ : les proches ne forment pas un groupe homogène. Leurs réalités sont 

multiples et leurs rapports à la prison le sont donc tout autant. Ceux qui la côtoient régulièrement 

– ou qui ne peuvent pas s’y rendre à cause d’une trop grande distance à parcourir pour s’y rendre 

(Bony, 2013) – en subissent tous les effets que nous avons nommés plus haut. Mais la séparation 

avec son être cher, occasionnée par sa détention, peut parfois plutôt être vue positivement et même 
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souhaitée par ses proches. Parfois, les proches peuvent vivre tout cela à la fois. Ce peut être le cas, 

par exemple, pour les familles victimes de la violence d’un des membres, qui peuvent finalement 

respirer, tout en devant composer avec la perte d’une importante source de revenus. Ce peut aussi 

être un soulagement pour une communauté épuisée de prendre soin d’un des leurs jusqu’au moment 

où celui-ci se retrouve finalement incarcéré. On ne peut nier le sentiment de protection – et la 

protection réelle – que la prison peut avoir pour l’entourage de ses occupant·e·s, et le droit des 

proches à une bonne vie, tout autant que les personnes incarcérées (Whynacht, 2021). Ce constat 

ne doit cependant pas faire en sorte de créer une dichotomie morale entre les personnes incarcérées 

qui seraient « coupables » et leurs proches qui seraient « innocents ». Dans son ouvrage phare, 

Capitalisme carcéral, Wang (2019) affirme que : 

Le privilège donné à l’innocence se traduit par le refus d’écouter les personnes que 

l’État considère comme « coupables » ou « criminelles ». Quand nous faisons appel à 

l’innocence d’une victime, nous excluons toute forme de résistance qui déborde des 

limites de la loi pour nous allier au contraire avec l’État (Wang, 2019, p. 279). 

De par notre ancrage parmi les courants féministes anticarcéraux, nous nous extrayons de la théorie 

pénale néolibérale. En partant de la réalité des proches des personnes incarcérées, nous souhaitons 

élargir la vision du crime, de la criminalité et de la peine d’incarcération. Nous rejetons donc la 

politique de l’innocence comme posture d’analyse qui aurait pour effet de nous proposer à nouveau 

une vision étroite et faussée du sujet de notre recherche.  
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CHAPITRE 2 

CADRE CONCEPTUEL 

Dans ce chapitre, nous faisons la présentation de notre cadre conceptuel, composé des théories de 

l’éthique du care de Joan Tronto, Patricia Paperman et Naïma Hamrouni. Par le choix de ces 

approches, nous souhaitions nous affranchir de la vision néolibérale posant les individus comme 

des êtres atomisés, autosuffisants. Plutôt, nous posons comme postulats de base à notre analyse 

ceux de l’éthique de care, c’est-à-dire la vulnérabilité ontologique, l’interdépendance des êtres 

humains et les processus genrés d’assignation au care (Hamrouni, 2013; Laugier et al., 2016). 

Lorsque nous considérons la prison pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un espace diffus allant au-delà 

des lieux physiques, nous comprenons que les interactions qui s’y produisent sont façonnées par le 

monde extérieur, et vice-versa (Foucault, 1975; Salle, 2003). En choisissant le cadre théorique du 

care pour comprendre la place des proches et le travail qu’elles remplissent dans l’espace 

limitrophe aux murs de la prison, nous faisons du care un vecteur de production de connaissances 

nouvelles sur la prison et les relations qui s’y vivent. Dans les prochaines sections, nous préciserons 

les bases de notre posture théorique. Nous présenterons les différents usages faits de l’expression 

care et préciserons les définitions retenues dans le cadre de cette recherche. Par la suite, nous 

présenterons les implications découlant du fait de choisir le care comme cadre conceptuel pour 

penser la place des proches des personnes incarcérées. Enfin, nous présenterons notre question et 

nos objectifs de recherche. 

2.1 Le care comme objet  

Pour définir notre cadre conceptuel, il faut d’abord définir ce qu’est le care. D’abord, le care, ce 

terme anglophone, renferme une multitude de significations. Le choix de ne pas le traduire 

s’explique ainsi par la volonté de conserver la polysémie du terme, qui ne trouve pas son équivalent 

en français : 

La langue française, riche et complexe, mettait en effet à leur disposition des termes 

différents pour chacune des dimensions possibles du care (se soucier de; avoir de la 

sollicitude pour; donner ou recevoir des soins; prendre en charge; se préoccuper de ou 

être attentif à). Depuis les dix dernières années, les théoriciennes françaises du care ont 

fait le pari de ne plus traduire la notion de care, de manière à ce qu’elle conserve son 

principal attrait, soit son évocation simultanée de ses multiples dimensions : la 
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dimension motivationnelle (devoir, amour, nécessité); la dimension pratique ou 

technique (donner et recevoir des soins); la dimension émotionnelle d’une attention 

particulière, d’un souci ou d’une préoccupation à l’égard d’autrui ou de quelque chose 

et, enfin, la dimension de l’engagement moral à se charger de ces responsabilités 

(Garreau et Le Goff, 2010; Laugier et Paperman, 2005 : p. 10; Molinier, Laugier et 

Paperman, 2009; Tronto, 2009a). Ces diverses dimensions sont vues comme 

impliquées simultanément dans le care et interreliées, bien qu’à des degrés divers selon 

les contextes » (Hamrouni, 2013, pp. 170-171).  

La notion de care renvoie à la fois à des notions issues de la philosophie éthique, telles que le 

devoir ou la responsabilité, à des actes de soins et, finalement, au souci et à l’attention portée aux 

autres. La polysémie du terme ouvre des voies à une analyse vaste, à laquelle on ne saurait échapper 

dans une étude rigoureuse de ses composantes. Dans le contexte des relations entre les personnes 

incarcérées et leurs proches, le care qui les caractérise renvoie à toutes ces composantes 

précédemment nommées, que nous déclinerons dans les sections qui suivent. 

Typiquement, il existe trois usages principaux de la notion de care. D’abord, en philosophie, 

l’éthique du care est considérée comme « porteuse d’une revendication fondamentale concernant 

l’importance du care pour la vie humaine, des relations qui l’organisent et de la position sociale 

des pourvoyeur·se·s de soins (care-givers) » (Paperman, 2016, p. 92). Le care, selon l’éthique qui 

s’en revendique, est au cœur du commun, de la collectivité. Il est en quelque sorte le liant de nos 

réseaux humains complexes. Selon l’approche de l’éthique du care, notre avons la responsabilité 

de nous soucier et de prendre soin d’autrui et de nos environnements (Éthique et travail de care 

avec Cécile Gagnon, s. d.). À la suite du développement de l’éthique du care s’est ajoutée la 

réflexion politique sur le care, surtout développée par la politologue Joan Tronto dans les années 

1990 (Tronto, 1993). Il s’agissait alors de reconnaître que pour exercer une éthique du care, encore 

faut-il que le contexte politique lui fournisse les conditions nécessaires d’existence (Raïd, 2016). 

En pensant le care à la fois comme une posture éthique et politique, il y a une reconnaissance que 

bien que « nous sommes tous des destinataires de care, nous ne le sommes pas tous de la même 

façon ni de façon égale »  (Molinier et al., 2016, p. 29). Finalement, le troisième usage courant de 

l’expression care renvoie au travail de care, ce travail réparti inégalement, non reconnu ou mal 

reconnu, souvent invisibilisé et dévalorisé (Bessière et Gollac, 2020; Guberman, 2004; Hamrouni, 

2011). Regroupant sous une seule expression ce qui est autrement appelé le travail reproductif, 

gratuit ou domestique par des analyses marxistes ou des féministes matérialistes, notamment 
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(Galerand et Kergoat, 2008; Kergoat, 2005; Simonet, 2018), le travail de care est considéré par la 

psychologue Pascale Molinier comme désignant :  

(…) des activités spécialisées où le souci des autres est explicitement au centre, le 

travail des infirmières et des aides-soignantes par exemple. Il désigne également 

l’ensemble des activités domestiques réalisées au sein de la famille et leur délégation à 

des nourrices, des gardes d’enfants, des femmes de ménage. Plus largement, le travail 

de care désigne une dimension présente dans toutes les activités de service, au sens où 

servir, c’est prêter attention à (Molinier, 2010, p. 3).  

2.2 Comment comprendre le care et ses usages  

L'expression "care" est effectivement polysémique, renvoyant à de multiples dimensions, ce qui en 

fait un concept difficile à cerner. Toutefois, la plupart des théoriciennes du care en ont proposé des 

définitions, chacune reposant sur des conceptions analytiques distinctes. Dans cette recherche, nous 

nous appuyons sur les définitions et analyses de la politologue Joan Tronto, de la philosophe Naïma 

Hamrouni et de la sociologue Patricia Paperman, qui partagent l'idée que la répartition du care est 

un enjeu central dans la constitution des rapports de pouvoir et de domination au sein de nos 

systèmes sociaux. 

2.2.1 Le care comme processus 

En 1990, Joan Tronto et Berenice Fisher ont émis une définition du care 23  devenue un 

incontournable pour les théoriciennes ultérieures, faisant du care une activité, un processus. Elles 

découpent ensuite ce processus en quatre phases, auxquelles Tronto attribue différentes dimensions 

morales (Tronto, 1993). La première phase du care est celle de se soucier de quelque chose ou de 

quelqu’un (caring about). Elle implique la reconnaissance en première instance qu’il y a nécessité 

de care, ce qui est seulement rendu possible en développant ses capacités d’attention à l’autre et 

de reconnaissance de leurs besoins. La seconde phase du care consiste en la prise en charge du soin 

(caring for). Cette étape implique d’assumer la responsabilité du travail de care à remplir et de 

chercher à y répondre. La troisième phase, celle de la dispensation de soins (care-giving), concerne 

pour sa part tout ce qui touche concrètement aux soins. Elle nécessite le développement des 

compétences nécessaires pour le rendre, et l’acte physique de s’y adonner. Enfin, la dernière phase 

 
23 Voir la page 3 de l’introduction.  
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du care est imputable à la personne recevant le care, devant développer les capacités pour d’abord 

le recevoir, puis l’évaluer (care-receiving) (Tronto, 1993).  

Selon la définition de Tronto, le care implique de penser au-delà de soi-même, avant de tendre vers 

une prise d’action. C’est un acte, un processus auquel se rattachent des dimensions morales 

essentielles : l’attention à l’autre, la prise de responsabilité, le développement de compétences pour 

le travail de care et la réactivité à ce dernier. Ultimement, ce sont les aptitudes morales développées 

au cours de l’activité du care qui informent une éthique du care, dont le questionnement central se 

formule ainsi : « How can I (we) best meet my (our) caring responsibilities? » (Tronto, 1993, 

p. 137).  

2.2.2 Le care comme « services rendus » 

De son côté, Naïma Hamrouni a concentré ses recherches sur une dimension souvent invisible du 

care : celui « discrètement fourni aux indépendants » (Hamrouni, 2013, p. 224). Pour la philosophe, 

la plupart des théories sur le care omettent d’inclure pleinement cette part du travail de care dans 

leurs analyses, pensant plutôt le travail de care comme un travail de la dépendance, rendu aux 

personnes vulnérables. Ce faisant, parce que tout ce pan du travail de care est à la fois absent de la 

théorie et nié par ses bénéficiaires, le mythe de l’indépendance et de l’autosuffisance humaine 

perdure. Or, le care rendu aux indépendants est un travail rendu quotidiennement, s’inscrivant 

profondément dans la construction de nos rapports sociaux (Hamrouni, 2013). Le rapport au care 

constitue ainsi « la pierre angulaire de la domination » (Hamrouni, 2013, p. 11) et « le lieu où se 

jouent les enjeux de pouvoir » (Hamrouni, 2013, p. 170). Selon Hamrouni, dans une société 

néolibérale, la capacité de se soustraire au travail de care, tout en pouvant nier en être bénéficiaire 

constitue un statut social, nommément celui qui rend possible de prétendre à l'autosuffisance : 

Il est ce qui rend possible pour certains, qui en sont libérés parce qu’ils disposent déjà 

du pouvoir, d’accéder à ces places d’individus indépendants, et ce qui discrédite et 

affaiblit d’emblée le pouvoir de celles qui y ont été assignées précisément parce 

qu’elles ne disposaient déjà que de trop peu de pouvoir. Que les femmes aient été 

assignées au care n’a pas seulement justifié leur statut subordonné, mais a conditionné 

leur façon même de penser leur rapport au care et orienté par avance les stratégies 

qu’elles mettraient en place pour en atténuer les conséquences les plus criantes 

(Hamrouni, 2013, p. 23). 
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De ce fait, Hamourni pose l’invisibilisation du care quotidiennement rendu aux indépendants 

comme responsable du maintien du mythe de l’indépendance ainsi que de nos systèmes de 

domination (Hamrouni, 2015). Pour replacer cette part du care au cœur de nos analyses, et réfléchir 

au rôle central qu’occupe sa répartition dans l’accès à un statut social privilégié, Hamrouni propose 

« d’ entendre le care comme « services rendus » » (Hamrouni, 2015) : 

Redéfinir le care comme services rendus aux indépendants qui impliquent une 

proximité des corps nous permet d'en faire une notion pertinente pour éclairer les 

différents vecteurs du pouvoir à travers lesquels se joue l’accès à l’illusion de 

l’indépendance, un jeu dont l’issue déterminera lesquels parmi tous seront considérés 

et traités comme pleinement humains, et lesquelles demeureront carers, citoyennes de 

seconde zone » (Hamrouni, p. 80). 

Par ailleurs, plusieurs activités du care ne reçoivent pas la même reconnaissance ou le même 

traitement social. Situant ses recherches sur le care rendus aux indépendants dans le contexte actuel, 

Hamrouni démontre avec justesse combien ce dernier est morcelé et comment certaines 

composantes de celui-ci sont davantage assignées à certaines femmes qu’à d’autres (Hamrouni, 

2013, p. 251). Elle utilise l’expression care « en miettes » pour référer à la dislocation du care et à 

la répartition inégale de ses parties en fonction de la position sociale de celles qui le rendent (p. 239). 

Les soins à la personne, qui impliquent « une proximité des corps » (p. 80), sont ainsi 

majoritairement assignés aux femmes les moins privilégiées, en particulier celles qui sont 

marginalisées, paupérisées ou racisées (Dorlin, 2011; Nakano Glenn, 2016). Ce travail de care est 

non seulement mal reconnu et mal rémunéré, mais il génère également bien moins de bénéfices 

sociaux pour celles qui l'effectuent. Pour Hamrouni, ce serait précisément parce qu’elles ramènent 

l’humain à sa condition de vulnérabilité que ces activités du care sont méprisées, invisibilisées 

(Hamrouni, 2015). En revanche, parce qu’elles impliquent une proximité avec l’autre, ces moments 

créent autant d’occasions de nouer des liens et de fortifier des relations humaines. La philosophe 

pose ainsi ce care comme étant « créateur de lieu aux autres donc créateur de sens (Hamrouni, 

2013, p. 252)». Le manque de reconnaissance de certaines activités du care n’en fait donc pas des 

activités inutiles au plan humain : au contraire, elles sont essentielles. C’est donc les conditions 

dans lesquelles celles-ci ont lieu qui doivent être repensées de manière à ce que toutes les activités 

du care soient reconnues à leur juste valeur (Hamrouni, 2013).  
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2.2.3 « Désentimentaliser » le care 

Enfin, Paperman, à l’instar de Tronto, insiste sur l’importance de « désentimentaliser » le processus 

du care dans nos analyses (2016). La sociologue identifie habilement le piège qui attend ceux qui 

assimilent le care aux sentiments qu’il évoque. En effet, ce mouvement a alors pour effet de 

disqualifier l’analyse politique des processus genrés – et racialisés – qui déterminent son 

assignation : 

Selon Tronto, la perspective du care gagne à ne pas donner aux sentiments une place 

centrale dans l’analyse. Non parce qu’ils ne jouent aucun rôle dans l’identification des 

questions morales et les réponses qu’elles reçoivent, mais parce que l’association des 

femmes à la sensibilité et aux émotions fonctionne comme un cheval de Troie dans la 

discussion politique : faites entrer les sentiments et vous obtenez à coup sûr la 

relégation des femmes et de leurs revendications hors du champ politique (Paperman, 

2016, p. 98). 

Selon Tronto, Paperman et Hamrouni, la politisation du care agit comme bouclier à ce « cheval de 

Troie » et fournit les outils nécessaires pour déplacer les frontières morales de l’analyse éthique, 

renversant la fausse dichotomie que les éthiques traditionnelles de la justice tracent entre le public 

et le privé, entre ce qui appartiendrait au domaine de la justice et ce qui n’y appartiendrait pas. Ce 

constat ne nie pas que le care peut avoir un aspect sentimental et affectif. Néanmoins, ces 

sentiments n’existent et ne se déploient qu’à l’intérieur de la mise en œuvre du care : on ne peut 

donc en faire le cœur de notre analyse (Paperman, 2013, pp. 40‑41). Le care, plutôt, est à 

comprendre comme un « enchainement complexe d’activités dont l’organisation même produit des 

inégalités diversifiées : d’accès aux soins, mais aussi de chances, de capacités de vie et de pouvoir » 

(Paperman, 2016, p. 99). Les affects qui y sont rattachés sont par ailleurs régis et influencés par 

des facteurs sociaux et économiques, notamment (Hochschild, 2003). Nous en tenons compte dans 

nos analyses comme étant des pratiques sociales et culturelles, et non pas que des états 

psychologiques (Ahmed, 2014). En effet, les émotions du care s’inscrivent dans des relations de 

pouvoir et sont imbriquées à l’intérieur des dynamiques qui s’y jouent (Ahmed, 2003, p. 240). 

2.2.4 Penser le care des proches des personnes incarcérées comme un processus caractéristique 

de l’activité humaine et comme services rendus 

En somme, la conception que nous avons du care dans cette recherche regroupe celles des trois 

chercheuses précédemment nommées. Le care est un processus dont la mise en pratique est 
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inextricablement liée au développement de compétences morales qui guident une éthique du care. 

Le care existe en réponse à notre vulnérabilité ordinaire, cette vulnérabilité qui :  

Naît du fait brut de notre existence biologique incarnée, inscrite dans une temporalité 

finie. Elle n'est pas le propre des plus faibles ou des « dépendants »; elle est notre lot à 

tous. Nous sommes des êtres de besoin, donc des êtres éminemment relationnels, 

sociaux et interdépendants (Hamrouni, p. 86).  

Le travail de care incombe majoritairement aux femmes dans nos sociétés actuelles, et plus encore, 

sa répartition suit une hiérarchisation genrée, classiste et racialisée (Nakano Glenn, 2016; 

Paperman, 2016). Il inclut par ailleurs le travail rendu de manière invisible aux personnes clamant 

l’autosuffisance, ce que Hamrouni propose d’entendre comme « services rendus ». Enfin, il n’en 

fait aucun doute, la responsabilisation éthique de care est fortement genrée – non pas par une 

propension féminine plus grande au care, mais par les processus et structures sociales qui associent 

care et genre (Hamrouni, 2015). 

2.2.5 Le care et l’abolitionnisme pénal  

Le care, qui est le sujet central de notre projet de recherche, se déploie dans un contexte spécifique, 

c’est-à-dire à l’intérieur de l’espace carcéral. Par souci de cohérence avec notre positionnement 

critique, l’usage spécifique que nous faisons de la notion de care doit également être cohérent avec 

une posture anticarcérale ou abolitionniste pénale. En l’occurrence, nous nous inspirons de la 

pensée de Mariame Kaba pour informer notre posture sur le care. Dans son ouvrage We Do This 

Til’ We Free Us, l’autrice affirme, reprenant les mots de la militante Saidiya V. Hartman, que 

« Care is the antidote to violence » (Kaba, 2021, p. 111). Dans ce contexte-ci, l’usage des théories 

du care pour interroger la peine d’incarcération est une stratégie permettant de démontrer toute la 

violence d’une conception atomiste de la justice faisant preuve d’une totale indifférence à l’égard 

des proches des personnes incarcérées.  

2.3 Penser la place des proches des personnes incarcérées à travers le prisme du care 

Selon les théories de l’éthique et des politiques du care que nous mobilisons, trois postulats 

centraux et interreliés se dégagent :  

(1) La vulnérabilité ontologique est la condition de base de l’expérience humaine;  
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(2) L’interdépendance humaine, corolaire de ce premier constat, nous enjoint à rejeter les 

conceptions atomistes des individus; et 

(3) L’assignation genrée et la répartition inégale du care dans la société contribuent à un 

système où « l’autonomie d’un groupe (…) repose sur le sacrifice de l’autonomie d’un autre 

groupe » (Éthique et travail de care avec Cécile Gagnon, s. d.). L’assignation d’un groupe 

au care implique donc une augmentation de sa vulnérabilité circonstancielle.  

Dans le contexte de cette recherche, ces postulats fournissent d’une part les bases théoriques pour 

s’affranchir des études carcéralo-centrées, puisqu’elles réfutent le mythe de l’autosuffisance 

produit par la théorie pénale néolibérale. D’autre part, ils offrent un modèle pour penser 

l’expérience des proches des personnes incarcérées : celles de pourvoyeuses du care. En effet, l’un 

des rôles principalement endossés par les proches qui se trouvent aux portes des prisons – qui, nous 

le savons, sont principalement des femmes – est celui de prendre en charge le soutien des personnes 

incarcérées (Ricordeau, 2008, 2019b; Touraut, 2019). Le cadre conceptuel du care apparaît donc 

fertile pour faire l’analyse de ce que ce rôle implique, à qui il incombe et des impacts qui s’en 

suivent pour celles qui l’assument. Ce choix de cadre conceptuel nous amène à penser les relations 

entre les personnes incarcérées et leurs proches comme des relations de care, et ces dernières en 

tant que pourvoyeuses du care au sein de l’espace carcéral diffus24.  

2.3.1 Les relations entre les proches et les personnes incarcérées : des relations de care  

Penser les relations entre les personnes incarcérées et les proches qui offrent leur soutien au cours 

de l’incarcération comme des relations de care se justifie par plusieurs arguments. D’abord, la 

prison étant une institution qui favorise et accélère l’effritement, voire la rupture, des liens sociaux 

avec l’extérieur (de Saussure, 2019; Vergès, 2019), la présence des participantes dans un espace 

qui leur est hostile n’est ni banale, ni neutre. Pour comprendre que des mères, des conjointes, des 

amies ou des filles de personnes incarcérées s’exposent « volontairement » aux violences, à la 

surveillance et au contrôle du système pénal, penser la relation comme une relation de care permet 

d’en dégager du sens et de se l’expliquer. En effet, selon l’éthique du care, prendre soin et se 

soucier d’autrui est une responsabilité éthique (Éthique et travail de care avec Cécile Gagnon, s. d.). 

 
24 Notons qu’il ne s’agit pas ici d’affirmer que le care n’est qu’une affaire entre proches (Paperman, 2016). En revanche, 

dans cette recherche, c’est sur cette composante du care que nous mettons l’accent. 
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Dans une relation de proximité, ce sentiment est d’autant plus présent, malgré que les conditions 

dans lesquelles le care est intimé de se déployer, en l’occurrence entre les murs de la prison, 

influence sans contredit les possibilités qu’un care de qualité se déploie (Éthique et travail de care 

avec Cécile Gagnon, s. d.; Hamrouni, 2013; Tronto, 2016). En pratique, ce poids de la 

responsabilité éthique du care repose disproportionnellement sur les épaules des femmes dans 

notre société (Bessière et Gollac, 2020; Hamrouni, 2014) – ce que la littérature sur les proches des 

personnes incarcérées exemplifie parfaitement (Comfort, 2003; Ricordeau, 2008; Touraut, 2019). 

Ensuite, affirmer que la relation entre une personne incarcérée et son proche est une relation de 

care n’a rien de révolutionnaire pour les théoriciennes du care. Au contraire, cela repose sur le 

fondement même de l’éthique du care, qui postule que nous sommes tous interdépendants, pris 

dans des réseaux complexes de soutien réciproque (Éthique et travail de care avec Cécile Gagnon, 

s. d.; Hamrouni, 2013; Tronto, 2016). La vulnérabilité humaine ontologique, qui constitue le point 

de départ de cette éthique, traverse toutes nos relations. L’incarcération exacerbe néanmoins 

certaines de ces vulnérabilités ou en crée de nouvelles, souvent ponctuelles, que l’analyse à travers 

ce prisme permet de mettre en lumière (Éthique et travail de care avec Cécile Gagnon, s. d.).   

En outre, notre cadre conceptuel composé des théories du care nous enjoint à poser la catégorie 

« proche » et les théories du care comme deux concepts interreliés. Nous l’avons vu, le care, dans 

son aspect le plus routinier et corporel, est à la fois gouverné et distribué en cohérence avec nos 

systèmes de domination, et créateur de liens avec les autres (Hamrouni, 2013, p. 252). De même, 

les caractéristiques des relations de fictive kins étudiées par la sociologue Nelson (2020), dont nous 

nous inspirons pour préciser la manière dont nous comprenons ces relations entre proches, révèlent 

la place importante qu’a le care au sein de ces relations25. En ce sens, considérant que notre 

recherche s’appuie sur l’expérience de personnes s’auto-identifiant comme la proche d’une 

personne incarcérée, la présence d’une forme de care dans la relation en serait le corolaire.  

2.3.2 Le care en contexte carcéral  

Dans cette recherche, nous n’abordons qu’une portion du care existant au sein de l’espace carcéral, 

c’est-à-dire celui rendu par les proches des personnes incarcérées. Notre choix d’en faire l’unique 

 
25 Voir chapitre « Méthodologie », section 3.5.1. 
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sujet de notre recherche ne doit néanmoins pas avoir pour effet de masquer celui qui est rendu, 

quotidiennement, au sein des murs de la prison. Les services rendus dans l’espace carcéral reposent 

principalement sur le travail des personnes incarcérées, un travail parfois salarié en fonction d’un 

taux horaire très bas (nettoyage, cuisine, couture), et souvent gratuit (support mutuel, soutien 

psychologique) (Henry, 2022; L’Écuyer, 2017a); sur le travail des agents correctionnels, d’agents 

de programmes sociaux ou d’agents de programmes correctionnels – dont le travail de care est peu 

valorisé et mal reconnu; ou sur la présence de travailleuses sociales et d’infirmières – dont le care 

offert est modulé par la prison, notamment. Le travail des proches s’insère parmi l’ensemble des 

sources de care qui permettent aux personnes incarcérées de vivre en prison (Frye, 1983).  

2.4 Question et objectifs de recherche  

En somme, nous postulons que le care est un cadre conceptuel utile pour analyser ce qui se vit à 

l’intérieur du système pénal, un espace peuplé par des personnes vulnérables ontologiquement et 

inextricablement liées par tout un ensemble de relations sociales desquelles elles sont 

interdépendantes. Il est également un facteur définitif de la relation entre les participantes et leurs 

proches incarcérés. Cette recherche ne poursuit donc pas l’objectif de prouver l’existence du care 

dans ces relations – en tant qu’il est une réalité pour l’ensemble des êtres humains, et que le contexte 

carcéral agit sans contredit en créant ou en exacerbant des vulnérabilités dites ponctuelles – mais 

plutôt d’analyser et comprendre les expériences des proches à travers les outils analytiques qu’il 

nous offre, tout en identifiant ce qui ne correspond pas à des manifestations du care. Le rapport au 

care, en tant que « pierre angulaire de la domination » (Hamrouni, p. 11) en a long à dire sur nos 

systèmes sociaux. Et les personnes qui le vivent quotidiennement sont les mieux placées pour en 

parler. 

2.4.1 Question de recherche  

La question qui guide nos recherches est donc la suivante : Que révèlent les expériences des 

proches des personnes incarcérées au Québec sur l’incarcération, à l'aune des théories du care? 

2.4.2 Objectifs de recherche 

(1) Rendre visibles les expériences des proches des personnes incarcérées au Québec;  

(2) Faire émerger le care des récits des proches des personnes incarcérées; et 
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(3) Mener une analyse du fonctionnement des systèmes carcéraux au Québec à partir des 

constats faits à l’égard des deux premiers objectifs, dans une perspective féministe 

anticarcérale. 
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CHAPITRE 3 

MÉTHODOLOGIE 

Le prochain chapitre sera consacré à la description de la démarche méthodologique employée pour 

répondre à notre question et à nos objectifs de recherche. En premier lieu, nous proposerons une 

réflexion sur les connaissances produites dans cette recherche. Par la suite, nous préciserons notre 

positionnement épistémologique et ses implications. Nous étayerons ensuite la stratégie générale 

employée, avant de préciser ce qui a guidé le choix de notre méthode de collecte de données. Par 

la suite, nous présenterons les critères de sélection de la population à l’étude, la manière dont nous 

opérationnalisons le concept de « proche » et les méthodes de recrutement privilégiées, ainsi que 

les caractéristiques sociodémographiques de notre échantillon. Enfin, nous présenterons les 

méthodes d’analyse choisies pour interpréter nos données et discuterons des considérations 

éthiques, des limites et des biais de la recherche.  

3.1 Réflexion sur les connaissances produites 

Dans cette recherche, nous voulons dévoiler les expériences des proches des personnes incarcérées, 

comprises comme étant des activités de care. Nous nous intéressons à ces personnes, ce qu’elles 

font, ce qu’elles sont, ce qu’elles vivent, ce qu’elles subissent, ce qu’elles ressentent, ce qu’elles 

donnent et ce qu’elles reçoivent. Nous nous intéressons à toutes ces composantes de leur vécu, qui 

coexistent alors que leur conjoint, leur ami, leur fils ou leur parent, notamment, est incarcéré. En 

mettant l’accent sur ce qu’elles expérimentent comme actrices ambiguës au sein de l’espace 

carcéral, nous visons à préciser notre compréhension des rouages de l’ordre carcéral genré et de ce 

que produit une gouvernementalité carcérale néolibérale sur la vie de tous ceux qui s’y trouvent, y 

compris les proches. Si les nombreux effets de nos institutions pénales sont parfois difficiles à 

capter et à se représenter, nous fondons cette recherche sur le postulat que porter attention au vécu 

des proches des personnes incarcérées peut nous éclairer sur les significations et les impacts de 

l’incarcération, dont les effets s’étendent bien au-delà des murs de la prison (de Saussure, 2019, 

2024; Salle, 2003). En quelque sorte, notre recherche pose donc la visibilisation de l’expérience 

des proches des personnes incarcérées comme le vecteur de production d’une connaissance 

nouvelle sur l’ensemble du système pénal. 
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3.2 Positionnement épistémologique de la recherche 

Pour ce qui est du positionnement épistémologique de la recherche, nous empruntons celui des 

théories féministes anticarcérales (Davis, 2014; Dorlin, 2008, 2011; Kaba, 2021; Vergès, 2019, 

2020), informant toutes les sections du mémoire. Comme mentionné au premier chapitre, les 

théoriciennes de ces mouvements féministes ont réfléchi à la question de la prison et des systèmes 

pénaux en faisant le pont entre les luttes féministes et les luttes abolitionnistes pénales (Davis, 2016; 

Dorlin, 2008; Ricordeau, 2019b; Vergès, 2019, 2019). À leur tour, leurs écrits et leurs luttes nous 

ont fourni les outils théoriques nécessaires afin d’asseoir nos premières réflexions sur le sujet, et 

informer les choix faits tout au long du processus de recherche.  

3.2.1 Implications d’un positionnement épistémologique féministe anticarcéral 

Un positionnement épistémologique féministe anticarcéral a plusieurs implications pour la 

recherche. D’abord, il nous exhorte à réfléchir aux intrications entre « les rapports sociaux de genre, 

de classe et de race, et les institutions et expériences carcérales “dans une perspective 

intersectionnelle des rapports de domination” » (Chetcuti-Osorovitz et Sanos, 2022). Plus 

précisément, ce cadrage épistémologique pose les dynamiques de pouvoir en présence dans les 

expériences des proches des personnes incarcérées au centre de l’analyse – ces mêmes dynamiques 

qui, selon notre cadre conceptuel, sont inextricablement liées à la manière dont se distribue le care 

dans notre société (Hamrouni, 2013). 

Par ailleurs, un positionnement épistémologique féministe amène à penser les rapports sociaux et 

les conditions d’existence des individus à travers une remise en question des a priori sur lesquels 

ceux-ci se fondent (Weedon, 1987). Dans le cas d’un positionnement féministe anticarcéral, celui-

ci nous amène notamment à contester les compréhensions dichotomiques et binaires sur lesquelles 

s’appuient nos institutions pénales, en l’occurrence celles qui opposent agresseurs et victimes, le 

crime et la peine, l’innocence et la culpabilité. Pour ainsi dire, notre positionnement 

épistémologique féministe anticarcéral, couplé à une réflexion basée sur le care, est cohérent avec 

notre rejet d’une conception des êtres humains comme étant atomisés, indépendants et campés dans 

des rôles sociaux polarisés. Nous opposons, à cette vision réductrice, celle de l’interdépendance 

humaine et de la multiplicité des identités portées par toustes. Nous problématisons également la 
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prison comme une institution qui produit et reconduit ces catégorisations binaires et incomplètes 

du monde – occultant, notamment, les proches et les pourvoyeuses du care de façon plus large. 

3.2.2 Produire un savoir sur le care à partir du feminist standpoint  

S’inscrire parmi la recherche féministe, c’est aussi, et surtout, reconnaître les injustices 

épistémiques en jeu dans la production de connaissances, et bousculer la conception même de ce 

qui constitue un savoir. C’est reconnaître que ces derniers sont toujours situés (Smith, 1974), qu’il : 

« n’existe pas de savoir objectif, mais une multiplicité de points de vue sur des objets » (Perriard 

et al., 2020, p. 242). C’est donc créer des savoirs féministes qui « ne produisent donc pas seulement 

un nouveau savoir sur les femmes, mais disqualifient à leur tour la “connaissance vraie”, ils 

bouleversent l’économie du savoir lui-même et la distinction entre sujet et objet de connaissance » 

(Dorlin, 2008, p. 13). Ces épistémologies féministes ont d’abord été théorisées au cours des années 

1970 et 1980 par Dorothy Smith et Sandra Harding, notamment, et sont désignées comme les 

théories du point de vue situé, ou feminist standpoint theory (Harding, 1986; Smith, 1974). 

« Feminists point to the unification of mental, manual, and emotional labor in women’s work which 

provides women with a potentially more comprehensive understanding of nature and social life » 

(Harding, 1986, p. 663). Le feminist standpoint rend compte, pour le dire simplement, « de la 

perspective de l’expérience sociale du sexe/genre dominé (nous traduisons) » (Harding, 1986, p. 

655). Éventuellement, la féministe intersectionnelle Patricia Hill Collins a fait l’argument que la 

classe et la race fournissent autant de points de vue situés sur les façons dont les systèmes de 

pouvoir agissent sur ceux qui y sont subordonnés (Collins, 1997). Le sujet d’étude est alors 

considéré comme étant aussi producteur de connaissances, au sens où l’entend la philosophe Maria 

Puig de Bellacasa lorsqu’elle affirme que « les conditions de vie sont aussi des conditions de vue » 

(Dorlin, 2008, p. 17). 

Dans cette recherche, nous nous inscrivons parmi les théoriciennes féministes du standpoint au 

point de vue épistémologique, ce qui est également cohérent avec le développement d’une 

connaissance sur le care. En effet, le care ne peut se « mesurer » et se comprendre qu’à partir du 

point de vue de celles qui le pourvoient, en l’occurrence les proches des personnes incarcérées 

(Paperman, 2016). Il est un objet dont l’analyse, en lui-même, est un enjeu : 



 

49 

Par ailleurs, prendre le care pour objet d’analyse est un défi, en raison des obstacles 

pour le percevoir : « certains objets sociaux sont peu accessibles à l’enquête 

sociologique, en particulier ceux que protège le secret des initiés ou dont la présence 

dans notre quotidien est si banale, la définition si floue que cela les rend invisibles. 

C’est le cas du care » (Benelli et Modak, 2010, p. 2). 

Or, c’est à travers le point de vue de celles qui le connaissent intimement que nous pourrons le 

rendre visible. Ce sont toutes ces assises théoriques sur la production de la connaissance et ce qui 

caractérise une connaissance nouvelle qui nous amènent à souhaiter partir de l’expérience des 

proches des personnes incarcérées, en reconnaissant l’expertise de leur point de vue sur leurs 

propres réalités :  

Mettre en évidence la dimension politique du care nécessite de travailler contre des 

habitudes de pensée et les tendances positivistes des sciences sociales, de la sociologie 

en particulier (française ou non). Cela requiert des méthodes et une épistémologie 

différentes, inspirées de l’épistémologie féministe du point de vue : c’est-à-dire une 

manière de produire des connaissances qui intègre des protagonistes qui en seraient 

normalement absents, qui élargit son public, et explicite (ou revendique) son caractère 

politique. Les connaissances sur le monde social qui sont produites sur la base d’une 

neutralité axiologique ignorent ce que les points de vue dits ordinaires, qui peuvent 

aussi être des points de vue moraux, savent du monde social en les traitant comme des 

points de vue particuliers (Paperman, 2013, p. 47). 

3.2.3 Se situer 

Finalement, se réclamer de l’épistémologie du feminist standpoint implique de me situer, en tant 

que chercheuse principale26. En effet, les connaissances produites dans le cadre de cette recherche 

sont directement influencées par ma posture comme principale responsable de la collecte de 

données ainsi que le rapport que j’entretiens avec le sujet de recherche.  En l’occurrence, mon 

rapport avec la peine d’incarcération et le système pénal et carcéral est un rapport extérieur. Je ne 

suis pas moi-même la proche d’une personne incarcérée. Plutôt, mes connaissances du milieu 

proviennent des recherches que j’ai effectuées sur le sujet, de mon militantisme et de mes relations 

interpersonnelles avec des personnes qui sont, elles, directement concernées par ce dernier. 

Précisons, par ailleurs, que je suis par ailleurs une femme blanche cisgenre dans la vingtaine, 

étudiant à temps plein à la maitrise en travail social au moment de mener à bien cette recherche. 

 
26 L’usage du « je » dans cette section et la suivante vise à rendre visible la posture spécifique de la chercheuse 

principale au moment d’entrer en relation avec les participantes de la recherche.  
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C’est donc à partir de ce positionnement que je rencontre les participantes et que cette recherche 

est d’abord pensée, inévitablement.  

3.3 Stratégie générale de recherche 

En considérant les proches des personnes incarcérées comme étant sujets et objets de connaissance, 

nous adoptons une méthodologie qualitative inductive exploratoire critique, alignée avec les 

fondements épistémologiques féministes mentionnés précédemment. La recherche qualitative, tout 

d’abord, se caractérise comme étant une méthode souple de construction du sujet (Anadón et 

Guillemette, 2006). Elle permet de partir d’expériences vécues pour en saisir et en produire le sens. 

Ce processus se produit notamment en faisant converger la sensibilité des chercheuses avec 

l’expérience des participantes (Paillé et Mucchielli, 2016), valorisant ainsi la subjectivité de 

chacune des actrices présentes (Anadón et Guillemette, 2006). La donnée qualitative est « au centre 

de l’expérience humaine » (Paillé et Mucchielli, 2016, p. 67). L’expérience humaine étant, 

inversement, au cœur de notre recherche, le choix d’une méthode qualitative nous est apparu 

comme une nécessité – s’il en est une.  

En ce qui concerne les qualités inductives et critiques de notre méthode, elles apparaissent à chaque 

étape de notre démarche et se manifestent clairement dans la constitution de nos objectifs. Pour le 

dire simplement, notre recherche vise à développer une compréhension holistique et approfondie 

de la réalité des proches des personnes incarcérées, s’appuyant sur une épistémologie féministe 

anticarcérale. Il ne s’agit donc pas simplement de valider ou d’invalider certaines hypothèses en 

s’appuyant sur une typologie fixe et préétablie (Anadón et Guillemette, 2006). A contrario, la 

méthode de production de connaissance ici employée est guidée par un modèle dit « émergent », 

où le croisement des subjectivités donne naissance à des connaissances nouvelles sur nos systèmes 

sociaux, en l’occurrence sur la prison et tout ce qui l’entoure (Anadón et Guillemette, 2006). 

Toutefois, cette rencontre entre chercheuse et participantes n’est pas exempte des dynamiques de 

pouvoir qui s’y jouent. Conséquemment à notre positionnement épistémologique féministe, notre 

démarche se doit donc d’en être particulièrement sensible (Anadón, 2006), sans pour autant avoir 

la prétention – résolument fausse – d’être en mesure de gommer les conséquences de ces rapports 

sociaux. L’asymétrie de rôle et d’accès à la production de savoir entre les deux actrices est une 

limite fondamentale de la recherche critique féministe.  
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Pour réduire le plus possible les conséquences de cette asymétrie, nous avons opté pour une posture 

d’humilité, d’écoute active, de non-jugement, de respect et d’ouverture pendant les entretiens. Nous 

avons communiqué du début à la fin des rencontres notre solidarité et notre positionnement critique 

face aux dommages engendrés par la prison. Également, en tant que chercheuse principale, je me 

suis clairement positionnée comme une apprenante, nommant lors de chaque entretien mon statut 

d’étudiante et d’apprentie chercheuse. Grâce à ce positionnement, les participantes ont semblé 

mieux assumer leur rôle d’experte face à moi. Par ailleurs, la posture de solidarité a été facilitée 

par le fait que l’ensemble des participantes rencontrées étaient des femmes (voir section 3.5), tout 

comme moi. De même, nous avons échangé avec deux avocates carcéralistes lors d’une rencontre 

informelle en amont des entretiens. Ce faisant, nous avons affiné notre compréhension des enjeux 

auxquels sont confrontés les proches des personnes incarcérées et avons évité de poser des 

questions insensibles ou pouvant démontrer une ignorance face à leurs réalités. Notons toutefois 

que l’idée qu’une forme de solidarité existe entre les participantes et la chercheuse était  

directement influencée par le niveau de proximité sociale perçu par les premières avec cette 

dernière. Notamment, l’assimilation de la chercheuse à une posture d’aidante par certaines 

participantes lors de la rencontre ou l’appartenance visible à une classe sociale différente ont été 

certains des obstacles à la création d’un lien. Les biais qui demeurent à l’intérieur de ces relations 

éphémères, existant le temps de la réalisation d’un projet de recherche, ont donc été pris en 

considération lors de l’analyse des données. Notamment, par l’accomplissement d’un travail de 

vérification auprès des participantes avant le dépôt final du mémoire afin d’obtenir leurs points de 

vue sur nos conclusions. En effet, celles-ci ont pu émettre leur point de vue sur les résultats lors de 

deux séances de présentation de la recherche, validant les conclusions auxquelles nous étions 

arrivées.  

3.4 Méthode de collecte de données 

Parmi les méthodes de collecte de données privilégiées par la méthodologie qualitative, nous avons 

opté pour la réalisation d’entretiens semi-dirigés menés auprès de proches de personnes 

incarcérées27. D’abord, l’entretien permet d’avoir un accès direct au monde de l’autre, d’entrer en 

profondeur dans sa perspective et de recueillir des données riches (Savoie-Zacj, 2009). Il y a donc 

 
27 Voir Annexe C.  
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une cohérence avec notre positionnement épistémologique du feminist standpoint.  La rencontre 

lors d’un entretien semi-dirigé est par ailleurs propice à l’émergence de connaissances nouvelles, 

de savoirs riches en faits vécus et en émotions par le croisement des intersubjectivités de la 

chercheuse et des participantes. L’entretien semi-dirigé permet une conversation plus souple, où 

les sujets émergents sont accueillis avec flexibilité, puis réintégrés au schéma de recherche pour la 

suite de la recherche (Savoie-Zacj, 2009). Ce choix est donc également motivé par notre volonté 

de mener une recherche inductive.  

Étant donné la participation de sujets humains dans cette recherche, nous avons pris part à un 

processus d’évaluation éthique auprès du Comité d’éthique de la recherche pour les projets 

étudiants impliquant des êtres humains de la Faculté des sciences humaines (CERPÉ-FSH) de 

l’Université du Québec à Montréal. Nous avons obtenu la certification éthique en date du 1er janvier 

2023 (No de dossier 2023-5256), renouvelée l’année suivante. 

3.5 Population à l’étude, critères de sélection et mode de recrutement 

Nous le mentionnons depuis les toutes premières pages de cette recherche : nous nous intéressons 

aux expériences des proches des personnes incarcérées. Pour le recrutement, nous avons ciblé des 

personnes dont le proche était incarcéré dans un établissement de détention situé au Québec au 

moment de l’entretien, ou l’ayant été dans les cinq années précédant la période de recrutement, 

c’est-à-dire entre 2018 et 2023. Au moment du recrutement, la définition de la population à l’étude 

s’est donc limitée à la délimitation d’une temporalité et à l’usage de l’expression « proche » : nous 

n’avons inclus aucun autre critère discriminant. Ce faisant, nous souhaitions que les personnes nous 

contactant après avoir consulté l’invitation à participer à la recherche s’identifient elles-mêmes 

comme telles. L’objectif visé était d’éviter de tomber dans une conception familialiste de ce que 

peut être une relation de proximité, élargissant plutôt notre définition afin d’y inclure l’expérience 

de toute personne entretenant un lien avec une personne incarcérée. 

3.5.1 La population à l’étude : qui sont « les proches » ?  

Bien que nous ne souhaitions pas imposer de définition à la catégorie « proche », il demeure 

nécessaire d’en faire une catégorie opérationnalisable pour l’analyse, ce qui n’est pas chose facile. 

Si l’expression « proche » ne se limite pas uniquement aux membres de la famille d’une personne 
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incarcérée ou à ses partenaires de vie, il reste plus difficile de définir ce terme de manière à inclure 

des personnes de l'entourage qualifiées de like family, ou des fictive kins, comme l’explore la 

sociologue Margaret K. Nelson dans son ethnographie des relations de proximité extrafamiliales 

(Nelson, 2020), sans se contenter de reproduire la catégorie traditionnelle de la « famille » sous 

d’autres termes. Typiquement, repenser la famille est le propre de recherches menées au sein de 

communautés marginalisées proposant des conceptions alternatives de ce que peuvent être la 

famille et la communauté. Par exemple, dans les communautés autochtones, on a démontré 

comment le concept de famille pouvait inclure bien plus de membres de la communauté que ce que 

l’on entend habituellement dans la conception occidentale du noyau familial (Guay et al., 2018). 

Également, le concept de la « famille choisie » ayant émergé au sein des communautés 

LBGTQIA2S+ a mis en lumière la place centrale que peuvent jouer les relations d’amitié dans la 

constitution d’un réseau de support pour les personnes queers autrement marginalisées ou dont les 

liens familiaux ont été brisés (Ricordeau, 2019c). Néanmoins, cet usage du concept de famille pour 

désigner les relations de proximité que se créent les personnes appartenant à la communauté 

LGBTQIA2S+ est source de tension. En effet, le rappel du concept de famille pour désigner des 

relations de proximité est une forme de transgression de la famille traditionnelle, en même temps 

qu’un conformisme aux discours dominants sur l’importance de la famille hétéro cisnormative 

(Beaudry, 2018). 

Pour comprendre ce qui fait le fondement de ces relations extrafamiliales, dont Nelson identifie la 

présence dans tous types de milieux sociaux, la sociologue a mené des entretiens avec soixante-

quinze personnes (2020). Notamment, il en ressort que les participants de l’étude de Nelson 

cherchaient à démontrer l’importance de ces relations entre fictive kins en les assimilant à des 

relations familiales, conceptualisant la famille comme « the site of generalized reciprocity, an 

obligation to care, deep affection, and trust  » (Nelson, 2020, p. 134). Il y a donc, au cœur de la 

constitution de ces relations de proximité, la présence du care vu comme obligation, l’importance 

d’une confiance mutuelle en l’un et l’autre, une profonde affection, et une réciprocité dans 

l’échange. Cette dernière caractéristique fait écho aux recherches ethnographiques phares de 

Claude Lévi-Strauss (1949) sur la réciprocité et les relations de parenté, ainsi qu’à celles menées 

plus récemment par un professeur américain en droit criminel, Donald Braman, portant sur les 

impacts de l’incarcération sur les familles des prisonniers aux États-Unis (Braman, 2007). Dans 
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ces recherches, Braman identifie également la place centrale qu’occupent les relations que nous 

entretenons dans la construction de nos identités singulières : « our identities and relationships are 

intermingled with the exchanges we have with one another; gifts and letters help to establish and 

maintain social relationships that give life its meaning » (Braman, 2007, p. 94). Sans qu’elle ne 

soit nommée comme telle, la notion d’interdépendance apparaît ici comme une composante 

centrale de la relation de proximité, faisant ici aussi écho à l’éthique du care (Hamrouni, 2013).  

En outre, bien que la manière dont chacune des participantes conceptualise la relation de proximité 

qu’elle entretient avec son proche lui est propre, notre opérationnalisation du concept de proche 

reprend ces définitions des relations entre proches parents, ou entre fictive kins (Nelson, 2020). Il 

ne s’agissait pas ici de rendre une définition parfaite de ce qu’est un proche lors du recrutement, 

mais plutôt d’en tracer des contours opérationnalisables et de choisir un terme qui soit porteur pour 

des participant·e·s potentiel·le·s. C’est pourquoi nous avons choisi de faire des « proches » des 

personnes incarcérées le sujet de notre recherche, à l’instar des recherches menées, notamment, par 

Ricordeau  (2005, p. 19). 

3.5.2 Mode de recrutement  

Le choix de la méthode de recrutement s’est cristallisé au courant de l’été et de l’automne 2022, au 

moment de la rédaction du projet de mémoire et du processus de demande de certification éthique. 

Une première méthode a d’abord été envisagée, c’est-à-dire un recrutement par affichage et par 

une présence physique à même les parloirs et les espaces transitoires pour s’y rendre. Néanmoins, 

la pandémie ayant réduit de beaucoup l’usage de ces espaces, à profit de rencontres en 

visioconférence ou de l’annulation totale de possibilités de contact à certains moments (Tanguay, 

2022), cette possibilité fut éventuellement écartée. C’est ainsi qu’une seconde méthode nous est 

apparue en tant que possibilité intéressante, nommément le recrutement de proches à partir 

d’organismes communautaires œuvrant auprès d’eux. À l’issue d’une courte recherche sur des 

organismes correspondant à ce critère, quelques-uns furent retenus, notamment Relais-Famille, 

seul organisme au Québec ayant pour unique mission l’accompagnement des proches des 

personnes incarcérées, l’organisme ADHARA (anciennement Continuité-famille auprès des 

détenues (CFAD)) et la société Elizabeth Fry du Québec.  
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La première étape du processus de recrutement fut donc la prise de contact avec ces organismes, 

par l’envoi d’un courriel présentant les grandes lignes du projet et s’enquérant de la possibilité 

d’une forme de collaboration pour le recrutement. Rapidement, l’organisme Relais-Famille a 

transmis une réponse favorable au projet, proposant l’organisation d’une rencontre avec la 

directrice et la coordonnatrice. Pendant la rencontre, la chercheuse a pu présenter plus 

exhaustivement la recherche et répondre aux questions des interlocutrices, qui acceptèrent in fine 

de faire le pont avec les membres de leurs organismes. Un courriel de Relais-Famille contenant 

toutes les informations sur la recherche et la chercheuse principale fut donc fourni aux travailleuses 

de l’organisme qui l’ont, par la suite, transféré aux membres de l’organisme avec les coordonnées 

de la chercheuse28. Dans les semaines suivant l’envoi, dix personnes ont pris contact avec la 

chercheuse, neuf d’entre elles ayant par la suite choisi de participer à la recherche. En parallèle, 

quelques organismes ont aussi répondu favorablement à l’invitation initiale de partenariat. 

Notamment, une réponse positive de l’organisme CFAD a résulté en une rencontre avec l’une de 

ses travailleuses, puis l’envoi du courriel de recrutement à tous les membres. Également, la 

participation de la Société Élizabeth-Fry au processus de recrutement a permis le recrutement de 

la dixième participante de la recherche. C’est donc grâce au soutien et à la participation active 

d’organismes communautaires volontaires que le recrutement a pu être un succès aussi rapide. En 

l’espèce, le processus de recrutement n’aura pris que quelques semaines, et plus de la moitié des 

participantes ont contacté la chercheuse dans les 48 heures suivant l’envoi du premier courriel. Il 

n’a donc pas été nécessaire d’envoyer le second courriel de recrutement, préalablement rédigé.  

Une fois le contact établi entre les participantes potentielles et la chercheuse, des informations plus 

exhaustives concernant la nature de leur participation et l’objet de la recherche leur ont été fournies. 

Lorsque celles-ci reconfirmaient leur intérêt à y prendre part, le choix de l’endroit, la méthode et 

le moment de la rencontre leur était réservé. Une fois le rendez-vous programmé, le formulaire de 

consentement était acheminé par courriel afin de donner l’occasion aux participantes de prendre 

connaissance de son contenu à leur propre rythme, et de réfléchir à de possibles interrogations.  

 
28 Voir Annexe B.  
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3.5.3 Composition de l’échantillon 

Au terme du processus de recrutement, notre échantillon regroupait dix participantes, toutes des 

femmes. Chacune d’elles a pour langue première le français, et elles se disent toutes blanches ou 

caucasiennes. Cinq participantes se décrivent comme la conjointe d’un homme incarcéré, ou 

l’ayant été; trois d’entre elles ont un fils incarcéré, ou l’ayant été; l’une d’elles a un ami incarcéré; 

et, finalement, une participante est la fille d’une femme incarcérée. Quant aux proches incarcérés 

des participantes, quatre se trouvaient dans un établissement provincial au moment de l’entretien, 

et six dans un établissement fédéral. Par ailleurs, au moins la moitié de ces femmes ont aussi vécu 

l’incarcération d’un autre proche à un autre moment de leur vie, qu’il s’agisse d’un parent, un ami, 

un fils ou un autre membre de leur entourage. Elles avaient entre 22 et 62 ans au moment de 

l’entretien et résidaient toutes au Québec. 

Tableau 3.1 Caractéristiques sociodémographiques des participantes 

Caractéristiques sociodémographiques 

Participante Proche  

Pseudonyme 

choisi 

Identité 

de genre 

Âge Lien avec la 

personne 

incarcérée 

Identité 

de genre 

Lieu de l’incarcération 

Émilie Femme 30 ans  Conjointe  Homme Fédéral  

Aure Femme  22 ans  Conjointe  Homme Provincial  

Rosie  Femme  40 ans  Amie proche Homme Fédéral  

Laurie*  Femme  31 ans  Conjointe  Homme Provincial 

Claire Femme  62 ans  Mère  Homme Provincial  
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Dorothée  Femme  53 ans  Mère  Homme Fédéral  

Sophie  Femme  31 ans  Conjointe  Homme Provincial  

Marie Femme  53 ans  Mère  Homme Provincial  

Virginie  Femme  42 ans  Conjointe  Homme Fédéral  

Léa  Femme  22 ans  Fille  Femme Fédéral  

* Ce pseudonyme a été déterminé par la chercheuse, la participante n’en ayant pas choisi un.  

3.6 Le déroulement des entretiens semi-dirigés 

Pendant la phase de collecte de données de la recherche, dix entretiens ont été réalisés. Ceux-ci ont 

été d’une durée allant de 54 minutes à 144 minutes, pour une moyenne d’environ 98 minutes par 

entretien. Ayant tous eu lieu à l’hiver et au printemps 2023 dans une période postpandémique, neuf 

sur dix des participantes ont choisi de faire les rencontres en visioconférence, sur la plateforme 

Zoom proposée en amont par la chercheuse. Une seule de ces rencontres a eu lieu en présentiel, sur 

le lieu de travail de la participante. Au début et à la fin de la rencontre, une période était allouée 

pour des discussions informelles, d’abord pour permettre la création d’un lien de confiance et se 

mettre à l’aise, ensuite pour faire un retour sur l’entretien et clore la rencontre en douceur. Cette 

dernière étape de retour était souvent d’autant plus cruciale que les sujets discutés pouvaient parfois 

susciter des émotions douloureuses et évoquer des moments difficiles. Une fois l’informel bien 

assis, la chercheuse rappelait le sujet de l’entretien et lisait le formulaire de confidentialité dans 

son entièreté 29  afin de s’assurer que l’interlocutrice avait une compréhension totale des 

implications de la recherche. La signature dudit formulaire se déroulait ensuite – cette dernière 

étant soit orale ou écrite selon le choix de la participante – signe du début de l’enregistrement de 

l’entretien à proprement parler. 

 
29 Voir Annexe A. 
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3.6.1 Le contenu des entretiens semi-dirigés 

Dans l’entretien semi-dirigé, l’emploi d’un guide d’entretien fournit une certaine structure à la 

discussion, quoique celle-ci soit flexible et dynamique. Dans le cas présent, nous avions construit 

notre guide à partir des thématiques suivantes :   

(1) L’expérience de l’incarcération et du milieu carcéral pour soi et son proche; 

(2) La relation avec son proche incarcéré – avant, pendant et après l’incarcération; 

(3) Les impacts hors les murs de l’incarcération; 

(4) Le care reçu et le care donné. 

Ces sections étaient constituées en vue de répondre à notre question de recherche (Que révèlent les 

expériences des proches des personnes incarcérées au Québec sur l’incarcération, à l'aune des 

théories du care?), ainsi qu’à remplir nos objectifs spécifiques, soit (1) rendre visible les 

expériences des proches des personnes incarcérées; (2) faire ressortir le care des récits des proches 

des personnes incarcérées; et (3) mener une analyse du fonctionnement des systèmes carcéraux au 

Québec à partir des constats faits à l’égard des deux premiers objectifs, dans une perspective 

féministe anticarcérale. Néanmoins, au fur et à mesure du processus de collecte de données, il est 

apparu évident que la manière dont ces sections avaient été pensées et les questions d’entretien qui 

en découlaient ne résonnaient pas toujours avec les participantes. Alors que le guide proposait 

d’encadrer la discussion à l’intérieur de grandes thématiques, les échanges se sont plutôt déroulés 

spontanément en suivant l’ordre chronologique des événements discutés, ou à partir de la situation 

actuelle dans laquelle la participante se trouvait. Ce faisant, les quatre sections ont plutôt servi de 

repères à la chercheuse afin d’évaluer si toutes les thématiques de la recherche avaient bien été 

abordées, sans vraiment informer du déroulement de la rencontre. Ce fonctionnement s’est imposé 

dès les premiers entretiens, et a par ailleurs permis une plus grande fluidité dans les échanges. De 

plus, en laissant les participantes guider la discussion, celles-ci ont pu s’attarder plus longuement 

sur les thématiques qui avaient plus de sens et d’importance pour elles. Ce faisant, il nous est apparu 

plus facile de « mesurer » le travail de care en fonction de ce qui importait pour les participantes 

(Benelli et Modak, 2010). Également, l’émergence de thématiques nouvelles a été favorisée par ce 

fonctionnement plus souple. Parmi ces nouvelles thématiques se trouve la question des privilèges, 

de la sexualité et du point de vue des proches sur le système pénal, notamment – nous y reviendrons 
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dans le prochain chapitre. Ces thèmes, abordés spontanément dans les premiers entretiens, ont été 

ensuite plus systématiquement intégrés dans les suivants. La collecte de données fut donc un 

processus profondément itératif et dynamique.  

3.6.2 Retour réflexif sur la collecte de données 

La collecte des données est au cœur du processus de recherche. C’est une étape cruciale, dont le 

déroulement influe directement sur les données récoltées et les possibilités d’analyse. Dans le cas 

de cette recherche, la collecte des données a été un processus plutôt lisse, sans trop d’écueils. La 

rapidité du processus de recrutement (voir section suivante) a permis de conduire les entretiens 

dans un laps de temps court, s’étalant sur quelques semaines à peine. Cette promptitude du 

processus de collecte a eu quelques avantages notables, que ce soit sur le processus de recherche 

en lui-même, ou sur la qualité de la collecte de données en elle-même. Notamment, nous étions 

plus à même d’ajuster les entretiens en fonction des réponses données au cours des précédents afin 

de préciser les réponses obtenues et mieux se saisir de notre objet de recherche, le souvenir de ces 

derniers étant toujours frais. De même, les étapes suivantes du processus ont pu être enclenchées 

plus rapidement. En revanche, certaines composantes de la collecte auraient sans doute bénéficié 

d’une meilleure préparation de la chercheuse et peut-être qu’un plus grand étalement dans le temps 

aurait été utile pour y remédier. Considérant l’usage minimal que nous avons fait du canevas 

d’entretien, nous en arrivons à la conclusion que celui-ci n’était pas suffisamment adapté et aurait 

gagné à être davantage retravaillé. Certes, la souplesse du processus nous a permis de dépasser ce 

qui aurait pu être un obstacle plus grand à la collecte. Il n’en demeure pas moins que la réflexion 

que nous en dégageons est pertinente pour l’élaboration de projets futurs.  

Par ailleurs, la majorité des entretiens ont eu lieu en mode virtuel, ce qui a eu une incidence directe 

sur le cadre dans lequel s’est déroulée la collecte. D’abord, le lien créé lors d’une rencontre en 

mode virtuel est différent de celui créé lors d’une rencontre en personne. Ne se trouvant pas dans 

le même lieu, il existe moins d’occasions de partager « un moment » ensemble. Le contact est créé 

par la parole et par les jeux de regards médiés par les écrans, sur lesquels nous sommes rivées, 

immobiles. La rencontre en mode virtuel est d’une durée plus limitée et il y a moins d’espace pour 

des échanges informels. Également, le langage non verbal est plus difficile à saisir et à interpréter 

dans un contexte virtuel, ce qui sera pris en considération dans l’analyse des données colligées. En 
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revanche, il y a certains bénéfices à réaliser des entretiens par visioconférence. D’abord, comme 

les participantes se trouvent chez elles, cela leur permet à certains moments de diriger la caméra 

sur leur chambre, des objets spécifiques ou des photos pour accompagner leurs propos. À d’autres 

moments, la réalité de leur quotidien – un chien qui jappe, un bébé qui pleure ou un appel survenant 

au milieu de la rencontre – agit simultanément comme une distraction pour les participantes, et 

comme une fenêtre sur leur vie privée pour la chercheuse. Une rencontre se déroulant dans un tiers-

lieu ne nous aurait pas donné le même accès. Enfin, le mode virtuel permet l’inclusion dans notre 

échantillon de personnes demeurant loin de la chercheuse ou ayant des contraintes pour se 

déplacer30.   

3.6.3 Réflexions sur la méthode de recrutement 

En passant par les organismes communautaires œuvrant auprès de proches pour faire notre 

recrutement, non seulement nous nous sommes assurées que toutes les participantes correspondent 

à notre critère de base – c’est-à-dire d’avoir un proche incarcéré – nous savons également qu’elles 

ont, à au moins un moment, eu recours aux services d’organismes spécialisés pour les appuyer dans 

l’accompagnement de leur proche. Ainsi, leur implication dans la vie de leur proche incarcéré 

semble relativement significative – ou, à tout le moins, elle est vécue comme telle. Ce constat a 

également pour incidence de transformer la manière dont nous intégrons le biais de notre mode de 

recrutement dans notre analyse. En effet, plutôt que de le poser uniquement comme une limite 

méthodologique, nous le posons comme un facteur justifiant d’autant plus de mener une analyse à 

partir du care. Autrement dit, c’est parce que les proches utilisent les services de Relais-Famille 

que nous savons que le care est un outil adapté pour plonger dans leur vécu. Par ce renversement, 

nous en venons à faire du mode de recrutement de notre échantillon l’un des fondements justifiant 

notre cadre d’analyse. Qui plus est, nous prenons acte de la spécificité de notre échantillon : dans 

cette recherche, nous ne nous intéressons pas à toustes les proches des personnes incarcérées. Nous 

nous intéressons aux proches qui sont aux portes des prisons (Ricordeau, 2019c), leur rendant les 

« services qui permettent la reproduction, le maintien et le développement de la vie, et l’entretien 

et l’embellissement du cadre de vie » (Hamrouni, p. 86). Loin de nous l’idée d’affirmer que ce ne 

sont que celles et ceux qui maintiennent un lien avec leur proche incarcéré qui démontrent du care. 

 
30 Cela n’est pas sans rappeler ce que les participantes diront plus loin à propos des visioconférences (voir section 

4.2.1.4.2). 
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Néanmoins, nous considérons le fait de garder contact avec son proche incarcéré comme un 

premier acte clair du care en tant que service rendu (Hamrouni, 2015).  

3.7 Méthode d’analyse des données 

L’analyse de nos données débute dès l’étape de la transcription intégrale des entretiens, ayant tous 

été enregistrés. Cette étape importante de la création des verbatims permet de conserver toutes les 

parties de la discussion, même celles qui pourraient a priori avoir été considérées sans importance 

(Van Campenhoudt et al., 2017). Au cours du processus de retranscription des verbatims, nous 

pouvions dès lors identifier certains sujets clés et l’émergence de thématiques nouvelles. Par la 

suite, nous avons procédé à une analyse d’abord thématique du contenu de chaque entretien, en 

faisant émerger l’ensemble des thèmes présents (Paillé et Mucchielli, 2021), puis une analyse 

théorisante de ces mêmes entretiens (Gaudet et Robert, 2018). Pour ce faire, nous avons utilisé le 

logiciel NVivo, facilitant le processus de codage des entretiens et la création d’un arbre thématique 

dynamique. Sur NVivo, l’analyse s’est faite en deux temps. D’abord, nous avons fait l’analyse 

thématique des cinq premiers entretiens (selon l’ordre chronologique de leur réalisation) en 

effectuant plusieurs allers-retours entre la création des codes, leur modification et leur 

regroupement dans de plus grands thèmes au fur et à mesure du processus d’analyse. Concrètement, 

il s’agissait de faire une première analyse verticale de chaque entretien, donc de faire émerger tous 

les thèmes abordés dans la discussion (par exemple : sous-thèmes, grands thèmes, etc.). Cette 

première étape s’insère parfaitement dans notre stratégie de recherche inductive, puisqu’elle 

implique de faire une première analyse le plus près possible des mots employés, et du sens y étant 

accordé, par les participantes, avant de procéder à un second niveau d’analyse du sens que peut 

prendre leur vécu dans la théorie. La parole des participantes s’impose ainsi en tant que premier 

niveau d’analyse pour comprendre notre objet de recherche. Au terme de ce premier exercice de 

codage, nous avons réuni l’ensemble des codes créés pour en faire émerger un premier arbre 

thématique, ce qui marquait aussi le début de l’analyse horizontale de nos entretiens (Gaudet et 

Robert, 2018)31.  

 
31 Voir Annexe C.  



 

62 

Par la suite, une fois les thèmes émergeant directement des propos des participantes bien 

schématisés, un retour à notre cadre théorique et aux théories du care a permis de faire dialoguer 

ces premières données empiriques avec les concepts issus de la littérature scientifique. Cet alliage 

des données extraites par une méthode inductive avec le cadre théorique imposant certaines 

catégories d’analyse a engendré un recalibrage de l’arbre thématique. En est alors ressortie la 

création d’un arbre thématique plus en phase avec l’interprétation souhaitée de nos données 

(Gaudet et Robert, 2018). Par après, nous avons fait le codage de nos cinq derniers entretiens à 

partir de ce nouvel arbre thématique, puis une relecture de l’ensemble des entretiens pour effectuer 

les derniers ajustements théoriques. 

Par ailleurs, une partie de notre processus d’analyse, ayant accompagné toutes les étapes de la 

recherche, fut la condensation contextualisante des entretiens (Gaudet et Robert, 2018). Il s’agissait 

ici de s’intéresser à tout ce qui entoure la conduite des entretiens, par exemple : la forme; le lieu; 

la durée; le lien entre la chercheuse et les participantes; l’expérience de la chercheuse influant sur 

la conduite de l’entretien; etc. Cette étape cruciale du processus d’analyse permet d’ancrer les 

résultats sémantiques dans leurs contextes matériels, leur rendant toute leur force analytique. C’est 

aussi une étape essentielle pour amenuiser les effets des biais qui persistent lors de la recherche. 

3.8 Considérations éthiques 

Tout au long du processus de recherche, une préoccupation phare nous a habitée : le maintien de 

l’anonymat de nos participantes. Sachant combien il a pu en coûter aux participantes de dévoiler 

leur relation de proximité avec une personne incarcérée à leurs différents entourages, et étant 

conscientes des risques encourus par toutes les personnes concernées par le système judiciaire 

lorsqu’elles s’ouvrent publiquement sur leur situation, nous en avons fait notre priorité. Pour nous 

en assurer, nous avons posé plusieurs gestes. D’abord, après chaque entretien réalisé sur Zoom, 

nous avons immédiatement supprimé les enregistrements vidéo. Nous n’avons conservé que les 

enregistrements audio et les verbatims, qui se logent à deux endroits distincts sur notre ordinateur, 

dont l’accès est sécurisé à l’aide d’un mode de passe. Lors de la rédaction, nous avons limité au 

minimum le dévoilement d’informations identificatoires sur les participantes et avons fait des 

altérations mineures à leurs récits au besoin pour bloquer les possibilités d’identification croisée. 

Par ailleurs, bien que nous ayons collaboré avec des organismes communautaires pour le 



 

63 

recrutement de participantes, nous n’avons fait aucun suivi auprès des organismes quant à la 

participation – ou non – de leurs membres. Enfin, nous nous engageons à supprimer l’ensemble 

des enregistrements audios et des échanges courriel avec les participantes dans les cinq années 

suivant le dépôt final de ce mémoire. 

Par ailleurs, les sujets abordés au cours de nos entretiens ont parfois été émotivement très chargés. 

Pour encadrer le mieux possible ces moments, les participantes ont été informées avant chaque 

entretien qu’elles pouvaient y mettre fin à tout moment si elles le désiraient, et qu’elles n’étaient 

jamais dans l’obligation de répondre à une question. Nous avons mobilisé nos aptitudes 

d’intervenante psychosociale afin de créer un climat sain, sécuritaire et bienveillant pour la 

conduite des entretiens. Une grande importance était allouée à la mise en place d’un cadre de 

confiance (Gagnon et al., 2019). Un temps était systématiquement alloué à la fin de chaque 

rencontre pour faire un retour sur la rencontre et s’assurer de la clore dans de bonnes conditions. 

Des ressources d’accompagnement étaient recommandées dans le formulaire de confidentialité et, 

lors d’une rencontre particulièrement émotive, elles furent réitérées à l’oral. 

Enfin, nous avons le souci de produire une recherche qui serve aux personnes concernées. Sans 

aller jusqu’à émettre des recommandations pour les services correctionnels ou le droit pénal – ce 

qui dépasserait largement le cadre et les objectifs de cette recherche – nous souhaitons à tout le 

moins que les discussions proposées dans ce mémoire puissent servir à mener une analyse 

rigoureuse des conditions auxquelles sont soumises les proches des personnes incarcérées. Les 

remises en question théoriques que nous effectuons dans ce travail s’incarnent matériellement dans 

les expériences des proches – elles trouvent appui dans leur réalité.   

3.8.1 Retombées de la recherche  

Par son mode d’analyse itératif, cette recherche ne vise pas à produire des résultats généralisables. 

Plutôt, l’objectif consiste à produire une connaissance théorique transférable qui permette de se 

saisir d’un phénomène en particulier (Gaudet et Robert, 2018). L’échantillon ici constitué a donc 

été sélectionné non pas pour sa qualité de représentativité d’un groupe, mais pour sa capacité à 

comprendre l’objet de la recherche. L’ensemble de la méthode employée dans cette recherche vise 

à approfondir une réflexion théorique. Il n’est donc pas question ici de revendiquer la production 
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d’une connaissance totalisant tout ce que les proches des personnes incarcérées ont vécu, et vivront, 

aux portes des prisons. Il est plutôt question de proposer des outils théoriques pour penser ce qu’une 

analyse des expériences des proches des personnes incarcérées à partir des théories du care peut 

nous révéler sur les systèmes pénaux au Québec en 2024.   

En revanche, pour les participantes, nous espérons que cette recherche a représenté un espace à 

l’intérieur duquel elles ont pu partager leur vécu et être entendues par des milieux autrement 

difficiles à rejoindre. Nous espérons que cette recherche agira comme une preuve de notre solidarité 

à leur égard, une preuve que leur vécu, et celui de tous les proches des personnes incarcérées, n’est 

ni ignoré, ni oublié. Pour le travail social, nous souhaitons que cette recherche serve d’exemple 

d’une recherche résolument critique, enjoignant à demeurer vigilant·e·s face aux visions du social 

véhiculées par les courants néolibéraux des dernières décennies. Plus largement, nous souhaitons 

participer à une réflexion déjà entamée par plusieurs travailleuses sociales anticarcérales sur les 

liens entretenus entre le travail social et les institutions pénales (Jacobs et al., 2021; Kim, 2018). 

3.9 Limites et biais de la recherche 

Bien évidemment, notre recherche comporte des limites et n’échappe pas à certains biais. Certaines 

de ces limites ont été soulevées dans les sections précédentes du chapitre. Notamment, notre 

processus de recrutement ainsi que la nature exploratoire de notre recherche nous ont amenées à 

écarter la possibilité que nos résultats soient généralisables à l’ensemble des proches des personnes 

incarcérées. Par ailleurs, l’entretien semi-dirigé comme méthode de collecte de données contient 

certaines limites. Il n’a pas lieu dans un contexte qui se situe hors du temps réel, mais plutôt dans 

un lieu et à un instant précis, celui de la rencontre entre une chercheuse et une participante. 

Conséquemment,  

Le chercheur doit alors considérer les propos que la personne tient comme une 

manifestation unique et irrévocable. Autrement dit, l’expérience de la personne dépasse 

largement son discours sur celle-ci. Il faut donc se garder de réifier les idées et de 

camper de façon définitive l’interlocuteur dans le portrait qu’il a donné de sa réalité au 

cours de l’entrevue (Savoie-Zacj, 2009, pp. 356‑357).  

Pour éviter de commettre cette erreur, nous mettrons en lien les propos recueillis avec les autres 

entretiens et la littérature. Également, l’étape de la condensation textualisante de l’analyse 
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théorisante nous fournit des outils pour prendre en considération les éléments du contexte dans 

lequel se tient l’entretien.  

Enfin, la méthode de l’entretien semi-dirigé comporte également certains biais qu’il convient de 

reconnaître afin de mieux s’en affranchir : l’interaction propre à ce type d’entretien instaure une 

relation d’asymétrie entre les protagonistes (Savoie-Zacj, 2009). Malgré les stratégies mises en 

place pour diminuer les effets d’un certain différentiel de pouvoir entre les deux interlocutrices en 

présence, l’entretien demeure un exercice au cours duquel se confrontent deux individus incarnant 

des rôles distincts – celui de chercheuse et celui de participante, mais aussi une variété de rôles 

sociaux qui peuvent être revendiqués par les deux parties (par exemple : étudiante, travailleuse, 

mère, sœur, enseignante, etc.) – conférant plus ou moins de contrôle à la direction prise par la 

discussion. Ces rapports de pouvoir exercent une influence sur la conduite des entretiens qu’il 

importe également de prendre en considération dans l’analyse, ce que nous avons fait attention de 

ne jamais gommer au moment de l’analyse.  
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CHAPITRE 4 

RÉSULTATS 

Dans cette section, nous présenterons les résultats issus de l’analyse thématique (Paillé et 

Mucchielli, 2021) et théorisante (Gaudet et Robert, 2018) du contenu des dix entretiens menés 

auprès de proches de personnes ayant été incarcérées dans un établissement de détention au Québec 

entre 2018 et 2023. Les thématiques abordées dans cette section sont un arrimage des réponses 

obtenues au cours des entretiens puis soumises à une analyse en fonction de notre cadre conceptuel 

du care. Pour rappel, nous conceptualisons le care en tant que « services rendus » (Hamrouni, 2015) 

et correspondant à au moins une des quatre phases qui le constituent selon Tronto (1990), 

nommément le souci de l’autre (caring about); la prise en charge du soin (caring for); le travail de 

care (care giving); et la nécessité d’être également l’objet de soin (care receiving). Également, les 

recherches menées par Caroline Touraut sur la place des proches des personnes incarcérées dans 

l’espace carcéral élargi, ou diffus, nous serviront d’appui afin de départager certaines composantes 

du soutien qu’elles sont amenées à rendre : le soutien pratique; le soutien moral; le soutien 

identitaire; et le soutien substitutif (Touraut, 2019). Enfin, poser le care comme un processus ou 

une activité nous procure des outils théoriques pour en faire une analyse « désentimentalisée », 

c’est-à-dire qui ne pose pas les émotions rattachées au care comme point central de l’analyse mais 

plutôt comme le « corollaire des attitudes et des activités pratiques qui sont premières » (Paperman, 

2013, p. 40). Dans ce chapitre, nous répondons plus spécifiquement à nos deux premiers objectifs, 

soit : (1) rendre visibles les expériences des proches des personnes incarcérées au Québec; et (2) 

faire émerger le care des récits des proches des personnes incarcérées.  

Comme nous en avons fait état dans le chapitre précédent, au terme d’un recrutement prompt ne 

posant aucun critère en regard du genre, ce ne sont que des femmes qui ont manifesté un intérêt à 

participer à cette recherche. La première section sera donc consacrée à une courte analyse de la 

composition entièrement féminine de la population à l’étude. Par la suite, les résultats issus des 

contenus des entretiens seront présentés. Nous déclinerons ce en quoi constitue le travail de care 

rendu par les participantes en tant que proches d’une personne incarcérée. Nous présenterons 

d’abord l’ensemble des services qu’elles rendent à l’intérieur des murs de la prison, que nous 

conceptualisons comme un appareil de care. Nous référons ici à la seconde définition du Robert de 
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l’appareil, c’est-à-dire comme un ensemble d'éléments qui concourent au même but en formant 

un tout (Le Robert en ligne, 2024a)32. À la suite de la présentation de cet appareil de care, nous 

aborderons leur implication dans le processus judiciaire ainsi que les services qu’elles rendent à 

l’extérieur du système pénal. Enfin, nous détaillerons les réseaux de soutien des participantes et 

conclurons par une courte réflexion sur le travail de mise en récit d’elles et de leur proche qu’elles 

sont amenées à réaliser quotidiennement. 

4.1 Présentation des participantes 

Les dix participantes ont en commun d’être la proche d’une personne incarcérée. Qu’elles soient 

leur mère, leur amie, leur conjointe ou leur fille, leur rapport au système carcéral est modulé par 

cette posture de « proche », tout comme leur inclusion dans cette recherche en a dépendu33. Au 

moment de l’entretien, la plupart de leurs proches se trouvaient toujours en prison, que ce soit dans 

un établissement fédéral ou provincial (n = 8). Pour quelques-unes seulement (n = 2), celui-ci en 

était sorti, résidant soit en maison de transition ou dans son propre logement. En ce qui concerne 

les participantes entretenant une relation de couple ou d’amitié avec une personne incarcérée 

(n = 6), un peu plus de la moitié de ces relations ont débuté, ou se sont concrétisées, pendant la 

période d’incarcération. En effet, quatre d’entre elles ont rencontré leur proche alors que celui-ci 

se trouvait en prison – ou en thérapie fermée. Pour les deux autres, si elles connaissaient déjà l’être 

cher avant son incarcération, la relation n’était pas aussi intime qu’elle l’est devenue ensuite. 

Toutes les participantes résident au Québec, mais dans diverses régions de la province et sur des 

territoires tout aussi variés, allant de la ville à la région. Les participantes se sont toutes présentées 

comme étant blanches, et, lorsqu’elles précisaient leur identité de genre au moment de leur 

présentation, toutes se sont dit cisgenres34. Leurs situations socioéconomiques sont grandement 

diversifiées. La moitié (n = 5) d’entre elles occupent un emploi à temps plein dans la fonction 

 
32 Foucault considère les appareils en tant que parties prenantes de dispositif plus vastes : « Autrement dit, un dispositif 

aposte historiquement un ensemble construit de relais, d’appareils, d’institutions, de techniques et de savoirs qui font 

circuler un type de pouvoir » (Mazabraud, 2010, p. 130). En l’occurrence, nous posons l’appareil de care constitué par 

les participantes comme l’un de ces circuits de pouvoir au sein du large dispositif pénal. 

33 Voir le chapitre Discussion pour une réflexion sur l’usage de la notion de proche dans ce mémoire. 

34 Pendant les entretiens, nous demandions aux participantes de se présenter elles-mêmes à partir des caractéristiques 

qu’elles jugeaient pertinentes à aborder. Nous leur demandions de préciser « leur âge, leur genre, leurs origines 

ethniques, leur occupation, leur milieu de vie, leur historique résidentiel et tout ce qui leur semble important de 

révéler ». 
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publique, au sein d’un organisme communautaire ou dans un cabinet. Deux d’entre elles reçoivent 

des prestations de l’aide sociale en raison de contraintes à l’emploi, tandis qu’une participante 

reçoit des prestations parentales et travaille à temps partiel dans le domaine des services. Une 

participante est travailleuse autonome contractuelle, et la dernière est aux études à temps plein et 

travaille à temps partiel dans un organisme communautaire. En ce qui concerne leurs réseaux 

sociaux, trois participantes ont exprimé pouvoir compter sur la présence d’un grand réseau social 

et se considèrent comme étant bien entourées. Trois autres d’entre elles ont mentionné au cours de 

l’entretien la présence de quelques proches comme source de support assez constant. Les quatre 

autres participantes se sont dit relativement isolées, ayant un cercle social très restreint ou 

pratiquement inexistant. Les différences dans le capital social, financier et culturel des participantes 

ont influencé la manière dont elles ont expérimenté la prison. Notamment, elles ont eu des accès 

différents aux autorités carcérales en fonction de leur statut social et de leur capacité à naviguer à 

travers les rouages des services correctionnels. En outre, toutes ces femmes revêtent plusieurs 

chapeaux. Bien qu’être la proche d’une personne incarcérée est ce qui a légitimé leur participation 

à ce projet, elles sont toutes individuellement bien plus que cela.  

4.1.1 Le genre des participantes 

Au-delà de la singularité de chacune des participantes et de la multiplicité des identités qu’elles 

portent en elles, un élément commun saute aux yeux : ce ne sont que des femmes qui ont répondu 

à notre appel, malgré que le recrutement ne faisait aucune mention du genre35. D’emblée, ce 

premier constat est cohérent avec ce que révèle la littérature mobilisée dans les premiers chapitres, 

c’est-à-dire que ce sont surtout des femmes qui se trouvent aux portes des prisons, notamment en 

raison du rôle de soutien qu’elles y occupent (Ferreccio, 2019; Ricordeau, 2008, 2019b; Touraut, 

2019). En effet, dans la société québécoise, le travail de care repose disproportionnellement sur les 

épaules des femmes, ce qui permet d’expliquer la composition exclusivement féminine de notre 

échantillon (Éthique et travail de care avec Cécile Gagnon, s. d.; Hamrouni, 2013; Raïd, 2016). 

En revanche, ce premier constat n’est pas tant un résultat de notre recherche, qu’un argument 

appuyant le choix de notre posture analytique. Plusieurs facteurs ont certainement influencé la 

composition de l’échantillon (notamment la collaboration avec des organismes communautaires 

 
35 Voir Annexe B. 
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qui sont majoritairement fréquentés par des femmes, selon les travailleuses associées au 

recrutement). De même, considérant la méthodologie employée ici, ce n’est pas la force du nombre 

qui doit éclairer nos analyses, mais plutôt les savoirs expérientiels des personnes avec lesquelles 

nous nous sommes entretenues (Gaudet et Robert, 2018; Harding, 1986). Dans le présent chapitre, 

nous nous intéresserons donc aux expériences rapportées par les participantes, qui forment le cœur 

de nos résultats, en faisant du genre un élément structurant de celles-ci.  

4.2 La mise en place d’un appareil de care en milieu carcéral   

Ayant pris le temps d’identifier brièvement qui sont les participantes, nous sommes maintenant en 

mesure de plonger au cœur de notre question de recherche afin de mieux cerner ce qu’elles font et 

ce qu’elles expérimentent dans le système pénal à partir de cette posture de « proche d’une personne 

incarcérée ». Partant toujours du postulat que les relations entre les participantes et leurs proches 

sont des relations de care, nous en venons à voir leur présence, leur support et leurs actions comme 

une forme de travail de care, ce dernier étant compris comme l’ensemble des activités où l’on rend 

service à l’autre, où l’on est attentifs à ses besoins et qu’on cherche à y répondre (Hamrouni, 2015; 

Molinier, 2010). L’arrimage de ces services rendus prend in fine la forme d’un appareil de care. Il 

ne s’agit pas seulement pour les participantes de rendre quelques services ici et là, mais plutôt 

d’apporter un appui large, complexe et en phase avec les exigences coercitives imposées par le 

système correctionnel. En l’espèce, l’atteinte de la possibilité de care pour son proche est 

conditionnelle au franchissement des contraintes institutionnelles qui agissent comme des obstacles 

à ce que celui-ci puisse se déployer. Nous réunissons donc l’ensemble des implications des 

participantes auprès de leur proche incarcéré sous l’expression « appareil de care », que nous 

déclinerons dans les prochaines sections.  

Pour organiser la présentation de cet appareil de care, nous présenterons d’abord les manifestations 

du care qui s’inscrivent dans ce que Touraut appelle le soutien moral et identitaire – c’est-à-dire 

qui aide les personnes incarcérées à supporter la vie en prison et agit comme contrepoids à la 

déshumanisation de celle-ci – puis nous présenterons celles qui appartiennent plutôt à un soutien 

pratique – c’est-à-dire l’apport d’une aide matérielle (Touraut, 2019). Par leur nature, ces formes 

de travail impliquent une proximité des corps, une disponibilité de l’esprit et, surtout, du 

temps, « les temps du care ne peuvent être contrôlés et compressés de la même façon que 
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d’autres temps de travail » (Paperman, 2016, p. 94). En effet, ces formes de soutien exigent une 

grande implication de la part de celles qui le rendent, ainsi que le développement de compétences 

spécifiques, telles que l’empathie et la capacité à entretenir une conversation, par exemple, pour 

que ce care en soit un de qualité (Paperman, 2016, p. 94). Dans le contexte carcéral, ces formes 

d’engagement exigent des proches qu’elles développent une connaissance aiguë des services 

correctionnels, alors que la proximité qu’ils requièrent les expose à la violence de l’espace carcéral.  

Par la suite, nous aborderons l’implication des participantes dans le processus de libération 

conditionnelle et de réinsertion sociale, un travail grandement invisibilisé au sein du système pénal. 

Pourtant, à plusieurs étapes de la judiciarisation d’une personne, la présence et l’implication de 

l’entourage immédiat sont déterminants, surtout au moment de la sortie de prison et du processus 

de réinsertion sociale. Nous présenterons ensuite les tâches qui incombent aux participantes en 

dehors du système pénal, telles que l’augmentation de leur travail domestique et la prise en charge 

des responsabilités sociales de leurs proches, ce que Touraut désigne comme étant le « soutien 

substitutif » (Touraut, 2019). Enfin, nous explorerons les réseaux de support que les participantes 

se créent, ou auxquels elles ont accès, et aborderons la question de la reconnaissance formelle et 

informelle de leur travail. Tout au long de la présentation de ces résultats, nous verrons comment 

le contexte carcéral impose un cadre au maintien de ces relations et aux possibilités de donner et 

recevoir du care, tout en exacerbant la vulnérabilité de celles et ceux qui le vivent, faisant de la 

prison un espace où coexistent plusieurs vulnérabilités. 

4.2.1 Le soutien moral et identitaire : l’importance de maintenir un lien   

Toutes les participantes témoignent, à plusieurs reprises au cours de leur entretien, de leur souci de 

soutenir émotionnellement leur proche afin qu'il puisse surmonter les difficultés de la vie en prison 

et résister à la déshumanisation qui en découle. Ces deux aspects du travail de soutien rempli par 

les participantes s’inscrivent au cœur de ce que Touraut conceptualise comme le soutien moral et 

identitaire (Touraut, 2019, p. 26). Dans notre recherche, nous dégageons des témoignages reçus 

quelques éléments communs de réponse à propos de ce qu’elles mettent en place. D’abord, elles 

s’engagent dans un combat incessant pour se frayer un chemin jusqu’à l’autre à travers les 

contraintes du milieu correctionnel, notamment par la réactualisation d’un travail émotionnel 

constant face au personnel de la prison – et face à leur proche (Hochschild, 2003). Également, elles 
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se rendent disponibles pour recevoir des appels téléphoniques de leur proche de façon quasi 

permanente. Finalement, elles réalisent des visites ponctuelles ou plus régulières en prison, qu’il 

s’agisse de visioconférences, de visites avec ou sans contact, ou d’incursions complètes dans 

l’établissement carcéral lors de visites familiales privées (VFP) 36 . En outre, certaines des 

participantes créent leurs propres espaces à l’extérieur des sentiers battus afin d’offrir un support 

moral et identitaire à leur proche, notamment en mettant en œuvre des projets créatifs communs 

dépassant les murs de la prison. Nous y reviendrons en dernier lieu.  

Dans tous les cas, soutenir émotionnellement son proche implique pour les participantes de 

développer un savoir-être et un savoir-faire spécifiques et sans cesse renouvelés à travers la 

pratique du care. D’après leurs récits respectifs et suivant une analyse transversale de leurs 

expériences, nous identifions cinq grandes phases lors desquelles leur support se rend de l’extérieur 

vers l’intérieur de la prison : (1) le repérage et l’obtention des informations essentielles; (2) la 

navigation à travers les nombreuses contraintes; (3) la (re)négociation constante de leur place dans 

l’espace carcéral; (4) la création d’espaces pour « être ensemble » en prison et; (5) la défense de 

droits pendant l’incarcération afin d’agir sur le vécu de la peine d’incarcération. En découpant le 

travail de soutien moral et identitaire ainsi, le care apparaît alors pleinement comme une activité, 

le cumul de services rendus permettant le développement de compétences pratiques et morales 

(Hamrouni, 2015; Tronto, 2016).  

4.2.1.1 Trouver l’information et la déchiffrer 

La première étape à laquelle les participantes sont systématiquement confrontées lorsqu'elles 

souhaitent entrer en contact avec leur proche est celle de l'accès à l'information. En effet, 

comprendre le fonctionnement des services correctionnels n’est pas simple : plus de la moitié des 

participantes témoignent s’être butées à de nombreuses difficultés dans leur recherche de 

renseignements. Elles doivent régulièrement faire face à l’absence d’information claire ou 

 
36 Les VFP sont, selon la définition officielle : « des visites qui ont lieu dans des bâtiments distincts à l’intérieur du 

périmètre de l’établissement, où le détenu peut rencontrer des visiteurs autorisés en privé afin d’améliorer ses habiletés 

de vie quotidienne, d’entretenir des relations constructives avec la collectivité et sa famille (par ex., ses compétences 

parentales), de s’acquitter de ses responsabilités et/ou de diminuer les effets négatifs de l’incarcération sur les relations 

familiales » (Service correctionnel Canada, 2012). Pouvant être d’une durée maximale de 72 heures, ces visites 

impliquent pour les proches une incursion totale dans le monde carcéral pendant l’ensemble du séjour (Vacheret, 2005). 

Elles ne sont accessibles que dans les pénitenciers fédéraux. 
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reçoivent des réponses fermées et froides de la part du personnel des services correctionnels, 

parfois après avoir patienté pendant de longs délais pour les obtenir : 

Aure : Pis y’a tellement personne pour répondre à nos questions, là. Y’a pas de, y’a pas 

de gardes. Tu peux pas vraiment appeler la prison. Quand t’appelles la prison, sont 

ouverts genre 4 heures par jour, pis 2 heures – un long temps d'attente – 2 heures (…) 

Ça a pris comme... Ça a pris quasiment trois semaines avant que je puisse avoir... Ben 

trois, plus que ça! Quatre semaines avant que je réussisse à avoir des informations sur 

les visites! Sur ses heures de visite!  

Plusieurs participantes soulignent combien peu, si ce n’est rien, n’est mis en place pour faciliter 

l’accès des proches à des informations sur le fonctionnement spécifique de chaque établissement. 

Ces constats sont soulevés autant par des participantes ayant à composer avec un établissement 

provincial que celles dont le proche se trouve dans un pénitencier fédéral. Plusieurs se sont senties 

seules face à un institution ne faisant aucun effort pour faciliter leur accès : 

Sophie : Fait que t’sais, le système est pas fait en sorte que... autant pour nous autres, 

tu rentres là, pis y’a pas un guide d’instructions qui te disent comment ça marche en 

prison, là, c’est comme « Arrange-toi avec tes troubles! » Pis, si tu cherches pas 

l’information, ben l’information viendra pas. T’sais moi, juste les visites, ça m’a pris 

trois fois à aller là-bas pour avoir l’information, comment ça marchait! Parce que quand 

t’appelles là-bas, le téléphone disait que fallait que t’appelles à 11h telle journée pis 

que à 11h02, les visites était toutes comblées là. Y’ont changé ça maintenant, c’est eux-

autres qui font les papiers, mais... Ça a pris trois fois que j’ai été en prison pour avoir 

l’information t’sais. Sinon, ils me la donnaient pas, l’information, fait que, t’sais, c’est 

comme...  

Même lorsqu’il s’agit pour elles de passer plusieurs jours entre les murs de la prison dans le cadre 

d’une VFP, un séjour hautement impliquant pour elle, les participantes disent n’avoir reçu aucune 

instruction provenant spécifiquement de l’établissement afin de les aider à se préparer à leur séjour, 

et ce, sans égard aux capacités de la personne incarcérée de s’acquitter de cette tâche :  

Rosie : T’sais comme, y’a pas un How to : vivre en prison, là, t’sais. Un petit criss de 

dépliant là, t’sais, qui te dit : “ Si le téléphone sonne pour le décompte, tu n’as pas le 

droit de répondre, c‘est le détenu, tu peux jamais répondre au téléphone de la prison, 

jamais. ” Fait que, y’a pas de How to. Y prennent pour acquis que les détenus vont tout 

expliquer aux familles. Mais, quelqu’un comme mon ami (…) n’avait pas les 

compétences de me passer l’information. 
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Cette difficulté de trouver de l’information fiable est cohérente avec ce que Lehalle et Plamondon-

Dufour ont découvert dans une recherche menée entre 2016 et 2021 auprès de proches de personnes 

incarcérées au Québec et en Ontario : « Ils doivent eux-mêmes découvrir ce qui est permis ou pas, 

les procédures et modes de fonctionnement. Le plus souvent, c’est donc un apprentissage 

autodidacte à tâtons rythmé par des erreurs et des rappels à l’ordre du personnel » (Lehalle et 

Plamondon-Dufour, 2021, p. 14). Dans leur recherche, les participants sont unanimes sur ce point. 

Dans la présente recherche, une participante ne trouve pas « si mal » d’accéder à de l’information, 

et considère que c’est surtout pour son conjoint que l’accès à de l’information fiable est déficiente 

en prison. Or, cette participante a des expériences antérieures avec le système carcéral et rencontre 

son conjoint alors qu’il est déjà incarcéré depuis près d’une vingtaine d’années. Elle cumule donc 

ses savoirs personnels à ceux que son conjoint lui transmet plus aisément dès leurs premières 

rencontres, lui permettant de naviguer plus aisément à travers le milieu correctionnel. En fait, ce 

constat fait écho à une réalité commune à l’ensemble de notre échantillon : les premiers contacts 

avec le monde carcéral sont souvent les plus difficiles en terme d’accès à l’information. À force, 

les participantes trouvent ça et là des réponses à leurs questions et en viennent à bâtir une forme 

d’expertise. Trouver des réponses demeure néanmoins un travail qu’elles doivent réaliser par elles-

mêmes et selon leurs propres moyens. Notamment, plusieurs participantes ont trouvé des réponses 

et de l’aide auprès d’autres proches ou des co-détenus de leur conjoint, leur ami, leur fils ou leur 

mère. Plusieurs identifient ces derniers comme une source beaucoup plus fiable d’information que 

les autorités carcérales. C’est notamment l’expérience de Marie : « L’information aussi, je pense 

que l’information, je l’ai beaucoup plus obtenue par les proches que je voyais quand j’allais visiter. 

T’sais comment, le fonctionnement tout ça, c’était beaucoup plus clair avec eux que ce que les gens 

de l’établissement pouvaient me dire (Marie) ». L’information relayée par les proches aide 

également les participantes à comprendre des consignes qui ne sont parfois disponibles nulle part 

ailleurs concernant des fonctionnements très spécifiques à un établissement. Pour Claire, de l’aide 

venant d’une autre femme l’a sécurisée lors de sa première visite à son fils : 

Claire : Fait que t’sais, les premières fois que je suis allée à la prison, t’sais, quand 

t’attends à la barrière, j’le voyais même pas, moi, le gardien dans la petite cabane. Pis, 

t’sais, il me gueulait après, là : "Ben voyons Madame, c’est à vous que je parle". Ben 

là, mais... Pis une chose, y’avait une fille qui était super fine. (…) Pis, premièrement je 

savais pas d’où venait la voix, pis ça, ça me stressait, parce que j’me disais... "Y’est où 

le monsieur qui me parle? (rires)" Là, la jeune fille a me dit "Hey, y’est juste là." J’y 
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dis "OK c’est bon." Fait que là j’y dis : "Pis, lui, y’a le droit de me crier de même après, 

là? Parce que je comprends pas, pas capable de..." Elle me dit : "Tu vas te rendre 

compte que sont pas toujours très sympathiques..." Fait que là, elle m’avait dit : "Fais 

ça de même, fais ça de même" Pis là, ça m’a comme sécurisée. 

Une fois ces cruciales informations obtenues, plusieurs participantes disent les avoir relayées à leur 

tour à d’autres proches qui en avaient besoin. Marie parle d’une solidarité « acquise » entre eux – 

nous y reviendrons plus loin.  

Accéder à de l’information sur le milieu carcéral est donc le résultat d’un travail. Les participantes 

sont actives dans leur quête : elles ne subissent pas passivement les conséquences de l’absence 

d’informations; elles se mettent en action pour la trouver. Cette mise en action est conséquente 

avec le souci qu’elles ont pour leur proche (caring about), qui s’inscrit pleinement dans la première 

phase du care selon Tronto (2016). 

4.2.1.2 Contraintes formelles aux contacts : le cadre carcéral et la bureaucratie 

Une fois l’information obtenue et déchiffrée concernant les visites, les appels ou les 

visioconférences, notamment, les participantes doivent traverser les contraintes formelles d’accès 

à leur proche. Par exemple, plusieurs ont dû attendre plusieurs jours – voire plusieurs semaines – 

avant de recevoir un premier appel venant de l’intérieur de la prison. L’accès lent, coûteux et 

laborieux à un téléphone et une carte d’appel pour les personnes incarcérées se couple souvent à 

plusieurs contraintes administratives s’adressant spécifiquement aux proches et pouvant s’étendre 

dans le temps. Notamment, pour recevoir un appel de leur proche, les participantes ont eu à attendre 

que leur numéro soit approuvé et inscrit sur la liste d’appel de celui-ci, exigeant qu’elles valident 

les informations : « Parce que, dans le fond, mon numéro de téléphone, il fallait qu'il soit approuvé. 

Fallait qu'ils m'appellent, pis c'était comme long les démarches, je comprends pas, genre, au staff 

ou peu importe, mais c'était fucking long. Fait que je pouvais pas tant lui parler... (Léa) ».   

En ce qui concerne les visites, la lourdeur bureaucratique auquel les participantes sont confrontées 

est d’autant plus forte. Pour être admises parmi la liste de visiteur·se·s de leur proche, toutes ont 

eu à remplir plusieurs formulaires. Ici encore, l’information rendue disponible étant déficiente, 

certaines participantes rapportent avoir eu à faire plusieurs allers-retours avec l’institution faute 
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d’avoir fourni tous les bons documents du premier coup. Au fédéral, selon l’expérience de Rosie 

et Léa, la tâche est ardue, requiert beaucoup de patience et nécessite une grande autonomie : 

Léa : Pis là, les visites, ils disaient que y’avait comme un comité qui se réunissait une 

fois par mois pour accepter les visites. Pis là, il fallait que j’envoie, comme, c’est super 

compliqué là, les papiers, là! Je pensais que c’était compliqué au Leclerc les papiers, 

mais seigneur qu’à Joliette c’était plus compliqué. Pis là, j’avais été sur leur site, pis là 

j’l’avais envoyé. Finalement, il me manquait un papier. Pis là les photos, ça avait l’air 

d’être des photos qu’il fallait que tu fasses comme de passeport. Pis là, finalement, 

c’était pas ça. J’ai juste payé ça pour rien. En fait, tout était fucking pas clair. Pauvres 

personnes (rires) qui comme... ont aucune connaissance là-dedans, parce que Seigneur 

que c’était compliqué!  

Par la suite, une fois le droit de visite obtenu, le processus à mettre en place pour que la rencontre 

ait lieu doit être enclenché, suivant le fonctionnement propre à chaque établissement. Par exemple, 

Marie, dont le fils est incarcéré dans une prison provinciale, explique que chaque semaine elle doit 

passer plusieurs centaines d’appels à un numéro de téléphone consacré à la réservation de visite, 

pour ensuite sélectionner une plage horaire et finalement pouvoir le visiter. Ce rituel peut s’étendre 

sur plusieurs heures et ne lui assure même pas une place : 

Marie : J’ai pu le visiter, ça aussi, ça a été long, mais quand on a pu le visiter, c’est les 

appels qu’on doit faire qui sont assez ardus, c’est... Pour vrai, là, j’ai fait 300 appels 

sur mon cell, pis 300 appels sur mon téléphone maison, afin d’obtenir la ligne, parce 

que tout le monde appelle en même temps. Fait que ça, c’est à chaque fois que tu veux 

faire une visite, les nombreux appels que tu dois effectuer. (…) Pis là, on peut réserver, 

pis bon, on a, mettons, j’me rappelle pu des heures exactes, ça fait longtemps que je 

l’ai pas fait, mais, je pense qu’on avait 9h et..., en tout cas il y avait comme une limite 

d’appels d’entre telle heure et telle heure. Fait que, ça aussi, des fois tu pouvais obtenir 

la ligne pour te faire dire, ben, finalement il y a plus de place. Donc, ça c’était un 

obstacle. 

Pour sa part, Aure explique remplir chaque semaine un nouveau formulaire en ligne afin de prévoir 

une visioconférence avec son conjoint, incarcéré lui aussi dans un établissement provincial. Et 

chaque fois, c’est la même histoire, elle ne reçoit la confirmation de la visite que quelques heures 

avant son commencement : 

Aure : Fait que tous les jeudis soirs, je peux le voir en visio, mais c’est tout. Pis encore 

là, ça c’est un courriel. Ils t’envoient un formulaire, mais c’est même pas un formulaire 

Google Docs, fait que faut que je le remplisse. Là je le remplis quand même, j’ai réussi 
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à trouver un moyen de le remplir avec PDF, là. Là, faut que tu le rerenvoies par courriel, 

pis eux-autres ils t’avertissent à peu près 4 heures en avance, si c’est accepté ou 

non. (...) Fait que moi le jeudi, là, moi je fais ma demande le jeudi, pour le jeudi suivant. 

Mais je vais recevoir ma réponse juste à 4h de l’après-midi pour me dire "Oui, vous 

avez bien une rencontre à 8h le soir (rires)! 

Les périodes allouées aux visites sont déterminées par les différents établissements. Les plages 

horaires varient d’un endroit à l’autre, mais aussi d’une semaine à l’autre, au gré des modifications 

du régime de vie dans l’institution ou du manque d’effectif, par exemple. Les participantes doivent 

donc absolument faire preuve de flexibilité et avoir les moyens de se déplacer – ou de se rendre 

disponibles pour des visioconférences – pendant les quelques heures de visites permises : 

Aure : Parce que là j’avais dit : "Ben je vais tu pouvoir le voir?" "Ouais, ben ça dépend." 

Ok. "OK, pis c’est quoi ses heures de visites?" "Ah, ben, c’est soit le mardi matin ou 

le jeudi après-midi." Quand est-ce que j’ai des disponibilités là-dedans? Je peux pas 

me déplacer! C’est ma belle-mère qui me fait un lift. "On peut pas s’organiser pour que 

ma belle-mère.... Ma belle-mère, elle, elle finit plus tôt le mardi, elle finit en avant-

midi... Mais t’sais, après les heures, c’est tu possible d’avoir une heure pour le voir vers 

14h?" "Non, faut que ce soit dans ces heures-là, pis y’a droit à une visite par semaine."  

Par ailleurs, si les participantes font part d’horaires des visites inflexibles pour elles, les retards et 

les annulations causées par l’institution sont, à l’inverse, chose courante. Elles sont plusieurs à 

témoigner d’annulations de dernière minute de leurs visites, sans préavis ou sans explication. La 

plupart en viennent à s’habituer à l’incertitude, n’ayant d’autre choix que de composer avec 

l’inconstance chronique des services correctionnels, dont elles et leurs proches paient le prix. En 

effet, lorsque la prison prend du retard sur son horaire, des participantes se sont vu accorder des 

rencontres de seulement quelques minutes, au lieu de la demi-heure initialement prévue.  

Laurie : On se voit une fois par semaine, mais même là, elle se donne pas tout le temps, 

ça fait 2 fois qu’ils nous coupent nos visios eux-autres là-bas là, (…) pour aucune raison. 

Pas de raison. On sait jamais...  

Chercheuse principale : Ils l’expliquent pas du tout?  

Laurie : Non! Pis on le sait pas! Y nous coupent, c’est juste que j'arrive pis finalement, 

y’a rien qui allume, j’suis comme, « Ok? » Fait que faut que j’appelle là-bas, j’dis : 

"Les visios ont été annulées?" "Ah je sais pas!" Fait que là... Ah ok! C’est tout! C’est 

de même que tu sais si tu les as les visios ou pas.  
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Pour Laurie, c’est notamment pour cette raison qu’elle préfère les visioconférences aux visites en 

personne : de cette façon, elle s’évite au moins des déplacements inutiles : « Fait que t’sais si je 

fais 4 heures de route, 4 heures 30 de route pour là-bas, pour le voir en vrai, j’peux arriver pis me 

faire retourner de bord. À Sorel, c’est comme ça que ça fonctionne. T’sais... M’a faire quasiment 

9 heures aller-retour pour ça ? Ça fait pas de sens là (Laurie) ».  Par ailleurs, résidant à plusieurs 

heures de route de la prison où est incarcéré son conjoint, les visioconférences lui offrent la 

possibilité de le « visiter » plus souvent, considérant qu’elle ne peut se permettre de faire le 

déplacement aussi souvent que des appels en visioconférence. À ce sujet, plusieurs participantes 

identifient la proximité géographique avec l’établissement de détention comme un facilitant pour 

les visites en personne :  

Émilie : Ouin. Ben t’sais, au début quand j’étais avec mon chum j’allais le voir, quand 

j’habitais à Montréal. Parce que y’était là-bas. Fait que j’ai pu aller le voir, j’allais 

quasiment le voir à chaque semaine, fait que c’était vraiment plus facile dans le temps 

que je pouvais aller le voir. 

Logiquement, a contrario, la distance agit comme frein aux visites dans l’établissement pour les 

participantes dont le proche est incarcéré loin de leur résidence. Parfois, la distance et le temps 

pour se rendre font partie des raisons évoquées pour y aller moins souvent, sans cesser 

complètement de s’y rendre : « Moi, j’t’à pied, là. J’allais là en métro, ça me prenait 1 heure 30 

revenir (Claire) ». 

En ce qui concerne les VFP, les obstacles pour y avoir droit sont encore plus grands. Tout d’abord, 

rappelons que ces visites ne sont offertes que dans les pénitenciers fédéraux, ce qui limite d’emblée 

leur accès à la moitié de notre échantillon (n = 5). Parmi celles pour qui elles sont donc 

techniquement accessibles, trois d’entre elles – Virginie, Dorothée et Rosie – les ont 

expérimentées : la première en tant que conjointe d’une personne incarcérée; la seconde en tant 

que mère; et la troisième en tant qu’amie. Les critères pour accéder aux VFP étant beaucoup plus 

restrictifs que ceux pour accéder aux visites dans les salles communes, la question de qui en fait la 
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demande est centrale au processus d’accès37. Pour Rosie, obtenir un droit de visite a été un chemin 

de croix, qu’elle se considère privilégiée d’avoir été en mesure de parcourir : 

Rosie : Les amis ont pas accès à ça. En fait, officiellement, ça dit « conjoint, mère des 

enfants du détenu ou personne significative dans la vie du détenu ». Mais, concrètement 

là, la sécurité quand qu’ils t’envoient des dépliants, faut que tu remplisses les papiers 

de conjoint de fait. Si tu veux te faire reconnaître comme personne significative, faut 

que t’écrives un texte, que tu montes un dossier, pis là, c’est en équipe avec l’agente 

de libération de mon ami, c’est elle qui a dit "J’vais autoriser les visites parce que je le 

sais que tu fais une différence dans sa vie". Fait que, y’a fallu que qu’elle monte un 

dossier en partenariat avec moi, qui correspond à aucun formulaire. Ça a été des mois 

de processus, là. Pis t’sais, pour vrai, faut vraiment être compétent, intelligent pis 

outillé dans la vie pour avoir accès… Les accès que j’ai réussi à avoir comme amie, 

c’est parce que j’suis brillante et compétente, là. T’sais, parce que, c’est beaucoup, 

beaucoup d’ouvrage pour avoir ces droits-là.  

Chercheuse principale : Parce que ça existe même pas, là, dans le fond, y’a pas de 

formulaire, faut que tu trouves comment, que tu travailles pour.  

Rosie : Pour justifier que t’es une personne significative dans le vie du détenu, ça, c’est 

ta job.  

Pour Virginie, ayant rencontré son conjoint alors qu’il purgeait déjà sa peine depuis plusieurs 

années, elle aussi a dû faire plusieurs démarches et preuve de patience pour être admise à une VFP. 

En ce qui concerne Dorothée, étant la mère d’une personne incarcérée, l’enjeu de l’obtention du 

droit de visite pour des VFP n’en était pas un, malgré qu’elle et son fils n’entretenaient pas de lien 

avant son incarcération. L’accès aux VFP est donc entièrement relié au lien officiel unissant les 

deux parties.  

Enfin, notons que l’acquisition d’un droit de visite – tous types de visites confondus – ne signifie 

pas qu’il le soit ad vitam aeternam : personne n’est à l’abri de se les faire retirer. En effet, et Rosie 

et Virginie racontent toutes deux se l’être fait retirer au moins une fois, sans qu’elles soient capables 

 
37 « Les personnes suivantes sont admissibles aux visites familiales privées : la famille immédiate; une personne avec 

qui le détenu a une relation personnelle étroite, y compris le conjoint de fait. La famille immédiate d'un détenu 

comprend : le conjoint légal ou de fait du détenu, l'enfant du détenu, l'enfant du conjoint légal ou de fait du détenu*, 

les parents du détenu, les parents du conjoint légal ou de fait du détenu, le conjoint légal ou de fait du père ou de la 

mère du détenu, les parents de la famille d'accueil du détenu, les parents de la famille d'accueil du conjoint légal ou de 

fait du détenu, l'enfant du père ou de la mère du détenu*, le conjoint légal ou de fait du père ou de la mère du détenu*. 

Un conjoint de fait s'entend d'une personne qui, au moment de l'incarcération du détenu, cohabitait avec lui dans le 

cadre d'une relation conjugale depuis au moins un an. Il incombe au détenu et/ou au visiteur de prouver qu'ils sont 

conjoints de fait. *Un enfant mineur doit être escorté par un adulte accompagnateur » (Service correctionnel Canada, 

2019a). 
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d’identifier une raison valable. Pour le récupérer, elles ont dû attendre que d’autres personnes soient 

impliquées dans les démarches afin que celles-ci portent fruit – leurs seules paroles n’étant pas 

suffisantes pour avoir gain de cause. Outre les difficultés psychologiques qu’elles ont engendrées, 

ces deux expériences ont eu pour effet de rappeler aux participantes qu’en tant que proches et 

visiteuses, leurs droits ne sont jamais acquis.  

En bref, les participantes doivent faire preuve d’une grande résilience, de débrouillardise et de 

beaucoup de flexibilité. Elles doivent accorder énormément de leur temps et de leur énergie et être 

en constante adaptation face à une institution qui leur impose de nombreuses contraintes, sans égard 

aux conséquences de celles-ci sur leur vie. Après la naissance de son fils, Laurie raconte s’être fait 

refuser de le tenir dans ses bras pendant un appel vidéo avec son conjoint, sous prétexte que l’enfant 

n’avait pas les papiers nécessaires pour apparaître à l’écran. Bien plus qu’un détail administratif, 

cette contrainte avait pour effet de l’exclure elle-même de l’appel : 

Laurie : Non, les policiers y voulaient pas que son fils d’un mois apparaisse dans 

l’écran! Ils voulaient pas! Mon chum oui là, mais les policiers voulaient pas, parce 

qu’elle avait pas les papiers! J’suis mère toute seule! Tu veux que j’la mette où la petite 

là? M’a aller dans le coin là? Ça a pas de sens-là! Mais voyons donc! 

Cette anecdote exemplifie toute la violence des pratiques bureaucratiques formelles sur la vie de 

ces participantes ainsi que l’indifférence totale face à leur réalité. En effet, s’additionnant à la 

difficulté d’obtenir de l’information, les contraintes formelles et inconstantes des services 

correctionnels mettent des bâtons dans les roues et engendrent des conséquences pour les proches. 

Dans la littérature récente, ce même constat ressort : les contraintes institutionnelles sont 

dommageables au bien-être et à l’intégrité physique et mentale des proches des personnes 

incarcérées (Lehalle, 2019a; Lehalle et Plamondon-Dufour, 2021). À cette étape-ci, les 

participantes font également preuve d’autonomie et agissent conformément à leur sentiment de 

responsabilité à l’égard de leur proche. Elles font le nécessaire pour mettre en place les moyens 

leur permettant de se rendre à la fin souhaitée, c’est-à-dire l’apport de soutien pour leur proche. 

4.2.1.3 Négocier sa place dans l’espace carcéral  

Lorsque les étapes à franchir pour avoir le droit d’être avec l’autre sont remplies, les participantes 

ont alors la possibilité de le faire. Dans le contexte de l’incarcération, « être avec » implique 
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d’intégrer l’espace carcéral – ou, du moins, les espaces rendus accessibles aux proches. Or, ces 

accès durement obtenus exposent ces dernières à la surveillance, la violence et au contrôle absolu 

de la prison. Dans leurs récits, les participantes évoquent toutes de nombreuses contraintes 

auxquelles elles doivent constamment faire face au sein de l’espace carcéral. Dans cette section, 

nous verrons les compétences que les participantes développent pour y négocier leur place ou les 

stratégies qu’elles utilisent pour amenuiser leurs effets. 

Pour la plupart, la prison est un environnement qu’elles expérimentent pour la première fois, et qui, 

dans tous les cas, ne les laisse pas indifférentes. Comme l’euphémise Dorothée, les établissements 

carcéraux sont loin d’être paradisiaques : « C’est le monde carcéral, là, t’sais c’est pas... c’est pas, 

c’est pas une énergie paradisiaque t’sais (rires). C’est pas comme le monde académique ou le 

monde médical ou le monde dans une coopérative d’habitation, t’sais, là, c’est un groupe carcéral, 

là! (Dorothée) ». Les participantes ont toutes expérimenté au moins une visite en personne à 

l’intérieur d’un établissement carcéral. Certaines y retourneront à plusieurs reprises, d’autres 

préféreront plutôt limiter leurs contacts à des appels ou des visioconférences – l’une des stratégies 

employées pour diminuer les impacts de la prison sur elles. En effet, peu importe sa forme, l’univers 

carcéral est source de stress ou d’anxiété pour la majorité des participantes, mais il demeure que ce 

sont lors des visites que les difficultés se manifestent le plus fortement : 

Émilie : Pis, la prison ben, c’est malaisant là. J’avais déjà été pour visiter mon père 

pis... j’étais vraiment stressée d’aller là-bas. T’sais toutes les procédures là, là ils te 

passent une petite affaire pour la... un petit tissu que tu passes entre tes poches pour 

être sûr que t’as pas de drogues. Des fois y’a même un chien qui te sent. C’est toutes 

des affaires que je sais que j’ai rien, mais comme... pour moi c’était vraiment anxiogène 

de rentrer dans un établissement... fédéral en plus, j’avais jamais été là. Mais à chaque 

fois je ressentais le même stress, même après 2-3 fois, même après 10 fois. J’étais pas 

bien à chaque fois que j’allais là, je me sentais pognée.  

Pour elle, comme pour Dorothée, on ne s’habitue pas à vivre les procédures de fouille, à subir les 

regard des gardiens et à vivre de la claustrophobie par le fait d’être littéralement emprisonnée. Si 

Virginie et Sophie disent s’y être éventuellement accoutumées, leurs premières visites ont été 

éprouvantes et Sophie vit toujours du stress à l’occasion, selon la façon dont se passe la visite : 

« La première fois (…) que je suis rentrée là, c’est un peu paniquant. Parce que tu sens que toi-

même, t’es coincée entre quatre murs (Sophie) ». Aure et Claire emploient toutes deux le mot 
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« traumatisant » pour qualifier l’expérience des premières visites : « Pis, j’vais te dire, ça me 

traumatisait beaucoup au début. T’sais, les premières fois je suis arrivée, j’étais un peu stressée. 

Quand j’suis stressée, on dirait que je vois pu pis j’entends pu (Claire) ». Pour Aure, les contraintes 

carcérales et l’obligation de voir son conjoint derrière une vitre pendant la visite ont été très dures. 

Elle avait la désagréable impression de se trouver dans un « zoo humain », ce pour quoi elle ne 

répétera pas l’expérience et privilégiera plutôt les appels par vidéoconférence : « Ouais, c’était, 

c’est... l’image était forte, là. Quand j’suis sortie de là, j’étais comme "Bon, ben je viens d'aller 

faire une visite au zoo humain! Yay!"  (…) C’était bizarre. Mais, t’sais, c’est... c’est ça. Fait que, 

c’est moins difficile de le voir derrière mon écran, aussi (Aure) ».  

Lors de leurs visites, les participantes sont contraintes de côtoyer les agent·e·s correctionnel·le·s 

et différents membres du personnel de l’établissement. Certaines des participantes mentionnent 

avoir eu quelques interactions positives avec des agent·e·s : « Ben y’en avait qui étaient super 

gentils, mais t’sais on s’est fait avertir souvent (Émilie) ». Ces participantes précisent alors que 

certains agents leur causaient plus de difficultés que d’autres. Selon Rosie, « 100 % de la violence 

provient toujours d’hommes blancs hétérosexuels. Les hommes noirs ne me font pas de violence. 

Les immigrants non plus. Les femmes non plus. Les femmes, c’est les plus gentilles 

(rires) (Rosie) ». Sophie, également, fait la différence entre des agents qui abusent de leur pouvoir, 

et les agentes plus humaines : 

Sophie : T’sais, t’as des super bonnes personnes, t’sais, je peux pas mettre tout le 

monde dans le même bateau, là. J’en ai attrapé des agentes qui étaient super fines, super 

correctes. Pis, t’sais, qui jasaient avec nous autres comme des êtres humains, là, comme 

toi pis moi, pis... Pis, t’en as d'autres qui sont hautains38, pis qui te traitent de haut, là. 

Tu te sens comme minable d’aller là, là. 

Certaines participantes voient également une distinction dans le traitement reçu selon 

l’établissement de détention. Pour celles qui ont vécu le transfert de leur proche, elles sont en 

mesure de comparer les approches et, dans certains cas, de noter une différence dans la culture 

carcérale selon le lieu. Rosie le résume ainsi : « Chaque prison est un pays. T’sais, le gouvernement 

fédéral gère les prisons fédérales, mais chaque prison a son staff, ses règles à eux de plus, leur façon 

 
38 Nous soulignons ici l’usage spontané du féminin pour parler des agentes qui seraient plus gentilles et du masculin 

pour désigner les agents ayant une approche plus « hautaine ». 
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de travailler à eux de plus (Rosie) ».  C’est également ce qu’ont constaté Marie, Laurie et Virginie. 

Pour cette dernière, le contraste entre les deux prisons qu’elle a connues est immense, et le transfert 

récent de son conjoint était clairement pour le mieux : « C’est le jour et la nuit, j’adore ça 

(Virginie) ». Le fonctionnement et la culture carcérale d’une prison donnée ne seraient donc pas 

généralisables à l’ensemble des établissements correctionnels, qu’ils soient fédéraux ou 

provinciaux.  

Or, malgré que des participantes font la distinction entre certains « bon·ne·s gardien·ne·s » qui se 

distingueraient d’autres « moins bon·ne·s » agent·e·s correctionnel·le·s, elles sont plusieurs à 

témoigner de la difficulté de se sentir constamment surveillées, épiées et jugées par l’ensemble des 

agent·e·s : 

Émilie : Ben le voir, t’sais c’était genre tout le temps... on se sentait toujours comme 

des sous-merdes là, genre on était épiées par les gardiens pis on se faisait chialer au 

moindre petit déplacement de mains là. Je me sentais vraiment comme de la grosse 

merde, j’ai déjà écrit des poèmes là-dessus dans le groupe d’art-thérapie, comme à quel 

point les gardiens font sentir comme de la merde.   

Plusieurs, comme Émilie, font aussi le récit d’interactions empreintes de mépris, les faisant sentir 

non seulement comme de la « merde », mais aussi jugées et traitées « comme des détenues » ou 

« comme des criminelles », pour reprendre leurs propres mots : 

Sophie : Les premières fois, on dirait que t’es comme un peu, pas humiliée, mais tu 

sens comme... Tu te sens comme mal d’aller visiter un gars en-dedans, genre. Tu te 

sens comme quelqu’un... Tu te sens jugée par les agents, si on peut dire. Ça dépend 

lesquels agents, parce qu’il y en a des super, super gentils, j’en ai eu qui étaient super 

corrects. Mais t’en as là, y’en a un qui nous a fait enlever nos manteaux, fouiller nos 

poches. D’habitude ils font jamais ça, ils passent le détecteur de métal, pis that’s it, 

that’s all, mais t’sais, tu te sens quasiment traitée comme un criminel autant qu’eux-

autres, là. Fait que t’sais, c’est comme... Des fois, c’est pas évident.  

Plus encore, des participantes font part d’événements où des agent·e·s correctionnel·le·s ont eu des 

gestes inappropriés à leur égard. Notamment, Rosie et Marie racontent avoir subi des commentaires 

sexistes. La première explique avoir à plusieurs reprises reçu des remarques sur son corps, et avoir 

dû se battre pour accéder à ses visites lorsqu’on l’accusait de ne pas être habillée de manière 

« appropriée » : « Pis les... souvent les gardiens commentent mon corps. Comme dans l’ancien 
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temps, t’sais des vieux mononcles cochons, t’sais (Rosie) ». De son côté, Marie a parfois entendu 

des agents discutant d’elle entre eux, faisant des commentaires sur son physique qui l’ont fait sentir 

extrêmement mal à l’aise. Souvent, les participantes sont aussi témoins de commentaires déplacés 

dirigés envers d’autres proches.  

Les participantes racontent avoir également avoir été victimes d’abus de pouvoir et d’intimidation 

de la part des agents correctionnels. Par exemple, des participantes ont subi des fouilles à nue 

abusives pour lesquelles elles n’identifient pas de motif valable. Une participante décrit une visite 

lors de laquelle un agent l’a enfermée volontairement pendant plusieurs minutes dans un espace 

contigu, seule avec un chien. Une autre raconte s’être fait retirer un appareil de soutien essentiel 

pendant une fouille à nue imposée, avant de subir un interrogatoire pendant plus d’une heure sans 

avoir le droit de le récupérer, tout cela pour des motifs obscurs qu’elle ne s’explique que par le 

souhait délibéré de l’intimider. Certaines femmes partagent l’impression qu’elles ont été 

spécifiquement ciblées par les agents, parce qu’elles auraient « choisi leur bord » dans le milieu 

carcéral en visitant des proches incarcérés, ou parce qu’elles ont porté des revendications au sein 

de la prison. Les humiliations des agent·e·s correctionnel·le·s ne sont toutefois pas seulement 

réservées à celles qui les « provoqueraient » : elles sont plusieurs à en avoir fait l’expérience, sans 

qu’elles ne tracent de lien de causalité avec une de leurs actions précédentes.  

Lorsque les participantes se présentent à la prison pour une VFP, les fouilles qu’elles doivent subir 

sont encore plus invasives, et laissent également place à des commentaires inappropriés de la part 

des agents correctionnels :  

Rosie : Quand on arrive en prison, les gardiens y fouillent tout tout tout notre stock 

même jusqu’à l’intérieur de nos petites culottes là t’sais, c’est très invasif, pis y mettent 

nos choses dans un sac qui appartient à la prison : j’ai même pas le droit de rentrer avec 

ma valise à moi! (…) Pis quand ils revoient tout mon stock avec la liste, ils réouvrent 

les choses, pis ils recheckent tout, pis là ils remettent le stock. Mais les gardiens 

commentent mes culottes, mes brassières... (…) C’est tout le temps…  

Lors de ces visites, les participantes sont plongées encore plus profondément dans la quotidienneté 

de la prison, qu’elles peuvent vivre jusqu’à 72 heures. Pendant l’entièreté de leur séjour, elles 

doivent se soumettre à l’autorité et aux règlements du monde carcéral. Elles vivent sous le régime 
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carcéral de l’établissement, devant notamment participer aux décomptes 39  des personnes 

incarcérées et se faire surveiller au moment de prendre leur médication : bref, elles doivent accepter 

de vivre au rythme de la prison. Cette incursion totale dans le milieu carcéral implique d’être encore 

plus exposées à la violence qui s’y produit. Rosie raconte notamment avoir subi les commentaires 

déplacés d’un agent correctionnel alors qu’elle se trouvait dans un état de vulnérabilité : 

Rosie : Fait que moi, quand je changeais de roulotte, c’est là que le gardien me parlait. 

Pis là le gardien me dit “ Là, moi, j’vais te le dire c’qui se passe. Là, toi, t’es en amour 

avec un gars qui est ben plus malade que tu pensais, tu vaux plus que ça. Pis, moi, je te 

serrerais dans mes bras, mais je peux pas. ” Là là, t’sais le gars, 

genre, douchebag protecteur qui comme me semi-cruise, y me regarde en p’tites shorts, 

pas de brassière dans ma camisole parce que j’comme en semi-pyjama, y fait 45 degrés, 

pis là y’est comme “ T’aimes un gars qui est trop malade, pis moi j’serais ben mieux! ” 

Tu comprends là, on est là-dedans là! Moi j’t’en anxiété, j’t’en panique, là le gars y 

profite de ma faiblesse pour me cruiser pis décider qu’y va me crisser à la porte de la 

prison pour ma propre sécurité!  

Dans ce cas-ci, Rosie dénonce plus particulièrement le paternalisme de cet agent qui la perçoit 

comme nécessitant une protection de sa part et qui agit non pas en tant que garant du maintien de 

la sécurité dans la prison, mais plutôt en tant « qu’homme ». Cette expérience est cohérente avec 

les recherches de Stacey Hannem sur les contacts entre visiteuses et agents correctionnels 

empreints de paternalisme et de sexisme bienveillant (Hannem, 2009, p. 215). Elle est également 

parlante de la façon dont le genre structure les relations interpersonnelles dans l’institution 

carcérale.  

Étant confrontées régulièrement à la violence de la prison et sachant combien leurs « privilèges » 

de visiteuses peuvent facilement être perdus, près de la moitié des participantes ont mentionné 

surveiller leurs actions et moduler leurs réactions face aux agissements du personnel des services 

correctionnels. Lorsqu’elles se trouvent dans la prison, plusieurs se sentent soumises à l’autorité 

carcérale et forcées de garder le silence : 

Marie : T’as toujours l’impression, en tout cas moi j’avais l’impression que je peux pas 

parler, que je peux pas être critique, que je peux pas dire ce que je pense, par peur que 

ça aille des répercussions sur la personne détenue en fait, parce que, si j’entends que 

mon fils faisait des plaintes, pis que on me dit qu’il est fatigant, ben, c’est sûr que je 

 
39 Nous référons ici aux comptes des personnes incarcérées faits à intervalles régulières par les agents correctionnels. 
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vais prendre ma place, pis je vais laisser passer des choses. Par contre ça va pas avec 

ma personnalité, évidemment. Je suis une personne qui est capable de s’affirmer, mais 

dans cette optique-là, je me sentais vraiment brimée, pis... C’est ça, fallait que je sois 

au silence, pis que je sois soumise40 et... Écouter les consignes, ouais.  

Ce faisant, elles souhaitent non seulement éviter des représailles personnelles, mais elles ont 

également la crainte que leurs proches en subissent les conséquences. Sophie résume cette réflexion 

ici : 

Sophie : Ben, c’parce que si moi je dis quelque chose, je fais quelque chose, lui, peut 

avoir les effets, les répercussions directes. Lui, il est pris entre quatre murs avec eux-

autres. Fait que tous les commentaires reliés, tu fais attention à c’que tu dis ou c’que tu 

fais, parce que, après ça, ils peuvent l’écœurer lui, en disant, les agents, là. C’est 

vraiment comme ça que ça marche...  

En somme, les participantes doivent accepter les contraintes de fouilles, les attentes indues, les 

regards déplacés, les abus de pouvoir, les violences et les privations induites par la prison afin 

d’accéder à leur proche. Plusieurs affirment que de se taire dans des situations humiliantes ou 

violentes leur apparaît comme la seule option envisageable afin de ne pas nuire à leur proche ou 

perdre leur droit de visite. Que les agent·e·s correctionnel·le·s soient sympathiques ou non, ce sont 

eux qui détiennent le pouvoir à l’intérieur de l’espace carcéral. Face à un traitement inconsistant et 

souvent humiliant de leur part, les participantes se retrouvent ainsi à devoir effectuer un travail 

émotionnel constant, c’est-à-dire qu’elles doivent « changer le degré ou la qualité de leurs 

émotions ou de leurs sentiments » (Hochschild, 2003, p. 32) dans le but de correspondre aux 

normes sociales attendues. En prison, celles-ci sont extrêmement restreintes étant donné que tout 

acte peut engendrer des conséquences majeures et souvent insoupçonnées. Lorsqu’elles se trouvent 

dans l’espace carcéral, les participantes sont ainsi en négociation permanente pour conserver leur 

place, l’alternative étant de ne plus y retourner – que ce soit par choix ou par obligation.  

Par ailleurs, malgré qu’elles aient toutes eu à traverser de nombreux obstacles, nous observons, à 

l’instar des participantes, que les accès qu’elles ont eus à l’espace carcéral sont médiés par leur 

position sociale. C’est ce que remarque notamment Rosie lorsqu’elle affirme que les accès qu’elle 

 
40 Nous soulignons l’usage du mot « soumise » en raison de sa connotation fortement genrée qui ne doit pas manquer 

au lecteur. 
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a eus à son proche malgré qu’elle ne soit pas une membre de sa famille immédiate ne sont pas à la 

portée de toustes :  

Rosie : Quelqu’un, pis quand je dis Suzanne qui manque 3 dents, qui est analphabète, 

je suis pas dans le jugement, j’en ai des Suzanne dans ma vie là, t’sais moi j’arrive d’un 

milieu de pauvreté, pis je connais l’ampleur... des problèmes en milieu de pauvreté, fait 

que, ces gens-là, c’est pas vrai qu’on a tous une chance égale. Ces gens-là, la lourdeur 

du système de Service correctionnel Canada pour être capable d’aider un proche, la 

lourdeur va faire en sorte qu’ils vont pas les franchir les étapes, fait qu’encore une fois, 

la réinsertion sociale va en pâtir. 

Rosie a notamment réussi à avoir un lien direct avec les directions des établissements, par exemple, 

ce qui relève pratiquement de l’exploit – ou plutôt de l’utilisation stratégique des privilèges que lui 

accorde son statut social. Si ces privilèges n’ont pas adouci les traitements reçus par les agents 

correctionnels lorsqu’elle se trouvait à l’intérieur de la prison, ils ont été créateurs d’opportunités 

pour Rosie et son proche – des opportunités qui ne sont même pas imaginables pour la plupart des 

participantes.  

4.2.1.4 Être avec l’autre : la pratique du care dans un contexte carcéral 

Ultimement, en se saisissant des quelques espaces qui leur sont rendus disponibles par les 

institutions carcérales, les participantes peuvent alors offrir une forme de présence auprès de leur 

proche. En revanche, celle-ci est entièrement déterminée par les normes établies par les services 

correctionnels. Les échanges qui y ont lieu ne sont donc pas « libres » ou « naturels » : ils ont lieu 

dans un contexte particulier qui informe ce qui s’y produit. Pour elles toutes41, la relation de care 

qu’elles entretiennent avec leur proche n’a d’autre choix que de se plier aux exigences et aux 

restrictions du milieu carcéral. La prison influence la manière dont la relation se déploie entre les 

deux protagonistes, les contraignant à développer d’autres façons d’être ensemble dans la prison 

que ce qui est permis à l’extérieur. Dans les prochaines sections, nous explorons la manière dont 

les appels, les visites et les autres moyens permettant aux participantes et leur proche d’être 

ensemble en prison agissent sur le déploiement de ces relations de care. 

 
41 Nous faisons ici un clin d’œil au titre de l’ouvrage Pour elles toutes : femmes contre la prison de Gwenola Ricordeau, 

publié en 2019 chez Lux Éditeur.  
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4.2.1.4.1 Les appels : le rôle de l’appelé et le rôle de l’appelant 

Au Québec, les appels téléphoniques constituent le moyen de communication le plus efficace pour 

les personnes incarcérées souhaitant entrer en contact avec l’extérieur. Évidemment, des 

restrictions encadrent leurs usages, ils entraînent des coûts et les coupures de service sont chose 

fréquente (Lehalle et Plamondon-Dufour, 2021). Il n’en demeure pas moins qu’ils sont ce qui 

permet le plus aisément aux participantes de conserver un lien avec leur proche. En fait, la majorité 

des participantes dit s’attendre à recevoir un coup de téléphone provenant de l’intérieur de la prison 

à tout moment. Pour la plupart d’entre elles, les appels sont au minimum quotidiens : « Ça, par 

exemple, le téléphone, ça, ça m’a coûté cher. Il m’appelait tous les jours (rires). Tous. Les. Jours 

(Claire) ». Ces appels fréquents ont plusieurs fonctions, notamment au niveau du soutien moral et 

identitaire et du partage d’informations importantes, mais ils entraînent également des 

réajustements dans les dynamiques interpersonnelles et engendrent plusieurs conséquences sur la 

vie des participantes. Par ailleurs, dans l’ensemble des établissements de détention du Québec, les 

appels ne peuvent être initiés que par la personne incarcérée. Les participantes ne peuvent donc en 

aucun cas décider de téléphoner à leur proche; elles doivent attendre que le téléphone sonne. Cette 

contrainte les place alors dans une posture d’attente et induit en elles le sentiment de devoir se 

rendre constamment disponibles. Cela peut également affecter les décisions qu’elles prennent au 

quotidien afin d’éviter de se sentir coupable de manquer un appel : 

Émilie : Pis t’sais, moi j’me sentais suuuper mal... je voulais jamais manquer son appel, 

pis j’étais tout le temps en mode attente. On dirait que des fois j’étais comme... "Ah, je 

commencerai pas telle affaire, parce que j’vais attendre qu’il m’appelle, mettons". Fait 

que j’étais tout le temps en train, genre, d’attendre. C’est rough! 

Également, l’impossibilité de pouvoir initier un appel et le souci de ne pas causer d’inquiétude chez 

leur proche en ne répondant pas amènent certaines à décrocher le combiné même lorsque le 

moment n’est pas opportun, pouvant créer des tensions entre elles et leur proche :  

Virginie : Pis, j’ai beau savoir d’avance quand est-ce qu’il va m’appeler, des fois, des 

fois c’est des moments que, genre, si je vis une frustration, je suis pas de bonne humeur, 

là, il m’appelle, j’ai comme pas le choix d’y parler là, mais. Y’a des fois que ça me 

tente pas, là. Fait que, ce côté-là, y’est comme... Souvent, on a des frictions un peu des 

fois, avec ça, là. Fait que là, j'lui dis, j'lui dis "Câline, je viens de vivre ça, ça, ça, là, 

t’sais, je peux pas dire "Je réponds pas, là" (rires) "C’est v’là une heure que j’aurais 
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voulu te parler, là, mais ça, je l’ai pas, cette option-là! (rires). Ça, c’est le côté le plus 

plate. 

Malgré la posture d’attente que ces appels quotidiens induisent chez les participantes, elles y voient 

plusieurs bénéfices. D’abord, ils forment une courroie de transmission d’informations de l’un à 

l’autre, parfois de l’extérieur vers l’intérieur de la prison : « T’sais, moi j’ai encore ma liberté, fait 

que ce qu’il veut entendre, c’est qu’est-ce que je fais au quotidien qui l’amène à... En tout cas, de 

ce que je comprenais, c’est qui l’amène à.... à sortir un peu de sa tête, de où ce qu’il est, pis de ce 

qu’il vit. Fait que... (Marie) ». Mais aussi souvent de l’intérieur vers l’extérieur des murs de la 

prison : « Ben, pendant nos appels elle me disait ce qu’elle avait fait de sa journée, elle travaillait, 

elle a travaillé au service alimentaire, fait que, elle me contait ses journées, elle me contait des 

anecdotes, voir comment son programme avançait... (Léa) ». Ces informations permettent 

également de partager des informations cruciales, voire urgentes, ainsi qu’un lieu pour offrir et 

recevoir du soutien, que ce soit au niveau moral, identitaire ou affectif. Par leur quotidienneté, les 

appels contribuent à freiner, en partie, l’effritement des liens sociaux causé par l’incarcération et 

permettant à leur proche de se positionner socialement autrement que comme « détenu » 

(Ricordeau, 2008; Touraut, 2019). 

Certaines participantes se disent rassurées de recevoir des nouvelles fréquemment sur l’état de leur 

proche, lesquelles leur permettant de ne pas être envahies d’inquiétude tous les jours et d’agir 

rapidement lorsqu’elles remarquent un changement dans l’état psychologique de leur proche 

(Touraut, 2019). En effet, la présence téléphonique quotidienne est la voie principale par laquelle 

les proches offrent leur support émotif à leur conjoint, leur fils, leur ami ou leur mère. À l’autre 

bout du fil, les participantes offrent de l’écoute et de l’empathie à leur égard, leur ouvrant un espace 

pour qu’ils y trouvent du réconfort : « Ben, par rapport au soutien émotif, c’était d’être à son écoute, 

de comprendre un peu ce qu’y vivait à l'intérieur (Marie) », ainsi qu’en leur permettant de se 

défouler ou simplement s’exprimer plus librement :  

Sophie : D’habitude, moi, quand je lui parlais, ça le ramenait. T’sais même depuis le 

début, j’y ai dit : "T’sais au lieu de sauter dans la face à un gars qui est avec toi, si t’as 

besoin de ventiler, appelle-moi, on va parler de n’importe quoi, on va se changer les 

idées! Mais, saute pas sur quelqu'un, t’sais, non plus pour n'importe quoi, là!" Fait que, 

t’sais, des fois il m’appelait, y’était agressif, pis là, il me dit : "Je m’excuse". Mais je 
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dis : "Non, c’est correct, c’est moi qui t’ai dit de m’appeler pour ventiler! (rires) Je 

préfère que tu ventiles avec moi, que tu sautes dans la face à quelqu’un, là!" 

Dans ce dernier extrait, Sophie affirme préférer que son conjoint l’appelle pour ventiler et lui 

exprimer ses frustrations plutôt que de les vivre à l’intérieur des murs de la prison. Selon elle, s’il 

les faisait plutôt vivre à ses codétenus ou au personnel des services correctionnels, il risquerait alors 

d’en subir des conséquences. Loin d’être la seule à affirmer ceci, plusieurs participantes 

mentionnent préférer être celles vers qui le « chialage » ou les émotions désagréables de leur proche 

sont dirigés, plutôt que de les savoir sans aide ou, pire, qu’ils les expriment par de la violence ou 

de l’agressivité à l’intérieur de la prison et en vivent les potentielles répercussions. Dans le cas de 

Rosie, par exemple, son ami l’appelle lorsqu’il vit des moments de crises psychotiques, afin qu’elle 

l’accompagne et lui permette de les traverser le plus facilement possible. En bref, une majorité des 

participantes s’offrent non seulement en tant que soutien émotif pour leur proche, mais également 

en tant qu’ « éponge affective »  absorbant une partie de la charge émotionnelle produite à 

l’intérieur de l’environnement carcéral pour la rediriger ensuite hors de la prison. En offrant ainsi 

cet espace pour que leurs proches soient entendus et accompagnés lorsqu’ils traversent des 

émotions plus désagréables, plusieurs des participantes disent y avoir vu des bénéfices clairs pour 

ces derniers. C’est ce qu’exprime notamment Émilie : « Mais moi, je le sais que quand que lui il 

allait pas, pis il m’appelait, souvent quand il raccrochait il feelait mille fois mieux. T’sais, ça l’a 

vraiment aidé à passer au travers, pis aussi, à pu faire de conneries dans, dans les murs, là (Émilie) ». 

Nous avons vu plus haut que l’espace carcéral bénéficie de la présence des proches pour leur effet 

de pacification : ces situations en sont des exemples parlant (Ferreccio, 2019; Vacheret, 2005).  

En revanche, lorsqu’on s’habitue à recevoir des nouvelles quotidiennement, ne pas en avoir est 

vécu difficilement par les participantes : « T’sais, moi ça me dérange pas, ça me fait plaisir, pis, au 

contraire quand j’ai pas de nouvelles, je suis super inquiète. Pis, il le sait, fait que t’sais, il m’appelle 

souvent (Sophie) ». Dans un contexte où les appels sont unidirectionnels, ne pas en recevoir devient 

une forme d’information en elle-même. Autrement dit, l’excitation ou le stress causé par l’attente 

constante peuvent facilement se transformer en inquiétude lorsque cette dernière se fait longue :  

« Parce que j’aime mieux qu’y m’appelle à tous les jours, comme ça si je sais qu’y file pas, ben, je 

sais qu’y va me parler. Y’a pas d’aide, fait que comment tu veux qui parle ? Y parle pas à un gars 

là-bas là! Eux aussi, y sont aussi pas tout là, là! (Laurie) ». Pour la personne à l’intérieur des murs 
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de la prison, que l’autre ne réponde pas à son appel peut aussi provoquer d’autres types 

d’inquiétudes et d’insécurités, menant dans certains cas à ce qu’une entente soit prise dès le départ 

entre les deux parties afin d’établir une base de confiance dans la relation :  

Virginie : C’est déjà arrivé, une fois, que j’étais... J’étais à un endroit, pis toute la fin 

de semaine, je le savais pas d’avance, mais toute la fin de semaine, y’a comme pas eu 

de réseau. J’ai eu beau changer mon message sur mon répondeur, t’sais, j’y avais dit 

"Écoute, je pense que les ondes sont pas très bonnes, mais à telle heure, telle heure, je 

vais m'arranger pour être dehors. Essaye de m’appeler à ces heures-là, t’sais." Pis ça 

avait comme pas fonctionné. Chaque fois, c'est comme juste si j’avais fermé mon 

téléphone. (…) Hey, je me suis sentie mal, je le savais que... Je savais qu’il y aurait, 

qu’il aurait des pensées qui partiraient, là. Quand je suis revenue cette fin de semaine-

là là, ça avait pas été évident. Il me l’avait dit. "Mes pensées m’ont amené à une place 

que j’ai vraiment pas tripé là, vraiment pas."  

En bref, la plupart des participantes éprouvent plusieurs émotions, souvent contradictoires, par 

rapport à ces appels, évoluant dans le temps et selon les périodes d’incarcération. Émilie en vient 

éventuellement à comparer les appels avec son conjoint à une drogue dont l’effet s’atténue avec le 

temps, illustrant bien toute l'ambivalence que les participantes ressentent à leur égard :  

Émilie : C’était comme ma drogue là t’sais à chaque soir, j’avais hâte qui m’appelle là. 

Pis t’sais, j’avais tout le temps hâte. C’est sûr qu’à la fin j’étais un peu tannée, là, on 

répétait tout le temps la même affaire, on disait tout le temps la même affaire, j’étais 

un peu tannée. T’sais, veut veut pas, à un moment donné t’as fait le tour au téléphone. 

T’sais, y’a pu rien qui se passe, ça stagne...  

Pour clarifier les attentes venant de part et d’autre des murs de la prison, quelques-uns des binômes 

instaurent un horaire plus ou moins fixe d’appel, s’entendant sur les modalités de leur 

fonctionnement au préalable. Par exemple, il est entendu que le conjoint de Virginie l’appellera 

une première fois vers l’heure du diner pour qu’ils organisent ensuite ensemble le cours de la 

journée. Elle attend toujours impatiemment cet appel, qu’elle priorise dans son horaire de journée. 

Certaines vont en venir à réorganiser leur horaire pour être certaines d’être prêtes à répondre à leur 

téléphone en tout temps. Dans cet extrait, Sophie illustre bien la charge que cela représente : 

Sophie : C’est vraiment là, c’est... c’est... c’est incroyablement stressant et... T’sais on 

dirait que... Hey, t’attends l’appel, la prison, les visites, t’attends l’appel, comme, ils 

t’appellent la journée même pour le soir. Mais, t’es comme, à tous les jours, tu cours 

après le téléphone, pis t’as assez peur de manquer un appel, genre, t’es comme stickée 
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sur un téléphone, sur ton téléphone, tout le temps. T’sais, tu vas toute mettre de côté si 

le téléphone sonne, parce que t’es comme "Ok, non non, faut que je le prenne!" Parce 

que tu peux pas appeler quand tu veux, fait que ça rend comme... T’sais, tu viens... 

Même, pour te dire, des fois, je suis comme "Ahh, j’irai pas faire telle activité, d'un 

coup qui appelle." Non mais, ok "Dis tu vas faire telle activité, pis c’est pas grave, je 

vais y reparler demain...!" Mais, on dirait que tu mets comme ta vie sur pause pour... 

pour le téléphone, pour ça, pis pour les visites, pis...  

Si l’impossibilité pour les participantes de communiquer à leur guise avec leur proche les place 

dans des postures d’attente, elle crée également une asymétrie dans la relation, un obstacle à la 

réciprocité. En effet, non seulement ne sont-elles pas toujours dans les meilleures dispositions pour 

recevoir un appel ou doivent-elles arranger leur horaire en conséquence, elles n’ont pas non plus 

la possibilité d’appeler leur proche lorsqu’elles en ressentent le besoin, que ce soit pour être 

rassurées quand elles n’ont pas de nouvelles, ou pour des raisons strictement personnelles. Pour 

Virginie, c’est un des aspects les plus désagréables :   

Virginie : Ça, c’est le bout le plus plate, je trouve, ça. De pas, moi, pouvoir l’appeler. 

C’est vraiment quelque chose ça, ouais, ouais!  

Chercheuse principale : C’est ça, si y’a quelque chose qui arrive soudainement, il faut 

que t’attendes, dans le fond, qu’y t’appelle pour...  

Virginie : Faut que t’attendes, t’sais, si j’ai un... t’sais, admettons, j’ai un coup dur, là, 

j’apprends une mauvaise nouvelle, là, il me semble que, t’sais, j’aurais le goût d’y 

parler des fois, pis c’est comme... Faut que j’attende, là. Pis, j’ai beau savoir d’avance 

quand est-ce qu’il va m’appeler, des fois, des fois c’est des moments que, genre, si je 

vis une frustration, je suis pas de bonne humeur, là, il m’appelle, j’ai comme pas le 

choix d’y parler là, mais. Y’a des fois que ça me tente pas, là. 

Ici encore, les participantes sont appelées à effectuer une forme de travail émotionnel pour ne pas 

laisser transparaître certaines émotions désagréables lors de ces appels (Hochschild, 2003). 

Mentionnons néanmoins que malgré les contraintes et l’impossibilité pour elles d’initier l’appel, 

ces conversations sont, pour certaines, une occasion de trouver du réconfort et une oreille attentive. 

C’est surtout le cas pour les conjointes (n = 5), qui mentionnent toutes avoir eu besoin de ces 

moments au téléphone pour elles aussi. Pour Émilie, les appels avaient un certain effet positif sur 

elle lorsqu’elle se sentait moins bien : « C’est parce que c’t’un peu contradictoire parce que, oui, 

quand j’feelais pas ben, je feelais vraiment mieux après y avoir parlé. » Aure et Virginie réfèrent 

également à leur conjoint en tant que source de réconfort et de soutien majeur pour elles pendant 

l’incarcération. Elles n’ont toutefois pas le luxe de choisir le moment où auront lieu ces appels.  
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Dans ce contexte, le fait que les deux membres du binôme soient tout autant assujettis aux 

contraintes carcérales doit être souvent nommé pour éviter que le blâme ne soit rejeté sur l’un ou 

sur l’autre. Autrement dit, les participantes doivent faire l’effort de se remémorer que les 

contraintes d’accès ainsi que l’unidirectionnalité de l’appel sont imposées par l’institution pour ne 

pas en vouloir, à tort, à leur proche, et développer de la rancœur à son égard : 

Virginie : Ouais, c’est sûr que j’ai pas toujours le même ton, t’sais, j’essaye, je veux 

ben... T’sais, je veux pas lui faire porter ce poids-là, c’est pas de sa faute non plus. Mais, 

t’sais, y’a des fois qu’on n’est pas capables de... Ouais, t’sais, d’être enjoués, d’être... 

c’est ça, quand qu’il le sent, c’est ça que je lui dis, t’sais, j’ai... "Peut-être 

qu’aujourd’hui, ça aurait été mieux que je te parle pas à cette heure-là, t’sais. C’est ça, 

fait qu’on va faire avec." 

Cette unidirectionnalité de l’initiation des appels entre les personnes incarcérées et leurs proches 

peut avoir pour effet de camper les rôles d’aidé·e·s et d’aidantes que prennent les protagonistes 

dans la relation. En effet, bien qu’ultimement, les deux parties sont soumises aux mêmes 

contraintes de l’institution, dans la relation interpersonnelle, ce sont les personnes incarcérées qui 

doivent être instigatrices de l’appel, leurs besoins ou envies en étant les moteurs. De même, in fine, 

le cadre institutionnel donne à la personne incarcérée le dernier mot sur la fréquence du contact 

téléphonique et, ultimement, sa permanence. Au moment de notre entretien, Dorothée expérimente 

la part extrême de cette contrainte : son fils a coupé les ponts avec elle et, ce dernier étant toujours 

incarcéré, elle ne peut le contacter directement. De son côté, Virginie, consciente de cette 

possibilité (son conjoint lui a confié avoir mis fin à une ancienne relation de cette manière), a 

rapidement mis au clair avec lui qu’elle n’accepterait pas qu’il reproduise cette technique avec elle, 

puisqu’elle se retrouverait alors complètement impuissante et dans l’impossibilité de le rejoindre, 

ne serait-ce que pour avoir des réponses à ses questions.   

4.2.1.4.2 Les visites : ensemble sous haute surveillance 

Une seconde manière par laquelle les participantes offrent leur soutien à leur proche est par la 

réalisation de visites. Sachant combien le processus pour visiter un proche est demandant et 

éprouvant, nous avons questionné les participantes afin de comprendre ce qui explique qu’elles 

s’en acquittent. Certaines, précisons-le, ont justement pointé du doigt la difficulté engendrée par 

ces visites (notamment les fouilles, les humiliations, les abus de pouvoir, les violences sexistes) 
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comme les ayant découragées à chercher à répéter l’expérience. C’est notamment le cas d’Aure, 

qui a préféré s’en tenir à des appels par visioconférence après une visite en prison éprouvante. En 

revanche, les raisonnements formulés par les participantes pour expliquer leur présence 

s’inscrivent dans le registre de « l’évidence ». D’une part, certaines vont y voir une possibilité 

d’être ensemble, de se sentir plus proche de l’autre : 

Sophie : Pis comme j’y ai toujours dit : “Même si la visite en présentiel est de 30 

minutes, ça me fait du bien de venir à la prison, pis de te voir en personne.” Parce qu’en 

vidéo, c’est pas pareil, souvent t’entends rien pantoute, t’as de la misère... Fait que, 

t’sais, c'est comme... Pis, t’sais, ça me fait du bien. Juste d’aller à la prison, là, c’est 

niaiseux, mais ça me fait du bien d’y aller. Même si je le vois même pas. Parce que j’ai 

l’impression d’être comme proche dans ces moments-là, même si il le sait même pas 

que je suis là, le trois quarts du temps.  

D’autre part, certaines vont attribuer leur visite au fait qu’elles ne se permettraient pas de 

l’abandonner. Claire, par exemple, qui avait toujours dit à ses fils qu’elle n’irait jamais les visiter 

en prison, a fait marche arrière lorsque son aîné s’est retrouvé en détention :  

Sophie : Une des fois, je me souviens que c’était vraiment parce que son père s’en allait 

en voyage avec sa nouvelle conjointe, pis je savais qu’il allait être un très bon bout de 

temps sans avoir de visite. Fait que là, je me suis forcée. Fait que là je suis allée. (…) 

Pis, t’sais, j’allais le voir, parce que j’me disais, t’sais "Je peux pas pas aller le voir, 

là!" 

Comme nous pouvons le constater dans ce dernier extrait, le fait de visiter son proche étant souvent 

pensé comme une évidence du point de vue des participantes, la plupart ne prennent pas le temps 

de le justifier ou de l’expliquer plus explicitement. En revanche, Laurie résume bien comment les 

quelques visites qu’elle a faites en prison ont servi plusieurs fins : s’assurer que son conjoint se 

portait bien, lui apporter des nouvelles plus complètes de sa grossesse puis de l’état de leur 

nouveau-né, et le rassurer que rien ne changerait entre eux, malgré l’acte qu’il avait commis et 

malgré son incarcération, puisqu’elle connaît le « vrai lui ». En ce sens, ses visites avaient donc 

pour fonction d’humaniser son conjoint, lui confirmer que son identité sociale perdure et agir 

comme frein à la perte de soi induite par la prison : ces éléments qui appartiennent au soutien 

identitaire (Touraut, 2019).   
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Lors des visites, la manière d’être ensemble est par ailleurs marquée par plusieurs contraintes 

spécifiques au contexte carcéral. Selon les établissements et le type de visite, les couples peuvent 

se prendre la main, passer une main dans les cheveux de l’autre, se faire un câlin ou simplement se 

regarder dans les yeux en discutant. La réglementation établit des barèmes de ce qui est permis, ce 

qui est également influencé par la présence des agent·e·s correctionnel·le·s et la surveillance 

constante en prison :   

Claire : Pis, pour vrai, quand j’y allais, je le trouvais pas toujours cool mon fils, t’sais 

(rires) tu comprends? Fait que, t’sais, moi t’as vu j’ai une facilité à parler, fait que je 

parlais de n’importe quoi, pis là, il disait "Ben non, arrête, là." Là, j’y dis "Pourquoi?" 

Il dit "Ben là, tout le monde, maman, ici, tout est enregistré. Le monde nous voit." Je 

dis "Oui mais j’ai rien dit de compromettant." Mais lui, il aimait pas ça. Aussi, quand 

j’allais le voir, je trouvais aussi qu’y’avait toujours l’air bête. T’sais, là, à un moment 

donné, je dis "Ben là, t’es ben bête. Moi, j’ai pas besoin de ça là." Fait que là, y me dit 

"Ben, qu’est-ce que tu veux que je te raconte? J’t’en dedans (rires) t’sais, j’peux pas 

faire grand-chose." Vu de même, y’avait pas de tout à fait tort.  

Ce décalage ressenti par Claire entre elle et son fils résonne avec ce que Ricordeau qualifie de 

décalage temporel entre les personnes incarcérées et leur proche, créant une distance entre les deux 

et engendrant incompréhensions et frustrations :  

La rupture entre les temps de dehors et de dedans se nourrit souvent d’un passé 

commun qui devient irréel. La force des expériences vécues en prison, comme celle de 

l’affrontement du système pénal, relègue irrémédiablement certains événements de la 

vie antérieure au second plan. Beaucoup de détenus, comme des proches, évoquent 

l’impression, avec le temps, de devenir étrangers les uns aux autres et d’avoir moins 

de choses à se raconter. Cela se traduit par la tendance, observée dedans comme dehors, 

de rédiger, à la longue, des lettres stéréotypées et de tenir, au parloir, des propos 

convenus, et finalement de se comporter comme on le fait d’ordinaire avec une 

personne gravement malade (Ricordeau, 2019a, p. 64). 

4.2.1.4.2.1 Les visites familiales privées (VFP) : entre dedans et dehors  

Parmi les visites effectuées par les proches, les VFP occupent un statut particulier. Effectivement, 

elles impliquant à la fois une incursion complète dans le monde carcéral mais aussi une occasion 

de passer du temps seules avec leur proche, de dormir ensemble, d’avoir des rapprochements 

physiques, de cuisiner, de manger, de jouer ou même d’écouter un film ensemble. En somme, pour 

les trois participantes qui les ont expérimentées, les VFP sont des occasions d’être avec l’autre, 

dans un contexte plus près de la normalité, élargissant les possibilités de ce qui peut être fait 
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ensemble au-delà de seulement discuter, tout en étant moins surveillé·e·s que lors de visites dans 

des salles communes : 

Virginie : C’était vraiment le fun de passer du temps, de un, sans avoir les yeux de tout 

le monde qui te regardent, sans être au milieu de tout le monde, aussi là. Ouais, 

vraiment le fun. Cuisiner ensemble, manger ensemble, c’est toutes des affaires qu’on 

fait pas, là. J’allais le voir souvent la fin de semaine, c’est des blocs de 2 heures, mais 

t’sais, c’est ça, tu manges pas ensemble. T’es juste assis, pis... tu parles, là. Tu parles, 

tu t’embrasses, c’est sûr. Mais, tu fais rien d’autre, là, ouais. Ahh, c’était vraiment le 

fun. 

Pour Dorothée, les moments passés dans les roulottes ont été importants dans le déploiement de sa 

relation avec son fils, celle-ci étant pratiquement inexistante avant l’incarcération de ce dernier. 

Selon ses dires, les visites qu’elle lui a rendues en prison étaient autant de possibilités pour elle de 

retrouver un contact plus « normal » ensemble : « Ouais, on rigolait, on discutait un peu, il se 

reposait plus aussi. Il dormait, puis euh.... massage dans le dos, t'sais, ça y faisait du bien là, t'sais 

peut-être un contact plus chaleureux, pis normal, pis ordinaire, là que j'me rends compte, avec les 

années-là t'sais (Dorothée) ». Pendant les VFP, elle pouvait lui payer une épicerie, manger des bons 

repas à deux, offrir un espace à son fils pour qu’il échappe pendant un instant au milieu carcéral. 

Pour sa part, Rosie considère les moments passés dans la roulotte avec son ami comme des 

moments privilégiés pour prendre soin de lui et l’accompagner dans sa maladie mentale. Les VFP 

ont fourni un peu d’espace et le temps nécessaires pour mettre en œuvre un processus d’art-thérapie, 

lire et, tout simplement, créer en communion. Rosie et Dorothée ont ainsi en commun d’avoir 

apprécié la possibilité offerte par les VFP d’assumer pleinement un rôle maternel de care-givers, 

ce que les recherches de Touraut démontrent de façon plus générale : « Si l’expérience carcérale 

élargie est une épreuve, elle amène les proches à s’engager dans un rôle de caregivers » (Touraut, 

2019, p. 32). Pour Rosie, cet accompagnement qu’elle offre à son ami donne en partie un sens à sa 

vie : « J’me suis dit, au lieu d’être une mère, j’vais m’impliquer d’une autre façon pour aider des 

gens qui sont déjà sur la planète. Fait que c’est comme ça que ma vie fait du sens (Rosie) ». Pour 

Dorothée, l’incarcération de son fils lui offre la possibilité de reprendre ce rôle qu’elle n’occupait 

plus auparavant et par lequel elle trouve une valorisation, à l’instar d’autres mères de personnes 

incarcérées d’âge adulte : 
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L’investissement maternel semble même être intensifié par l’incarcération de l’enfant 

adulte qui présente des besoins nouveaux, ou plutôt renouvelés, qui touchent aussi bien 

sa subsistance (argent pour la cantine, achats de vêtements, hébergement à la sortie, 

etc.) que sa socialisation. En effet, la plupart des stratégies mises en place visent le 

maintien du lien social de leur enfant. Notamment, les mères maximisent au mieux 

leurs ressources et les possibilités de contact avec la personne incarcérée au moyen du 

courrier et de visites. Pour certaines, le temps des visites devient un moment de tête-à-

tête privilégié qu’elles n’avaient pas (ou plus) avant l’incarcération » (Lehalle et 

Beaulieu, 2019, p. 149). 

Si elle vit d’abord très bien cette reprise de contact et cette possibilité de reconnecter avec son fils, 

le regard qu’elle porte sur ces moments d’abord vus comme précieux se voit ensuite modifié par la 

rupture de contact souhaitée par son fils à sa sortie : 

Dorothée : (…) quand y m’a dit que là c’était fini, (...) t’sais j’me suis sentie comme 

utilitaire, là, t’sais juste être là pour la roulotte ou... C’est ça! Payer l’épicerie pendant 

la roulotte, ça y faisait quand même un 3-4 jours relax là, avec une belle épicerie que 

lui, il peut faire sa bouffe qu’il aime, là, t’sais. C’était nono, là, un poulet, un pâté 

chinois, puis un... Mais t’sais, quand t’en en prison, puis c’est jamais ça là, c’est 

toujours un peu comme de la bouffe d’hôpital finalement là.  

Enfin, pour Virginie, l’attrait des VFP réside principalement en ce qu’elles offrent la possibilité de 

vivre une forme de conjugalité à l’abri des regards incessants du milieu carcéral. Elle apprécie les 

moments qu’elle et son conjoint y ont passés ensemble, les qualifiant même de magiques et 

merveilleux. En fait, la difficulté des rencontres se fait sentir au moment où celles-ci se terminent, 

la coupure étant toujours dure à vivre pour les deux à chaque fois. Néanmoins, le rapport entretenu 

avec les VFP est principalement positif pour Virginie, malgré qu’elle ait hâte d’avoir plus de temps 

avec son conjoint hors des murs de la prison : 

Virginie : Ah ouais, ouais, c’est sûr là. Dès la 2e journée, là, on voit déjà le temps 

avancer. On sait que... t’sais, la dernière journée, t’es déjà comme triste, là. Tu vois le 

temps avancer, pis... Tu vois le... Je dirais que t’as comme, en dernier là, t’as quasiment 

hâte que ça coupe, parce que c’est vraiment triste, là, t’as juste le goût qu'ils viennent 

le chercher, pis que la coupure se fasse.  

En revanche, ce regard positif et assumé sur les formes de conjugalité rendues possibles lors des 

VFP n’est pas le même chez toutes les participantes. En l’occurrence, Émilie, la seule autre 

participante dont le conjoint est dans un pénitencier fédéral, n’a pas le même rapport à ces visites, 

qu’elle considère comme humiliantes : « Lui, un coup qu’on était ensemble, il me parlait d'aller 
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aux fameuses roulottes. Moi, y’était pas question que j’aille dans ces affaires-là, pis j’y ai dit non. 

J’ai dit : “ Moi, si tu sors pas dans ta semi-liberté, c’est juste fini-là. C’est pas vrai que je vais aller 

me ridiculiser là, là! ” (Émilie) ».  

Pour la participante, visiter son conjoint en prison dans une roulotte serait l’équivalent de révéler 

à toute l’institution carcérale le où et le quand de sa vie sexuelle intime, les VFP étant étroitement 

associées à la sexualité dans son expérience. En ce sens, elle refuse d’avoir le fardeau d’accomplir 

un travail sexuel pour « satisfaire son homme » dans l’enceinte de la prison, ce qui lui mettrait 

énormément de pression : “ T’sais, c’est qui qui va dire « Je vais aller voir mon chum aux roulottes, 

pis ça me tentera pas” ? T’sais, tu comprends? Là, après tu vas te sentir crissement mal, pis moi 

j’aurais eu de l'anxiété ben raide. Pis je veux pas être sous la pression pendant que je fais de quoi 

d’aussi important (Émilie) ».  

Cette omniprésence de la sexualité dans les roulottes est également observée par Rosie lors de ses 

séjours en VFP. En effet, non seulement a-t-elle reçu des commentaires sexuellement chargés de 

la part des agents correctionnels alors qu’elle quittait les roulottes, elle a aussi été témoin de 

l’importance considérable accordée à la sexualité dans le matériel fourni à l’intérieur de celles-ci, 

tout comme dans celui que les visiteurs – et, surtout, les visiteuses – sont autorisé·e·s à apporter. 

Pour Rosie, cette place centrale impartie à la sexualité contraste avec le peu de valeur attribuée à 

d’autres besoins, notamment ceux des enfants : 

Rosie : Fait que, t’sais, ils vont mettre des limites sur les livres pour s’éduquer, mais 

par exemple, ils vont t’autoriser à amener du lubrifiant, pis trois déshabillés, pis des 

bas de nylon, pis… Fait que, du stock pour fourrer, là, y’en a beaucoup qui est autorisé, 

mais amener des crayons, par exemple, il faut se battre pour amener des crayons de 

couleur. Fait que, t’sais, l’éducation, ça passe après le cul (rires). (…) Ça la 

photographie placée devant la caméra c’est la chambre des maîtres. Les tiroirs des 

tables de chevet, c’est juste des condoms pis du lubrifiant en sachet. Fait que, y’a des 

condoms, les deux tiroirs sont bourrés de condoms pis de sachet de lubrifiant, mais le 

bac de jouets pour les enfants, c’est juste des jouets détruits, cassés, pis des affaires qui 

fonctionnent pas. Mais, quand j’disais, fourrer c’est important, c’est plus que la famille 

ou plus que l’éducation, t’sais! Les gardiens quand je sors de prison y me demandent 

toujours "Ouain, vous avez dû avoir du fun?" 

En bref, si les VFP fournissent la possibilité pour les couples, les duos mère-fils ou les amis de se 

retrouver un peu plus loin des regards indiscrets, elles n’échappent pas aux contraintes imposées 
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par l’institution et aux stigmates qui leur sont accolés. La « normalité » qui y est trouvée est donc 

bien relative, et les possibilités que les roulottes renferment sont, pour le moins, restreintes et 

intéressées. L’existence des VFP reposerait sur l’admission « que le soutien réciproque entre les 

personnes incarcérées et leurs proches est un élément indispensable tant pour permettre la survie 

en détention que pour permettre de vivre l’absence à l’extérieur » (Vacheret, 2005, p. 9). 

Néanmoins, oscillant entre lieu de contrôle et d’intimité, les possibilités de care offertes par les 

VFP sont ambivalentes, et peuvent mettre une pression sur les femmes qui y vont d’avoir envie de 

s'adonner à des activités sexuelles. 

4.2.1.4.3 Sortir des chemins imposés : être ensemble autrement 

Toujours pour maintenir un lien avec leur proche, certaines participantes vont user de créativité 

afin de dépasser les seuls espaces offerts par la prison, notamment en élaborant des projets créatifs 

communs. Par exemple, une participante raconte qu’elle et son conjoint se sont échangés du 

courrier pendant plusieurs semaines, en parallèle de leurs appels et de leurs visites. Dans leurs 

lettres, ils se racontaient autrement, à travers la création d’une histoire fictive qu’ils écrivaient à 

deux. Pour Émilie, ces échanges ont offert une alternative, un espace pour animer autrement leur 

lien : 

Émilie : On s’envoyait des lettres, mais comme, vraiment intenses là! Pis, c’est ça. 

Mettons on avait commencé à faire... parce que moi j’écris beaucoup... fait que, on 

faisait des... on se faisait des genres de scénarios là, que moi j'écrivais le début, pis là, 

lui il continuait l'histoire. Mais t’sais, ça, ça nous motivait! (…) Pis, vraiment, à chaque 

fois qui recevait mes lettres, y’a dit que ça y remontait le moral, là. Pis, on en a vraiment 

une tonne, y’es a toutes gardées, pis là on les a toutes mis dans mon tiroir, eux que y’a 

reçues, eux que moi j'ai reçues, je pense que y’en a genre ça d’épais là (environ 10 cm).  

Émilie n’est pas la seule à avoir communiqué avec son conjoint par courrier. Virginie y a aussi eu 

recours dans les premiers temps de sa relation avec son conjoint, alors qu’ils apprenaient à se 

connaître. Également, Rosie échangeait beaucoup avec son ami par courrier lorsqu’ils ont pris 

contact pendant l’incarcération. Les trois ont accumulé des boîtes ou des tiroirs de ces lettres, qui 

témoignent d’une sorte d’« amour à l'ancienne! » comme l’explique Virginie. Le courrier offre 

ainsi une autre voie pour maintenir le lien entre les participantes et leurs proches, n’imposant pas 

de moments spécifiques aux communications ou d’unidirectionnalité à celles-ci. Néanmoins, 

comme la temporalité des échanges qu’ils permettent est très lente, ils ne sont pas les principaux 
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moyens de communication utilisés par les participantes. C’est ce qu’explique Sophie lorsqu’une 

employée lui propose d’écrire à son conjoint qu’elle n’arrive pas à rejoindre : « Elle m’a dit "Ben, 

s’il peut pas t’appeler, écris-y une lettre."  Ouais, mais, c’parce que je veux pas savoir dans 2 

semaines comment qu’il va, je veux savoir maintenant! (Sophie) ». Par ailleurs, la surveillance va 

jusque dans les retranchements les plus intimes de la vie privée des personnes incarcérées et leurs 

proches n’ont d’autre choix que d’accepter que leurs échanges épistolaires soient lus par un 

membre du personnel des services correctionnels, et potentiellement interceptés.  

Rosie et son ami ont également mis sur pied un projet de création au fil des rencontres, des appels, 

des échanges de lettres et des visites par visioconférences. Ce projet leur a permis de se retrouver 

autrement, autour d’un projet commun, par le biais de l’art. Évidemment, pour ce faire, elle a dû 

s’assurer d’obtenir toutes les autorisations nécessaires en amont – ce qui relève d’un travail acharné 

et de longue haleine.  

4.2.1.5 La défense des droits pendant l’incarcération : agir sur la peine, une forme de soutien 

moral 

En offrant leur soutien quotidiennement aux portes des prisons, les participantes se retrouvent 

également aux premières loges des conditions dans lesquels leurs proches vivent leur peine. Et 

parce qu’elles s’en soucient, qu’elles ont développé une connaissance de la prison et qu’elles ont 

un sentiment de responsabilité envers eux, elles vont couramment se mobiliser afin d’agir sur 

celles-ci dans le meilleur de leur capacité (Tronto, 2016). Ce travail de défense de droits quotidien 

s’inscrit selon nous au sein du soutien moral de Touraut, puisqu’il s’agit alors de faire en sorte que 

leurs proches puissent mieux supporter la réalité de la prison en agissant alors sur celle-ci (Touraut, 

2019).  

D’une part, d’un point de vue plus individuel, plusieurs d’entre elles racontent avoir fait acheminer 

des plaintes au Ministère de la Sécurité publique, aux Services correctionnels québécois, au 

Protecteur du citoyen ou même aux corps policiers lorsque leur proche avait été victime, selon elles, 

d’une injustice institutionnelle. En d’autres circonstances, certaines d’entre elles gardent des traces 

écrites de ce qu’elles voient et entendent. Par exemple, au cours de leurs appels quotidiens, Marie 

prenait en note les moments où son fils était à l’intérieur ou à l’extérieur de sa cellule afin d’en 

informer son avocat : 
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Marie : T’sais, je prenais note de toutes ses journées qu’il était incarcéré où est-ce qu’il 

avait pas pu aller dehors. Ça, c’était à Rivière-des-Prairies. Fait que, je tenais comme 

un journal, il me donnait toutes ses dates, de telle heure à telle heure, le moment qui 

est incarcéré, les moments qu’il a pas été dehors, les moments qu'il a été en COVID. 

Fait que, après ça, j’envoyais ça à l’avocat pour peut-être aider au niveau du temps. 

Parfois, ce sont plutôt les responsables de la prison qu’elles ont appelés directement pour les 

prévenir de situations alarmantes ou pour demander que les conditions d’incarcération de leur 

proche s’améliorent. Par exemple, Laurie explique avoir fait plusieurs appels directement aux 

autorités carcérales dans le but de faire sortir son conjoint de l’isolement, ou après que son conjoint 

l’avait mise au courant pendant un de leurs appels que son partenaire de cellule était dans état 

critique et n’avait toujours pas reçu de soin après 24 heures. De même, après qu’un échange 

téléphonique ait alerté Sophie quant à l’état mental de son conjoint, elle fera tout en son pouvoir 

pour contacter les autorités carcérales et les enjoindre à agir – tout en prenant garde de ne pas 

provoquer plus de difficultés pour lui : 

Sophie : Fait que là, je les ai appelés, justement, jeudi matin, j’ai dit : "Là, faut que 

vous fassiez quelque chose" pis t’sais, sans dire qu’y’est suicidaire, parce que je veux 

pas qu’ils l’enferment non plus, parce qu’il est suicidaire, t’sais. J’essaie de trouver une 

façon qu’ils l'aident autrement.  

En plus d’agir en réaction à ce qui se produit à l’intérieur de la prison, les participantes expliquent 

agir aussi de façon proactive. En effet, certaines racontent avoir mené des recherches par elles-

mêmes en appui aux processus judiciaires, qu’elles communiquaient ensuite à leur proche lors de 

leurs échanges. Par exemple, Émilie a été celle qui a mis au courant son conjoint d’une décision de 

la Cour d’appel à son endroit en fouillant dans les registres publics : « Pis, j'ai tombé sur une 

décision en y parlant au téléphone qui venait de sortir, j'ai dit : "Hey, t’as perdu ton appel!"Y’est 

là : "De quoi tu parles?" Lui, y’était comme déconnecté, il comprenait pu rien (Émilie) ». Marie 

explique aussi avoir effectué des recherches à propos des droits des personnes incarcérées :  

Marie : Fait que, après ça, j’envoyais ça à l’avocat pour peut-être aider au niveau du 

temps. J’ai été fouillé au niveau des droits des détenus pour lui partager les 

informations. J’ai été voir les recours collectifs, aussi, avec les conditions. Fait que ça 

a été ma façon à moi de... de rester saine là-dedans, pis de contribuer aussi à l’informer, 

pis à lui donner un soutien. 
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D’autre part, l’implication des participantes a parfois pris une forme collective, certaines d’entre 

elles s’engageant dans des projets de plus grande échelle. Par leurs implications sociales, ces 

participantes ont dit vouloir sensibiliser le public aux réalités des personnes incarcérées, informer 

d’autres proches se trouvant dans une situation similaire, ou même participer à l’amélioration des 

pratiques pénales dans l’ensemble du système carcéral. Si les effets de ces démarches sont moins 

immédiats, ils expriment clairement une volonté d’améliorer la vie en prison, de la rendre plus 

supportable.   

4.2.2 Le soutien pratique : la prise en charge du soutien matériel et financier 

Le travail que les participantes effectuent pour créer de toutes pièces un appareil de soutien moral 

et identitaire aux portes des prisons se superpose à une seconde forme de soutien : le soutien 

pratique, défini par Touraut comme ce qui « permet d’adoucir les conditions de détention » 

(Touraut, 2019, p. 26). Il comprend l’ensemble de l’aide matérielle fournie par les participantes. 

En premier lieu, les participantes doivent s’acquitter des frais directement reliés à la mise en place 

de l’appareil de care que nous avons décliné en cinq phases.  Par exemple, en prison, tous les appels 

sont payants. Comme mentionné plus haut, afin de soutenir quotidiennement leurs proches via des 

appels téléphoniques, les participantes doivent donc soit s’acquitter des coûts engendrés par les 

appels à frais virés, soit envoyer de l'argent à leur proche pour que celui-ci puisse se procurer des 

cartes d'appels :  

Léa : Pis, comme, finalement, j’ai pu lui parler au téléphone, à ma mère, parce que dans 

le fond, fallait que j’envoie des sous (rires)... pis qu’elle les reçoit. Pis là, après ça, elle 

pouvait me mettre sur sa carte d’appel, pis après ça, elle pouvait acheter une carte 

d’appel, comme, une semaine plus tard. Fait que ça a été fucking long. 

Pour certaines, leur proche étant incarcéré dans une ville éloignée, les frais pour les appels 

interurbains sont faramineux – une information également inconnue préalablement à 

l’incarcération : 

Marie : Ben, ça aussi, ça l’amène un autre... Il y a des frais interurbains hein, qu’on le 

sait pas au début. Fait qu’il y a des frais, pis t’es à Montréal, fait que ça, c’est aussi 

frustrant. Pis, c’est des coûts, fait que... C’est au moins 400$ par mois, là, que j’ai payé, 

300 à 400.  
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Les visites occasionnent aussi des dépenses causées par le déplacement ou par l’absentéisme au 

travail, par exemple. Également, lorsqu’il s’agit de VFP, les personnes incarcérées doivent être en 

mesure de couvrir l’ensemble des dépenses qui y sont reliées. Bien souvent, en l’occurrence pour 

deux des trois participantes, ce sont elles qui s’assurent d’envoyer en amont les montants 

nécessaires à ces achats.  

En second lieu, en plus des dépenses directement liées à la mise en place de leur soutien moral et 

identitaire, la totalité d’entre elles ont, à un moment ou un autre, envoyé des sous à leur proche 

incarcéré pour sa cantine42 et des besoins occasionnels : 

Laurie : T’sais, j’envoie quand même des sous pas mal à mon chum, là. Il vient de 

recommencer aussi à parler à sa famille, ça fait pas longtemps, parce qu’y s’est passé 

des choses, quand qu’y... y l’a pas eu facile jeune. Fait que... là un petit peu, sa famille 

aide un petit peu, mais eux-autres, ses parents sont sur le chômage, fait que... 

Sans grande surprise, considérant les obstacles que les participantes racontent avoir traversés pour 

accéder à des visites sous toutes leurs formes, l’encadrement imposé par les établissements 

correctionnels pour apporter des biens et faire parvenir des sous à un proche incarcéré se révèle lui 

aussi complexe et engageant : 

Aure : Il manque de personnel à la prison, mais t’sais, j’ai été y porter ses affaires le 

7 décembre, la journée que j’ai été le voir, parce que tu peux pas y porter ses affaires 

en même temps d’aller le voir. Faut que... Ça, c’est un autre rendez-vous. C’est 

compliqué là. C'est-à-dire que le rendez-vous pour rencontrer quelqu’un, ça se fait par 

courriel, faut que t’envoies un courriel. Après ça, eux-autres y t’envoient un courriel 

automatisé pour te dire "Remplis un formulaire Google Docs". Tu remplis le formulaire 

Google Docs, pis, eux-autres ils t’avertissent genre... quelques jours d’avance pour te 

dire "Ah c’est beau, ça a été accepté, tu peux venir!" Ça donne pas ben ben de marge 

pour t’organiser ça! 

D’une part, les participantes font parvenir à leur proche des vêtements, des petites télévisions, des 

produits d’hygiènes ou des chaussures, par exemple. Pour cela, elles doivent s’assurer de suivre les 

contraintes, qui varient selon chaque établissement – plusieurs participantes ont fait l’expérience 

 
42 La cantine consiste en l’ensemble des biens que les personnes incarcérées peuvent se procurer à l’intérieur de la 

prison. Leurs prix sont fixés par l’administration. 
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d’erreurs coûteuses, en temps comme en argent. Léa a dû accomplir toutes ces étapes au moment 

où sa mère a commencé son incarcération :  

Léa : Fait que je suis arrivée à la prison, j’avais du stock d’été, du stock plus chaud, 

du... (rires). Fait que j’étais comme, j’avais... Ouain, c’est ça, j’avais tout mis dans des 

boites, pis là fallait comme pas que tu dépasses 2 boites, fait que, genre, j’avais mis 2 

boites. (..) Ma  mère avait commencé, mais comme... Y’avait plein de trucs qu’elle 

pouvait pas envoyer, là. Fait que là, j’étais genre "Esti, elle a pas checker le site avant 

de checker!" Pis là j’étais genre "Fuck." Fait que j’avais tout refait ses boites, pis je 

suis allée lui porter. (…) Fait que j’étais comme "Ben, elle a besoin du stock d’hiver, 

elle a besoin d’un manteau, mais là, il faut pas qu’y’ait de capuchon, pis là…"  

D’autre part, l’argent envoyé par les participantes permet aux personnes incarcérées de se procurer 

de la nourriture, des produits d’hygiène et des objets de divertissement, en plus de couvrir les frais 

des cartes d’appels. Pour les participantes, participer à l’envoi de sous et de biens matériels tombe 

sous le sens. On peut le voir dans l’extrait tiré de l’entretien avec Claire, alors qu’elle affirme que 

donner des sous à son fils incarcéré était une certitude. C’est aussi ce que révèle le discours de 

Laurie quand elle affirme qu’elle n’avait « pas le choix » : 

Chercheuse principale : Donc ce moment tu lui envoies de l’argent en prison, c’est ça?  

Laurie : Oui, ben pas le choix! Tu veux qui s’achète du savon comment ? Pour laver 

son linge? Pis 6 pieds 1, 110 kilos, on s’entend qu’il mange pas mal hein!  

Sachant à quel point les rémunérations des personnes incarcérées sont minimes43, les participantes 

sont bien conscientes que sans leur aide, les personnes incarcérées ont peu de possibilités 

d’amélioration de leur qualité de vie à l’intérieur. Selon l’expérience de Rosie, les conditions de 

vie délétères que créent les prisons amènent les proches à payer la différence : « Fait que si les 

familles envoient pas des sous pour les aider, t’as pas de façon de pimper ta vie, pis t’as même pas 

les moyens de t’acheter des livres ou des affaires pis... les bibliothèques, ben tout est en retard en 

prison là. Fait que, c’est les familles qui finissent par payer (Rosie) ». 

L’impact de ces coûts n’est évidemment pas le même pour les participantes selon leur situation 

socioéconomique. Si Rosie, considérant ses revenus et ses conditions matérielles, pouvait se 

 
43 Depuis 2016, le salaire maximal est de 6,90$ par jour dans les pénitenciers fédéraux (Service correctionnel Canada, 

2014). 
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permettre ces dépenses sans que cela ne lui cause de stress financier, ce n’est pas le cas de toutes 

les participantes. Pour Laurie, l’envoi d’argent à son conjoint se conjugue à la perte de son revenu 

et aux dépenses qu’elle doit faire pour son nouveau-né, ce qui ne lui laisse que très peu pour elle : 

« Ouais, ben y me reste comme 80$ pour moi-même à manger par mois. Mon bébé manque de rien 

là, c’est ça l’important, mais moi y me reste juste 80$ pour manger par mois. J’ai été un bout à ne 

pas manger (Laurie) ». 

Marie a dû demander au père de son fils, avec qui elle n’entretenait plus de liens, de s’acquitter des 

plus gros frais reliés à l’incarcération, n’étant pas en mesure de les couvrir seule. Claire a également 

sollicité son ex-conjoint afin qu’il contribue aux dépenses, elle-même en cumulant déjà plusieurs : 

« Fait que là, c’est sûr qu'on lui donnait de l’argent pour les cantines. Mais moi, comme je payais 

l’avocat, à un moment donné, j’avais dit au père "Là, la cantine, c’est toi qui lui donnes, là, parce 

que moi, je paye les avocats, pis ça suffit, là" (Claire) ». Au bout du compte, les dépenses de Claire 

pour son fils auront tout de même grugé une bonne partie de ses économies : « Oui, oui. Je t’avoue 

que c’était beaucoup. (…) Tout le monde me disait "Ah, t’as pas de coussin?" J’disais "Non, mon 

coussin, là, c’est le Ministère de la Justice qui l’a" (Claire) ». Jamais, cependant, l’envoi de cet 

argent n’a été remis en question par l’une d’entre elles : elles ont toutefois parfois fait appel à 

d’autres membres de l’entourage pour les aider au besoin. 

4.2.3 L’implication dans le processus de réinsertion sociale et de libération conditionnelle 

Dans les précédentes sections, nous nous sommes uniquement intéressées à ce qui était relié au 

soutien direct à la personne incarcérée. Or, le travail de care réalisé par les proches se déploie 

également à d’autres moments et en d’autres lieux. L’une des implications majeures des 

participantes se situe hors de la prison, mais à l’intérieur du système pénal, c’est-à-dire dans 

l’ensemble du processus judiciaire. À chacune des étapes du processus, le travail de support que 

les participantes ont mis en œuvre pour accompagner leur proche est multiple. Par exemple, 

plusieurs d’entre elles ont expliqué avoir assisté à certains moments clés du processus traversé par 

leur proche, notamment lors de leur comparution, pendant le procès, à l’annonce du verdict et du 

prononcé de la sentence ou lors des audiences à la Commission des libérations conditionnelles du 

Québec ou du Canada. Lors de ces moments souvent très émotifs que sont les différentes étapes 

judiciaires, les participantes font état d’expériences parfois troublantes et exigeantes 
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émotionnellement, à la fois pour elles et pour leur proche. Dans le cadre de la présente recherche, 

nous avons fait le choix de nous intéresser plus spécifiquement à l’implication des participantes 

dans les processus de libération conditionnelle et de réinsertion sociale, qui sont directement liés à 

la façon dont est vécue la peine d’incarcération. 

Les proches participent au processus de libération conditionnelle de plusieurs manières, directes et 

indirectes. Leur implication directe comprend toutes les actions mises en œuvre pour appuyer le 

processus de sortie de prison, avec pour but de prouver aux commissaires que la réinsertion de leur 

proche sera des plus « réussie ». Parmi les participantes, beaucoup témoignent avoir fait preuve 

d’un engagement considérable, le qualifiant même de travail ou de combat :  

Aure : Il va voir les commissaires le 4 juillet! Pis, c’est eux qui vont décider s’il peut 

sortir ou non, fait que… Mais là, c’est ça, en fait, c’est là que... ça a été un combat pour 

moi.   

Chercheuse principale : Qu’est-ce que tu veux dire?   

Aure : C’est-à-dire que c’est moi qui a fait le 90 % de la job. 

Pour ce qui est des actions indirectes, nous l’avons vu plus tôt, la présence d’un entourage soutenant 

pèse fort dans la balance pour que l’institution accorde une libération conditionnelle (Hannem et 

Leonardi, 2015). Les participantes et leurs proches en sont très conscients :  

Aure : Donc là, premièrement j'ai demandé à mon conjoint : “OK, ça te prend quoi 

pour être libéré au sixième de ta peine? – parce que là, il faut que tu convainques les 

commissaires – Qu’est-ce que ça te prend? ” Fait que là il dit : “ Ben, ça va me prendre 

une déclaration comme quoi que j’suis bien entouré, fait que, que t’es là pour moi, t’es 

ma conjointe, t’es là pour moi.” 

Ainsi, on comprend que l'engagement des participantes à soutenir leur proche, détaillé dans les 

sections précédentes, constitue également un argument en faveur de la libération conditionnelle 

future de ces derniers. Cet engagement peut inclure des actes directs, comme la rédaction de 

déclarations ou de lettres, par exemple. Par ailleurs, elles doivent également démontrer que le 

support qu’elles pourront apporter à leur proche au moment de leur sortie sera adéquat aux yeux 

de l’institution, ou, pour le dire autrement, qu’elles-mêmes sont jugées adéquates. Dans certains 
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cas, les participantes ont donc dû accepter de faire l’objet d’une enquête communautaire44. Ce fut 

notamment le cas d’Émilie : « Ben dans le fond, mon chum a reçu le rapport de l'enquête 

communautaire pour voir si je serais une ressource bonne pour sa sortie, parce que c’est quand 

même important les ressources qu’ils vont avoir à leur sortie pour voir s’ils peuvent sortir justement 

(Émilie) ». C’est aussi le cas de Léa : 

Léa : Pis, c’était juste qu’il fallait faire une enquête communautaire, là, c’était comme 

encore une personne qui te parle pendant 1 heure 30 pour essayer de deviner si tu vas 

causer du trouble ou si tu vas lui dire que "Non, il faut pas que tu fasses ça, pis il faut 

que tu respectes tes conditions, là." En gros, c’est ça. Pis voir si c’est sécuritaire, là.  

Selon l’expérience de Léa, l’enquête communautaire a donc aussi comme fonction de s’assurer que 

la personne enquêtée agira en tant que surveillante de son proche après sa sortie afin que ce dernier 

respecte ses conditions de libération. Ce rôle de prise en charge et de surveillance apparaît dans le 

discours de plusieurs participantes. Aure, par exemple, nous a dit avoir promis au patron de son 

conjoint qu’elle s’assurerait personnellement qu’il ne manquerait pas d’heures de travail à sa sortie 

de prison :  

Aure : Après ça, j’ai réussi à appeler l’ancien patron de son conjoint pour lui 

demander : “ Est-ce que vous êtes prêt à le reprendre? ” Pis là il me dit: “ Ben, si il 

manque pas la job, moi ça me dérange pas. ” Fait que j’ai fait : “ Ah cool! ” Fait que là, 

je l’ai remercié, pis j’ai dit « Inquiétez-vous pas, je vais m’en assurer personnellement, 

il va être à l’heure, t’sais (rires) ». Mets-en que je vais y donner des coups de pied dans 

le derrière, pas question que j’aille donné ma parole, pis qu’y brise ma parole. 

Dans ses recherches, Touraut (2019) fait un constat similaire. En effet, elle remarque que le support 

immense rendu par les proches dans le processus de réinsertion sociale des personnes incarcérées 

en amène certains à trouver légitime d’exercer un contrôle sur la vie de l’autre : 

Contre leur présence et leur soutien multidimensionnel, les proches entendent aussi 

obtenir un contrôle sur les affaires de l’autre. (…) Et les proches, encore une fois, 

 
44 Les évaluations communautaires sont effectuées par Service correctionnel Canada auprès de proches d’une personne 

incarcérée. Les agents responsables sont invités à faire « une évaluation globale du tiers, du niveau de soutien 

communautaire disponible, de l’incidence sur le potentiel de réinsertion du délinquant et de son niveau d’engagement » 

(Service correctionnel Canada, 2019c). 
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essentiellement de sexe féminin, expriment leur intention de renforcer leur surveillance 

sur les agissements de leur partenaire ou fils à sa sortie de prison (Touraut, 2019, p. 31). 

Par ailleurs, ce rôle de surveillance est encouragé par l’institution carcérale qui incite les proches 

à devenir des « auxiliaires du contrôle pénal » (Sallée et al., 2020, p. 5), notamment en imposant 

des conditions de libération restrictives et impliquant l’entourage de la personne incarcérée. En 

l’occurrence, certaines des participantes dont le proche est en libération conditionnelle expriment 

se sentir responsables de s’assurer de leur respect :  

Émilie : C’est sûr qu’au début, l’enquête ça m’a stressée là (…) t’sais je me suis 

beaucoup informée sur les conditions, parce que j’étais là « Ok » mais t’sais.. Des fois 

y’en parlaient, on dirait quasiment que c’était moi qui avais des conditions. T’sais, elle 

disait “ Toi, t’as pas de conditions. T’sais, exemple, lui y’a pas le droit de consommer 

de l’alcool... Mais, toi tu peux avoir de l’alcool chez vous.” Mais là, en tout cas, c’était 

comme touché, fait que là, t’sais, moi, honnêtement pour, comment on dit ça là... en 

tout cas... Pas par compassion, mais t’sais exemple, je vais jamais boire de l’alcool en 

avant de lui! T’sais, j’suis solidaire là! 

En plus d’endosser ce rôle de soutien et de surveillance, les participantes font également part de 

beaucoup d’autres manières dont elles s’impliquent dans le processus de libération. Notamment, 

certaines partagent : avoir fait plusieurs recherches pour trouver un logement pour leur proche (ou 

avoir organisé le leur de manière à pouvoir les y accueillir); ciblé des programmes 

d’accompagnement à suivre dans la communauté au moment de leur sortie; contacté elles-mêmes 

d’anciens ou de futurs employeurs pour leur garantir un emploi dès la sortie de prison; accompagné 

leur conjoint dans l’ouverture d’un compte de banque; préparé un petit trousseau de vêtements et 

de biens à offrir à leur fils; ou même mené diverses démarches administratives et bureaucratiques. 

Tout ce travail, elles le font en vue de la sortie de l’être cher, alors que celui-ci est toujours incarcéré. 

4.2.4 Le soutien substitutif : l’appareil de care hors du système pénal 

Finalement, en plus du soutien rendu directement à la personne et de l’implication dans les 

processus de libération conditionnelle et de réinsertion sociale, le travail de care des participantes 

prend une dernière forme : celle de services rendus à la personne à l’extérieur du système pénal. 

En effet, l’incarcération implique souvent pour les proches une augmentation du travail à prendre 

en charge pour combler l’absence de la personne et agir comme lien avec le monde extérieur. 

Caroline Touraut identifie cette prise en charge comme la dernière forme de soutien rendu par les 
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proches, le soutien substitutif (Touraut, 2019). Il s’agit de « combler l’incapacité d’action du 

détenu » (Touraut 2019, p. 27). Dans les témoignages des participantes, nous identifions deux types 

de soutien substitutif : la prise en charge du travail domestique et l’accomplissement de tâches pour 

son proche afin d’agir comme « relais avec l’extérieur » (Touraut, 2019, p. 27).   

4.2.4.1 L’augmentation ou la prise en charge du travail domestique  

Lorsque le conjoint de Laurie est arrêté et incarcéré, celle-ci approche la fin de sa grossesse. 

Pendant les derniers mois de sa grossesse et les premiers de sa maternité, elle devra conjuguer le 

soutien apporté en prison à la prise en charge de toutes les responsabilités qui incombent à une 

nouvelle mère monoparentale. De son côté, lorsque le conjoint d’Aure commence sa sentence, les 

deux vivent séparément, faute de moyens financiers. Alors qu’elle résidait chez son père et sa belle-

mère, son conjoint louait une chambre dans un appartement non loin de là. Ce dernier n’ayant pas 

fait de démarches pour déménager avant son incarcération, Aure a dû s’en occuper :  

Aure : Parce que là, moi, y’a fallu que j'aille dans sa chambre, faire le ménage. Ça m’a 

pris 2 heures 30 laver sa chambre! (…) Après qu’il soit parti. Une semaine après. J’ai 

réussi à prendre rendez-vous avec le gars qui avait l’appart. J’suis rentrée dans sa 

chambre. C’était le bordel! Y’avait un mois de vidanges accumulées, cachées dans son 

garde-robe. Que y’a fallu que je ramasse. Pis là, ben, j’suis pognée avec tout ça dans 

ma chambre. Genre ma chambre, là? Voici ma chambre : (elle met la caméra sur les 

piles de boites qui s’empilent autour de son bureau et de son lit). 

Pendant que son fils est incarcéré, Claire prend le relais. Elle aura la garde de sa petite-fille 

plusieurs jours par semaine, s’occupant de la gestion des jours de garde avec la mère de la fillette. 

Travaillant à temps plein, elle l’amènera à tous les vendredis sur son lieu de travail. Elle s’occupe 

également des chiens de son fils et de son appartement. Elle fait tout ça pour éviter à son fils de 

perdre quoi que ce soit, et surtout son lien avec sa fille :  

Claire : Mais, j’t’ais en train de devenir complètement cinglée. T’sais, dans le temps, 

que mon fils était en incarcération pis à la maison de transition? Ben, t’sais, j’avais 

sa fille ici toutes les vendredis avec moi, au travail. (…) Mais t’sais, j’ai donné, là. 

La première fois qu’il était incarcéré, là, ben, j’assumais la maison toute seule, là, t’sais 

pis toute. Avant qu’il revienne, pis qu’y se trouve un emploi, pis tout. Regarde, ça a été 

long longtemps. J’ai dit "Regarde, moi je pense que j’ai donné là. " (…) Pis t’sais, moi, 

je m’occupais de ses chiens... J’aime pas ben ben les chiens, là. Je m’occupais de sa 

fille 2 jours semaine. Parce que je voulais pas qu’il perde le lien de sa fille. 
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De son côté, Léa étant toujours mineure au moment de la première incarcération de sa mère, elle a 

dû apprendre rapidement à prendre en charge toutes les tâches reliées au fait d’être la personne 

responsable d’un ménage. Si elle le fait en partie pour elle, par nécessité, Léa aussi exprime avoir 

eu le souci que sa mère ne perde pas tout ce qui lui appartenait : 

Léa : T’sais, j’suis... j’étais quand même prête, relativement, à aller quand même en 

appartement même si j’étais jeune, t’sais, j’avais un travail, j’avais une vie établie. 

J’suis quand même responsable dans la vie, j’sais budgéter et tout. Mais, c’était plus 

comme... Comme, qu’est-ce que je fais avec tout le stock qui est dans l’appartement? 

Qu’est-ce que? Qu’est-ce que... t’sais, c’est du jour au lendemain, ‘'est pas comme si... 

Comme, la deuxième fois qu’elle a été incarcérée, elle avait eu le temps plus de préparer 

son incarcération, versus là, c’est comme du jour au lendemain, je veux pas que ma 

mère perde ses trucs, je veux pas, moi, me retrouver, comme, dans la marde. T’sais, 

j’suis quand même, encore mineure, je suis encore, t’sais, j’tais au secondaire, fait que 

j’étais comme, t’sais... C’est beaucoup de trucs à gérer, autant dans ma vie que de gérer 

la sienne, finalement, là. 

Tous ces exemples témoignent de la manière dont l’incarcération de leur proche a pour 

conséquence l’augmentation de la charge de travail domestique des participantes. Qu’il s’agisse de 

faire le ménage, garder ses petits-enfants, s’occuper de ses animaux de compagnie; prendre en 

charge toutes les responsabilités de son ménage, ou s’occuper seule d’élever un nouveau-né,  

l’absence du proche provoque une augmentation considérable du fardeau domestique pour 

plusieurs participantes. Ce constat est en phase avec les observations de Touraut, voyant dans les 

conséquences de l’incarcération pour l’entourage une « inscription des femmes dans des rôles dits 

féminins » (Touraut, 2019, p. 29).  

4.2.4.2 « Relais avec l’extérieur » 

Par ailleurs, les proches agissent également « pour le détenu » (Touraut, 2019, p. 27) de plusieurs 

autres façons, en plus de tout ce qu’elles effectuent en vue de les aider dans leur réinsertion sociale. 

Par exemple, Virginie s’est attelée aux démarches administratives nécessaires à l’ouverture d’un 

compte bancaire pour son conjoint incarcéré depuis longtemps :  

Virginie : T’sais, tu vois, je suis allée m’informer à la caisse, où est-ce que j’ai un 

compte. Pis, là, à la caisse, je peux comme pas y faire ouvrir de compte, parce que y’a 

pas de carte d’identité avec photo. Parce que lui, depuis qu’il est là, y’a pu ça, là, une 

carte d’assurance maladie, y’a pu... Fait que là, on est là-dedans, là, à essayer de trouver 
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une façon de, soit lui faire faire une carte d’assurance maladie, ou de trouver une 

institution bancaire qui est plus souple sur (…) ce que ça prend pour ouvrir un compte. 

De même, plusieurs d’entre elles ont fait le lien entre leur proche et leurs avocats afin de les 

renseigner sur les procédures judiciaires à venir. Pour sa part, en plus de s’occuper de sa petite-fille 

et de l’appartement de son fils, Claire a pris en charge le paiement de ses factures tout au long de 

son incarcération : « Pis, là, j’ai dit à mon fils : "Regarde, moi j’me suis mise dans la marde pour 

toi, là, j’ai payé tes avocats, ton loyer, ton assurance, tes cartes de crédit, toute!" Je payais toute! 

Parce ce que je voulais pas qu’il perde rien! (Claire ».  

Pour certaines, cette prise en charge de leur proche procure un sentiment de fierté, comme c’est le 

cas pour Aure : « Juste le fait d’avoir pu traverser tout ça, pis avoir toute pris en main pour mon 

chum, pour moi, c’est comme une preuve que je vais être capable de... de m’en sortir (Aure) ». Ces 

éléments du travail de care, appartenant au fait de « prendre en charge » (take care of), sont 

typiquement attribués aux plus puissants, à ceux qui peuvent aspirer à l’autonomie (Raïd, 2016). Il 

y a donc une cohérence avec ce qu’ils peuvent induire comme sentiment de fierté chez certaines 

participantes.  

En mettant l’accent sur ces services rendus à l’extérieur de la prison, nous voyons comment 

l’appareil de care mis en place par les participantes va au-delà de l’apport d’un soutien à leur 

proche incarcéré : il s’étend à des sphères de la vie qui n’appartiennent pas à la carcéralité. Par leur 

absence, ces derniers laissent néanmoins leurs responsabilités en suspens, qui sont alors prises en 

charge par celles qui restent à l’extérieur.  

4.2.5 La création de réseaux de soutien 

Avoir recours au cadre d’analyse du care pour penser l’expérience des proches des personnes 

incarcérées nous enjoint non seulement à penser leurs conjoints, leurs fils, leur ami ou leur mère 

comme des individus interdépendants, mais également à considérer les participantes à travers ce 

prisme. À la base, elles aussi ont leurs propres besoins d’être soutenues et de recevoir du care 

(Tronto, 2016). Or, en tant que pourvoyeuses du care aux portes des prisons, à leur vulnérabilité 

humaine ontologique s’ajoute celle spécifique à ce rôle qu’elles occupent et qui leur confisque une 

partie de leur autonomie, de leurs économies et, surtout, de leur énergie (Éthique et travail de care 



 

111 

avec Cécile Gagnon, s. d.). L’appareil de care qu’elles mettent en place n’est pas détaché de leur 

contexte social et de leur propre interdépendance. Plutôt, il s’appuie sur la constitution de réseaux 

de soutien, majoritairement informels, mais aussi formels, créés par et pour les proches des 

personnes incarcérées. En revanche, ces réseaux ne comblent pas l’ensemble des besoins des 

participantes et le travail qu’elles déploient ne trouve pas son équivalent en soutien, ce que les 

participantes identifient à plusieurs moments dans leurs récits. Dans les prochaines sections, nous 

explorerons donc ces réseaux de care que se créent les participantes, ainsi que les manques à gagner. 

4.2.5.1 (Non)-reconnaissance formelle 

Dans la quasi-totalité des entretiens, les participantes identifient très clairement le rôle majeur 

qu’elles jouent en soutien à leur proche incarcéré. Elles constatent que leur présence a un impact 

capital sur leur vie en prison, et remarquent une différence entre les personnes qui ont des proches 

présents ou soutenant, et celles qui n’en ont pas. Pour plusieurs, une question décisive les encourage 

à continuer d’apporter leur soutien, même face à l’adversité : si ce n’est pas elles, qui ?  

Marie : Pis, en même temps, je trouve ça important parce qu’on fait partie de la 

réhabilitation, fait que t’sais, si on a déjà des embûches afin de soutenir notre proche, 

qui va s’occuper de ça? Qui va voir à ça? Qui va voir à l'amélioration de ce qu'on peut 

faire, nous, comme proches? 

Si les participantes prennent la pleine mesure de l’ampleur du travail qu’elles effectuent, cela 

contraste avec l’absence de reconnaissance de ce dernier de la part des institutions sociales et 

carcérales. En effet, bien que les familles sont très souvent identifiées comme des piliers de la 

réinsertion sociale des personnes incarcérées (Hannem et Leonardi, 2015; Withers, 2001), peu, 

voire rien, n’est mis en place pour les y accompagner, qu’il s’agisse d’un soutien financier, d’une 

reconnaissance concrète et matérielle des conséquences qu’elles subissent ou d’un appui 

psychologique (Hannem et Leonardi, 2015; Lehalle et Plamondon-Dufour, 2021). Aure considère 

que, comme proches, elles sont « des victimes collatérales du rouage qui est la justice, (…) coincées 

dans l’engrenage, pis personne nous voit, personne nous entend, personne nous tend la main. Il y 

a pas vraiment de ressources, Relais-Famille, c’est une des rares ressources qui existent pour les 

familles de victimes, euh…, pour les familles de détenus45 (Aure) ». D’autres dénoncent plutôt le 

 
45 Nous soulignons ce lapsus.  
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manque de reconnaissance qu’elles reçoivent non seulement en tant que victimes collatérales du 

système pénal, mais aussi en tant qu’outil principal de la réinsertion sociale. Autrement dit, les 

participantes souhaitent que leur vécu soit pleinement reconnu. 

4.2.5.2 Réseaux formels de soutien 

Dans leur quête afin de trouver des appuis formels, plusieurs participantes ont été déçues, ayant 

beaucoup de difficultés à trouver un soutien psychologique accessible et approprié :  

Émilie : Pis en même temps, quand j’ai embarqué dans Relais-Famille, juste avant moi 

je trouvais pas d'aide, pis j’étais là « Voir que y’a aucun organisme qui aide les familles 

des détenus, t’sais c'est full pas... » T’sais j’ai dit « Oui, je veux parler avec une 

travailleuse sociale, mais comme… c’est zéro du monde de ma situation, pis c’est 

tellement une situation... ben, c’est quand même rare t’sais c’est pas tout le monde qui 

vit ça. 

Plusieurs dénoncent le manque de ressources et l’absence de prise en considération de leurs réalités 

par le système de justice allant de pair avec la non-reconnaissance formelle de leur statut. N’étant 

pas admissibles à un soutien en phase avec la spécificité de leurs besoins, certaines émettent des 

doutes quant à la qualité de l’aide psychologique disponible pour elles, identifiant plusieurs limites. 

Selon Laurie, notamment, la plupart des professionnel·le·s sont peu outillé·e·s, et leur soutien, bien 

que souhaité, est néanmoins insuffisant : 

Laurie : Pis moi aussi j’aimerais ça en avoir de l’aide... mais c'est trop dur pour tout.... 

C’est gros là, quand même, pas tout le monde qui savent quoi dire à ça là. T’sais... Pas 

grand-chose là.  C’pas évident pour personne là... Pis tu vas aller voir une travailleuse 

sociale où c’que tu voudras, si y’ont jamais eu de dossiers de même, ils vont dire quoi? 

Ils sauront pas, c’est trop pour eux-autres là.   

Chercheuse principale : T’as l’impression qu’ils sont pas outillés? 

Laurie : Non, non, vraiment pas. Pis t’sais, même mon docteur, a dit : "C’est gros, j’vais 

t’aider le plus que j’peux, mais, sérieusement j’ai pas les outils pour ça, j’peux pas là, 

j’pense que c’est hors de mon… je peux m’informer... mais... on n’est pas à la bonne 

place pour ça là." (…) Pis t’sais, si quelqu’un file pas ben jusqu’à la rencontre, elle fait 

quoi, t’sais ? Même si tu donnes des techniques, c’que tu voudrais, avec eux autres qui 

donnent des techniques... C’est pas assez là. C’est dur là, sur le moral là. 

Par ailleurs, dans la quête d’un soutien psychologique approprié, le statut socioéconomique des 

participantes joue également pour beaucoup. En effet, les participantes mentionnant avoir accès à 
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un suivi psychologique par leurs propres moyens sont celles qui se trouvent dans une meilleure 

posture socioéconomique. L’inégalité dans la posture des participantes apparaît ici de manière 

flagrante, d’autant plus que l’accès à de l’aide psychologique est identifié comme un levier majeur 

pour prendre soin d’elles par les participantes – nous y reviendrons plus bas.  

La quête d’un soutien psychologique a éventuellement mené les dix participantes à découvrir 

l’existence des quelques ressources communautaires s’adressant aux proches de personnes 

incarcérées. À un moment ou un autre de l’incarcération, ces ressources ont été un appui essentiel 

pour elles, que ce soit pour trouver des réponses à leurs interrogations, accéder à un soutien 

individuel, faire partie de groupes d’entraide, participer à des séances d’art-thérapie, ou même 

accéder à un transport pour se rendre en prison.  

Pour plusieurs, l’aide matérielle offerte par Relais-Famille, Continuité famille auprès des détenues 

ou encore la Société Élizabeth-Fry a facilité le lien entre les participantes et leurs proches, et un 

premier contact les incitant à ensuite utiliser d’autres services offerts :  

Virginie : Moi, dans le fond, ma première demande, c’était surtout pour du covoiturage, 

parce que moi je conduis pas, j’ai pas de véhicule, pis c’est ça, mon conjoint avait 

entendu dire qu’eux, parfois, ils amenaient des visiteurs. C’est ça, à faire le lien là, à 

faire le trajet. Donc moi, mon premier contact, ça avait été pour ça là, avec eux. Pis 

finalement, c’est ça, pendant la pandémie, j’avais eu vent qu’ils faisaient de l’art-

thérapie par Zoom. Fait que ça, ça m’a été d’un bon soutien, là, quand même, là. Ça a 

été un temps difficile, fait que, c’était le fun de pouvoir partager, avec la thérapeute et 

avec les autres membres de Relais-Famille qui étaient aussi coupés que moi de la 

personne qu’ils aiment, là.  

De même, l’accompagnement individuel qu’elles ont reçu grâce à ces organismes a été fort 

apprécié, autant pour les aider à naviguer à travers les processus administratifs, que pour les 

encourager à prendre soin d’elles et se prioriser à nouveau. Par exemple, c’est grâce à l’appui d’un 

de ces organismes que Léa a su comment émettre une plainte formelle aux services correctionnels 

après que sa mère ait subi des torts pendant son incarcération. De même, Claire explique que les 

échanges qu’elle a eus avec une travailleuse de Relais-Famille ont été déterminants dans sa capacité 

à s’affirmer et mettre ses limites face à son fils parfois très demandant.  
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En outre, ces organismes offrent surtout aux participantes un espace où elles peuvent partager leur 

vécu avec d’autres personnes traversant une épreuve similaire, leur permettant de se sentir 

entendues, comprises, soutenues, contrairement à ce qu’elles ont pu ressentir lors de rencontres 

avec des professionnel·le·s peu outillé·e·s : « Pis, ce qui m’a aidée, c’est justement, j’ai assisté à 

une journée de partages, pis d’entendre les autres parents. Ça m’a validée, ça m’a rassurée 

(Marie) ». Parfois, une simple carte reçue à Noël de la part des travailleuses de l’organisme suffit 

à émouvoir une participante, lui rappelant qu’elle n’est pas seule à vivre cette épreuve. En offrant 

la possibilité de se retrouver à plusieurs, les rencontres brisent l’isolement qu’elles expérimentent 

à plusieurs moments de l’incarcération, l’organisme devenant un nouveau repère sur lequel elles 

peuvent compter :  

Aure : Oui, pis Relais-Famille m’a aidée beaucoup au début, parce que j’étais tellement 

perdue là-dedans, pis j’me sentais tellement toute seule, que quand j’ai eu... T’sais, j’ai 

été à juste une rencontre de Relais-Famille. Mais quand j’ai été, c’était beaucoup des 

gens qui racontaient leurs histoires, pis l’histoire de leur famille, pis j’me suis rendue 

compte que mon cas était vraiment pas si pire finalement (rires).  

Pour certaines, la formalité des groupes de discussion permet d’aborder à un moment défini et dans 

un endroit déterminé les difficultés reliées à l’incarcération de son proche. Elles évitent alors 

d’avoir à le faire avec leur propre entourage, avec qui il peut devenir de plus en plus difficile d’en 

discuter :  

Claire : Pis, à un moment donné j’me disais, bon. On sent qu’à un moment donné, les 

gens veulent plus en entendre parler. T’sais, c’est un peu comme le décès de ma fille, 

là. Moi, ça a été vite que j’en parlais pu, parce qu’après 6 mois, tout le monde, c’était 

réglé dans leur tête. Mais... c’est parce que... (…) Fait que j’en parlais plus tant. Pis, 

c’est pour ça qu’à Relais-Famille, ça faisait mon affaire, parce que c’est là que j’en 

parlais, je vivais mes affaires, pis j’avais pas besoin d’en reparler après ça aux autres, 

tu comprends?  

Plusieurs nomment que leur participation à des groupes de partage leur permet de relativiser : « Pis, 

t'sais, des fois, je vais au groupe de Relais-Famille, y font un groupe de partage. Des fois, j'y vais. 

On dirait qu'en se comparant à ça, on se console parce qu'on se dit "Ouais, finalement, il y en a des 

pires que nous autres!" (Sophie) ». Souvent, la comparaison a un effet positif, apaisant. En revanche, 

des participantes jugent parfois un peu démoralisant ou démotivant d’être confrontées aux 

difficultés traversées par d’autres proches. C’est pour cette raison que Sophie préfère les échanges 
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informels avec d’autres conjointes de personnes incarcérées à ces discussions plus encadrées où 

toustes ont besoin de « se vider le cœur ».   

4.2.5.3 Réseaux informels de soutien 

Si les groupes de partage et les différentes aides offertes par les organismes communautaires sont 

essentiels, les participantes reçoivent également du soutien au sein de leur entourage 

immédiat – ces derniers vivant ainsi eux aussi les répercussions de l’incarcération par ricochet 

(Lehalle, 2019a; Lehalle et Plamondon-Dufour, 2021). Dans certains cas, l’engagement qu’elles 

ont envers leur proche est accueilli par l’incompréhension de certain·e·s ami·e·s, ternissant ou 

mettant même fin à des relations. À l’inverse, de nouveaux liens peuvent émerger au cours de 

l’incarcération et devenir une source de support importante pour les participantes. Quoiqu’il en soit, 

la présence (ou l’absence) des réseaux sociaux immédiats des participantes est centrale dans la 

constitution de leurs réseaux de soutien.  

4.2.5.3.1 L’entourage du proche 

Pendant les entretiens, toutes les participantes ont été questionnées afin d’en savoir plus sur les 

personnes de leur entourage chez qui elles pouvaient trouver du soutien. En parallèle, nous les 

avons aussi interrogées sur les relations qu’elles entretenaient avec ces derniers avant, pendant et 

après l’incarcération de leur proche. Dans beaucoup de cas, il en ressort que la place de l’entourage 

est ambiguë et que les réponses à ces deux questions sont souvent contradictoires. En effet, si la 

famille ou les ami·e·s proches représentent parfois la plus grande source de support pour une 

participante, la relation entretenue avec ces derniers peut néanmoins devenir tendue et difficile 

alors que la participante ressent un certain jugement, ou une incompréhension de leur part. C’est 

notamment ce qu’exprime Aure par rapport à sa belle-mère, ou Rosie par rapport à des ami·e·s : 

« Comme y'a plein d'amis qui savent pas, qui comprennent pas "Mais pourquoi tu te fais vivre ça? 

Ben pourquoi tu te fais vivre ça?" (Rosie) ».  Dans certains cas, le jugement qu’elles reçoivent est 

tel que la relation d’amitié ou de proximité n’est plus possible. C’est notamment ce qui se produit 

pour Laurie :  

Laurie : J’ai perdu beaucoup d’amis, parce qu’ils sont pas d’accord avec ça, j’ai 

beaucoup de famille que, dans ma famille, qui chialent. Qui m’ont dit que j’aurais dû 



 

116 

faire avorter, ou que j’aurais dû mettre mon fils en adoption. Que j’allais pas être 

capable, de m’occuper de mon enfant. 

Dans beaucoup de cas, la peur du jugement – ou leur jugement réel – est suffisante pour décourager 

les participantes de se confier à leur entourage. Émilie, se souvenant avoir vécu beaucoup de gêne 

lors de l’incarcération d’un de ses parents pendant son adolescence, se confie très peu aux gens qui 

l’entourent à propos de l’incarcération de son conjoint :  

Émilie : Ouin. C’était vraiment... Ben moi j’ai tout le temps trouvé ça vraiment gênant. 

T’sais je sais même pas comment j’ai fait pour le dire à mon collègue, ça faisait quoi, 

un an et 2-3 mois que je travaillais là. Je l’ai jamais dit à personne... je disais à tout le 

monde que j’étais célibataire. Je suis arrivée là-bas pis tout le monde me disait "Oh tu 

vas peut-être connaître un petit chum ici". J’étais comme "haha" t’sais genre... je disais 

rien à personne. 

De son côté, Marie explique avoir aussi ressenti beaucoup de honte dans les premiers moments de 

l’incarcération de son fils, ce qui la dissuadait de se confier à qui que ce soit : « En même temps, 

si je recule au tout début, là, quand que c’est arrivé, l'arrestation. J’étais pas prête à parler à personne, 

là. Il y a le sentiment de honte, t’sais, d'humiliation, qui est présente, fait que, tu te dis "À qui je 

vais raconter ça?" (Marie) ». Cette difficulté à parler avec ses proches peut avoir pour effet d’isoler 

davantage certaines participantes, ou de renforcer leur sentiment de solitude.  

La honte ressentie et la peur du jugement sont abordées par beaucoup des participantes au cours 

des entretiens. Elles s’inscrivent parmi les effets de la stigmatisation de courtoisie de l’entourage 

d’une personne incarcérée décrite au premier chapitre, postulant que les proches portent, bien 

malgré eux, le marquage social de leur association avec une personne incarcérée. Ce marquage 

occasionne alors plusieurs conséquences, notamment l’interférence avec leurs relations sociales 

(Braman, 2007; Hannem, 2019).  

D’autres participantes racontent que leurs proches ne savent pas toujours quoi répondre face à leur 

peine, que cette situation pourtant centrale à leur vie devient redondante pour leurs ami·e·s ou leur 

famille. Sans nécessairement vouloir mal faire, leurs réactions pouvaient parfois causer plus de 

tort que de bien :  
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Aure : Ma famille, ben, c’est sûr que ma belle-mère supporte pas vraiment de me voir 

pleurer. Fait que, quand j’y parle, pis que je me mets à pleurer, ben, là, elle fait : "Ben 

là, arrête de pleurer, là, voyons, tu t’en fais pour rien, pis..." T’sais, elle va, elle va venir 

banaliser un peu la chose pour que je me sente mieux, mais ça fait juste me faire sentir... 

Comment qu’on dit ça? Invalidée! C’est invalidant, parce que c’est comme si ma peine, 

pis ma tristesse, pis ma colère étaient pas valides. Pis, c’est juste frustrant. 

Néanmoins, certaines comptent grandement sur leur entourage ou, du moins, sur certains membres 

de leur entourage, pour les accompagner pendant cette épreuve. Les participantes vont nommer 

leur mère, leurs ami·e·s, leurs sœurs, leurs conjoints ou leurs collègues de travail comme des 

sources de support importants : « Ah, moi j’appelais ma mère, pis je pleurais (rires). Pis là, je 

l’appelais pas tout le temps, parce qu’à un moment donné, elle devient âgée. Pis j’appelais une de 

mes sœurs, beaucoup (Claire) ». Pour Virginie, c’est notamment parce qu’elle « n’a pas donné le 

droit à personne dans son entourage de juger ça (Virginie) » et parce qu’elle croit que ses ami·e·s 

voient à quel point cette relation lui fait du bien qu’elle peut donc leur en parler librement. Elle se 

garde toutefois d’en parler avec ses collègues de travail, qui, à son avis, émettraient un jugement. 

Léa, au contraire, trouve en ses collègues (des intervenant·e·s auprès de personnes en situation de 

pauvreté) des confident·e·s précieux·ses, tout comme l’est son conjoint. De même, Marie peut 

compter sur son conjoint, sa mère et ses ami·e·s.  

Dans certains cas, des participantes qui ont pu compter sur le soutien de leur entourage ont 

éventuellement dû se tourner vers d’autres ressources, voyant que ces derniers en souffraient 

également : « Ben je pense que dans ce temps-là aussi j’avais quand même une bonne amie que je 

parlais souvent pis... t’sais je le voyais que mon entourage s’épuisait aussi là (Émilie) ». De même, 

une participante exprime vouloir faire attention au respect de la vie privée de son fils avant tout, ce 

qui joue aussi sur ce qu’elle confie à son entourage. Plusieurs raisons entrent donc en jeu lorsqu’il 

s’agit de trouver du soutien auprès de son cercle social immédiat, qui demeure une ressource 

précieuse, bien que limitée. 

4.2.5.3.2 Le proche incarcéré 

Parmi les personnes chez qui les participantes trouvent du soutien figurent également les proches 

incarcérés. En effet, comme vu plus haut, ces derniers offrent également leur soutien, à leur manière, 

pendant leur incarcération. Ils demeurent les confidents de certaines participantes, ou une source 
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de support importante, voire la première source de support. En revanche, les difficultés rencontrées 

par les participantes sont parfois mal comprises par les proches incarcérés, qui ne saisissent pas 

toujours leur ampleur. Pour Sophie et Laurie, par exemple, le fait que leurs conjoints ne 

reconnaissent pas les difficultés qu'elles rencontrent à l'extérieur a entraîné des tensions au sein de 

leur couple : 

Chercheuse principale : Pis, tu me disais que les gars disaient que c’est plus facile pour 

vous en dehors... Penses-tu que ton chum ressent ça aussi?  

Laurie : Oui, il me l’a dit. Ouais. J’étais pas très contente (rires). J’étais vraiment pas 

contente, y’a vu... Ça m’insulte me faire dire ça, j’ai raccroché au nez. C’était soit ça, 

où on s’engueulait. On s’engueule pas souvent là, ça l’arrive là, parce que c’est normal 

dans un couple. (…) Mais là j’étais comme "J'suis mieux de raccrocher, parce que si je 

dis quelque chose, ça va dégénérer là. Mais, ils s’est rendu compte que j’étais fâchée. 

Il m’a rappelée le lendemain, pis là j’étais plus calme, fait que là j’lui ai expliqué que 

t’sais j’me sentais insultée... Pis y’a fini par comprendre. (…) Nos situations sont pas 

pareilles. Mais on a fini par se comprendre. 

Pour que leurs conjoints puissent leur offrir le soutien et l’écoute dont elles avaient besoin, il aura 

donc fallu qu’elles prennent le temps de leur rendre intelligible tout le travail effectué pour eux, 

ainsi que toutes les difficultés traversées. Souvent, néanmoins, les deux conjoints se comprennent 

difficilement, compte tenu de la différence immense dans leurs conditions de vie. Rappelons-le : 

« entre dehors et dedans, c’est un temps qui sépare » (Ricordeau, 2019, p. 64). Les 

incompréhensions peuvent vite s’accumuler entre les deux parties. Quant à elle, Marie a 

ultimement pris conscience que de parler à son fils des difficultés qu’elle vivait pouvait être lourd 

à porter pour ce dernier : « Mais, ça l’a amené une pesanteur pour mon fils, y’avait pas besoin 

d’entendre ça (Marie) ». Elle a donc pris la décision d’arrêter de se confier à lui, se tournant plutôt 

vers son conjoint et sa mère. De même, plusieurs participantes tentent de limiter ce qu’elles 

confient à leur proche incarcéré, notamment pour éviter de leur faire vivre encore plus de 

culpabilité.  

4.2.5.3.3 Les réseaux de solidarité entre proches de personnes incarcérées 

Parmi les personnes dont nous ont parlé les participantes lors des entretiens en tant que source de 

support, un groupe revient très souvent : les proches des personnes incarcérées. En effet, pour 

plusieurs d’entre elles et à plusieurs moments de l’incarcération, d’autres proches ont été pour elles 
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d’une grande importance. Rencontrées via un organisme communautaire, les réseaux sociaux, leur 

conjoint incarcéré ou à l’intérieur des murs de la prison, ces proches, souvent d’autres femmes, ont 

pu leur offrir une écoute attentive et empathique, des réponses à leurs questions, de l’amitié et des 

conseils aiguisés et, surtout, leur solidarité. Pouvoir partager de l’information précieuse sur le 

fonctionnement de tel ou tel établissement, se donner des trucs pour naviguer à travers l’espace 

carcéral, échanger des conseils ou pouvoir se confier sur les difficultés traversées avec d’autres 

personnes vivant les mêmes épreuves a été bénéfique, et même essentiel, pour plusieurs d’entre 

elles. 

Notamment, c’est grâce à l’aide de co-détenu·e·s et de leurs proches que plusieurs participantes 

ont pu éviter des dépenses faramineuses causées par des appels à frais virés: « C’est les gars de la 

prison qui, qui m’ont dit de la... de télécharger ça. Y’ont aidé pas mal... (…) Fait qu’y sont comme 

"Hey l’ami, passe-moi ta blonde on va l’aider (…)". C’est grâce à eux-autres là, y’ont aidé pas mal, 

là (rires)! (Laurie) ». Le support mutuel entre proches est immensément apprécié par les 

participantes. Elles sont plusieurs à exprimer un désir de transmettre à leur tour les connaissances 

qu’elles ont acquises à propos du système carcéral en s’impliquant dans des organismes, en donnant 

des conférences ou en faisant des présentations à plus grande échelle. C’est notamment ce que fait 

une participante, et ce qu’aspire à faire Rosie, afin de combler pour les autres un besoin qu’elles 

ont eu : « J’aimerais ça, moi, devenir conférencière pour enlever les tabous autour de 

l’incarcération pis parler avec les familles pis contribuer à un « How to vivre en 

prison » (…) (Rosie) ».   

De surcroit, certaines participantes racontent avoir pu compter sur l’aide d’autres proches de 

personnes incarcérées afin de recevoir des nouvelles de leur conjoint incarcéré lorsqu’ils n’étaient 

pas en mesure de se parler, et vice-versa :  

Laurie : T’sais des fois les blondes, y m’écrivaient... Ben, moi fallait des fois que 

j’écrive, t’sais, j’avais fait un message à une blonde... des gars vont dire : "J’peux pas 

l’appeler, fait que, peux-tu dire à ma blonde que j’peux pas l’appeler à soir, j’ai pas de 

temps sur ma carte d’appel, j’vais l’appeler demain vers telle heure." Fait que là, 

j’écrivais aux filles, aux sœurs, à quelqu’un de leur famille qui les connaissait. Pis, 

après, j’m’en souvenais, t’sais, j’étais comme : "Si tu parles à ton chum à soir, ben 

t’sais..." Je les contactais! C’est comme ça qu’on a eu des contacts. C’est de la seule 

façon que j’étais capable de savoir c’qui se passait, parce que sinon, on en avait pas.  
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Dans la prison, la présence d’autres proches représente aussi un soulagement pour les participantes, 

qui se sentent moins seules. Par exemple, elles peuvent échanger un regard complice et solidaire 

lorsqu’elles sont victimes ou témoins d’un abus de pouvoir de la part d’un agent correctionnel :   

Marie : Fait que je dirais c’est cette solidarité-là qui était présente. Une compréhension 

commune aussi du fait qu’on peut pas parler. T’sais, on fait des airs, le non-verbal 

(rires) parle beaucoup plus, et... T’as une... t’es rassurée quand tu vois les autres, tu as 

une approbation de ce que tu penses. Fait que, tu te sens moins seule, là, dans ce que 

tu vis quand tu vas dans les prisons, en fait. 

Cette solidarité qu’elle ressent entre les proches, Marie la considère pratiquement comme 

« acquise ». En dedans, elle leur ouvre la porte à échanger sur les difficultés traversées dans leur 

quotidien et collectiviser leurs frustrations, se sentant alors un peu moins seules : « Ben, quand je 

rencontrais d'autres gens à la prison, c'était le même processus c’est-à-dire faire plusieurs 

centaines d’appels pour obtenir une visite pour tout le monde. On pouvait en jaser, en disant 

"Câline, les appels, ‘'est quelque chose". Fait que, j’étais pas toute seule, t’sais, j’ai cru comprendre 

qu’on est plusieurs, là, à faire le même processus, en fait (Marie) ». De même, d’autres visiteuses 

les aiguillent à propos des comportements qu’elles devraient avoir en présence de certains agents, 

ce qui a sécurisé Claire, notamment, à certains moments.  

Pour certaines, les autres proches deviennent pratiquement le seul réseau social qu’elles côtoient 

au quotidien. En effet, pour toutes les raisons énumérées à la section précédente, des participantes 

vont voir certaines de leurs relations sociales s’effriter et même se rompre pendant l’incarcération 

de leur proche. Les conjointes et amies de personnes incarcérées représentent alors un réseau social 

majeur, offrant compréhension et amitié : 

Sophie : Ça, là-dessus, c’est pas facile, parce que t’as pas vraiment grand réseau à part 

les femmes de d’autres gars qui sont en prison, finalement. (…) Parce qu’autant qu’on 

se rend compte, ben en tout cas, moi je me rends compte, qu’on est toutes dans la même 

situation, on est toutes des femmes, souvent des femmes toutes seules de notre bord. 

Qu’on est toutes en dépression, on sort pu de la maison, pis on est toutes de même 

(rires). Fait que, j’suis comme, ben pourquoi pas qu’on se verrait, t’sais...   

Dans certains cas, les participantes ont également pu compter sur la présence d’autres membres de 

l’entourage de leur proche pour les accompagner pendant l’incarcération. Par exemple, Émilie 
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pouvait échanger avec la mère de son conjoint à des moments plus difficiles. En revanche, pour 

certaines, la prise en charge des autres membres de l’entourage de leur proche a ajouté une charge 

de plus sur leurs épaules. En effet, certaines témoignent avoir dû mettre en place un système pour 

tenir la famille ou les ami·e·s informé·e·s de la situation de leur proche commun, ce dernier étant 

moins en contact avec le reste de son entourage pendant son incarcération. Pour Aure, ce travail 

lui a demandé beaucoup de temps et d’énergie, de telle sorte qu’en l’additionnant à tout le reste, il 

lui restait très peu de temps pour prendre soin d’elle-même :  

Aure : Fait que je m’occupe de sa famille, je m’occupe de ses amis, je m’occupe de 

lui.  

Chercheuse principale : Pis, comment tu t’occupes de toi?  

Aure : Je m’occupe pas vraiment de moi (rires). J’ai commencé à m’occuper de moi 

cette semaine seulement.  

4.2.5.3.4 Care pour soi (self-care) 

Ce dernier extrait de l’entretien avec Aure nous amène à nous interroger sur une dernière 

composante du réseau de soutien de participantes : elles-mêmes. En effet, lors des entretiens, nous 

avons voulu savoir comment elles prenaient soin d’elles, quelles activités leur faisaient du bien, 

combien de temps elles s’allouaient en moyenne. Ici encore, les statuts socioéconomiques des 

participantes apparaissent assez clairement. Si les plus favorisées d’entre elles, que ce soit en 

termes de capital social, culturel ou financier, ont mentionné les passe-temps qui occupent leur 

quotidien ou les voyages et les vacances qui leur permettent de se ressourcer et de prendre du temps 

pour elles, ce n’est pas le cas pour toutes. Rosie et Marie, par exemple, s’adonnent à des activités 

leur permettant de canaliser leurs émotions : l’une s’est inscrite à une ligue de lançage de haches 

pour évacuer la colère qu’elle ressent vis-à-vis certains agents correctionnels; l’autre joue depuis 

peu au pickleball. Certaines participantes abordent les stratégies qu’elles mettent en place au 

quotidien pour rendre leur vie plus douce, entre autres en rédigeant dans un journal de bord tous 

les jours, en faisant de l’art, en prenant des bains chauds ou en jouant à des jeux vidéo. Plusieurs 

mentionnent des moments de socialisation qui leur ont fait du bien, allant de séjours en nature à 

des soupers entre ami·e·s.  
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Pour d’autres participantes, néanmoins, ces moments se font peu nombreux. Soit elles ne trouvent 

ni le temps ni l’envie; soit elles peinent à garder contact avec leurs réseaux sociaux. Pour Laurie, 

le cumul des tâches à réaliser comme nouvelle maman et comme première source de support de 

son conjoint incarcéré lui laisse très peu de temps, d’argent et d’énergie pour elle. La question du 

temps qu’elle prend pour elle tombe ainsi un peu à plat, perdant de son sens. Laurie se place en 

dernier dans sa liste de priorités : « T’sais moi ma priorité c’est ma famille, mes chats, mon chum, 

pis moi (Laurie) ».  

4.3 Conclusion : les différentes composantes de l’appareil de care 

En somme, l’appareil de care mis en œuvre par les participantes implique pour elles une activité et 

une disponibilité permanentes. Elles reçoivent des appels quotidiennement; elles font des visites 

ponctuellement; elles installent le nécessaire pour recevoir des appels en vidéoconférence de la 

prison; elles font leur bagage et accompagnent pendant quelques jours leur proche dans la quotidien 

carcéral; et, parfois, créent d’autres espaces pour communiquer à travers l’art et la création. En 

traversant un florilège de contraintes et d’obstacles, elles offrent à leur ami, leur conjoint, leur mère 

ou leur fils un espace pour que ces dernier·ère·s puissent ventiler, pleurer, discuter, partager leur 

quotidien et savoir que quelqu’un à l’extérieur continue de se soucier d’eux. En parallèle, elles leur 

font parvenir de l’argent et des biens pour agir sur leurs conditions de détention, et s’acquittent de 

toutes les dépenses reliées au maintien d’un appareil de care. Étant témoins des conditions de vie 

délétères auxquelles leurs proches sont soumis, et sachant l’influence qu’elles peuvent avoir sur 

celles-ci, leur présence apparaît alors comme nécessaire. Ce sont sous toutes ces formes que les 

participantes s’investissent dans la relation qu’elles ont avec leur proche, qu’elles construisent cet 

appareil de care aux portes des prisons, à l’intérieur de et malgré les restrictions imposées par 

l’institution.  

Se disant motivées par l’attachement qu’elles leur portent et animées par la responsabilité éthique 

de care – nous y reviendrons au prochain chapitre – certaines attribuent également leur présence à 

l’absence d’alternative et de soutien au sein de la prison : « T’sais, pis... Je fais toute la job affective 

que personne fait en prison (Rosie) ». Par notre analyse, nous y voyons également le résultat d’une 

assignation genrée au care, notamment au sein de l’entourage du proche. C’est ce que révèle Marie 

dans cet extrait, alors qu’elle exprime voir son rôle comme celui d’offrir du support émotionnel, le 
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père de son fils pouvant faire le reste : « T’sais, mon rôle à moi, c’est de te soutenir, pis, je suis là 

au niveau émotif, fait que ça, c’est mon rôle. Le reste, ben, c’est ton père (Marie) ».  

L’espace et l’énergie que demandent le care offert par les participantes à leur proche varie d’un 

cas à l’autre. Néanmoins, il n’y a que dans les cas de Léa (dont c’est la mère qui est incarcérée dans 

une prison pour femmes – la seule de l’échantillon46) et de Dorothée (dont la relation avec son fils 

était inexistante avant la première incarcération et l’est redevenue après celle-ci) que les 

participantes ne s’identifient pas comme la première source de support de leur proche lorsque 

questionnées directement à ce propos. Pour toutes les autres, elles se considèrent comme étant, ou 

ayant été, la source principale de support, ou la personne ayant eu ce rôle dans leur vie pendant 

l’incarcération. C’est ce que dit explicitement Laurie : 

Chercheuse principale : Pis là, tu disais que ton chum y’a pas beaucoup de soutien là-

bas, y’a pas vraiment d'aide... Qu’est-ce que, comment est-ce qu’y trouve son soutien, 

où est-ce qu’il le trouve en ce moment?  

Laurie : C’est avec moi. C’est avec moi.  

Chercheuse principale : Hm, pis t’as personne qui… 

Laurie : Non, ben... y peut... y’a pas de ressource là. C’est vraiment juste avec moi, 

c’est pour ça que je dois rester forte! – Laurie  

Par ailleurs, en plus d’offrir leur présence quotidienne, les participantes s’impliquent dans le 

processus de réinsertion sociale de leur proche, non seulement parce qu’elles en ressentent la 

responsabilité, mais également parce qu’elles savent combien cela pèse dans la balance au moment 

de l’attribution, ou non, de la libération conditionnelle. Hors du système pénal, les participantes 

rendent nombre de services à leurs proches, allant d’une aide ponctuelle de gestion de tâches 

administratives jusqu’au paiement de loyers et la réalisation de tâches domestiques, en passant par 

une expérience de monoparentalité forcée ou le gardiennage de leurs petits-enfants. Bref, l’appareil 

de care mis en place par les participantes est un cumul de tous ces services rendus à leurs proches, 

un cumul où le tout est plus grand que la somme de ses parties (Hamrouni, 2015).  

 
46 Pour aller plus loin dans la question du care dans les prisons pour femmes, voir le mémoire Le travail des femmes 

incarcérées : quels apports pour la théorie du sexage? (2017) de Vanessa L’Écuyer.  
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Pour faire face à l’immensité de cette tâche qu’elles accomplissent quotidiennement, les 

participantes cherchent éventuellement à trouver du soutien pour elles-mêmes, qu’elles trouvent 

principalement auprès d’autres femmes dans la même situation qu’elles, dans les quelques 

organismes de soutien œuvrant auprès d’elles et, pour certaines, auprès de leurs proches. 

Néanmoins, recevoir du care n’est pas exempt de travail, puisqu’elles doivent, pour y avoir accès, 

produire un récit sur elles-mêmes et leurs proches qui justifie l’existence et la validité de leurs 

besoins. En effet, à l’intersection d’un discours pénal qui occulte les proches et d’une dévalorisation 

systémique du care, le vécu des participantes doit être constamment explicité et défendu pour être 

reconnu adéquatement. Nous reviendrons sur ce constat dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE 5 

DISCUSSION 

Dans ce chapitre, nous ferons une analyse de nos résultats en trois temps. Nous reviendrons d’abord 

sur l'appareil de care mis en œuvre par les participantes afin d'en examiner les spécificités. Nous 

analyserons les dynamiques propres aux relations qui se développent entre les participantes et leurs 

proches pendant l'incarcération, en portant une attention particulière aux émotions évoquées au 

cours des entretiens ainsi qu’à la question de la responsabilité éprouvée par celles-ci. Nous verrons 

comment ces éléments de leurs expériences s’inscrivent dans un processus genré d’assignation au 

care. Par la suite, nous examinerons ce que les participantes révèlent au sujet de la prison, 

notamment concernant sa soi-disant fonction de réinsertion sociale. En effet, les participantes 

acquièrent un ensemble de savoirs sur le système carcéral comme témoins et parties prenantes de 

celui-ci, leur octroyant une compréhension fine de ses différentes fonctions. Ces savoirs mettent 

en lumière le décalage qui persiste entre les discours officiels produits par les services 

correctionnels et la réalité qui y sévit. En outre, nous mettrons en commun ces deux composantes 

de l’analyse afin de dégager certains constats sur la manière dont l’institution produit un discours 

biaisé justifiant son maintien. Nous verrons alors que le rôle qu’occupent les participantes est 

essentiel pour mener une analyse féministe de nos institutions pénales. En somme, ce dernier 

chapitre répondra surtout à nos deux derniers objectifs de recherche, soit : (2) faire émerger le care 

des récits des proches des personnes incarcérées; et (3) mener une analyse du fonctionnement des 

systèmes carcéraux au Québec à partir des constats faits à l’égard des deux premiers objectifs, dans 

une perspective féministe anticarcérale. 

5.1 Des relations de care en milieu carcéral ou ce que veut dire être la proche d’une personne 

incarcérée 

Dans le chapitre précédent, nous avons présenté toutes les composantes de l’appareil de care mis 

en place par les participantes, brossant le portrait du travail rempli par celles-ci auprès de leur 

proche, et de ce qui en fait des relations de proximité, des relations de care. Au cours des entretiens, 

bien que les participantes aient abordé plusieurs éléments de leurs expériences du système pénal – 

tels que leurs points de vue sur certains des aspects de ce dernier et les difficultés induites par le 

contact avec la prison – leur relation avec leur proche constitue le prisme à travers lequel elles se 
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racontent, le nœud les rattachant au système pénal et à l’incarcération. Dans l’ensemble, les 

relations dont témoignent les participantes sont évidemment de natures diverses : chaque individu 

étant singulier, toutes les relations qu’il entretient le sont également. De même, le type de relation 

influence manifestement la dynamique de celle-ci (il va sans dire qu’une relation entre une mère et 

son fils diffère de celle qui existe entre deux conjoint·e·s, par exemple), tout comme le contexte 

socioéconomique agit aussi sur la relation entre deux proches. 

Néanmoins, à travers les témoignages des participantes sur leur relation avec leur proche, certains 

éléments communs émergent concernant la conception qu’elles se font de leur rôle, les pratiques 

quotidiennes qu'elles adoptent et les discours qu'elles tiennent. D’abord, chez l’ensemble des 

participantes, l’attachement à l’autre et le souci de son bien-être sont les premiers éléments qu’elles 

identifient afin d’expliquer pour quelles raisons elles réalisent ce travail de care. À plusieurs 

moments au cours des entretiens, elles parlent de leur implication comme d’une évidence, et 

mentionnent s’être senties responsables d’apporter leur soutien. Le rapprochement entre 

l’attachement ressenti pour leur proche et la responsabilité de son bien-être est alors fait sans remise 

en question, le second étant vu comme la conséquence pratiquement « naturelle » du premier 

(Guillaumin, 2016). Dans cette section, nous examinerons ces éléments communs dans le portrait 

de l’autodéfinition que les participantes dressent de leur rôle – l’attachement qu’elles portent à leur 

proche, le sentiment de responsabilité qu’elles cultivent et le lien fait entre les deux – afin de mieux 

circonscrire ce que représente pour elles d’être la proche d’une personne incarcérée. 

5.1.1 De l’attachement à l’autre à la responsabilité de soutenir 

L’attachement, défini comme  un « sentiment d'affection durable (lien) qui unit aux personnes 

(…) » (Le Robert en ligne, 2024b), est au cœur de tous les récits des participantes. Il apparaît 

explicitement dans le langage qu’elles mobilisent pour parler de leur proche et du lien qui les unit, 

les participantes les décrivant comme digne d’amour, de respect et de soins, et présentant la relation 

comme étant complexe, intime, précieuse, spéciale, importante. Tout au long de la présentation des 

résultats, comme nous pensons le care en tant qu’activité ou service rendu, notre analyse s’est 

concentrée autour des actions posées (Paperman, 2013). Les émotions et les sentiments qui y sont 

rattachés sont inextricablement liés aux actes physiques posés et émergent de la posture de 

proximité que procure l’activité quotidienne de care. En ce sens, « les sentiments ne sont qu’un 
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élément d’un cadre de compréhension des relations dont ils ne peuvent être dissocié » (Paperman, 

2013, p. 33). Néanmoins, si les sentiments évoqués par les participantes ne constituent pas le cœur 

du travail de care, il nous est néanmoins impossible d’en faire abstraction étant donné que ce sont 

à travers eux que les participantes justifient leurs actions et à travers elles qu’elles en font le récit. 

Au cours des entretiens, elles témoignent donc d’un souci pour leur bien-être auquel elles 

contribuent activement – ce que nous lions aux premières phases du care selon Tronto, celles du 

caring about, du caring for et du care-giving (Tronto, 2016).  

Dans leurs discours, le souci qu’elles ont pour le bien-être de cette personne avec qui elles 

entretiennent une relation de proximité est donc manifeste. Elles identifient ensuite la prison et le 

contexte carcéral comme ce qui influence la nature des besoins de leur proche et la façon dont elles 

parviennent à y répondre. En effet, la séparation physique et sociale induite par l’incarcération 

modifie les dynamiques qui, a priori, peuvent sembler aller de soi dans une relation de proximité, 

notamment en ce qui concerne la réciprocité et l’échange (Braman, 2007; Lévi-Strauss, 1949; 

Nelson, 2020). Les rôles joués par les deux parties se redessinent, se redéfinissent et se renforcent 

alors à l’intérieur du cadre qui le contient : c’est ce jeu qui nous intéresse ici47. C’est donc par 

l’analyse du contexte carcéral sur la matérialisation du lien d’attachement entre la personne 

incarcérée et les participantes que nous voyons que les participantes se définissent, au sein de la 

relation de proximité, en tant que responsables du soutien de leur proche. Nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent, leur soutien peut prendre plusieurs formes. Il est notamment moral, identitaire, 

pratique, ou substitutif, pour reprendre la classification de Touraut (2019), mais apparaît également 

dans leur investissement au sein du processus judiciaire de leur proche ainsi que dans le lien 

qu’elles créent avec d’autres proches et d’autres personnes incarcérées. Dans tous les cas, ce rôle 

traverse leur récit et leurs pratiques. 

Pour expliquer leur présence auprès de leur proche, la plupart des participantes la présentent 

comme une évidence, traçant un lien de causalité à partir de l’attachement qu’elles ont pour leur 

proche jusqu’à une normalisation de leur soutien à leur égard. On voit ce mouvement s’opérer, par 

exemple, lorsqu’Aure explique que son amour pour son conjoint représente, en quelque sorte, une 

 
47 Notons, par ailleurs, que pour quatre des participantes, la relation s’est concrétisée alors que la personne était déjà 

incarcérée. Dans ces cas-là, le contexte carcéral joue un rôle de première heure sur la constitution du lien entre les deux 

parties et dans la définition des rôles assumés par chacun. 
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prescription à le soutenir. C’est aussi ce même schème de pensée que mobilise Laurie lorsqu’elle 

affirme qu’elle devait soutenir son partenaire. Similairement, dans le cas des trois mères 

participantes, leur présence auprès de leur fils apparaît comme une évidence, malgré les difficultés 

éprouvées pour l’offrir, comme ce fut le cas pour Claire, ou bien que le lien ne soit pas toujours 

souhaité par ce dernier, comme ce fut le cas pour Dorothée. En bref, pour les participantes, de cette 

relation de proximité qu’elles ont avec ce proche naîtrait la responsabilité d’en prendre soin dans 

le contexte de l’incarcération. Ce glissement causal, visible dans la majorité des récits des 

participantes, pourrait être résumé ainsi : « J’aime mon proche. Comme il est incarcéré, il a besoin 

de mon soutien. Il est de ma responsabilité de le lui donner, ce que je fais. »  

5.1.2 Travail de care, travail de femmes 

Si cette façon de penser est normalisée par la plupart des participantes, notre analyse à partir de 

l’éthique du care nous fournit un éclairage nouveau sur la situation. D’abord, la perspective de 

Paperman nous indique que les émotions rattachées au care ne sont pas ce qui explique la prise en 

charge du travail de care (Paperman, 2013). Bien que les émotions se déploient à l’intérieur de 

relations interpersonnelles, elles sont un « corollaire des attitudes et des activités pratiques qui sont 

premières » (Paperman, 2013, p. 40). L’attachement et l’affection sont des moteurs à la présence 

des participantes aux portes des prisons, certes. Toutefois, bien qu'ils soient essentiels à la 

construction d'une relation de proximité, ces sentiments ne suffisent pas à expliquer entièrement ce 

qui pousse les participantes à construire l’appareil de care décrit au chapitre précédent. 

Notre analyse tenant compte du genre des participantes nous indique que l’assignation des femmes 

au care constitue l’ancrage à partir duquel la compréhension de leur prise en charge des besoins de 

leur proche incarcéré doit être comprise (Hamrouni, 2013, 2015; Laugier, 2011). En effet, si les 

participantes offrent leur soutien à leur proche, c’est surtout en raison d’une dynamique genrée et 

sociale de responsabilisation éthique, et leur assignation au care. Se succèdent alors les phases du 

care et les compétences morales qui les caractérisent selon Tronto48. Sachant que le travail de care 

pèse plus lourdement sur les épaules des femmes (Guillaumin, 2016; Hamrouni, 2013; Laugier, 

2011; Laugier et al., 2016; Molinier, 2010), et plus particulièrement sur celles des femmes au sein 

 
48 En l’occurrence, pour percevoir un besoin, encore faut-il se soucier de l’autre et être attentif à lui. Pour prendre soin, 

encore faut-il prendre le temps de le faire et avoir développé les compétences nécessaires, par exemple (Tronto, 2016).  
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de la famille nucléaire (Moller Okin, 2008), on comprend mieux que les participantes aient 

considéré comme leur « devoir moral » de rendre le care (Molinier, 2010). Cette idée que les 

relations familiales, au sens large du terme, sont construites sur des bases d’altruisme, d’amour et 

d’échange réciproque a d’ailleurs été critiquée par plusieurs théoriciennes féministes qui ont 

démontré que cette conception passe sous silence l’impact du genre dans la constitution de celles-

ci et tend à naturaliser des pratiques socialement acquises (Moller Okin, p. 58). La famille et la 

sphère privée sont soumises aux normes coloniales du capitalisme patriarcal, où les femmes sont 

majoritairement responsables du travail gratuit de reproduction (Federici, 2019; Hamrouni, 2014; 

Vergès, 2019). Le care, conséquemment « n’est pas centralement une histoire de sentiments, ni un 

travail de l’amour » (Paperman, 2016, p. 99). Il est constitué d’un cumul de services rendus par des 

personnes bien spécifiques : en l’occurrence, les femmes de l’entourage des personnes incarcérées 

(Hamrouni, 2015).  

À ce sujet, rappelons-nous que l’entourage des personnes incarcérées comprend d’autres proches, 

dont font parfois mention certaines des participantes, tantôt comme des sources de support pour 

elles, tantôt comme des sources de travail supplémentaire, et tantôt comme des composantes de 

l’appareil de care constitué autour du proche. Sans pouvoir faire l’analyse approfondie de la 

manière dont ces personnes perçoivent leur rôle et détailler leur implication concrète, il demeure 

parlant que si peu de pères, d’amis, de fils ou de conjoints issus de l’entourage immédiat des 

personnes incarcérées soient nommés comme participants actifs dans la mise en place de l’appareil 

de care par les participantes au cours des entretiens. En effet, seules deux d’entre elles rendent 

compte explicitement du travail directement fait auprès de ces derniers par des hommes de leurs 

entourages, en l’occurrence les pères de la personne incarcérée, qui sont également leurs ex-

conjoints. Qui plus est, dans ces deux cas, l’implication aurait été précédée d’une demande venue 

de la participante, et l’aide semble être répartie très inégalement : une participante précise 

notamment être la seule responsable du soutien émotif, le père faisant « le reste » (bien que celle-

ci énumère au cours de l’entretien avoir pris en charge bien plus que le travail émotif). Ce constat 

est cohérent non seulement avec ce qui se produit dans toutes les sphères du social : « même si 

nous disposons d’exemples où les hommes s’impliquent, de nombreuses enquêtes, qualitatives ou 

quantitatives, montrent la prédominance des femmes dans ce travail et cette responsabilité » 

(Damamme et Paperman, 2016, p. 138), mais d’autant plus en ce qui concerne la manière dont les 
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femmes sont surreprésentées aux portes des prisons (Comfort, 2003; Touraut, 2009). À ce propos, 

dans ses recherches, Ricordeau questionne notamment des hommes incarcérés concernant ce qu’ils 

s’imaginent faire dans l’éventualité où leurs conjointes se retrouveraient en prison, tandis qu’eux 

demeureraient à l’extérieur, inversant ainsi la situation en cours au moment de l’entretien 

(Ricordeau, 2008). Elle remarque alors que globalement, les hommes incarcérés cachent mal leur 

incapacité à s’imaginer prendre le rôle que leurs conjointes ont pu prendre pour eux. Ce rôle de 

pourvoyeuses du care en prison, qui semble si naturellement (Guillaumin, 2016) assumé par les 

participantes de cette recherche – et qui serait attendu selon les hommes interrogés par Ricordeau 

– aurait donc peu de chances d’être rempli par les hommes incarcérés. Certaines des participantes 

vont, au cours des entretiens, affirmer qu’elles pensent le contraire. S’il est impossible d’en avoir 

le cœur net et que là n’est pas l’objectif, les recherches sur le sujet vont dans la direction 

opposée : « Les femmes sont plus solidaires que les hommes » nous dit Ricordeau (2008, p. 59).  

5.1.2.1 Le travail des femmes et les reconfigurations familiales  

Dans les rapports sociaux étudiés ici, l’appareil de care constitué par les participantes a également 

ceci de particulier qu’il implique une reconfiguration des mobilités dans la famille (Touraut, 2009). 

Dans le modèle de la famille traditionnelle, celles qui rendent le care sont sédentaires et 

majoritairement confinées à l’espace privé, alors que les hommes, bénéficiaires de celui-ci, sont 

plutôt mobiles. Pendant l’incarcération, un renversement des mobilités se produit pour certaines 

des participantes : ce sont elles qui deviennent mobiles alors que leurs proches, majoritairement 

des hommes (n = 9), sont contraints à l’immobilité (Touraut, 2009). Pour d’autres, dont la relation 

de proximité débute pendant l’incarcération, cette configuration est la seule qu’elles auront connue 

avec ce proche, bien qu’elles aient connu des relations dans leur vie personnelle où les rôles étaient 

inversés. Les effets de la configuration créée par l’incarcération sont multiples, et parfois 

contradictoires. Pour certaines, elle les amène à accomplir des tâches nouvelles et prendre 

confiance en elle, comme c’est le cas pour Aure, qui est fière « d’avoir pu traverser tout ça (Aure) ». 

Deux participantes dont la relation a commencé pendant l’incarcération de leur conjoint ont 

apprécié l’espace que leur conférait cette configuration amoureuse, leur permettant notamment de 

se recentrer sur elles-mêmes dans leur espace privé. La relation de couple avec leur conjoint pouvait 

alors évoluer à un rythme plus lent qui plaisait, du moins au début, aux deux femmes. Pour Claire, 

cette mobilité forcée (Touraut, 2009) lui aura permis de prendre conscience de l’implication 
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immense qu’elle avait dans la vie de ses fils adultes – à leur demande – et d’apprendre à mettre ses 

limites.  

En revanche, au même moment, nous l’avons vu, cela a impliqué pour elles de reprendre ou de 

s’inscrire encore plus fortement dans des rôles de care-givers (Touraut, 2019). En effet, l’attente 

envers les conjointes, s’il y en a, est qu’elles soient solidaires et présentes, tandis que les mères, en 

l’absence de conjointe, seraient censées combler cette place (Ricordeau, 2008, p. 60). Dans le cadre 

de cette recherche, les trois mères reprennent effectivement un rôle de mère plus actif pendant 

l’incarcération de leur fils célibataire, suivie d’une baisse des contacts à leur sortie – celle-ci étant 

avérée ou souhaitée, selon que le fils soit toujours en prison ou non au moment de l’entretien. La 

manifestation la plus évidente de cette mécanique est le cas de Dorothée, qui se saisit de 

« l’opportunité » que lui offre l’incarcération de son fils pour jouer un rôle de care-giver à son 

égard, et donc, reprendre contact avec lui. Si elle vit d’abord très bien cette reconnexion avec son 

fils, le regard qu’elle porte sur ces moments se voit ensuite modifié par la rupture de lien souhaitée 

par son fils à sa sortie, révélant la fonction de care-giver utilitaire que celle-ci occupait à ses yeux.  

Malgré qu’elles soient moins nombreuses, d’autres proches que les mères et les conjointes peuvent 

bien sûr prendre en charge le care en prison, comme c’est notamment le cas pour Rosie et Léa. 

Néanmoins, dans leurs discours, on reconnaît rapidement que si elles ne sont ni la mère ni la 

conjointe, elles disent occuper des rôles similaires. Par exemple, elles reprennent couramment les 

codes de la famille nucléaire normative pour parler de leurs relations49. D’une part, Rosie parle 

d’un amour « maternel » pour son ami. D’autre part, lorsque la mère de Léa vit des démêlés avec 

la justice, Léa prend en charge plusieurs responsabilités familiales et s’assure que sa mère respecte 

ses conditions de libération, comme cela serait attendu de la part d’une mère d’un délinquant 

mineur, notamment (Sallée et al., 2020). Léa souligne d’ailleurs « l’ironie » de la situation, 

consciente que les rôles sont en quelque sorte inversés entre la mère et la fille. En bref, le 

renversement des mobilités induites par l’incarcération perturbe l’ensemble des dynamiques 

 
49 Ce constat ramène notamment à l’idée que les relations entre fictive kins sont souvent considérées comme like family, 

renvoyant à l’idée que les relations de proximité sont pensées à travers  les codes de la famille traditionnelle, dont il 

est difficile de se détacher (Beaudry, 2018; Nelson, 2020). 
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familiales. Dans ses recherches, Caroline Touraut en arrive à cette conclusion qu’elle qualifie de 

paradoxale, similaire à ce que nous observons : 

Paradoxalement, même si les femmes accomplissent des tâches nouvelles, l’expérience 

carcérale élargie accentue leur inscription dans des rôles féminins traditionnels. Les 

femmes de détenus, autant que leur mère, représentent le soutien du détenu. Aides 

matérielle, morale, identitaire et insérante, elles remplissent la « charge de solidarité » 

à son égard. Leur ancrage comme premier support familial est alors renforcé : « la 

solidarité familiale reste largement une affaire de femmes ». (…) Ainsi, l’expérience 

carcérale élargie accroît le domaine de compétences des femmes au sein du foyer tout 

en les maintenant inscrites dans des rôles familiaux traditionnels (Touraut, 2009, p. 9). 

Pour résumer, la simplicité de la formule « J’aime mon proche. Comme il est incarcéré, il a besoin 

de mon soutien. Il est de ma responsabilité de le lui donner, ce que je fais »  est remise en question 

par les éthiciennes de care et les théoriciennes féministes qui affirment plutôt que ce sont les 

processus d’assignation au care des femmes et la responsabilisation éthique à celui-ci qui sont en 

jeu (Hamrouni, 2015; Laugier, 2011; Paperman, 2013).  

5.1.3 Une bouée de secours ou une cathédrale de lumière : la responsabilisation aiguë des 

proches dans l’espace carcéral diffus 

Le sentiment de responsabilité que ressentent les participantes à l’égard de leur proche est 

omniprésent dans les entretiens. Plusieurs vont souligner tout simplement ne « pas pouvoir » faire 

autrement que de rester dans cette relation, le fait de partir étant perçu comme un abandon 

inconcevable. En effet, quitter n’est plus une option pour plusieurs qui en viennent à considérer 

leur présence comme essentielle au maintien de la santé mentale de leur proche et indispensable à 

leur (sur)vie à la peine d’incarcération. Éventuellement, ce sentiment en mène certaines à se sentir 

comme « une bouée de secours (Émilie) » permettant à leur proche de garder le cap pendant 

l’incarcération, voire représenter une « cathédrale de lumière qui flotte au-dessus du sous-marin 

qu’est sa vie » dans le cas de l’ami de Rosie. Elles sont plusieurs à témoigner de cette impression 

de représenter les rares éléments, voire les seuls, dans la vie de la personne incarcérée les 

maintenant dans un état de bonne santé physique et mentale. Plusieurs participantes ont la croyance 

intime que sans elles, leur proche se porterait bien plus mal, ou ne s’en serait tout simplement pas 

sorti. Et ce constat leur conférerait alors le devoir, la responsabilité morale de demeurer présentes.  
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Ce sentiment d’être responsables de participer activement au bien-être de leur proche évoque la 

conception du care comme étant une forme d’ « obligation morale qui incombe aux proches », 

une conception soutenue par Eva Feder Kittay (Hamrouni, 2013, p. 219). Dans ses travaux, Kittay 

(1999) concentre sa définition du care spécifiquement autour du soutien donné aux personnes vues 

comme dépendantes. Selon cette idée, « le donneur de soins doit devenir un « soi qui se donne », 

un « soi altruiste », mais surtout, un « soi transparent », afin d’être en mesure de bien décoder les 

besoins de l’autre et d’y répondre le mieux possible » (Hamrouni, 2013, p. 231). Dans le cas présent, 

ce sentiment d’obligation morale partagé par les participantes devient très fort : il ne leur semble 

tout simplement pas possible de faire autrement. Du moins, à partir du moment où elles 

s’impliquent, cette implication deviendrait essentielle. C’est alors qu’elles font le nécessaire pour 

se familiariser avec les moyens mis à leur disposition, qu’elles traversent les contraintes 

institutionnelles, qu’elles se rendent disponibles pour des appels et se déplacent pour des visites, 

qu’elles aident matériellement leur proche, qu’elles prennent en charge le travail domestique à 

exécuter à l’extérieur, et qu’elles accompagnent leur proche dans les processus judiciaires. Bref, 

qu’elles mettent en place l’appareil de care précédemment décrit. En assumant ce rôle de « proche 

d’une personne incarcérée », où l’implication et la prise en charge du care sont essentielles, elles 

deviendraient donc ce « soi qui donne » (Hamrouni, 2013, p. 231).  

Pour Marilyn Frye, féministe matérialiste s’intéressant au travail gratuit réalisé par les femmes, 

l’ensemble des « services rendus » par les femmes aux hommes – en l’occurrence, des participantes 

à leurs proches – est ce qui « permet aux hommes de continuer … de vivre » (Frye, 1983, dans 

Hamrouni, 2015). Dans le contexte de la prison, les personnes incarcérées sont placées dans une 

situation où ils dépendant grandement du care extérieur, celui-ci étant rendu principalement par les 

femmes de leur entourage (Comfort, 2003; Ricordeau, 2019b). Qui plus est, en remplissant ces 

services pour leurs proches, elles leur permettent, oui, de « continuer de vivre », mais peut-être 

serait-il aussi adéquat de dire qu’elles leur permettent de « continuer de survivre » dans un univers 

carcéral éprouvant. Plus encore, on peut penser que leur care, en agissant contre contrepoids à la 

violence du système carcéral, permet au système en lui-même de « continuer à (sur)vivre ». Les 

visiteuses, rappelons-le, occupent notamment la fonction de pacifier l’ordre carcéral, ce dont 

l’institution profite (Vacheret, 2005, 2006). Elles l’aident donc à perdurer en gommant quelques-
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unes de ses conséquences directes, de la même manière que l’invisibilisation du travail des proches 

permet au mythe de la prison de résister. Nous creuserons ce constat plus bas.  

La construction d’elles-mêmes en tant que « soi qui donne », ou sujet donnant, et l’intériorisation 

de ce sentiment de responsabilité est, lui aussi, un processus fortement genré. D’abord, la 

perception qu’il y a un besoin à remplir, composante de la première phase du care qu’est le fait de 

care about, implique de s’intéresser aux autres et de souhaiter que ce besoin soit rempli (Tronto, 

2016, p. 37). Puis, et cette seconde phase du care est essentielle, la personne pourvoyant le care 

doit « prendre la responsabilité » (Raïd, 2016, p. 76) du care, avant de pouvoir le rendre lors de 

la troisième phase, celle du care-giving. Pour « prendre la responsabilité » du care, plusieurs forces 

sont en présence. D’abord, l’assignation des femmes au care n’est plus à démontrer. On attend des 

femmes, et surtout des conjointes et des mères, la réalisation des tâches invisibles de care, de 

reproduction, de soins (Comfort, 2003; Hamrouni, 2013; Molinier, 2010; Ricordeau, 2008; Touraut, 

2009). Ensuite, le contexte carcéral place les personnes incarcérées en situation de dépendance 

avec l’extérieur, les retirant de la collectivité, de leurs réseaux et des opportunités de care qu’ils 

contiennent pour les isoler dans un contexte coercitif où le care est défaillant. En même temps, 

l’institution carcérale encourage les membres de l’entourage immédiat – entendons ici les femmes 

de celui-ci, au vu de ce que nous savons sur l’assignation au care – à s’impliquer dans le processus 

de réinsertion sociale et à demeurer présent·e·s pendant l’incarcération (Hannem et Leonardi, 2015; 

Service correctionnel Canada, 2019a). Nous reviendrons également sur ce point dans la section 

suivante. Ce faisant, en étant présentes pour l’autre, en rendant tous ces services qu’elles seules, de 

leur point de vue, peuvent rendre à leur proche, un cercle vertueux se crée : plus elles offrent leur 

soutien matériel, financier et émotif, plus celui-ci leur semble essentiel. Éventuellement, cette 

responsabilité de care en crée une autre : celle de rester fortes et disponibles pour leur proche. 

Laurie l’explicite assez clairement lorsqu’elle affirme qu’elle « ne pouvait pas être faible pour 

l’aider… lui… (Laurie) ». Rester « fortes » pour l’autre peut alors impliquer de faire plusieurs 

sacrifices, notamment en ce qui concerne sa propre autonomie, en plaçant les besoins de l’autre 

avant les siens. De cette manière, la dynamique de dépendance au care impacte par ricochet les 

pourvoyeuses de celui-ci qui se retrouvent en situation de plus grande vulnérabilité (Éthique et 

travail de care avec Cécile Gagnon, s. d.; Hamrouni, 2013; Lehalle, 2019a; Lehalle et Plamondon-

Dufour, 2021).  



 

135 

En somme, le système pénal contribue à l’assignation des femmes de l’entourage des personnes 

incarcérées au care et à un repli sur la famille nucléaire, augmentant la vulnérabilité de celles-ci et 

les exposant à vivre la violence institutionnelle du système pénal. L’exacerbation de la vulnérabilité 

des pourvoyeuses de care en prison s’exprime de plusieurs manières. Certaines vont vivre des 

impacts financiers, notamment la perte de leurs économies ou de l’endettement (Lehalle et 

Plamondon-Dufour, 2021). Quelques-unes vont vivre beaucoup d’isolement, par manque de temps, 

d’énergie ou de la force nécessaire pour alimenter leurs relations sociales et affronter le regard des 

autres (Touraut, 2009). D’autres vont éprouver une détérioration de leur santé physique et mentale. 

En définitive, les conséquences vécues par les proches sont énormes, et sont le sujet de plusieurs 

projets de recherche50. Dans le présent projet, il est clair que les participantes ont subi bon nombre 

de ces peines invisibles, ayant des impacts plus ou moins grands selon leurs conditions matérielles 

d’existence et l’ampleur de l’appareil de care qu’elles ont mis en place pour leur proche. Les 

besoins du proche et sa capacité à y répondre, les conditions matérielles de la participante et la 

présence d’un réseau social pour les deux parties sont tous déterminants de la manière dont les 

participantes vivent les conséquences de l’incarcération et de l’exacerbation de leurs vulnérabilités.  

De surcroit, dans le discours de certaines, le sentiment de responsabilité qu’elles ressentent à 

l’égard de leur proche finit par s’étendre aux conséquences qu’elles-mêmes subissent en prison. 

Par exemple, deux d’entre elles s’attribuent explicitement une partie du blâme, Émilie affirmant 

qu’elle se considère « un peu blâmable de mon propre malheur, là (Émilie) ». Similairement, Aure, 

s’étant engagée émotionnellement dans la relation en sachant que l’incarcération de son conjoint 

allait éventuellement arriver, explique qu’elle ne peut que se blâmer puisqu’elle aurait pris une 

décision en toute connaissance de cause ou, autrement dit, qu’elle aurait « signé pour ». En 

choisissant de vivre une relation avec une personne incarcérée, il serait non seulement normal 

qu’elles en vivent des conséquences négatives, mais ces dernières seraient aussi de leur propre 

responsabilité.  

Sans pour autant affirmer que cette réflexion est partagée par toutes les participantes, ni qu’elles 

sont toujours dans cet état d’esprit, il est frappant de constater jusqu’à quel point le processus de 

responsabilisation peut être profond, et surtout de voir comment le système correctionnel ne fait 

 
50 Voir les références au bas de la page 2 de l’introduction.  
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rien pour le déconstruire. Plutôt, les participantes deviennent à la fois des instruments et des sujets 

du processus de responsabilisation inhérent à la gouvernance néolibérale qui affecte les personnes 

incarcérées (Hache, 2007). Ainsi, lorsque les participantes « prennent la responsabilité » de care 

(Tronto, 2016), le processus de responsabilisation initialement dirigé envers leurs proches, se 

déplace et se réoriente sur elles également.  

5.1.3.1 Des relations de soutien qui ont un effet sur la peine d’incarcération : la responsabilité 

de care en prison 

Par ailleurs, soulignons que le sentiment de responsabilité vécu par les participantes ne provient 

pas de nulle part : leur proche est effectivement mis dans une situation de plus grande dépendance 

à l’aide extérieure. En effet, si certaines participantes se perçoivent comme les dernières bouées de 

secours pouvant offrir du soutien à leurs proches, et si la plupart considèrent leur présence 

essentielle au bien-être de ces derniers en l’absence d’alternatives, c’est aussi parce qu’elles sont 

des témoins privilégiés de la réalité à l’intérieur des prisons du Québec et qu’elles identifient les 

manques à combler. Dans leurs entretiens, notamment, Rosie et Laurie présentent ce qu’elles font 

comme une réponse directe à l’absence de soutien rendu en prison. Elles reconnaissent que le 

système pénal faillit à prendre soin des gens qui le vivent, et que leurs présences agissent comme 

un contrepoids à ce manque. À plusieurs moments au cours des entretiens, l’ensemble des 

participantes expriment avoir perçu les besoins et difficultés de leurs proches comme étant 

directement produits par l’institution, et être conscientes de l’impact crucial de leur présence pour 

y remédier, ou du moins en atténuer les impacts. Certaines constatent également l’importance 

qu’elles ont en comparant la situation de leur proche à celles des personnes incarcérées esseulées. 

D’autres font mention de l’importance pour les personnes incarcérées de savoir qu’elles sont 

attendues à l’extérieur et de recevoir de la visite pendant la période d’incarcération. Certaines 

identifient les familles (au sens large du terme) comme seule possibilité pour les personnes 

incarcérées d’améliorer leurs conditions de détention. La plupart estiment avoir joué un rôle clé 

dans l’engagement de leur proche dans un processus de réinsertion sociale. En bref, l’analyse des 

résultats dévoile que, s’il est incontestable que la peine d’incarcération a des impacts sur les proches, 

les proches aussi en ont énormément sur le déroulement et le vécu de celle-ci. Nous y reviendrons 

dans les sections qui suivent. 
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5.1.3.2 Les participantes dans l’espace carcéral genré 

Le care rendu par les participantes se déploie dans un contexte bien spécifique : à l’intérieur de 

prisons structurées par le genre (Chetcuti-Osorovitz et Sanos, 2022b; Davis, 2014) et gouvernées 

en fonction du risque et de la responsabilité (Chantraine et Cauchie, 2006; Fontaine, 2022; Hache, 

2007; Hannah-Moffat et Shaw, 2002). Dans ce contexte, ce ne sont pas toutes les émotions et tous 

les besoins qui peuvent être exprimés librement. En raison de la constitution d’une masculinité 

hégémonique dans les prisons pour hommes (Carrabine et Longhurst, 1998) et de la soumission à 

une surveillance continue de ses moindres faits et gestes, l’expression de certaines émotions telles 

la colère, la tristesse ou la frustration est soit inadmissible, soit elle provoque des conséquences 

négatives redoutées par les personnes incarcérées (par exemple la mise en isolement ou la perte de 

privilèges). La présence des participantes dans l’espace carcéral diffus offre ainsi un lieu pour que 

les personnes incarcérées puissent les évacuer, étant alors absorbées hors de la prison par les 

proches qui les reçoivent. Ainsi, alors que l’assignation des femmes de l’entourage au care produit 

différentes reconfigurations familiales à l’extérieur, leur présence permet au même moment à la 

prison de maintenir sa structure genrée à l’intérieur.  

En somme, plus les participantes côtoient l’univers carcéral, plus elles en voient les violences et 

les injustices, et plus elles souhaitent agir pour améliorer les conditions de celleux qui y vivent. 

Paradoxalement, l’univers carcéral incite les proches à s’investir dans la réinsertion sociale de leur 

proche, tout en dressant nombre d’obstacles à ce qu’ils y arrivent. Cela place les participantes dans 

une posture exigeante, où soutenir implique de subir les violences institutionnelles du système 

carcéral, mais où ne pas soutenir est impensable. Quoi qu’il en soit, cette posture intenable leur 

confère aussi un point de vue privilégié sur le système carcéral, qu’il est urgent de dévoiler.  

5.2 Témoins privilégiés du système carcéral : que nous disent les proches? 

À travers les services qu’elles rendent à leur proche incarcéré et par leur participation au processus 

de libération conditionnelle et de réinsertion sociale, les participantes deviennent, en quelque sorte, 

des expertes de la prison. Au fil d’expériences vécues à l’intérieur du système pénal, elles cumulent 

des connaissances sur certains de ses (dys)fonctionnements. Sans pour autant en faire une 

présentation exhaustive, compte tenu de l’ampleur de la tâche, nous aborderons ici très 

sommairement la manière dont les participantes ont fait l’expérience de la prison et de l’ensemble 
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du système pénal et la perception qu’elles en conservent alors. Nous réfléchirons ensuite aux rôles 

qu’elles occupent dans celui-ci. 

5.2.1 Injustices systémiques ou erreurs pénales : à quoi servent les lois ? 

Par leur implication dans les processus judiciaires de leurs proches, plusieurs des participantes 

racontent avoir été témoins ou victimes d’erreurs commises par des acteurs du système pénal. Par 

exemple, les proches de deux participantes auraient reçu une sentence basée sur des preuves 

obtenues illégalement par des policiers. Sans remettre en cause l’illégalité du geste commis, les 

participantes sont critiques de la conduite des procédures judiciaires. Pour Émilie, elle se 

questionne à savoir « (…) pourquoi que y’existe ce torchon de papier là si on l’utilise pas dans le 

fond, je comprends pas! (Émilie) », référant ici à la législation qui encadre le fonctionnement de 

notre système de justice. Elle explique également avoir un jour constaté qu’un avocat avait caché 

certaines informations, à elle et son conjoint, dans le but de dissimuler une erreur dont il était 

entièrement responsable. De même, une erreur de l’agente de libération conditionnelle de son 

conjoint a failli lui coûter sa libération conditionnelle et provoquer un immense malentendu entre 

les deux amoureux. Bien que l’erreur fût éventuellement rectifiée, Émilie a traversé un stress 

immense.  

De son côté, Laurie confie avoir été choquée et insultée d’avoir été dupée par les enquêteurs au 

moment de l’arrestation de son conjoint. En effet, ces derniers lui auraient fourni de fausses 

informations quant à l’endroit où il se trouvait. Qui plus est, elle leur reproche également de n’avoir 

jamais pris le temps de venir la visiter afin de la tenir informée des développements de l’enquête 

ou simplement pour s’enquérir de son bien-être. À l’inverse, Claire reproche aux policiers de son 

quartier de l’avoir visitée à outrance. Habitant dans le même logement que son fils, elle raconte 

avoir été harcelée par certains agents qui sonnaient chez elle à toutes les heures du jour et de la nuit 

lorsque son fils se trouvait en non-respect de ses conditions de libération. Par ailleurs, lorsqu’elle 

a été tentée de formuler une plainte, elle en a été dissuadée lorsqu’elle a su que les conséquences 

potentielles pour les agents fautifs seraient bien minimes en comparaison de l’énergie qu’elle aurait 

à déployer pour les poursuivre.  
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5.2.1.1 Une diminution de la confiance envers les institutions pénales et carcérales  

Ultimement, tous ces constats et ces expériences vécues par les participantes ont eu pour 

conséquence d’affecter la confiance que plusieurs d’entre elles avaient envers le système pénal. 

Émilie, qui se dit pro-système, trouve difficile de s’expliquer toutes les erreurs qui ont été 

commises au cours de la judiciarisation de son conjoint. Léa, déjà, ne croyait pas en la capacité du 

système de « changer les gens à 100 % ». Elle voit toujours les choses ainsi. Quant à elle, Claire 

ne fait tout simplement plus confiance en la police. Après tout le harcèlement qu’elle a subi au 

moment d’un bris de conditions de son fils, elle en est ressortie traumatisée, incapable de faire de 

leur faire confiance à nouveau : « Avant, moi je me disais "Hey, quand que y’arrive de quoi, la 

police!" Pas pantoute! Je ne ferai plus jamais confiance à une police, ça, peu importe qui elle est, 

je te confirme : jamais. Pis... Pis pas parce qu’ils sont tous pareils, là. Mais, je saurai pu faire la 

différence, fait que je prendrais pas de chance (Claire) ». 

Pour certaines, ce passage dans les rouages du système pénal leur donne envie de tout changer. « Si 

je pouvais, je changerais les structures, mais bon (rires). Les structures d'incarcération (rires)! 

(Marie) ». Pour sa part, Claire va encore plus loin, argumentant que c’est l’ensemble du système 

de justice qui est à repenser. Si la majorité des participantes ne remettent pas en cause l’entièreté 

du système pénal ni la responsabilité de leur proche, les injustices dont elles sont à la fois témoins 

et victimes suffisent à ébranler la confiance qu’elles ont envers le système pénal ou confirment des 

critiques qu’elles avaient déjà. Elles ne peuvent plus faire fi des incohérences entre les discours et 

la pratique.  

5.2.2 Les proches au cœur du continuum « réinsertion sociale – risque – besoins » 

Par ailleurs, toutes les participantes tiennent le même discours à propos de la réinsertion sociale : 

en prison, tout va à son encontre. Rosie, par exemple, dénonce que les conditions de vie dans les 

prisons maintiennent les personnes incarcérées dans le passé. Marie est aussi très critique des 

discours sur la réinsertion sociale, qui se butent à des conditions matérielles qu’elle considère 

comme étant déficientes et inadéquates. De leur côté, Sophie et Laurie estiment toutes les deux que 

la mentalité de certains membres du personnel qui ne croient tout simplement pas en la réinsertion 

sociale fait en sorte qu’ils ne prennent aucune action en ce sens. Pour Léa, le système est « 100 % 

brisé! ». Émilie, Sophie et Léa ne peuvent pas concevoir que les acteurs d’un système qui crée 
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autant de traumas et qui traite aussi mal les gens puissent croire réellement en son pouvoir 

transformateur. Pour Sophie, c’est encore plus vrai dans les prisons provinciales, où on ne propose 

aucun vrai programme pour les personnes incarcérées. Par ailleurs, plusieurs participantes 

critiquent l’absence d’accompagnement psychosocial, non seulement pendant l’incarcération, mais 

aussi après celle-ci, alors que les besoins de soutien sont criants. 

De son côté, Aure était sous l’impression que les peines d’incarcération remplissent d’abord une 

fonction de sécurité publique. Elle ne s’explique donc pas qu’il soit nécessaire de mettre son 

conjoint à l’écart de la société pendant plusieurs années alors qu’il ne pose aucun risque pour la 

sécurité. Quant à elle, Rosie critique le fait que la prison soit, paradoxalement et bien malgré elle, 

un des seuls lieux où il est possible pour son ami de recevoir des soins, d’être pris au sérieux. Selon 

les dires du principal concerné : « y’aura fallu que son proche commette un crime pour qu’on 

s’occupe de lui pour vrai (Rosie) ».  

À cette absence de mesures pour la réinsertion sociale que les participantes dénoncent s’ajoute la 

prépondérance de mesures punitives et de sanctions privatives dans le quotidien de leurs proches 

incarcérés. Pour Rosie, les privations vont jusqu’à dans la qualité de la nourriture, qui n’a aucune 

saveur, et les punitions subies sont quotidiennes : « Tu fais des bons moves, ça te donne rien, mais 

par exemple, on te punit tous les jours. Pis, quand on parle du détenu, on parle toujours de son 

crime pis de sa demande de sortie (Rosie) ». Virginie fait un constat similaire à propos de son 

conjoint, qui ne reçoit lui non plus aucune récompense pour ses bons coups. Pour Virginie et Rosie, 

cette façon de faire des services correctionnels n'encourage pas les gens à mieux se porter, les 

empêchant d’aller de l’avant dans leur vie personnelle.  

En somme, les participantes constatent un fossé entre les discours officiels sur la prison et ce qui 

s’y produit réellement, mettant en doute la fonction de réinsertion sociale dont elle se revendique. 

Elles dénoncent notamment des conditions matérielles qui ne permettent pas aux personnes 

incarcérées d’aller de l’avant dans leur vie personnelle ou, pour reprendre les écrits de Chantraine 

et Cauchie, de faire preuve : « “d’initiative personnelle”, “d’implication”, de “prise en main 

personnelle” » (2006, p. 13). En revanche, les participantes obtiennent des rappels constants que 

les « privilèges » qu’elles se font accorder comme visiteuses sont conditionnels à ce qu’elles 
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prouvent leur utilité dans le processus de réinsertion sociale de leur proche. Par ailleurs, les effets 

de leur identification en tant que responsables de la réussite du processus de réinsertion sociale 

semble provoquer les conséquences redoutées par Stacey Hannem, c’est-à-dire : « de créer des 

responsabilités et des obligations de surveillance et d’évaluation du comportement du proche. » 

(Hannem, 2019, p. 236). En effet, plusieurs d’entre elles disent s’assurer elles-mêmes que leur 

proche respecte ses conditions de libération conditionnelle ou adopte un bon comportement 

pendant son incarcération. 

En parallèle, les participantes exposent les incohérences de la gestion par le risque également 

vantée par les services correctionnels : 

Rosie : Fait que... on nous parle de sécurité des familles, pis de sécurité du public pis 

de gestion de la sécurité, pis, on a eu aucun suivi pis aucune explication pour les 

roulottes VFP, pis moi on m’a lancée en 72 heures de roulotte avec une personne 

ayant de lourds problèmes de santé mentale pis 100 % des gardiens de la visite, 

responsables de notre visite, étaient pas au courant de l’état mental de ce gars-là. C’est 

inacceptable, inacceptable!  

Ainsi, malgré que « les politiques carcérales considèrent les familles et les gèrent avant tout 

comme des risques potentiels à la sécurité de l’établissement » (Lehalle, 2019a, p. 10), les risques 

qu’eux-mêmes encourent en se retrouvant dans les confins de la prison sont souvent occultés. Le 

stigmate de courtoisie accolé aux proches détermine le regard porté sur eux par les membres du 

personnel : elles sont d’abord vues comme des risques pour l’institution avant d’être vues comme 

des personnes à part entière.  

5.3 Les proches : une fissure dans le mythe de la prison gouvernementale 

Responsables de mettre en place l’appareil de care, parties prenantes d’un processus défaillant de 

réinsertion sociale, témoins expertes de la quotidienneté en prison, victimes des violences 

carcérales institutionnelles : les participantes remplissent une multitude de rôles au sein du système 

pénal. Lorsqu’additionnés, ces rôles racontent une autre histoire sur les proches que celle véhiculée 

par les acteurs du système pénal qui, au mieux, les invisibilisent et, au pire, les tiennent pour 

responsables du soutien et de la réinsertion sociale de leur proche (Touraut, 2019). Mais les 

participantes racontent aussi une autre histoire sur le système carcéral en entier. Elles sont, tout 
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compte fait, une expression concrète de ses failles, une fissure dans le mythe de la prison 

gouvernementale. En effet, la prise en compte de leur vécu nous enjoint à remettre en question le 

récit dominant sur la prison. Dans cette dernière section, les témoignages des participantes nous 

serviront de point de départ et d’ancrage pour penser la prison gouvernementale et la rationalité 

qui la sous-tend (Cauchie et Chantraine, 2005; Chantraine, 2006; Pires, 2001; Vacheret et al., 1998). 

Par la suite, nous présenterons la manière dont elles portent la complexité du récit de leur proche 

incarcéré, avant de plonger dans ce que nous pouvons apprendre du vécu des participantes pour 

repenser le rétablissement.  

D’abord, rappelons que la prison gouvernementale se fonde sur l’idée que les personnes incarcérées 

seraient des homo « absolutus », c’est-à-dire des personnes délivrées de tout lien (Hache, 2007). 

Pendant l’incarcération, on attendrait d’elles qu’elles soient autosuffisantes, qu’elles deviennent 

des entrepreneuses d’elles-mêmes, régulant leurs propres conduites et « prenant leurs 

responsabilités » (Hache, 2007) afin de « travailler » sur les problématiques qui les concerneraient 

(Chantraine, 2006; Fontaine, 2013; Hache, 2007) : 

La notion de responsabilité serait donc au cœur de l’art de gouverner néolibéral, au 

sens où ce dernier s’appuierait sur l’identification de la responsabilité à une prise en 

charge matérielle de soi-même : « l’autonomie morale est mesurée par [la] capacité à 

prendre soin de [soi-même] – la capacité à pourvoir à ses propres besoins, à poursuivre 

ses propres ambitions » (Hache, 2007, p. 6). 

La gouvernementalité néolibérale s’appuie sur le postulat qu’il existerait un « soi indépendant » 

auquel tous auraient accès, advenant simplement une « prise en charge » de soi pour y parvenir 

(Hache, 2007). Ce postulat est néanmoins remis en question par nombre de penseuses féministes 

qui savent combien la figure de l’individu autosuffisant occulte le travail gratuit de reproduction, 

le travail de care ou le travail domestique rempli majoritairement pas les femmes (Bessière et 

Gollac, 2020; Bourgault et Hamrouni, 2016; Kergoat, 2005; Molinier, 2010). Pour Tronto, « le 

care est par sa nature même un défi à l’idée d’individus entièrement autonomes et subvenant seuls 

à leurs besoins propres. Être dans une situation où l’on a besoin de care revient à être dans une 

position de vulnérabilité » (Tronto, 1993, p. 181, traduit par Layla Raïd dans Laugier et al., 2009, 

p. 82). Susan Moller Okin, dans son ouvrage majeur sur les intrications entre la justice et le genre, 
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précise que les théories de la justice pensent couramment les individus de manière indépendante, 

sans questionner ce qui précède et conditionne ainsi l’atteinte de cette indépendance :  

Les théoriciens de la justice considèrent les êtres humains adultes et indépendants 

comme les sujets de leurs théories sans expliquer comment ils en sont venus à cette 

manière d’être. Nous savons, bien sûr, que les êtres humains croissent et acquièrent de 

la maturité uniquement pour avoir bénéficié d’une grande attention et d’un labeur ardu, 

dont la majeure partie est de loin fournie par les femmes (Moller Okin, 2008, p. 37). 

Dans ses recherches sur le care, Hamrouni met en avant la dimension souvent méconnue du care 

fourni aux indépendants, incluant tous les services invisibles qui permettent à la classe des hommes 

de maintenir sa domination sur la classe des femmes. Selon elle, l’invisibilisation de ce care, rendu 

discrètement aux indépendants, offre à ces derniers l’illusion d’une véritable indépendance 

(Hamrouni, 2013). Dans le contexte de la prison, si les services rendus ne sont pas directement 

assimilables à ceux destinés aux « indépendants », leur invisibilisation sert une fin similaire : 

maintenir l’illusion que les personnes incarcérées sont des individus indépendants, autosuffisants, 

déliés de tous liens sociaux.  

Dans les faits, d’après ce que nous disent à la fois les participantes et les éthiciennes du care, le 

mythe posant les personnes incarcérées comme étant autosuffisantes et atomisées est bien loin de 

la réalité. Les personnes incarcérées, comme nous tous, sont interdépendantes et vulnérables 

ontologiquement (Laugier et al., 2016). L’incarcération ne fait que les rendre encore plus 

dépendantes de l’aide extérieure, puisqu’elles sont moins à même de répondre à leurs propres 

besoins. La mise en place de l’appareil de care par les participantes en est la réponse directe. Dans 

les sections précédentes, nous avons vu que la présence des participantes remplit plusieurs 

fonctions, allant de la sauvegarde de la relation de proximité jusqu’à l’envoi d’argent et de biens 

matériels. Qui plus est, leur présence est nécessaire à la sauvegarde de qui ils sont, c’est-à-dire : 

« le centre d’un réseau complexe de relations de care » (Laugier et al., 2016, p. 51).  

Dans la perspective de la justice, qui part du postulat d’individus séparés, l’existence 

ou le maintien des liens entre les protagonistes reste un mystère dont les ressorts sont 

à rechercher dans la mise en place de structures externes de connexions 

(Paperman, 2013, pp. 33-34). 
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Ce mystère auquel réfère Paperman dans l’extrait ci-haut a tout à voir avec les phénomènes 

d’assignation et de responsabilisation genrés au care dont nous nous employons à faire la 

démonstration dans cette recherche. Le postulat maintenu par la justice et la prison 

gouvernementale voulant que les individus incarcérés soient déliés de tous liens sociaux est alors 

incompatible avec le portrait que nous dressons de tout le travail rempli par les participantes au 

sein du système carcéral. Les participantes vivent elles aussi la peine d’incarcération de leur proche. 

Également, leur présence ou leur absence, leur implication ou leur désengagement, leur capital 

social, culturel et matériel, leur capacité à naviguer à travers les rouages institutionnels ou leurs 

difficultés à s’y retrouver sont tous des éléments qui jouent non seulement sur la réinsertion sociale 

de leurs proches, mais également sur leurs vécus en prison51. Ainsi, tel que nous en avons fait 

l’hypothèse au commencement de ce projet, placer les proches des personnes incarcérées au centre 

d’une analyse de la peine d’incarcération participe au travail de déconstruction du mythe de 

l’autosuffisance sur lequel s’assoit la prison. 

5.3.1 Porter la complexité de l’histoire de son proche incarcéré : le travail narratif 

Dans les services correctionnels et le système pénal, les personnes incarcérées sont appelées des 

délinquants, des criminels, des détenus, des coupables, des accusés, des agresseurs. Par l’usage de 

ces expressions, le crime commis est au centre de l’histoire de vie de la personne : tantôt, il est 

impératif d’en identifier les causes, tantôt, il faut à tout prix éviter une récidive par une prise en 

charge des risques et des besoins de la personne incarcérée en fonction d’un calcul actuariel de 

ceux-ci (Cauchie et Chantraine, 2005; Hannah-Moffat et Shaw, 2002). Également, en invitant les 

personnes incarcérées à se voir comme les seules responsables de leur destin, l’institution produit 

un récit à propos de la réinsertion sociale qui occulte tout le travail rempli par les proches.  

Au cours des entretiens, les participantes déconstruisent ces récits. En effet, mises face à des 

discours incomplets concernant leurs proches et elles-mêmes, ces dernières proposent des récits 

alternatifs et complexes, qui restituent la part de l’histoire qu’ils et elles se sont fait retirer par 

l’institution pénale. Ce faisant, elles participent à la réhumanisation de leur proche et au rappel de 

leur identité sociale (Touraut, 2019), tout en se replaçant elles-mêmes à l’intérieur du récit. Ce 

 
51 En fait, ces deux composantes vont nécessairement de soi, puisque la sortie de prison et la réinsertion sociale sont 

au cœur de la peine d’incarcération (Hannah-Moffat et Shaw, 2002; Vacheret et al., 1998).  
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travail narratif qu’elles accomplissent au moment des entretiens, elles l’actualisent au quotidien 

face aux membres de leur entourage et à l’ensemble de la société. Les rappels qu’elles font de 

l’existence de leur proche incarcéré dans le monde extérieur permettent de contrer leur effacement 

de l’espace public, dans certains cas de pallier une sorte de « mort sociale » (Liebling, 2017).  Ce 

travail narratif est par ailleurs parfaitement en phase avec un raisonnement à partir du care :  

Le raisonnement du care ne valide pas ses réponses par référence à des principes 

généraux, mais il prend la forme d’une narration où les détails concrets, spécifiques 

des situations toujours particulières prennent sens et deviennent intelligibles dans les 

contextes de vie des personnes. Entendue d’une voix différente, la morale se manifeste 

par et dans l’attention au particulier, la perception aiguisée des traits moralement 

pertinents en contexte (Paperman, 2015, p. 31). 

En effet, les participantes portent attention à la spécificité de leurs proches, aux détails qui font 

d’eux des personnes complexes et imparfaites. C’est ainsi qu’elles répondent à leurs besoins 

particuliers, et c’est également ainsi qu’elles reconstruisent leurs récits dans toute leur complexité.  

5.3.2 Ce que les participantes nous disent de la prison et de la responsabilité 

Le care que les participantes rendent aux portes des prisons n’est pas quelque chose dont il est 

souhaitable de se dispenser. Collectivement et individuellement, nous avons besoin de care pour 

vivre, et vivre bien (Hamrouni, 2013; Tronto, 1993). Et en convenant qu’il n’est pas simplement 

« rendu par amour », on peut commencer à réfléchir à ce qui nuit à sa mise en œuvre, nommément 

les rapports sociaux de sexe et de genre : 

En jetant la lumière sur cette réalité masquée jusque dans la vaste majorité des 

approches féministes du care, cette définition veut attirer l’attention sur l’injustice 

qu’elle engendre et de laquelle elle découle. Souligner que les conditions dans 

lesquelles se déploie le care dans nos sociétés ne sont le plus souvent ni libres ni 

heureuses permet de soutenir l’idée que nous devons repenser ces conditions, si le care 

doit être motivé par l’amour, si le care doit être effectivement ce qui donne du sens à 

nos vies, si le care doit devenir une activité dotée de sens. Plutôt que de se voiler les 

yeux et prétendre qu’il est rendu par amour, il s’agit, en adoptant la définition du care 

comme « service rendu », de mettre en évidence les rapports sociaux de sexe qui 

président à son déploiement et qui posent des contraintes à la fois au care libre, à ce 

que j’appellerais ici un « care sans réserve » (Hamrouni, 2013, p. 238).  
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Pour que le care rendu soit sans réserve, comme l’entend Hamrouni, ce sont donc les conditions 

dans lequel il est rendu qui doivent être modifiées (Hamrouni, 2013). Dans le contexte coercitif et 

répressif qu’est l’univers carcéral, on peut difficilement s’imaginer qu’une quelconque réforme 

puisse le permettre. Par ailleurs, s’il n’est pas rendu dans un contexte souhaité, ce care en miettes, 

nous renseigne sur ce qui fait le cœur d’un processus de guérison et de responsabilisation : nos 

relations avec les autres. Hamrouni restitue à juste titre les activités du care comme essentielles et 

créatrices de liens avec les autres (2013). Dans ses travaux sur la justice transformatrice52, Hannah 

Barrie, féministe abolitionniste pénale, présente plusieurs des réflexions qu’elle se fait lors de sa 

participation dans un Cercle de soutien et de responsabilité53. En voici l’une d’elles :  

When you’re the most supported, you’re held the most accountable, someone says. If 

you build a relationship of trust, accountability is a given, someone else adds. We build 

accountable relationships to each other and the accountability spreads, externally, from 

there. Support and accountability are inseparable. This starts to reframe the way I think 

about the weekly, mundane circle meetings. Often, there is little to no mention in a 

meeting about the core member’s abusive acts. At the first few meetings I attended, I 

was surprised that we didn’t delve into the violence, the abuse, the feelings surrounding 

the act—I thought that holding someone accountable for their actions would always 

mean working through the abuse, how it happened, the aftermath, the survivor(s). But 

accountability can look different; it can look like showing up every week so that 

someone knows they are cared for, understood, seen, and supported. Support that 

creates a relationship of trust, ensuring that core members want to keep the relationship 

intact and sustain it into the future (Barrie, 2020, p. 81). 

Dans cet extrait, Barrie en vient à la réalisation qu’une réelle prise de responsabilité ne se fait pas 

sans la présence d’un réseau. Cette réflexion résonne avec celles faites par Mariame Kaba, pour 

qui une militance guidée par « une éthique et une pratique du care » (2021, p. 111) est une stratégie 

en cohérence avec le projet d’un futur sans prison. Elle cite d’ailleurs l’autrice et militante Saidiya 

V. Hartman lorsqu’elle affirme que : « care is the antidote to violence » (2021, p. 111). En somme, 

une réflexion faite à partir de l’éthique du care sur la prison et les personnes qui la vivent nous 

amène à réfléchir à la prise de responsabilité et la guérison dans un autre registre que ceux dans 

 
52 Voir la conclusion pour une définition de ce qu’est la justice transformatrice.  

53 Les Cercles de soutien et de responsabilité ont pour mission d’accompagner des personnes ayant été reconnus 

coupables de violences sexuelles dans leur processus de réinsertion sociale et de prise de responsabilité. Ils 

fonctionnent grâce à l’investissement de bénévoles. Pour en savoir plus, voir le site de COSA Canada : 

https://www.cosacanada.com/fr.  
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lesquels nous nous situons actuellement. Ultimement, on ne peut donc penser un care qui serait 

sans réserve dans un monde où l’on continue d’avoir recours à l’emprisonnement, sachant qu’il 

mène à l’augmentation de l’assignation au care des femmes de l’entourage immédiat dans un 

contexte répressif. C’est du moins ce que nous défendons ici. 

5.3.3 La présence des proches comme résistance 

Tout au long de cette recherche, nous avons souligné combien le travail de care rempli par les 

participantes est à la fois exigeant pour elles, essentiel au bien-être de leur proche et profitable à 

l’institution pénale. Du même souffle, nous avons fait de leur présence une fissure dans le mythe 

de la prison gouvernementale, une énième preuve qu’il existe un fossé entre le discours que la 

prison produit sur elle-même et la réalité de ce qu’elle engendre. Les participantes sont aux 

premières loges des violences du milieu carcéral, qu’elles subissent elles aussi pleinement. 

Néanmoins, interpréter l’implication des participantes comme une forme de soumission à 

l’institution pénale serait une erreur immense. Plutôt, à l’instar de Ricordeau (2019b), nous pensons 

qu’il faut considérer leur présence dans cet environnement qui leur fait la vie dure comme une 

forme de résistance. Une résistance quotidienne, intime, incarnée, qui défie l’entreprise de rupture 

des liens sociaux menée – elle aussi quotidiennement – par la prison. Le travail qu’elles 

accomplissent est, ultimement, une preuve irréfutable de l’interdépendance des êtres humains et de 

notre besoin de recevoir du care. Il s’incarne dans une lutte concrète contre le mythe de 

l’autosuffisance sur lequel la prison fonde sa légitimité : 

Mais nous résistons aussi. Être là, chaque semaine, à la porte des parloirs. Envoyer, 

chaque mois, un mandat. Assurer, chaque fin d’année, les colis. Trimballer, encore et 

encore, des sacs de linge. Cette présence est résistance. Car la prison est là pour détruire 

les liens qui font qu’un prisonnier n’est pas qu’un prisonnier. Notre présence et 

l’embarras que nous causons en usant de nos droits constituent des interstices dans les 

murailles des prisons (Ricordeau, 2019b, p. 9). 
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CONCLUSION 

Nous avons fait le pari, au commencement de ce projet, qu’une analyse de l’implication des proches 

des personnes incarcérées en tant que travail de care serait productrice de connaissances nouvelles 

sur l’incarcération. En nous distinguant des recherches carcéralo-centrées, nous souhaitions 

produire une réflexion allant par-delà ses murs, s’intéressant aux effets produits par la logique 

carcérale jusque dans ses retranchements les plus intimes. Nous avons, pour ce faire, fait de 

l’expérience et de l’expertise des proches des incontournables pour une réflexion aboutie sur le 

système pénal. Par notre analyse, nous avons vu combien les participantes sont pleinement inscrites 

à l’intérieur du fonctionnement carcéral. Néanmoins, se retrouvant à l’intersection d’un système 

pénal binaire occultant l’impact de la peine sur les proches et d’un système social néolibéral et 

patriarcal qui invisibilise et dévalorise systématiquement le travail de care, le manque de 

reconnaissance sociale et institutionnelle de leurs réalités en est la conséquence structurelle 

naturelle (de Saussure, 2019; Hamrouni, 2013; Knudsen, 2019). En nous situant à rebours de cette 

tendance à leur invisibilisation, nous avons été en mesure de détailler l’étendue de l’appareil de 

care qu’elles mettent en place, et des conséquences que cela entraîne sur elles. Ceci nous a donné 

les outils pour proposer, in fine, une réflexion sur l’ensemble du système pénal et des mythes qui 

lui permettent de subsister.   

Ce mémoire propose ainsi de nouveaux outils théoriques pour analyser les peines d’incarcération 

et le vécu des proches des personnes incarcérées, sans néanmoins avoir l’ambition de produire des 

connaissances généralisables à l’ensemble des proches des personnes incarcérées. Par conséquent, 

cette démarche comporte des limites sur lesquelles de futurs travaux de recherche pourraient 

fournir de nouveaux éclairages. Notamment, la façon dont la blanchité des participantes a influencé 

leur expérience de la prison et les impacts de leur posture en tant que proche d’une personne 

incarcérée mériteraient d’être explorés dans une recherche subséquente. Sachant que les impacts 

du ricochet carcéral se vivent différemment selon la position sociale de chaque personne (Hannem, 

2019) et que la prison concerne de manière disproportionnée les personnes racisées et les 

populations autochtones au Canada, une exploration plus approfondie des intrications entre la race 

et la posture de proche nous semble nécessaire. Dans cette recherche, l’ensemble des participantes 

recrutées étaient des femmes blanches. Nous faisons l’hypothèse que la méthode de recrutement y 
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est pour beaucoup 54 , mais elle nous laisse néanmoins avec des résultats incomplets quant à 

l’expérience des femmes et des personnes racisées ayant des proches incarcérés. En outre, nous 

regrettons de n’avoir pas réfléchi en amont à des manières d’aborder plus en profondeur la question 

de la race avec les participantes.  

Également, dans une prochaine recherche, il serait nécessaire d'examiner davantage les différences 

entre les expériences des participantes ayant un proche purgeant une peine au niveau fédéral par 

rapport à celles ayant un proche incarcéré au niveau provincial. La réalité qui sévit à l’intérieur des 

pénitenciers canadiens est bien différente de ce qui se produit dans les prisons provinciales55, 

affectant ainsi de ce fait le vécu des proches et leurs besoins. En outre, l’analyse du rôle joué par 

l’appareil de care mis en place par les proches en tant que partie prenante de l’institution pénale 

gagnerait à être approfondie dans de futures analyses. Puisque nous considérons le care comme 

l’endroit où se jouent les rapports de pouvoir (Hamrouni, 2013, p. 170), une réflexion sur la place 

que l’appareil de care occupe au sein de l’ensemble du dispositif pénal serait féconde.  

Par ailleurs, la réflexion que nous proposons dans cette recherche dépasse largement le champ 

pénal. En effet, nous croyons qu’il faut voir dans l’expérience des proches des personnes 

incarcérées le reflet d’un fonctionnement qui concerne l’ensemble du corps social. La prison n’est 

pas un espace hors du temps, elle nous concerne tous. Elle reflète ce qui se produit au quotidien, 

elle est à l’image des comportements auxquels nous ne portons plus attention tant ils sont 

profondément enracinés dans nos comportements sociaux. C’est ce que constate Elsa Deck 

Marsault dans son ouvrage Faire justice : Moralisme progressiste et pratiques punitives dans la 

lutte contre les violences sexistes (2023). En effet, dans l’ensemble de la société, ce sont 

majoritairement les femmes et les personnes minorisées qui « portent la charge mentale des 

conséquences des pratiques punitives » (Deck Marsault, 2023, p. 39). Comme c’est le cas aux 

portes des prisons, elles demeurent les premières sources de soutien de leurs proches lorsque ceux-

ci sont concernés par des pratiques d’exclusion ou de dénonciation ayant cours à l’extérieur des 

 
54 Il est possible que les organismes avec lesquels nous avons collaboré soient majoritairement fréquentés par des 

personnes blanches. 

55 Notamment en raison de la différence dans la durée des peines qui y sont purgées et par la proportion élevée de 

personnes prévenues dans les prisons provinciales (Malakieh, 2020).  
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circuits pénaux. Les constats que nous dressons dans cette recherche ne doivent donc pas être 

cantonnés à ce qui se produit dans l’espace carcéral.  

Dans l’objectif d’aller à l’encontre de réflexes punitifs solidement ancrés, plusieurs féministes 

anticarcérales ont intégré à leurs critiques des systèmes pénaux une réflexion sur des pratiques 

alternatives de justice, que certaines d'entre elles identifient comme le point de départ de leurs 

analyses théoriques sur la prison (Barrie, 2020; Kaba, 2021; Kim, 2018). Ayant émergé au sein de 

communautés marginalisées et militantes souhaitant limiter leur recours à la police et aux tribunaux, 

ces processus de justice alternative se sont constitués complètement à l’extérieur des circuits 

pénaux56. Ces approches visent une transformation du contexte social dans lequel les préjudices 

ont lieu, en plus d’une réparation des torts causés (Barrie, 2020; Kim, 2018). Ruth Morris, une 

activiste sociale quakeresse a consacré l’expression « transformative justice » (justice 

transformatrice) pour les désigner. Essentiellement, la justice transformatrice s’oppose à 

l’individualisation des enjeux sociaux engendrée par les politiques néolibérales (Vernus, 2022). 

Elle reconnaît que les préjudices prennent place dans des contextes sociaux qui ne peuvent être 

évacués du récit :  

Ultimately, as community members directly impacted by violence but also sharing 

home and collective space with victims and perpetrators of violence, they hold the 

potential for greater investment in the wellbeing of all parties involved and the creation 

of conditions that could prevent future harm, including that perpetrated by the state 

(Kim, 2018, p. 227). 

Lors d’une agression ou lorsqu’une violence est causée, les blessures infligées vont au-delà de 

l’agresseur et de la victime : elles touchent l’ensemble de la collectivité. À son tour, la collectivité 

doit donc prendre part au processus de guérison puisqu’elle est alors considérée comme une partie 

prenante. L’objectif de la justice transformatrice est donc la transformation des conditions sociales 

 
56 Pour plus d’exemples de processus de justice transformatrice, voir les ouvrages We Do This Til’ We Free Us (2021) 

de Mariame Kaba, Faire justice : Moralismes progressistes et pratiques punitives dans la lutte contre les violences 

sexistes (2023) d’Elsa Deck Marsault et Personne ne s’excusera (2024) d’Aurélie Lanctôt. Voir également les sites 

internet des groupes de justice transformatrice Incite : https://incite-national.org/; Generation FIVE : 

https://transformharm.org/resource_author/generation-five/; Critical Resistance : https://criticalresistance.org/; et le 

collectif Lueurs : https://www.collectiflueurs.org/.  
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ayant précédé le préjudice pour éviter que celui-ci ne se reproduise, tout en considérant le mal 

causé et en prenant soin de l’ensemble des personnes concernées (Kim, 2018, pp. 226‑227).  

Ces initiatives de justices alternatives nous offrent des pistes pour penser autrement les conflits et 

les violences. Elles partent d’une conception des individus comme étant interdépendants et placent 

le care au cœur du processus de guérison – un care « sans réserve » comme le théorise Hamrouni, 

puisqu’il serait alors rendu à l’extérieur de la contrainte. Dans notre système pénal actuel – tout 

comme dans la société tout entière – le poids de la charge gratuite, invisible et non reconnue de ce 

qu’on appelle la réinsertion sociale repose largement sur les épaules des femmes de l’entourage 

des personnes incarcérées, qui remplissent un travail quotidien incommensurable. Les féministes 

anticarcérales nous offrent des pistes pour s’en affranchir : qu’attendons-nous pour nous en inspirer? 
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Étudiante-chercheuse 

Mathilde Chabot-Martin 

Étudiante à maîtrise en travail social, profil mémoire de recherche 

Adresse courriel   

 

Direction de recherche 

Catherine Chesnay 

École de travail social 

Adresse courriel et numéro de téléphone 

 

Préambule 

Nous vous demandons de participer à un projet de recherche qui implique de participer à un 

entretien individuel semi-dirigé d’une durée d’une à deux heures. Cet entretien, portant sur vos 

expériences en tant que proches de personnes incarcérées, sera mené par l’étudiante-chercheuse. 

Avant d’accepter de participer à ce projet de recherche, veuillez prendre le temps de comprendre 

et de considérer attentivement les renseignements qui suivent. 

Ce formulaire de consentement vous explique le but de cette étude, les procédures, les avantages, 

les risques et inconvénients, de même que les personnes avec qui communiquer au besoin. 

Le présent formulaire de consentement peut contenir des mots ou des phrases que vous ne 

comprenez pas. Nous vous invitons à poser toutes les questions que vous jugerez utiles. 

 

Description du projet et de ses objectifs 

La recherche s’inscrit dans le cadre d’un mémoire de recherche, présenté comme exigence partielle 

à la maîtrise en travail social. Cette recherche s’intéresse aux expériences des proches des 

personnes incarcérées et a pour objectif de partir de leurs expériences afin de réfléchir au recours 

à la peine d’incarcération. Nous considérons, pour ce faire, que les points de vue des personnes 

directement concernées sont nécessaires à la réalisation de ce projet. Nous souhaitons questionner 

une dizaine de personnes se considérant comme proches de personnes incarcérées.  

 

Nature et durée de votre participation 

Votre participation consistera à une discussion avec l’étudiante-chercheuse d’une durée d’une à 

deux heures à propos de vos expériences comme proche d’une personne incarcérée.  
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Les entretiens pourront se dérouler à l’endroit de votre choix, que ce soit dans un café, dans votre 

demeure ou dans un local prêté par l’organisme Relais-Famille, situé dans le Plateau Mont-Royal. 

Si une rencontre est réalisée à votre domicile, la directrice du mémoire sera contactée avant et après 

la rencontre. Elle sera aussi informée de la localisation. Dans le cas où une rencontre serait réalisée 

dans un local de l’organisme Relais-Famille, des sous seront alloués pour une Halte-garderie pour 

vos enfants en cas de besoin. Il est aussi possible de faire l’entretien par vidéoconférence via 

l’application Zoom si vous le préférez.  

Les rencontres seront enregistrées sous forme audio uniquement. Si vous ne souhaitez pas être 

enregistré, une prise de notes sera effectuée. À tout moment lors de votre participation, vous pouvez 

refuser de répondre à certaines questions et mettre fin à l’entretien si vous le souhaitez. 

À la suite de cet entretien, une invitation sera lancée à l’ensemble des participants afin de les inviter 

à participer de façon volontaire à une présentation en groupe des premiers résultats afin de pouvoir 

y réagir. Vous êtes libres d’y participer ou non.  

 

Avantages liés à la participation 

Vous ne retirerez personnellement pas d’avantages à participer à cette étude. Toutefois, vous aurez 

contribué à l’avancement de la science et des connaissances. 

 

Risques liés à la participation 

En principe, aucun risque n’est lié à la participation à cette recherche. 

Toutefois, il est toujours possible que les discussions que nous aurons au cours de l’entretien soient 

émotives. Si vous ne vous sentez pas capables de continuer l’entretien, vous pouvez toujours 

prendre une pause ou y mettre fin. De plus, l’étudiante-chercheuse en travail social s’assurera de 

votre bien-être tout au long de la rencontre.  

Également, les organismes-ressource suivants sont aussi disponibles : 

Relais-Famille  

(514) 419-6632 ou 1 (855) 419 6632 

info@relaisfamille.org 

 

Centre de crises à Montréal :  

Association IRIS (Nord de l’Île de Montréal) : (514) 388-9233 

Centre l’Autre Maison (Sud-ouest de l’Île de Montréal) : (514) 768-7225 

Le Transit (Centre-est de l’Île de Montréal) : (514) 282-7753 

TRACOM (Centre-ouest de l’Île de Montréal) : (514) 483-3033 

Centre de crise de l’ouest de l’île : (514) 684-6160 

 

Centre d’écoute et de référence Halte Ami de l’UQÀM 

1265, rue Berri, 4e étage, suite 400, Montréal 

(438) 796-8701 

centre_ecoute@uqam.ca 
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Confidentialité 

Vos informations personnelles ne seront connues que des chercheuses et ne seront pas dévoilées 

lors de la diffusion des résultats. Les entrevues transcrites seront numérotées et seules les 

chercheuses auront la liste des participantes et du numéro qui leur aura été attribué. Toutes les 

informations personnelles contenues dans ces transcriptions seront aussi codées afin d’assurer votre 

anonymité. Les enregistrements seront conservés dans un dossier nécessitant un mot de passe pour 

y avoir accès.  

L’ensemble des documents sera détruit cinq ans après la publication du mémoire de recherche. 

 

Participation volontaire et retrait 

Votre participation est entièrement libre et volontaire. Vous pouvez refuser d’y participer ou vous 

retirer en tout temps sans devoir justifier votre décision. Ceci est donc vrai avant, pendant et après 

l’entretien. Si vous décidez de vous retirer de l’étude, vous n’avez qu’à aviser l’étudiante-

chercheuse Mathilde Chabot-Martin verbalement ou autrement; toutes les données vous 

concernant seront détruites. 

 

Indemnité compensatoire 

Aucune indemnité compensatoire n’est prévue. 

 

Des questions sur le projet? 

Pour toute question additionnelle sur le projet et sur votre participation, vous pouvez communiquer 

avec les responsables du projet :  

 

Catherine Chesnay 

Adresse courriel et numéro de téléphone 

 

Mathilde Chabot-Martin 

Adresse courriel  

 

Des questions sur vos droits ? Le Comité d’éthique de la recherche pour les projets étudiants 

impliquant des êtres humains (CERPE) a approuvé le projet de recherche auquel vous allez 

participer. Pour des informations concernant les responsabilités de l’équipe de recherche au plan 

de l’éthique de la recherche avec des êtres humains ou pour formuler une plainte, vous pouvez 

contacter la coordination du CERPE : 
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La personne coordonnatrice 

cerpe.fsh@uqam.ca 

(514) 987-3000, poste 3642 

 

Remerciements 

Votre collaboration est essentielle à la réalisation de notre projet et l’équipe de recherche tient à 

vous en remercier. 

 

Consentement 

Je déclare avoir lu et compris le présent projet, la nature et l’ampleur de ma participation, ainsi que 

les risques et les inconvénients auxquels je m’expose tels que présentés dans le présent formulaire. 

J’ai eu l’occasion de poser toutes les questions concernant les différents aspects de l’étude et de 

recevoir des réponses à ma satisfaction. 

Je, soussigné(e), accepte volontairement de participer à cette étude. Je peux me retirer en tout temps 

sans préjudice d’aucune sorte. Je certifie qu’on m’a laissé le temps voulu pour prendre ma décision. 

 

Une copie signée de ce formulaire d’information et de consentement doit m’être remise. 

 

__________________________________________________ 

Prénom Nom  

__________________________________________________ 

Signature 

__________________________________________________ 

Date 

 

Engagement de la chercheuse 

Je, soussignée certifie 

(a) avoir expliqué au signataire les termes du présent formulaire;  

(b) avoir répondu aux questions qu’il m’a posées à cet égard; 

(c) lui avoir clairement indiqué qu’il reste, à tout moment, libre de mettre un terme à sa 

participation au projet de recherche décrit ci-dessus; 

(d) que je lui remettrai une copie signée et datée du présent formulaire. 

 

__________________________________________________ 

Prénom Nom  

__________________________________________________ 
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Signature 

__________________________________________________ 

Date 

 

Communication des résultats de la recherche 

Souhaitez-vous recevoir les résultats de la recherche une fois celle-ci terminée ? 

o Oui 

o Non 

 

Si oui, quelle est la meilleure manière de vous les communiquer ? 

 

Par courriel :  

__________________________________________________  

Par téléphone :  

__________________________________________________ 

Par courrier : 

__________________________________________________ 

__________________________________________________ 
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ANNEXE B 

COURRIEL DE RECRUTEMENT 

Bonjour, 

Mon nom est Mathilde Chabot-Martin. Je suis une étudiante à la maîtrise en travail social à 

l’UQÀM.  

Dans le cadre de mon mémoire de maîtrise, je m’intéresse aux expériences de personnes dont un 

proche est, ou l’a été à l’intérieur des cinq (5) dernières années, incarcéré dans un centre de 

détention ou un pénitencier situé au Québec. Pour répondre à cet objectif, il me semble plus que 

nécessaire de sonder à ce sujet les personnes directement concernées par cette problématique.  

Ce courriel s’adresse donc à toutes les personnes qui se considèrent comme des proches de 

personnes incarcérées. Que vous vous décriviez comme la mère, la confidente, la sœur, le père, le 

cousin, l’ami, le collègue, l’amant, la grand-mère, l’amoureuse, le fils, la voisine, le beau-père, la 

belle-sœur, la camarade, le conjoint, l’ex-copine, la fréquentation, le petit-fils, le correspondant ou 

le meilleur ami, par exemple, d’une personne incarcérée, je suis intéressée à m’entretenir avec vous.  

Dans un premier temps, je souhaite réaliser des entretiens individuels d’une durée d’une à deux 

heures avec une dizaine de participantes. Lors de ces entretiens, nous aborderons tout ce qui a trait 

à votre réalité comme proche d’une personne incarcérée. Plus précisément, je cherche à 

comprendre l’ensemble de vos expériences du système carcéral et de la peine d’incarcération, ainsi 

que la place que prend le care dans toute sa complexité (le care étant la réception et le don de soin, 

le souci et la prise en charge de l’autre, entre autres) pour vous. 

Dans un deuxième temps, je recontacterai les personnes ayant participé aux entretiens individuels 

pour les inviter à participer à une rencontre de groupe en vidéoconférence afin de leur présenter 

quelques analyses préliminaires des résultats, et les questionner sur ceux-ci. Je souhaite ainsi avoir 

accès à leur point de vue sur le traitement de ces données afin de m’assurer qu’elles reflètent bien 

leurs réalités. Cette deuxième participation est entièrement volontaire : la participation à un 

entretien individuel ne vous engage en rien à la participation à la rencontre de groupe.  

Il sera possible de réaliser ces entretiens en personne ou par vidéoconférence (Zoom) : le choix est 

entièrement le vôtre! Les entretiens peuvent aussi avoir lieu dans les locaux de l’organisme Relais-

Famille. 

Si vous êtes intéressé·e·s à participer à ce projet de recherche ou pour toute question de précision, 

vous pouvez me contacter par courriel ou par téléphone. Il n’y a aucune question futile – n’hésitez 

pas à me contacter, il me fera plaisir de vous répondre! 
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Merci d’avoir pris le temps de me lire, et en espérant avoir la chance de vous rencontrer bientôt! 

Mathilde Chabot-Martin 
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ANNEXE C 

CANEVAS D'ENTRETIEN INDIVIDUEL 

Bonjour, et encore merci d’avoir accepté de me donner de votre temps aujourd’hui pour mon projet 

de recherche. Je me présente : je m’appelle Mathilde, je suis étudiante à la maîtrise en travail social 

à l’UQÀM. Avant toute chose, préférez-vous le vouvoiement ou le tutoiement ? (dans ce canevas, 

le vouvoiement est utilisé, mais propice à changement si besoin). 

Comme vous le savez, dans le cadre de mon mémoire de maîtrise, je m’intéresse à l’incarcération 

et à ses multiples effets, notamment sur les proches des personnes incarcérées. Pour ma recherche, 

je souhaite placer les expériences de ces individus – donc vos expériences – comme point central 

pour mener une réflexion large sur le système pénal et carcéral. C’est donc dans cet objectif que je 

vous rencontre aujourd’hui – celui de mieux comprendre votre réalité. 

Les entretiens comme celui-ci forment donc le cœur de ma collecte de données. Toutefois, je vous 

assure que toutes les informations données lors de cet échange seront anonymisées : il sera 

impossible de savoir ce que vous avez dit ou de vous identifier. D’ailleurs, un formulaire de 

consentement l’explique plus en détails : on va prendre le temps de le lire ensemble.  

Lecture et signature des deux copies du formulaire de consentement (une pour le·la participant·e, 

une pour la chercheuse). 

Est-ce que vous avez des questions? Vous sentez-vous prêt·e·s à commencer l’entretien? Aussi, je 

vous rappelle qu’il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses – sentez-vous à l’aise de répondre 

ce que vous souhaitez. Si vous vous sentez prêt·e·s, je vais partir l’enregistrement à partir de 

maintenant.  

Début de l’enregistrement audio.  

 

1ère partie : Questions sociodémographiques  

1. D’abord, j’aimerais bien en savoir un peu sur vous... Pourriez-vous vous présenter 

brièvement ? 

Relances : 

a) Pouvez-vous me dire quel est votre âge? 

b) Quelles sont vos origines ethniques?  

c) À quel endroit êtes-vous né? Pouvez-vous me parler de votre parcours migratoire ? 

d) Où demeurez-vous – dans quelle région?  

e) Quelles sont vos occupations ? 

f) Avez-vous des enfants ? Si oui, quel est leur lien avec votre proche incarcéré? 
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2e partie : L’incarcération – (L’expérience de l’incarcération et du milieu carcéral pour soi et 

son proche) 

1. Pouvez-vous me parler de votre proche incarcéré ou ayant vécu l’incarcération?  Qui est-

il·elle pour vous? 

2. Depuis combien de temps votre proche est-il incarcéré ? OU Combien de temps votre 

proche a-t-il été incarcéré ? Depuis quand est-il sorti de détention?  

3e partie : Être un·e proche d’une personne incarcérée – ( La relation avec son proche 

incarcéré – avant, pendant et après l’incarcération) 

 

1. Pouvez-vous me parler de la réalité pour vous d’être le·la proche d’une personne incarcérée? 

En gros, qu’est-ce que c’est?  

Relances : 

a) Comment a été vécue l’incarcération ? 

b) Comment se sont passées toutes les étapes du passage dans le système pénal de votre 

proche? (l’arrestation, le procès, le prononcé de la sentence d’incarcération…) 

4e partie : les peines invisibles – (Les impacts hors les murs de l’incarcération) 

Objectif 2 : Développer le concept des peines invisibles en faisant dialoguer les expériences des 

proches des personnes incarcérées avec les théories féministes décoloniales; 

 

1. Selon vous, quels impacts l’incarcération de votre proche a-t-elle eu sur vous ? Sur votre 

entourage? (impacts financiers, sociaux, physiques, psychologiques) 

Relances : 

a) Combien est-ce que ça coute d’avoir un proche incarcéré? (plus de dépenses, de 

responsabilités…) 

b) Comment est-ce que ça impacte selon vous votre santé mentale et physique? 

c) Est-ce que ça impacte vos autres relations sociales ? Vos enfants ? 

d) Est-ce que vous avez perçu des changements dans votre vie depuis l’arrestation et 

l’incarcération?  

e) Comment est-ce que votre relation avec votre proche incarcéré a évolué avant, pendant 

et après l’incarcération? 

2. Pouvez-vous me parler un peu des moments lors desquels vous avez eu à côtoyer l’univers 

carcéral – donc la prison et les autres institutions y étant reliées ? Comment vous y êtes-

vous senti·e ?   

Relance : 

a) Selon vous, est-ce que le système carcéral a des attentes envers vous? De quel type? 
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5e partie : la place du care dans l’expérience d’un·e proche d’une personne incarcérée – (Le 

care reçu et le care donné) 

Objectif 1 : Rendre visible les expériences de care des proches de personnes incarcérées.  

1. Pouvez-vous me parler des liens que vous avez eus avec votre proche pendant son 

incarcération ? L’avez-vous visité ou appelé, vous êtes-vous écrit? Aborder la fréquence 

des échanges, la durée des visites, la responsabilité de la prise de contact. 

Relances :  

Pouvez-vous me parler de l’état physique et mental de votre proche pendant son incarcération?  

Suite à son incarcération? 

a) Quel soutien votre proche a-t-il reçu pendant cette période?  

b) L’avez-vous soutenu ou le soutenez-vous sur ces enjeux? De quelles manières?  

c) Pouvez-vous me parler de votre état physique et mental pendant et après l’incarcération 

de votre proche?  

d) Quel soutien avez-vous eu pendant cette période? Qu’est-ce qui a été ou est aidant pour 

prendre soin de vous? (organismes, d’autres proches…). 

e) Avez-vous perçu des attentes du système carcéral à votre égard à ce sujet? 

 

Conclusion :  

 

1. Y a-t-il d’autres réflexions que vous aimeriez me partager concernant l’incarcération en 

général? Celle de votre proche?  

 

Fin de l’enregistrement. 

 

Merci encore énormément de votre participation. Je demeure disponible si vous avez des questions 

ou si vous souhaitez ajouter quelque chose dans les prochaines semaines. Je vous laisse mes 

coordonnées, sentez-vous à l’aise de me contacter au besoin. D’ici le dépôt de mon projet, vous 

pouvez me contacter pour vous retirer du projet si désiré. 
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