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RESUME

Dans le volet création de ce mémoire en recherche-création, je mets en scene une infans
hantée par un événement. La narratrice et I’infans occupent une sphére d’échos ou
retentissent les traces fantomatiques d’un vécu perdu. Les événements sans mémoire
qui ne passent pas nous parlent de loin. IIs se transmettent par écho. Ici, les bras absents
de la mére et les bras révés de Marie résonnent et se juxtaposent a ceux de I’amant. Ils
pointent vers le désir primordial d’étre contenu dans un espace. Les eaux de la narration
cotoient le sol égrené de la mémoire. L'infans illustre et conceptualise I'indicible et
I'inintelligible de certains faits de I'existence. Elle représente aussi I'énergie créatrice
présente en chacun de nous. Les tracés de 1’infans et ses constructions éphémeres dans
le sable fraient la voie a 1’écriture. Dans le volet réflexif, je m’intéresse de maniére
phénoménologique au sentir et a la perception qui donnent forme au vécu. Le travail
conjoint de la vision et de la vocalité fait intervenir 1I’espace ou surgissent corps et
monde. Ainsi, méme la sonorité de la voix intérieure dégage un espace qui ouvre aux
devenirs-autre. La langue fabrique des contenants (phonemes, métaphores, récits, etc.)
qui recoivent et ordonnent le chaos de I’événement. La poésie renoue avec les qualités
sensibles et esthétiques de 1’état de 1’infans, avec ses affects dominants.

Mots clés : infans, événement, poiétique, affects, espace, Narcisse et Echo, état
pathique, phénoménologie, vision, voix, supplément d’origine.



L’ INFANTOME



La naissance du pli



L’adieu, dans son mouvement, plie les quatre coins de 1’espace.

Comme une nappe, une écharpe, une feuille de papier, 1’étoffe de 1’espace est ramenée
vers le bas, depuis le milieu, puis en largeur. Plusieurs rabats se forment. L’étendue se

referme. Fait séjour dans un pli.

L’adieu avale ’espace, le resserre dans la gorge. Trois fois rien. L’espace s’estompe.

L’adieu et I’espace filent ensemble. Fabrique affective d’un brouillard.



Je retourne au sol, au granulé de I’espace.

Ainsi rabattu sur lui-méme, le pli visite ’intérieur. Barque jetée dans I’affluent du
temps propre. Les instants coulent comme les gouttelettes d’eau vont et viennent
ensemble sans ordre. Le corps tourne dans cette giration tel un petit pois roulé dans
I’orbe du temps. Le temps aime les retours et les cercles. A la base des battements, je

touche et j’effleure mes oublis.



Les yeux collés a la perte



Longtemps, je n’ai rien vu. Plongée dans la brume, la corne des brumes n’a pas retenti.
Une couronne de brouillard autour de ma téte mangeait mes yeux. Les doigts lancés
devant s’affairaient et s’égarent. Le long d’une ligne, la charpente du corps tente de ne
pas perdre pied.



Soufflée de larmes, une brouée flottante me porte. Je me réveille en boule comme si
une carapace imaginaire me recouvrait telle une vieille protection. Je me réveille en
boule dans la position du réve. C’est peut-tre 1’équivalent : la réalité, le réve. Alors le
brouillard ne se dissipe pas et le jour vaporeux a du mal a se donner pour reel. Des

sensations affolées embuent les heures.



L’été participe aux soupirs. Je ne peux pas dire : L’ézé pese. L’été ne pése pas depuis
toujours. L’été a déja habité une maison, un jardin, une balangoire verte sous un arbre.
L’été a déja eu des robes légéres que je portais. Mais une fois, 1’été appesantit tant le
poids de ma téte qu’il me fallait m’étendre ou que je sois. Je m’étendais. Je cherchais
des points d’appui, d’insertion sous le soleil majuscule. Rien ne bougeait que le

battement cilié, les yeux collés a la perte.



Dés I’aube, pétris de songes, les corps se font entendre. Les enfants et les oiseaux
pépient. Ils émettent les bruits de la faim et de la soif, les cris de la satisfaction et de
I’insatisfaction. Méme en plein brouillard, je les entends. La vie réclame la vie. La vie
s’agrandit. Entretenir. Je dépose le mot dans la pesée. Je fais I’inventaire de ses
possibles : Tenir entre les mains, tenir en bon état, parler &, donner ce qui est
nécessaire, « piéce de bois [qui] entretient la charpente ». La vie ne se peut qu’a partir

des doigts.

Autrement, le bati se délabre et s’effondre. Le manque atteint tout 1’espace. La vie ne

se maintient pas en deca du soin mouvant des doigts. En dega, il n’y a rien.



Les léchées de I’eau narrative

10



11

Le vécu de I’infans tel le morcellement du premier sol.

Je remplis mes mains de sable blanc. Dans ’enclos des paumes, mes doigts jouent, se
plient, se déplient sur les particules de rien. Les fins sédiments s’échappent, refusent
de prendre forme. lls n’adhérent pas entre eux. Je presse fermement. Je presse
Iégerement. Mes mains se vident. Le sable se dérobe. Insaisissable s’il n’est pas baigné

par les léchées de I’cau.



12

Le vécu de I’infans se laisse-t-il fagonner aussi par I’eau de la bouche, par la langue,
par la narration ? De ses crayons de couleurs, de ses doigts dans le sable, I’infans

crayonne une ligne, donne des formes, ouvre 1’espace. Le monde recommence au bout

de ses doigts.



Les compléments fictifs

13



14

Allongée sur le corps du sable chaud, j’observe la ronde liquide de quelques mirages.
Les cloisons font paraitre des images. Mobile des fictions qui tournent seules. Coquille
qu’on polit du matin au matin. La coulée temporelle se tend. La mémoire tel un fleuve

se déploie, se renverse.

Une infans court sous mes paupiéres. Ses pieds survolent le sol. Un avion de papier

flotte dans sa main. J’entre dans son monde.



15

Une plage occupe la scene : amoncellements des résidus de I’effacement et de 1’oubli.
Je nomme I’infans Motus. Jetée dans ces bras de rocaille, elle m’offre son visage. Elle
n’a que les yeux. Je vois par ses yeux comme si la brume s’y résorbait peu a peu. Les
mémes images se donnent a voir. Dans 1’écoulement des heures reste une fenétre

tournée vers elle. J’entrouvre cette fenétre.



16

Motus enfonce ses doigts dans le sable blanc. Elle trace. Elle efface. Elle creuse. Et
plisse la bouche. Elle retient son souffle comme si un effroi inimaginable avait maillé

sa voix a la perte, avait maillé sa voix pour la perte.

Telle Pénélope, elle forme et retire la forme. Sans parvenir a ce qui la comble. Mais le

mouvement de relier un point & un autre la gagne et fortifie ses élans.



17

La plage appelle ses compléments liquides et fictifs. Ainsi, le littoral se baigne dans les
léchées de 1’eau. A la surface des vagues chatoient des reflets qui bordent nos silences.
Les mirages dans les yeux de Motus semblent émerger de sa bouche. IIs liberent des
brides fabulées. Assourdie. Je crois ’entendre. Je réve de 1’entendre. J’esquisse une

histoire.



Un grand sac

18



19

Cela est advenu. Il y a longtemps. Peut-étre dés le commencement. J’imagine une
épouvante colossale, excessive. Un grand sac. Je pense au verbe contenir. J’inventorie
ses portées possibles. Tenir dans certaines limites, tenir dedans, enfermer dans un

volume, donner forme, étre composeé de. La peine porteuse peut modeler un monde.



20

Une fois, une épouvante a transporté Motus dans un autre lieu. Elle ne sait pas dire ou.
Sa bouche effleure & peine les mots. Devenu énigme, le monde demande & étre lu.

Motus apprend a lire aussitot.



21

D’un peu d’eau, elle humidifie le sable et sa bouche. Elle creuse des rigoles. Elle
déblaie. Elle sculpte des abris, des cabanes, d’infimes chateaux avec colonnes.

De la géologie de I’oubli, le sable la soutient. Parfois, quand rien ne la désaltére plus,
elle s’enfouit. Les trous lui cedent un peu de tiédeur. Et quand parait la gelée,

I’ensevelissement dégage de la chaleur.



22

Tout prés, la crue des eaux clapote, tamponne et morcele ce que la patience des jeux a
confectionné : un muret de sable & la fois. Les villes minuscules s’effondrent.

Eclaboussent. Les doigts de Motus pataugent dans la boue.



23

La nuit se resserre sur son lit de sable. Le littoral s’ensommeille comme une paroi
ancienne. Le corps de Motus se moule a la vase comme si elle allait naitre de la. Naitre

de I’argile ou elle faconne des caches mouvantes, imaginaires.



24

Motus habite la chaleur étuvée d’une plage. Elle n’entre pas dans le corps gigantesque
de I’eau. Elle ne fend pas les eaux. Mais, dans les cavites qu’elle creuse tels de menus
ventres ou de petites cages thoraciques, elle dépose la forme ronde de ses mains. Elle

souffle sur celles-ci. Elle offre sa respiration. Ainsi naissent et parlent les tracés.



Les bras de Marie

25



26

Scellée sous mes paupiéres, dans I’irruption du blanc, une image me hante. Une image
envoute le battement des vagues. Il pleut dans I’image. L’image se détrempe, mouille
les cheveux de Marie, une mere qui vacille en recueillant le corps de son fils. Une
cohorte de mains descend le fils d’une charpente de bois. Je les imagine a ’intérieur

d’une vague. L’image roule sur mes levres.



27

Dans les coulées de sable, Marie recoit le corps de son fils. Des pleureuses entrent en
scéne. Elles se présentent quand j’y pense. Leurs larmes s’ajoutent a la pluie. Rachel
les rejoint. Ses pleurs gonflent le vent et déchirent les drapés qui y flottent. La narration

confond les récits. La narration unit, réunit.

Les bras de Marie percent I’entaille de nos yeux. lls régnent.



28

Parfois, il n’y a que le silence pour remplir les creux. Ainsi, Motus ne dit pas : Ma mére
a les bras amaigris. Ma mére n’a pas les bras de Marie. Elle ne dit pas : Ma mére est
en manque de ses membres, des épaules jusqu’aux mains. Elle ne dit pas : Je suis sans
bras de secours. Quand abondent les eaux, je me retrouve seule avec ma bouche

démunie. Longtemps, elle n’a rien dit.



29

Elle n’a pas dit: Les bras de ma mére s’épuisent. Les bras de ma mere perdent
[’équilibre. Ils me déposent. lls me laissent choir. Ma mére ne joue pas a la Piéta.
Motus efface la scéne de son répertoire. Elle renonce. Sa mere n’a pas les bras pour le

role. Elle n’auditionne pas. Elle est fatiguée. Elle se fatigue. Elle la fatigue.



30

Sa mere a un corps comme un lointain feuillage. Les appels lancés vers elle dessinent
un fouillis de bois fiévreux. Dans I’image, Motus entrouvre la bouche comme une porte
découpée dans un mur. Motus I’appelle, mais sa mere ne I’entend pas. Sur sa poitrine,
un nouveau-né agite ses appendices tels d’infimes osselets a ronger. Motus se réfugie

dans les rythmes brefs et longs de la pluie.



31

Avec quelques seaux de sable et d’cau, elle éléve une pointe en saillie pour attendre la
pluie. Elle attend la pluie sainte. Sur son promontoire de sable, elle espére les giboulées.
Elle ne bouge pas. Les mouettes, ses sceurs, étendent leurs ailes, tendent leurs cous,
secouent leurs tétes dans 1’abondance de 1’eau tout autour. Motus réve de bras qui

endiguent les debords et de mains qui touchent toutes les choses.



La disparition dans un cercle

32



33

Parmi les mirages se profile un amant tel un brouillon noirci, une forét de ratures,
d’ébene illisible tel qu’on aurait dit un corbeau dans la nuit. Je ne pouvais me rendre
qu’aux abords d’une crevasse insondable. Je ne pouvais désirer qu’un corps bouleversé

qui donne et prend tout. Je ne pouvais succomber qu’au perdu.



34

Le noirci des yeux est désirable comme un tracé profond. Les sillons ouvrent I’espace.
Autour de I’amant, des mouettes crient leur faim. Une faim dévorante. L’amant
apparait sur une terre remuée par les cris de la faim. Il bat des mains pour éloigner la
troupe des volailles. Moi, je glisse dans le mot désirable. Son mouvement chatouille le
ventre. Damoiseau. Je le nomme ainsi. Mes yeux plongent dans ses paumes
charbonnées. Longtemps, je n’ai rien su hors du désir de cette vitalité. L autre offre

parfois la puissance d’un récit.



35

Damoiseau se dit d’une énergie a éponger les eaux. La mer se hachure de traits de
crayons blancs et bleus atmosphériques. Damoiseau me souléve, me hisse comme un
radeau léger, une embarcation de petite taille. Je tends I’arcade des yeux. Je remue les

bras, les doigts. Je roule autour d’un caillou chaud.



36

Je ne suis pas une oiselle. 11 rit de I’entendre. Nous rions. Nous sommes bétes. Nous
possédons une énergie décuplée a la recherche 1I’un de ’autre. Nous poussons de la
téte. Nous cherchons un envol. Nous hisser de la faille ou I’habiter autrement avant

I’envahissement par les vagues.



37

Damoiseau est si pres, je ne vois que sa bouche. Sa bouche tel un cercle de lumiere.
Damoiseau est une bouche grandiose qui m’émeut. Quand il tend ses lévres, elles

s’éparpillent et fondent dans leurs mouvements.



38

Méme réduit a un pli, I’espace persiste. Dans 1’étreinte de 1’amant parait le désir de me
dissoudre comme du sucre sur la langue. D’embrasser tout. De tendre les cordages vers
la disparition. L’étreinte tend vers la disparition comme si elle s’enfongait plus
profondément dans le pli. D’abord et toujours, 1’étreinte pour la disparition. Envie
désespérée et sauvage de fusionner a ce point, a « I’élément de trés petite dimension,

en forme de cercle plein ». Ainsi, de nouveau, le corps perd I’espace et fagonne un pli.



La fonte de la mére

39



40

Les joues de ma mere fondent en larmes. L’image passe et repasse dans les yeux de
Motus. Longtemps, je n’ai pas compris ce qu’elle avait tant a verser. Longtemps, je
n’ai pas compris le débordement de ses eaux. Embrouille tremblante que je n’arrivais

pas a éclairer.



41

Je donne la fraicheur de mes mains. Je masse. Je frotte. Je caresse les cheveux de ma
meére. J’essore. Mes doigts s’emmélent dans quelques nceuds tels des bois flottés dans

I’immensité liquide.

Encre a la mére. Je trace son nom sur la nervure des feuilles. Je lui écris des lettres. Je
veux la faire rire. Je veux entendre son rire. Peut-&tre que le rire nous déliera du

désordre.



42

Elle a voulu disparaitre dans la baignoire. Elle a mis en scene une échappée : boire et
lacérer ses bras 1’un et I’autre pour s’écouler et se répandre hors d’elle. Elle me raconte.
Au dernier instant, elle pense a la cadette qui gambade et rentre tot de 1’école. La petite
sceur 1’aurait retrouvée nue et recluse au fond de I’eau, les yeux et la bouche
circonflexes. La petite sceur aurait chuté dans un puits sans fond. Sans ce détail de
I’horaire, elle aurait effectué la trouée. Elle me le dit. Sans la petite sceur, ma mere

serait une noyée.



43

Pourquoi je n’arrive pas a la consoler ? Je rame. Je louvoie. Je nage dans mes eaux
secretes. Je surnage. Je me débats. J’avale le vent. J’étouffe. Je remonte a la surface.
Elle est la. Elle m’attend. Mes bras n’arrivent a rien. Mes bras ne sont bons a rien. Je
dois étre vigilante. Je dois étre attentive. Je ne dois pas la laisser seule, méme
brievement. Sinon elle s’assombrit. Elle s’affale. Elle se sent seule. Elle brame qu’elle

est seule.



44

Le cceur bondissant, je tiens, je contiens le monde qui meurt avec elle. Tout meurt avec
elle. Si elle meurt dans 1’histoire de sa mort, tout va mourir avec elle. Je le sens. Alors
je latiens, je la contiens. Je voile le soleil, le dévoile au besoin. Je lui écris chaque jour
des mots qu’elle caresse distraitement de ses yeux de désespoir. Mes mots s’en vont au
désespoir. Mes mots s’en vont a la dérive pour égayer, réconforter ce corps qui m’a

portée jusque-la, que j’ai porté jusque-la. Déja, dans ses flancs, je la consolais.



45

Sa tristesse est une sphére pleine que je supporte jusqu’au jour ou je m’effondre sur le
sable. Pesée trop lourde. Rompue, je m’écroule. Je heurte le sol. A plat, je reconnais le
lieu ou je me noyais dans le vide blanc des yeux. J’entre chez moi. J’ai bu maintes

chaudiéres pleines.



46

Longtemps, je n’ai rien pu. Rien. Indéfiniment. Le mot flotte dans ma bouche. Je le
mords dans le creux des joues. Je le pétris de salive. Rien. Rien. Je n’ai rien pu. Rien
pu consoler. Je n’ai rien vu. Rien vu de I’espace qui m’efface. Rien. En vain. Rien su

supporter de plus apres I’effondrement. Je murmure et j’égréne le mot naufrage.



47

Comme si un fleuve m’avait absorbée. Il me recrache. Je le recrache. Crachat des
vagues, du sel, des algues et de la mousse. J’expulse ce que j’ai ingurgité initialement.

Massivement. Ma téte plus lourde que celles des pivoines.



La jetée hors du lien

48



49

Je ne ressens plus la chaleur ni I’enveloppement du corps de Damoiseau sur le mien.
Mes yeux restent clos pour ne pas rompre le flottement du corps apaisé, ce qu’il reste

du lieu.



50

Plaintives, les mouettes se rapprochent. Elles gueulent. Elles picorent mes mains vides.
Je n’ai rien a donner. Le monde redevient tel qu’avant Damoiseau. La profondeur du

champ se retire. J’étreins mes genoux.



o1

Des barques de regrets cuisent au soleil, s’immiscent jusqu’au plus petit grain de sable,
qui grince entre les dents. Longtemps, je n’ai pas compris les coups de la langue.
Longtemps, je n’ai pas compris 1’ordre de me taire. La bouche de Motus s’alourdit de

mes cris silencieux.



52

Hors de I’étreinte, je n’ai pas entendu la voix de Damoiseau qui touchait encore le
pavillon de mes oreilles. D’autres corps bourdonnaient dans la mélée. Je recouvrais ma

téte sans saisir ce qui me jetait hors du lien.



La participation aux vents

53



54

L’adieu recommence le monde depuis le premier grain sensible. Tout recommence.
Pour mieux voir, mieux sentir ? Le temps s’ajuste a la premiéere heure. Les fenétres se
tournent vers ’aube et optent pour ce soleil. La poussiére des infimes chateaux se

répand. 1l vente. Je tombe dans le vent. Je participe aux vents.



La page hantée

55



56

Les yeux de Motus scintillent a I’image du corps lié a la verticale sur un support de
bois. L’image hante la plage. La scene est portée par les grains de la plage. Allongée
sur le sable, Motus en trace les contours. Elle en noircit 1’ombre. Seuls quelques

oiseaux respirent sous ce ciel.



57

Dans un réve, Motus appartient aux motifs d’un mur. Crucifiée la. Les pleureuses
entrent en scéne. Dans le réve, Motus espére que sa mere, que Marie soient émues,
qu’au pied de la tapisserie, les femmes tombent a genoux, qu’elles s’agenouillent,

gu’elles pleurent dans une méme robe.



58

Dans le réve, les mouettes gueulent, s’enflent. Elles veulent picorer la chair laiteuse de
I’infans. Elles veulent se nourrir d’elle. Je ne veux pas. Je ne les laisse pas approcher
ma misere. Peut-on étre plus vulnérable que I’infans méme les oiseaux gagnent sur

elle ?

Je me penche. Je m’appuie sur ce sable qu’un soleil tue. Je souléve Motus. Je la porte

comme un mur qui soutient. Je suis apte a incarner le réle.



La joie des tracés

59



60

Motus habite un espace blanc aux abords d’un fleuve. Elle ne sait pas dire ou. Quelque
part comme nulle part. Longtemps, elle n’a rien su. Une nappe de neige recouvre les

reperes comme les lainages du berceau adoptif éloignent les bras maternels.
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Longtemps, Motus n’a pas compris la crue des eaux et la porte passive qui ne s’ouvrait
plus. La disparition du corps maternel transforme le monde. Le monde change de

forme, jusqu’a dissoudre toutes les formes, jusqu’au chaos des formes.
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Une maison de neige la recueille. Avant d’y fondre, des corps lui tendent les bras, les
muent en bascule pour la bercer. Elle s’arréte momentanément de pleurer. Puis, elle
pleure de nouveau. Pour toujours, sa mére n’entre plus et le monde lui présente des

visages saugrenus.
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Longtemps, ses pupilles ont cherché un appui. Elle a pleuré. Désespérément pleuré.

Ensauvagée. Le chagrin devenu fleuve.
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Motus habite le pli de I’attente. Ses pupilles et ses paumes habitent le pli de 1’attente.
Tout son corps habite 1’attente jusqu’a ne plus savoir ce qu’elle attend, jusqu’a ne plus
savoir ce qui mangue, jusqu’a la somme compléte. Plus aucun grain ne peut s’ajouter.

L’espoir suffoque, acculé aux lieux et liens rompus.
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Est survenu I’impensable. Il y a longtemps. Peut-étre des le commencement. Sa mére
est morte. Sa mére est morte en elle. Sa mére est morte pour elle. Motus a perdu le
visage de sa mere. Elle n’a pas pu retenir la forme du visage maternel. Elle a perdu la

forme du visage. L’effacement a commencé. Depuis, le blanc flotte et fabrique une

plage.
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Comme un fréle radeau de papier mordillé, la bouche de Motus glisse hors du monde,
hors de I’espace. L’adieu plie dans son mouvement les quatre coins de 1’espace, et

surfile et baillonne sa bouche.
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Ce que la bouche cousue de I’infans n’a pas dit glisse le long des bras, des avant-bras.
Les mains s’animent, se déploient. Motus a la bouche cousue tourne ses doigts en tous

sens. Elle habite cette joie de plier, déplier I’espace.



LA POTETIQUE DE L’INFANS

Comment résisterait a l’appel poétique celui en
qui la parole ne cesse d’avoisiner la réserve et
la gravité du silence ? Le poéme ne rompt pas
le silence. 1l le porte a sa plénitude.

Jean Beaufret
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1. Délimiter un territoire
1.1 Bouche cousue

Longtemps, j’ai voulu ne pas parler. Je me révais muette. Etrange désir qui n’est plus

le mien, avec lequel j’ai habité, cohabité longtemps.

Longtemps, j’ai voulu ne pas publier. Je remplissais des pages et des cahiers de
calligraphies blanches. Des boites s’empilaient et tapissaient mon silence. Je tragais, je

dessinais, quand je n’écrivais pas.

Et, ma main s’animait de pousses a dire. Des voix jaillissaient. Des voix se réveillaient,
murmuraient, criaient, se taisaient et regrettaient d’avoir dit. Des voix irisaient,

inventaient, se livraient et regrettaient d’avoir dit?.

! Jacques Derrida explique que I’acte d’écrire, de frayer de nouveaux espaces, implique des gestes
agressifs, dé-constructeurs, qui s’accompagnent de moments de peur et de panique. Il dit avoir éprouveé
des moments de frayeur surtout dans le demi-sommeil. Vidéo en ligne
http://www.seattleforgrowth.org/reportgate-regret-confusion-stand-facts/



http://www.seattleforgrowth.org/reportgate-regret-confusion-stand-facts/
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Longtemps, j’ai voulu ne pas donner ma voix a entendre. J’écrivais dans des replis, des
ourlets que je scellais. Ma voix sans partage ne parvenait pas a se tendre. Je ne pouvais

pas propulser mes mots. Ma langue se terrait dans un bois de carton, de papier.

Longtemps inquiéte a 1’idée de parler, la langue semblait me tendre des piéges. Je
craignais qu’on m’attrape au collet, qu’on me reproche ceci ou cela, ceci et cela.

L’imprimé serait pire : les livres laissent des traces.

J’ai préféré ne pas.
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Dans mon réve d’étre muette, bouche cousue, j’entendais se lever les résonances du
verbe taire avec les substantifs terre, enterrement, ensevelissement. Les homonymes
allument des feux miniatures et percants. Du fond de mon repaire, ils éclairent des voies
de passage. J’ai mis du temps a dégager des points d’interrogation. Qu 'est-ce qui me
retient de parler ? A qui s adresse mon silence ? A quelle instance ai-je soumis ma
langue ? Ma langue est-elle hantée ?
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J’ai pensé : quelque chose a di se passer. Quelque chose a eu lieu.

J’ai pensé au magnifique dessin de Betty Godwin Je suis certaine que quelqu'un m'a

tuée, titre inspiré d’un poéme d’Anne Hébert?.

J’ai pensé : quelque chose a di se passer qui ne passe pas, qui ne passe plus, qui
demande du temps pour passer. Les passages s’inscrivent dans la durée. La durée ne
distingue pas les instants présents ou révolus. Henri Bergson écrit : « La durée toute
pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi
[...] s’abstient d’établir une séparation entre 1’état présent et les états antérieurs® ». La
durée se reconfigure continuellement a ’image de 1’eau. La durée s’inscrit dans un
mouvement liquide. Elle est mouvance. Les instants dans la durée ne s’alignent pas
comme les objets se juxtaposent sur une table. Les instants se diluent les uns dans les

autres, communiquent ainsi entre eux.

Longtemps, un seul mouvement subsistait, presqu’immobile, celui du cheval a bascule,
I’équidé de bois, qui creuse patiemment son sillon dans le sol. Mon insistance : ma

pulsion a écrire. Longtemps, j’appartenais au bercement qui se tait et qui trace.

2 Anne Hébert dans le Tombeau des rois écrit : « Il y a certainement quelqu'un/Qui m'a tuée », Euvre
poétique 1950-1990, Boréal, 1993 [1960], p. 44.
3 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2007 [1927], p. 74.


http://laurentiana.blogspot.com/2009/06/le-tombeau-des-rois.html
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J’avais besoin d’un crayon.

Longtemps, j’ai eu besoin d’un crayon telle une bouée qui me tenait a la surface, qui

me retenait de tomber. J’ai pensé pouvoir tout affronter avec un crayon.

Je délimitais un espace, un pointillé d’espace, une circonférence. La mine affilée
gardait contact avec la matérialité du monde. Elle creusait la matiere fibreuse. Elle
m’offrait des attaches de papier. Ainsi, j’esquissais, je crayonnais une étendue. Méme

exceptionnellement réduite.

Le tracé amorce déja un mouvement vers I’expression, vers la parole. Le tracé
s’achemine vers la langue. Par lui, quelque chose cherche a (se) dire. Quelque chose
veut (se) dire. « Il y a dans le geste méme du dessin une forme de désignation®. »
Bernard Noél écrit : « Le dessin émet du désir [...] ¢c’est un appelant® ». Ainsi, la langue
s’immisce dans les moindres gestes, méme dans le glissement d’un doigt sur une

surface.

4 Jean-Christophe Bailly, Naissance de la phrase, Caen, Nous MMXX, 2020, p. 37.
5 Bernard Noél, Journal du regard, Paris, P.O.L, 1988, p. 13.
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Dessiner est apparu tardivement pour moi. J’ai éprouvé cet élan quand je me suis
momentanément arrétée d’écrire®. Dessiner utilise les mémes outils, les mémes
matériaux que 1I’écriture : crayons de graphite, batonnets de fusain, gommes a effacer,
feuilles de papier, cahiers. Je parcourais un territoire connu, celui du crayon. Mon geste
d’écrire se trouvait partiellement assouvi. Et, dessiner ne parlait pas. Ne laissait
paraitre aucun mot. Dessiner ne dévoilait rien. J’avais 1’impression de ne pas, de ne

rien. Pourtant, je me découvrais aussi, moins frontalement peut-étre.

J’ai mis du temps & comprendre mon passage par les arts visuels. J’ai mis du temps a
Voir que je ne dessinais que 1’infans, « celle qui ne parle pas », celle qui ne publie pas,
qui se réve muette, qui se mure, un crayon a la main. J’ai multiplié les autoportraits de

I’infans.

® En 1998, j’ai été parrainée par 1’Union des écrivaines et des écrivains québécois (UNEQ), qui m’a
jumelée a I’écrivaine Geneviéve Amyot. Lorsque cette derniére m’a proposé de présenter ma poésie a
une maison d’édition, j’ai pris peur. J’avais I’impression de donner mon ame. Face a ma réaction, elle
m’a suggérée d’attendre. J’ai attendu. J’ai commencé a dessiner a ce moment-Ia.
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1.2 L’état de I’infans

L’infans est « celui ou celle qui ne parle pas’ ». Cette figure renvoie a deux conditions
possibles : premierement, au premier age de la vie, au commencement effectif de la
parole; et, deuxiemement, a 1’état dans lequel nous plonge un événement colossal,
impreévisible et impensé. Lorsqu’un sujet, peu importe son age, ne peut pas exprimer
ce qui lui arrive, lorsqu’il ne dispose pas des concepts pour saisir la réalité qu’il traverse
et qui le traverse — ce qui correspond au deuxieme état - il renoue pour un temps plus
ou moins long avec les caractéristiques initiales de I’infans, c’est-a-dire avec une
incapacité ou une difficulté a parler et avec un corps de sensations, un corps esthétique.
Au cours d’'une méme existence, nous pouvons éprouver plusieurs commencements.

Le natal® renvoie aussi aux renouvellements du monde.

7 Etymologie du mot enfant dans Dictionnaire Littré, en ligne.
8 Le natal ou la natalité sont des concepts d’Hanna Arendt dans Condition de I’homme moderne, Paris,

Calmann-Lévy, 1998 [1958], 523 p.
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Mon désir d’étre muette rejoue-t-il 1’état de 1’infans, I’expérience d’avant la parole et
d’avant le sujet ? Récupére-t-il le corps de sensations tactiles que j’ai été et qui me
raméne « a I’imminence perdue du commencement® » ? Ce sont mes questions de
départ pour comprendre ma pulsion a écrire. J’avance a tatons a la manic¢re d’une
enquéte. Je me demande si ce désir d’étre mutique n’est pas une fagon inusitée trouvée
par mon corps pour renouer avec un événement de terreur vécu dans 1’état de 1’infans,
insaisissable pour ma conscience. Mon corps fait-il remonter a la surface, comme un

écho, la présence en souffrance que j’ai été ?

® Jérome de Gramont, Le commencement a venir, Paris, Hermann, 2022, p.15.



7

Je pressens qu’une compréhension enrichie du commencement effectif de la parole - le
premier sens du concept infans - me permettra d’aborder et d’approcher le second sens
qui m’intéresse plus particuliérement. Je pressens que le premier état de 1’infans me
permettra de voir plus claire ce qui se joue aprés I’événement, dans le retour a la parole.
Je voguerai ici de I’un a I’autre. Je m’appuierai donc, d’abord, sur 1’état premier pour
avancer vers le dire poétique. Est-ce que les caractéristiques propres au premier état

s’appliquent a la parole poétique ? Si oui, en quoi ?
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1.3 L’événement

L’événement, tel qu’entendu dans cet essai, suppose un surgissement brusque et
effroyable. L’entrée en scéne d’un « pur instant'® », qui déchire la trame du monde
connu. « L’événement est hors de portée de I’intentionnalité et du projet™ » : il est subi.
Il se présente telle une donnée de la nuit. Il appartient a la sphére de I’impensé et de
I’impensable. Pour Gilles Deleuze, I’événement introduit « un changement dans I’ordre
du sens [et] une coupure, telle que le temps s’interrompt pour reprendre sur un autre
plan'? ». L’événement échappe a la répétition et rompt le déroulement prévisible des
jours. Le sujet confronté a I’événement se retrouve sans repere et démuni. Il revient au
premier état de I’infans, comme je le disais plus tét, il présente une difficulté ou une
incapacité a dire et a nommer ce qui lui arrive. Si nous concevons le monde comme
une trajectoire de lecture composée de formes et de signes a lire et a déchiffrer,
I’événement jette sur la carte du monde des signes altéres, illisibles. L’événement exige

une nouvelle lecture.

10 Frangois Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 11.

11 Jean-Pierre Charcosset, « Vers 1’ouverture, Maldiney phénoménologue ? », Transversalités, 2010/1
(no 113), p. 167.

12 Francois Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, op. cit., p. 11. L’italique est de I’auteur.
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L’événement nous confronte au blanc. Je nomme blanc 1’événement inaccessible qui
subjugue, qui exerce a I’insu du sujet une fascination inconsciente, une force
d’attraction intéricure comme s’il veillait a étre nommé. Par ailleurs, « L’angoisse
blanche est la forme principale de [’angoisse rencontrée dans la clinique
contemporaine, s’y retrouvent les difficultés de représentation, le blanc de I’affect,
Iirreprésentable et 1’innommable®®. » Henri Bergson se demande : « Quels sont [...]
les moments ou notre conscience atteint le plus de vivacité ? Ne sont-ce pas les
moments de crise intérieure'* ? » Le philosophe octroie deux mouvements corporels a
la conscience : s’appuyer et se pencher. Tout le corps participe donc a la conscience. Il
écrit : « Sur ce passé nous sommes appuyés, sur cet avenir nous sommes penchés;
s’appuyer et se pencher ainsi est le propre d’un étre conscient’®. » Ces deux
mouvements sont ceux de mon essai. Je m’appuie sur le vécu premier de I’infans et je
me penche sur son devenir-poétique. La conscience consiste donc a « [r]etenir ce qui
n’est déja plus, [a] anticiper sur ce qui n’est pas encore'® ». Nous entrons dans un
devenir-espace du temps. Je veux montrer dans cet essai comment 1’expression ouvre

un espace de vie.

13 Colette Combe, « Narcissisme de vie, narcissisme de mort : André Green, lecteur d’André Green »,
dans Le narcissisme, sous la direction de Marie-Claire Durieux et de Claude Janin, Paris, PUF, 2002,
p. 112.

14 Henri Bergson, La conscience et la vie, Paris, PUF, 2011, p. 11.

15 Ibid., p. 6.

18 Ibid., p. 5.
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1.4 Recherche poiétique

La pensée de I’état de I’infans et le mouvement vers 1’originaire hantent mon travail de
création, tant dans 1’écriture que dans les arts visuels. Comme si ce que j écris, ce que
je dessine pointait vers un vécu insaisissable, qui demande a réapparaitre, a étre dit et
pensé. « [L] écriture nait d’un rythme de base!’ », je pressens que mon processus de
création s’ancre effectivement dans un temps premier, dans une rythmicité archaique.
Sachant que « tout humain pense d’abord avec sa peau’® », ma réflexion s’est précisée
peu a peu en questionnant 1’état tactile et sensoriel du sujet dans 1’état de 1’infans, par
des questions telles que : comment le corps sensoriel se situe-t-il de prime abord dans
le monde ? Comment établit-il ses reperes ? Comment confronté a un événement s ’en
sort-il ? Est-ce que le vécu originaire laisse des traces qui déterminent la suite de sa

présence au monde ?

17 Victor Guerra, Rythme et intersubjectivité chez le bébé, Toulouse, Erés, 2018, p. 64.
18 Didier Anzieu, Le Penser. Du Moi-peau au Moi-pensant, Dunod, 2013, p. 157.
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Le motif de I’infans rejoint le theme de la nostalgie et du retour a la maison récurrent
dans la littérature occidentale depuis Homére!®, mais ma motivation n’est pas celle-Ia.
Elle n’est pas d’évoquer un paradis perdu, mais plutdt de réfléchir a 1’apparaitre du dire
poétique depuis 1’état mutique de I’infans. Je souhaite « pénétrer vers ce qui, par-dela
les effets de surface, agit du plus profond et appelle la genése de 1’ceuvre® ». A la
lisiere du sentir et du penser, je propose d’explorer 1’espace qui s’ouvre par la parole
et par le tracement des premiers signes, qui engage dans un devenir-expression
poétique. Je veux répondre aux questions suivantes : Comment un besoin d’expression
poétique devient-il si vital ? Comment se renouvelle-t-il sans cesse ? L’étude de la

poiétique sous-tend ma recherche.

19 Camille Riquier, « L’irréversible et la nostalgie, temps et conscience », Atelier des rencontres
philosophiques de Monaco, [vidéo], 2019, en ligne, https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&ag=camille+rigquier+nostalgie#fpstate=ive&vld=cid:d9ald1c7,vid:g7G1lsgXGyHU

20 Max Loreau, La peinture a I'ceuvre et I’énigme du corps, Paris, Gallimard, 1980, p. 7.



https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=camille+riquier+nostalgie#fpstate=ive&vld=cid:d9a1d1c7,vid:g7G1sgXGyHU
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=camille+riquier+nostalgie#fpstate=ive&vld=cid:d9a1d1c7,vid:g7G1sgXGyHU
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Le philosophe Max Loreau écrit : « Notre expérience des phénoménes est, dans un
premier temps, le lieu d’ou il nous faut partir pour interroger la parole?’. » « Pour
remonter jusqu’a I’originaire, il n’est donc besoin que de cette ceuvre, et si simple : la
perception?. » Henri Bergson précise : « Si abstraite que soit une conception, c’est
toujours dans une perception qu’elle a son point de départ®3. » Ainsi, mes interrogations
sur I’originaire et sur la parole poétique passent par une analyse de la perception. La
phénoménologie est la trajectoire que j’emprunte. Visant le retour aux choses mémes,
la phénoménologie consiste par 1’époche « en une suspension des préconceptions,
c’est-a-dire des données non interrogées®* ». L’époché suspend le jugement, met entre
parenthéses la perception familiére, afin de repositionner le sujet au niveau des

impressions que les choses lui font d’apparaitre, leurs retentissements premiers en lui.

21 Max Loreau, La genése du phénoméne. Le phénomene, le logos, I'origine, Paris, Les Editions de
Minuit, 1989, p. 17.

22 Jérome de Gramont, Le commencement a venir, op. cit., p. 19.

23 Henri Bergson, La perception du changement, Paris, PUF, 2011, p. 9.

24 Nathalie Depraz, Comprendre la phénoménologie. Une pratique concrete, Paris, Armand Colin, 2012,
p. 29.
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Le mythe de Narcisse et d’Echo, tiré des Métamorphoses d’Ovide?®, me permettra
d’illustrer le passage et la mise en forme des états de conscience de 1’infans vers
’extérieur. Par ces deux figures, Narcisse et Echo, je vais montrer comment un devenir-
expression poétique peut se faconner aprés un événement qui aspire irrésistiblement le
sujet, I’infans. Comment I’expression (chantonner, dessiner, écrire) permet-elle de se
réinstaller progressivement dans le monde, et, finalement, en quoi la poésie est-elle

intimement liée a I’état de I’infans ?

25 Qvide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992, 621 p.
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1.5 Le corps esthétique

Défini par un privatif (étre sans parole, sans logos), I’infans ne se réduit pas a un état
de manque. Son corps est dit esthétique, ¢’est-a-dire qu’il est donné aux régimes de la
sensation, du sensible et de ’affectif. Ainsi, au commencement, il y a la « [n]aissance
simultanée du monde et de 1’étre au monde [...] que Levinas appelle sensation, qui
nous semble s’identifier a ce que Merleau-Ponty décrivait comme perception
commengante?® ». Le temps originaire est nommé « pathique » par Henri Maldiney. 11
se trouve sous la prédominance du sentir : les choses y sont éprouvées, senties et non
pas congues. Ainsi, le sujet dans 1’état de 1’infans est en présence du monde en deca
des formes pensées ou utiles. Le sentir est doté « d’une réceptivité pure, ne visant ni ne

9528

projetant rien?” », « sentir, c’est “étre en présence”?8, »

% Mikel Dufrenne, « Venir au jour » dans Francois Laruelle (dir. pub.), Textes pour Emmanuel Lévinas,
Paris, Editions Jean-Michel Place, 1980.

2" Raphaélle Cazal, « Henri Maldiney : la transpassibilité, I'Ouvert », texte en ligne : https://www.henri-
maldiney.org/sites/default/files/imce/raphaelle cazal henri_maldiney la_transpassibilite_louvert corri
ge.pdf, p. 6.

28 Eliane Escoubas, « Du pathique et du rythme : singularit¢ de Maldiney dans I’histoire de la
philosophie », A [’épreuve d’exister avec Henri Maldiney. Philosophie — Art - Psychiatrie. Hermann,
Collection Colloque de Cerisy, 2016, p. 119.



https://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/raphaelle_cazal_henri_maldiney_la_transpassibilite_louvert_corrige.pdf
https://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/raphaelle_cazal_henri_maldiney_la_transpassibilite_louvert_corrige.pdf
https://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/raphaelle_cazal_henri_maldiney_la_transpassibilite_louvert_corrige.pdf
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Nous ressentons tous notre corps a la fois du dedans et du dehors. Maurice Merleau-
Ponty nomme ce fait : la réversibilité?®. Parmi toutes les images percues, « il en est une
qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la connais pas seulement du dehors par
des perceptions, mais aussi du dedans par des affections : ¢c’est mon corps® ». Pour
Michel Henry, les phénoménes sont vécus selon « deux modes d’apparaitre® » : la
visibilité et 1’affectivité. La visibilité appartient au monde extérieur. L’extériorité se
donne a voir. « Le monde est le monde visible parce que monde veut dire extériorité et
que I’extériorité constitue la visibilité®2. » L’intériorité ne se ressent pas de cette fagon,
elle se donne autrement. « L’Intérieur n’est pas la réplique tournée vers le dedans d’un
premier Dehors®. » L’intériorité se donne a la maniére de la vie, par 1’affectivité, selon

Michel Henry.

2 Jacob Rogozinski, « La réversibilité qui est vérité ultime », Collége international de Philosophie,
2010/4no 70, p. 61 & 73.

%0 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 2007 [1939], p. 11.

31 Michel Henry, Voir linvisible, sur Kandinsky, Paris, PUF, 2005 [1988], p. 16.

32 |dem.

3 Michel Henry, op. cit., p.18. Les majuscules sont de I’auteur.
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La particularité du corps dans I’état premier de I’infans est de se situer avant la
distinction du sujet et de 1’objet. L’infans n’est pas en mesure de dissocier les modes
d’apparaitre de 1’extériorité et de I’intériorité. L’infans ressent confuseément les choses,
ne sachant pas si elles proviennent du dedans ou du dehors. L’expérience originaire
S’apparente a un ressenti global. Henri Bergson précise : « [l]a perception, a I’état pur
[...] ne va pas de mon corps aux autres corps : elle est dans I’ensemble des corps
d’abord, puis peu & peu se limite, et adopte mon corps pour centre3* ». En fait, au
commencement, 1’infans ne différencie pas son corps des autres corps. Il éprouve tout
comme une seule chair. La condition pathique, selon Henri Maldiney, peut se résumer
ainsi : « Je ne deviens qu’en tant que quelque chose advient et quelque chose n’advient
qu’en tant que je deviens®. » L’infans éprouve I’ Autre comme étant a I’intérieur de lui.

L’Autre est un objet interne, trouvé et créé.

% Henri Bergson, Matiere et mémoire, op. cit., p. 62.
% Henri Maldiney, Ouvrir le rien, l’art nu, Paris, Editions, Les Belles Lettre, Collection « Encre
marine », 2010, p. 452.
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Nous sommes au commencement a la fois sentant et senti. Dans 1’état de I’infans, la
réversibilité du corps est plutdt d’étre touchant-touché. Jean-Francgois Lyotard parle
d’ailleurs de cet état comme du premier « espace-temps de la touche® ». « L’esthétique
concerne cette touche premiére qui m’a touché quand je n’étais pas®’ », précise-t-il.
Paul Audi, dans son livre Au sortir de [’enfance, nomme cet état : la condition native.
Positionné avant la pensée, « le corps charnel est, en toute premiére instance, le sujet
d’un Avant Soi®® ». Ainsi, le corps dans I’état de I’infans éprouve le monde avant de le
comprendre et de le nommer, avant méme d’y étre. 1l est « né a sa chair avant que ne
s’¢veille, dans le sujet, la conscience intime du temps, [...] un corps qui demeure en
toute occasion réceptif, mais d’une réceptivité qui ne se traduit pas en termes de
passivité mais seulement de passibilité [...] ¢’est-a-dire [...] toujours déja disposé a

ce qui arrive®»,

Etre esthétiquement [...] C’est étre 13, ici et maintenant, exposé dans
I’espace-temps et a I’espace-temps d’un quelque chose qui touche avant
tout concept et méme toute représentation. Cet avant, évidemment, on
ne le connait pas, puisqu’il y est avant qu’on y soit. Il est comme la
naissance et I’enfance, qui y sont avant qu’on y soit. Le y en question
s’appelle corps®.

6paul Audi, Au sortir de ’enfance, Paris, Verdier, 2017, p. 46.

37 Jean-Francois Lyotard, Lectures d’enfance, Paris, Galilée, 1991, p. 39.
38 Paul Audi, op. cit, p. 47. Les majuscules sont de I’auteur.

39 |dem. Les italiques sont de I’auteur.

40 Jean-Francois Lyotard, op. cit., p. 39. Les italiques sont de I’auteur.
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Le corps de I’infans m’apparait tel un bois tendre et poreux qui recoit, boit, absorbe les
empreintes qui le touchent. 1l garde en mémoire les touches et les affects éprouvés
selon un rythme propre. Le rythme, au premier temps de la vie, entretient des liens
importants avec le sentiment de sécurité, avec 1’intersubjectivité et la subjectivité qui
se développent alors. A ce moment-la, les contacts avec les figures significatives
doivent se « caractéris[er] par une succession d’engagements et de retraits*! »
prévisibles pour I’infans. Les contacts physiques avec les proches par « le portage,
I’enveloppement, I’interpénétration des regards [...] les paroles tendres et apaisantes et
la plénitude interne [lui procurent] une expérience de rassemblement interne, un
sentiment moique, un sentiment d’existence*? ». « La rythmicité des ouvertures et des
retraits, des engagements et des replis, va ainsi atténuer 1’impact traumatique de
Ialtérité et de la réalité®® ». 1l importe donc pour le sujet que « la rythmicité des
expériences donne une illusion de permanence et garanti[sse] un sentiment de
continuité* », puisque les sensations moulent, gravent et sculptent profondément sa
chair et sa psyché. Le vécu initial forme des plis, une maniére d’étre-au-monde, il
accorde une tonalité dominante et une pliure a I’étre. Henri Bergson présente d’ailleurs

le souvenir comme « un pli contracté*® ».

41 Albert Ciccone, « Apprentissage, douleur psychique et rythmicité des expériences », Journal de la
psychanalyse de l’enfant, PUF, 2013/1 Vol. 3, p. 52.

42 Albert Ciccone, « L'éclosion de la vie psychique » dans Albert Ciccone, Yvon Gauthier, Bernard
Golse et Daniel N. Stern, Naissance et développement de la vie psychique, Toulouse, Erés, 2008 p. 20.
4 Albert Ciccone, « Apprentissage... », op. cit. p. 53.

4 Ibid., p. 50.

4 Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., p. 88.
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Au premier age de la vie, la subjectivité et I’intersubjectivité se mettent en place a partir
des affects. La théorie des affects de Baruch Spinoza stipule que la rencontre d’un corps
avec le ndtre compose ou décompose nos rapports*®. La théorie spinoziste montre que

les affects déterminent notre puissance d’agir.

Ce que nous avons, c¢’est I’idée de ce qui arrive a notre corps, 1’idée des
affections de notre corps, et c’est seulement par de telles idées que nous
connaissons immédiatement notre corps et les autres, notre esprit et les
autres (11, 12-31). Il y a donc correspondance entre les affections du
corps et les idées dans 1’esprit, correspondance par laquelle ces idées
représentent ces affections®’.

Cela rejoint la pensée sur le pathique développée par Henri Maldiney. Ce dernier
affirme que le vécu est éprouvé avec « une certaine tonalité affective : [par exemple
nous éprouvons] I’ascension et la luminosité comme joie, la chute et I’assombrissement
comme effroi ou tristesse*®. » L’extériorité est teintée d’affectivité. Des études réalisées
par la psychanalyste Geneviéve Haag montrent que 1’infans ressent ainsi la douleur par

des sensations de chutes, d’effondrement et de liquéfaction*® trés pénibles pour lui.

4 Gilles Deleuze, « Sur Spinoza », [vidéo], 1980, en ligne,
https://www.youtube.com/watch?v=Zc6R10gDsi4&ab_channel=Webdeleuze

47 Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 2003 [1981], p. 93.
L’italique est de I’auteur.

4 Raphaélle Cazal, Henry Maldiney : la transpassibilité, [’Ouvert, 0op. cit., p. 4.

4 Genevieve Haag, «Introduction au moi corporel », [vidéo], 2018, en ligne,
https://www.psynem.org/Hebergement/Cippa/Activites/Espace_professionnel/Videos/Haag_moi_corp
orel/Introduction



https://www.youtube.com/watch?v=Zc6R1OgDsi4&ab_channel=Webdeleuze
https://www.psynem.org/Hebergement/Cippa/Activites/Espace_professionnel/Videos/Haag_moi_corporel/Introduction
https://www.psynem.org/Hebergement/Cippa/Activites/Espace_professionnel/Videos/Haag_moi_corporel/Introduction
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Par conséquent, nous pouvons envisager qu’un événement qui touche profondément le
sujet dans 1’¢tat de I’infans, au premier sens du mot, continuera a flotter, & instiller
sourdement son trouble en lui, insistant pour étre pensé et dit. L’événement qui arrive,
I’infans le percoit comme provenant aussi de lui. Il ne différencie pas la cause et I’effet.

Il se ressent a la fois comme étant la source de la blessure et celui qui la subit.

Quand réalité interne et réalité externe se mélent, le sujet est en proie a
une menace de confusion psychique qui recéle un important potentiel
traumatique et une menace de sidération. C’est pourquoi le maintien de
la différence topique entre dedans et dehors est 1’une des urgences
premiéres de notre fonctionnement psychique®’.

La torpeur guette le sujet dans 1’état de I’infans. Des sentiments de honte, de culpabilité
peuvent aussi inhiber ’expression a venir. L’événement vécu dans cet état s’ imprégne

profondément dans la chair et colore le monde d’une tonalité affective dominante.

%0 René Roussillon, « Le jeu et le potentiel », Revue francaise de psychanalyse, 2004/1 Vol. 68. p. 89.
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Ma pulsion a écrire s’inscrit-elle dans un besoin de penser (panser) quelque chose, un
souffrir primordial ? Ma parole poétique s’exprime-t-elle a partir d’'un manque a
penser ? Tourne-t-elle autour d’une énigme que ma chair a bue et absorbée ? En fait,
méme le tracement pour Max Loreau plonge « dans le non-savoir, dans le vide de
significations [...] pour s’installer dans le sens®! ». Héléne Cixous témoigne, quant a
elle, que : « quand tout n’a été que blessures et effroi [...] je me suis accrochée a un
cahier et la littérature a commencé son travail de colmatage de 1’abime. J’étais anéantie,
tout est perdu sauf le mot et sa polyphonie polyphenix®? ». Trés tot, moi, j’ai ressenti
le besoin d’un crayon, de m’appuyer sur cet outil, qui avance vers 1’extérieur et laisse
une trace. « La blessure est comme la racine de 1’ceuvre®. » Ma compulsion a écrire
trouve-t-elle ses fondations, sa géologie dans un vécu de désastre, dans une douleur qui
continue a diffuser ses tonalités, son atmosphere, n’ayant pas ét¢ nommé, ni regu au
moment de I’épreuve ? L’aprés-coup de 1’événement semble déclencher des poussées
intérieures a la recherche d’un sens et d’une expression. Héléne Cixous écrit dans La
venue a [’écriture : « La condition & laquelle commencer a écrire [...] tout perdre, avoir
une fois tout perdu® ». Ecrire « pour nommer et traduire I’impensé du réel qui nous
habite® ». « Je viens d’un mourir [...] mais aussi du vivre et du survivre®® », affirme

Cixous. C’est ainsi que I’infans crée les spectres.

51 Max Loreau, « L’ceuvre d’art comme création » Revue de Métaphysique et de Morale, Avril-Juin
1967, no 2, p. 187. L’italique est de I’auteur.

52 Hélene Cixous, Ayai ! Le cri de la littérature, Paris, Galilée, 2013, p. 24

53 Peggy Kamuf, « L’avenir de la blessure » dans Héléne Cixous. Corollaires d'une écriture, sous la
direction de Martha Segarra, 2019, Paris, Presses universitaires de Vincennes, p. 188.

54 Hélene Cixous, La venue a I’écriture, Paris, Union Générale d’édition, 1977, p. 48.

5 Paulette Bensadon, « Lectures et Ecritures : processus de création, clinique, poétique... », Topique
2012/1 (n° 118), p. 125.

% «Hélene Cixous, La vie par la littérature » France Culture, [vidéo], 2020, en ligne,
https://www.youtube.com/watch?v=hAtdZegOhJw&ab_channel=FranceCulture



https://www.youtube.com/watch?v=hAtdZeqOhJw&ab_channel=FranceCulture
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1.6 L’infantdbme

Etre hanté, pour Jacques Derrida, ¢’est « avoir la mémoire de ce qu’on n’a jamais vécu
au présent® ». Il dit aussi : « 1’avenir appartient aux fantdmes ». Le vécu qui n’a pas
été accueilli détermine la suite du monde. Par la condition native —y étre sans y étre —
I’infans s’absente de 1’événement. Ce vécu s’apparente a un trou noir autour duquel le
sujet gravite, subjugué. Il ne peut pas y échapper. Ce vécu creuse une faille entre son
corps et son esprit. Inassimilé, le vécu de I’événement se trouve en fait comme
encapsulé dans la mémoire du corps affectif et sensible, dans une sorte de crypte qui
« entraine un monde fantasmatique®® ». Ce vécu continue a agir, a forger 1’imaginaire.
« Toutes les manifestations de ces fantasmes d’incorporation sont secrétes pour le

sujet>. »

57 Yves Hersant, « Derrida et les spectres », CRAL - Centre de Recherches sur les arts et le langage,
[vidéo], 2015, en ligne, https://www.youtube.com/watch?v=PV1u2nh1OWk&ab channel=CRAL -
CentredeRecherchessurlesartsetlelangage

%8 Claude Nachin, « Les malades du deuil », Perspectives Psy 2006/2 (Vol. 45), p. 188.

59 Idem.



https://www.youtube.com/watch?v=PV1u2nh1OWk&ab_channel=CRAL-CentredeRecherchessurlesartsetlelangage
https://www.youtube.com/watch?v=PV1u2nh1OWk&ab_channel=CRAL-CentredeRecherchessurlesartsetlelangage
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Hélene Cixous fait remonter la source de son écriture a un événement vécu a 1I’dge de
deux ans et demi. Une scéne primitive au cours de laquelle elle fut rejetée par un groupe
d’enfants auquel elle espérait appartenir. Elle qualifie cette scéne d’expérience
fondamentale ou elle a fait son « apprentissage du dedans/dehors, de 1’exclusion, de
I’internement, de ’expulsion®® ». Elle précise : « 13, j’ai tout appris en méme temps.
Ainsi, voila une série d’apories absolument incroyables, y compris que j’appartiens a
une espéce menteuse®! ». Elle ajoute : « I’image qui est maintenant consciente [...]
pendant trés longtemps elle existait [...] séparée de ses résultantes [...] pendant des
dizaines d’années, je ne [la] reconnaissais pas®? ». Héléne Cixous mentionne : « j’ai
beaucoup écrit sur ce jardin [...] enfin, sans arrét®® », Elle insiste : « Dans cette scéne,
il y avait tout [...] j’écris & partir de 1% ». Tout se passe donc comme si le vécu de
I’événement se trouvait « mis en dépot [ ...] en attente de résolution®® ». Ce vécu creuse
un abime énigmatique dans le flux de la conscience. « Le survivant d’un drame a
d’abord besoin d’une longue durée, de plusieurs années pour réaliser un certain travail

psychique silencieux®®. »

80 Ginette Michaud, « L’avenir de la scéne primitive. Entretien avec Héléne Cixous », Spirale, numéro
231, mars-avril 2010, p. 21.

61 |bid., p. 22.

62 |bid., p. 24.

63 |bid., p. 22.

5 |bid., p. 24.

8 Serge Tisseron, « Maria Torok, les fantdmes de I’inconscient », Le Cog-Héron, 2006/3 (no 186), p. 29.
8 Claude Nachin, « Les malades du deuil », op. cit., p. 189.
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D’abord, « rien ne se manifeste de son contenu. Mais a la faveur d’un traumatisme
nouveau [se] réveille le précédent®” ». Sigmund Freud a décrit ce fonctionnement
psychique par lequel un premier traumatisme se révéle, trouve une signification par un
deuxiéme incident, par « [I]’association entre les deux scénes® », par la superposition
ou le telescopage de celles-ci. Une sorte de cascades d’analogies. Freud a reconnu ce
procédé dans le Proton pseudos hystérique®. Le sujet « revit a son insu, et on peut dire
que c’est de I’ordre de la réminiscence, quelque chose dont les souvenirs ne sont pas
disponibles & ce moment-1a’® ». Pour Héléne Cixous, le deuxiéme événement est la

mort de son pére, quand elle avait dix ans.

67 Serge Tisseron, « Maria Torok, les fantdmes de I’inconscient », op. cit., p. 28.

% Rudolf Bernet, Conscience et existence. Perspectives phénoménologiques, Paris, PUF, 2004, p. 273.
8 Sigmund Freud, Esquisse pour une psychologie, Toulouse, Erés, 2011 [1895], p. 57-61.

70 Claude Nachin, « Les malades du deuil », op. cit., p. 188.
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« Chacun de nous a un livre secret’ », postule Héléne Cixous. Un livre secret tel un
passeur, un intermédiaire qui permet de libérer ce qui s’est encrypté dans notre psyché
et qui nous hante. Ce livre contiendrait le « murmure de la pensée derriére la pensée’? »
ou alors « les hurlements muets de 1’infans qui ne cesse d’attendre’® ». Nous gardons
la trace du vécu que nous n’avons pas accueilli, tels des sillons gravés quelque part
dans notre mémoire sensible et affective qui « dénoue[nt] les veeux mutiques les plus

mortiféres’ » et permettent de libérer une parole, un devenir-poétique.

"1 Hélene Cixous, Philippines. Prédelles, Paris, Galilée, 2009, dans Priére d’insérer.

2 Ghislain Lévy, « Les cris vains du psychanalyste ou le livre encrypté », Le Cog-Héron 2011/1
(n° 204), p. 51.

3 Ibid., p. 52.

4 Ibid., p. 49.



2. Esquisser un centre
2.1 Construction d’un espace

« Comment un sujet peut-il appréhender I’apparaitre de quelque chose de totalement
inconcevable qui le concerne pourtant d’une maniére incontournable’® ? » Comment le
sujet sort-il de 1’événement vécu dans 1’état de 1’infans ? Gilles Deleuze et Félix
Guattari présentent la ritournelle dans ces termes : « Un enfant dans le noir, saisi par la
peur, se rassure en chantonnant. Il marche, s’arréte au gré de sa chanson. Perdu, il
s’abrite comme il peut’®. » L’exemple deleuzien et guattarien montre que, dans I’effroi
et le chaos, I’infans s’aménage un abri par la scansion d’un refrain qu’il balbutie.
«[L]e rythme et la rime sont un moyen d’enchainer notre attention’’.» Par la
répétition sonore, le sujet disperse des signes connus, des points de repéres dans
I’espace, auxquels se raccrocher, un peu comme le Petit Poucet disperse des cailloux
blancs pour retrouver son chemin. « La ritournelle déclenche rythme et mesures
spatiotemporels sur un mode esthétique, sensible, comme habitude, habitation’®. »
Gilles Deleuze et Félix Guattari definissent le territoire « par “ I’émergence de matiere

d’expressions” : “il y a territoire dés qu’il y a expressivité et rythme”’® ».

5 Rudolf Bernet, Conscience et existence, op. cit., p. 276.

76 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Editions
de Minuit, p. 382.

77 Véronique Gély-Ghedira, La Nostalgie du moi. Echo dans la littérature européenne, Paris, PUF, 2000,
p. 182.

8 Anne Sauvagnargues, « Ritournelles de temps », Revue Chiméres, 2013, no 79, p. 45.

9 Maél Guesdon, « De la clinique a la musique : stéréotypies psychiatriques et ritournelles deleuzo-
guattariennes », Agencer les multiplicités avec Deleuze, Paris, Hermann, 2019, p. 89.
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Ainsi, «la répétition de mouvements habituels construit progressivement un
territoire®® ». La ritournelle permet de « circonscrire des espaces, des trajectoires, des
paroles sans changement qui coupent leur auteur du flux agité des événements et des
altérations psychiques ou relationnelles®! ». La ritournelle présente trois aspects
importants, selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, qui sont d’esquisser un centre au
milieu du chaos, de délimiter un espace et d’en sortir. Tout se passe comme si
I’événement expulsait le sujet du monde et de la présence, mais, par la sonorité de sa

Voix, il regagnerait un territoire dans lequel se réfugier ou prendre la fuite.

8 Romain Bigé et Paule Gioffredi, « Répétitions et ritournelles, Deleuze, les mouvements dansants »,
Repére, cahier de danse, 2015 1 n°35, p. 26.
81 Maél Guesdon, « De la clinique a la musique », op. cit., p. 80.
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Le theme de la fuite, de la possibilité ou de I’'impossibilité de fuir, occupe la pensée
philosophique de Catherine Malabou, qui constate que plusieurs personnages de la
mythologie grecque dans des situations menacantes se transforment pour tenter de
s’échapper. Dans la plupart des cas, le polymorphisme est de courte durée et « la vraie
nature de I’étre n’est jamais emportée®? ». Mais, pour certains autres personnages, la
transformation se fige. Catherine Malabou nomme cet état : la plasticité destructrice.
Elle écrit : « dans les métamorphoses antiques, la transformation intervient en lieu et
place de la fuite. [...] Or la métamorphose par destruction n’est pas I’équivalent de la
fuite, elle est plutot la forme que prend 1’impossibilité de fuir®® ». Dans ces cas, « [ 1]a
seule issue possible a I’'impossibilité de fuir semble bien étre la constitution d’une
forme de fuite [...] la constitution d’une identité qui se fuit® ». Le sujet atteint par la
plasticité destructrice apparait comme se désertant lui-méme, il est sans autre. « Le seul
autre qui existe alors, c’est 1’étre autre a soi-méme®. » On constate cet état chez
certain.es soldat.es ou victimes de catastrophes naturelles dont la subjectivité est
profondément touchée. Catherine Malabou note que les sujets touchés par la plasticité
destructrice se montrent « insensibles, retranchés du monde® », atonaux, leur
« potentialité affective [...] se voit touchée®” ». Leur rythme est atteint, leur « potentiel

énergétique, [leur] maniére d’étre® » au monde.

82 Catherine Malabou, Ontologie de I'accident. Essai sur la plasticité destructrice, Paris, Editions Léo
Scheer, Variations X, 2009, p. 17.

8 |dem.

8 |bid., p. 18. L’italique est de I’auteur.

8 Ibid., p. 18.

% |bid., p. 29.

8 Ibid., p. 31.

8 Francois-David Sebbah, L épreuve de la limite. Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, Paris,
PUF, 2001, p. 243.
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Au cours d’épisodes de dépression, certains enfants entrent aussi, pour un temps plus
ou moins long, dans une forme de désertion, de torpeur. lls peuvent régresser a un stade
antérieur de leur développement. La psychanalyse parle alors de démantélement®. Il
s’agit d’un mécanisme, d’un « clivage passif de la personnalité qui se disloque et dont
les fragments s’attachent aux axes de la sensorialité par des stéréotypies® ». Le
démantelement suspend le moi du sujet, qui semble cesser d’exister. Dans 1’illisibilité
et la discontinuité du monde créé par I’événement, certains enfants peuvent méme
abandonner la synchronie polysensorielle. Ils se réfugient alors dans des attitudes
pseudo-autistiques. Ils s’accrochent a « une modalité sensorielle au détriment des
autres® », par exemple fixer la lumiére, tapoter du doigt, se balancer. Ils annulent de
cette facon le monde qui redevient une surface, une image sans profondeur. Cela
correspond au premier ressenti de 1’infans, qui est d’étre un « vécu bidimensionnel, de

surface®? ». Une fois les choses résorbées, la synchronie des sens se réinstalle.

8 Bernard Golse, Décomposer la représentation de [objet, [vidéo], 2019, en ligne,
https://www.youtube.com/watch?v=fjitUL pYdAdU&ab_channel=Perinat%26Virtuel

% Denys Ribas, « Pulsion de mort et autisme », Journal francais de psychiatrie 2006/2 (no 25), p. 19.
% Bernard Golse, « Détruire ou effacer I’objet. Les mécanismes autistiques et leur impact transférentiel
et contre-transférentiel », La Psychiatrie de [’enfant, PUF, 2017/2 vol. 60, p. 224.

92 Geneviéve Haag, « Réflexions sur une forme de symbolisation primaire dans la constitution du Moi
corporel et les représentations spatiales, géométriques et architecturales corollaires », dans Matiere a
symbolisation. Art, création et psychanalyse, sous la direction de Bernard Chouvier, Paris, Delachaux et
Niestlé, 2000, p, 77.



https://www.youtube.com/watch?v=fjtULpYdAdU&ab_channel=Perinat%26Virtuel
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L’espace que regagne 1’infans en chantonnant une ritournelle est I’aire transitionnelle
développée par Donald Winnicott. Cette zone n’est pas donnée, elle est potentielle. Elle
permet a I’infans d’appréhender et de s’approprier un territoire nouveau. Elle appartient
a la sphere corporelle, aux tensions affectives et au pathique. Cet espace de I’entre-
deux permet de pouvoir-étre, entre autres par le jeu. Donald Winnicott prend le jeu
« pour modele du travail psychique® ». Le jeu permet « une “création” et re-création
de la subjectivité [...] une nouvelle forme de relation ou de rapport a soi-méme ou a
I’autre, d’une interprétation renouvelée de soi ou du monde® ». La ritournelle fait
intervenir 1’aire transitionnelle en ouvrant un intervalle pour un devenir-autre. Dans
tous les cas, I’événement exige un devenir-autre. Aprés 1’événement, il s’agit toujours
pour Gilles Deleuze et Félix Guattari de se reterritorialiser®. Paul Ricoeur parle quant
a lui de cartographier®® le monde. « La parole faite arche®’. » Elle fait franchir 1’écart

qui sépare 1’état mutique de 1’énonciation d’une parole, d’une expression.

% René Roussillon, « Le jeu et le potentiel », Revue francaise de psychanalyse 2004/1 vol. 68, p. 82.

% 1bid., p. 83.

% Concept important de Gilles Deleuze et de Félix Guattari : « La valeur du territoire est existentielle :
il circonscrit pour chacun le champ du familier et de I’attachant, marque les distances avec autrui et
protége du chaos », dans Frangois Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, op. cit., p. 28.

% Alessandro Colleoni, « L’idée de “voir comme” de la poésie a la traduction un parcours ricceurien »,
Revue philosophique de la France et de I’étranger, 2022/3 (tome 147), p. 364.

97 Jéréme de Gramont, Le commencement a venir, op. cit., p. 63.
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« C’est en effet seulement par la transformation (« constitutive »), par le devenir autre,
que nous pouvons intégrer 1’événement qui nous advient, que nous en faisons une
possibilité pour notre existence, et ne le subissons pas seulement®®. » Ce devenir-autre
peut prendre différentes formes, dont un devenir-expression poétique. Apres
I’événement, le sujet peut vouloir parler, dessiner, écrire pour I’infans qu’il a été, il
peut vouloir comprendre 1’obscurité dans laquelle il a plongé, qui a imprégné le monde
de son accablante atmosphére. Hélene Cixous affirme que I’écriture permet cet « autre
devenir® ». Gilles Deleuze et Félix Guattari précisent : « écrire est un devenir, écrire

0

est traversé d’étranges devenirs'® ». « Chanter ou composer, peindre, écrire n’ont peut-

étre pas d’autre but : déchainer ces devenirs®®, »

% Raphaélle Cazal, Henri Maldiney : la transpassibilité, I'Ouvert, en ligne, p. 11, https://www.henri-
maldiney.org/sites/default/files/imce/raphaelle_cazal henri_maldiney la transpassibilite louvert cor
rige.pdf

% paulette Bensadon, « Lectures et Ecritures : processus de création, clinique, poétique... », Topique
2012/1 (no 118), p. 124.

100 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 293.

101 |bid., p. 333.
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2.2 lllustration par Narcisse et Echo

« Psyché est étendue, n’en sait rien'®2, » Cette citation de Sigmund Freud me permet

103 avec lequel j’illustre le passage d’un

d’introduire le mythe de Narcisse et d’Echo
vecu de la conscience (I’affectivité) a 1’espace (la visibilité). J’ai montré que
I’événement peut happer le sujet, le tenir captif entre les crocs de la plasticité
destructrice ou de I’angoisse blanche. J’ai montré que la voix amorce une reprise de
contact avec le monde extérieur. Maurice Merleau-Ponty affirme que « L’expression
[...] reprend et dépasse la mise en forme du monde qui est commencée par la
perception’® ». Le mythe de Narcisse et d’Echo illustre « Le dilemme [...] entre voir
et entendre. La voix et la vue se combattent, voix d’Echo et regard de Narcisse®. »
Echo évoque "univers de ’acoustique, de la bouche et de ’oreille; Narcisse, celui de
la vision. Pour Didier Anzieu, la mythologie grecque avait déja I’intuition de
I’inconscient, elle avait repéré « I’intrication du miroir visuel et du miroir sonore dans
la constitution du narcissisme'% ». Le visuel et le sonore travaillent conjointement pour
nous donner acces a 1’apparaitre du monde. Ils collaborent et se complétent. Jacques
Derrida écrit : « Dans I’intériorité phénoménologique, s’entendre et se voir sont deux

ordres de rapport a soi radicalement différents’. » Henri Bergson dit aussi : « nous

connaissons deux réalités d’ordre différent, 1’une hétérogéne, celle des qualités

102 « Citation posthume de Freud datée du 22 ao(t 1938, [...] dont voici le texte complet : Il se peut que
la spatialité soit la projection de 1’extension de 1’appareil psychique. Vraisemblablement aucune autre
dérivation. Au lieu des conditions a priori de I’appareil psychique selon Kant. La psyché est étendue,
n'en sait rien. Ce texte a probablement servi de préparation a 1““Abrégé de psychanalyse” publié de
maniére posthume en 1940 », tiré de : https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0602281629.html

108 Qvide, Les métamorphoses, op. cit.

104 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 86.

105 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 127.

106 Martine Sandor-Buthaud, « Donner la parole & Echo », Cahiers jungiens de psychanalyse, 2009/1 no
128, p. 94.

107 Jacques Derrida, La voix et le phénomene, Paris, PUF, 1967, p. 90-91.



https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0602281629.html

103

sensibles, I’autre homogeéne, qui est I’espace'®. » Ces modes renvoient a ceux que j’ai

présentes plus tot, ¢’est-a-dire la visibilité et I’affectivité de Michel Henry.

108 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 73.
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Le phénoménologue Max Loreau détaille les mouvements propres de la vue et de
I’oute. Il montre que la vue est une impulsion qui plonge au-devant d’elle. Elle
« consiste en un pur dehors infiniment ouvert®® ». Elle s’unit & ’objet vu par une
coincidence intime entre elle et ce qu’elle regarde comme s’ils ne formaient qu’une
seule et méme chose. La vue reste a la surface, dans un monde bidimensionnel. Bernard
Noél écrit justement dans Journal du regard : « Avant de penser a ma vue, j’étais ma
vue. Ma vue contient tout, sauf moit!? ». La vue adhére & son objet, elle y colle, elle a
besoin d’un autre sens pour se dissocier d’elle-méme. La voix qui accompagne les
manifestations visuelles réalise cette rupture. Elle amene un autre registre : « Une
différence survient : quelque chose qui » ’est pas la vue a surgi au sein de celle-ci. [...]
qui est non-vue : la vue découvre ainsi [...] qu’il y a quelque chose hors d’elle [...] un
dedans caché!'! ». La voix offre a la vue un Autre qui surgit au sein du corps.

t112 » S’entendre est 1’avénement

« S’entendre institue une région dedans en retrai
d’une VoOix qui crée un espacement a I’intérieur, de méme qu’a I’extérieur du sujet
vocalisant. Il semble d’ailleurs que nous entendions notre voix d’abord depuis I’arriére
du corps. Des recherches montrent que les sujets qui se démutisent éprouvent
effectivement leur voix dans le dos. « S’entendre adosse la vue a une paroi arriére. »
S’entendre crée donc un volume a I’intérieur et a ’extérieur du sujet. L’ouie et la voix
donnent une profondeur au monde. La présence du corps apparait dans cet écart
vocalique : «s’entendre signifie s’écarter au-dedans de soi, se dis-poser au
phénoméne!'* ». Cette collaboration entre les sens se réalise sans que nous en ayons

conscience.

109 Max Loreau, La genése du phénoméne, op., cit., p. 35.

110 Bernard Noél, Journal du regard, op., cit., p. 36.

11 Max Loreau, La genése du phénoméne, op., cit., p. 35. Les italiques sont de 1’auteur.
12 |bid, p. 64.

113 |bid, p. 65.

114 |bid, p. 83. Le trait d’union est de I’auteur.
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La parole tient dis-joints — ¢’est-a-dire joints en leur écart —la vue d’une
part et, de I’autre en bloc, les sens autres groupés autour d’ouir. L’hiatus
séparant le vide béant qu’est la vue et la masse occluse des sens est le
corps. La parole est donc 1’avénement du corps™®®.

Lorsque les yeux parcourent le champ de la lumiére et reconnaissent la
peau des apparences, le langage est I’organe qui proprement dispense
aux phénomenes la possibilité de recevoir un corps; c’est, entre autres,
en quoi il est poétique. Tranchant le voir, il laisse se détacher les
choses, les modele, leur donne du volume!?®,

Bref, le mouvement de la vue accueille le visible, celui de la voix ouvre 1’espace. Max
Loreau note : « la vue porte sur les choses, tandis que la parole porte sur la vue des
choses!!’ ». La voix surplombe le rapport de la vision aux données du visible. Elle crée
I’espace dans lequel surgissent corps et monde. Ainsi, la voix lie la visibilité a
I’affectivité. Ce processus semble se bloguer pour certains sujets, dont Narcisse. Ma
proposition est la suivante : se figer, ne pas acceéder au devenir-autre est I’équivalent
de la vue qui colle a son objet (Narcisse), tandis que le devenir-autre apparait quand la

VOix s’introduit et fait surgir 1’espace.

115 |pid., p. 82.
116 |bid., p. 85. Je souligne.
17 pid., p. 25.
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Par son veeu de s’unir a Narcisse, Echo « aspire au retour, au retour a soi'*® ». Son désir
est celui de « la poésie premiére de notre vie [...] d’un retour vers la plénitude du
moit®® ». Le mythe exemplifie le processus de la subjectivation dans lequel apparait la
VOoix du sujet, son corps et ses possibilités de devenir-autre. « Est dans le sujet cela
méme que ce sujet peut faire sortir par lui-méme au-dehors de lui-méme, autrement dit
ce qu’il peut exprimer'?. » Pour Emile Benveniste, le sujet est celui qui recourt au
langage. La subjectivité est « I’émergence dans 1’étre d’une propriété fondamentale du

langage. Est “ego” qui dit “ego”?! ».

118 \/éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op., cit., p. 293.

119 |pid., p. 268.

120 |sabelle Laffond et Benoit Servant, « De 1’onde au monde, du reflet au sujet », Revue francaise de
psychanalyse 2014/1 (Vol. 78), p. 183. lIs citent V. Descombes, Les embarras de 1’identité, Paris,
Gallimard, 2013, p. 97.

121 Emilie Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, Paris, Gallimard, 1960, p. 260.
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Or, Echo ne s’unit pas a Narcisse. Narcisse la rejette, elle et tous les gens qui
s’intéressent a lui. Je propose de voir dans la figure de Narcisse un processus psychique
qui s’enlise, qui s’encrypte. Plutdt que d’amorcer un devenir-sujet, Narcisse entre dans
un espace « intact ». Il s’allonge au sol comme s’il s’enfongait, régressait dans une

situation de pures sensations, dans un repli narcissique.

Il'y avait une source limpide dont les eaux brillaient comme de I’argent;
jamais les patres ni les chévres qu’ils faisaient paitre sur la montagne,
ni aucun bétail ne I’avaient effleurée, jamais un oiseau, une béte
sauvage ou un rameau tombé d’un arbre n’en avait troublé la pureté.
Tout alentour s’étendait un gazon dont Ses eaux entretenaient la vie par
leur voisinage, et une forét qui empéchait le soleil d’attiédir
’atmosphére du lieu!??,

Narcisse contemple son image sur I’onde liquide sans se reconnaitre. 1l s’éprouve de
maniére bi-dimensionnelle telle une surface. L’image désirée lui échappe, ne peut que

lui échapper, puisqu’elle est insaisissable, telle la source inatteignable de 1’événement,

qui instaure une origine.

122 Qvide, Les métamorphoses, op. cit., p. 119-120.
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Narcisse est aspire par le magnétisme d’un temps suspendu qui ne passe plus, qui se
fige. Il fixe une image, un reflet qu’il ne reconnait pas. La conscience a besoin de temps
et d’espace pour s’abstraire du flux mouvant qui se remodule sans cesse. Et, nous
pensons dans 1’espace. Nous avons besoin de 1’espace pour penser. Je rappelle la
citation de Sigmund Freud : « Psyché est étendue ». Pour les auteurs Isabelle Laffont
et Benoit Servant, les sujets dits narcissiques souffriraient d’une « carence de 1’aire
transitionnelle, espace de la relation intersubjective’?® ». lls ajoutent que « les
pathologies du narcissisme seraient associées a une carence de la capacité
métaphorique'?* ». La métaphore est une figure rhétorique « qui consiste a désigner
une chose par le nom d’une autre qui lui ressemble!?® ». L’écart introduit par la
métaphore montre que le réel ne peut jamais étre totalement saisi par la dénomination.
Quelque chose du réel reste toujours insaisissable. Le sujet narcissique ne supporterait

pas cet écart. Le sujet narcissique est sans espace.

123 |sabelle Laffont et Benoit Servant, « De 1’onde au monde, du reflet au sujet », op. cit., p. 180.
124 |bid., p. 186.
125 Usito, Dictionnaire en ligne.
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En rejetant Echo, Narcisse refuse 1’apport substantiel de la voix, la vitalité de
I’expression, 1’ouverture a 1’espace et au devenir-autre. Par ce rejet, « I’ordre d’une
désertion, d’un retrait [...] prend forme'?® ». Narcisse s’enlise dans 1’objet de sa
fascination. Echo n’a pas pu 1’en extraire. J’ai montré plus haut que le processus de
s’entendre « offre une épaisseur, un volume, définissant un espace [...] duquel émerge

une nouvelle signifiance?’

». L’expression permet d’ouvrir un territoire, d’installer des
« passage[s], de[s] ponts, de[s] tunnels'?® », de dégager le sujet de sa vision, de
I’amener a voir autrement, avec distance. « Le regard et la vision sont constamment au
ceeur de la problématique narcissique®?®. » Maurice Blanchot affirme que « I’ceuvre
d’art est liée par essence a I’expérience de la détresse et 1’exposition au désastre™®® ».
Et, il ajoute sur la fascination : « Il se peut que nous apprenions dans I’ceuvre d’art a
approcher de cette menace sans pourtant céder a sa fascination®*! ». Dans le méme sens,
Yannick Haenel écrit : « I’écrivain [...] détecte la destruction sans se laisser fasciner
par elle®®? ». Ainsi, contrairement a Narcisse, le sujet engagé dans un devenir-
expression ajoute sa voix a la fascination du monde. « Echo [était] une chance [donnée
a Narcisse] de trouver une autre voie, une autre “route” que le refus du monde et le
repli sur soi pour parvenir a la création poétique.’®®» « Autant dire que le poéte-
Narcisse se voit offrir la chance de se métamorphoser en poéte-Echo, mais il ne saisit

pas cette chance®*, »

126 Catherine Malabou, Ontologie de I’accident, op. cit., p. 67.

127 paola Mieli, « Du son qui guide I'image : notes sur pulsion, corps et espace », Insistance 2005/1
(no 1), p. 131.

128 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 396.

129 Colette Combe, « Narcissisme de vie, narcissisme de mort », op. cit., p. 120.

130 jérdme de Gramont, Blanchot et la phénoménologie. L effacement, 1'événement, Editions de
Corlevour, 2011, p. 64.

131 |pid., p. 65.

132 Yannick Haenel est cité par Justine Augier dans Croire. Les pouvoirs de la littérature, Paris, Actes
Sud, 2023, 144 p.

133 \éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 390.

134 |bid., p. 391.
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Ainsi, le devenir-expression poétique fait entendre un hors-champ qui casse la
fascination visuelle, qui ceuvre a la fabrique de contenants. Depuis la simple unité du
phoneme, un ancrage dans le monde devient possible. La forme creuse des vocables
accueille métaphoriquement le sujet. Ainsi, « le mot est [...] identifié a son fondement
d’apparition : il est forme, plus exactement principe d’une construction spatiale
sommaire destinée a capturer et lester une énergie chaotique en fuite™® ». Les
déictiques offrent aussi une place au locuteur afin que le sujet advienne. « Le langage
propose en quelque sorte des formes “vides” que chaque locuteur en exercice de
discours s approprie'®. » La métaphore agit de la méme facon, elle « équivaut donc en
quelque sorte a faire apparaitre un vide au sein du mot pour [s’]y glisser sinon a la place
de la chose, du moins a ses cOtés, et arriver par l1a a [s’]introduire dans la substance du
monde*” ». Ce que le sujet narcissique ne peut pas réaliser. Paul Ricoeur prolonge cette
idée de I’habitation par le langage pour le récit qui devient lui aussi un habitacle. « Tout
texte littéraire est congu [...] comme impliquant “la proposition d’un monde que je
pourrais habiter et dans lequel je pourrais projeter mes pouvoirs les plus propres 1%, »
La mise en intrigue et la construction d’un récit, pour Paul Ricoeur, permettent de
mettre en forme le vécu et de I’insérer dans un contenant. De cette facon, « Une fois
insérés dans une intrigue, des événements “multiples et dispersés” trouvent une place
dans un tout qui les rend intelligibles!3 ». Dans ce sens, le rythme, 1’expression, le récit

ordonnent le chaos provoqué par I’événement et permettent d’habiter le monde. « Le

135 Max Loreau, « La poésie, la peinture et le fondement du langage », Revue internationale de
philosophie, vol, 21 no 81 Forme et pensée (1967), p. 313.

13 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, op. cit., p. 263.

137 Max Loreau, « La poésie, la peinture et le fondement du langage », op. cit., p. 316.

138 Alessandro Colleoni, « L’idée de “voir comme” de la poésie », op. cit., p. 368. L’italique est de
I’auteur.

139 Ibid., p. 367. L’italique est de I’auteur.
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langage est la maison de I’Etre. Dans son abri, habite ’homme. Les penseurs et les

poétes sont ceux qui veillent sur cet abri'*® », écrit Martin Heidegger.

140 Martin Heidegger, « Lettre sur I’humanisme », dans Questions 111 et IV, Paris, Gallimard, 1976
[1966], p. 67.



3. Tracer des lignes de fuite poétiques

3.1 Paroles a force d’effacement

L’événement vécu dans 1’état de 1’infans ne peut jamais étre récupéré tel quel. Jacques
Derrida affirme que la littérature arrive a force d’effacement. « Une trace qui ne serait
pas exposée a la possibilité de s’effacer ne serait pas une trace. L’effacement est trace,
la trace est effacement, et, donc, écriture. Cet événement est écriture’*l. » Mais
I’effacement n’atteint pas les traces psychiques. En fait, « rien de ce qui a été vécu n’est
oublié*? ». « Dans le psychisme, [...] les traces ont un caractére indélébile.
L’empreinte peut étre modifiée, déformée, reformée : elle demeure'®®. » La trace
psychique est une « subsistance fantomatique [...] qu’on ne peut ni se remémorer ni
oublier'** ». « Trés significativement, les notions d’écho et de résonance prennent
souvent le relais de celle de trace'®. » J’entends et je définis I’écho comme une trace
psychique, une corde sensible qui retentit au contact de certains faits du monde. Les
« échos assoupis dans les cavernes de la mémoire*® » se trouvent au « lieu méme de
I’absence. Lieu vide et vacant, [...] lieu de I’attente'*’ ». Accordée au diapason d’un
vecu, I’écho vibre a 1’espace-temps de cette touche. Ma sensibilité poétique est ainsi

liée au temps pathique, & un vécu éprouvé dans 1’état de I’infans.

141 Jacques Derrida, « Le ressassement ou le droit a la littérature (Neeud, point — arriver & s’effacer) »,
Modernité 15, Presses Universitaires de Bordeaux, 2001, 327 p.

142 Seren Kierkegaard, Etapes sur le chemin de la vie. Etudes par plusieurs, Paris, Gallimard, 1975
[1948], p. 116.

143 Catherine Malabou, Dans Les nouveaux blessés. De Freud a la neurologie, penser les traumatismes
contemporains, Paris, PUF, 2017, p. 43.

144 Rudolf Bernet, Conscience et existence, op. cit., p. 272.

145 Francgois-David Sebbat, L épreuve de la limite, op. cit., p. 236. Les italiques sont de I’auteur.

146 Dickens, La Vie et les aventures personnelles de David Coppenfield le Jeune, trad. S. Monod. Paris,
Garnier=Flammarion, 1978, t. 2, chap. XXXIII, p. 17, cité dans Véronique Gély-Ghadira, op. cit., p. 20.
147 \/éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 48.
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L’écriture poétique renoue avec les qualités sensibles de 1’infans (particuliérement la
sonorité). Pour Henri Maldiney, 1’expérience pathique « permet au poéte [...] d’étre en
rapport direct avec I’étre de 1’étant senti originairement, selon la tonalité affective
(Stimmung) dans laquelle il se découvre initialement'*® ». Max Loreau écrit : « La
transposition poétique rapproche donc du lieu de I’essor, du lieu d’ou nait le moi®® ».
La poésie permet « le renouvellement de la surprise que les choses nous font de venir
a nous et d’exister. C’est 1 I’état premier, originel*®® ». Pour Paul Valéry, « I’état ou
émotion poétique [...] semble coincider dans une perception naissante, dans une
tendance a percevoir un monde®! ». L’énonciation poétique émerge du sentir, état
antérieur a la pensée. Par tous ses liens a 1’originaire, « La poésie acquiert [...] le statut

de phénoménologie premiére®? ».

148 Raphael Célis et David Zumwald, « La poétique phénoménologique d’Henri Maldiney », Archives
de philosophie, 2011/3 Tome 74, p. 418.

149 Max Loreau, « La poésie, la peinture et le fondement du langage », op. cit., p. 319.

150 Henri Maldiney, « La poésie d’ André du Bouchet ou la “Genesis spontanea”. Entretien avec Michael
Jacok », Archives de philosophie, 2011/3 tome 74, p. 466.

151 Paul Valéry, « Propos sur la poésie, (Euvres de Paul Valery », Nouvelle revue francaise, 1939, Vol
11, p. 4-5.

152 Raphael Célis et David Zumwald, « La poétique phénoménologique d’Henri Maldiney », op. cit.,
. 435.
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J’ai montré que 1’événement retire d’abord la parole au sujet, que celle-ci peut méme

« se geler™® ». Le psychanalyste Erik Porge, qui se référe au récit des paroles gelées

154

dans Le Quart Livre de Francois Rabelais™*, écrit : « Les paroles gelées sont du coté

du voir®

et on ne les entend pas [...]. Chauffées, elles peuvent prendre sens mais celui-
ci est plein d’équivoques et les sons se mélent aux bruits et a la musique™®. » Ainsi,
« Ce qu’il y avait d’immobile ou de glacé dans notre perception se réchauffe et se met
en mouvement™’. » Les paroles qui se réchauffent et se liquéfient sont remplies
d’ambiguités, ce qui correspond tout a fait au fonctionnement de 1’écho et de la poésie.

L’acte créateur se présente donc comme :

I’opérateur d’une transformation intérieure fondamentale : le territoire
gelé, pétrifié, sidéré, en nous, cette contrée hors la vie, située aux
extrémes, et qui retient dans ses glaces les morceaux encryptés de la vie,
a retrouvé sa fluidité pulsionnelle, sa liquidité émotionnelle, sa mobilité
et son plaisir de penser, de désirer, de se donner a soi-méme acces a un
habitat de désir anticipé®®®,

153 Erik Porge, La sublimation, une érotique pour la psychanalyse, Paris, Erés, 2018, p. 161.

154 Francgois Rabelais, Le Quart livre, Paris, Gallimard, 1998 [1552], 682 p. Chapitres LV et LVI.
155 Narcisse se situe du c6té du voir et sa parole est effectivement gelée.

1%6 Erik Porge, La sublimation, une érotique pour la psychanalyse, op. cit., p. 162.

157 Henri Bergson, La perception du changement, Paris, PUF, 2011, p. 37.

18 Ghyslain Lévy, « Les cris vains du psychanalyste ou le livre encrypté », op. cit., p. 49.
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Enfoui dans le corps, le vécu de I’événement m’apparait tel un magma teinté d’affects
dominants qui peuvent se réchauffer, que certaines situations ou sensations réveillent.
Une fois ranimées, les traces psychiques appellent des formes esthétiques pour se dire.
Telle Echo, j’écris ce qui me touche, ce qui vibre en moi. Je trie et découpe ce qui me
parle. En feuilletant mes cahiers, je constate que je tisse effectivement des liens entre
mes ressentis et des événements du monde extérieur comme si 1’atmosphere des
derniers présentait des airs de famille, des affinités sémantiques avec ce que je cherche
a exprimer. Pour Paul Valéry, le poéte sélectionne «les similitudes, les
correspondances, les symétries, des idées et des significations [qui tournent] autour
d’un état ou d’un événement pris pour condition de liaison entre I’imaginaire pur et sa

généralité [qui se manifeste par une] résonance mentale parfaite>® ». J>écris avec Echo.

159 paul Valéry, Ego scriptor et Petits poémes abstraits, Paris, Poésie Gallimard, 1973 et 1974, p. 108.
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L’écriture poétique avec Echo joue précisément sur la reprise systématique de ce qui
vient d’étre éprouvé. L’écho offre des points d’appui au vécu lointain. L’écho renvoie
par extension a « tout effet de résonance ou de correspondance, de ressemblance ou de
réponse'® ». Dans le dialogue avec Narcisse, Echo écoute et repére « les points de
capiton qui permettent [...] de dire une vérité, de produire du sens'® ». Par ses effets
de vibration, 1’écho permet la reconnaissance des choses enfouies. Le vécu lointain se
laisse ainsi approcher par analogie a d’autres événements, a d’autres représentations.
Bernard Noél écrit: «La ressemblance est ’outil mental par excellence!®. »
L’analogie est « un support de la catégorisation du réel. Catégoriser le réel, c’est en
effet toujours tenter de ramener I’expérience actuelle a une expérience antérieure, a
partir de leur ressemblance®®® ». Ce procédé rappelle celui analysé par Sigmund Freud,
présenté plus t6t, selon lequel un premier événement est récupéré par 1’évocation d’un

second.

160 Usito, Dictionnaire en ligne.

161 \éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 286.

162 Bernard Noél, Journal du regard, op. cit., p, 29.

163 |sabelle Laffont et Benoit Servant, « De 1’onde au monde », op. Cit., p. 187.
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Le dialogue entre Narcisse et Echo illustre I’union de la voix a la vue. Semblable &
I’infans, Echo est limitée dans ’usage de sa parole. Elle ne débute aucun échange.
Punie d’avoir menti a Junon, elle ne peut que répéter les derniéres syllabes ou les
derniers mots entendus. Elle est passée « du bavardage a 1’écholalie, directement
inverse du processus de subjectivation®®* ». Ne pouvant plus étre le sujet de ses phrases,
« [e]lle attend qu’un autre donne forme, donne corps a sa voix'®® ». Echo joue « le role
de contenants et pren[d] la forme du contenu. L’espace est ainsi occupé par la vie
psychique des autres®® ». Ainsi, « ’écho serait le principe d’entrée dans un ordre ou la
parole défaille’® ». Et plus précisément, « un retour a 1’enfance du monde et de

’humanité incarné justement par Echo'®® ».

164 Claudette Lafond, « Le mythe d’Echo ou I’impossible sujet », Revue francaise de psychanalyse
1991/5 (no 55), p. 1641.

165 \/éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 32.

166 Claudette Lafond, « Le mythe d’Echo », op. cit., p. 1643.

167 \/éronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 136.

168 |bid., p. 149.
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Un autre constat de la lecture du mythe nous montre qu’Echo conserve, malgré ses
graves limitations discursives, un pouvoir d’expression authentique. Par la découpe des
paroles qu’elle effectue, « [e]lle y met du sien [elle] altére le dit, introduit un écart de
sens avec ce qui est dit*®® » pour faire correspondre les paroles a ses ressentis. Elle
contraint «a écouter sa propre voix autrement!’®». Ses répétitions sont dites
altérantes'’. Dans ce sens, « la poétique de I’écholalie est une mise en scéne de la

conscience et du désir'’2 », et « pure existence du signe!” ».

169 Erik Porge, « Entre voix et silences : tourbillons de 1’écho », Essaim 2014/1 no 32, p. 43.

170 véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 257.

11 Brik Porge, « L’écho du fait d’un dire dans le corps », La sublimation, une érotique pour la
psychanalyse, Toulouse, Erés, 2018, p. 167.

172 /éronique Gély-Ghedira, « Echolalie : dialogue ou monologue », L Esprit créateur, volume 38,
number 4, Winter 1998, p. 58.

173 Véronique Gély-Ghedira, La nostalgie du moi, op. cit., p. 267.
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L’expression poétique opere également des découpes dans la syntaxe et isole les mots.
La poésie valorise les unités de la langue hors des systémes de la syntaxe et de la
grammaire. Les unités poétiques vivent par elles-mémes, pour elles-mémes. Le mot en
poésie redevient avénement. Il irradie de sa présence. « La poétique de 1’écho est jeu
sur le son et le sens [...]. La poétique et la dramaturgie de 1’écho reposent sur les riches
combinatoires syntaxiques et sémantiques qu’il crée : I’écho coupe la parole, mais il la
nourrit aussi’* ». Ainsi, « [a] partir des deux effets produits par le phénomeéne de
I’écho, 1I’amplification et la répétition’”™ », des liens métaphoriques et sémantiques
appellent et font résonner ensemble différents événements du monde. L’écho trace les

contours des « origines tremblées’® »,

174 1pid., p. 180.
175 |pid., p. 48.
176 Jean-Marie Gleize, Le théatre du poeme. Vers Anne-Marie Albiach, Belin, 1995, p. 24.
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L’infans m’apparait tel un sol fécond qui recoit les sensations et les affections du
monde, monde imprégné de ses affections. L’infans engagé dans un devenir-expression
poétique donne a voir le chaos de 1’événement qu’il a traversé, c’est-a-dire un état de
sensations qui a précédé tout sens, éprouvé comme un tout. Il donne a ressentir les
premiéres touches recues. Tel un instrument vocalique, Echo est accordée aux
vibrations, aux impressions et aux sensations de 1’infans. Elle vibre a I’infans éternelle
en elle. Elle ressent le passage des affects, elle en facilite I’expression par voie
d’analogies. L’ceuvre d’art cotoie ainsi le commencement d’un monde, avant toute
signification. L’ceuvre d’art rejoint le plan de I’Etre, avant toute distinction
individuelle. Ce que Henri Maldiney nomme la lumiere. L’expression poétique révéle
I’apparaitre du monde, 1’expérience esthétique telle que vécue dans 1’état de 1’infans.
Ainsi « le sujet lyrique vient se loger, par effraction, dans cette sorte de toile ou de

coquille qu’on appelle un “texte”’’ »,

177 Jean-Michel Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier », Figures du sujet lyrique, éd. D.
Rabaté, Paris, PUF, 1996, p. 150-151, cité par VVéronique Gély-Ghedira dans La nostalgie du moi, op.
cit., p. 295.
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Franz Kafka associe le livre & « une hache qui doit briser la mer gelée en nous'’® ». La
langue posséde une influence indubitable sur les sensations et les affections. Henri
Bergson affirme que « [le] sentiment lui-méme est un étre qui vit, qui se développe,
qui change par conséquent sans cesse!’® ». Subséquemment, « toute sensation se
modifie en se répétant'®® ». Si nous nous laissons envahir par une sensation ou une
affection, quelle qu’elle soit, nous la voyons progresser en nous. Il en est de méme pour
les expressions, les idées, les interprétations qui, avec le temps, se transforment
qualitativement. Par ailleurs, le texte posséde un « pouvoir de mutation®® » pour le
sujet. Il s’ensuit que « notre rapport a 1’écriture, varie au fur et a mesure de 1’évolution

182 . Le travail de I’écriture, long et minutieux, se transforme

de notre vie psychique
au cours des nombreux tatonnements. Confrontée au caractére irrésolu de 1’événement,
I’écriture y revient sans cesse. La source de I’inspiration et le besoin vital d’écrire se

renouvellent ainsi sans cesse.

178 Lettre du 27 janvier 1904 que Kafka écrit a son ami Oskar Pollak dans (Euvres complétes
La Pléiade, tome 3, trad. de I'allemand par Jean-Pierre Danés, Claude David, Marthe Robert et Alexandre
Vialatte, Paris, Gallimard, 1976, 1712 p.

179 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 99.

180 Ibid., p. 98.

181 Mael Guesdon, « De la clinique a la musique », op. cit., p. 85.

182 René Roussillon, Agonie, clivage et symbolisation, Paris, PUF, 2012, p. 195.
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3.2 Le supplément d’origine

Le supplément d’origine de Jacques Derrida présente un modele d’écriture dans lequel
I’expression suit un parcours en boucles. Chaque circuit s’approche du vécu sans
toutefois le saisir tel quel. Le processus est sans cesse repris. Puisqu’aucun vécu ne
peut étre récupéré tel qu’il a été éprouveé, I’originaire est perdu et inaccessible a jamais,
un écart® inévitable subsiste entre I’expression et le vécu. Jacques Derrida précise que
la présence du sens tarde et différe toujours. Le sens différe de deux manieres : par
retardement, puisque le sens n’est pas présent a I’instant du vécu, et en apparaissant, le
sens produit une différence par rapport au vécu initial. La coexistence de la présence et
de la non-présence fait partie de la différance derridienne. Le « a » du mot renvoie au
participe présent et souligne bien que le mouvement du différer est toujours en train de

se faire. Selon ce modéle,

la présence du présent percu “compose continument avec une non-
présence et une non-perception” [...] Cela signifie par conséquent qu’il
y a bien une altérité dans la présence a soi du sujet [...] dans la mesure
ou seule une conscience non instantanée peut étre conscience de quelque
chose d’autre qu’elle-méme!®,

D’une certaine fagon, nous avons affaire a « un passé qui n’a jamais été présent'8 »,
Sans cesse recommenceé, le mouvement de I’expression se renouvelle et libere des

lignes de fuite. Celles-ci n’annulent pas le vécu pré-expressif, lui-méme inépuisable.

183 Cet écart est la différance derridienne. Concept-clé de Derrida selon lequel « [le] signifié et le
signifiant n’ont ainsi d’identité que relative, différentielle » dans Charles Ramond, Le vocabulaire de
Derrida, Paris, Ellipses, 2015, p. 49.

184 Francoise Dastur, « Derrida et la question de la présence : une relecture de La Voix et le phénoméne »,
Revue de métaphysique et de morale 2007/1 (n° 53), p. 8.

185 Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 22.



123

Ainsi, en envisagent que ce qui résonne en nous parle vrai — la promesse d’Echo — et
que le vécu de I’événement demeure dans notre corps en puissance, je propose de
considérer que ce qui résonne en nous permet d’exprimer poétiquement quelque chose
de 1’événement vécu dans [’état de I'infans. A la maniére du supplément d’origine,
I’énonciation poétique avec 1’écho differera nécessairement de ce qui a été vécu, mais

s’en rapprochera et en marquera les véritables contours.



4. Quverture

Le chaos succede a 1’événement qui déchire la trame du monde connu. Le devenir-
expression poétique s’inscrit dans cet apres-coup. Tout se passe comme si I’expression
se mettait au service des formes qui réémergent selon une tonalité dominante, celle
éprouvee dans 1’état de I’infans. Le devenir-poéte se situe sur le plan du sentir et de
I’esthétique. Plan initial du vécu. Le poéte exprime I’apparaitre, le passage des affects
qui le traversent, I’immanence du bougé de la vie. La carte du monde dans 1’état de
I’infans, aprés 1’événement, s’embrouille. Repositionné au commencement d’un
monde, du sentir et de la présence, le sujet dans 1’état de 1’infans incarne cette présence

touchante-touchee en pleine lumiére.

De sa petite main, I’infans dans mon devenir-expression poétique a surfilé le tissu de
mes textes. Elle ouvre 1’espace de la ligne, de la page. La page « devient une scéne,
elle est dotée d’une profondeur'® ». Mon infans relie le pointillé des touches sensibles
et affectives que j’ai éprouvées originairement. Pour Héléne Cixous, dans 1’€criture,
« ce qu’il s’agit de construire, [...] c’est une hospitalité psychique'®” ». Ecrire s’inscrit
dans une visée d’accueillir ce qui n’a pas été regu ni Secouru, et qui, en retrait, hante et

chante toujours. « Derriére la douleur, pousse le poéme?®, »

18 Jean-Marie Gleize, Le théatre du poeme, op. cit., p. 94.

187 Michéle Jung-Rozenfarb, « Les récits du Moi ou I’art de la transposition autour de 1’écriture d’Héléne
Cixous », Revue francaise de psychanalyse 2008/5 (Vol. 72), p. 1704.

188 Héleéne Cixous, Jours de [’an, Paris, Des femmes, 1990, p. 11.
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