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RESUME

Ce mémoire de maitrise est composé de deux volets, I'un créatif, 1’autre réflexif ; le
premier, intitulé Au commencement il y a une fin, aborde 1’expérience de 1’avortement,
tandis que le deuxieme, 11 suffit d’écouter les femmes, porte sur sa mise en récit en
littérature. Le volet créatif consiste en une suite poétique ou s’énoncent, tour a tour, un je
et un nous : un je qui s’affirme a travers son pouvoir décisionnel, pierre angulaire de
I’autonomie individuelle, et un nous historique, politique, qui se souvient d’une époque ou
le choix d’avorter s’exergait dans la clandestinité tout en rappelant la précarité d’un droit
acquis a force de luttes. Le volet réflexif, quant a lui, prend la forme d’un essai qui traite
de la difficulté a s’exprimer en tant qu’autrices dans une culture androcentrée qui tend a
invisibiliser les expériences dites féminines en littérature. L’insuffisance du langage a
traduire la complexité du réel et le manque de représentations culturelles nous retient de
mettre en mots une expérience aussi intime que réprouvée ; aussi celles qui ont recours a
I’intervention médicale vivent-elles leur expérience dans la solitude et la honte,
I’avortement étant, encore aujourd’hui, un sujet tabou. Les idées précongues en lien avec
la procédure, de méme que la désinformation quant au processus de maturation feetale,
contribuent par ailleurs a la stigmatisation des personnes enceintes désirant avorter,
considérées entierement responsables de leur grossesse imprévue. La division sexuelle du
travail reproductif, en entrainant la déresponsabilisation de la gent masculine vis-a-vis les
conséquences d’un rapport sexuel fécondant, expose notamment les avortées au blame et &
la culpabilisation. 11 suffit d’écouter les femmes témoigne donc de la nécessité de nous
réapproprier le discours sur 1’avortement en choisissant nous-mémes les termes qui
définissent notre expérience et en déconstruisant les préjugés tenaces qui nous poussent a
taire, et a craindre, notre décision de mettre un terme a notre grossesse.

Mots-clés : avortement, grossesse, féminisme, langage, écriture, silence, censure, héritage.
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Les passages en italique sont tirés des ceuvres suivantes :

Pamplemousse de Maude Bergeron
Ventriloquies de Martine Delvaux et Catherine Mavrikakis
Les désordres amoureux de Marie Demers
Mere d’invention de Clara Dupuis-Morency
Ta grossesse de Suzanne Duval
L ’événement et Les armoires vides d’Annie Ernaux
Lettre a un enfant jamais né d’Oriana Fallaci
Le choix de Désirée et Alain Frappier
Paroles d’avortées : Quand I’avortement était clandestin de Xaviéere Gauthier
Qui touche a mon corps je le tue de Valentine Goby
Avortée : une intime histoire de I’IVG de Pauline Harmange
Hopital Silence de Nicole Malinconi
Il fallait que je vous le dise d’Aude Mermilliod
Dix semaines et demie de Valérie Provost
Royaume Scotch Tape de Chloé Savoie-Bernard
Dix-sept ans de Colombe Schneck



des chairs liquéfiées
en ’autre un venir

a deux I’impair
n’empéche

je veux jouir ensemble



le gotit d’une insouciance
sans lendemains déshabille
des apparences trompeuses

a nu deux regards
toisent leurs mécomptes
et la volonté de revenir

en arriere



sous les néons

une évidence bleu seringue
sur blanc sarrau

et la peau vers I’effacement
de soi un dessein couleur
clinique

il n’y a pas d’enfant a venir



partout autour de moi, et a l’'intérieur
un flottement dans la pesanteur

du temps lesté sursoit le cycle

en trop les jours veillent

a I’'imminence d’un non

évenement



mon ventre éraille jusqu’a toi
les possibles me raturent

et la faute tapisse

un lieu commun

je regarde ma grossesse invisible



nul organe ne préserve

de I'absence ni les peaux
transpirent les fuites et I'air sature
d’un passé a venir

ta porosité
rend la chambre irrespirable



ma colére aspire 1’espace
ou ta parole s’étouffe

a taire des promesses
inutiles tes lévres
s’entrebaillent

a I’échappée un courant d’air
m’est resté en travers de la gorge



de faux-semblants en faux-fuyants
combien tes fards rougissent

en surface une suffisance-secours
épaissit tes masques impassibles

J'ai eu honte pour toi

10



nager dans la nausée
et les relents de toi
un dégofit viscéral
bas-le-cceur creux
sous 1’étale une bile
briile

tu m’inspires
le dégorgement

11



des non-dits s’emmélent

aux malentendus

brodés sur fond de muqueuse
des regrets ornent

ma chair de villosités

a mi-voix des ligaments trahissent
la distension d’une colére sourde
en position feetale

j’écoute les tiraillements

d’un lien mal tissé

j'ai le ventre plein de nceuds
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les faiseuses d’anges tricotent des ailes au col
de nos grands-meres et wune libert¢ d’aiguilles
en pelotes sanguines leurs mains éfaufilent les grossesses
comme si de la Terre partait un fil interminable, long comme l’idée de la vie
s’écoule par nos sexes solidaires nous sommes
les mailles d’une génération qui s’est donné naissance
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ni femmes, ni filles, ni meéres

nous ne sommes pas qu’un SE€XE

limité par nos liens conjugaux

filiaux ou parentaux les cordons

de I’appropriation se coupent

et nos ombilics cicatrisent leurs contours fragiles

des identités s’autonomisent aprés un long, patient travail de reconquéte

14



apres le seuil

un départ de soi

en ’autre une trajectoire
périphérique ou rempart
contre le néant

je n’ai pas les mots

15



qu’est-ce que cela signifie avorter sinon saigner d’une idée
a peine formulée la matiére bégaye en caillots gu’est-ce que cela peut bien vouloir dire
sinon choisir les termes de nos expériences mais ¢ est le probleme, ¢a ne peut pas étre nommeé
une fois pour toutes nous nous questionnons sur ce qui se prononce
de I’intérieur nous savons que ce n est pas un enfant, c’est un choix

16



ni bébé ni bambin

ni poupon ni nourrisson
ni rejeton rejeté

rien qu’un refus

ou rebut qui croit

a méme ma chair

stérile d’amour

je le veux dehors

17



entre la poitrine et le sexe
I’espace d’un ceeur-a-corps
ou mon désir collagéne
pacifie des ventrailles
encore élastiques

le nombril est le lieu
d’une résistance

18



pourquoi ce silence ? ce tabou qui pése sur nos voix
interdites nous sommes retenues par la lourdeur
des sous-entendus nous imputent a crime nos gravidités
pourquoi les femmes elles-mémes se taisent-elle ?
si ce n’est par peur de blesser la pudeur des ignorants
qui nous censurent a coups de morale débilitante
la honte alourdit les mots car s'il fallait parler, il faudrait soulever un poids énorme avec la bouche

19



la consistance des heures
fagonne un contretemps
a évider le réel

me creuse

la question prend forme
de négation

20



quand la loi enceint nos corps se mettent a interroger
leurs contours endigués par les regards qui régulent
nos écoulements jusqu’a 1’aménorrhée d’un dicible
rouge sur blanc /e sang, comme une délivrance abonde
par-dela le visible nous reconnaissons ces femmes, jamais rencontrées, mortes ou vivantes
débordant les lignes d’un déja-dit qui coagule
des conceptions pourtant fluides naissent de nos intérieurs
ou s’inventent des formes hésitantes nous cherchons
des certitudes dans la mollesse de nos chairs plastiques

21



c’est un mois ensoleillé et tiede
dehors la survivance bruit

avec le dégel I’appel d’un état
autre que la soif d’une présence
en attente les souvenirs-éponges
aujourd’hui s’émoussent

c¢’est un beau jour
pour avorter

22



par les persiennes

onze heures hachure

des visages quelconques

sur papier glacé et vernis aqueux
les mots moites tiédissent

un fauteuil ou les minutes
décomptent

je ne sais pas si je tremble

23



reviendrons-nous aux hémorragies, transfusions, curetages

a vif les corps insoumis se souviennent d’une €poque a peine

révolue I’ére de la méfiance recommence ici comme ailleurs

50 000 femmes meurent chaque année d’un avortement clandestin
le choix tue mais les victimes se terrent et les coupables vociféerent

enfante dans la douleur enfante dans la peur enfante enfante ou meurs

24



chaque jour compter a rebours la certitude de toutes les autres ? on ne saura jamais leur nombre exact
des milliers peut-étre des millions voire des milliards d’avortées

clandestines nous disparaissons dans le silence hémorragique

des utérus raclés baclés disent la nécessité de transmettre cette mémoire-la

anonyme la parole perfore les gorges gravides qui taisent

les maternités surprises gonflent des peurs aux ventres

nous avalons fout ce qui tombe sous la main et qui peut s’enfoncer

25



des aiguilles a tricoter des tuyaux a perfusion d'aquarium

des baleines de parapluie de corset des épingles a cheveux

des bigoudis des scoubidous du fil de fer électrique

des ciseaux des piques que les vendeuses utilisent pour marquer les prix

des branches d'arbre des tiges de lierre vous savez, ce grand lierre qui recouvre les murs
du persil des fourchettes des os de poulet et des poires

a lavement avec eau savonneuse de Javel avec alcool

26



des réminiscences

ou cicatrices en voie d’apparition
les défuntes

plus tard que I’oubli

des noms entaillent 1’histoire

d’un féminicide l1égitimé

cela me cisaille le ventre

27



mains cathéters
ou voix fentanyl
midazolam intra
veineux le rire
réchauffe

deéshabillez-vous
allongez-vous
détendez-vous

toucher laticifére
sur labial érectile
canule et curette
caressent un col
béant de vouloir

je suis pénétrée

28



ni sentiments ni morale ne nous contraindront

et pourtant le blame comme une sensation de pesanteur dans le ventre
oblige a la continence jusqu’au trop-plein

des embryons dans 1’estomac nous scandons

des slogans émétiques pour s'arréter de devenir mere

nous irons vomir du sang aux pieds des censeurs

29



légereté, euphorie, béatitude, plénitude

je ne ressens plus rien
que la joie décomplexée
de m’appartenir

et je ris je ris je ris
jusqu’a en avoir mal
au ventre

30



de suspension

des points perlent
profonds a travers

les enfoncements
détours et issues
retardent la ponctuation
du sang qui achéve

de clore

31



st loin dans mon ventre

la matiére se néantise

de I’intérieur les cellules

en amas de jours anatomisés
sur toile de coton blanc
ultra-mince adhésive

I’idée d’un visage

sans €paisseur ni contours
rappelle I’oubli d’un autre
désir rémanent qui sature
des aquarelles jetables
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tout se passe dans les plis
et replis a des kilométres
de toi je mesure I’étendue
d’un désamour

la distance nous rapproche
de la fin

33



par-dela tes milles collines
comment toucher plus loin
que ton corps la perte

I'épaisseur de ta chair
accuse le poids du vide
mais ne sait pas la force

de I’abandon

34



pétales de sang

sur porcelaine vitrifiée

ma grossesse effeuille

des dénouements romantisés
et un desir fleuri de rouge
embaume les vestiges

d’une étreinte vernale

senteur de géranium
écrase

35



de part en part la crue ponceau
comme un espoir dégu lessive
des égards anémiés

et les tissus

de chair immortalisent

la couleur de mon amour
propre

c’est le plus beau rouge que j’aie jamais vu

36



au bord des levres
la nausée conglutine
des mots globules
ironisés les dires
s’oxydent

hormis le gott

des glaires filantes

méme la langue
tarit

37



qu'est-ce que c'est au juste qui balbutie
goutte a goutte ca parle ¢a vit et ¢a meurt petit a petit
les motifs de nos crimes mensuels maculent
le tissu ou séchent des demains prévisibles
est-ce du comique ? est-ce du tragique ?
sorcieres d’hier meurtricres d’aujourd’hui
nous écrirons dans les manuels d’avortomancie
le plaidoyer de nos matrices matricides

38



qui nous accuse d’inconduite préjuge de nos actes
pourtant calculés les jours déréglent nos gonades
domesticables a dose d’hormones nous sommes
soumises a cette violence de la reproduction
jusqu'a la  ménopause ce corps limite
ponctuelles nos menstrues rappellent les injonctions
a la maternité nous préméditons des grossesses
assassines nous incriminent-ils a tort ou a faux
quel contraceptif utilisiez-vous au moment des faits

gestes, mouvements, libertés
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méthode symptothermique préservatif interne

cape cervicale diaphragme avec spermicide

pilule  contraceptive  anneau  vaginal

timbre transdermique implant sous-cutané

injection intramusculaire stérilet en cuivre

stérilet hormonal ligature des trompes
retrait
préservatif externe
vasectomie

40



dedans

le non-étre

réinvente un vide
contraire au manque
du vivant se reproduit
autrement le sang
cesse

c’est fini
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la langue embryonne nos présences a travers le récit des corps
nous lisons celles des autres pour s’inventer une lignée
avec des mots qui nous imagent floues nous écrivons
I’ambiguité de la chair jusqu’a se faire [le passage de quelque chose de plus grand
que nos avortons gribouillent délébiles sur nos lévres en cheeur
nos voix parentes vagissent I’abécédaire de nos droits
aux analphabétes des libertés humaines nous naitrons
ensemble et nous partagerons une belle grande famille

42



comment mener a terme ces récits qui nous écrivent
jusqu’au bout de nous-mémes la transparence
d’une lisibilit¢ aux limites de la pensée
nos vies ne sont-elles pas concevables sans les mots
pour nous dire il faut reproduire ceux des autres
a travers nos résistances une volonté s’efforce de
malgré I’impuissance du verbe a traduire ce corps

ne pas avorter du texte

nous devons transmettre nos histoires pour sortir du clandestin

43



secret séculaire ou hypocrisie
héréditaire le mot en A n’est
a peine écrit est-il pensé malgré
les avorteuses continuent d’avorter
les avortantes dans les avortoirs
et les avortons des avortées
n’arréteront pas les avortements

jamais prononceé
cette impossibilité de parler a voix haute

44



les filles accouchent comme leur mére avorte
en silence les unes se tournent vers les autres
a la recherche d’une réponse qui demande
des mots gigognes a I’infini le langage interroge

nos origines dans ce monde ou vivre, c’est parler de ce corps qui est une question

spéculum écartant les parois de nos béances
pour entendre ce qui raisonne a I’intérieur
des poupées creuses s’ouvrent en deux
car la vie ne commence pas elle continue

de mere en fille, vous voyez
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11 suffit d’écouter les femmes... si elles parlent.

Paroles d’avortées : Quand [’avortement était clandestin
XAVIERE GAUTHIER



L’avortement n’existe pas.

Avortée : une intime histoire de I'IVG
PAULINE HARMANGE

Au commencement il y a une fin' : celle d’un
verbe. Un verbe qui prescrit et proscrit, qui divise et catégorise, qui
juge et surtout, qui condamne. Un verbe qui oppose la vie a la mort,
le bien au mal, le choix a I’obligation, I’objectivité a la subjectivité.
Un verbe qui nomme le monde selon un systéme binaire n’admettant
que deux vérités duelles et qui, ce faisant, non seulement hiérarchise
les éléments qu’il antonymise, mais échoue a traduire la complexité
du réel et des expériences humaines. L’avortement ne pourrait-il donc
étre que I’envers de I’accouchement, le premier correspondant a un
malheur assur¢ et le deuxiéme, a un bonheur inégalé. Ce verbe, en ne
présentant que deux issues possibles a une grossesse, désirée ou non :
soit I’échec — a savoir, son arrét —, soit I’accomplissement — c’est-a-
dire, I’enfantement —, limite autant notre perception que notre
compréhension de I’expérience abortive, pourtant unique a chaque
personne décidant d’interrompre un processus gestationnel entamé.
Or, si nous voulons concevoir plus justement la maniere dont la
procédure est vécue par celles qui y ont recours, nous devons sinon
créer un nouveau vocabulaire, du moins produire un discours plus
véridique sur 1’avortement, car la parole est la matrice a travers
laquelle se développe, mot a mot, notre réalité, et c’est par le travail
de la langue que nous pourrons donner naissance a d’autres vérités.
Parler, c’est faire exister?.

Parler, c’est mettre au monde. Et se mettre au monde.

1 Cixous, Héleéne. Entre I'écriture, Paris, Editions des femmes, 1986, p. 51.
2 Harmange, Pauline. Avortée : une histoire intime de I'IVG, Villejuif, Editions
Daronnes, 2022, p. 67.
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Ni lui ni moi n’avions prononcé le mot avortement une seule fois.
C’¢était une chose qui n’avait pas de place dans le langage.

L ’événement
ANNIE ERNAUX

Comment pouvons-nous mettre en récit the [..]
equivocal scene of abortion narrative, which depicts the undoing of
the not yet done®, si ce n’est a travers un langage qui échappe a la
dualité¢ ? Car I’avortement ne représente ni la vie ni la mort, il ne
reléve ni du bien ni du mal, et son analyse, en tant que fait social qui
nécessite autant un regard objectif qu'une perspective subjective,
révele que I'interruption — dite « volontaire » — de grossesse se situe
entre le choix et I’obligation : /[t/he ordinary notion of "choice"
simply fail to capture the complexity of reproductive choices®.
Diverses contraintes, notamment sociales et économiques,
conditionnent le processus décisionnel de la personne enceinte, qui
doit négocier sa situation en fonction non seulement des options qui
s’offrent a elle, mais également des pressions exercées sur les aspects
de sa vie des lors mis en jeu. J’ai I’impression que les circonstances
choisissent pour moi®, écrit Aude Mermilliod dans sa bande dessinée
Il fallait que je vous le dise. De I’acceptation au refus, en passant par
I’ambivalence et I’irrésolution, le processus de décision, qui se solde
soit par la poursuite, soit par I’interruption de la grossesse imprévue,
est travers¢ d’une multitude de réflexions et d’émotions, parfois
contradictoires, et demeure unique a chaque individu. The decision
to become a mother [...] is more complex than the rational decision-

3 Wilt, Judith. Abortion, Choice, and Contemporary Fiction : The Armageddon of
the Maternal Instinct, Chicago, The University of Chicago Press, 1990, p. 29.

4 Lundquist, Caroline. « Being Torn: Toward a Phenomenology of Unwanted
Pregnancy », Hypatia, Vol. 23, No. 3, p. 152. Citant : Bergum, Vangie. 1997. A
child on her mind: The experience of becoming a mother. Westport, Conn.: Bergin
and Garvey, p. 48.

5 Mermilliod, Aude. Il fallait que je vous le dise, Bruxelles, Editions Casterman,
2019, p. 27.
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making process can ever encompass®, argue Vangie Bergum. Aussi
devons-nous lutter contre les idées précongues quant a la juste
maniere dont une personne devrait accueillir et vivre sa grossesse —
ou y mettre fin — et ce, jusqu’a ce que nous soyons en mesure de
choisir nous-mémes les termes qui définissent la particularité de
notre expérience. Les discours les plus couramment véhiculés sur la
maternité, idéologisée comme destin biologique et naturel des
femmes’ et autour de laquelle a historiquement été construite
I’identité¢ féminine, présentent la grossesse comme un événement
majeur dans le parcours de vie d’une femme, a la fois heureux et
consenti. Or, la valorisation, voire la glorification, de 1’expérience
gestationnelle dément les récits des femmes qui débordent le schéma
narratif habituel, poussant celles dont la réalit¢ differe de 1’idéal
projeté a s’autocensurer, d’ou I’importance de produire des discours
sinon plus représentatifs, du moins plus inclusifs au sujet de la
gestation, de I’enfantement et de la parentalité, et de développer un
vocabulaire qui puisse permettre aux personnes enceintes d’exprimer
sans réserve ni remords, avec autant d’authenticité que de franchise,
la maniere dont elles congoivent leur propre grossesse, désirée ou
non. Selon Caroline Lundquist, [u]ntil women have the vocabulary
with which to express ambivalent and even negative feelings
regarding pregnancies, especially unwanted pregnancies, they will
continue to suffer in silence®. L’importance de la parole s’explique
par the creative capacity of language, its ability to help shape our
conceptions of self and of the world®. Et c’est en engageant un
dialogue avec autrui — ou plutét, entre nous — que nous serons en
mesure de mettre en mots ce que nous ressentons. We can make the

¢ Bergum, Vangie. A Child on Her Mind: The Experience of Becoming a Mother.
Westport, Conn., Bergin and Garvey, 1997, p. 48.

" Mathieu, Marie. (2017) Derriére I’avortement, les cadres sociaux de I’autonomie
des femmes : refus de maternité, sexualités et vies des femmes sous contréle : une
comparaison France-Québec. (Thése de doctorat). Université du Québec a
Montréal, p. 102.

8 Lundquist, Caroline. Op. cit., p. 152.

® Hendricks, Christina, Oliver, Kelly. Language and Liberation : Feminism,
Philosophy and Language, Albany, State University of New York Press, 1999,
p. 1.
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effort to formulate possibilities at the periphery of our cultural
conditioning and to reconceptualize our reality : we can generate
new meanings — and we can validate them®°, affirme Dale Spender.
Si nous voulons réécrire les récits de la grossesse et de 1’avortement,
il nous faut reconnaitre la portée politique du partage d’expérience,
grace auquel nous parvenons a articuler des vécus pouvant étre
confirmés par nos pairs, dont les témoignages font écho au nétre ;
[t]he personal is political and [we] are involved in serious politics
when [we] begin to talk about [our] personal experience from [our]
own perspective!. C’est par une prise de parole a la fois individuelle
et collective que nous pourrons concevoir ensemble, autrement, notre
réalité ; ainsi passerons-nous de réceptrices a productrices de sens et
commencerons-nous a déconstruire notre silence.

10 gpender, Dale. Man Made Language, Londres, Editions Routledge & Kegan
Paul, 1985, p. 3.
1 bid., p. 118.
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Iy a eu cet avortement,
que je ne regrette pas,
mais dont le sens m’échappe.

Ventriloquies
CATHERINE MAVRIKAKIS

L’écriture et, conséquemment, la lecture, a partir
desquelles se formulent, se relaient et se discutent les idées,
constituent un terrain d’échanges constructifs médiés par le langage,
facilitant d’une part le développement de la capacité¢ d’énonciation,
et d’autre part celui de I’aptitude a 1’empathie. Making sense of
immediate experience is hard — it is difficult both to recognize the
nuances of our own experience and to appreciate ways in which other
people’s experience differs from our own'?, soutient Maureen
Donnelly. La littérature, en tant qu’espace ou s'expérimentent de
nouvelles relations entre la réalité, I'imaginaire et le langage®®, se
fait le lieu d’une pensée en constante redéfinition, a la recherche d’un
illisible a exprimer, et d’ou émerge un systéme de représentations
nécessaire a I’intelligibilité des expériences humaines ; aussi est-elle
reconnue comme un mode de connaissance, un pouvoir d'exploration
critique, une puissance d'invention et de symbolisation, ou tout sujet
se construit et construit le monde en possibles métamorphosest. Les
ceuvres littéraires donnent a lire des subjectivités offrant un acces
privilégié a une multitude de perspectives. Elles permettent au
lectorat qui s’y engage de découvrir et de comprendre des
expériences différant de la sienne propre : [e]ngaging in literary
narratives develops skills in making sense of reasons for actions
within perspectives different from our own®®. Cet art du langage
représente un moyen de nous réapproprier une expérience

12 Donnelly, Maureen. « The Cognitive Value of Literary Perspectives », The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, 2019, vol. 77, no. 1, p. 12.

13 Marini, Marcelle. « D’une création minoritaire a une création universelle », Les
Cahiers du Grif, 1990, n° 45, p. 58.

14 Ibid., p. 58.

15 Donnelly, Maureen. Op. cit., p. 20.
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socialement construite, soit [’avortement, a travers sa
fictionnalisation, et ainsi faire notre la narration d’un événement qui,
encore aujourd’hui, stigmatise celles qui le vivent. Or, les hommes
de lettres, qui s’appliquent a publier des ceuvres a leur image, ont
historiqguement considéré leurs créations comme « universelles », au
contraire des écrits de leurs homologues féminins qui relevaient,
ceux-la, du « particulier » ; ainsi les classiques de la littérature
traduisent-ils le regard que les auteurs portent sur eux-mémes et sur
ceux — ou celles — qu’ils observent. L ubiquité du point de vue
masculin — ou male gaze —, dans le domaine littéraire, comme dans
toute autre discipline artistique, ttmoigne de la difficulté a nous faire
voir et entendre dans une culture androcentrée. Shulamith Firestone
avangcait jadis que [t]he tool for representing, for objectifying one's
experience in order to deal with it, culture, is so saturated with male
bias that [we] almost never have a chance to see [ourselves]
culturally through [our] own eyes®®. Bien que, de nos jours, les voix
littéraires se diversifient, nous cherchons toujours a lire, dans les
récits du passe, des traces de notre histoire, mais nous ne trouvons,
bien souvent, que du silence, de génération en génération. [Our]
excision [...] from our literary heritage helps to reinforce the
confines of our mutedness!’, constate Spender. Pendant longtemps,
la mémoire de nos prédécesseuses a été effacée au sein de la tradition
littéraire. Nous avons été dépossédeées.

16 Firestone, Shulamith. The Dialectic of Sex : The Case for Feminist Revolution,
New York, William Morrow and Company, 1970, p. 157-158.
17 Spender, Dale. Op. cit., p. 205.
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Aujourd’hui,
si I’avortement est inscrit dans la loi,
il est toujours en marge de la littérature.

Dix-sept ans
COLOMBE SCHNECK

L'absence, ou le manque, de représentations culturelles
nous retient de partager ouvertement, a travers notre pratique
artistique, des réalités que nous pensons irrecevables tout en
favorisant la production et la diffusion d’une culture dominante,
frauduleusement baptisée universelle!®. Cette marginalisation des
expériences dites féminines, en littérature, entretient 1’idée que seule
I’expérience d’une partie de la population — a savoir, les hommes —
est digne d’intérét. Female experience [is] often considered less
broad, less representative, less important, than male experience®®,
écrit Joanna Russ. Pourtant, malgre son invisibilisation, I'interruption
de grossesse n'en demeure pas moins une expérience humaine des
plus communes. Considérant sa fréquence, [elle] apparait bien
comme un épisode ordinaire dans la trajectoire contraceptive des
femmes puisque plus d'une femme sur trois aura au moins un
avortement au cours de sa vie?®. Outre la dévalorisation des questions
féminines, qui tend a nous mettre sous silence, la stigmatisation des
personnes ayant recours a la procédure rend tabou, quant a elle, le
sujet, des lors rarement abordé en littérature ; si I’avortement, comme
le constatent historiens et anthropologues, est une pratique qui
semble universellement connue, il demeure en méme temps [’objet
d’une forte réprobation morale et sociale®*. La procédure abortive,
quoique démystifiée par la science, n’en est pas moins contestée ;
[d]ans cette mesure, sa pratique se doit de rester « discréte » (pour

18 Marini, Marcelle. Op. cit., p. 58.

19 Russ, Joanna. How to Suppress Women's Writing, Austin, University of Texas
Press, 1983, p. 42.

20 Mathieu, Marie. Op. cit., p. 122.

21 Bajos, Nathalie. Ferrand, Michéle. « La condition fcetale n'est pas la condition
humaine », Travail, genre et sociétés, 1 (15), 2006, p. 176.
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les societés qui [’autorisent), voire « secrete » (pour celles qui
Iinterdisent).?> Bien que I’avortement s’avére une décision
personnelle ne requérant aucune justification de la part de celles qui
la prennent, cette méthode de contréle des naissances demeure
néanmoins séveérement condamnée par les individus qui s’opposent
au libre choix en nous accusant sinon d’immoralité, du moins
d’irresponsabilité. L anticipation du jugement d’autrui, de méme que
le risque de censure auquel font face celles qui choisissent de mettre
un terme & leur grossesse, nous poussent a taire notre expérience.
Women who have had an abortion may have good reason to fear
being stigmatized — socially devalued, ostracized, and denigrated by
others — if their abortion becomes known?, reconnait la psychologue
Brenda Major. Ce silence qui entoure I'avortement rend la prise de
parole encore plus difficile, surtout pour celles d’entre nous qui
veulent témoigner de leur expérience par le biais d’une démarche
littéraire, car [w]ithout models, it's hard to work ; without a context,
difficult to evaluate ; without peers, nearly impossible to speak?.
L’interdiction implicite des représentations, tout comme notre
réticence a faire connaitre ce que nous avons vécu par le biais de
I’écriture, donne lieu a un vide sémantique. Ce baillonnement de
notre parole, que nous subissons ou que nous nous imposons, fait
place a un discours sinon fallacieux, du moins biaisé sur
I’avortement. D’aprés Tillie Olsen, [t]hese pressures toward
censorship, self-censorship, [...] thus falsifying one’s own reality,
range, vision, truth, voice, are extreme, for women writers®.

22 |bid., p. 176.

23 Major, Brenda. Gramzow Richard H. “Abortion As Stigma: Cognitive and
Emotional Implications of Concealment.” Journal of Personality and Social
Psychology, vol. 77, no. 4, 1999, p. 735.

24 Russ, Joanna. Op. cit., p. 95.

%5 Qlsen, Tillie. Silences, New York, Delacorte Press/Seymour Lawrence, 1978,
306 pages. p. 44.
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Mon corps n’est pas une jolie maison.

Pamplemousse
MAUDE BERGERON

La mise sous silence des personnes enceintes optant pour
I’interruption de leur grossesse, qui se traduit par I’invisibilisation de
leur expérience, contraste avec I’omniprésence du feetus dans
I’espace public. La mise en circulation de son image, obtenue par la
technologie de I’échographie obstétricale, s’avére en effet 1'une des
nombreuses stratégies utilisées par les membres du mouvement anti-
choix pour influencer la maniere dont les individus congoivent le
produit d'une grossesse, et par le fait méme, relancer le débat quant a
la moralité de I’avortement. Avec 1’échographie, qui ne donne acces
ni au point de vue de la femme ni a celui du feetus, la personne
enceinte n’est pas une actrice, mais une spectatrice du processus
gestationnel qui s’est amorcé en elle. La technologie qui rend le foetus
visible contribue a invisibiliser celle sans qui nulle vie ne serait
possible, tout en participant a la fétichisation de 1’étre en devenir,
d’ou I’importance de le remettre a sa place, ¢’est-a-dire dans ’utérus
de celle a qui revient la décision de poursuivre ou non la grossesse,
et ce, en raison de motifs qui lui appartiennent. Selon Rosalind
Pollack Petchesky, we have to restore women to a central place in
the pregnancy scene. To do this, we must create new images that
recontextualize the fetus, that place it back into the uterus, and the
uterus back into the woman's body, and her body back into its social
space®. Si I’avortement doit étre mis en récit, c’est afin de présenter
la subjectivité des personnes qui le vivent de méme que ’aspect
multifactoriel de la décision qu’elles prennent. Contexts do not neatly
condense into symbols ; they must be told through stories that give
them mass and dimension®’, explique la politologue. Les récits
donnant a lire et, d’une certaine fagon, a vivre 1’expérience de
I’avortement a travers les mots des autrices permettent de

% Pollack Petchesky, Rosalind (1987). « Fetal Images: The Power of Visual
Culture in the Politics of Reproduction », Feminist Studies, Vol. 13, No. 2, p. 287.
2 1bid., p. 287.
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contextualiser la procédure et, des lors, conscientiser le lectorat aux
enjeux reproductifs : /[f]iction’s narrative form and its ability to
transport the reader into a vivid and involving fictional world are
powerful persuasive tools in and of themselves?. Les écrits — fictifs
ou non — qui rendent lisibles — et donc, visibles — la réalité des
personnes devant faire face a une grossesse imprévue effectuent un
travail de sensibilisation nécessaire auprés de la population,
potentiellement appelée a se positionner dans la lutte en faveur du
droit a I’avortement, de son accessibilité et de sa gratuité. Les
histoires qui relatent 1’expérience de la grossesse et de son
interruption témoignent non seulement de la singularité de nos
expériences, mais également des différents facteurs — sociaux,
culturels, économiques, ou encore, politiques — qui conditionnent nos
choix reproductifs. Les recherches de Marie Mathieu, sociologue,
montrent que les expériences vécues de 1'avortement sont de
puissants révélateurs de 1'ensemble des normes sociales et des
injonctions contradictoires avec lesquelles [nous nous devons] de
négocier, mais aussi le produit de ces normes?®. Les ceuvres
littéraires qui abordent le sujet en adoptant la perspective de celles
dont la grossesse a €té interrompue donnent ainsi a voir I’expérience
de I’avortement d’un point de vue individuel, certes, mais aussi
collectif, permettant des lors d’y poser un regard a la fois plus nuancé
et plus englobant. Au Québec comme en France, toutefois, rares sont
les études qui ont cherché a analyser la maniere dont [nous]
pens[ons], dis[ons] et viv[ons] 1'avortement®°. Néanmoins, malgré
les éléments qui concourent a occulter notre réalité, certaines autrices
québécoises et francaises sont parvenues, chacune différemment, a
articuler une expérience qui leur était propre a travers 1’écriture ;
aussi pouvons-nous lire, par-dela la particularité de leur récit, les
grandes lignes d’une histoire commune racontée par des voix a la fois

28 Diekman, Amanda B. Gardner, Wendi L. McDonald, Mary. « Love Means Never
Having to Be Careful : The Relationship between Reading Romance Novels and
Safe Sex Behavior », Psychology of Women Quarterly, vol. 24, no. 2, 2000, p. 180.
29 Mathieu, Marie. Op. cit., p. 100.

% 1bid., p. 99.
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singuliéres et plurielles. Il suffit d’écouter les femmes®!, disait
Simone Veil. Chacune des voix qui s’énoncent a travers ces
différentes histoires, from the woman who is happily relieved not to
be pregnant anymore to the woman who grieves deeply the child she
will not birth®?, participent a la narration d’une réalité collective
souvent passée sous silence. Ensemble, elles témoignent de la
multiplicité des expériences vécues ; [t]hese are the experiences that
speak to the complexity of abortion as it is lived by women®:,

31 Discours de Simone Veil, ministre de la Santé, présentant un projet de loi
dépénalisant 1’avortement devant 1’Assemblée nationale, en France, le 26
novembre 1974,

32 Ludlow, Jeannie. « Sometimes, It's a Child and a Choice : Toward an Embodied
Abortion Praxis », Nwsa Journal, vol. 20, no. 1, 2008, p. 44.

3 Ibid., p. 44.
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Le puzzle des non-dits se reconstruit
en dessinant la trame des souffrances interdites.

Le choix
DESIREE FRAPPIER

Dans le roman graphique Le choix, Désirée Frappier
rapporte une entrevue accordée en 2014 par Annie Ernaux au
quotidien francais L humanité a propos de la parution de son récit
autobiographique, L événement, en 2000. Une sorte de loi du silence
I’a accompagné, se désole-t-elle. 11y a eu un consensus pour ne pas
en parler3. Le refus, en tant que société, de reconnaitre et d’accepter
I’existence ainsi que ’inévitabilité d’un tel acte médical affecte celles
qui y ont recours. Une immense solitude enveloppe les femmes qui
avortent®, ajoute Ernaux lors de son entretien. L’écrivaine, qui
n’éprouve aucun remords d’avoir défié, en janvier 1964, une loi a
I’évidence injuste, avoue néanmoins avoir souffert de I’interdit
frappant celles qui choisissent de mettre un terme a leur grossesse.
Fear of an unsupportive reaction by friends and family promp[t]
many [women] to hide their abortions, which often ha[ve] negative
emotional consequences®®, confirment les études de Katrina Kimport.
Si les Québécoises et les Francaises peuvent désormais exercer leur
droit en usant de ce mode de contrdle des naissances, la honte de
celles qui avort[ent] et la réprobation des autres®” laissent croire que
I’interruption de grossesse représente, encore aujourd’hui, un outrage
aux bonnes meeurs et s’avere, en pratique, illégitime. D’ailleurs, ce
mot — la « honte », soit le sentiment d’humiliation devant autrui,
procédant d’une atteinte a la dignité — traverse 1’ensemble des ceuvres

3 Frappier, Désirée. Le choix, Montreuil, Editions La Ville Brile, 2014, p. 67.

% |bid., p. 67.

3 Kimport, Katrina, et al. “Social Sources of Women's Emotional Difficulty After
Abortion: Lessons from Women's Abortion Narratives.” Perspectives on Sexual
and Reproductive Health, vol. 43, no. 2, 2011, p. 108.

37 Ernaux, Annie. L'événement, Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio », 2000,
p. 43.
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littéraires qui traitent d’avortement. J avais honte>®, admet Lucie L.,
protagoniste du roman de fiction Qui touche a mon corps je le tue de
Valentine Goby. Mais pourquoi nous sentons-nous honteuses de
prendre une décision personnelle qui nous appartient de maniere
absolue et d’opter pour un service médical des plus communs et, qui
plus est, nécessaire ? Peut-étre y a-t-il quelque chose de sale dans
I’avortement ?%° Non, il n’y a pourtant rien de « sale » ni d’avilissant
dans le fait d’avorter, bien au contraire : il s’agit d’un acte de volonté
individuelle par lequel nous héritons d’une souveraineté reproductive
obtenue a force de luttes, et ce, grace au militantisme des générations
précédentes. Cela dit, plusieurs d’entre nous intériorisent le discours
accusatoire et moralisateur des dévots qui sacralisent la vie et
sanctifient la maternité. [A] qui, & qui ne pas, & qui avouer la faute,
qui [nous] jettera la premiére pierre 24° Et méme si nous rejetons les
croyances selon lesquelles 1’interruption de grossesse serait un acte
sinon criminel, du moins immoral, nous ne sommes pas Moins
conscientes de la stigmatisation a laquelle nous nous exposons
lorsque nous préférons I’avortement a 1’enfantement. Alors je me
tais*!, écrit Colombe Schneck. Alors nous nous taisons. Honte, géne,
tristesse...*? Les sentiments exprimés dans les écrits qui présentent
le vécu des avortées évoquent davantage une inconduite regrettable
méritant le blame d’autrui que I’exercice d’un droit qui assure notre
autonomie en matiére de reproduction. Because women who have
abortions are at risk for social censure and moral condemnation
from others®, la plupart des femmes se taisent ou s’auto-condamnent
publiquement, anticipant [I]es critiques les plus acerbes*. Cette
repentance collective renforce 1’idée selon laquelle le refus de mener

3 Goby, Valentine. Qui touche & mon corps je le tue, Paris, Editions Gallimard,
2008, p. 54.

39 Schneck, Colombe. Dix-sept ans, Paris, Editions Grasset, 2015, p. 64.

40 Dupuis-Morency, Clara. Mére d'invention, Montréal, Editions Triptyque, 2018,
p. 17.

41 Schneck, Colombe. Op. cit., p. 64.

42 |bid., p. 11.

43 Major, Brenda. Gramzow Richard H. Op. cit., p. 743.

4 Schneck, Colombe. Op. cit., p. 51.
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a terme une grossesse serait anormal, voire contre nature, occultant
par le fait méme la dimension indéniablement sociale de la maternite.
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Donc j’ai le choix.
Heureusement, j’ai le choix.
Merci, mon choix.

Ta grossesse
SUZANNE DUVAL

Dans une société genrée qui nous assigne le role de mére,
choisir I’avortement est souvent percu comme [’indice d’une liberté
égoiste, d’'une volonté, fondamentalement transgressive chez une
femme, de disposer de sa propre vie*. Ce rle, qui exige abnégation,
dévouement et sollicitude, définit presque a lui seul ’identité dite
féminine, les femmes étant — semblerait-il — « biologiquement »
destinees a la maternité. [V]otre utérus est la maison de [’enfant que
vous attendez*®, nous répéte-t-on. Dés la puberté, on nous enjoint a
engendrer, et nos corps réglés deviennent aussitot la propriété des
générations a venir. [T]u es a eux, a eux tous la-dehors, au genre
humain qui t’a créée pour que tu le perpétues*’, nous répéte-t-on
encore. Nous nous transformons alors en un lieu de passage*® par ol
transite 1’espece; aussi notre valeur humaine semble ne résider que
dans notre capacité reproductive. [E]nfante, enfante ou meurs*®, nous
répéte-t-on enfin. Notre existence étant réduite a I’action de procréer,
une personne qui a avorté ne serait qu une enveloppe vidée, une
poupée gonflée de manque® . La naturalisation de — et I’injonction a
—la maternité contribuent ainsi a problématiser I’avortement, des lors
percu comme un phénomene d’exception, une anomalie par rapport
a I’enfantement, et a déshumaniser celles qui y ont recours. Je suis

4 Pheterson, Gail. « Grossesse et prostitution. Les femmes sous la tutelle de
I'Etat », Raisons politiques, 3 (11), 2003, p. 101.

46 Savoie-Bernard, Chloé. Royaume Scotch Tape, Montréal, Les Editions de
I'Hexagone, 2015, p. 38.

47 Goby, Valentine. Op. cit., p. 86.

4 Ernaux, Annie. Op. cit., p. 111.

4% Goby, Valentine. Op. cit., p. 82.

%0 Demers, Marie. Les Désordres Amoureux, Montréal, Hurtubise, 2017, p. 225.
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morte avec mon bébé mort. Je n’ai plus rien en dedans®, peuvent
donc croire — a tort — celles qui interrompent leur grossesse. Le
vocabulaire de la gestation, selon lequel une personne « enceinte »
par sa gravidité ne pourrait étre libérée de sa condition que par 1’acte
de « délivrance », illustre 1’état de captivité dans lequel celle-ci est
maintenue en raison des attentes sociales relatives a son genre. Car
comment nous refuser a la norme maternelle et échapper a une
socialisation qui nous apprend, dés notre plus jeune age, a vouloir
devenir méres ? La biologisation du désir d’enfant, en marginalisant
celles qui ont, nous dit-on, /1] 'instinct non maternel ou quelque chose
de méme®2, renforce 1’idée selon laquelle nous devrions, un jour ou
’autre, étre prises d’un besoin irrépressible de transmettre la vie. Or,
bien que notre corps ait une horloge régulant notre fertilité, nos
grossesses demeurent planifiées selon un calendrier des naissances
établi par la société. J aimerais avoir un enfant>, affirment les unes.
C’est un désir qu’il faut peut-étre interroger>*, répondent les autres.
Si notre volonté d’enfanter s’impose comme une évidence, peut-étre
devrions-nous lui demander de se justifier. Car [cJomment vouloir
cela, un enfant ? Cela nous est completement inaccessible. Seulement
de maniére tout a fait clichée, préfabriquée®. Donner naissance nous
est partout présenté comme un « heureux événement » qui nous
apporterait a la fois félicité et plénitude ; pourtant, choisir
I’enfantement signifie d’abord accepter une violence, celle de la
reproduction, qui est aussi physique que psychologique. Et cette
violence, ¢’est a nous d’y consentir — ou pas. Nous aurons un enfant
si nous le voulons, quand nous le voudrons. Aujourd’hui ou [’an
prochain ou jamais ?°° C’est a nous, et a nous seules, de décider. Il
s’agit de ma vie, de mon avenir, de ma liberté®’, réalise Colombe
Schneck dans son récit autobiographique, Dix-sept ans. Certes, opter
pour I’avortement — et, par le fait méme, ajourner ou simplement dire

51 |bid., p. 150.

52 |bid., p. 132.

53 Duval, Suzanne. Ta grossesse, Paris, Editions POL, 2020, p. 167.
5 Ibid., p. 167.

%5 Dupuis-Morency, Clara. Op.cit., p. 87.

%6 Dupuis-Morency, Clara. Op.cit., p. 18.

57 Schneck, Colombe. Op. cit., p. 37
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non & la maternité — peut s’avérer émotionnellement difficile pour
celles qui, dans des circonstances plus favorables a la venue d’un
enfant, en auraient décidé autrement. Mais... mademoiselle, si ¢a
vous rend triste, pourquoi ne le gardez-vous pas ?°® Accorder une
importance préférentielle aux émotions de la personne enceinte
minimise la complexité de la situation dans laquelle elle se trouve, en
ce sens que choisir de mener a terme un processus gestationnel
nécessite la prise en compte d’un ensemble de facteurs. Mais cessez
de pleurer / mademoiselle / manifestement / vous étes tres fertile /
vous en aurez / d’autres quand vous / serez préte®. Si la décision
d’interrompre une grossesse est parfois accompagnée de tristesse, de
doutes ou d’inquiétudes, c’est aussi que 1’avortement, a 1’inverse de
I’accouchement, demeure un sujet de société peu évoqué ou toujours
sous un angle dramatique® ; plutot que d’étre entouré d’un halo de
joie et de pureté, comme sa contrepartie, il est empreint de
controverses et de désinformation.

8 Mermilliod, Aude. Op. cit., p. 37.

% Savoie-Bernard, Chloé. Op. cit., p. 58.

60 Conte, Alexina. Gallepie, Yannick. Morel, Ludovic. « Avorter en prime-time »,
L'Homme et la société, 2015, vol 198 (4), p. 210.
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Je voudrais rester droite, méme en larmes,
droite comme quelqu’un qui n’a pas peur de qui il est.

Qui touche a mon corps je le tue
VALENTINE GOBY

[S]i vous avortez, vous devez étre traumatisée,
psychologiquement déstabilisée ; vous devez vivre votre décision
comme étant le drame de votre vie®!. Voila le message que 1’on nous
envoie. L’avortement, nous prévient-on, ce n’est pas anodin®. Ce
n’est [n]i banal, ni confortable®®. Aprés la réthorique religieuse et les
recours légaux, les individus qui s’opposent au libre choix
s’approprient le discours médical a des fins dissuasives, en exploitant
un argument des plus fallacieux : le soi-disant « syndrome post-
avortement ». A une époque ol the idea of psychological fragility
and vulnerability of the self has become the dominant cultural point
of reference®, ce « syndrome » — qui n’est appuyé, rappelons-le, par
aucune étude scientifique — accentue la vulnérabilité des avortées tout
en dramatisant la procédure de maniére a problématiser une
intervention médicale parmi les plus slres. Selon cette these soutenue
par les membres du mouvement anti-choix, women are “victims of
abortion” —they are represented as fragile beings who are unable to
make choices for themselves and who are not responsible for their
actions®. Les femmes « subiraient » donc un avortement ; elles ne le
choisiraient pas. Celui-ci ne serait désormais ni un crime ni un péché,
mais un acte nuisible entrainant des séquelles psychologiques. Est-ce
que j’ai dépassé les dix semaines ou les risques psychologiques,
physiques augmentent 2%, craignent dorénavant certaines femmes

61 Filles des 343 (Organisation). J’ai avorté et je vais bien, merci, Montreuil,
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Reproduction in the United States and Great Britain, New York, Aldine de
Gruyter, 2003, p. 74.
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8 Schneck, Colombe. Op. cit., p. 71.
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avant de mettre un terme a leur grossesse. La psychologisation
abusive de D’avortement participe de la tendance actuelle a
médicaliser les expériences humaines et se révele symptomatique
d’une société qui méjuge notre capacité a répondre a I’adversité par
I’adaptation. The culturally dominant version of personhood
considers it usual for people to respond to adverse life events by
becoming overwhelmed and engulfed by them, and desirable that
they should admit to being so®’, constate Ellie Lee. Or, la passivité
qui nous est attribuée par défaut nous déposséde d’emblée de notre
résilience, et cette conception erronée de notre pouvoir d’agir
contribue a altérer les structures langagieres. La voix passive, qu’elle
soit employée inconsciemment ou intentionnellement, prive le sujet
de son agentivité alors qu’il devient 1’objet sur lequel s’exerce
I’action. Les femmes n’avortent pas ; elles « se font » avorter,
précise-t-on. C’est une erreur. On ne devrait pas le dire ainsi. Se faire
avorter, ¢’est comme tomber enceinte. Faut arréter avec ce discours
de la fatalité et de la soumission 1% Aussi devons-nous nous
réapproprier la narration de I’expérience abortive, car si
I’interruption de grossesse continue d’étre pensée et représentée
comme un acte toujours difficile issu d 'un choix compliqué et porteur
de lourdes conséquences®®, comment pourrions-nous la vivre
autrement ? Dans I’imaginaire collectif, refuser la poursuite d’un
processus gestationnel entamé signifie traverser « ce deuil® »
qu’occasionnerait I’avortement. Résultat : ce geste-la, [...] il [est]
contenu dans [’angoisse, les larmes’*. Et pourtant, malgré
I’appréhension initiale dont témoignent les avortées vis-a-vis la
procédure, rares sont celles qui regrettent leur décision. Dans son
article intitulé « Decision Rightness and Relief Predominate Over the
Years Following an Abortion », Julia R. Steinberg précise que [t]he
notions that abortion leads to negative emotions or regret regarding
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one's abortion decision are not supported by scientific evidence’.
Les émotions dites « négatives », quoiqu’elles soient parfois
éprouvées au cours de la période précédant I’avortement, ne semblent
pas, de maniere générale, subsister apres I’ intervention médicale, qui
est tres simple, en fait... Juste de la matiere qu’on retire... Un appel
d’air, du sang. Et le tout mis dans [’endroit le plus pratique : les
chiottes”®. Que nous options pour la méthode chirurgicale ou
médicamenteuse, nous ne nous exposons, en veérité, qu’a un seul
risque : la stigmatisation sociale. Et si I’expérience de 1’avortement
s’avere parfois douloureuse, c’est aussi que les idées regues sur le
sujet nous maintiennent dans la peur ; the social discourse, perhaps
including antiabortion discourse that assert negative emotional
outcomes, may itself contribute to the negative emotions it
describes’. Bien que la science démente la croyance selon laquelle
il existerait des risques pour la santé mentale ou physique associés a
I’interruption de grossesse, celle-ci demeure présentée comme une
possible atteinte permanente a I’intégrité de la personne. Mon corps
est plutét comme un modique studio souillé, terni par la présence de
parasites mort-nés’. Modique, souillé, terni. Tel serait donc le corps
des avortées : cicatrisé’®, détruit, ou pourri’’. La mise en récit de
I’avortement en littérature témoigne des préjugés tenaces quant a la
procédure, prétendument avilissante et dommageable ; aussi le fait
d’avorter nous transformerait-il en tombe pour [nos] avorton[s] et
[nos] utérus en linceul”®. En dichotomisant I’enfantement et
I’avortement — donner la vie ou mettre 8 mort —, les autrices associent
dangereusement ce mode de controle des naissances a un infanticide.
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Je suis un tombeau vivant’®, déclare la protagoniste du roman de
Suzanne Duval, Ta grossesse. L’analogie implicite entre un embryon
et un nouveau-né révele que les ceuvres qui s’inscrivent dans une
approche se voulant pro-choix restent néanmoins perméables a la
désinformation. [L]es chevilles coincées / dans les étriers un bébé
mort en petits morceaux / entre les jambes tombe-t-il / qui le rattrape
je suis belle le nez / qui coule les yeux qui braillent®, écrit Chloé
Savoie-Bernard dans son recueil de poésie, Royaume scotch tape.
« Immobilisée » sur la table d’examen gynécologique d’ou glisse la
dépouille d’un enfant déchiqueté par sa faute, la patiente n’est en
réalité soumise qu’a la violence de la moralisation, qui s’accompagne
d’une injonction tacite : moralizing discourse contains what they call
« feeling rules » which instruct individuals on how they « ought to
feel »8. Ainsi les avortées se doivent-elles de mouler leurs émotions
aux affects prescrits par la politique sentimentale post-avortement ;
elles sont moralement tenues de se montrer contrites quant a leur
choix reproductif et leur attitude a cet égard ne peut que dénoter le
repentir. L’idée du pardon, comme celle de la honte, hante par
ailleurs le discours de celles qui vivent plus difficilement la
procédure, et cette auto-condamnation — le plus souvent publique —
entretient la croyance selon laquelle I’interruption de grossesse
représenterait une faute commise par les femmes — tant6t victimes,
tantot bourreaux.
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Ce n’est pas un enfant, c’est un choix.
C’est le choix du non-avenir.

Mere d’invention
CLARA DUPUIS-MORENCY

La culpabilité ressentie par les femmes confrontées a une
grossesse imprévue procéde de la mise en récit de la fécondation dans
la littérature scientifique, qui laisse croire a la préméditation de
I’interaction gamétique par les gonades femelles, dés lors considérees
responsables de I’embryon ainsi formé. The stereotypical imagery
[...] encourage people to imagine that what results from the
interaction of egg and sperm — a fertilized egg — is the result of
deliberate « human » action at the cellular level®?, soutient Pollack
Petchesky. Selon le vocabulaire employé par les spécialistes, les
femmes seraient, pour ainsi dire, délibérément a 1’origine de leur
gravidité : [W]hatever the intentions of the human couple, in this
microscopic « culture » a cellular « bride » (or femme fatale) and a
cellular « groom » (her victim) make a cellular baby®®. Puisque les
croyances et pratiques culturelles altérent la perception des
phénomenes dits naturels, les chercheur-es en biologie reproductive
tendent a expliquer 1’activité cellulaire en employant des termes qui
attribuent aux organes sexuels une intentionnalité basée sur les
stéréotypes de genre, imputant par le fait méme la grossesse a la
personne enceinte. Ainsi j 'ai été capable de fabriquer cela®, s’étonne
Ernaux au sujet du feetus avorté, suggérant I’exercice d’un certain
contrdle sur un processus gestationnel pourtant autonome. L’action
réciproque de ’ovule et du spermatozoide, en étant décrite comme
un acte de volonté par lequel s’acquiert le statut de personne,
influence notre conception de 1’organisme intra-utérin, aussitot
personnifié, tout en devangant le moment de sa viabilité. D’aprés
I’anthropologue Emily Martin, [e/ndowing egg and sperm with
intentional action, a key aspect of personhood in our culture, lays the

8 Pollack Petchesky, Rosalind. Op. cit., p. 268.
8 Ibid., p. 268.
8 Ernaux, Annie. Op. cit., p. 91.
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foundation for the point of viability being pushed back to the moment
of fertilization®. Tandis que les membres du mouvement anti-choix
bénéficient de la terminologie utilisée a tort par les scientifiques en
I’empruntant a des fins politiques, la maniére dont les personnes
enceintes se représentent le produit de leur grossesse se voit déformée
par les termes qui tentent de I’imager, et la plupart d’entre elles en
viennent a accorder une certaine subjectivité a I’organisme intra-
utérin — par exemple, en s’adressant a lui a la deuxiéme personne du
singulier. Je ne te voyais pas, mais je te sentais®®, écrit Valérie
Provost dans sa suite poétique, Dix semaines et demie. Or, comment
peut-on penser I’embryon — et conséquemment, le feetus — comme un
étre humain a part entiére, et ce, dés sa conception ? Il n’a pas de
nom, pas de visage, pas d’odeur. Il est de la couleur du sang®. |l
n’est, a ce stade, qu’une potentialité¢ de la matiére, car les recherches
démontrent qu’il n’est viable — ¢’est-a-dire, capable de survivre dans
un environnement extra-utérin — qu’a partir de la vingt-quatrieme
semaine de grossesse, soit la fin du deuxiéme trimestre. D’ailleurs,
[l]e foetus n’est incontestablement pas un étre vivant [...] jusqu’a la
fin du premier trimestre, puisqu’il ne posséde pas d’activité
neuronale et que, comme on sait, une personne sans activité
cérébrale est considérée comme une personne cliniquement morte®,
La désinformation quant au processus de maturation feetale résulte,
entre autres, de I’acces a I’imagerie anténatale, qui assure la présence
du feetus — tout comme celle de I’embryon — dans 1’espace public par
la diffusion des échographies ainsi obtenues ; par conséquent, we are
given « images of younger and younger, and tinier and tinier, fetuses
being "saved" »®°. L'utilisation des ultrasons en médecine humaine,
qui participe désormais d’une rhétorique anti-choix au raisonnement
des plus fallacieux, a permis la matérialisation de I’ceuf fécond¢, qui
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s’avérait jadis plus prés de 1’idéel que du réel. Vous voyez, la
grossesse est 13, sur la gauche®, nous dit 1’échographiste au moment
ou nous regardons 1’écran opaque, qui n’offre a la vue aucune forme
humaine reconnaissable ; I’image nous demeure illisible®?, abstraite,
inconnue®®. Quoique marquante, 1’échographie obstétricale reléve
davantage de I’abstraction que de la perception. Elle donne a lire une
fiction plutot que de traduire la réalité d’un étre en devenir... Depuis
sa démocratisation, la technologie de 1’échographie s’est vue reprise
par les individus qui s’opposent au libre choix et qui utilisent les
images ainsi mises en circulation afin d’influencer la décision des
personnes désirant interrompre leur grossesse, générant a la fois
incrédulité et colere chez celles qui sont confrontées a de telles
tactiques de manipulation. C’est un choix, tu comprends, c’est pas un
enfant, tu n’essaieras pas de me faire croire que la chose immonde
qu’il y a sur ton affiche, c’est un enfant>, réplique Clara Dupuis-
Morency dans Mere d’invention. Au Québec comme en France, les
techniques de désinformation employées par les groupes qui
réclament la criminalisation de 1’avortement ont de moins en moins
d’emprise sur 1’opinion publique et sur les choix reproductifs des
femmes, qui se tournent davantage vers la science afin de concevoir
plus objectivement 1’organisme qui se développe a méme leur utérus.
Tant6t embryon, tantot foetus, ce paquet de cellules®® continue
néanmoins a étre désigné par différents termes qui témoignent du
rapport subjectif qu’entretient la personne enceinte au produit de sa
grossesse et qui tendent a opposer le rationnel au sentimental.
[E]nfant®, bébé love®, bébé fuck®’, bébé mort®, avorton®®, minust®,
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petite chose qui meurt!®, joli étre qui veut vivrel®?, petit aigle!®,
citron pourri'®, parasite d’amour'®, sangsue'®, ver?’, larvel®®
organisme primitif'®®, minuscule amas de cellules?, cela!!, ¢al!?,
petit christ''®, petit Jean-Baptiste sacrifi¢!**, ange fripé!®... De
I’espéce humaine a 1’étre spirituel, en passant par les régnes animal
et végétal, la forme de vie intra-utérine appelle une multitude de
dénominations, qui relévent parfois de I’amour, parfois de la haine,
rarement de 1’indifférence. Cela dit, qu’est-Ce qui nous pousse a
inscrire dans le langage un processus gestationnel voué a
I’interruption, si ce n’est le besoin sinon hasardeux, du moins
discutable de valider I’existence de ce qui, concrétement, n’en a pas ?
Pour celles qui disent éprouver des sentiments s’apparentant
davantage au deuil et qui vivent leur avortement comme la perte d’un
étre a venir, dont la présence serait moins hypothétique que
manifeste, cet acte de parole, problématique a certains égards,
participe malgré tout de leur expérience personnelle de la grossesse
et de ’avortement, et répond a la nécessit¢ de nommer le produit
d’une fécondation fortuite qui résulte, le plus souvent, d’une
contraception faillible. Irrémédiablement faillible.
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Ouais, ouais... JE SAIS ! ‘Faut s’protéger !!!
Mais MERDE ! J’ai un stérilet, quoi !!!

Il fallait que je vous le dise
AUDE MERMILLIOD

De I’abstinence périodique a la ligature des trompes, en
passant par le préservatif, la cape cervicale, le diaphragme, la pilule
contraceptive, 1’anneau vaginal, le timbre transdermique, I’implant
sous-cutané, l’injection intramusculaire et le stérilet, plusieurs
méthodes de contraception nous sont proposees, et ce, des que débute
notre vie sexuelle. Bien que le développement des moyens de
contraception nous aient permis de planifier et d'organiser le
calendrier de [notre] fécondité!!, ils n’en demeurent pas moins un
objet de préoccupation sinon quotidienne, du moins ponctuelle, qui
nécessite le plus souvent un ou plusieurs rendez-vous médicaux.
Outre la charge mentale, physique et économique qu’il implique, le
travail reproductif — que nous sommes tenues de programmer en
fonction de nos autres taches journaliéres, dont le travail salarié —
exige de notre part un investissement de temps non négligeable ainsi
qu’'une responsabilité quasi absolue en cas de fécondation — nous
sommes en charge, systématiquement, de I’entiéreté du labeur
contraceptif. Je suis enceinte. C’est ma faute!'’, croyons-nous — et a
tort. Le discours interne auto-culpabilisant qui accompagne une
grossesse imprévue omet non seulement le role qu’a joué le
partenaire sexuel dans le rapport fécondant, mais aussi la faillibilité
et la complexité de toute pratique contraceptive. En réalité, réussir a
ne pas se retrouver enceinte, c’est compliqué... il y a tellement de
choses a gérer plus urgentes que la contraception!*®. Ses avantages
de méme que ses inconvénients, auxquels s’ajoutent les effets
indésirables et les risques pour la santé propres a chaque méthode,
sans compter le codt des produits anticonceptionnels, parfois non-
remboursables par les régimes d’assurance publics ou priveés, en font

116 Mathieu, Marie. Op. cit., p. 257.
117 Schneck, Colombe. Op. cit., p. 44.
118 Mermilliod, Aude. Op.cit., p. 132.

73



a la fois un outil de libération et de sujétion : [I]Ja contraception dans
sa version meédicalisée, apres avoir été vécue par certaines comme
une émancipation, apparait aujourd'hui pour d'autres comme une
nouvelle forme de domination sur leur corps, d'ordre
pharmaceutique et médical.!*® Que la contraception soit interdite ou
fortement recommandée — autrement dit, implicitement obligatoire —
nous demeurons soumises a 1’autorité médicale ; la disponibilité et
I’accessibilité des moyens de contraception accusent le controle
qu’exercent les professionnel-les de la santé sur nos choix
reproductifs. Certes, la déontologie médicale, en fonction de laquelle
ils se doivent d’agir, évolue selon les croyances et valeurs de
I’époque ; si les praticiens, détenteurs de savoirs et de ressources en
vertu desquels ils tendent a s’arroger des droits, nous refusaient jadis
I’acces aux produits anticonceptionnels, ils nous enjoignent
désormais de nous contracepter en employant une méthode
considérée valable par le corps médical. Et puis vous devez prendre
une vraie contraception. Le préservatif, c’est la moins fiable...*?,
nous prévient-on. Or, bien que le stérilet s’avere présentement, selon
les statistiques, 1’un des contraceptifs les plus efficaces, aucune
méthode ne peut prévenir a cent pour cent une grossesse. Fallait
qu ’'¢a tombe sur moi !!! Le « 0,6% de chances », c’est moi /11*21 nous
exclamons-nous au moment ou apparait, sur le batonnet en plastique,
la deuxieme ligne rose — ou bleue. Si nous ne pouvons croire que
notre aménorrhée est le signe manifeste d’un processus gestationnel
entame et que nous restons incrédules devant le résultat positif d’un
test de grossesse, c’est que nous ignorons 1’écart entre les taux
d’efficacité théorique et pratique des différents contraceptifs et que
nous pensons qu’un avortement ne peut étre vécu que par une
personne un peu pute. Un peu sale. La fille qu’on a fourrée dans le
backstore'??, Indisciplinée, dévergondée, méprisable — du moins, tel
est le discours que tient et entretient notre misogynie intériorisée. Ce
n’est pas possible, cela ne peut pas m’arriver a moi ! Je ne fume pas,
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Jje ne bois pas, je n’aime pas sortir tard*?®, s’étonnent celles qui
aspirent a un parcours reproductif jugé irréprochable, opposant
aussitot un « bon comportement », ['usage de la contraception, et un
« comportement deviant », [’avortement, alors que leur finalité est
identique : éviter une naissance'®*. Quoiqu’elle soit fréquemment
évoquée de maniere péjorative, I’interruption de grossesse reste un
moyen de régulation des naissances tout a fait Iégitime et des plus
sécuritaires. Pourquoi continuons-nous a présenter 1’utilisation de
contraceptifs comme une conduite a la fois refléchie et prudente, et
I’avortement comme un acte regrettable, voire hasardeux ? Un
avortement pratiqué dans de bonnes conditions est, en fait, [...]
souvent moins dangereux que les contraceptifs hormonaux*?®, dont
les contre-indications ne sont pas toujours bien connues des
utilisatrices, qui devraient pourtant étre adéquatement informées des
risques associés a la prise d’hormones. De fait, toute démarche
contraceptive nécessite 1’évaluation d’un ensemble de facteurs, entre
autres, le mode de vie, 1’état de santé, les moyens financiers, les
habitudes relationnelles de méme que les préférences personnelles de
chaque individu. La libéralisation de la contraception, relativement
récente, n’annule toutefois ni la nécessité ni I’importance du droit a
I’avortement. Nombreuses sont les personnes qui oublient que la
contraception n’est pas un moyen d’éviter des avortements, mais un
moyen d’éviter des grossesses non désirées*?® ; en d’autres termes,
I’'IVG est une solution et on ne prévient pas les solutions, on les
utilise'?’. 1l importe également de se rappeler que le contrdle de la
fécondité n’incombe pas spécifiquement aux femmes, malgré ce que
porte & croire la division sexuelle du travail contraceptif et la
déresponsabilisation des hommes qui, nonobstant I’insuffisance des
produits anticonceptionnels masculins, se permettent néanmoins de
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refuser le port du préservatif. Ca me fait débander??®, nous disent-ils.
Bon. Pas la premiére fois qu 'un gars me rabat les oreilles avec ¢a®®,
soupire Marianne, protagoniste du roman d’autofiction de Marie
Demers, Les désordres amoureux. Les inégalités reproductives
dénoncées par les avortées témoignent de la problématisation —
intériorisée par les femmes elles-mémes — d’un corps considéré par
défaut contraceptable, un corps qui, croit-on, limite gestes,
mouvements, libertés, impose des régles*. Bien que nous ne soyons
fertiles que cycliquement, de la puberté & la ménopause, pour une
durée d’environ cinq jours par mois — contrairement aux hommes,
qui produisent des spermatozoides de maniére continue de la puberté
jusqu’a la fin de leur vie —, le travail reproductif dont nous devons
nous acquitter s’avére un labeur des plus genrés, vis-a-vis duquel les
hommes déclinent, le plus souvent, toute responsabilité.
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Un sentiment d’injustice me dévore I’abdomen. L’iniquité naturelle.
Fuck this. Pis I’autre moiti¢ du genre humain, hein ?

Les désordres amoureux
MARIE DEMERS

Dans I’amour et la jouissance, je ne me sentais pas un
corps intrinséquement différent de celui des hommes®®!, écrit Ernaux.
Néanmoins, lorsque survient une grossesse non planifiée, les femmes
sont bien souvent les seules a en faire les frais. Ce que je suis, une
fille et pas un garcon, me rattrape’3?, constate pour sa part Schneck.
Le processus décisionnel qui aboutit a un avortement, en trahissant
les dynamiques relationnelles genrées, révele I’irresponsabilité de la
gent masculine vis-a-vis les conséquences d’un rapport sexuel
fécondant. Kimport observe que [t/his emphasis on women’s
preeminence in abortion decision making illustrates a gender gap in
responsibility for pregnancy, abortion and childrearing'®. Si
certaines femmes, comme Lucie L. dans Qui touche a mon corps je
le tue, prennent secrétement en charge 1’entiéreté du travail abortif,
d’autres se décident a aviser I’homme concerné en lui faisant aussitot
part de leur intention, a I’instar de la narratrice de L événement, qui
informe son amant de sa grossesse en lui communiquant d’emblée sa
décision de I'interrompre. Selon le témoignage de celles ayant opté
pour la procédure, rares sont les hommes qui participent a la
démarche abortive ou qui fournissent un quelconque soutien a leur
partenaire, car pour eux, dit-on, le déni est la solution la plus
simple'®. Et pourtant... On était deux la-dedans'®. Considérant le
désengagement des hommes en ce qui a trait a ’avortement, force est
de constater que seules les femmes sont tenues pour responsables
d’une fécondation qui ne leur est, a I’évidence, pas entiérement
imputable. Serait-ce a dire que nous devrions demander 1’avis de
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notre partenaire quant a la poursuite ou a I’arrét de notre grossesse ?
Non. Il n’a pas d’avis a donner*® : ¢’est a nous de décider. Toujours
est-il qu’il devrait assumer conjointement la situation en assistant,
autant que faire se peut, la personne enceinte afin qu’elle puisse
vivre, au mieux, son expérience abortive. Certes, le recours a
I’avortement s’avére moins problématique lorsque le refus de la
parentalité, circonstanciel ou absolu, est partagé par les deux
individus concernés ; toutefois, un conflit tend a diviser les deux
amants quand leurs désirs demeurent inconciliables. Je n’en peux
plus, de cette merde®’, soupirent ceux qui ne peuvent faire face a
I’ambivalence de leur partenaire, tentant de clore une discussion qui,
visiblement, les contrarie ; ainsi exercent-ils une certaine forme de
contrdle sur le processus decisionnel de la personne enceinte, dés lors
chargée d’un labeur émotionnel inopportun que requiert 1’attitude de
celui qui passe du doute : T’es siire que c’est de moi ?¥8, a la
déception : Ah merde. Ah fuck'®, puis a 1’énervement : Qu ’est-ce que
tu veux que je te dise [...] 2 Merde ! C’est la merde I**°. A notre
volonté de mener a terme notre grossesse — ou, a tout le moins, de
décider nous-méme d’y mettre un terme — s’oppose parfois le refus
catégorique de notre partenaire, qui fait obstacle a notre libre-arbitre
en nous imposant aussitdt, & force de protestations, 1’avortement.
C’est NON, tranche-t-il. Juste non. Je m’excuse, mais tu sais ce qui
te reste a faire'#. Or, nous ne devrions pas avoir & négocier un choix
qui, manifestement, nous appartient déja. C’est mon choix**,
devons-nous maintes fois répéter a celui dont 1’égoisme n’a souvent
d’égal que I’indifférence. Son papa pamplemousse se contrefiche de
moi, sauf lorsqu’arrive [’heure fatidique de me fourrer comme un
charmant chou, avec sa créme périmée'*, écrit Maude Bergeron
dans son livre illustré, Pamplemousse. La mise en récit de
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I’avortement dans les ceuvres d’autrices québécoises et francaises,
tout comme la littérature scientifique sur le sujet, qui a mis en
évidence I'importance du contexte relationnel dans lequel survient
une grossesse, présentée comme la dimension éminemment
structurante de la décision de 1'entrée en parentalité ou de son
refus’*4, révelent que Iattitude du partenaire & I’égard de la paternité,
de méme que sa solidarité envers celle qui est confrontée a une
grossesse imprévue, conditionnent autant le choix de la personne
enceinte que son expérience de I1’avortement, qui dépend
principalement du soutien dont elle bénéficie avant, pendant et apres
I’intervention.

144 Mathieu, Marie. Op. cit., p. 266.
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Bientdt c’est moi qui ’accueillerai dans mes bras
lorsque son utérus sera vidé

Royaume Scotch Tape
CHLOE SAVOIE-BERNARD

La présence d’un tiers, qu’il s’agisse d’un-e inconnu-e,
d’une connaissance, d’un-e ami-€ ou d’un membre de la famille,
s’avere déterminante dans le processus abortif d’une personne qui
doit — le plus souvent a elle seule — faire avec les conséquences d’une
grossesse non planifiee. En effet, contrairement a ce que tu pensais,
tu t’apercois que la présence de ta mere, ta mere ou n’importe qui
d’autre : ta seeur, une amie... eit été préférable a la solitude*®,
constate la protagoniste de Ta grossesse. Le soutien émotionnel de
méme que les soins prodigués par un proche qui affirme : « On sera
la quoi que tu décides'*® », et qui accompagne sans jugement le
parcours de la femme enceinte influent grandement sur la maniére
dont celle-ci appréhende la procédure ; de fait, pouvoir compter sur
I’appui d’une personne qui ne pos[e] pas de questions ni ne fai[t] de
grands discours sur la vie'*’ et qui ne préten[d] pas pouvoir résoudre
I’insoluble® facilite 1’expérience de I’avortement. Un entourage qui,
en essayant maladroitement de dédramatiser la situation, tient un
discours qui minimise le sentiment de perte éprouvé par celle qui
s’appréte a mettre un terme a sa grossesse, tend plutdt a accroitre
I’isolement de cette dernicre. Ok, t’es triste... Mais c’est pas comme
si c’était un VRAI deuil..**®. L’incompréhension, voire
I’insensibilité des confident-es qui invalident le ressenti des avortées
révele 'importance d’une écoute empathique qui tient compte des
besoins spécifiques a chaque personne décidant d’interrompre un
processus gestationnel entamé. Car le jour venu, tandis que nous
entrons dans un environnement peu hospitalier, ou [notre] carcasse
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est déposée sur une assiette dure et froide™ la présence
bienveillante d’un proche nous offrant son appui contribue a
diminuer I’anxiété en lien avec [D’intervention médicale. Les
installations du lieu ou celle-ci se déroule, de méme que la zone qui
s’étend en périphérie de 1’établissement, exercent également une
influence non négligeable sur le vécu des patientes. Or, il ne nous est
pas toujours possible de nous rendre a la clinique sans que vienne
[nous] faire chier un attroupement pathétique de deux-trois
illuminés, comme ceux qui se tiennent en face de la clinique
Morgentaler, avec leur immense pancarte merdique, vraiment
merdique.’® Les manifestations importunes des membres du
mouvement anti-choix, dont la malveillance incommode celles qui
désirent interrompre leur grossesse, s’opposent a la position
manifestement pro-choix des individus qui travaillent dans les
établissements offrant des services d’avortement, ou [p]ersonne ne
[nous] fait de reproches, ne [nous] regarde d’un air soup¢onneux**?,
ou, a en juger par ’accueil du personnel soignant, i/ n’est pas
question de morale®®3. Si I’affabilité de méme que 1’obligeance de
I’équipe médicale contribuent a apaiser les inquiétudes des patientes
tout en normalisant le recours a 1’avortement, 1’impartialité ainsi que
I’empathie requises afin d’exercer tout métier dans le secteur de la
santé devraient permettre aux médecins d’accompagner le processus
décisionnel de la personne enceinte en tenant également compte de
son état émotionnel. Les professionnel-les du domaine sont appelé-es
a jouer un rdle prépondérant dans le parcours abortif des personnes
enceintes, car celles-ci sont vulnérables a [leurs] paroles et a [leurs]
comportements, [et] [leur] attitude a leur égard, dans ces moments
qui précedent ou suivent toute intervention (a fortiori I'avortement
qui est entouré de tant de composantes extra-médicales) laisse des
séquelles’™ ; I’expérience des avortées est donc en partie déterminée
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153 |bid., p. 55.

154 Weiss-Rouanet, Jeanne. « En avoir ou pas », Maternité en mouvement : Les
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par la conduite du personnel soignant, qui se doit de régler sa
conduite selon un code d’éthique régi par la loi. L’assistance
mutuelle que peuvent s’apporter les personnes ayant interrompu
leur-s grossesse-s se révele tout aussi décisive quant a la maniére dont
celles-ci congoivent leur vécu. La sororité qui nait d’une expérience
commune de 1’avortement nous soutient, méme rétrospectivement,
car nous nous savons appuyées par ces femmes qui écrivent oui un
jour nous aurons toutes ensemble une grande maison hantée ou
joueront nos enfants vivants et nos enfants morts ils s’ aimeront
autant que nous nous aimons'®. Ces femmes qui, en racontant leur
histoire, deviennent, pour nous, des passeuses dont le savoir [et] les
gestes [nous font] traverser, au mieux, cette épreuve®®®. Les
témoignages, de plus en plus nombreux, de plus en plus variés,
confirment qu’on est, en fait, des milliers, des millions™, et qu’un
nombre incalculable d’individus — hier et aujourd’hui et demain — ont
avorté, avortent et avorteront. Dans cette multitude, écrit Pauline
Harmange, je me sens appartenir®®®,

Nous nous sentons appartenir.
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Jiai l'impression que mon histoire
est en elles.

L ’événement
ANNIE ERNAUX

A la fin il y a un commencement : celui d’un verbe. Un
verbe qui interroge et s’interroge, qui pense et pense encore, qui
propose et surtout, qui nuance. Un verbe ou naissent des voix
parentes racontant 1’histoire d’une filiation, et d’ou s’énonce, accordé
ou désaccordé, un nous. Un nous qui compose un héritage culturel
féministe pouvant donner, autant aux autrices en devenir qu'aux
lectrices a venir, le sentiment de faire partie d'une continuité : une
réalité qui a commencé avant [leur] naissance et [qui] se perpétuera
au-dela de [leur] mort™®. Un nous, encore, qui s’engage a
transmettre le savoir des femmes et qui aspire a la sororité auctoriale
de celles qui ceuvrent a immortaliser, en passant a la génération
suivante, l'activité intellectuelle et le travail créateur de leurs
prédécesseuses. Un nous, enfin, qui travaille a la constitution d'une
mémoire féminifste]**° ne s'actualisant qu’a partir d'une présence a la
parole qui articule la possibilité /d'Jun devenir a plusieurs histoires

se traversant les unes les autres™®*.
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