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RÉSUMÉ 

Récits d’Incarnites est un roman de fantasy adapté d’une campagne de jeu de rôle. 

L’histoire prend place dans le Nouveau-Monde; ainsi nommé par le lointain empire qui l’a autrefois 

colonisé. Parmi les multiples personnages qui racontent l’aventure, tous ont en commun d’avoir 

été témoins des accomplissements de Faelicia Valentia, Iroh Matel et Liam. Ces trois protagonistes 

ont pour particularité d’être des porteurs d’incarnite, une pierre aux propriétés magiques qui, 

lorsqu’elle pénètre dans l’organisme de son hôte, interrompt son vieillissement et lui confère des 

pouvoirs extraordinaires. Les héros mettent ces derniers à profit lors d’une quête visant à libérer 

des natifs de l’oppression de Haut-Foyer et à combattre ceux qui s’opposent au grand projet du 

suzerain Sagremor Lapride, seigneur d’Ambrefief. La lutte à laquelle se livrent les protagonistes 

s’enracine dans une trame géopolitique complexe qui oppose les deux cités-États. Ainsi, chacune 

des embûches qui se présentent au cours de leur expédition accentue la tension du conflit jusqu’à 

atteindre son paroxysme. Ils cheminent aux côtés de cinq de leurs compatriotes, puis multiplient 

les nouvelles rencontres. Le groupe d’aventuriers est guidé par des valeurs telles que le courage, la 

sagesse et la compassion. Au tournant d’une époque, ils tentent de corriger les affres d’un passé 

colonial tourmenté. L’issue de leurs aventures les trouvera changés et provoquera des 

conséquences sur l’avenir du monde qu’ils contribuent à façonner. 

Jeu de rôle sur table de concertation est un essai qui établit une négociation entre les deux 

médiums qui ont été la source du travail de création. Le jeu de rôle (JdR) et la littérature se 

retrouvent donc face à face dans un échange qui consiste à trouver un juste milieu entre les deux 

disciplines. En me basant sur mon expérience combinée d’auteur et de maître du jeu, mon 

raisonnement met de l’avant une posture qui convient à une pratique composite : un récit littéraire 

qui s’appuie sur une campagne de jeu de rôle. Dans les prémices de la négociation, j’éprouve les 

limites de l’auteur et du maître du jeu, afin de mieux cibler ce que les deux ont en commun. J’y 

explique aussi les éléments que j’ai dû évacuer de ma démarche, afin d’harmoniser l’écriture et le 

jeu dans une seule œuvre. Par la suite, il y est question du bénéfice que chacun peut tirer dans 

l’hybridité. Le consensus auquel cet essai aboutit présente une méthode au centre de laquelle les 

personnages non-joueurs (PNJ) apportent une nuance par rapport aux travaux existants qui 

abordent un thème similaire au mien. Une nouvelle approche qui, selon moi, facilite l’apport du 

JdR dans la littérature et réconcilie ces deux médiums.  

 

Mots-clés : Fantasy, jeu de rôle, narration, création littéraire, adaptation, création collective, 

personnages non-joueurs.
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Fondation 

Un désert ardent, des tempêtes de feu, des rivières de magma et la terre comme le ciel noircis par 

la cendre des chaînes de montagnes qui crachaient sans relâche leur fumée sulfureuse; voilà la 

limite du monde telle que l’avaient connu des centaines de générations vivant dans l’hémisphère 

nord du globe. Seulement quelques êtres aux capacités surhumaines, appelés régulateurs, étaient 

arrivés à franchir cette contrée stérile qu’était l’Anneau de Feu pour apercevoir, de l’autre côté, un 

nouvel océan. Encore moins d’explorateurs purent effectuer le chemin du retour pour rapporter 

cette nouvelle à l’Empereur. Quand l’existence du nouveau continent fut finalement avérée, un 

ambitieux projet vit le jour. Tous avaient la certitude qu’un tunnel réunissant l’Ancien et le 

Nouveau Monde serait la plus grande réalisation de l’espèce humaine. Une construction pendant 

longtemps jugée irréalisable par les architectes et les savants. Plusieurs centaines de travailleurs, 

issus de tous les corps de métier, perdirent la vie en s’aventurant toujours plus avant dans les 

abysses souterrains. Néanmoins, après plus d’un siècle de labeur et d’acharnement, la lumière jaillit 

enfin à l’autre bout du tunnel. Quand l’aménagement du tunnel fut terminé, l’annonce suscita 

davantage l’étonnement que l’enthousiasme du peuple, celui-ci depuis longtemps désintéressé par 

l’inachevable processus. L’Empire avait la conviction que surpasser l’impossible rallierait 

l’humanité en un grand cri de triomphe. Ce n’est qu’une fois cette entreprise pharaonique terminée 

qu’il comprit que le temps s’était écoulé et que son déclin avait commencé. Cet Empire au passé 

conquérant était gangréné par de multiples conflits et complots. L’incompétence avait cédé sa place 

à la brutalité et de nouvelles castes de citoyens prospères avaient généré des dissemblances dans 

un vaste territoire aux prises avec la famine et la guerre. Au bout du compte, très peu de gens 

avaient l’appétit d’imaginer ce que les navires d’exploration qui appareillaient de Port-Révérence 

pourraient découvrir. Certains n’y virent qu’un péril à des milliers de lieues de chez eux, d’autres 

accusèrent la vacuité de l’investissement, voire des sacrifices humains, mais la plupart furent 

silencieux, guettant le moment propice pour s’emparer des restes de ce géant millénaire que serait 

l’Empire après sa chute. Une grande partie des notables se montraient frileux à l’idée d’établir des 

colonies sur le mystérieux archipel que les explorateurs avaient vu surgir à l’horizon après des 

semaines de voyage. L’Empire se trouvait bien démuni ayant pour seuls partenaires un aristocrate 

flambois, un archevêque du Sanctum Sepulcrum et un nobliau d’une branche cadette des Valissar. 
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C’est ainsi que furent fondées respectivement les trois principales colonies du Nouveau Monde : 

Rougemuraille, Haut-Foyer et Ambrefief.  

Quand tous les matériaux furent acheminés et les colons mirent pied à terre sur la côte de l’île la 

plus au nord, ils furent surpris de faire la rencontre des natifs sur une île qui faisait pratiquement la 

taille d’un continent. Une nation tout entière organisée en clans et en tribus qui leur semblait, de 

prime abord, arriérée. Toutefois, les natifs furent bienveillants envers les étrangers et se montrèrent 

d’une aide précieuse pour l’adaptation à l’écosystème et aux ressources qui abondaient dans la 

région. Ils possédaient des connaissances aiguës en navigation et faisaient preuve d’une grande 

curiosité en matière de maçonnerie et de couture. Au début, la volonté d’apprentissage rendait 

cordiaux les rapports entre les deux nations. En cinquante ans, les trois colonies furent érigées, et 

ce qui était, auparavant, de modestes lieux d’échanges devint villages, puis enfin villes. La première 

des trois, Rougemuraille, située près de la côte et des affluents, connut un développement 

particulièrement fulgurant, et c’est là-bas que les premières disputes apparurent.  

La volonté inexorable des colons d’étendre leurs villes et de retrouver une forme de civilisation 

heurtait les principes religieux et culturels des natifs. Entre autres, les natifs s’opposaient 

farouchement à l’exploitation de certains territoires qu’ils disaient offerts en tribut aux dieux. Des 

groupes extrémistes allaient jusqu’à saboter les chantiers et chasser les bâtisseurs. Ils ruinaient 

toutes tentatives d’expansion de la cité rouge et entrainaient des tensions de plus en plus violentes. 

Ce conflit mena à l’exclusion définitive des natifs. Le message était clair : les colons entendaient 

s’établir de manière permanente et les notables qui avaient financé ces constructions n’avaient cure 

des traditions païennes et absurdes. De chaque côté des nouvelles frontières s’érigeaient des lois et 

garnisons qui eurent tôt fait de créer davantage de rixes et d’escarmouches. Un jour, l’Empereur 

eut vent de ces querelles et entreprit de les résoudre de la même façon qu’il l’avait fait envers les 

royaumes jadis conquis. Il envoya un corps expéditionnaire depuis Port-Révérence fort de 32 

navires de guerre accueillant près de 8 000 soldats d’infanterie, 2 000 cavaliers lourds et des engins 

de siège.  

Les natifs combattirent vaillamment, mais, malgré leur supériorité en nombre, ils ne purent lutter 

longtemps contre ceux qui maitrisaient le feu et l’acier. Ils apprirent avec effroi comment ces 

étrangers basculaient dans la barbarie lorsqu’ils entraient en guerre. Les colons n’épargnèrent rien 

ni personne. Les terres des natifs furent pillées, leurs femmes violées et leurs enfants faits esclaves. 
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Jamais les natifs n’avaient vécu pareille horreur, car pour eux il y avait toujours eu des tabous à ne 

pas briser, même lors d’une bataille. Ils durent se rendre afin d’arrêter le génocide. Les chefs de 

clans et les guerriers, qui étaient détenus prisonniers, furent pendus aux mâts des navires et jetés 

dans la baie nommée La baie des Larmes en guise de commémoration pour les vaincus. Les 

survivants furent obligés d’abandonner leurs terres ancestrales pour s’installer plus loin. Le corps 

expéditionnaire fut ensuite dissout et divisé en plusieurs détachements chargés de maintenir la paix 

dans les trois colonies. Ce conflit laissa de profondes séquelles autant chez les colons que chez les 

natifs. Beaucoup tentèrent de donner un sens à ces massacres en se disant que c’était un mal 

nécessaire et que ce traumatisme empêcherait que cela ne se reproduise, mais ils avaient tort. Les 

natifs, exilés loin de chez eux, méditaient quels tabous ils seraient prêts à enfreindre eux aussi pour 

obtenir vengeance. Ils entretinrent leur haine et se rassemblèrent en secret jusqu’à ce que tous les 

tribus et les clans acceptent de prêter main-forte au soulèvement qui prenait de l’ampleur.  

Dix printemps s’écoulèrent sans que les colons n’aient de nouvelles des nations autochtones. Les 

colonies jouirent durant cette période d’une paix relative qui engendra prospérité et calme et permit 

la fin des travaux qui n’avaient alors cessé d’être interrompus. C’est aussi durant ces dix années 

que fut créée la fonction de Dynaste. Celui qui occupait cette prestigieuse position agissait comme 

représentant de l’Empereur et du Sanctum dans le Nouveau Monde. À l’exception des affaires 

militaires et de certains édits inaliénables sur le contrôle des ressources, tout le pouvoir exécutif fut 

délégué à la régence du Dynaste et de ses conseillers qui siégeaient dans son palais à Haut-Foyer. 

La capitale se dressait comme un phare imperturbable de sécurité et d’ordre, tandis que de 

nouvelles idées et factions émergeaient des deux autres colonies. Martinus Vulmarich, fin 

négociateur et riche marchand de Rougemuraille, se présentait en faveur de projets visant à 

construire des routes commerciales entre les cités et à développer la culture, présentant cette 

dernière comme la plus importante manifestation de civilité. Magnis Lapride, fier fondateur 

d’Ambrefief, penchait pour une politique défensive et préventive. Il était, à l’époque, le seul à se 

méfier du silence assourdissant des natifs. Beaucoup semblaient vouloir tourner la page sur ce 

funeste chapitre de leur histoire, mais Magnis, qui avait servi dans les forces impériales dans sa 

jeunesse, pressentait que l’hécatombe ne saurait être oubliée et qu’une riposte était inévitable. Le 

Dynaste refusa de dépêcher des éclaireurs à sa demande, convaincu qu’ils ne feraient qu’aggraver 

la défiance des natifs.  En revanche, le Dynaste établit un calendrier des fêtes, semblable à celui 
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qui existait sur l’autre continent, et de nouvelles routes serpentèrent sur des terres encore vierges 

de toute civilisation.  

Nul ne sut si ce fut par hasard ou par ruse que les tambours de guerre retentirent une seconde fois. 

Les colons célébraient la moisson en grandes pompes et c’est pourquoi leur surprise fut totale. 

Haut-Foyer fut assiégée par une phénoménale armée animée d’une férocité sans borne. La ville 

tomba rapidement aux mains des natifs qui avançaient en masse dans la vallée et depuis le Pic 

dynastique. Ils n’avaient, dans leurs rangs, ni engins de siège ni ingénieurs, mais ils déferlèrent sur 

les murs de la cité comme un ouragan. Leur nombre ne cessait de croître à l’horizon et, bientôt, les 

gardes de la ville se retrouvèrent à un contre quarante. La ville fut ravagée de toutes parts. 

L’incendie du palais, qui piégea le Dynaste et ses conseillers dans les flammes, changea 

définitivement l’épouvante des citoyens en terreur. Presque tous les notables des colonies s’y 

étaient réunis ce jour-là. Le fondateur de Rougemuraille, que beaucoup considéraient comme le 

plus grand pionnier du Nouveau Monde, y périt avec toute sa famille. En l’absence de son 

fondateur, la ville avait été confiée à la gouvernance de Martinus Vulmarich qui capitula en voyant 

l’imminent courroux qui s’abattrait sur eux. Magnis Lapride, dont l’inimité avec le Dynaste lui 

avait épargné d’être invité à la célébration, dut se résoudre à faire de même pour le bien des 

habitants d’Ambrefief dont il avait la responsabilité. Une décision qu’il trouva particulièrement 

difficile à prendre, car il était prêt et décidé à mourir pour défendre ses terres.  

La victoire salvatrice pour les natifs entraîna la dissolution de leur immense armée. Trois coalitions 

de tribus natives s’arrogèrent le pouvoir sur chacune des colonies qui étaient désormais coupées 

l’une de l’autre. Les coalitions offrirent le choix aux colons de rester ou de partir en exil dans les 

régions sauvages. Pour les vaincus, le choix revenait à décider de vivre sous la tyrannie du peuple 

natif ou de tenter de survivre dans de denses forêts que les aventuriers disaient grouillantes de 

créatures monstrueuses. Les désespérés et les indigents furent les seuls à quitter la civilisation ce 

jour-là. Les autres s’accrochèrent à l’espoir que l’Empereur enverrait une fois de plus ses légions 

pour chasser les natifs qu’ils considéraient dorénavant comme des « sauvages ». Ils espérèrent 

pendant cinq longues années, qu’ils désignèrent par l’éloquent sobriquet « L’occupation native ». 

Les natifs vivaient mal l’exigüité des cités et cela semait de la discorde parmi les tribus qui 

n’arrivaient pas à s’entendre sur la façon d’administrer les colons et leurs villes.  
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Certains chefs de bande voulaient se montrer aussi impitoyables que les « envahisseurs », mais 

d’autres ne voulaient pas s’abaisser à commettre de telles atrocités. Quelques-uns, les plus jeunes 

surtout, semblaient même regretter la reprise des terres qu’ils ne reconnaissaient plus et cherchaient 

activement des moyens de coexister avec les colons. En revanche, les colons se montrèrent tout 

sauf dociles envers l’autorité et s’organisaient en résistance. Embuscades, complots et criminalité 

étaient monnaie courante en ces temps difficiles. Partout, les comportements séditieux étaient punis 

de mort et une brutale répression attisait, d’année en année, davantage la révolte. Dans le but 

d’endiguer la grogne, les coalitions ordonnèrent, entre autres, la réédification de Haut-Foyer. 

Colons et natifs retrouvèrent un semblant de coopération pour la première fois en quinze ans. En 

dépit de ces nobles efforts, les colons gardaient jalousement les secrets de leur savoir-faire et ne 

manifestaient aucun désir de s’intégrer. Ils n’arrivaient pas à pardonner le meurtre du Dynaste et 

restaient accrochés à leurs traditions. Ce n’est qu’à Rougemuraille que la culture et les traditions 

natives suscitaient de l’intérêt. À l’inverse, des natifs prirent goût au confort et aux avantages que 

conférait la vie citoyenne.  

Bien que divisés, les natifs demeuraient supérieurs en nombre et utilisaient souvent cet avantage 

pour mater les hostilités. Le catalyseur de toute cette perturbation échappait néanmoins à la 

vigilance des natifs. Chaque année qui passait exacerbait de plus belle le sentiment chez les colons 

d’avoir été abandonnés par l’Empereur. Le Dynaste et toute la noblesse du Nouveau Monde avaient 

disparu simultanément, laissant un vide profond que les natifs ne pourraient jamais combler. Ils 

étaient trop différents pour incarner le dirigeant dont les colons avaient tant besoin. Quand toutes 

les flottes furent incendiées, le dernier espoir qu’un message d’urgence soit délivré à Port-

Révérence s’envola au gré des cendres qui se mélangeaient aux eaux turquoise de La baie des 

Larmes. La vérité, c’est que les natifs n’avaient pas la moindre idée de comment gouverner cette 

société étrangère si changeante. L’histoire et les mœurs respectives des colons et des natifs avaient 

occupé peu de place dans leurs échanges.  Les natifs avaient bien tenté d’établir la communication 

avec les colons, mais la seule chose qu’ils savaient exprimer; c’était leur désir d’une liberté qu’ils 

redoutaient par-dessus tout de leur restituer. Ne leur en déplaise, seules la peur et la force étaient 

parvenues jusqu’ici à les prémunir de basculer dans le chaos. Plusieurs solutions furent envisagées 

pour soumettre les insurgés. Allant des couvre-feux à l’asservissement, le but était de leur faire 

comprendre qu’ils étaient une minorité à qui, grâce à leur mansuétude, ils offraient le privilège de 

vivre. L’exaspération atteint son paroxysme lorsque l’arrogance de certaines tribus les poussa à 
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condamner à l’esclavage les agitateurs et leurs complices. Cependant, ils n’avaient pas pu mettre 

la main sur le plus dangereux de tous les factieux : Magnis Lapride. 

Le seigneur d’Ambrefief avait vécu dans la clandestinité depuis le début de l’occupation. Aidé par 

ses concitoyens, il avait une connaissance parfaite de la cité qui le rendait furtif comme une ombre. 

Les natifs avaient connaissance de l’existence de ce vieil homme, mais à la manière d’une légende 

urbaine. Pour communiquer avec la population, il s’était servi de l’antique alphabet runique, que 

les colons utilisaient pour confectionner des charmes ou des amulettes, pour établir un système de 

codes secrets directement peints sur les murs. Certains de ces signes désignaient l’emplacement 

des caches où Magnis laissait des tracts, d’autres révélaient l’existence d’armureries et de passages 

dérobés. Plus la main des natifs se montrait pesante, plus les partisans se ralliaient au seigneur 

rebelle jusqu’à ce qu’ils puissent, avec les armes volées, s’organiser en guérilla. Sous le 

commandement de Magnis, les rebelles firent preuve d’une formidable efficacité dans les 

embuscades qu’ils tendaient et dans les opérations de sabotage. Ils usèrent même de techniques de 

contre-espionnage en semant de fausses pistes, ce qui accentuait la discorde omniprésente dans la 

coalition qui dirigeait le fief. À la fin de la cinquième année de « L’occupation native », le 

mouvement gagna une telle ampleur que Magnis Lapride fut érigé en héros populaire. Loin de lui 

était l’idée de prendre la place du Dynaste ou de l’Empereur, mais plutôt d’éveiller le sentiment 

d’indépendance qui sommeillait dans le cœur de ses concitoyens. Il voulait forcer les natifs à quitter 

les lieux, non pas au nom d’un Empereur que la sécurité de ses sujets laissait indifférent, mais au 

nom d’une liberté à conquérir soi-même et à tout prix. Quant à lui, Magnis préférait cent fois mourir 

écartelé que de demeurer dans l’impuissance jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent. Cela 

n’empêcha pas les Ambrois de se reconnaître dans l’inébranlable détermination de leur seigneur et 

d’être marqués par la noblesse de son sacrifice lorsque son heure vint.  

Un jour, un homme se présenta devant la coalition de tribus d’Ambrefief. Il se nommait Tan Garoa. 

La particule « Tan » au début de son prénom le désignait comme un porteur d’incarnite et se 

traduisait par « choisis » ou « élus ». Ces êtres, considérés par les natifs comme chargés d’un 

mandat divin, possédaient un pouvoir surhumain et ne faisaient qu’un avec une pierre 

indestructible. Tan Garoa fut accueilli avec honneur et respect comme le voulait la coutume. Il 

offrit simplement aux tribus de leur venir en aide pour en finir avec les colons. Il demanda en retour 

leur support et leur entière coopération. Il spécifia ne pas chercher à le venger s’il venait à échouer, 
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et de quitter la cité sur-le-champ. Cette requête leur parut drastique, mais la parole d’un Tan était 

sacrée, puisque les esprits des ancêtres parlaient à travers lui. Tan Garoa était un guerrier 

courageux, mais doté d’un esprit espiègle et vif. Sa réputation l’illustrait en stratège aussi brillant 

qu’impitoyable, ce qui fit aussi de lui l’ennemi juré de Magnis. Les stratagèmes de Tan Garoa 

mirent plus d’une fois en échec les miliciens Ambrois qui commençaient à perdre du terrain. 

Rapidement, les traîtres et les collaborateurs furent démasqués puis exécutés. Le nom de Tan Garoa 

suffisait à insuffler la peur chez les Ambrois. Magnis Lapride, qui avait plusieurs fois échappé de 

justesse à sa capture, fut contraint d’en venir à sa deuxième reddition pour que les exécutions 

cessent. Toutefois, pour avoir sa peau, ses rivaux allaient devoir payer le prix fort. Magnis se 

présenta seul sur la place publique, à la vue de tous, pour un ultime affrontement. Les chefs de 

tribus, en voulant symboliser leur union, affrontèrent simultanément le vieux seigneur. Il blessa 

grièvement deux des cinq chefs avant d’être embroché par une troisième lance. Après avoir offert 

à Magnis l’honneur d’une crémation publique à l’endroit où il avait perdu la vie, Tan Garoa accorda 

aux colons une dernière chance de quitter les lieux. Les natifs crurent que ce geste les dissuaderait 

de continuer la lutte et qu’avec la mort du seigneur, le reste des miliciens serait en déroute.  

À la suite des obsèques, Ambrefief se tut. Pendant plusieurs semaines, les rues étaient habitées d’un 

silence de mort bien qu’aucun habitant n’ait quitté la ville. Enfin, un nouveau visage apparut sur la 

place publique. Il arborait une barbe courte et ses cheveux d’un brun aux couleurs d’automne lui 

tombaient aux épaules. Ses yeux d’ébène portés sur l’horizon étaient emplis de larmes et de fureur. 

Il se nommait Sagremor Lapride et il était le fils unique de Magnis. Il paraissait jeune en dépit de 

sa grande taille et de sa stature. Il dégaina son épée avec un air de défi. Un halo de couleur émeraude 

recouvrait la lame parée d’inscriptions étranges.  Dans un discours enflammé, il rappela à tous que 

la discipline et le courage brandis par son père contre la tyrannie ne connaîtraient pas le même sort 

que son brasier.  

Tant qu’un Lapride vivra à Ambrefief, la lutte ne saurait s’achever. 

Face à l’héritage de Magnis, la main qui nous écrase finira par faiblir et nous nous lèverons plus 

forts et plus déterminés que jamais. 

L’heure du silence était terminée et céda place à la rébellion. Sagremor somma tous ceux qui 

avaient rendu hommage à la dépouille de son père de prendre les armes contre ceux qui les avaient 

subjugués. Les habitants se levèrent comme un seul homme, brandissant la bannière ambrée sur 
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laquelle était brodée le glyphe représentant la vaillance. Magnis Lapride était devenu un exemple 

pour les Ambrois qui combattirent sans crainte à la façon de martyrs. La clairvoyance et l’influence 

de Tan Garoa furent dépassées par un peuple animé d’un désir ardent de s’affranchir et rassemblé 

dans l’idéal d’une nation indépendante. Un nouveau pays qui porterait le nom de Galvanie. Le 

Sanctum Sepulcrum fut aussi d’une aide précieuse lorsqu’il ordonna à tous les régulateurs 

disponibles de se joindre au combat. De surcroit, l’Église attisait la ferveur des Ambrois qui 

voyaient leur souveraineté se transformer en guerre sainte. La foi en leur cause était dorénavant si 

robuste qu’ils étaient prêts à raser la ville plutôt que de l’abandonner aux mains des natifs. La 

situation s’envenimait de jour en jour et toutes les tentatives de Tan Garoa pour contenir la rébellion 

se soldaient par davantage de désordre. Des régulateurs eurent finalement raison du guerrier qui se 

désintégra en poussière, ne laissant derrière lui que son incarnite qui fut emportée par la foule. Tan 

Garoa avait échoué et la victoire était à deux doigts d’être acquise pour les rebelles. La coalition 

était en fâcheuse position, car, en son sein même, il y avait de la désertion. Dans les clans, les 

détracteurs des méthodes draconiennes de Tan Garoa, jusque-là muets, se joignirent aux forces de 

Sagremor qui les accueillit à bras ouverts. Le coup de grâce arriva quand des natifs, en guise de 

représailles pour la mort de leur héros, incendièrent le temple du Sanctum. Ceci n’engendra qu’une 

riposte plus violente des citadins. Ce geste acheva de briser l’unité des natifs qui, las de se battre, 

jugeaient certains d’entre eux indignes autant dans la victoire que dans la défaite; ils méritaient 

d’être châtiés. Il était évident que les colons ne quitteraient jamais cette terre qu’ils considéraient 

la leur et que les lances n’avaient aucun effet sur leurs ambitions. Plusieurs commençaient à 

entrevoir la Galvanie comme une opportunité d’arriver à un compromis avec les colons. C’est 

pourquoi, quand la ville fut reprise, ceux qui n’avaient pas péri ou fui la cité décidèrent de participer 

à ce rêve au lieu d’en être écartés.  

Guidés par Sagremor Lapride, les Galvanites nourrissaient le dessein d’une nation méritocratique 

et farouchement indépendante. Ils abandonnèrent d’abord le calendrier impérial, afin de faire table 

rase avec l’héritage impérial. Le début de la révolution, qu’ils qualifièrent du nom Schisme, fut 

déterminée comme l’an 0. Ils abolirent ensuite le servage et se dotèrent d’un nouveau code de lois 

en s’inspirant néanmoins du « Lex Imperatoris ». Malgré la violence des combats, la cité n’avait 

pas trop souffert de dégâts. Deux années suffirent à la nettoyer des décombres et à reconstruire ce 

qui avait été détruit. Le nombre d’habitants avait doublé grâce aux migrants indigènes, alors un 

étalement des faubourgs et des campagnes devenait nécessaire. Or, avant de défricher la moindre 
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parcelle de forêt, il fallait que la paix règne en dehors de leurs frontières et que le commerce 

reprenne. Sans quoi, tous ces efforts pourraient être ruinés par les offensives des autres coalitions, 

et la Galvanie ne saurait prospérer comme avant sans accords d’échanges avec les autres cités. Pour 

l’instant, Ambrefief était solitaire et vulnérable face à quelconque tentative d’invasion des natifs et 

aucune coalition n’avait voulu recevoir leurs diplomates. Sagremor prit une fois de plus la parole. 

À deux reprises, les natifs nous ont offert le choix entre la soumission et l’exil. 

À deux reprises, nous avons refusé de choisir, car nous avions connaissance qu’une troisième 

voie existait. Une voie semée d’embûches que peu décident d’entreprendre. 

Nous avons choisi de nous battre pour défendre ce qui nous est cher. Nos pères, nos mères, nos 

frères, nos sœurs, notre patrie et notre liberté.  

Notre cité est reprise en ce jour. Toutefois le serment que j’ai prononcé naguère s’étend par-delà 

l’étendue de nos collines et, ce, pour l’éternité. 

Je ne puis déposer les armes et me contenter d’espérer qu’on ne viendra pas perturber la paix si 

chèrement acquise. Nous avons la possibilité et même le devoir de laisser à nos fils et à nos filles 

un monde où l’espoir, la paix et l’abondance perdureront. 

Nous sommes tous des fils et des filles libres d’Ambrefief, à vous de choisir. Marcherez-vous avec 

moi sur le chemin de la Grande Libération? 

Ce discours eut un effet encore plus sensationnel que lors de sa première allocution et c’est sur ces 

mots qu’il acheva sa consécration en tant que seigneur et digne héritier de Magnis. Sagremor 

Lapride possédait un charisme hors du commun et savait élever les foules. En plus d’être un grand 

orateur, son père lui avait transmis des notions de stratégie et de tactiques militaires qui le rendait 

redoutable sur les champs de bataille. Il s’entoura des anciens compagnons de son père ainsi que 

des plus braves guerriers natifs et les nomma généraux. Ils entrainèrent les nombreux volontaires 

au maniement de la lance, de l’épée, du bouclier et de l’arc. De la sorte, paysans, tisserands, 

meuniers et charpentiers se changèrent, au fil du temps, en soldats, archers, cavaliers et ingénieurs 

de siège disciplinés. Après plus d’un an de préparation, Sagremor et son armée marchèrent en 

direction de là où tout avait commencé : Rougemuraille.  
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Le seigneur ne prévoyait pas mener la guerre des autres cités à leur place. Sa nouvelle armée avait 

pour objectif de camper en dehors des murs de la cité, afin que des agitateurs et d’anciens rebelles 

s’y infiltrent pour fomenter une rébellion. Ces infiltrés prodigueraient des conseils aux factieux 

pendant que la coalition responsable de la cité serait leurrée par les forces Ambroises. En outre, ce 

serait aussi l’occasion d’affaiblir les forces de la cité en menant des escarmouches et en s’emparant 

de ses ravitaillements. Sagremor savait que son lignage ne lui serait pas d’une grande aide, puisque 

la réputation des Lapride était concentrée en Galvanie. Toutefois, les rumeurs disaient que les 

Rougeois étaient en proie à une grande misère. La cité était bondée et les ressources limités, par 

conséquent le peuple subissait régulièrement des épisodes de famine. En d’autres termes, 

Rougemuraille était une poudrière. Il ne manquait plus qu’une étincelle et Sagremor entendait bien 

la faire jaillir. Une fois que la révolte serait commencée, son armée couperait la retraite aux natifs 

qui tenteraient de fuir et, dans l’éventualité d’un échec, ses troupes prendraient d’assaut la ville 

affaiblie par ses luttes intestines.  

Toutefois, Sagremor savait, à l’instar des natifs, que cette campagne présentait des risques 

importants. Il savait aussi que la coalition préserverait l’ordre par tous les moyens, exactement 

comme celle d’Ambrefief l’avait fait, et que le temps jouait contre son armée. Si les rebelles ne se 

montraient pas rapidement prêts à prendre les armes, la coalition de Haut-Foyer pourrait prendre 

le seigneur à revers, ou pire, les citoyens de Rougemuraille prendraient le parti de la coalition. La 

cité renfermait plus d’une centaine de milliers d’âmes et se plaçait, sur le plan démographique, bien 

au-dessus des deux autres cités combinées. Tous savaient que le destin du Nouveau Monde reposait 

désormais dans les mains des Rougeois et que, si l’un ou l’autre présentait des signes de faiblesse, 

c’en serait terminé. L’espoir de Sagremor était fondé sur la collaboration de Martinus Vulmarich, 

l’ancien gouverneur de Rougemuraille. Il espérait qu’il pencherait, en bon homme d’affaires qu’il 

était, du côté du libre-échange. Si la restauration des routes commerciales n’était pas une raison 

suffisante, la perspective de regagner son influence et son autorité au sein de la cité le motiverait 

peut-être. La coalition des tribus coupa l’herbe sous le pied de Sagremor en restaurant sa position 

de gouverneur et en lui accordant, à nouveau, le droit d’utiliser sa flotte marchande. Martinus 

Vulmarich se montra dès lors peu réceptif aux injonctions de la faction rebelle naissante. Sans le 

support de Martinus et des notables qu’il contrôlait, la rébellion prendrait un temps fou à se 

déclencher. Les derniers rapports indiquaient que l’impopularité de la faction était due à la rumeur 

qu’il s’agissait d’un coup d’État maquillé en rébellion, afin d’installer Sagremor sur le trône du 
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Dynaste. Il n’était, pour ainsi dire, guère mieux qu’un autre conquérant étranger pour les Rougeois. 

Les deux colonies avaient évolué de manière bien différente. Les Rougeois n’avaient pas le même 

sens du sacré ou le respect de la hiérarchie qu’Ambrefief et se montraient même distants avec le 

Sanctum. Ils étaient, aux yeux de certains, un peuple d’ivrognes toujours en quête d’une fête pour 

oublier leurs misérables vies. Pour d’autres, des gens simples et confortables dans leur médiocrité. 

Dans tous les cas, ils s’étaient montrés assez dociles jusqu’alors; préférant la prudence à la 

confrontation. Ensuite vint la bataille de la Rive ocre.  

Campée au confluent de la Pleureuse et de la Chanteuse, l’armée Ambroise avait fortifié sa base 

pendant des mois et avait tenu les natifs en échec. Comme le seigneur l’avait redouté, son camp 

n’était pas préparé à une attaque simultanée des deux coalitions de tribus. Les troupes furent 

cernées de toutes parts. Une compagnie de guerriers d’élite venus de Haut-Foyer menait l’assaut 

depuis les Landes Dépuise tandis que, sur l’autre rive, attendaient les tribus occupant 

Rougemuraille. La bataille ne dura que quelques heures et ce fut la débandade pour les Ambrois 

qui furent acculés sur la Pleureuse. Ceux qui survécurent à l’assaut connurent leur fin en tentant 

de franchir la rivière. Avec l’énergie du désespoir, Sagremor, avec une poignée d’hommes, fit une 

percée parmi les rangs de la compagnie d’élite qui s’était déployée en une mince ligne. Il n’était 

pas en position de contre-attaquer et n’eut d’autre choix que de sonner la retraite. On expliqua, par 

la suite, la couleur ocre du sol de ces environs par la profusion de sang versé et les pièces d’armures 

abandonnées sur la berge. L’armée en déroute se regroupa dans une forêt à des lieues de 

Rougemuraille. Beaucoup crurent que les rebelles ne se remettraient jamais de cette cuisante défaite 

et que la Grande Libération était perdue. Sagremor Lapride lui-même fut blessé dans l’affrontement 

et plus de la moitié de ses troupes avait disparu. Sans la protection des Ambrois, les agitateurs 

furent capturés et pendus. L’embourgeoisement du gouverneur ne contribua guère à lui donner 

envie de reprendre le flambeau, et toute la ville attendait l’affrontement final. Plusieurs semaines 

s’écoulèrent sans qu’aucun des deux opposants n’attaque. Le seigneur d’Ambrefief et ses hommes 

furent, en effet, tentés d’aller trouver la mort sur le champ d’honneur, mais il y avait un ultime 

espoir que la graine de la rébellion germe. De son côté, bien que battu, Sagremor demeurait une 

menace pour la coalition. Elle le savait assez sournois pour tendre un piège, alors les natifs 

préférèrent attendre et ne pas trop s’éloigner de la cité.  
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Trois mystérieux hommes survinrent dans le camp de fortune du seigneur lors d’une nuit sans lune. 

D’abord, ils furent pris pour des éclaireurs ennemis, mais Sagremor ne pouvait concevoir que, dans 

des conditions aussi favorables, ces trois hommes soient de si piètres espions. Ils admirent avoir 

commis une erreur à fureter de la sorte, mais assuraient qu’ils voulaient simplement s’entretenir 

avec le seigneur d’Ambrefief. Ils prétendaient pouvoir fournir une aide précieuse à sa cause. Tous 

les généraux s’opposèrent à leur requête et avisèrent leur suzerain de faire preuve de prudence 

envers ces potentiels assassins. Sagremor ne parut pas inquiété par leur présence. Il leur confisqua 

tout de même leurs armes avant de les inviter dans sa tente. À la lueur des flambeaux, il put mieux 

distinguer leurs traits. Le premier à prendre la parole fut un homme au teint blafard dénommé 

Vivost Proctor, mais qui préférait le surnom de Baldorin. Il avait une longue chevelure argentée et 

les yeux d’un bleu si pâle qu’on les aurait crus translucides. Ses oreilles et ses lèvres étaient percées 

de plusieurs anneaux de bronze et d’or. Au travers de sa grise et ample tunique de lin, il semblait 

mince, mais d’une stature athlétique. Il portait, suspendu à sa ceinture, une étrange flute de bois 

ainsi que des breloques de fer frappées de divers motifs. Ensuite, ce fut au tour de Faramond Tolère. 

Un jeune bourgeois escogriffe au faciès badin. Ses épaules étaient nappées d’une pèlerine 

bourgogne qui indiquait sa fonction de banquier de Rougemuraille. Ses cheveux roux coupés courts 

encadraient son regard vitreux et son profil chevalin. Émanaient de lui des effluves d’alcool et de 

tabac. À leurs côtés se tenait Aujen Rouac, un natif trapu et un peu plus âgé que ses deux 

compagnons. Il avait les cheveux tressés en deux longues nattes ornées de bijoux qui tombaient sur 

son torse et n’était vêtu que d’une chausse de couleur noire allongée jusqu’aux genoux. Ses yeux 

bruns mi-clos et son sourire jaune suggéraient qu’il avait partagé plus d’une coupe avec le banquier.  

Aux yeux de Sagremor, ce trio improbable ne paraissait guère être à la hauteur de sa promesse. 

L’impasse dans laquelle il se trouvait imposait cependant d’être ouvert à toutes les solutions, alors 

il écouta patiemment ceux qu’il avait jugés comme une bande de truands. Ils débutèrent leur 

entretien par un segment méconnu de l’histoire de Rougemuraille. Après la capitulation de 

Martinus Vulmarich, plus d’un millier de Rougeois avaient choisi l’exil. Ils avaient erré en mer 

jusqu’au moment où ils firent la découverte d’un récif coralien inconnu et d’un plus petit archipel 

qu’ils baptisèrent Le Chapelet brisé. Parmi les îlots rocheux, ils élurent domicile sur un immense 

atoll nommé Carcoès. Tous les trois vantaient le mérite de l’ouverture de cette communauté envers 

les natifs et de l’hétérogénéité harmonieuse qui avait pris place dans cet exil. En effet, au cours de 

« L’occupation native », des natifs s’étaient insurgés contre le projet d’occuper les cités. Beaucoup 
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d’entre eux pensaient que le goût du luxe et de la civilisation avait empoisonné leur jugement et 

avait, du même coup, trahi le but même de leur présence là-bas. D’autres taxaient d’outranciers les 

nombreux accommodements envers les colons et leurs croyances. Ils revendiquaient le droit 

d’exercer leur vengeance et de repartir chez eux ensuite. Pour avoir troublé la paix et questionné 

l’autorité des chefs, ils se virent contraints de choisir, à leur tour, entre le bannissement ou la 

soumission. C’est ainsi que d’anciens ennemis devinrent amis, ligués dans le mépris qu’ils 

éprouvaient après avoir été forcés à partir dans la honte. L’atoll était pauvre en ressources et la 

survie des habitants reposait uniquement sur le pillage et le marché noir. La seule chose qui 

préservait Rougemuraille de la vague de forbans qui grouillaient sur l’île volcanique, c’était la 

constante rivalité des équipages engendrés par des querelles qui amalgamaient fierté et survie. Le 

Baldorin, Faramond Tolère et Aujen Rouac en arrivèrent finalement à leur proposition. Ensemble, 

les trois se disaient aptes à les rassembler avec la promesse de venger l’affront qui leur fut fait et 

celle de réintégrer leurs anciennes vies. Cette armada de pillards et de mutins viendrait faire 

basculer l’équilibre à Rougemuraille qui se balançait sur un fil très mince.  

Toutefois, avant de procéder à l’attaque, il fallait également entrainer un élan de passion depuis 

l’intérieur des murs. Le seigneur d’Ambrefief se défendit d’avoir déjà essayé cette stratégie pendant 

des mois, sans succès. Le Baldorin rétorqua que ceux qui auraient pu être tentés par son offre 

avaient déjà quitté l’île depuis longtemps. Son plan était, en vérité, voué à l’échec. La définition de 

liberté n’était pas la même pour tout le monde. Pour Sagremor et les siens, elle se rapportait à la 

lutte et à l’abnégation; or pour les Rougeois elle signifiait jouissance et éclats de rire. Elle était 

davantage symbolisée par le luth que par l’épée. Les Rougeois seraient prêts à supporter n’importe 

quelle souffrance tant que le régime en place les laissait évacuer leurs tourments de la façon qu’ils 

l’avaient toujours fait. L’esprit belliqueux des Ambrois et l’hédonisme des Rougeois ne pourraient 

jamais être séduits par les mêmes idéaux. Pour s’adresser à cette population, il fallait quelqu’un 

capable de comprendre et de partager leurs valeurs. Sagremor, malgré toute sa volonté, n’aurait pu 

être cette personne, mais le Baldorin, lui, disait bien connaître les Rougeois et, grâce à sa musique, 

saurait retenir leur attention et leur donner un appétit pour le désordre. Un appétit qui serait décuplé 

par les produits de contrebande apportés par Aujen Rouac et sa connaissance parfaite des courants 

marins de la côte. Pour finir, Faramond Tolère userait de son influence auprès des notables de la 

cité pour les faire participer aux activités illicites et les inviter à cette « Grande fête ». Sagremor 

savait pertinemment quel rôle il aurait à jouer là-dedans. Il devait harceler les défenses de la ville, 
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afin de diviser la force répressive de la coalition des chefs de Rougemuraille. Cette idée ne 

l’enchanta guère. Demander à ses hommes de verser leur sang pendant que les Rougeois seraient 

occupés à boire, à danser et à chanter. Leur tactique paraissait, au demeurant, convaincante et 

méritait d’être étudiée.  

Au matin, Sagremor ordonna la levée du camp. Avant de sortir des bois, il regroupa les quelque 

900 loyaux compatriotes restants pour leur livrer un poignant discours. Il mit l’accent sur la 

nécessité de se battre jusqu’au dernier souffle, et ce, bien que le combat semblât perdu d’avance. 

Il n’était pas question de se rendre ou de repartir chez eux, la queue entre les jambes, en attendant 

l’inéluctable. Ce matin-là, ils s’étaient levés en hommes libres et s’ils devaient mourir demain, ce 

serait toujours en hommes libres. Ils le devaient pour ne pas couvrir d’opprobre la mémoire de ceux 

qui avaient donné leurs vies dans la lutte contre l’occupation ou sur Rive ocre. Ils en étaient à 

l’heure fatidique de la Grande Libération. Ils avaient une dernière chance de montrer comment 

Ambrefief répondait à la couardise quand sa liberté était en jeu. Par égard pour sa détermination et 

sa solidarité, il honora cette légion en la qualifiant d’un nom : les Inflexibles. En retour, ils firent 

tous le serment de préférer la mort à toutes formes de défection tant que la Grande Libération ne 

serait pas aboutie. Ce discours fut une grande source d’inspiration pour le Baldorin qui s’en servit 

pour unifier, avec ses deux comparses, les gens de Carcoès. C’est en observant Sagremor Lapride 

qu’il eut l’idée de mettre sur pied L’armée des bardes.  

Les mois qui suivirent furent pénibles pour la coalition des chefs de Rougemuraille qui essuyait 

sans relâche les attaques éclair, guet-apens et embuscades des Inflexibles. La légion s’était divisée 

en plusieurs corps de combat qui harcelaient l’ennemi simultanément et dans plusieurs secteurs. 

En temps de guerre, les natifs attaquaient toujours en grand nombre. C’était la seule façon d’arriver 

à rivaliser avec les colons mieux équipés et plus disciplinés. Ces échauffourées faisaient très peu 

de victimes, d’un côté comme de l’autre, mais elles affaiblissaient le moral des natifs fatigués d’être 

constamment sur le pied de guerre et à l’affut des moindres déplacements dans les environs. 

L’amertume d’être incapable de donner le coup de grâce aux Ambrois s’ajoutait à l’appréhension 

de voir ce conflit s’étirer indéfiniment. Puis, survint l’agitation dans la cité. Au début, il s’agissait 

de vulgaires bagarres entre soûlards qui éclataient dans les auberges et dans les quartiers malfamés. 

Ensuite, celles-ci prirent de l’ampleur en se transformant en altercations avec les forces de l’ordre, 

puis en véritables débordements anarchiques et débauchés. La coalition réagit en interdisant toutes 
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les fêtes et les célébrations, jugeant ces évènements susceptibles de dégénérer. Les Rougeois 

n’attendirent pas la permission de la coalition pour célébrer et se réfugièrent, riches comme 

mendiants, dans des endroits clandestins. Plus la coalition enchainait les proscriptions, plus le 

besoin de purger et de se divertir devenait pressant. Le marché noir administré par L’armée des 

bardes ne fit que gagner en importance, tandis que Faramond Tolère affaiblissait la confiance entre 

les marchands et la coalition. Alcool, opioïdes, tabac et prostitution inondèrent bientôt les rues. 

Quand les chefs natifs s’aperçurent de l’étendue du réseau de trafiquants qui gangrénait les citadins, 

les étendards noirs et verts de L’armée des bardes flottaient déjà, éclairés par le clair de lune, dans 

La baie des Larmes. Les citoyens les accueillirent en héros. La plus célèbre chanson du Baldorin 

annonçait le début des réjouissances lorsque leurs frères, depuis sept ans séparés, viendraient se 

joindre à eux. La « Grande fête » débuterait par le bruit retentissant du tonnerre et des tambours. 

Puis, viendrait un épais brouillard qui masquerait leur arrivée. À la façon d’une prophétie, toute la 

flotte cracha le feu en plusieurs salves. Aucun boulet n’atteignit le port, mais les déflagrations 

furent d’une telle ampleur que la fumée qui s’échappait des canons recouvrit La baie, puis la ville. 

L’armée des bardes avait accosté quand la brume se dissipa et la « Grande fête » commença. La 

coalition fut forcée d’employer la force pour faire taire les invités malvenus. Les arrestations 

n’engendraient que plus d’esclandres qui s’achevèrent par des affrontements en pleine rue alors 

que la musique invitait à folâtrer. Les Inflexibles prirent part aux festivités en abattant leurs béliers 

sur les portes de la cité. Le chaos avala Rougemuraille d’une seule bouchée. Ceux qui n’étaient pas 

déjà enivrés furent pris de panique et s’éparpillèrent en semant encore plus de tumulte derrière eux. 

L’armée des bardes prit d’assaut les quartiers où s’étaient installés les chefs natifs et leurs sbires. 

Exilés et Rougeois déchainés transformèrent la place en brasier devant lequel ils dansèrent en 

s’esbaudissant. Les Ambrois furent estomaqués de constater comment la rage de Carcoès entrainait 

les Rougeois dans l’hystérie. Ils paraissaient pris d’extase quand ils répandaient le feu dans les rues 

qu’ils arpentaient de manière si insouciante auparavant. La « Grande fête » avait éveillé une 

passion terrible. Quelque chose d’enfoui dans les entrailles de ce peuple voulait étancher sa soif 

d’anarchie. Après les feux, ce furent les pillages et la mêlée générale. La vague de chaos qui avait 

balayé la coalition des chefs de Rougemuraille s’abattait à présent sur elle-même dans l’éclat 

rougeoyant des flammes qui consumaient la cité ; implacable dans la désolation qu’elle laissait sur 

son passage.  
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Le jour était levé depuis bien longtemps quand s’adoucirent les notes de cette symphonie macabre. 

Les décombres incendiés finirent de brûler, révélant des centaines de corps carbonisés ou mutilés. 

La cendre virevoltait dans les rues à la façon d’une neige clairsemée par les éclats incandescents 

des flammes agonisantes. Le chagrin prit la place de la folie, alors que les familles endeuillées 

pleuraient les disparus. Des âmes errantes et noircies par la suie et le sang marchaient égarées dans 

les rues. D’autres, tout aussi hagardes, hurlaient des prénoms dans l’espoir d’une réponse. Ceux 

qui étaient sortis de l’ivresse et de la léthargie furent saisis d’un profond remords et allèrent 

rejoindre leurs camarades désemparés. Ce qui s’était produit la veille était un désastre, mais 

Sagremor Lapride insista pour réunir ce qui restait de L’armée des bardes et préparer la dernière 

phase de la Grande Libération. Très peu se montrèrent désireux de suivre le seigneur Ambrois et 

encore moins de mener une attaque contre Haut-Foyer. Il fut entendu d’accorder du temps à la 

population pour faire son deuil et reconstruire l’essentiel de ce qui avait été perdu. Durant ce sursis, 

Sagremor se lia d’amitié avec Faramond Tolère qui, en s’inspirant de la Galvanie, projetait 

égoïstement l’idée d’un nouveau pays : la Tolère. Martinus Vulmarich ayant été tué lors de la 

« Grande fête », son successeur restait à déterminer. L’idée d’une nation unie sous la Tolère plut 

aux Rougeois et aux exilés. Sagremor usa de son influence et de la prééminence militaire des 

Inflexibles pour garantir à Faramond une place de choix dans le nouveau gouvernement. C’est ainsi 

qu’il fut élu démocratiquement sous le nouveau titre de Premier Châtelain. En guise de 

reconnaissance envers leurs alliés Ambrois, Faramond organisa une conscription qui permit de 

regarnir les rangs des rebelles. Assez, du moins, pour maintenir un siège contre la dernière cité 

tenue par les natifs. Le seigneur d’Ambrefief, à la vue des récents évènements, dédaigna la faveur 

de L’armée des bardes qui voulait se joindre à sa campagne et préféra la laisser à son sort. Le 

monde dont il avait tant rêvé était sur le point de voir le jour et aucune fête ne viendrait gâcher ce 

triomphe. Il savait les gens de Haut-Foyer fiers et patients. La réussite de la Grande Libération était 

assurée, mais le déroulement de cette dernière étape serait ce qui façonnerait le souvenir que les 

générations à venir en garderaient. Sagremor avisa la prudence et la discipline pour éviter la 

moindre bévue qui entacherait la légitimité de cette guerre. Il fallait que cela soit propre pour qu’ils 

soient perçus en libérateurs et non en conquérants.  

À Haut-Foyer, « L’occupation native » durait depuis plus de huit ans. Les habitants espéraient 

toujours la venue des forces de l’Empereur et n’avaient pas eu vent du soulèvement des autres 

colons. En réalité, la cité se trouvait entièrement coupée du reste du monde. La coalition des chefs 
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qui contrôlait la ville était la plus sévère de toutes. Si au début, elle s’était montrée clémente à 

l’égard des colons, elle s’était progressivement changée en véritable régime de terreur. Les colons, 

par leur refus obstiné d’accepter le changement, avaient créé la bête qui les maintenait dans 

l’ignorance la plus totale. Ce qui ne les empêcha pas de reconstruire, au profit des natifs, les 

puissants murs de l’ancienne capitale du Nouveau Monde. Sagremor savait qu’aucune stratégie 

qu’il avait employée précédemment ne fonctionnerait là-bas. En plus d’avoir la plus importante 

garnison des trois coalitions, les remparts étaient trop solides et les natifs avaient appris à les 

utiliser. En outre, il serait très difficile de faire entrer des agitateurs et encore plus de garantir leur 

sécurité. Heureusement, Sagremor avait élaboré un stratagème pour sortir les citadins de leur 

torpeur. Il avait quitté Rougemuraille avec toutes les bannières et les oriflammes qu’avait laissées 

les forces impériales. À contrecœur, il avait fait mémoriser à tous les hommes sous son 

commandement les hymnes patriotiques d’antan et faisait porter à son avant-garde les tabards du 

corps expéditionnaire. La patience de Haut-Foyer serait récompensée, même s’il s’agissait d’un 

subterfuge.  

Les chants des quelques milliers de conscrits résonnant contre le Pic dynastique annoncèrent le 

début du siège. La cité se trouva en émoi de voir les bannières de l’Empereur. Ils crurent cependant 

que cette maigre force ne faisait que tester les défenses de la coalition et qu’elle serait rejointe par 

une véritable armée. Quand ils comprirent que personne d’autre ne viendrait à leur secours, ils 

interprétèrent cela comme la preuve du déclin annoncé de l’Empire. Le moral des Loyalistes 

sombra jusqu’à ce qu’une régulatrice se distingue par sa témérité. Elle et une cinquantaine de ses 

compagnons refusèrent le désespoir. Avec sa bande, elle clama que le gentilé Loyaliste était surfait 

si on n’accordait son allégeance à l’Empereur que lorsque celui-ci se montrait invulnérable. Que la 

grandeur de l’Empire ne résidait pas dans ses armées ou dans sa richesse, mais dans le dévouement 

de ses sujets. Comme sa popularité grandissait, son identité ne tarda pas à se faire connaître. 

Rowena était issue de la plèbe, la fille unique d’un menuisier. Elle n’était pas, à proprement dit, 

une vraie régulatrice puisqu’elle n’avait pas eu de mentor provenant de l’Ordre crépusculaire. Les 

Loyalistes désignaient comme régulateur quiconque portait une incarnite. En temps normal, elle 

aurait été prise en charge par le Sanctum Sepulcrum, mais le culte avait été très tôt banni par la 

coalition. Les natifs, par crainte du pouvoir que ces pierres mystiques renfermaient, exécutaient 

sans sommation les colons qui entraient en contact avec elles. Pendant toutes ces années, elle se 

montra discrète et demeura dans l’impuissance jusqu’à ce que l’heure du combat survienne. Ceux 



19 

 

  

qui connaissaient son secret lui avaient juré loyauté et formaient une bande appelée la confrérie de 

Rowena. La pseudo-régulatrice n’avait pas de véritable formation ou entrainement, mais son 

ardeur compensait largement son manque d’expérience. Avec ses frères, elle assaillit la porte 

principale et la tint jusqu’à ce que les assiégeants pénètrent dans la citadelle. Après cela, les 

Loyalistes empoignèrent la faucille et le marteau pour coincer les natifs sur les murailles. La force 

combinée des attaquants vint à bout de la coalition des chefs de Haut-Foyer en quelques heures. 

De longues heures où chaque parcelle de la ville était regagnée au prix de nombreuses vies. Ils 

vinrent finalement à bout des forces de la coalition qui se rendit sans condition. Rowena, en héroïne 

du peuple, portait la responsabilité de décider ce qu’il adviendrait des captifs. Sagremor avisa 

l’indulgence, afin d’éviter de provoquer une seconde invasion pour venger l’issue de la précédente. 

Furieuse de la tromperie du seigneur, elle l’ignora à son grand mécontentement. Elle démontra tout 

son zèle en leur donnant un choix. Elle amnistierait tous ceux qui ploieraient le genou devant 

l’effigie de l’Empereur. Après quoi, ils pourraient quitter la cité ou tenter une seconde fois de vivre 

ensemble sous l’œil bienveillant de leur véritable souverain. Dans le cas contraire, ils seraient 

exécutés publiquement en guise d’acquittement pour les huit années de souffrance qu’ils avaient 

engendrées. La grande majorité des prisonniers choisirent de s’expatrier, choqués par l’ignominie 

dont ils s’étaient couverts. Sagremor Lapride, sur le chemin du retour, alla quérir les anciens 

détenus et leur offrit une place dans sa cité. Ils acceptèrent, le temps pour eux de soigner leurs 

blessés et de se restaurer. En cet an 38 post-Schisme, leurs descendants habitent toujours Ambrefief.  

Les trente années qui s’écoulèrent permirent aux trois cités de se développer de manière autonome 

tout en rétablissant les traités commerciaux qui les faisaient prospérer naguère. La paix régna sur 

l’ensemble du Nouveau Monde et personne n’eut vent d’une quelconque affluence des natifs. Ceux 

qui avaient refusé l’hospitalité des colons étaient partis de l’autre côté des Monts australs qui 

séparaient les colonies et les terres inexplorées du nouveau continent. Chacun reprit le cours d’une 

vie normale et la densité de population connut une grande croissance. Des villages poussèrent de 

plus en plus creux dans les terres, transformant les vieilles cités en capitales de leurs nouveaux 

pays. La civilisation s’était installée, engendrant des cultures et des idéologies de plus en plus 

concrètes, mais aussi singulières. Les divergences de chacune des anciennes colonies se précisaient 

de plus en plus jusqu’à devenir de véritables sources de tensions à nouveau. Plusieurs évènements 

marquants firent tomber les masques de cordialités fallacieuses. Peu après la fin de l’occupation, 

L’armée des bardes se démantela violemment en raison d’une série d’intrigues qui se solda par la 
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mort d’Aujen Rouac et la disparition du Baldorin. La faute fut attribuée à Faramond Tolère et à 

son nouvel allié Sagremor. L’armée des bardes était devenue une nuisance pour la croissance de la 

cité qui n’arrivait pas à trouver la même cohésion sous la direction du Premier Châtelain. Celui-ci 

coupa définitivement les ponts avec L’armée des bardes, lorsque les fauteurs de trouble furent mis 

à la porte et jugés en criminels. Ils regagnèrent leur atoll en jurant que chaque jour de leurs vies 

serait consacré à reprendre ce qui leur revenait de droit et à faire jaillir la vérité sur la conspiration 

de Faramond. Ce qui restait de L’armée des bardes à Rougemuraille fut entièrement dissout, puis 

intégré dans l’Ordre des ombrageux, un nouvel ordre de chevalerie situé à Port-Révérence, qui fut 

créé hypocritement par les États indépendants de la Tolère et de la Galvanie après avoir scellé le 

tunnel de l’Empereur. Faramond et Sagremor convertirent l’avant-poste impérial situé entre 

l’embouchure du titanesque tunnel et la côte en inexpugnable forteresse qui ferait office de seule 

et unique commanderie, renommée pour l’occasion : Fort Révérence. Les dogmes des Ombrageux 

étaient simples. Le premier était d’empêcher quiconque et quelque information que ce soit de se 

rendre dans le Nouveau Monde. Le second était de servir toute leur vie en échange d’une pension 

versée à leurs familles. Le dernier était de faire vœu de neutralité dans tous les conflits qui ne 

concernaient pas la défense de l’archipel. Les membres de cet ordre avaient le droit néanmoins 

d’écrire à leurs proches, mais jamais ils ne pourraient quitter leur poste. Les activités de l’ordre 

étaient surveillées de près par les deux cités marraines qui l’avaient fondé. À sa création, l’Ordre 

était composé majoritairement de la légion des Inflexibles qui, après le Schisme et le succès de la 

Grande Libération, décida d’étendre son engagement jusqu’à préserver la liberté que les colonies 

avaient si chèrement acquise. C’est elle qui établit les bases de la structure de l’ordre et entraina 

les cinquante recrues qui arrivaient chaque année des deux cités. Plus de six mille âmes auront 

patrouillé les frontières et gardé secrets les échos venus d’au-delà de l’Anneau de Feu. 

Rougemuraille, débarrassée des gêneurs, put devenir le centre cosmopolite et mercantile qu’elle 

était destinée à devenir. Sous la gouverne de son Premier Châletain, la cité régula le marché autour 

d’une devise commune et d’un système bancaire. Le modèle capitaliste engendra une grande 

prospérité parallèlement à une forte croissance du nombre d’habitants. La criminalité et la misère 

sévissaient toujours dans les faubourgs de Rougemuraille. Les tribulations passées avaient infligé 

des blessures qui s’étaient infectées loin des agglomérations cossues et des privilégiés. L’armée 

des bardes s’infiltrait par les pores de cette plaie suppurante, malgré les efforts conjoints du 

seigneur d’Ambrefief et de son allié pour garder à distance les pirates. En dehors des difficultés que 
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présentait Carcoès, la cité avait surmonté les écueils qui avaient terrassé la coalition. Du moins, 

c’est ce que tous croyaient jusqu’au jour où Faramond Tolère fut empoisonné. Cet assassinat 

amorça à nouveau la lente décadence qui sommeillait toujours en Tolère. La cité fut plongée dans 

un processus électoral fastidieux qui s’éternisait depuis six ans. Après moult détours et collusions, 

un nouveau Premier Châtelain fut élu : Yvan Bourdon, dit le débonnaire. Le pouvoir était tombé 

ainsi dans les mains d’un cuistre velléitaire manifestement à la botte de L’armée des bardes. Au 

grand dam des défenses de la ville qui s’étaient considérablement affaiblies, le débonnaire 

dilapidait les fonds en tournois, festins et monuments dantesques. Ceci compromettait la puissante 

alliance qui avait uni la cité rouge et la cité d’ambre.  

Haut-Foyer avait conservé une nostalgie de l’Ancien Monde et se montrait réfractaire aux 

changements qu’encourait son indépendance forcée. L’espoir que la lumière de l’Empereur brille 

à nouveau sur les insulaires s’était définitivement éteint après que les cités voisines eurent pris le 

contrôle de Port-Révérence. Elles avaient donné aux citoyens de la cité une autonomie dont ils ne 

savaient quoi faire. Surtout depuis que leur héroïne, Rowena, était partie avec ses fidèles en quête 

de justice après la fourberie de Sagremor. Le seigneur proclamé d’Ambrefief avait totalement 

ignoré leurs missives, voire leurs suppliques. Seul Rougemuraille avait brisé leur isolement en 

négociant des accords commerciaux avec la cité assise sur des gisements de fer et d’or. Elle put, 

avec ces profits, rétablir le temple du Sanctum et le chapitre de l’Ordre crépusculaire. La seule 

détermination qui anima les citadins, ce fut celle de ne plus jamais être conquis. C’est pourquoi 

une multitude de tours de guet et deux autres remparts furent construits. Le premier rempart de 

Haut-Foyer, impressionnant par sa longueur, englobait une grande partie de son domaine agricole. 

Le second protégeait les passages dans les montagnes. Le dernier fut renforcé et rehaussé de 

plusieurs mètres. Une sorte de calque du modèle impérial fit office d’instance responsable des 

affaires d’État. Une nouvelle aristocratie prit la place des conseillers disparus lors de l’invasion 

native. L’ancienne capitale ne retrouva jamais le prestige dont elle avait jadis été glorifiée. Au 

cours de ces trente années, le fossé creusé par la désespérance s’était empli d’aigreur. La cité devint 

une enclave déracinée et menaçante envers quiconque souhaitait s’en prendre à elle. Ses citoyens 

n’arrivèrent jamais à pardonner la souillure des natifs. Ils menaient fréquemment des expéditions 

de l’autre côté des Monts australs pour renvoyer les tribus qui avaient le malheur de s’approcher.  
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À Ambrefief, le peuple s’était rangé derrière la suzeraineté du « Libérateur » à qui il était redevable 

pour ces trente années de paix. Âgé de 55 ans, Sagremor avait passé une grande partie de son temps 

à préparer sa succession. Il épousa une femme de basse naissance, une tisserande nommée Clothilde 

des Essarts qui mit au monde sept enfants : trois fils et quatre filles. Par-delà la cité d’ambre, les 

insulaires l’accusaient d’agir en monarque et d’édifier une dynastie; une incrimination que 

Sagremor Lapride démentit. Il n’en demeurait pas moins que les fils de Sagremor étaient traités en 

véritables princes et passaient pour des meneurs nés. Il était assuré que l’un de ses descendants 

serait hissé à la dignité de seigneur après lui. Avant la naissance de ses enfants, il instaura le service 

militaire obligatoire, afin de consolider la place de la discipline et de la loyauté dans le cœur de ses 

concitoyens. Il élargit le domaine de son fief en dehors des collines. Il fit de la Galvanie un pays 

stable et autosuffisant. Toujours organisée en méritocratie, Ambrefief attirait des visionnaires et les 

savants de partout qui transformèrent la cité en phare de progrès et de savoirs. Bien que la cité 

d’ambre ne détînt pas les ressources de Haut-Foyer ou l’opulence de Rougemuraille, elle était la 

première puissance militaire et technologique. Tout ceci ne contenta guère le seigneur qui traitait 

la méfiance des autres cités à son égard comme le signe annonciateur d’un grand trouble qui 

diviserait les insulaires. Il voyait l’estime que se portaient mutuellement les cités entre elles 

s’émincer au gré du vieillissement de la génération qui avait combattu ensemble contre un ennemi 

commun. La mort de Faramond Tolère fut à la fois un choc terrible et la preuve qu’un vent de 

changement soufflait sur le Nouveau Monde. Sagremor était dévoré d’inquiétude en songeant à ce 

que leur réserverait la nouvelle génération d’ambitieux qui prendrait leur place. Une jeunesse, prête 

à mettre le feu aux poudres, qui n’aurait aucun égard pour les sacrifices de leurs parents lorsqu’ils 

mettraient à sac ce que d’autres avaient passé leurs vies à bâtir. Ces sombres présages tenaient 

éveillé Sagremor Lapride la nuit et conduisaient toujours à la même réflexion : les trois cités 

devaient être fédérées par un chef unique. Il savait qu’il ne pourrait concrétiser lui-même ce rêve, 

mais il avait la ferme intention de paver la voie à sa descendance. Ces enfants qui n’avaient pas 

souvenir du Dynaste ou de l’Empereur et à qui la liberté avait été offerte en cadeau. La liberté de 

décider ce qui arriverait à son héritage et de faire, comme leurs aïeuls l’avaient fait, un choix : de 

n’être plus qu’un seul peuple ou de se perdre dans des querelles absurdes. Pour le seigneur 

d’Ambrefief, c’était Léon qui personnifiait le meilleur salut de cette nouvelle ère. Son fils ainé était, 

depuis peu, devenu un porteur d’incarnite. Un être immortel aux capacités prodigieuses qui, au 

plus grand bonheur de son père, avait été dans sa jeunesse un pupille scrupuleux, mais avait 
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abandonné le confort de sa cité pour partir à la rencontre du vaste monde. C’était son frère cadet 

Basile qui briguait maintenant la place laissée par son aîné. Les craintes de Sagremor se décuplèrent 

alors, en voyant ainsi une rivalité prendre place entre les deux frères.  

Au cours des décennies passées, les trois cités avaient exhumé le vaste patrimoine impérial pour 

s’en faire une culture propre. Elles s’étaient, à différentes échelles, approprié des éléments de la 

culture native au travers du métissage. La vénération des esprits et des ancêtres se retrouvait mêlée 

au culte de l’humanité triomphante laissé par le Sanctum Sepulcrum. Beaucoup d’autres choses 

furent oubliées ou altérées afin de mieux convenir à la réalité de ces nouveaux peuples. Cette 

bâtardise se manifestait particulièrement dans la langue classique héritée de la noblesse impériale 

qui, au lieu de tomber dans la désuétude, avait simplifié sa syntaxe et ajouté des termes indigènes 

à son vocabulaire. La langue de l’élite avait surplombé si longtemps les innombrables dialectes des 

colons que les deux finirent par se rejoindre à mi-chemin, faisant de cette rencontre la langue du 

commerce; parlée tant chez les Rougeois que les Ambrois ou même les Loyalistes. Néanmoins, les 

réminiscences de l’Empire colonisateur ne suffisaient pas à amalgamer tous les contrastes. Cette 

langue que l’on nomma « insulaire » était, à l’image de son histoire, pleine de conflits intrinsèques 

et incroyablement instable. Comme si elle était en quête d’harmonie pour pouvoir se répandre et 

vice versa. Une nouvelle ère débutait à présent que les trois cités s’étaient munies de leur propre 

régime et avaient cristallisé leur rôle. Une ère succédant à la fondation d’un monde nouveau 

imprégné d’incertitudes, foisonnant de possibilités et riche d’aventures. 
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Opération Tonnerre Furtif 

Ils avaient été convoqués à cet entretien quelques semaines auparavant. À l’ordinaire, le seigneur 

d’Ambrefief s’entretenait des affaires d’État dans la vieille forteresse, mais il avait plutôt décidé 

de les rencontrer dans sa demeure personnelle. Le manoir était spacieux sans être pour autant 

majestueux, mais cette impression était accentuée par la sobriété de sa structure. Là où ils se 

seraient attendus à admirer des colonnades et du marbre se trouvaient plutôt du bois et de la pierre. 

La demeure de Sagremor Lapride, dit « Le Libérateur », était dépourvue d’ornements et de vitraux. 

Rien qui puisse la distinguer des autres demeures du domaine, afin que personne ne puisse 

s’attendre à ce qu’il s’agisse là du repère de celui que beaucoup d’insulaires considéraient comme 

l’homme le plus dangereux du Nouveau Monde. Pour l’occasion, il y avait seulement deux gardes 

postés au portail de la petite cour pavée en granit. C’était le crépuscule et chacun s’était présenté 

seul devant les gardes pour leur montrer la lettre sur laquelle était appliqué le sceau de leur 

souverain. Ils avaient été ensuite conduits au salon où se tiendrait la réunion.  

Ils étaient les derniers à entrer dans la pièce où se démarquait une grande table circulaire en bois 

massif. Cinq personnes y siégeaient déjà. La première qu’ils remarquèrent était une femme 

plantureuse qui réclamait une carafe de vin. Elle avait les cheveux presque rouge vif et tressés en 

nattes autour de sa tête. Les marques d’usure sur son corsage de cuir et ses bottes tachées de boue 

séchée laissaient croire qu’elle menait une vie hasardeuse à l’extérieur de la cité. À sa gauche était 

assis un homme portant un plastron d’acier richement décoré de pointes d’or. Par sa carrure et sa 

barbiche pâle, il paraissait jeune, mais son œil scrutateur et son sourire placide trahissaient son âge. 

Il faisait rouler un raisin entre ses doigts en signe d’impatience. Entre deux sièges vacants, se 

dressait au garde-à-vous un homme assez âgé qui affichait un air taciturne au travers de son épaisse 

barbe grise dominée par une moustache si touffue qu’on avait peine à voir sa bouche. Il était vêtu 

d’un surcot noir et d’un chaperon qui dissimulait sa calvitie. Parmi la poignée de valets qui allait 

et venait en dehors de la pièce, seul un page restait et faisait office de serviteur. Il semblait, en 

apparence, trop vieux pour être un page, mais pas assez pour être un homme mature. Arborant de 

somptueuses parures, il faisait à la fois preuve de courtoisie et de sagacité envers ceux qu’il avait 

la charge d’accueillir. Il devait, entre autres, s’assurer que personne ne quitte les lieux. À l’écart 

des autres, un homme d’origine native tentait de cacher les tremblements et la transpiration causés 
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par son émoi. Une femme aux longs cheveux blonds et en armure de cuir bouilli, en voyant arriver 

Faelicia, alla à la rencontre de son amie. 

- Tu en as mis du temps! 

La jeune capitaine de l’armée Ambroise la gratifia d’un sourire affable : 

- Quelques détails de dernières minutes à régler. Tu sais que je n’aurais manqué cette réunion 

pour rien au monde. 

Elles s’échangèrent un rictus de connivence et s’enquirent l’une de l’autre quand elles furent 

soudainement interrompues par le grondement des gonds d’une lourde porte. Le seigneur 

d’Ambrefief entrait dans le salon, talonné par deux gardes dont les heaumes masquaient le visage. 

Ils escortèrent Sagremor Lapride au siège vacant près du vieil homme qui s’était mis au garde-à-

vous à l’instant même où son souverain était entré. Ce dernier était vêtu d’un pourpoint en lin qui 

lui donnait un aspect laiteux et de braies brunes qui descendaient sur de luxueuses bottes de cuir 

noir. Sans elles, il aurait pu passer pour un modeste aubergiste. Il était corpulent, mais sa largeur 

d’épaules et la force de ses bras lui donnaient une silhouette plus massive que pansue. Seules les 

mèches grises qui garnissaient ses cheveux courts et sa barbe noire laissaient transparaître son âge. 

Il marcha d’un pas lent mais ferme, puis s’installa sur le siège tandis que ses gardes se postèrent 

devant la grande porte après l’avoir refermée. Il leva les yeux sur chaque personne présente et les 

invita, d’un signe poli de la main, à s’asseoir à la table. Le vieil homme obtempéra dans la seconde 

qui suivit. Sagremor brisa enfin le silence de sa voix puissante et austère.  

- Mes chers compatriotes. Avant de débuter cet entretien, j’espère que vous ne voyez pas 

d’inconvénient à ce que mon fils soit présent.  

La majorité de la tablée ne parut pas comprendre à qui leur souverain faisait allusion. Il était 

improbable qu’il s’agisse de Léon Lapride, puisqu’il avait quitté Ambrefief il y avait de cela plus 

d’un an. Le page s’approcha du seigneur et tous furent frappés par leur ressemblance. Des cheveux 

fuligineux, une mâchoire carrée, un nez busqué et un regard perçant surplombé par un large front. 

Seuls les yeux, d’un bleu azuré hérité de sa mère, venaient apporter une nuance à celui qui posait 

comme sosie de Sagremor.  
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- Voici mon fils cadet Basile. Vous ne connaissez peut-être pas les autres personnes assises 

à cette table. Pour lever ce mystère, laissez-moi vous livrer la raison pour laquelle je vous 

ai convoqués.  

Sagremor Lapride se tourna vers le vieil homme assis près de lui qu’il désigna par le prénom 

Lothaire. Il s’agissait d’un capitaine à la retraite. Les éloges du seigneur laissaient croire qu’une 

amitié de longue date unissait les deux hommes. Lothaire avait servi dans les forces conscrites qui 

avaient jadis libéré Haut-Foyer de l’occupation native. Il était, par conséquent, un atout 

considérable pour la troupe qui aurait à s’infiltrer dans l’ancienne capitale. Ensuite, Sagremor 

présenta Simon dit le Lointain. Le guerrier en armure sertie d’or avait, au cours de sa carrière, servi 

aux quatre coins de la Galvanie et avait mérité le grade de sergent en plus du sobriquet dont il était 

affublé. Son courage et son adresse au combat avaient été jugés indispensables à la sécurité de 

l’escouade. Le Lointain fit une révérence pour convaincre le seigneur de son humilité. Sa voisine, 

la femme à la chevelure de flamme, se faisait appeler Avine. Elle avait été mercenaire à 

Rougemuraille avant de se consacrer exclusivement au service d’Ambrefief. Depuis, elle opérait 

un réseau d’informateurs à Havrebleu, qui constituerait leur première destination. Le dénommé 

Blaise s’était tenu à l’écart du groupe jusqu’à l’arrivée du seigneur. Puis, il avait timidement pris 

place à la table. Sagremor ne trouva pas grand-chose à dire sur lui sinon qu’il avait intégré cette 

mission grâce à l’intervention directe de Léon. En effet, le général Léon Lapride avait, avant son 

départ insoupçonné, chapeauté la planification de cette mission avec l’aide de Faelicia. Il avait 

évoqué l’indéfectible loyauté du natif envers ceux qui portaient une incarnite. Ayant été tenu trop 

longtemps dans les secrets de son fils ainé, il aurait été imprudent de l’écarter. De plus, il était 

parmi les seuls qui pourraient communiquer avec les natifs de Haut-Foyer que l’escouade tenterait 

de soulever. À ses côtés s’était assise la guerrière blonde qui discutait avec Faelicia. Jill Flizart 

avait été recommandée par Faelicia, car les deux femmes avaient servi ensemble dans la Légion 

australe au cours des dernières années. Elles étaient dès lors devenues très proches et avaient acquis 

une confiance absolue l’une envers l’autre. Faelicia avait vanté ses prouesses à l’arc et son grade 

de sergent lui assurait de tenir lieu de commandante en second pour la durée de la mission. Du 

moins, c’était ce que Léon et elle avaient envisagé.  

Sagremor Lapride acheva les présentations avec les trois retardataires. Iroh Matel, Ambrois de 

naissance, provenait d’une famille d’artisans et s’était illustré comme un brillant ingénieur à la 
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suite de son service militaire. Âgé de 28 ans, il était devenu un porteur d’incarnite comme Léon. 

Le seigneur d’Ambrefief avait requis son expertise sur de nombreux chantiers et fortifications. 

Cette fois, il l’avait incorporé à la mission afin qu’il puisse étudier le massif mur d’enceinte qui 

bordait Haut-Foyer et seconder l’infiltration de la troupe. Il avait des cheveux dorés lissés vers 

l’arrière. Son expérience de forgeron l’avait doué d’une solide constitution et de muscles endurcis. 

Cependant, ses yeux pers révélaient un tempérament calme et perspicace qui interdisait de se 

méprendre sur son intelligence.    

Liam avait, tout au long des présentations, préféré le silence. La discrétion du jeune homme se 

mesurait à la simplicité de sa tenue qui lui donnait un air démuni. Une tunique de lin brun ternie, 

de vieilles bottes et un bonnet en laine écrue. Il était de taille moyenne et filiforme. Ses cheveux 

lui tombaient sur les épaules en une cascade de boucles noires qui s’harmonisait avec son teint 

basané. Ses yeux noirs attentifs montraient toute la fougue de la jeunesse bien qu’il fut issu de la 

paysannerie. Âgé tout juste de 20 ans, il avait récemment achevé son service militaire dans la 

Légion de la Serpe. En dehors de ceci, aucun accomplissement à vanter. Aucun grade ni talent à 

brandir. Un simple paysan ignorant des dangers auxquels il s’exposait. Il n’avait pour seul intérêt 

que d’être, lui aussi, un porteur d’incarnite. C’est Sagremor Lapride en personne qui l’avait intégré 

à la mission au dernier moment des préparatifs; chose qui sema l’étonnement dans l’assemblée.  

La capitaine Faelicia Valentia avait connu un essor fulgurant au sein de l’armée Ambroise. Des 

côtes de Galvanie jusqu’aux Monts australs, elle avait exploré et défendu les limites du territoire 

insulaire dans plus d’une légion. Elle avait croisé le fer avec des natifs renégats et des forbans, puis 

était revenue de son dernier périple changée en porteuse d’incarnite. À 25 ans, elle était l’une des 

plus jeunes capitaines du pays. Elle attira l’attention de maints dignitaires de l’armée, mais ce fut 

le général Léon Lapride qui la prit sous son aile. En ambitieuse patriote, c’est elle qui avait, de 

concert avec le général, mis sur pied cette mission. En dépit de son allure sévère et athlétique, la 

plupart lui reconnaissaient une certaine beauté. Une luxuriante chevelure rousse lui descendait le 

long des épaules et sur une bonne partie du dos. Ses lèvres charnues et son regard pénétrant lui 

faisaient une expression quelque peu insolente lorsqu’elle fronçait les sourcils. Toutefois, elle parut 

embarrassée lorsqu’elle fut complimentée pour sa dévotion envers la cité et son sens de l’initiative.  

Le seigneur d’Ambrefief fit l’annonce qu’elle serait chargée du commandement de la mission. En 

l’absence de son fils ainé, la mission était tombée sous l’autorité du seigneur. Plusieurs 
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changements avaient alors été apportés; dont la position de commandant en second qui, à la place 

de Jill, fut accordée au Lointain. Dans l’éventualité où la mission serait un échec ou s’il fallait que 

Faelicia périsse, Simon avait pour seul objectif de raccompagner la troupe au pays saine et sauve. 

Tous brulaient à présent de savoir les modalités de cette fameuse mission d’infiltration, mais 

Sagremor ne parut pas affecté par l’attente qu’il faisait subir à ses invités.  

- Nos rapports avec Haut-Foyer n’ont jamais été cordiaux et n’ont cessé de se détériorer au 

cours des printemps qui succédèrent la libération. Il vous sera donc impossible d’entrer sans 

susciter la méfiance des corps de garde. Trente ans passés à bâtir les remparts les plus 

solides et à empêcher toute tentative d’intrusion. Au-delà du premier mur d’enceinte, il 

existe des communautés natives amassées dans des ghettos où ils servent les riches notables 

du Conseil des Entités. Citoyens de nom uniquement, car ils sont traités à peine mieux que 

des esclaves. C’est une honte pour Haut-Foyer et pour tous les insulaires qui ont accepté la 

libération. Foncièrement, l’idée initiale de Léon et de Faelicia était de libérer ces gens et de 

les recueillir en notre glorieuse nation. Une esquisse prometteuse, mais qui manquait de 

finesse. Voyez-vous, faire ceci mènerait immédiatement à une déclaration de guerre. Une 

guerre où nous serions les agresseurs.  

- N’est-ce pas ce que nous souhaitons, mon seigneur? demanda le Lointain d’une voix suave.  

- Une guerre contre Haut-Foyer est inévitable, je n’affirme pas le contraire. Le problème est 

d’ordre politique ici, mais j’ai bien conscience que ce genre de détail peut vous échapper, 

sergent.  

La rudesse de la réponse fit taire le Lointain qui assuma l’impertinence de sa remarque. Le seigneur 

poursuivit ses explications sans tenir compte du sergent qui s’était rembruni.   

- Nous allons tendre un piège au Conseil des Entités et les laisser agir eux-mêmes en 

agresseurs et en conquérants. C’est pourquoi le plus haut niveau de discrétion est de mise 

et, par conséquent, vous ne pourrez faire usage de votre autorité pour vous sortir du pétrin. 

Considérez-vous comme des expatriés.  

Iroh Matel prit la parole d’une voix respectueuse qui incitait Sagremor Lapride à parler sans détour. 

- Qu’est-ce que vous entendez par là mon seigneur? 
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- Après avoir traversé les Bosquets de la Serpe, vous serez livrés à vous-mêmes. Du moment 

où vous quitterez ma demeure jusqu’à votre retour, je vais limiter nos contacts au minimum. 

Sachez aussi que si l’on apprenait votre affiliation avec Ambrefief, les conséquences 

diplomatiques seraient catastrophiques. Dans tel cas, sachez que vous ne bénéficierez 

d’aucune aide de ma part. Je nierai jusqu’à votre existence, afin d’éviter que quiconque 

porte le blâme de votre erreur. Vous serez pendus en criminels aux créneaux de l’illustre 

muraille et votre corps ne sera jamais rapatrié au panthéon de notre cité. Votre nom sera 

proscrit, puis oublié sans que personne n’ait eu connaissance de votre sacrifice. Je vous 

préviens de la sorte, car voici venu le temps de vous désister si vous n’avez pas les tripes 

pour aller jusqu’au bout.  

Le regard inquisiteur de Sagremor parcourut une fois de plus l’assistance. Cependant, nul ne 

broncha lorsque les deux gardes ouvrirent la porte pour indiquer aux indécis qu’ils devaient partir. 

Une pause fut marquée pour laisser le temps de bien réfléchir. Elle parut s’éterniser et devint un 

instant gênant où tout le monde scrutait le moindre signe d’hésitation chez les autres. Personne 

n’osa se lever. Avine continuait de siroter la coupe de vin qu’on lui avait servie. Blaise se 

recroquevilla sur lui-même et Simon ne détacha pas ses yeux de Faelicia qui restait imperturbable.   

- Quelle approche nous suggérez-vous d’adopter pour franchir ce mur? s’enquit Iroh d’un 

ton posé.   

- Avant le rempart, il faut parler d’Havrebleu. Havrebleu est la clef pour entrer dans Haut-

Foyer. La ville jouit d’un traité de neutralité avec les autres cités. Elle est devenue une 

plateforme commerciale fréquentée par des marchands venus de partout, incluant des 

Loyalistes. Natifs, pirates, mercenaires, explorateurs et insulaires y conduisent leurs 

affaires en toute liberté. Il vous sera facile d’y passer inaperçus dans tout ce va-et-vient et 

d’obtenir les renseignements que vous jugerez utiles pour vous approcher de Haut-Foyer. 

Je ne puis malheureusement vous fournir davantage d’indices sur la meilleure façon de vous 

y prendre ensuite, car Haut-Foyer s’est toujours montrée secrète. Sa rancœur face à nous 

n’a d’égal que son niveau de prudence. Vous aurez alors la responsabilité de trouver vous-

mêmes la meilleure façon de passer la longue muraille et ensuite d’en sortir. Vous pourrez 

endosser le rôle que vous voulez : mercenaires, vagabonds, marchands, peu m’importe. 

Votre objectif premier reste de libérer le plus de natifs que vous pourrez et d’organiser leur 
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évasion. Seulement, vous devrez retourner à Havrebleu. C’est dans ce lieu neutre que ceux 

que vous avez libérés pourront, s’ils le désirent, s’établir et mener leur nouvelle existence.  

- Savons-nous si les patrouilles de Haut-Foyer se rendent jusqu’à Havrebleu? Y a-t-il un 

risque que des régulateurs rodent dans le coin? interrogea Faelicia. 

- La ville tient à son indépendance autant que ses princes marchands chérissent leurs 

bénéfices. Elle est dotée de sa propre milice et le port d’armes est prohibé dans la majorité 

de la ville. Il est possible que vous fassiez la rencontre de Loyalistes ou de régulateurs, mais 

dites-vous qu’ils n’ont aucune autorité à Havrebleu et que plus ils outrepasseront leurs 

droits, meilleur sera le dénouement de cette quête. Je le répète. Le but de cette mission est 

de montrer le vrai visage de Haut-Foyer au peuple insulaire. Que tout le monde puisse voir 

dans quelles conditions misérables le Conseil des Entités maintient le peuple séculaire. Il 

est aussi d’envoyer un message d’espoir à cette main-d’œuvre asservie. De lui montrer qu’il 

n’est jamais trop tard pour goûter à la liberté et que subsistent des gens qui se soucient de 

son sort.  

L’assemblée n’était pas dupe. Ce genre de mission, avec tous les risques qu’elle comportait, n’était 

pas aussi désintéressée que le seigneur voulait le laisser croire. Les invités avaient compris qu’il 

s’agissait, en vérité, d’une provocation et qu’une riposte de Haut-Foyer était attendue. Au mieux, 

le Conseil des Entités entrerait en conflit direct avec Havrebleu, fournissant alors le prétexte d’une 

guerre. Au pire, en l’absence de réaction, la cité rivale s’affaiblirait par l’exode de ses serfs et par 

leur révolte. Un plan adroitement conçu pour obliger le Conseil des Entités à agir contre ses intérêts. 

Sa réussite dépendait de la compétence de huit individus hétérogènes et de leur aptitude à 

collaborer. Avine se racla la gorge comme pour annoncer que tout le monde avait bien compris le 

message. Néanmoins, il restait un élément en suspens. 

- Dès demain, vous partirez pour Havrebleu, poursuivit le seigneur. Là-bas, Avine vous 

amènera auprès de l’un de nos contacts. Un antiquaire qui, selon elle, pourrait vous être 

d’un grand secours. En dépit de mes réserves, elle m’assure que ce Landefas de Saure est 

digne de confiance. Je me repose sur vous pour en juger.  

Le seigneur se leva de son siège, signalant la fin de l’entretien. Lothaire l’imita, suivi du reste des 

convoqués. D’une voix impérieuse, Sagremor Lapride déclara : 
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- Je ferai préparer des vivres et des chevaux. Cette nuit, vous serez mes hôtes. Si vous avez 

des requêtes à formuler, voyez cela avec Basile. D’ailleurs, vous pouvez le suivre dès 

maintenant. Il vous mènera à vos chambres.  

Tous furent déconcertés par cette invitation qui sonnait davantage comme une détention qu’un 

geste d’hospitalité. Basile escorta son père jusqu’à la porte où les deux gardes prirent le relais. Il 

se retourna vers la troupe nouvellement formée pour les inviter, toujours avec son étrange politesse, 

à l’accompagner. Il les amena dans une aile du manoir qui avait été aménagée pour recevoir une 

vingtaine de convives. Au-dessus de chaque porte trônaient des ornements en bois laqué illustrant 

des combats opposant bêtes sauvages et soldats, des navires affrontant une mer déchainée et autres 

exploits liés à la découverte du Nouveau Monde. Une chambre fut assignée à chacun au passage.  

- Avant que vous vous dispersiez, laissez-moi vous faire une recommandation. Si j’étais 

vous, je m’éloignerais des routes pour éviter d’être remarqué. Les bosquets de la Serpe sont 

sécuritaires en dépit des apparences et vous permettront de semer quiconque aurait eu vent 

de votre entretien aujourd’hui.  

Son regard inexpressif fixait Liam dans la troupe attentive. Il poursuivit à l’adresse de tous : 

- Des serviteurs arpenteront ce couloir toute la nuit pour veiller à vos soins. Nous serions très 

peinés d’apprendre que vous n’avez pas trouvé notre humble demeure à votre convenance 

et de vous voir partir avant l’heure prévue. Je vous rendrai visite plus tard pour demander 

si vous avez des besoins particuliers ou si vous avez des messages à envoyer.  

La plupart entrèrent dans les pièces sans dire un mot, à l’exception d’un caucus formé de Jill et de 

Faelicia. Elles se réunirent aussitôt que le noble page quitta les lieux. Les deux camarades furent 

rejointes plus tard par Iroh et Liam. Ils firent surtout connaissance autour des carafes de vin laissées 

sur une table à la disposition des invités et que Jill n’avait pas manqué d’apporter avec elle. Ils 

revinrent aussi sur le déroulement de l’entretien et échangèrent leurs impressions sur les autres 

membres de l’escouade. Avant d’être emportés dans l’ivresse, ils établirent l’identité qu’ils 

endosseraient et le faux motif qui justifierait leur présence dans l’ancienne capitale.   

*** 

La route jusqu’aux Bosquets de la Serpe fut sans encombre et rapide. Les membres de l’escouade 

furent ignorés par la plupart des corps d’élite qui gardaient Ambrefief et purent s’aventurer dans 
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les collines qui bordaient les Bosquets de la Serpe. À peine avaient-ils dévié sur les sentiers qu’ils 

furent arrêtés par un autre groupe composé d’une douzaine de cavaliers brandissant l’étendard de 

la Légion de la Serpe. La sureté des frontières avait toujours été une priorité pour leur souverain et 

garantissait la paix en Galvanie. Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’une patrouille interroge 

une escouade de huit soldats montés et armés. Faelicia parut déroutée. La faute ne revenait pas aux 

questions qu’ils lui adressèrent, mais plutôt à l’insubordination dont fit preuve Simon le Lointain 

en leur montrant le sceau seigneurial qui figurait sur la missive qu’ils avaient tous reçue pour exiger 

le droit de passage. Les patrouilleurs passèrent leur chemin malgré tout et la troupe put poursuivre 

sa route dans les bosquets jusqu’aux premières lueurs du soir.  

Conseillés par Lothaire, ils bivouaquèrent sur un petit monticule surplombant les futaies de 

peupliers. Les Bosquets de la Serpe avaient été autrefois une luxuriante forêt qui s’étendait loin 

dans les collines de Galvanie. Seule demeurait la taille imposante de quelques antiques chênes pour 

rappeler que cet endroit était autrefois un sanctuaire pour les natifs. Chacun contribua à l’effort en 

déchargeant l’unique charrette dont ils s’étaient munis pour le voyage ou en allant collecter des 

brindilles et débiter du bois. Pendant que Faelicia coordonnait l’établissement du camp, Iroh 

s’écarta de la troupe pour mesurer l’affluence dans les parages et ne pas être pris au dépourvu s’ils 

devaient faire la rencontre de quelques intrus tapis dans l’ombre. Cette mesure de précaution lui 

permit de repérer les traces de passage d’un groupe de personnes lourdement armées. Il fit la 

découverte d’un chiffon traversé par un rameau. C’était un morceau déchiré d’une bannière 

inconnue. Il ne pouvait donc pas s’agir des soldats qu’ils avaient croisés plus tôt. Il remonta la piste 

jusqu’à ce que la tombée de la nuit l’oblige à rebrousser chemin.  

À son retour, le camp avait été monté et un feu s’attisait en son centre. La canopée était si dense et 

si haute que nul ne pouvait espérer apercevoir les étoiles. La commandante donnait ses dernières 

directives. Elle avait, une fois de plus, écouté l’avis de Lothaire qui lui avait suggéré que les tours 

de garde soient effectués en paires. Elle avait alors jumelé Liam et Blaise, Jill et Avine, Iroh et 

Lothaire, puis s’était réservé Simon pour partenaire. Iroh attendit qu’elle ait terminé pour lui confier 

ce qu’il avait trouvé non loin du camp et lui montrer la pièce de tissu. La bannière ne lui évoquait 

rien non plus, mais elle jugea plus judicieux de révéler cette information au reste de l’escouade. 

C’est Avine qui, d’une voix nonchalante, reconnut les couleurs de la milice havroise.  
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- Ils sont bien loin de chez eux. Ils doivent être à la recherche de quelqu’un. Un fugitif peut-

être. La ville préfère généralement donner des amendes ou des pénalités lorsque la loi est 

enfreinte, mais il y a certaines infractions qu’il ne vaut mieux pas commettre… 

- À en juger par la fraicheur de la piste, ils sont passés près de notre butte quelques heures 

avant notre arrivée. Ils devraient se trouver encore dans les environs. Seuls des imprudents 

s’aventureraient dans ces bosquets en pleine nuit, ajouta Iroh. 

- Des pillards… Peut-être agitent-ils cette bannière pour se travestir en soldats… suggéra 

Blaise qui avait toujours autant de mal à masquer son angoisse et son inexpérience.  

À l’exception de Blaise, la nouvelle ne parut pas inquiéter outre mesure les membres du groupe.  

- Qu’ils viennent par ici pour voir. Nous leur montrerons comment nous recevons les soldats 

étrangers en Galvanie, s’écria Jill avec assurance.   

- C’est moi qui décide si un combat doit être engagé et, à moins qu’ils ne montrent des signes 

évidents d’hostilité, j’interdis à quiconque de dégainer son arme. De toute manière, ils ne 

sont pas après nous et je ne vois aucune raison pour eux de se risquer à nous confronter, 

déclara la commandante d’un ton sans équivoque et à l’adresse de tous.   

Lothaire opina de la tête et se proposa pour commencer la veille. Faelicia refusa poliment en lui 

disant qu’elle et Simon prendraient le premier quart. Iroh et lui s’occuperaient plutôt du dernier 

quart. Ceux qui n’étaient pas de garde gagnèrent leur couchette. Seule la tente d’Iroh demeurait 

éclairée et, grâce aux ombres, indiquait qu’il était en train de lire. Faelicia profita de leur solitude 

auprès du feu pour revenir sur l’indocilité de son second. Simon tenta de justifier son geste devant 

les patrouilleurs Ambrois en prétextant qu’il valait mieux, en territoire allié, présenter le sceau du 

seigneur plutôt que de risquer de se faire poser des questions gênantes. Tout en conservant un 

timbre avenant, elle réprouva l’excuse en affirmant qu’elle ne tolèrerait pas ce genre d’initiative 

spontanée à l’avenir. Diplomate, elle disait valoriser les opinions de la troupe, mais que si d’autres 

idées lui venaient à l’esprit, il fallait l’en aviser avant comme l’avait fait Lothaire jusqu’ici. 

L’homme ne chercha plus à argumenter avec la commandante et parut même sincère lorsqu’il 

courba l’échine devant elle.  

*** 
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Liam et Blaise avaient été désignés pour le troisième quart de veille. Jusqu’ici, rien de spécial 

n’avait été signalé et la nuit ne laissait émerger de sa noirceur opaque que le bruissement des 

feuilles agitées par le vent. Pour passer le temps, Liam questionnait son compagnon sur les 

traditions et les croyances des natifs. Pour un Ambrois, Liam en savait beaucoup plus à propos de 

celles-ci que Blaise ne s’y attendait. Leur conversation coupa court quand des cris terribles 

retentirent dans les ténèbres. Les oiseaux nocturnes s’envolèrent en troupeau en émettant des 

hululements stridents. Les bois semblaient s’éveiller d’un cauchemar et les deux jeunes hommes 

se levèrent d’un bond pour alerter leurs compagnons. Tandis que le reste de l’escouade s’extirpait 

du sommeil, une incandescence apparut au loin. Dans l’épaisse fumée qui s’en dégageait, elle 

n’était qu’un halo orangé d’où provenait le vacarme d’un combat. 

Faelicia fut prompte à réagir et commanda le branlebas à ses compagnons qui se rallièrent à elle. 

Iroh eut du mal à comprendre ce qui se passait. Ses yeux fatigués indiquaient que ses lectures 

l’avaient gardé éveillé. Il était si assommé par la privation de sommeil que ce n’est qu’à partir du 

moment où il quitta sa tente qu’il put entendre pour la première fois les vociférations. Il fut mandé 

de suivre la commandante qui, la lance au poing, s’apprêtait à partir en compagnie d’Avine et de 

Lothaire. Bien qu’il ne fût pas le plus compétent des guerriers, Faelicia avait besoin des 

renseignements qu’il avait obtenus lors de son tour de reconnaissance. Elle délégua la protection 

du camp à Simon et à Jill qui avaient vécu semblables situations et qui sauraient quoi faire en cas 

d’embuscade. Il ne faisait aucun doute que la troupe qui avait passé près de leur position subissait 

ou infligeait une attaque. Avant de les suivre dans le noir, Iroh équipa son marteau et son pistolet. 

Ils furent bientôt réduits à quatre points ardents titubant en direction des cris et des lamentations. 

Guidés seulement par la source de lumière qui brasillait en contrebas.   

Plongés dans l’obscurité, les quatre aventuriers avançaient d’un pas hésitant. Les pentes raides et 

des ruisseaux rendaient le terrain difficile à parcourir. Il leur arrivait de perdre leur objectif de vue 

pendant de longues minutes. Alors, ils cheminaient en écoutant les hurlements. Iroh se serait égaré 

si Faelicia ne s’était pas aperçue qu’il s’éloignait petit à petit du groupe. Plus ils se rapprochaient 

des colonnes de fumée, plus le tumulte de l’escarmouche qui s’y livrait se réduisait à des râles 

d’agonie. Après une demi-heure de marche, ils débouchèrent enfin dans le campement. Un lourd 

silence y régnait à présent. Les tentes et les abris avaient été la proie des flammes et n’étaient plus 

qu’une ruine fumante.  
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- Nous arrivons trop tard, constata Lothaire.  

Une douzaine d’hommes avaient été massacrés de la manière la plus horrible. Du sang coulait de 

l’une des branches d’un orme solitaire sur lequel était étendu un homme dont le visage avait été 

arraché. Sous lui, une bannière baignait dans une mare rouge. L’un d’eux était affalé près d’un 

brasier mourant. Quelque chose lui avait arraché le bras droit et l’avait balancé sur les restes d’une 

monture. Un autre était pris de convulsions. Il tenait entre ses mains ses boyaux qui pendaient 

mollement au sol. Partout gisaient les corps mutilés des miliciens d’Havrebleu qui se faisaient 

avaler progressivement par les ténèbres.  

- Ce carnage ne peut être que l’œuvre d’un monstre, souffla Iroh.  

- Un animal sauvage aurait pris au moins un morceau avant de partir, approuva le capitaine 

retraité.   

Un homme était adossé sur un arbre dont l’écorce avait été tailladée par de longues griffes. Il avait 

perdu connaissance, mais il respirait encore faiblement. Des dents s’étaient enfoncées au travers 

de sa brigandine cloutée et de sa chemise de mailles pour entrer dans son flanc. Faelicia lui releva 

la tête et remarqua avec effroi que son œil gauche avait été lésé, comme le reste de son profil. Elle 

fit jaillir de ses paumes un éclat radieux qui les rendit diaphanes. Elle appliqua ses mains contre le 

torse du blessé et il fut enveloppé de ce même faisceau lumineux. Les marques des crocs se 

résorbèrent jusqu’à n’être pas plus gros qu’une piqure de moustique.  

- C’est prodigieux ! s’exclama Avine sur ses talons.   

- Merci du compliment, mais tu exagères… compte tenu que tous les autres sont morts, 

répliqua amèrement la commandante.  

Iroh et Lothaire sondaient les alentours. Ils suspectaient que le monstre pouvait y rôder encore, 

attendant un moment propice pour frapper à nouveau. Leurs torches étaient d’un moindre secours; 

elle ne leur permettait de voir qu’à quelques pas devant eux. Rien ne perturba le calme inquiétant 

qui s’était installé dans la futaie, puis ils se résignèrent à lui tourner le dos pour rejoindre Faelicia 

qui leur avait demandé de repartir vers leur camp. Lothaire porta le milicien inconscient sur ses 

épaules et ils se mirent en route. D’où ils étaient et contre toute attente, les quatre compagnons 

voyaient leur position initiale.  
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- S’ils avaient eu l’intention de nous attaquer, il aurait été facile pour eux de nous encercler, 

spécula Faelicia comme si elle s’adressait à elle-même.  

Quelque part derrière eux, le bruit sec d’une branche fendue leur fit faire volte-face. Une tête 

monstrueuse sortit de l’ombre des pins. Sa gueule béante révélait une puissante mâchoire munie 

d’une vingtaine de dents acérées. Une longue langue dégoulinante de sang se déroula lorsque la 

créature émit, du fond de sa gorge, un battement de cœur en guise de rugissement. Sur sa longue 

tête concave reluisaient deux yeux livides et aveugles. Un regard maléfique dont la folie meurtrière 

était accentuée par des iris en spirales baignant dans des orbes injectés de sang. Elle adoptait une 

posture élancée, se tenant sur ses deux pattes arrière. Sa position évoquait vaguement celle d’une 

hermine. De cette manière, elle devait mesurer près de deux mètres de haut. À l’avant, elle était 

munie de deux bras décharnés, mais nerveux, au bout desquels se trouvaient deux mains griffues 

possédant chacune quatre doigts. Des armes si affinées qu’il était difficile de distinguer où 

commençait le doigt et où finissait la griffe. Le reste de son corps était couvert de poils drus d’un 

blanc d’ivoire qui laissait deviner une musculature impressionnante. Illuminée par les braises, ils 

virent qu’une profonde cicatrice lui courrait du front jusqu’au museau.  

Ils n’eurent pas le temps d’esquisser un mouvement que la bête avait déjà bondi sur Iroh, le 

projetant au sol. Immobilisé, il tenta de se déprendre, mais elle enfonça davantage ses griffes dans 

le torse de l’ingénieur. Son regard féroce semblait éprouver un grand plaisir à le torturer. Elle ouvrit 

démesurément sa gueule infernale, puis les battements de cœur s’accélérèrent. Avina dégaina en 

panique l’estramaçon qu’elle portait en bandoulière. Elle tenta de lui asséner un coup sur la tête, 

mais sa peau était si épaisse que la créature ne broncha pas sous l’impact. Lothaire, toujours 

encombré par le blessé qu’il portait, se mit à l’écart pour le déposer en lieu sûr. De son côté, Faelicia 

passa à l’offensive.  

Elle avait empoigné sa lance et d’un bond se hissa dans les airs avant d’atterrir sur le dos de la 

créature. La force phénoménale du choc combinée à la précision du coup d’estoc fit s’enfoncer sa 

lance dans la chair. La bête émit un glapissement qui étouffa le son de battement de cœur. Il était 

si strident que tous eurent le réflexe de plaquer leurs mains sur leurs oreilles, mais le cri ne paraissait 

pas venir de ce monde. Avina laissa tomber son estramaçon et fut prise d’une telle terreur qu’elle 

chancela loin du monstre. Seule Faelicia opposait encore une résistance. Elle était descendue de 

son dos pour tournoyer autour de lui en faisant des pas chassés, afin d’imposer son rythme. Du 
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sang giclait de la blessure du monstre et ruisselait en un liquide poisseux qui entachait sa toison 

blanche. Iroh saisit cette opportunité pour prendre son marteau et tenter de se défaire, une fois de 

plus, de l’étreinte mortelle qui menaçait de le lacérer. Il avait presque réussi à atteindre le manche, 

mais au dernier moment, la bête se décala pour ne pas perdre de vue son adversaire, l’entrainant 

avec elle quelques centimètres plus loin. Les battements de cœur reprirent de plus belle, en dépit 

de la douleur que la créature semblait éprouver. Faelicia comprit que la créature se savait 

condamnée et qu’elle entrainerait Iroh dans la mort. Le monstre allait, d’une seule morsure, 

décapiter son compagnon. Elle ne perdit pas une seconde et chargea sur l’ennemi. D’un coup qui 

aurait fait pâlir de jalousie les plus grands jouteurs du Nouveau Monde, sa lance transperça la tête 

blanche de part en part. La mâchoire se referma tout de même sur la lance en un ultime réflexe de 

défense succédé par de violents gargouillis. Le regard dément de la bête rencontra celui de Faelicia 

avant qu’elle ne se décide à donner le coup de grâce en lui sectionnant la joue. Sa gueule pendait, 

détachée du reste de son crâne, dans une effusion noire d’immondices. Elle s’écrasa de tout son 

poids sur l’ingénieur.  

*** 

- Bonsoir, chuchota une voix effacée dans la nuit. 

Un homme marchait dans leur direction. Grand et mince, il portait à son ceinturon de cuir bouilli 

un sabre rangé dans un baudrier de bonne facture. Il n’avait pour armure qu’une spalière à l’épaule 

gauche et des brassards bardés de laiton. Le reste de son accoutrement l’aurait fait volontiers passer 

pour un gitan. Des chausses de chanvre brun, une chemise bouffante de lin blanc et des bottes si 

éculées qu’il donnait l’impression de se dandiner à chaque pas. Le tout rafistolé de pièces de tissus 

colorés et disparates. Néanmoins, il n’était pas dépourvu de charme. Il avait les traits fins, le nez 

droit et un menton saillant sur lequel poussait une barbiche. Ses cheveux bruns, peignés vers 

l’arrière, étaient, comme le reste de sa barbe, négligés d’une manière qui paraissait presque 

intentionnelle. Ses prunelles gris-bleu étaient inexpressives quand il s’arrêta devant les quatre 

aventuriers circonspects. Il poursuivit : 

- Madame, votre adresse au combat est saisissante.  

- Vous êtes des leurs? demanda la commandante en reprenant son souffle. 
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- Eux? fit-il en levant les yeux sur l’horrible spectacle. Bien sûr que non. Vous m’avez 

seulement pris de court. Je n’avais pas imaginé que d’autres mercenaires seraient sur les 

traces de ce monstre.  

- Avant ce soir, nous ne savions pas qu’une telle bête se trouvait dans la région. D’ailleurs, 

qu’est-ce que… 

- Alors vous ne verrez aucun inconvénient à me laisser prendre sa tête, coupa l’homme en 

dégainant un couteau qu’il dissimulait dans son dos. Je n’en aurai que pour un instant. 

Il souriait.  

- Pas si vite. Je veux savoir qui vous êtes, et ce que cette horrible bête fait ici.  

- Vous êtes du genre inquisitrice vous.  

Faelicia avança d’un pas, secondée par Lothaire qui dégaina son épée courte. Avina releva Iroh, 

mal en point, et s’écarta. Le sourire de l’homme s’effaça aussi rapidement qu’il était apparu. Il fixa 

la commandante pendant un moment. La tension grimpa jusqu’à ce qu’il se décide à rengainer son 

couteau.    

- Je m’appelle Lévi de Cartagne. Si vous voulez tout savoir, les origines de cette créature 

sont inconnues. Elle ne figure dans aucun almanach et sa présence n’a jamais été recensée 

dans la région. La théorie la plus probable est qu’elle proviendrait des terres sauvages au 

Sud.  

- La Forêt des Constelles? ajouta Iroh. 

- Oui. Dès lors, elle se serait frayé un chemin en tuant des villageois le long du chenal 

d’Ascension jusqu’à Havrebleu et ses faubourgs. D’où la présence de ces courageux 

miliciens qui ont trouvé la mort cette nuit si loin de chez eux. Ce que ces pauvres bougres 

ignoraient, c’est que sa tête a été mise à prix. Alors, comme eux, j’ai remonté sa piste 

jusqu’ici dans l’espoir qu’ils la ralentiraient.  

Il fit une pause et eut un air pincé qui manifestait son agacement. Il pencha la tête de côté pour 

amplifier l’arrogance de son ton.  

- Ça vous va? Votre curiosité est-elle satisfaite? 

Faelicia acquiesça et lui fit signe d’approcher. De la main droite, il sectionna la nuque du monstre 

avec son couteau, et de la main gauche il tira sur la tête à l’aide d’un gros crochet de fer qu’il y 
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avait planté. La scène ne parut pas dégoûter le groupe qui observait, suspicieux, Levi de Cartagne 

s’affairer.  

- Qui est le commanditaire? l’interrogea Avina avec un masque de candeur.  

- Quelqu’un qui tient à rester discret, répondit-il sèchement. En tout cas, vous ne l’avez pas 

raté.  

L’homme brandit la tête. La mâchoire ballotait dans les airs. Il ajouta, pour lui-même :  

- Espérons que tout reste en place pendant mon retour.  

- À combien s’élève cette prime? renchérit Avina. 

Levi de Cartagne se leva en essuyant avec sa manche les gouttes de sueur qui perlaient sur son 

front. Il poussa un long soupir. 

- 10 deniers.  

- C’est moi qui ai triomphé de la bête. Je crois qu’une compensation s’impose, lança la 

commandante. Si vous voulez sa tête, il faudra payer pour.  

Son regard et celui de Faelicia se rencontrèrent de nouveau, mais cette fois-ci l’homme mit la main 

sur la garde de son sabre. Le chasseur de prime semblait mesurer ses chances d’échapper à ceux 

qui tentaient de le détrousser. Les quatre aventuriers lui firent comprendre dans quelle fâcheuse 

position il se trouvait. Il soutint toujours leurs regards pesants tout en portant sa main à sa bourse.  

- Est-ce que la moitié de la somme promise vous suffira? 

- Ça me paraît raisonnable, répondit-elle. 

- J’aimerais bien savoir à qui j’ai l’honneur de la donner, insista le chasseur de prime en 

tendant la bourse vers la commandante.  

- Quelqu’un qui tient à rester discrète.  

*** 

La coutume voulait que les miliciens ne patrouillent jamais dans le même secteur plus de deux fois 

de suite. Ceci exigeait une logistique complexe qui avait toujours fait la renommée des cadres 

supérieurs de la milice. Cette norme avait été instaurée dès la fondation de la ville pour éviter que 

les gardiens de la paix ne s’accoutument à la présence de certaines canailles. Ainsi, les pots-de-vin 

étaient plus difficiles à donner et la corruption plus facile à déjouer. L’acuité du jugement des 
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miliciens ne s’érodait donc jamais dans la routine et ils finissaient par se familiariser avec la ville 

dans son ensemble. Une coutume que le commandeur Piernal continuait d’honorer après plus de 

trente ans de service au sein de la milice. Grâce à elle, il avait exploré tous les quartiers. Il avait 

arpenté toutes les avenues jusqu’aux plus étroites ruelles et reconnaissait la moindre échoppe et ses 

tenanciers. Les plus aguerris savaient naviguer, de jour comme de nuit, sur les flots méandreux du 

fleuve Ascension et ses chenaux. Il s’estimait chanceux et fier de connaître aussi parfaitement la 

ville dans laquelle il avait vu le jour. On disait qu’il existait des citoyens de Rougemuraille qui 

naissaient, vivaient et mouraient sans jamais avoir vu de quoi avait l’air l’extérieur de leur petit 

monde; ou comme ils l’appelaient là-bas « leur district ». Cette pensée ajoutait foi à la pitoyable 

réputation de la grande cité et de sa sécurité.  

Dans sa jeunesse, il l’avait surtout respectée par devoir et pour ne pas décevoir son père qui, comme 

lui, servait dans la milice. À l’époque, Havrebleu n’était pas ce que l’on qualifiait de ville, mais 

servait de comptoir d’échange avec les natifs. La Grande Libération n’avait pas encore eu lieu et 

l’Empire instaura ce poste de traite et de ravitaillement à l’embouchure d’un delta. Puis l’Empire 

les abandonna, comme tout le reste du Nouveau Monde. Durant les années de tribulation que fut 

l’Occupation, le comptoir avait conservé sa neutralité et maintenait de bonnes relations avec des 

chefs autochtones avec qui il continuait de commercer. Le paternel avait insisté pour que son fils 

marche dans ses pas, car il croyait fermement que ce serait l’intégrité de sa milice et la rigueur de 

sa loi qui feraient d’Havrebleu une ville. Que ce serait grâce à sa droiture que le chétif comptoir se 

changerait en havre de paix et d’abondance. La milice était, au même titre que les princes 

marchands, une part importante de ce qui faisait l’âme d’Havrebleu.  

Beaucoup pensaient comme le père de Piernal et ils eurent raison en fin de compte. La preuve se 

trouvait là sous ses yeux alors qu’il marchait dans les rues : ces chemins de terre battue qui 

devinrent des routes et ces chaumières de pêcheurs qui s’élargirent en hangars où s’entreposaient 

des cargaisons venues de partout. En trente années, l’or et la paix avaient permis de bâtir de riches 

demeures pour les marchands et quantité d’auberges pour les voyageurs. Des murs solides et des 

avant-postes avaient poussé tout autour. Sa ville connaissait une telle floraison qu’il pouvait 

contempler, chaque année, de nouvelles enseignes dans le dédale des allées de plus en plus denses.  

Il passa au travers de la place des ambassades. L’agitation sur la vaste cour pavée était de plus en 

plus palpable. Trois bâtiments de plusieurs étages jetaient de l’ombre sur la place bondée. On avait 
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intégré dans chacune de leurs architectures un élément qui la rattachait à son pays d’origine. Des 

tuiles de coloris ocre et jaunâtre couvraient le toit de l’ambassade Ambroise, tandis que la façade 

en brique de l’ambassade tolèrienne avait une teinte rosée. L’ambassade de Haut-Foyer avait quant 

à elle conservé l’austérité des constructions impériales. Les glorieux récits de la création du tunnel 

et de la colonisation étaient racontés au-dessus de chaque saillie sur des frontons de pierre sculptés. 

Ce bâtiment avait été entièrement construit en pierre de taille provenant des carrières des Monts 

australs. Une structure pérenne qui résisterait au changement. D’un stoïcisme dont les ingénieurs 

Rougeois et Ambrois voulaient à ce point s’éloigner qu’ils étaient allés jusqu’à adopter des 

chambranles de bois variés et décorés de motifs fantasques.  

Carrosses et coursiers circulaient en trombe à destination des trois cités. Ils transportaient avec eux 

des notables et des messagers. Depuis un quelque temps, certains d’entre eux entraient dans les 

consulats avec des mines graves pour délivrer leurs missives et repartir aussitôt avec des montures 

fraiches. Piernal regardait avec dédain tout l’espace et les concessions qui furent accordés aux trois 

cités, mais le contraire aurait compromis l’impartialité havroise et aurait aliéné ses rapports 

commerciaux. Ses sens d’enquêteur lui susurraient que se livrait une guerre de l’ombre derrière les 

portes de ces palaces. Le fait qu’elles ne s’ouvraient que très rarement aux résidents de la ville 

accentuait ses appréhensions. Pour les grands seigneurs insulaires, Havrebleu n’était qu’un champ 

de bataille supplémentaire où ils pouvaient disposer de leurs pions et affaiblir leurs adversaires. Le 

pire restait encore à venir pour le commandeur qui pressentait que lorsque la vraie guerre éclaterait, 

sa ville serait entrainée dans de pernicieuses luttes de pouvoir. Alors, la milice serait la seule ligne 

de défense contre la ruine qu’apporteraient les armées de ces mêmes grands seigneurs qui 

rompaient aujourd’hui le pain avec les princes marchands. L’ordre était un compromis fragile dans 

ce monde de querelleurs, et les miliciens ne sauraient tenir longtemps contre des légions entrainées.  

Ses songes l’accablèrent. La douce nostalgie qui avait jusqu’ici porté le commandeur s’était 

estompée. La place des ambassades est l’emblème de notre manque d’envergure. La première 

borne à avoir été franchie sur la route de notre perte, songea-t-il avec amertume. Piernal fit demi-

tour et alla en direction de son quartier général qui se situait dans le port. Sur le chemin, l’un de 

ses miliciens le héla.  

- Monsieur ! cria-t-il à bout de souffle. 
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Piernal s’immobilisa pour qu’il puisse le rattraper. L’homme semblait à sa recherche depuis 

longtemps. Le soleil déclinait à l’horizon, conférant un calme presque lugubre aux divers étals des 

marchés publics. Les premiers poils d’une moustache poussaient en dessous d’un gros nez tombant. 

Une recrue qui avait récolté de piteux résultats à l’entrainement, mais qui avait bon cœur et que 

Piernal avait jugée du type loyal. Il l’avait assigné dans un secteur tranquille, en attendant 

d’envisager un poste qui siérait mieux à ses talents.  

- Que se passe-t-il, Eloi? demanda le commandeur. 

- C’est Edmond, Commandeur. Il est revenu. Il s’est présenté à votre domicile plus tôt dans 

la journée.  

- Je leur avais pourtant dit que je me contenterais d’un rapport écrit à leur retour. Son unité, 

où est-elle? 

- Perdue, Commandeur. Ils ont tous été tués. Seul votre fils a survécu. Il est blessé, mais sa 

vie n’est plus menacée. Grâce à vos hôtes.  

- Mes hôtes?  

*** 

Piernal avait gardé les bienfaiteurs à dîner, afin de discuter de la dette d’honneur de son fils. Ils 

disaient être des mercenaires Ambrois en quête d’un contrat à Haut-Foyer et espéraient bénéficier 

de son aide. Cela lui parut curieux, mais ce ne fut pas cette requête insolite qui le rendit vraiment 

perplexe. Deux d’entre eux posaient beaucoup de questions à propos des problèmes entre 

Havrebleu et Haut-Foyer. Une curiosité qu’il entrevoyait, au début, comme une manière indirecte 

de se renseigner sur la solde qu’ils pourraient espérer toucher, mais qui prenait une tournure 

inattendue. Ils l’interrogèrent à propos des princes marchands et de l’étendue de leur influence ainsi 

que sur la manière dont les Loyalistes recevaient les étrangers. Des mercenaires désireux d’acquérir 

un contrat à Haut-Foyer, mais qui n’y avaient jamais mis les pieds. Ils cachaient quelque chose, 

alors Piernal les encourageait en répondant honnêtement à leurs questions, afin de déceler leur 

motif réel. Ils abordèrent des sujets scabreux tels que l’absence de régulateurs dans la ville et les 

tensions avec le Sanctum Sepulcrum. Au gré de la conversation, il en apprit beaucoup sur eux. Il 

examinait leurs tics de langage, leurs expressions faciales et la réception de certains commentaires 

visant à évaluer leurs allégeances.  
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Par sa forte présence et la dureté de son regard, il avait déduit que la grande rouquine en armure 

était leur chef. Elle était fière et sa forte présence la rendait charismatique. Tout aussi flagrant était 

son patriotisme. À un point tel qu’il ne serait pas surpris s’il découvrait qu’elle servait actuellement 

dans les forces armées d’Ambrefief. Le reste de sa bande semblait respecter son autorité et lui 

laissait le droit de réplique systématiquement. Le commandeur n’eut pas le temps de les lire tous 

avec autant d’attention. Il constata tout de même comment ses compagnons se rangeaient derrière 

elle, comme le faisaient ses propres miliciens avec lui. En revanche, quelques-uns échappaient à 

cette dynamique. Il avait présumé qu’une moitié de la compagnie de mercenaires était des paysans 

recrutés pour garnir leurs rangs. Parmi ces derniers se trouvait un homme qui l’intrigua. À première 

vue, sa carrure et la puissance de ses bras indiquaient qu’il était fait pour labourer les sols et 

marteler le fer. Cependant, lorsqu’il parlait, c’était tout autre chose. Il posait ses questions de 

manière réfléchie et avec curiosité. Il paraissait vraiment vouloir comprendre les enjeux de la ville. 

Une intelligence qui rendait son imposante stature extravagante. Piernal l’interrogea sur le 

mystérieux pantin de métal qu’ils transportaient dans leur charrette. L’homme expliqua que le 

pantin était l’une de ses fabrications. Un objet qu’il qualifia lui-même d’œuvre d’art. Il ne fut pas 

explicite sur le type de métier qu’il exerçait avant d’être mercenaire, mais Piernal devinait qu’il 

avait des bases en métallurgie et en ingénierie pour réussir un tel ouvrage. Piernal promit de leur 

venir en aide en arrangeant un entretien avec un prince marchand de bonne réputation. Il argua que 

les princes marchands étaient très sollicités et que, par son entremise, ils éviteraient des jours, peut-

être des semaines, d’attente. En échange, ils conviendraient que la dette serait payée. Ils acceptèrent 

ces termes et quittèrent sa demeure après que tous furent repus. 

La soirée s’écoula rapidement après leur départ. Piernal supervisa les domestiques pendant qu’ils 

rangeaient, puis gagna sa chambre. Allongé sur son lit, il se repassait le déroulement de la soirée 

en quête d’une réminiscence négligée par son attention. Le commandeur voulait percer à jour ce 

voile de mystère qui les drapait. Enfin, il se dirigea dans la pièce voisine et s’assit à son bureau. Il 

rédigea une missive à l’intention de ses subalternes où il ordonna de garder un œil sur eux. La lettre 

mentionnait où ils logeaient et quelques caractéristiques physiques pour les prendre en filature. 

Une information qu’il avait obtenue en voulant connaître le moyen de les contacter lorsqu’il aurait 

joint le prince marchand. Il reposa sa plume dans l’encrier; or une chose l’agaçait encore. Durant 

le repas, les mercenaires s’enquirent d’un homme dont il n’avait pas entendu parler depuis un bout 

de temps. Un nom qui provoquait un léger frisson quand il replongeait dans sa mémoire. Ils avaient 
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fait la rencontre de Levi de Cartagne dans les bosquets et se demandaient si le commandeur le 

connaissait. Piernal ne put cacher l’effet de surprise qui était apparu sur son visage. Il leur avoua 

que Levi avait été arrêté pour recel et cambriolage il y a quelques années. Un jouvenceau sorti de 

nulle part qui semait le désordre dans la ville. Lui et les délinquants qu’il fréquentait avaient tenu 

en échec ses meilleurs miliciens, jusqu’à ce qu’il intervienne personnellement. Son investigation 

avait conclu que celui qui se faisait appeler Levi de Cartagne était le chef des opérations. Son 

enquête s’était concentrée dès lors sur Levi et il avait fini par lui mettre la main au collet lors d’une 

embuscade. Il lui avait fait écoper d’un an de prison, pour le recel, et lui avait fait payer une amende 

qui s’élevait à tous les biens qu’il avait dérobés. Durant sa conversation avec les mercenaires, il tut 

le chapitre sur la prison. Avec le recul, il estimait aujourd’hui qu’il s’agissait d’un châtiment sévère, 

mais il croyait naguère que c’était la meilleure leçon qu’il pouvait lui donner. Lui montrer où ses 

actions le mèneraient s’il persistait à vivre en hors-la-loi. Il le visita tout de même chaque semaine 

lors de ses rondes, car Levi n’avait ni famille ni véritables amis. Il apprit à le connaître, d’une 

certaine manière. Une forte tête qui pouvait se montrer impitoyable et plutôt rusée. Le jeune homme 

tenta de s’évader trois fois. À la troisième, il y parvint. Piernal n’avait plus entendu son nom 

pendant près de six ans. Jusqu’à ce soir.  

- De quelle prime pouvait-il parler? Pourquoi pourchasser un tel monstre? pensait-il à voix 

haute.  

Cela ne collait pas avec le souvenir qu’il avait de lui. Il le savait téméraire, mais de là à s’attaquer 

seul à une bête aussi sanguinaire; pour des prunes, de surcroît. Que pouvait-il bien être arrivé à ce 

garçon? songea-t-il. Il se perdit longuement en des hypothèses qui établiraient une corrélation entre 

le gamin qui s’était évadé et le chasseur de prime. Une solution à cette énigme acheva de lui glacer 

le sang. Il existait une chose qui aurait pu permettre à quelqu’un de survivre seul dans un monde 

aussi hostile. Une chose qui transformait les gens et qui pouvait les pousser sur les chemins les plus 

tortueux. Une incarnite. Se pourrait-il qu’il soit devenu un… régulateur? Si c’était le cas; que 

Kainor nous préserve.  

L’aurore faisait poindre ses premiers rayons et Piernal, commandeur havrois, quitta son domicile 

sans avoir trouvé le sommeil. Il marchait malgré tout du même pas décidé que la veille, avec, entre 

ses mains, des rouleaux de parchemin cachetés. 
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Landefas de Saure 

Des fleurs de cerisier et d’aconits remplissaient le panier en osier posé près de l’antiquaire. L’après-

midi s’annonçait humide et la chaleur commençait à l’accabler. Landefas de Saure se reposait dans 

l’herbe grasse d’une clairière au pied d’un cerisier majestueux. Le foisonnement des pétales blancs 

embaumait l’air. Il dégustait des baies sauvages avec la même insouciance qu’un enfant. La tête 

basculée vers l’arrière, il contemplait le houppier de ses grands yeux bruns. Ce cerisier avait atteint 

des proportions impressionnantes. L’antiquaire estimait qu’il devait être âgé d’au moins 500 ans 

alors que d’autres le disaient immortel. Ses racines étaient si imposantes qu’elles le condamnaient 

à la solitude : aucun autre arbre ne pousserait à ses côtés. L’homme se remémorait ce pourquoi il 

avait jadis choisi de s’établir dans un tel lieu. Dans sa tribu, il avait entendu de naïves histoires sur 

l’arbre fruitier. Dans l’une d’elles, on l’avait affublé d’un nom qui se traduisait dans la langue des 

colons par « La promesse blanche ».  

Les enfants accrochaient à ses branches des pendentifs afin de protéger l’arbre qui accordait un 

souhait à ceux qui lui extirpaient un pétale. L’histoire raconte que le vœu serait exaucé si le blanc 

du pétale s’empourprait au lieu de se dessécher. Ils avaient été nombreux à le croire à l’époque, car 

le lacis dans l’arbre composait une musique étrange par grand vent. Les bruits de percussions et de 

cliquetis des charmes de protection qui s’entrechoquaient faisaient une symphonie apaisante. 

Aujourd’hui, seulement cinq pendentifs ballaient aux branches. Plus de la moitié étaient de la 

confection de l’antiquaire; les autres de celle d’Isolde. Tous les deux persistaient à garder cette 

tradition et cette candeur vivantes. La musique avait cessé de jouer depuis longtemps, mais 

l’homme espérait tout de même que d’autres se souviendraient de l’histoire. Il espérait que si 

quelqu’un venait à passer dans cette contrée, il prendrait le temps d’orner d’une simple breloque 

ces branches si dénudées.  

Sa flânerie prenait un détour plus nostalgique qu’il ne le voulait, alors Landefas de Saure se leva 

pour se ressaisir. Son roncin broutait avec allégresse un peu plus loin. Il bourra sa pipe et l’alluma 

d’un coup de silex. Il inhala la fumée crayeuse et s’en alla d’un pas guilleret vers sa monture. Il 

avait attendu les aventuriers au lieu de rendez-vous, mais ils n’étaient pas venus. Peut-être que 

quelque chose les a retenus, songea-t-il. Nulle inquiétude. Je repasserai demain et je ne manquerai 

pas, alors, de les trouver campés à l’ombre du cerisier.  
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Landefas profitait de cette escale pour collecter des herbes locales qui lui manquaient pour préparer 

certaines décoctions. Il passa près de son ancienne demeure, afin de savoir si la petite Isolde avait 

besoin de quelque chose dans les bois. L’antiquaire déposa son panier en osier près de la table et 

en prit un nouveau. Isolde lui demanda de vérifier les trappes sur son chemin. Elle mettrait la viande 

au fumoir pour le repas du lendemain. Cette technique n’améliorerait guère la saveur de ses plats, 

mais il ne pouvait lui en tenir rigueur. Depuis qu’il la connaissait, elle ne s’était jamais lamentée et 

faisait preuve d’une ardeur exemplaire dans ses tâches. En tant que vendeur itinérant, Landefas se 

déplaçait souvent et, parfois, ses voyages l’entrainaient loin. Il avait offert à Isolde de garder la 

chaumière, à condition qu’elle s’en occupe et qu’il puisse continuer à s’en servir comme gîte 

lorsqu’il était de passage à Havrebleu. Elle avait pris la responsabilité du lieu au sérieux et avait 

été très attentive lorsqu’il lui transmit les bases de l’autosuffisance. Il lui enseigna comment 

raccommoder les tissus et se servir de quelques outils. Il lui avait aussi montré les meilleures 

cachettes si des indésirables venaient à se présenter, et comment se défendre. Il regrettait un petit 

peu de n’avoir consacré plus de temps à l’éducation de la cuisine.  

Quand il la regardait, il voyait une jouvencelle habitée d’une grande sagesse pour son âge. Il se 

souvenait comment, par cette même porte qu’il franchissait à l’instant, elle était entrée dans sa vie. 

Elle n’était qu’une enfant affamée et égarée. Il l’avait recueillie et avait tenté de retrouver ses 

parents, mais en vain. Les années filent si vite, se surprit-il à penser. La voilà presque une femme, 

elle parle déjà comme telle. Cette dernière pensée l’amusait. Parfois, dans leurs échanges, il n’était 

plus certain de qui était l’adulte et qui était l’enfant. La candeur d’Isolde transparaissait cependant 

dans son caractère. Par exemple, dans sa manière véhémente de répondre à la critique. Plus ils sont 

vaillants, plus ils sont chatouilleux, se souvint-il. Elle fera une femme résiliente et opiniâtre. Nul 

besoin de m’inquiéter pour elle.  

Il revint quelques heures plus tard. Son panier ne contenait que quelques feuilles de vigne et des 

petits champignons noir et blanc. Il n’avait pas eu de chance dans sa cueillette, alors il avait préféré 

méditer près de l’un de ces monolithes de pierre érigés par les Tans. On retrouvait quantité de 

« témoins » sur l’île, il avait jadis construit sa cabane près de deux d’entre eux. Ils dégageaient une 

indicible énergie que Landefas considérait, à bien des égards, comme sacrée et de laquelle il puisait 

une source d’équilibre avec l’univers. Isolde le blâmerait pour son étourderie, car il n’avait pas 

vérifié les pièges. La venue prochaine des porteurs d’incarnite le rendait fébrile, mais distrait. En 
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approchant de la hutte, il entendait l’agitation des poules dans leur enclos. Il ralentit son allure 

quand il l’aperçut. Une jeune femme aux longs cheveux blonds armée d’un arc gardait la porte. Il 

s’arrêta net et fut soulagé de constater que sa présence n’avait pas encore été remarquée par la 

factionnaire. Puis, une explosion retentit depuis l’intérieur des murs en rondins. La femme en 

armure entra en trombe. Landefas se remit en marche. C’est eux. Ils ont réussi à me trouver.  

- En voilà des manières, dit-il en passant la porte.  

Ils étaient quatre, en comptant la blonde qui bandait son arc sur lui. L’un d’eux avait activé le 

sortilège de l’une de ses runes par inadvertance et cela le fit rigoler. La table avait été renversée 

par la déflagration et la tablette sur laquelle était posée la rune avait volé en éclats, éparpillant des 

éclisses de bois sur le sol. Un couteau de cuisine avait été jeté par terre. Assurément, la jouvencelle 

les avait accueillis avec l’hospitalité d’un chat sauvage. L’un d’eux, assez jeune et visiblement issu 

du milieu populaire, avait eu une réaction appropriée en l’immobilisant. Isolde avait dû se débattre 

férocement, car elle affichait une mine résignée par l’épuisement.  

- Je crois que nos invités apprécieraient une bonne tasse de thé, fit l’antiquaire à l’attention 

d’Isolde d’un ton invitant.  

Le jeune homme à la chevelure d’ébène la relâcha. Renfrognée, elle posa la bouilloire sur l’âtre 

tandis que l’antiquaire fit connaissance avec les membres de la bande. Quatre autres de leurs 

compagnons les rejoignirent peu de temps après. La troupe était au complet. Alors, il les invita à 

sortir, question de repartir la conversation du bon pied.  

*** 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, Landefas insista pour montrer aux trois immortels ce qu’était 

un « témoin ». D’abord, il voulait identifier lesquels d’entre eux étaient des porteurs d’incarnite. 

Ensuite, il pourrait mesurer l’étendue de leurs liens avec les puissances métaphysiques de ce 

monde. Iroh lui apprit qu’il avait déjà, plus tôt dans la journée, eu l’occasion d’en voir un. Par la 

description qu’il en fit, l’antiquaire sut exactement lequel. Il fut ravi d’entendre que Liam avait 

tenté, par lui-même, d’entrer en contact avec le monolithe. Son expérience avait suscité de la 

circonspection, puisqu’il ne possédait pas toutes les clefs pour comprendre ce qu’il signifiait. 

L’antiquaire saisit l’opportunité et leur proposa de renouveler l’expérience sous sa tutelle.  

- Que voyez-vous? s’enquit-il en fixant la pierre oviforme.  
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- Des gravures, répondit d’abord Iroh. Elles sont dans une langue qui m’est inconnue. 

- Un halo de lumière rosâtre, renchérit Faelicia.  

Le jeune homme qui avait retenu Isolde resta muet. L’antiquaire avait l’intuition que Liam 

s’appliquait à voir au-delà du visible. Il était sur la bonne voie et se rapprochait du but de l’exercice.  

- Ces gravures sont dans la langue des Tans. Une langue codifiée par une pléthore de 

symboles que seul ceux chargés d’un mandat divin parviennent à voir. Pour les mortels et 

les ignorants, il ne s’agit là que d’un gros roc planté dans le sol.  

- Vous n’êtes pas un porteur? s’étonna Iroh. 

- Hélas non. Je ne suis qu’un antiquaire initié aux arts occultes. Je peux toutefois vous 

traduire la signification de certains symboles si vous voulez les transcrire.  

L’ingénieur procéda au calque des inscriptions. Landefas, au cours de sa lecture, ne parvint qu’à 

en déchiffrer quatre parmi la trentaine qui figurait sur le bout de parchemin. En plus d’être un 

dialecte réservé à l’usage des immortels, les « témoins » attestaient, à la façon d’un jalon, un 

chapitre important de la vie des héros. Étant donné la nature très personnelle des évènements qu’ils 

relataient, les monolithes exprimaient tous des souvenirs distinctifs avec des intentions qui 

changeaient le sens de chaque idéogramme. Pour les décoder, Landefas devait analyser la racine 

étymologique des signes.  

- Et alors? demanda Liam. 

- Ce que je peux vous dire, c’est qu’il s’agit d’un lieu où un Tan a vécu un grand malheur. 

Une perte déchirante, sûrement liée à la mort d’un être cher. C’est en ce lieu qu’il a 

finalement accepté le trépas. Accepté qu’il ou elle continuerait de vivre sans jamais revoir 

cette personne.  

Il tourna son regard vers les trois porteurs d’incarnite. L’inaltérable candeur présente sur son visage 

s’était évanouie. Ses yeux brillaient d’une lueur qui vacillait entre la déférence et l’obsession. 

- Peut-être arrivez-vous à la ressentir? poursuivit-il. Faelicia disait voir un halo coloré. Peut-

être s’agit-il là de la couleur de son incarnite? Une réminiscence de son âme avec laquelle 

vous pouvez communiquer.  

Ils agréèrent à la suggestion de l’antiquaire et entrèrent en contact avec la pierre chacun à sa façon. 

Liam la toucha directement. Il posa sa main dans un geste rempli d’humilité. Puis, il l’enlaça 
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comme s’il voulait consoler un ami. Iroh semblait concentrer son attention sur l’écoute d’un son 

ou d’une voix. Ses paupières étaient closes, alors qu’un froncement de sourcils crispait ses traits. 

Faelicia émit une lueur opaline qui prit la forme d’une décharge d’énergie vitale. Celle-ci rebondit 

sur le rocher. Elle fut renvoyée contre sa destinatrice et la jeta par terre. Landefas s’approcha de 

Faelicia pour lui venir en aide, mais la commandante se releva presque aussitôt. Sans blessure 

apparente, elle avait tout de même un air décontenancé. L’antiquaire résista à l’envie de leur 

demander quelles révélations ils avaient eues. Il ne voulait pas gâcher la sérénité du moment.  

- J’ai quelque chose à vous remettre.  

Sa toge marron était ample et comportait plusieurs poches secrètes. De l’une d’elles, il sortit trois 

statuettes représentant des animaux. Chacune avait été sculptée dans un matériau distinct et révélait 

un haut niveau de détails malgré sa taille miniature. Il les tendit une à une à la façon d’une offrande. 

Un renard de fer en position assise pour Iroh, un aigle de pierre toutes ailes déployées pour Faelicia 

et un loup hurlant en bois pour Liam. La satisfaction se lisait sur le visage de l’antiquaire alors que 

les aventuriers manipulaient les objets avec précaution. C’est vrai que la dernière fois qu’ils ont 

touché l’un de mes talismans, il leur a explosé à la figure, pensa-t-il en esquissant un sourire amusé.  

- Merci à vous, lâcha Faelicia quelque peu désarçonnée par le présent.  

- Tout le plaisir est pour moi, mais je me suis contenté de vous rendre votre dû. 

- Notre dû? fit Iroh dubitatif. 

- Oui. Mon rapport avec les forces surnaturel est certes limité par rapport au vôtre, mais il 

existe différentes façons pour un mortel d’ouvrir les portes de son esprit, à condition de 

respecter le bon dosage bien sûr.  

Ses interlocuteurs fixèrent la pipe que l’antiquaire avait avec lui en permanence. Étant doté du sens 

de l’autodérision, il éclata de rire cette fois. 

- Ceci, fit-il en désignant l’objet qu’il porta ensuite à sa bouche, peut aider, bien que ce soit 

insuffisant pour entrevoir des lieux inconnus ou converser avec des gens dont j’ignore 

l’identité. Des visions aux frontières du rêve. C’est dans l’une d’elles que j’ai fait votre 

rencontre. Vous aviez alors ces figurines en votre possession et me les avez montrées. 

Exactement comme je viens de le faire à l’instant. Instinctivement, j’ai compris qu’elles 

vous sortiraient du pétrin à un moment ou à un autre de votre périple. Vous vous doutez 
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bien qu’elles ne sont pas de simples babioles. Elles ont des propriétés magiques qui m’ont 

été dictées par vous-mêmes. Depuis, je me suis employé à réaliser ces présages en imitant, 

avec la plus grande minutie, chaque forme et chaque détail. Je ne puis exprimer la joie que 

cela me procure d’enfin vous les remettre.  

Il les laissa assimiler ces troublantes informations en silence. Ils doivent me croire fou, songea-t-

il. Il faut les comprendre. Ambrefief n’a pas pour habitude d’initier ses citoyens aux arcanes des 

rites anciens. De leur enseigner la place de l’humain dans le cosmos et le lien qui le rattache à 

toutes choses par la causalité.  

- De quel genre de magie parle-t-on? interrogea Iroh.  

- Ma foi! J’aurais cru que vous seriez capables de les déterminer par vous-mêmes. Veuillez 

m’excuser, je vais les expliquer. Le loup confère à celui qui le porte une protection qui 

perdure pendant un jour et une nuit. L’aigle permet de se téléporter à un endroit décidé au 

hasard chaque fois que son porteur est attaqué, lui aussi pour une durée d’un jour et une 

nuit. Le renard permet de matérialiser un automate de fer qui obéira aux commandes de son 

maître pendant quelques heures.  

- Impressionnant, le complimenta Iroh.   

- Merci! J’ai l’intime conviction que nos échanges à venir vous profiteront autant qu’à moi. 

Cela va sans dire que j’ai beaucoup mieux à vous offrir que ces simples statuettes.  

- J’ai remarqué les nombreux échantillons de plantes dans votre demeure. J’ai moi-même des 

connaissances en herboristerie que j’aimerais approfondir, confia Faelicia.  

- Avec joie! Je serais heureux de vous instruire si vous consentez à m’aider.  

- Ça dépend, rétorqua la commandante. Nous aiderez-vous à entrer à Haut-Foyer? 

- Oh! Votre mission? Mon appui vous est d’ores et déjà acquis, madame.  

Leur étonnement ne fut pas difficile à percevoir. S’attendaient-ils à ce que je leur réclame quelque 

chose? J’ai pourtant déjà été rétribué pour mon implication... Apparemment, ils ne sont pas au 

courant de l’accord que j’ai passé avec Sagremor; ce fieffé cachottier. L’antiquaire tenta de 

répondre à la question qui brûlait leurs lèvres : pourquoi nous aidez-vous? 

- Observateurs comme vous l’êtes, vous avez sûrement remarqué que mon travail consiste à 

concevoir des produits et objets que beaucoup de notables qualifient d’illicites, voire de 
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dangereux. Votre seigneur, dans sa grande sagesse, a interdit la vente de plusieurs d’entre 

eux, en plus de me refuser le droit de circuler en Galvanie.  

Leurs traits parurent se détendre à l’annonce de cette confession, mais ils ne baissèrent pas leur 

garde pour autant. Il n’avait pas encore acquis leur confiance et se devait de les convaincre.  

- Mon souhait le plus cher est de me rendre utile auprès de ceux qui ont été choisis. Comme 

je vous l’ai dit, j’avais déjà connaissance de votre existence bien avant que vous vous 

mettiez en route pour Havrebleu; or, il aurait été suspect de ma part de ne réclamer aucun 

prix à votre souverain.  

- Que voulez-vous en réalité? l’adjura Liam à la surprise générale.   

Le jeune homme contrastait avec ses deux compagnons. Il parlait peu et dégageait un calme 

imperturbable. L’antiquaire avait perçu sa curiosité effervescente sous la surface de ses yeux 

marron et placides. Néanmoins, il avait sous-estimé sa faculté de jugement et sa sagacité. Me 

serais-je trompé dans l’interprétation de ma vision? Ne serait-ce pas plutôt lui le renard et Iroh le 

loup? Peut-être les ai-je confondus? Non. Non, je ne me suis pas trompé. Je sais ce que j’ai vu. Il 

n’y a pas de doute. Une bourrasque balaya les longs cheveux bruns de Landefas. Il prit un moment 

avant de replacer la mèche de cheveux qui lui était tombée sur le front.  

- J’ai commis une erreur que je ne saurais réparer sans votre aide, avoua l’antiquaire. 

- Pourquoi avoir tenté de nous le cacher? poursuivit Liam. 

- Je ne puis rien exiger de vous. Cela serait contraire à votre mandat divin. Les hommes ne 

doivent pas tenter d’influencer la volonté des immortels. Ne pas réfréner leurs destinées à 

des fins égoïstes.  

- Parlez-nous de cette erreur. Que s’est-il passé? reprit Faelicia. 

- On m’a dérobé un objet. Quelque chose qui n’a rien à voir avec ceux que je viens de vous 

donner. L’objet dont il est question est d’une très grande puissance, bien supérieure à ce 

que je ne saurai jamais faire. Un artéfact. Mon art me permet d’enfermer un sort dans un 

objet. Quand le sort est libéré, il consume son réceptacle. L’artéfact, lui, ne perd jamais de 

sa force et son potentiel est infini. De l’énergie divine parfaitement concentrée.  

- De quel genre d’artéfact s’agit-il? s’enquit Iroh. Comment vous l’a-t-on volé?  

- « Le visage du spectre », c’est ainsi que je l’ai surnommé. Je l’avais enterré en lieu sûr, très 

loin d’ici. C’était il y a longtemps. Mais récemment, j’ai dû repasser à cet endroit pour y 
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ramasser des ingrédients rares. J’ai découvert que la cache avait été dévalisée. Je suppose 

que quelqu’un a eu connaissance du lieu et s’est débrouillé pour s’y rendre, afin de me 

dérober le masque.  

- C’est plausible. J’aurais besoin de détails sur son fonctionnement et ses propriétés, dit 

l’ingénieur. 

- Et pourquoi l’avoir laissé en pleine nature? fit observer Fae. 

- Je ne saurais vous expliquer son origine ou l’étendue de ses pouvoirs. Les artéfacts sont 

ésotériques et uniques. Certains pensent même qu’ils sont dotés d’une âme; ce qui 

expliquerait leur imprévisibilité. Dans tous les cas, celui qui le porte détient la capacité de 

rappeler l’âme d’un mort dans notre monde. Ceci fait, le mort devient esclave. Il connaît 

son identité et conserve les souvenirs qu’il avait de son vivant. Il peut même parler si son 

maître l’exige. Néanmoins, il y a un envers malsain à ce genre de miracle. Quand il est 

réanimé, il est condamné à errer entre la vie et la mort tant que son maître maintient le sort 

qui lie son âme à son corps; à la façon d’un marionnettiste. Une sorcellerie impie qui rend 

l’individu apathique, vide, transi d’un tourment duquel même la mort ne peut plus le libérer. 

Incapable de toute volonté et n’existant que pour satisfaire celle d’un autre.   

Landefas ne s’était pas rendu compte que des larmes coulaient sur ses joues et que sa voix se faisait 

chevrotante. Sa gorge s’était nouée et l’empêchait de s’exprimer clairement. Alors, il glissa la main 

dans sa toge et s’empara d’une petite bouteille en grès. Un liquide capiteux ruisselait dans sa barbe 

drue et dégouttait sur la courtepointe chamarrée qu’il portait en écharpe. Ils vont comprendre. Tu 

peux leur dire, chuchotait une voix. Il marqua une pause, prit une seconde gorgée d’eau-de-vie, 

puis vit que les aventuriers l’écoutaient attentivement.  

- Sachez que d’arracher un mort à son repos est lourd de conséquences. Bien que le corps du 

défunt soit à nouveau habité; le lien naturel qui unissait le corps et l’esprit a été à tout jamais 

brisé. La brutalité du choc est telle que la chair persiste à se décomposer jusqu’à ce qu’il ne 

reste plus qu’un squelette. Le nécromant laisse une empreinte dans l’esprit des mortels. Une 

empreinte qui hante celui qui se souvient du jour où il a été marqué par elle. Si on ne l’en 

libère pas, la mélancolie achève de traîner le mort-vivant dans l’abysse de la folie. 

Maintenant que vous savez pourquoi j’ai voulu me tenir aussi loin que possible de cette 
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abomination, j’ai besoin de savoir si vous m’aiderez à le retrouver. Je crains que le masque 

dissimule un propriétaire malveillant.  

Il était évident, par la précision de ses renseignements, qu’il avait porté le masque. Cependant, 

personne n’osa le questionner sur ses motifs. Son remords était si douloureux que cela le disculpait 

d’en avoir usé à des fins néfastes.  

- Auriez-vous une idée de l’identité du voleur? demanda Iroh. 

- Non. Aucune. 

- On doit se souvenir que la priorité reste la mission qui nous a été confiée, s’empressa de 

rappeler la commandante. Nous avons fait un serment à Sagremor et la réussite de cette 

mission en va de la confiance qu’il nous accorde. Je ne puis agir en renégat pour vous, mais 

votre doléance n’est pas vaine et je ne compte pas attendre sans rien faire en sachant que 

quelqu’un se balade avec ce masque. Moi, j’ai besoin de savoir si nous pouvons compter 

sur votre aide pour atteindre Haut-Foyer. 

- Absolument, répondit l’antiquaire. 

*** 

Ils furent de retour à la chaumière. Landefas leur confia tous les détails sur le plan qu’il avait 

échafaudé pour franchir la muraille sans être remarqué. Ils iraient tous, le lendemain, à Havrebleu 

pour récupérer la péniche de commerce que Landefas avait laissée en cale sèche. Ensuite, ils 

vogueraient jusqu’à la « Porte de l’Amphore », le seul avant-poste frontalier accessible par l’eau. 

Ils se feraient passer pour des mercenaires engagés pour protéger la marchandise de l’antiquaire. 

Une fois passée la douane, Landefas ferait l’intermédiaire entre eux et le dénommé Wiglaf, un 

marchand exportateur de miel très fortuné et influent à Haut-Foyer qui possédait plusieurs hectares 

de terre à Aubelumière. Ce même bourg où vivait une importante communauté de natifs, entassée 

dans des bidonvilles. Le maître apiculteur offrirait le gîte et la discrétion aux aventuriers pendant 

le reste de leur mission. La bande manifesta des doutes quant à cette dernière partie, mais Landefas 

leur assura que Wiglaf privilégierait le mandat divin au profit. Qu’il était bien conscient des enjeux 

et qu’il respecterait les rites anciens. Les aventuriers acceptèrent ces termes et accordèrent leur 

confiance à l’antiquaire. Le trajet leur prendrait environ deux journées. Passer par les rivières les 

exposait, mais ce trajet serait beaucoup plus rapide que s’ils empruntaient les routes.  
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Ils purent faire mieux connaissance et se restaurer jusqu’au soir. Isolde leur préparait une bouillie 

de légumes. Elle cuisait les aliments dans le désordre : les fèves n’auraient aucun goût, tandis qu’ils 

croqueraient des morceaux de patate encore crus. Plusieurs membres s’éclipsèrent dehors pour 

établir le camp et piger dans leurs rations. Fae assigna des tours de garde. Elle estima que des 

pirates pourraient être en maraude. La région était humide et les incitait à allumer un feu. C’est à 

ce moment, quand le groupe se dispersait autour de la hutte, que Liam voulut s’entretenir en privé 

avec l’antiquaire. Le jouvenceau pouvait, à sa manière, être intimidant. Quelque chose dans sa 

physionomie glaçait le sang sans être nécessairement une menace. Landefas l’invita à marcher. Ce 

jeune homme pourrait l’aider à récupérer les prises des pièges qu’il avait oublié d’inspecter plus 

tôt. Liam se montra avenant. D’abord, leurs échanges concernaient la culture native. Il évoqua son 

mentor qui l’avait instruit des voies ancestrales. Landefas devina qu’il s’agissait d’un vieil homme 

qui prenait de plus en plus des airs de gourou aux yeux de l’antiquaire, car sa grande piété 

s’entourait malgré tout de nombreux mystères. Liam prônait la non-violence et s’interdisait de 

porter une arme. Son corps était la seule arme dont il avait besoin et elle n’infligeait jamais de coup 

létal. Ensuite, Landefas lui fit le récit de quelques-unes de ses expéditions et de ses découvertes.  

- Le pétale de rose que vous gardez, est-ce l’une de ces trouvailles? osa demander Liam. 

- Tout à fait. Bandes de petits fouineurs, plaisanta-t-il.  

- D’où vient-elle? 

- De la forêt des Constelles, autrefois la plus vaste forêt de tout l’archipel. Un curieux objet. 

Je l’ai trouvé près d’un « témoin » qui me procura une sensation similaire à celui que nous 

avons visité aujourd’hui.  

- Le deuil, compléta le jouvenceau avec détachement. 

- Oui le deuil, mais aussi l’ataraxie qui vient ensuite. Les insulaires ont un goût si prononcé 

pour le tragique. N’en déplaise, je ne suis pas encore parvenu à comprendre ne serait-ce 

que sa composition. En apparence du métal, mais je ne connais aucun minerai qui possède 

une telle couleur et une telle résistance. J’ai essayé de le faire fondre une fois. Sans succès. 

Je l’ai utilisé ensuite comme sujet à des expériences, mais j’ai fini par me désintéresser de 

son mystère. Il semblerait qu’il intéresse quelqu’un d’autre à présent.  

- J’ai le souvenir de l’avoir déjà vu. Pas seulement le pétale, mais la rose tout entière.  

- Tu la veux? 

- Si vous n’en faites rien, j’aimerais bien la garder. 
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- Avec joie. Si tu découvres quelque chose, il faudra m’en faire part, le pria l’antiquaire sur 

un ton enjôleur. J’ai toujours une curiosité à satisfaire.  

- Ça va de soi, fit le jeune homme. 

- Tu sais Liam, il y a une personne que j’aimerais beaucoup que tu rencontres. Tu auras peu 

de chance de la croiser sur ta route vers Haut-Foyer, mais si, dans l’avenir, tu venais à te 

retrouver dans les terres sauvages des Constelles : trouve Tan-Jida.  

- Vous connaissez un Tan? 

Il semble que j’ai retenu son attention. Peut-être que son mentor lui en a déjà parlé? se dit 

l’antiquaire. Voyons où cela nous mène. 

- UNE Tan pour être exact. Elle saurait mieux répondre que moi à tes interrogations à propos 

de la voie des Tans. Je l’ai rencontrée après l’occupation. Une période que vous avez 

nommée commodément « La libération ». On m’avait banni du clan et je cherchais asile. 

Tan-Jida me trouva peu de temps après que j’eusse appris la mort de mes deux garçons. 

Elle rassemblait des… 

- Vos fils, comment sont-ils morts? dévia Liam. 

Cette dernière question embarrassa Landefas. Il espérait que le malaise serait assez palpable pour 

que le jeune homme la retire ou, du moins, qu’il décide de changer de sujet. Liam n’en fit rien. Il 

était impassible et fixait ses yeux sur l’antiquaire. Une émanation aux arômes corsés s’échappait 

du foyer de la pipe lorsqu’il fumait. Landefas la tendit à son interlocuteur qui, après un moment 

d’hésitation, la pinça entre ses lèvres. Lorsqu’il en aspira le contenu, la fumée activa une quinte de 

toux.    

- Mon clan était resté se battre contre les colons qui les assiégeaient. Ils ont été tués sur les 

remparts de Haut-Foyer, pris entre les forces de Sagremor et celles des rebelles 

commandées par Rowena.  

- Je suis désolé, souffla Liam en lui redonnant le calumet.   

- Tu n’es pas du genre loquace, mais tu es sincère, dit l’antiquaire. Merci. Comme je le disais, 

la tranquillité de l’âme attend celui qui complète son deuil. Je regrette seulement que cela 

prenne autant de temps à l’acquérir. C’est chose facile de pardonner son ennemi, c’en est 

une autre de se pardonner soi-même.  
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- Est-ce pour cela que vous voulez que nous retrouvions le masque? demanda naïvement 

Liam. 

Landefas comprenait que le piège venait de se refermer sur lui. Fin renard, pensa-t-il. Le 

jouvenceau savait écouter et cibler le moment propice pour amener la conversation là où il 

souhaitait qu’elle aille. De réponse en réponse et toujours avec ce même ton innocent, il avait 

resserré organiquement le sujet jusqu’à ce qu’il puisse obtenir l’information qu’il recherchait. Il 

nous a bien cernés. Moi et ma grande gueule… Landefas resta silencieux, tentant de préserver, en 

vain, une apparence digne. 

- Est-ce pour cela que vous avez décidé de vous en servir? insista Liam.   

- Voilà la vraie question, se résigna l’antiquaire. Je vais te répondre, puisque tu es si 

perspicace. Oui, c’est la perte de mes enfants qui me conduisit sur les traces de l’artéfact. 

Oui c’est elle aussi qui, malgré les risques, me poussa à m’en servir. À profaner la sépulture 

de mon fils ainé. Je l’aurais fait pour son frère s’il en avait eu une. Quand ses yeux 

s’ouvrirent à nouveau, j’eus l’exaltation d’avoir vaincu la mort. Nous étions à nouveau 

réunis. Je pouvais retrouver ma vie d’avant et lui en offrir une nouvelle. Seulement, ma 

joie, comme mes espoirs, fut éphémère.  

L’homme exhala une goulée de fumée, puis se rinça le gosier avec une nouvelle rasade du breuvage 

alcoolisé. Il en offrit à Liam, mais ce dernier refusa poliment cette fois-ci. 

- Avant de me jeter la pierre, je te prie de me croire quand je te dis que je n’avais alors aucune 

idée des propriétés de l’artéfact. J’ai appris à mes dépens toutes les horreurs que je vous ai 

racontées plus tôt. J’ai tenté de m’en séparer. D’empêcher que d’autres s’en servent. J’ai 

été sot de croire qu’il suffisait de le cacher pour l’empêcher de ressurgir.  

- Pourquoi ne pas l’avoir simplement détruit? 

- Impossible de détruire une telle chose avec des moyens aussi rudimentaires que le feu ou 

le fer. Nous parlons d’un artéfact. Une création dans laquelle a été insufflé le pouvoir d’un 

dieu. Pas la peine de me demander comment s’y prendre; je l’ignore sinon ce serait déjà 

chose faite.   

- Rien n’indique non plus que nous y arriverons.  

- Vous vous sous-estimez, mon ami. Grâce à vos incarnites, vous êtes faits du même alliage 

que le masque. Vous aussi pouvez tordre la réalité et accomplir l’impossible. C’est pourquoi 
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vous devez m’aider. Vous seuls avez une chance de débarrasser le monde des désastres 

qu’il cause. 

- Avant tout, il faudra arracher le masque des mains de son nouveau propriétaire. 

- Exact. Là aussi vos pierres de pouvoir vous permettront de rivaliser avec celui ou celle qui 

le détient.  

*** 

Les précautions prises par Faelicia furent justifiées lorsque, tard dans la nuit, des brigands 

encerclèrent la demeure d’Isolde. Lothaire et Iroh montaient la garde. Dès que la volée de flèches 

ennemies fut décochée, Lothaire fit sonner son cor. L’une des flèches avait atteint Iroh à l’épaule, 

mais, grâce à sa qualité de porteur d’incarnite, elle ne lui infligea guère plus qu’une égratignure. 

Les membres du groupe étaient tapis et dispersés en demi-cercle dans l’ombre du boisé qui ourlait 

la chaumière. La pénombre du feu les rendait aisés à cibler, alors Lothaire jeta un seau d’eau sur 

les flammes. Pendant que les camarades s’armaient, le pantin de fer quitta la charrette et fila en 

direction des bandits. Lothaire s’aperçut qu’il était manipulé par Iroh et que celui-ci s’en servait 

comme leurre pour attirer l’attention des archers. Les projectiles se fichèrent dans le pantin qui 

s’éloignait du camp à grandes enjambées maladroites. Cette diversion permit au reste du groupe de 

se mettre à couvert sans subir une seconde volée. Les brigands ne tiraient pas tous à une cadence 

régulière, mais Faelicia crut entendre les ordres d’un chef dans leurs rangs. Elle estima leur nombre 

à plus d’une quinzaine en comptant les sifflements qui passaient au-dessus de leur tête et les 

rugissements féroces des assaillants. Plus le pantin s’éloignait dans l’obscurité, plus il était difficile 

pour Iroh de le diriger sans heurter des obstacles. Au bout d’une centaine de mètres, il percuta un 

arbre de plein fouet, achevant sa course. Iroh s’écria dans la cohue grandissante : 

- Ils n’ont pas l’air pressés de mener la charge! 

Les flèches couvraient par dizaines les arbres derrière lesquels le groupe s’abritait. Jill ripostait 

avec son arc long. Tous la savaient douée d’une remarquable adresse; or, elle ne pouvait repousser 

toute la troupe adverse à elle seule. Ils étaient inférieurs en nombre et désavantagés par le fait que 

la majeure partie de la bande était entrainée pour le combat rapproché. Il fallait renverser la vapeur, 

sans quoi ils se retrouveraient coincés. Leur unique chance résidait dans l’effet de surprise. De fait, 

il était improbable que leurs rivaux aient une idée de qui ils affrontaient. Ils devaient les prendre 

pour des paysans ou peut-être des marchands. Conformément à ce qu’ils avaient appris dans 
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l’armée, ils optaient pour une offensive furtive en restant à distance avant d’engager l’assaut. Cette 

tactique était efficace contre des combattants novices, car elle misait surtout sur l’intimidation. La 

plupart finissaient par se rendre pour éviter de verser leur sang. Cette fois-ci, nul membre de la 

bande ne comptait se déshonorer et jeter les armes devant si piètre adversaire. Ils savaient comment 

s’y prendre avec de telles brutes.  

- Avina ! Simon ! À moi ! commanda Faelicia. Les autres; protégez la hutte. 

Avina leva son estramaçon dans les airs en signe d’assentiment. Simon, quant à lui, mit plus de 

temps à sortir de son bivouac. Quand il en émergea, il était bardé de mailles et de plates. Il rejoignit 

la commandante en maintenant au-dessus de sa tête un bouclier en fer. Faelicia se jeta alors dans 

la mêlée avec tant de célérité qu’elle perdit de vue ses deux acolytes. Elle contourna la ligne de tir 

et prit les pillards à revers. Déroutés par la vitesse avec laquelle s’approchait la commandante, ils 

n’eurent aucun sursis pour dégainer leurs armes. Au loin, ils purent apercevoir l’éclat fulgurant de 

la lance de Fae qui transperça l’un des quatre tirailleurs postés à l’extrémité du demi-cercle qu’ils 

formaient. Cet homme s’écrasa, mort, la main encore sur la poignée de son épée. Les trois autres 

fondirent sur l’ennemie comme des forcenés. La commandante reçut un coup de hache dans les 

côtes qui ne parut pas la secouer outre mesure, puisqu’elle para toutes les attaques qui suivirent.  

Iroh pressa la détente de son pistolet à poudre en direction des archers. Au lieu de projeter la balle, 

l’explosion se produisit dans le mécanisme qui brûla la main de l’ingénieur. Il leva ses yeux dépités 

au ciel, puis changea de stratégie : il empoigna son marteau. Lothaire, déterminé, se préparait à 

tenir le centre quand ils déferleraient sur le camp. Blaise, manqué de peu par un carreau d’arbalète, 

avait détalé comme un lapin en direction de la forge pour s’y abriter. Lorsqu’elle encochait l’une 

de ses flèches, Jill s’armait d’une concentration à toute épreuve. Elle tira avec une telle précision 

dans les ténèbres que les rugissements se turent. Toujours désarmé, Liam prit place en première 

ligne avec Lothaire. Il ne parut pas remarquer le projectile qui lui siffla juste à côté de la nuque. Il 

se tenait droit, mais semblait hésitant. Tous se retournèrent quand il éleva enfin la voix.  

- Si vous pensez avoir une victoire facile, vous faites erreur! Nous nous battrons jusqu’au 

dernier! rugit-il à l’endroit des pillards.  

Les flèches continuaient de pleuvoir au-dessus de leurs têtes. Les hampes des flèches hérissaient 

les troncs des arbres comme autant de nouvelles ramures dépourvues de feuillage. Le sol autour en 
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était jalonné, produisant à chaque impact un bruit sourd qui faisait tressaillir le groupe. À d’autres 

moments, elles se brisaient dans un fracas macabre tantôt contre les rondins de la cabane de 

l’antiquaire, tantôt contre des rochers. Liam ne se laissa pas démoraliser pour autant. Sa voix 

tonnait si fort qu’elle rivalisait avec les bruits de l’affrontement. 

- Ces truands ne sont rien de plus que des lâches ! Montrons-leur ce qu’est le courage !   

Un sentiment d’unité animait la troupe. Avina et Simon vinrent flanquer Fae qui enchainait les 

parades et les contre-attaques. Simon fit ricocher, avec son bouclier, un coup d’estoc qui aurait pu 

atteindre la commandante à la cuisse, tandis qu’Avina effectuait de grands moulinets avec son 

estramaçon. Leurs adversaires n’eurent aucune réponse devant pareille synergie. Ils tombèrent l’un 

après l’autre, brisant, du même coup, leur formation en demi-cercle. Faelicia entendit quelqu’un 

ordonner l’assaut. La voix provenait du centre, à un peu plus de 200 mètres d’elle. Elle fit un signe 

d’approbation à ses camarades avant de repartir, au pas de course, pour débusquer leur chef.  

- Ils arrivent ! Ils viennent se mesurer à de vrais guerriers ! 

Les ennemis fonçaient sur eux tels des revenants s’échappant des abysses. Vêtus de haillons 

dépenaillés, ils étaient armés de haches et de piques. Leur frénésie semblait être leur dernier atout. 

L’un d’eux faisait une tête de plus que tout le monde. Sa colossale stature qu’il exhibait par son 

torse nu lui conférait un aspect imposant et fauve. Lothaire se dégagea du frêne sur lequel il était 

adossé pour leur faire face. Le vieillard n’avait peut-être plus sa fougue d’antan, mais son regard 

comme sa posture traduisaient l’expérience d’un homme qui avait vécu cent batailles. Cent fois où 

il avait frôlé la mort sans jamais succomber. Liam s’interposa entre lui et le colosse. Sa bravoure 

ne rebiffa pas Lothaire qui le laissa affronter le grand homme. Ce dernier, en voyant le jeune 

pugiliste, eut un rictus narquois. Il laissa choir sa lourde massue de guerre et serra les poings, 

jugeant ces derniers comme suffisamment contondants pour écrabouiller Liam. Velues et massives, 

ses mains ressemblaient à des pattes d’ours. De son côté, Iroh se tenait sur ses gardes et compta 

sept combattants dans le camp adverse, en plus de la dizaine de tirailleurs demeurés embusqués. À 

huit contre dix-sept, ils étaient en mauvaise posture et il devait intervenir. Il releva son pantin avec 

ses pouvoirs télékinétiques. Puis, dans un fracas d’os brisés, la course d’un des malandrins s’acheva 

sur un pantin de métal qui s’était jeté devant lui.  
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Dans la mêlée, Lothaire et Iroh croisaient le fer avec trois assaillants chacun. Liam esquiva 

lestement les coups de poing du colosse. Chaque coup semblait contenir assez de force pour 

assommer un buffle, mais quand il parvint enfin à frapper le jouvenceau au torse, ce dernier broncha 

à peine. En retour, le colosse reçut un coup au menton qui le fit voler dans les airs. La force de 

Liam était surhumaine. Le champion ennemi retomba au sol quelques mètres plus loin, inconscient. 

Le jeune pugiliste envoya un sourire arrogant aux combattants encore debout. Durant la lutte, 

Lothaire fut blessé au genou et à l’épaule. Iroh avait paré toutes les attaques portées contre lui, mais 

leur surnombre l’empêchait de riposter. Soudain, Avina et Simon arrivèrent en renfort.   

Les brigands qui s’étaient engagés au corps-à-corps furent repoussés. Quatre furent tués, deux 

étaient inconscients et un en déroute. Faelicia, de son côté, avait déferlé comme une rafale de vent 

sur la seconde ligne de pillards. Ils se dispersèrent après qu’elle eut tranché la jambe de leur chef. 

Jill en emporta quelques-uns de plus dans la mort avec ses flèches, puis ils disparurent dans les 

mêmes ténèbres qui les avait recrachés. La commandante ramena l’unijambiste au camp pour le 

faire prisonnier. Sur le chemin, elle s’aperçut avec stupeur que le Lointain portait quelqu’un sur 

ses épaules. Lothaire avait été frappé d’un coup de masse à la tête. Une ailette était restée plantée 

dans son crâne et faisait gicler le sang de la plaie béante. De retour au camp, elle aperçut Liam qui 

fulminait contre Blaise. Ce dernier n’avait pas bougé de son repli. 

- Je vais être très clair avec toi ! Si tu n’entends pas te battre avec nous, tu ferais mieux de 

partir ! s’exclama Liam en colère. Prends ceci, ça t’aidera.  

Défiguré par la honte, le natif prit la dague que lui tendait Liam. L’animosité quitta alors le regard 

du jeune homme, comme s’il venait de comprendre la crainte qu’il inspirait dorénavant.  

- Vous avez fini de vous chamailler ? On a un blessé ici, coupa la commandante. 

*** 

Landefas assista Fae dans les soins prodigués au vieil homme. Ils appliquèrent un cataplasme à 

base d’aigremoine des sables sur la plaie, après qu’Iroh ait retiré l’ailette de fer avec son contrôle 

magnétique. La pâte visqueuse de couleur jaunâtre retenait l’hémorragie lorsqu’elle séchait. Ils 

avaient couché Lothaire, évanoui, sur le lit de Landefas. « Nous ne partirons pas avant qu’il ait 

repris connaissance », avait proclamé Faelicia lorsque l’état du vétéran fut stable. Elle insista pour 

veiller sur son comparse pendant que les autres regagnèrent leurs tentes. Au lendemain, l’antiquaire 
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empaqueta ses marchandises et les affaires d’Isolde. Il avait décidé de l’emmener dans un endroit 

où elle serait à l’abri des représailles des pillards. « Tu passeras quelque temps à Valenris. Je paierai 

pour ta chambre si tu me promets d’y rester jusqu’à ce que je passe te prendre », lui avait-il dit. 

Situé au confluent de la rivière Amphore et du fleuve Ascension, Valenris était un bourg inféodé à 

Haut-Foyer. Il aurait aimé l’emmener plus loin, mais le bourg était le seul endroit sur leur chemin 

qui n’était pas étroitement lié au conflit qui ne tarderait pas à survenir. Isolde eut du mal à se 

résoudre à abandonner la chaumière, mais céda tout de même. Dans sa rancœur, elle tint 

responsables les aventuriers qui avaient, selon elle, conduit les brigands jusque chez elle. Le groupe 

passa la matinée à débattre du sort des deux prisonniers. Landefas avait plaidé pour la clémence, 

mais certains membres préféraient exercer la justice Ambroise. Une justice impitoyable envers les 

actes de banditisme. Ils exécutèrent le colosse, mais décidèrent d’épargner le chef à qui il manquait 

une jambe afin qu’il serve d’exemple. Ils le laissèrent sautiller jusqu’à ses congénères qui avaient 

accosté sur la rive du fleuve. La ligne peut parfois être mince entre la bonté et la cruauté. Cet 

homme demeure condamné et la mort est parfois enviable à certaines fins. Si les loups ne le 

dénichent pas en premier, ce sera probablement son propre équipage qui se chargera de l’achever, 

s’admit l’antiquaire.  

Lothaire reprit conscience dans la soirée. Landefas fut ébahi de la rapidité avec laquelle il s’était 

remis sur pied. Certes, le vieil homme était encore très faible; or c’était à son trépas qu’il s’était 

attendu. Il l’ausculta et constata que, à l’exception de sa fracture au crâne, ses blessures s’étaient 

complètement refermées. Fae doit y être pour quelque chose, songea-t-il. Elle doit posséder 

quelques dons de guérison pour être capable d’un tel miracle. Pour l’aider à se déplacer, 

l’antiquaire lui fournit une canne en bois d’olivier qu’il avait un jour accepté en paiement. De toute 

manière, il leur fallait évacuer les lieux. Ils emportèrent dans leurs sacoches de selle tout ce qui 

avait de la valeur, car ils ne reviendraient pas de sitôt. Landefas avait dans la sienne une grande 

variété de narcotiques et de runes desquels il tirerait un bon prix à Haut-Foyer. Il disposa du reste 

des biens qu’il jugea utiles entre les aventuriers. Un sac de poudre noire pour Iroh et des herbes 

médicinales pour Faelicia. Liam, quant à lui, se contenta du mystérieux pétale. 

La chevauchée jusqu’à Havrebleu fut brève et sans encombre. Ils traversèrent les vastes plaines qui 

séparaient le Delta d’Ascension et les Bosquets de la Serpe en moins d’un jour, puis atteignirent 

leur première destination. Ils ne s’attardèrent point dans la ville portuaire, puisqu’ils avaient appris, 
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entre-temps, que le commandeur Piernal enquêtait sur eux. Ils passèrent le contrôle et purent 

repartir sur la péniche de Landefas. Ils durent toutefois y laisser leurs chevaux en pension, car 

l’embarcation n’était pas conçue pour le transport de bêtes. Elle était principalement aménagée 

pour le stockage et pas du tout pour pourvoir au confort de tant de passagers. Sur le pont se trouvait 

la cabine du capitaine. Une petite pièce en bois de pin dotée de divers équipements de navigation 

et d’une table sur laquelle avait moisi une miche de pain. En dessous, la cale était munie de deux 

hamacs et d’un cellier pratiquement vide. Malgré tous les inconvénients dus à l’exiguïté, la péniche 

les fit voyager promptement jusqu’à Valenris où ils firent étape. Ils étaient officiellement entrés en 

territoires loyalistes. 

Landefas conseilla aux porteurs d’incarnite de rester sur le bateau pendant qu’Isolde et lui se 

rendraient à l’auberge. Pour les convaincre, il leur dit que la région pullulait de régulateurs. Un 

titre conféré aux immortels membres de l’ordre crépusculaire, le bras armé du Sanctum Sepulcrum. 

Leur serment faisait d’eux des chasseurs de monstres et des agents de la paix; or le principe 

fondamental de l’ordre crépusculaire était simple :   

- Tous ceux qui portent une incarnite sans s’être soumis à l’autorité du Sanctum Sepulcrum 

représentent une menace pour l’humanité. En plus d’être Ambrois, vous êtes aussi des 

hérétiques. Il faut impérativement éviter d’attirer l’attention sur nous. On dit aussi que 

certains régulateurs arrivent à ressentir la présence des autres porteurs.  

- Je ne comprends pas. Le Sanctum Sepulcrum existe aussi en Galvanie et pourtant nous 

n’avons jamais eu ce genre de mise en garde, objecta la commandante.  

- La foi impériale est restée intacte dans cette contrée. Devrais-je même dire irréductible. Le 

Sanctum que vous connaissez est bien différent de celui-ci, fit l’antiquaire en pointant le 

beffroi. 

Les couleurs du basalte présentes dans la maçonnerie indiquaient son appartenance au style 

impérial. L’architecture octogonale de la tour ainsi que les nombreux pinacles en pointes érigés par 

des arcs-boutants en faisaient un monument imposant et ostentatoire. Il siégeait là, en plein centre 

du bourg, dépassant en hauteur tous les autres bâtiments comme un avertissement aux voyageurs 

malintentionnés. Les quatre façades visibles formaient, au loin, une expression sinistre. Tel un 

gardien austère, nuls faits et gestes ne semblaient échapper à sa vigilance. Ils entendirent soudain 

résonner le son funeste d’un carillon.  
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- Cet endroit transpire la bienveillance, ironisa Avina. Et le poisson! 

- Pourquoi les cloches sonnent-elles? demanda Iroh. 

- Elles annoncent le zénith. Les beffrois ont une utilité en dehors de leur rôle sacerdotal. Le 

son du carillon organise la vie des Loyalistes, expliqua Landefas. Les rues seront bientôt 

désertées par les habitants qui rentreront chez eux pour dîner. La foule dans les rues se 

dissipera, c’est donc le moment idéal pour y aller sans trop se faire remarquer.  

L’antiquaire descendit sur le quai et fit passer la jeune femme à sa suite.   

- Attendez. Inutile de courir le risque qu’il vous arrive quelque chose. Simon et Avina vous 

escorteront, commanda Fae.  

- Comme vous voulez. En autant que vous trois, rétorqua l’antiquaire à l’adresse des porteurs 

d’incarnite, demeurez dans la cale.  

Les quatre s’éloignèrent sur les chemins sinueux qui menaient à la place principale. La figure 

croissante du beffroi dardait sur eux le regard froid de la pierre. Ils n’eurent cependant aucun mal 

à se rendre à L’enclume noire. L’endroit était bondé de pêcheurs et d’ouvriers venus siroter une 

pinte de bière ou engloutir un bol de ragoût. Landefas s’entretint seul avec l’aubergiste avec qui il 

négocia le prix du séjour d’Isolde. Ils convinrent d’un montant abordable en échange du travail de 

la jeune femme. Elle serait assignée aux cuisines où elle récurerait marmites et chaudrons. La 

nouvelle déplut à Isolde qui rechigna une fois de plus à l’idée d’être séparée de lui et de sa maison. 

L’antiquaire la prit à part. 

- Ce n’est qu’une mesure temporaire. Tu es intelligente. Tu sais que nous nous apprêtons à 

faire quelque chose d’extrêmement dangereux. Pour réussir, j’ai besoin de te savoir dans 

un lieu où il te sera possible de t’enfuir si les Loyalistes venaient à nous tomber dessus. Ici, 

tu ne cours aucun risque. Ces gens pensent que tu es la fille d’un marchand itinérant et 

n’auront aucune raison de te soupçonner. Je reviendrai te chercher dans neuf jours, tout au 

plus. Je suis certain que tu te débrouilleras jusque-là.  

Isolde sécha les larmes qui avaient commencé à poindre sur ses joues. Elle enserra l’homme d’une 

étreinte vigoureuse. Son visage s’était logé contre son épaule et il l’entendit lui souffler à l’oreille : 

- Si tu n’es pas revenu dans neuf jours, ce n’est pas la peine de venir me chercher.  
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Le ton qu’elle avait employé différait de l’humeur acariâtre à laquelle il s’était accoutumé. Il était 

tranchant et doucereux comme un poignard affuté. Landefas frissonna, puis elle le relâcha. Elle prit 

la malle de cuir dans laquelle elle avait rangé le peu qu’elle pouvait conserver et monta à l’étage 

sans rien dire de plus. L’antiquaire revint au bateau en compagnie des deux acolytes sans avoir été 

importuné. Attendant sur le pont, la commandante manifestait son empressement à reprendre leur 

itinéraire.  

La péniche parcourut les flots onduleux de la rivière Amphore avec facilité. Sur le fleuve, ils 

devaient lutter contre le courant à coup de rames. Ils avaient vogué contre le remous des cogues et 

des galions qui les devançaient. Sur la rivière, ils se faisaient porter par des eaux paisibles. Il 

suffisait de hisser la voile pour prendre de l’allure. Pendant un jour et une nuit, ils sillonnèrent la 

province impériale. Quelques heures seulement les séparaient de la Porte de l’Amphore quand ils 

furent abordés par une galère. Des sentinelles loyalistes sous les ordres d’un certain Sir Alden. Ils 

comptèrent environ 40 soldats sur le pont du navire. Un géant en armure passa la planche en 

compagnie de cinq gardes d’élite. Ils procédèrent à une fouille de l’embarcation pendant que le 

chevalier interrogeait l’équipage. Les membres du groupe simulèrent être des mercenaires, comme 

ils en avaient convenu avec Landefas. Ceci ne parut pas convaincre Sir Alden qui resta sur ses 

gardes tout au long de l’inspection. Ses questions s’écartaient de celles auxquelles on pouvait 

s’attendre d’un contrôle de routine. Elles étaient de plus en plus précises et pleines de suspicion, et 

quelque chose semblait le démanger sous son armure de plaque puisqu’il portait constamment sa 

main à son plastron. Liam, au moment où le chevalier refranchit la passerelle, alerta la bande : Sir 

Alden lèverait le feu sur eux. Inexplicablement, il disait avoir la ferme intuition que le chevalier 

les avait démasqués. La haine du chevalier et le courroux qui se déverserait bientôt sur eux firent 

frémir Liam. Comme de fait, les gardes de Sir Alden criblèrent leur péniche de deux traits de 

balistes et d’arbalètes, tandis que le groupe de Faelicia riposta en incendiant la galère. Afin d’éviter 

que le feu ne se propage jusqu’à eux, Landefas fit aussitôt battre la péniche en retraite. Trop occupé 

à contrôler les flammes sur son navire, l’équipage de Sir Alden était contraint de les laisser s’enfuir. 

L’eau entrait rapidement par les deux brèches dans la coque. Ainsi alourdie par les flots, la péniche 

dériva sur la rivière jusqu’à ce qu’elle échoue plus loin sur la rive de l’Amphore. La cargaison était 

perdue, tout comme l’espoir d’arriver à Aubelumière en prétendus marchands. Ils n’eurent pas le 

temps de s’apitoyer sur les embûches à venir. L’opération serait compromise si la galère loyaliste 

les rattrapait et les capturait. Il ne faisait aucun doute que Sir Alden, à son retour, alerterait les 
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autorités de Haut-Foyer. Une chose qui compliquerait leurs plans, mais, en dépit de ce désastre, les 

héros possédaient deux avantages sur leurs poursuivants. Ceux-ci ignoraient qui ils étaient 

véritablement et ce qu’ils venaient faire dans cette contrée. Puis, les héros conservaient, pour 

l’heure, une avance substantielle sur la galère ennemie. Les aventuriers espéraient seulement 

parvenir aux frontières de Haut-Foyer avant le géant en armure. Ensemble, ils achevèrent le travail 

entamé par les balistes en démontant la péniche. Ils abattirent le mât et récupèrent l’équipement 

encore intact. Enfin, ils laissèrent couler l’épave dans le fond de la rivière qui l’avalait 

progressivement. Dorénavant à pied, ils s’enfoncèrent à travers le Bois Dolant. Ils firent halte 

quand le gigantesque rempart apparut à l’horizon. Le clair de lune illuminait le colossal mur de 

pierre et ses incalculables tours qui s’étalaient à perte de vue. Certains prirent un moment pour 

reconnaître l’ambition démesurée qui avait conduit les Loyalistes à se munir de pareilles défenses. 

Ils se tenaient cois à la lisière du bois. La sourde appréhension de se frayer un passage à travers les 

lignes ennemies les maintint dans le silence. 
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L’Émissaire 

L’adversité que l’expédition avait connue jusqu’à présent avait démontré à tous à quel point il était 

inapte à se défendre. Ses compagnons le voyaient comme un lâche et il les imaginait le traiter de 

« boulet » à son insu. Pourtant, il ne pouvait leur en vouloir. Il avait tenté de prouver sa valeur 

après l’intervention de Liam. De leur montrer qu’il méritait sa place auprès de ces héros. Il s’était 

alors jeté à l’eau lorsqu’ils furent abordés sur l’Amphore. Avec toute la bravoure dont il était 

capable, il suivit Liam qui s’était lancé à l’assaut du navire. Dans cette condition forcenée où la 

rage semble mêlée au courage, il espérait au moins que son sacrifice restaurerait son honneur en 

permettant à l’escouade d’échapper à un destin funeste. Ce n’est pas ce qui se produisit. La retraite 

fut sonnée avant qu’ils parviennent sur le pont adverse. La galère se faisait bombarder par les 

talismans incendiaires de Landefas et l’ingéniosité d’Iroh qui avait trouvé une manière de les 

propulser. En fin de compte, ses efforts n’avaient servi à rien. Piètre nageur, il avait ralenti Liam 

dans sa course. Ce qui lui valut, une fois de plus, d’être traité en fardeau. Pour couronner le tout, 

un trait de baliste ennemi fit chanceler la péniche quand ils l’atteignirent. Blaise bascula par-dessus 

bord et échappa de peu à la noyade. Ils ne prirent pas le temps de condamner son geste. Les regards 

qu’ils lui décochèrent suffirent à confirmer Blaise dans son impuissance.  

Devant l’échec, l’émissaire trouvait refuge dans son esprit; dans sa mémoire. Je ne me suis jamais 

vanté d’être un guerrier! protesta-t-il intérieurement. Les insulaires faisaient souvent le 

rapprochement entre natifs et ardeurs belliqueuses. Le souvenir de l’Invasion native avait entretenu 

l’image d’un peuple primitif. Une race sanguinaire et ignare qu’il fallait dompter. Inversement, 

beaucoup d’anciens natifs s’insurgeaient contre la volonté de domination des insulaires qu’ils 

considéraient comme barbare et pernicieuse. Ça a toujours été ainsi. On n’a pas eu besoin des 

colons pour s’inventer une raison de se haïr entre nous. Les clans avaient déjà, avant leur arrivée, 

leurs castes privilégiées et des alliances, pensait Blaise. À présent, les vieilles querelles sont 

oubliées et les anciens ennemis visitent les mêmes marchés. Sommes-nous unifiés, une fois encore, 

contre un ennemi commun ou sommes-nous assagis par des siècles d’hostilités absurdes? La 

violence lui avait toujours paru comme une réaction vaine et contre nature. Il se méfiait de 

l’humanité quand elle laissait libre cours à sa fureur; de la facilité avec laquelle la raison et le 

dialogue faillaient au profit d’une solution brutale et définitive.  
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Comment en suis-je arrivé là? Il se rappelait les nobles motifs qui l’avaient encouragé à s’engager 

comme diplomate. Il nourrissait la conviction qu’il était possible d’en finir avec les discriminations 

et les guerres. En ce sens, Ambrefief avait inversé la tendance avec ses diverses politiques 

d’inclusion. Bien que quelques-uns de ses congénères vissent cela comme une hypocrisie 

consommée, elles avaient le mérite de donner la chance aux natifs de jouer un rôle éminent dans la 

société. Blaise était l’un d’eux. Nombreux furent les jaloux qui, par leurs viles diffamations, 

voulurent sa perte. À l’abri derrière ses idéaux, Blaise feignait l’indifférence. Sa résilience attira 

l’attention du général Léon Lapride qui le complimenta sur sa maturité et son jugement. Blaise se 

remémora, avec une certaine tendresse, des soirées où ils discutèrent de l’avenir d’un royaume 

encore infondé. Dans leurs échanges, les deux hommes partageaient de nombreuses valeurs telles 

que l’équité et la paix; des discussions qui pouvaient s’étirer jusqu’à tard dans la nuit. Il fut, grâce 

à lui, propulsé au rôle d’émissaire dans l’expédition que le général avait mise sur pied avec l’une 

de ses capitaines. Il l’avait chargé de plaider la cause d’Ambrefief auprès de natifs prisonniers à 

Aubelumière. Une mission diplomatique d’envergure de laquelle il voulut se désister par deux fois. 

Toutefois, il se souvenait qu’il avait été choisi pour prendre part au mandat divin de l’héritier 

d’Ambrefief. Il s’agissait de son destin, et qui pensait-il être pour espérer y échapper?   

Blaise n’était pas dupe. Il avait conscience que leur entreprise avait pour but de créer le conflit avec 

Haut-Foyer, mais une part de lui chuchotait qu’une telle chose serait enviable. Une bribe de 

conversation lui revint tout à coup en mémoire. Il lui semblait entendre la voix désincarnée, mais 

familière, d’un ami de longue date. Pour qu’un nouveau monde naisse, il nous faut renoncer à 

l’ancien. Il y en aura toujours qui s’y accrocheront farouchement. Ils ne nous donnent guère le 

choix, soufflait la voix. Blaise avait bien conscience que Sagremor projetait d’imposer ses mesures 

et ses lois sur les autres cités en se couronnant roi. Une fois que les cités seront unifiées sous la 

même bannière. Une fois que le royaume de Galvanie sera fondé, il ouvrira ses frontières aux 

autres nations et les premiers pas d’une réconciliation pourront être entamés. La plaie béante et 

suppurante de la guerre pourrait enfin se refermer. Il reconnut enfin la voix qui répondait à 

chacune de ses appréhensions; c’était celle de Léon Lapride. Comme lors de leur conversation de 

jadis, il ne sut pas quoi rétorquer aux arguments de Léon. Or, celui-ci avait quitté son pays et déserté 

l’armée à présent. La défection de Léon avait été un dur coup porté aux certitudes de Blaise, mais 

il était trop tard pour reculer. Le seigneur d’Ambrefief entendait passer rapidement à l’action et 
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Blaise en savait trop pour ne pas être impliqué. C’est ainsi qu’il passa la nuit dans la demeure de 

son souverain. Le lendemain, il entreprit avec les sept autres le long périple jusqu’à Haut-Foyer.  

La terrible muraille se dressait maintenant à quelques kilomètres devant eux. La pâleur bleutée de 

l’aurore éclaircissait le firmament qui passait du noir à l’indigo. Le temps pressait et vu la furtivité 

que cette épreuve nécessitait, ils décidèrent de ceindre le groupe en deux. Une partie retournerait à 

Ambrefief pour rapporter le déroulement de la mission au seigneur, tandis que les quatre autres 

franchiraient le mur. Blaise éprouva un soulagement à l’idée de retourner chez lui. Il se doutait bien 

de qui Faelicia choisirait pour l’accompagner. Évidemment, la force de Liam et l’intelligence de 

Iroh lui seraient indispensables. Il prit un moment avant de comprendre que c’était lui qu’ils 

désignèrent en quatrième. Alors, il fut frappé d’hébétude. Pourquoi moi? Ils auraient pu nommer 

Simon le Lointain, ce combattant aguerri et fin stratège ou encore Avina la mercenaire qui semblait 

s’y connaître mieux que personne en infiltration. Ils auraient pu emmener Landefas de Saure, le 

mystique natif qui avait acquis une grande connaissance de la région ou enfin Jill la tireuse d’élite 

et, surtout, amie de la commandante. Tous les autres membres de l’escouade lui semblaient être de 

meilleurs candidats pour braver le danger. La décision des trois immortels était unanime. « Ce ne 

sont pas d’épées ou de conseils dont nous avons le plus besoin, mais d’un émissaire. Quelqu’un 

qui saura quoi dire à ceux qui sont détenus », avait conclu la commandante. C’est de la folie pure. 

Je ne suis pas prêt, se disait Blaise en considérant, d’un œil égaré, le rempart qui s’étendait à 

l’infini.  

Les adieux furent brefs. Landefas improvisa un talisman qui permettrait à ceux à l’intérieur de 

communiquer directement un seul message à ceux à l’extérieur : deux cailloux arborant des 

symboles identiques. Le premier transporterait la voix de son propriétaire au détenteur du second. 

L’antiquaire mit à leur disposition ce qu’il avait rescapé de sa péniche : corde, grappin, vivres et 

vêtements de rechange. Blaise, lui, semblait absent. Avina et Lothaire vinrent tout de même le 

saluer et lui souhaitèrent bon courage. Cela l’apaisa quelque peu. Lorsqu’ils quittèrent les bois, le 

jeune homme jeta un dernier regard vers ceux qui étaient restés derrière. Certains d’entre eux 

auraient été ravis de prendre ma place, pensa-t-il. Je dois me montrer digne de leur confiance. Non 

sibi sed patriae. Non sibi sed patriae, se répéta-t-il comme une prière. Drapés dans la noirceur, ils 

se rapprochèrent de la muraille sans se faire remarquer. Ils firent halte quand ils purent commencer 

à étudier les défenses. Une vaste portion des arbres qui couvraient jadis la vallée de l’Amphore 
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avait été rasée pour offrir une vue dégagée aux guetteurs. Plusieurs points scintillants se déplaçaient 

en paires sur la courtine et deux autres brillaient au sommet de chaque tour de flanquement. Celles-

ci étaient armées de canons à poudre ou d’un trébuchet. Le mur devait mesurer près de neuf mètres 

de haut et semblait assez solide pour résister à une armée. Intimidé, Blaise tremblait de toutes parts. 

Son souffle devenait haletant, tandis que la panique le gagnait peu à peu. Il n’arrivait plus à 

réfléchir. Ses trois compagnons ne paraissaient pas aussi inquiets que lui. Ils se consultaient sur la 

meilleure tactique à employer.  

- Peut-être devrions-nous attendre une occasion plus favorable? tenta timidement l’émissaire. 

Nous pourrions bivouaquer dans les bois et prendre le temps d’établir une stratégie. 

- Nous sommes en territoire hostile, la chance n’est clairement pas en notre faveur. Camper 

ici nous expose au danger. Il faudrait se priver de feu et, même sans cela, des patrouilleurs 

pourraient nous tomber dessus à tout moment. Je n’ai aucune certitude, mais je crois que 

nous devons saisir cette opportunité avant que le jour se lève, rétorqua Iroh. 

- En effet, le temps presse. Que ce soit demain ou la semaine prochaine, l’obstacle demeurera 

le même. En revanche, nos observations restent superficielles à cette distance. Il nous faut 

plus de détails pour garantir notre progression. Quelqu’un doit partir en reconnaissance, 

ajouta Faelicia.  

Les craintes de Blaise furent ignorées, mais l’émissaire dut admettre qu’ils avaient raison : se 

replier n’aboutirait à rien. Aucun renfort ne viendrait leur prêter main-forte. Personne, en dehors 

de quelques dignitaires, ne savait où ils se trouvaient, ni ce qu’ils allaient faire. Il persistait à croire 

qu’il existait une voie plus praticable pour pénétrer dans Haut-Foyer. Ils pourraient déceler une 

poterne dérobée ou encore chercher une parcelle de muraille moins fortifiée. Suis-je à ce point naïf 

ou simplement veule? se questionna-t-il en sachant la réponse. Quoi qu’il advienne, la muraille se 

tiendrait encore là. Immobile et indéfectible comme la fatalité qui attend au carrefour. Blaise 

admirait la détermination de ses camarades, mais il n’avait pas encore vaincu la peur qui lui nouait 

l’estomac. Je suis pris au piège. Je ne peux reculer, mais je redoute d’avancer. Et si je reste ici, ils 

vont m’abandonner et je vivrai à tout jamais dans la honte. Cette dernière pensée le terrifia plus 

que n’importe quelle forteresse au monde.    

- Je vais y aller, affirma Liam. 

Vais-je attendre passivement que d’autres prennent tous les risques à ma place?  
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Les mains moites de Blaise glissèrent sur la corde et il acheva sa descente par une chute. Dans 

l’urgence de la situation, il tenta aussitôt de se relever. Une vive douleur à la cheville le fit défaillir. 

L’émissaire perdit l’équilibre, mais Iroh l’aida à se tenir debout. Blaise étouffa un cri rauque entre 

ses dents, puis l’ingénieur l’emmena à l’écart où il s’adossa contre les pierres massives des 

fortifications. L’entorse le faisait souffrir et il était à bout de souffle. Les dernières minutes s’étaient 

écoulées si vite que Blaise n’était pas convaincu de réellement se trouver de l’autre côté du rempart. 

Il vérifia que sa torpeur ne camouflait pas d’autres blessures et se sentit béni de n’avoir qu’une 

entorse au pied. Ce répit lui permit de songer à Liam et Faelicia qui étaient entrés dans une tour de 

garde. Iroh et lui fixaient avec impatience le portail duquel ils ne manqueraient pas de sortir. 

L’alarme n’avait pas encore été sonnée; or elle ne tarderait pas à l’être. Blaise pensa aux soldats 

qu’il avait vus mourir sur le chemin de ronde et aux aboiements des chiens de garde. Après s’être 

hissé sur la muraille, Blaise, toujours sur les talons de Iroh, s’était empressé de passer d’un créneau 

à un autre avec le grappin. Ils avaient entendu résonner derrière eux les glapissements des molosses 

et le choc de l’acier. D’autres sentinelles viendraient bientôt prendre la place de ceux qui n’avaient 

pas su les retenir. Le voilà, le prix de la liberté, se dit-il. Soudain, ils ouïrent les pas de quelqu’un 

qui descendait des escaliers quatre à quatre. Liam apparut. Les entailles profondes d’une morsure 

lui marquaient l’avant-bras. 

- Où est Faelicia? lâcha Iroh. 

- Elle ne devrait pas tarder, répondit le pugiliste en haussant les épaules. Elle éprouve un petit 

souci.  

Le regard de Liam croisa celui de Blaise avant de se porter au ciel. Tous les trois levèrent les yeux 

et virent la commandante se jeter en bas du parapet. Quelque chose était resté accroché à sa jambe 

et se brisa dans un bruit sonore lorsqu’elle toucha le sol. Elle atterrit dans une roulade qui projeta 

plus loin le cadavre du chien qui l’avait attaquée.  

- Il faut partir. Est-ce que tout le monde va bien? s’enquit-elle. 

Blaise n’osa pas leur signaler qu’il lui serait impossible de courir. Il avait honte de se plaindre. 

Face à ce que ses compatriotes venaient de subir, sa blessure lui semblait insignifiante.  

- Blaise s’est tordu la cheville, précisa Iroh.  

- Est-ce que tu peux marcher? voulut savoir la commandante en inspectant sa posture.  
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- Maladroitement, fit Blaise avec une mine penaude. Et vous, comment allez-vous? 

- Je vais bien. Liam et Iroh te porteront le temps qu’on s’éloigne d’ici. Je m’occuperai de toi 

ensuite.  

Blaise avait vu la commandante à l’œuvre. Ses dons curatifs et le sang-froid dont Faelicia faisait 

preuve lui procuraient un sentiment de sécurité. Elle prit les devants lorsqu’ils se mirent en route. 

Ils traversèrent l’avant-poste établi en contrebas, contournant les tentes des défenseurs encore 

assoupis. Un soleil radieux se levait sur la vallée de l’Amphore. Ses rayons découvraient une vaste 

étendue de terres arables. Au loin se devinait l’éclat chatoyant de la rivière qui sillonnait la 

campagne loyaliste. Une brise matinale faisait voyager le fumet terreux des champs labourés et 

l’odeur de cendre des cheminées. Ils marchèrent pendant de longues minutes dans ce pays hostile 

qui leur parut tout à coup paisible, voire agréable. Ce calme fut interrompu par les retentissements 

lugubres de cors qui tonnèrent derrière eux. Ils se retournèrent, afin de s’assurer qu’ils n’avaient 

pas été suivis. Ils aperçurent de gigantesques colonnes de fumée noire qui émanaient des tours. Il 

ne s’agissait guère d’un incendie, mais d’un prodigieux système d’alarme. Chacune des tours était 

pourvue d’un grand brasero que les guetteurs embrasaient en cas d’attaque. Les combustibles 

utilisés créaient ces nuages charbonnés et opaques. Les signaux de fumée se multipliaient sur toute 

la distance que parcourait cette auguste construction. Comme si tous les autres corps de garde 

répondaient à l’appel qui venait d’être lancé. Combiné à l’étrange harmonie des trompes de guerre, 

le mur donnait l’impression de s’enflammer en canon. Il avait beau s’étendre sur des kilomètres, 

cette réaction en chaine était une terrifiante preuve d’unité et savamment pensée pour fermer la 

frontière à grande échelle.  

- Ils en ont mis du temps, se gaussa Liam. 

- Hâtons-nous. Une armée aura tôt fait de s’assembler pour ratisser la région, prévint la 

commandante. 

- C’est une bonne chose que personne ne nous ait vus, répliqua Iroh.  

Une bonne chose en effet, se dit Blaise en revoyant avec frayeur la tête de la sentinelle traversée 

par la lance de Faelicia. Il repensait aussi au crac qu’avait produit la nuque d’une autre sentinelle 

lorsqu’elle fut brisée par Liam. Il frissonna. Il se consola en se disant que ce devait être l’effet de 

la rosée. 

- Par où se trouve Aubelumière? demanda Blaise. 
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- Landefas a conseillé d’aller vers l’est en remontant le chemin laissé par les chars à bœufs. 

Il a dit qu’au bout de quelques heures de marche, nous devrions apercevoir l’agglomération, 

rappela Iroh.  

Ils poursuivirent à travers les pâturages jusqu’à ce qu’ils arrivent dans un boqueteau où ils purent 

reprendre des forces. Faelicia en profita pour administrer les soins qu’elle avait promis aux 

membres de son équipe. Blaise put, à sa grande stupéfaction, se dresser à nouveau sur ses jambes 

sans peine. Iroh, qui jusque-là avait indiqué la voie à suivre, égara son chemin, mais fut rattrapé 

par le groupe qui ne manqua pas de le taquiner. Son sens de l’orientation en milieu forestier laissait 

à désirer. Le soleil avait passé le zénith lorsqu’ils atteignirent leur destination. Ils identifièrent le 

lieu de résidence du dénommé Wiglaf conformément à la description que l’antiquaire avait fournie. 

Une villa spacieuse et tape-à-l’œil couverte d’une peinture jaune. Elle ne se situait pas, à 

proprement dit, dans le bourg. Wiglaf était un propriétaire terrien qui avait fait sa fortune grâce à 

la culture du miel. Un bas-relief représentant une abeille dominait la façade pour le rappeler.  

Au fil du temps, son domaine s’était agrandi et son secteur de production s’était diversifié. Les 

aventuriers voyaient s’affairer des dizaines de personnes dans les champs. D’immenses cantons 

bigarrés de jaune, de rouge et d’orange. Ils y cultivaient le maïs, des haricots ainsi qu’une large 

variété de légumes. Tout cela entassé sur la même parcelle de terre; une technique agricole qui 

avait été transmise par les natifs aux colons. Blaise, inspiré par le paysage bucolique, se rappela 

que Haut-Foyer avait conservé l’institution du servage héritée de l’Empire. La récolte était donc le 

fruit du labeur de serfs attachés aux hectares que possédait le cultivateur. L’émissaire s’attarda sur 

le comportement des paysans et la tenue des lieux. Il lisait sur leurs visages fatigués le contentement 

propre à ceux qui apprécient le travail bien fait et qui trouvent, dans leurs efforts, une cause 

commune à servir. Des habitations avaient été construites pour accueillir les familles. Des enfants 

jouaient dans les ruisseaux tandis que leurs parents cueillaient des framboises et des baies sauvages. 

Ces gens semblent heureux dans leur oasis, pensa Blaise. Dommage que nous apportions la 

tourmente, nota-t-il avec dépit. Il n’avait jamais assisté aux ravages de la guerre, mais il savait que 

la riche propriété n’échapperait pas à la vindicte des deux cités au bord du conflit.  

Arrivée sur le porche du maître apiculteur, la petite troupe fut reçue par une porte en chêne qui, 

malgré l’insistance avec laquelle ils frappaient le heurtoir, restait verrouillée. La demeure avait l’air 

inhabitée. Ils épièrent l’intérieur et ne virent aucune lumière. Ils supposaient que Wiglaf s’était 
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absenté. Ils s’apprêtaient à interroger les paysans, quand Faelicia fit volte-face. Quelqu’un qui avait 

le pas lourd venait dans leur direction. L’homme qui ouvrit la porte était un grand matois moustachu 

au crâne dégarni. Il portait une toge de couleur pourpre ornée de brocart d’or. Les rides qui 

creusaient son front et ses joues montraient qu’il avait passé la quarantaine d’années. Néanmoins, 

il présentait une allure robuste avec un menton large et carré. Vu l’apparence colorée du 

bonhomme, ce doit être lui l’ami de confiance de Landefas. Il devait être fort dans sa jeunesse, 

songea Blaise. Les yeux incrédules du propriétaire balayaient la scène comme s’il suspectait un 

piège.   

- Wiglaf, je présume, dit Faelicia. 

- Vous êtes en avance… et peu nombreux, répondit Wiglaf. Vous devez être Faelicia. 

- Effectivement. Peut-on entrer? Nous avons fort à discuter. 

Il s’écarta pour leur céder le passage. Il lança un dernier coup d’œil vers l’extérieur et referma la 

porte. Le son de ses bottes d’un cuir bleuté retentit de nouveau jusqu’à la salle à manger. Le 

mobilier de la villa était réduit à l’essentiel, ce qui exagérait la profondeur des pièces dans 

lesquelles ils circulaient. Partout se ressentait ce vide gênant qui précède la ruine.  

- Excusez la triste apparence de mon domicile, déclara-t-il avec dérision. Je me prépare à un 

long voyage.  

- Ça se voit, lança Iroh d’un ton perplexe.  

Ils prirent place à une table modeste et usée. Faelicia fit part à l’apiculteur des récents évènements 

et lui expliqua les raisons pour lesquelles Landefas n’était plus avec eux. Wiglaf manifesta surtout 

sa déception de ne pouvoir mettre la main sur sa cargaison. Ses hôtes en devinaient la nature illicite. 

Enfin, il répondit aux questions des Ambrois concernant la mission qui leur avait été confiée. 

Wiglaf savait tout d’eux; leur nom, leur âge, leur profession et il pouvait identifier les porteurs 

d’incarnite. Landefas l’avait prévenu des moindres détails de la mission, y compris ses incidences 

à moyen terme. Blaise, à l’instar de ses compagnons, se sentit trahi par l’abondance de détails 

qu’avait donnés l’antiquaire. Beaucoup de personnes étaient désormais au courant de leur 

expédition. Comme pour les inquiéter davantage, Wiglaf ajouta : 

- Je vais être transparent avec vous. Je risque ma carrière, ma réputation, ma sécurité et celle 

de mes gens dans cette entreprise. J’ai donc préparé une missive dans laquelle j’ai écrit 
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exactement ce que je viens de vous raconter. Cette missive est détenue par l’un de mes 

employés de confiance qui a pour ordre de la remettre aux autorités seulement si on intente 

à ma vie ou à celle des personnes qui travaillent pour moi.   

La troupe eut l’air scandalisée par le subterfuge. Leurs mines renfrognées fusillaient du regard 

l’apiculteur qui ne s’interrompit guère. Son discours semblait préparé depuis longtemps et chaque 

mot avait été soigneusement pesé. 

- Êtes-vous conscients que, par le simple fait de retenir ces informations, je commets un acte 

de haute trahison? Si on me découvre, je vais être torturé et exécuté sur la place publique. 

Mes terres seront brûlées et ces familles que vous avez vues sur mon domaine seront 

pendues au gibet. J’avais besoin de garanties. D’autant plus que je ne vous connais point. 

Peut-être que je détruirai la missive si une confiance se développe entre nous, mais, pour 

l’heure, je suis navré de volontairement faire planer cette menace au-dessus de vos têtes. 

D’ailleurs, je m’engage à détruire toutes traces de votre passage lorsque notre collaboration 

sera achevée. La discrétion m’importe tout autant qu’à vous. 

- C’est insidieux, mais compréhensible, admit Iroh.  

- Puisque vous risquez tant, pourriez-vous nous instruire de vos motifs? demanda Faelicia. 

- J’aurais cru que vous auriez deviné, fit-il avec une expression interloquée. Voyez-vous, je 

ne suis pas enchanté par le traitement que l’Empire réserve aux natifs. Je considère que ce 

peuple a acquis une meilleure compréhension de ce monde que nous. Quelle bêtise de les 

exclure dans de telles conditions! De plus, j’anticipe ma retraite depuis longtemps, mais 

n’ai jamais trouvé le courage de me retirer. Vous m’avez, disons, motivé à ne plus reporter 

ce projet et à entreprendre ce voyage pendant que j’en suis encore capable.  

- Où comptez-vous aller? renchérit Iroh. 

- Dans un sanctuaire natif caché dans les montagnes. Je compte passer mes vieux jours en 

compagnie des dieux. 

La réponse de l’apiculteur suscita l’étonnement général, comme si personne n’avait cru possible 

qu’un homme d’affaires aussi accompli et impitoyable puisse être à ce point intéressé par les forces 

occultes.  

- Qu’arrivera-t-il à ceux qui travaillent pour vous? s’enquit Liam. 
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- Ils seront loin, affirma Wiglaf. Quelques-uns ont décidé de m’accompagner. Les autres 

seront libres d’aller où ils le désirent. Depuis quelque temps, et avec leur consentement, je 

retiens une partie de leur salaire, afin de créer une caisse commune avec laquelle ils 

pourront s’émanciper et recommencer ailleurs. J’ai également préparé un document notarié 

dans lequel je leur lègue tout mon domaine et ses biens. Un bouclier de papier en réalité, 

car la guerre est l’ennemie du commerce et les terres agricoles sont les premières touchées 

par les raids. Néanmoins, l’issue de votre expédition demeure incertaine pour moi et je 

préfère savoir mes abeilles entre des mains habiles. 

Wiglaf semblait éprouver une estime et une compassion sincères pour les natifs. Cela le rendit plus 

sympathique aux yeux de Blaise qui le voyait comme l’un de ces transfuges passionnés par les 

croyances et les coutumes de son peuple. Ensuite, il présenta aux aventuriers les appartements dans 

lesquels ils seraient logés. Une petite cabane au toit de chaume séparée du reste des serfs qui devait 

naguère servir de débarras. L’intérieur avait été vidé, nettoyé puis converti en chambre dotée de 

trois lits superposés. Sur leurs couches de paille étaient posés les haillons de paysans qu’ils 

devraient revêtir durant leur séjour. Finalement, Wiglaf les laissa se familiariser avec les environs 

en les invitant à poursuivre leur entretien autour du repas du soir.  

Bien que Faelicia appelât à la prudence à son égard, l’apiculteur s’avéra un allié plein de ressources. 

Il les renseigna sur le bidonville et son organisation. Le « faubourg », comme il l’appelait, s’était 

développé de l’autre côté de l’Amphore. Plus d’une quinzaine de clans, provenant des quatre coins 

du territoire, étaient entassés dans le ghetto. Pour éviter qu’une révolte ne soit fomentée, le Conseil 

des Entités régulait la densité de population de manière qu’il n’y ait jamais plus de trois clans à la 

fois dans le faubourg. L’activité minière demandait une main-d’œuvre importante et constante, 

alors un système de permission était mis en place pour assurer une rotation. La grande majorité des 

natifs étaient donc transportés dans les mines des Monts Australs où ils étaient hébergés neuf mois 

par année dans des conditions de demi-esclaves. Les trois mois restants, ils les passaient confinés 

dans le bidonville avec leur maigre salaire. Les fortifications d’Aubelumière avaient été bâties non 

pas pour enfermer les natifs, mais plutôt pour les tenir à l’écart des activités du bourg. Les colons 

ont besoin de leur labeur, mais ne veulent pas d’eux dans leur ville, pensa Blaise. Contrairement 

aux camps de mineurs, où ils étaient détenus captifs, les natifs vivaient ici dans l’indifférence des 

riverains. Les garnisons intervenaient quand l’agitation se faisait trop violente; or, la plupart du 
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temps, ils étaient laissés à eux-mêmes. Privés de justice, la criminalité s’était emparée du ghetto et 

rendait l’endroit périlleux pour ceux ou celles qui ne bénéficiaient guère de la protection d’un des 

clans en permission. En comparant l’exposé de Wiglaf avec ce qu’il avait vu se dérouler dans son 

domaine, Blaise comprenait mieux pourquoi l’apiculteur était une figure marginale pour les 

Loyalistes.  

Les aventuriers voulurent s’informer au sujet des personnalités influentes du faubourg et des 

groupes avec qui ils pourraient traiter. Encore une fois, Wiglaf avait prémédité sa réponse. Il 

expliqua qu’à cause des déplacements fréquents imposés par l’industrie minière, le contrôle 

changeait souvent de main. Pour remédier à l’instabilité, les clans formaient des alliances et se 

passaient entre eux des morceaux de territoire qu’ils avaient la charge de défendre contre leurs 

rivaux. À cet instant, deux clans rivaux se partageaient le bidonville : le clan Raktul, dirigé par une 

dénommée Mune, et le clan Malga, dirigé par Longue-barbe Fen.  

- Il suffit de les réconcilier et nous aurons une force suffisante pour accomplir notre mission, 

intervint la commandante.  

- Les querelles qui opposent ces deux clans sont anciennes et, même si vous parveniez à les 

rallier à votre cause, ils ne représentent qu’une partie des habitants. D’autres groupes 

existent et mériteraient votre attention, objecta Wiglaf. Les prisonniers de guerre par 

exemple ou ceux qui n’ont pas conclu d’alliances avec les Raktul ou les Malga… 

- Prisonniers de guerre? Mais Haut-Foyer n’est pas entrée en guerre à ce que je sache, dit 

Iroh.  

- Oh que si. Pas ouvertement bien sûr, mais la garde frontalière repousse régulièrement des 

tentatives d’incursions provenant de la Forêt des Constelles. C’est normal que vous 

l’ignoriez, car le Conseil des Entités se garde d’ébruiter ce genre de nouvelles et encore 

moins de les communiquer aux autres cités.  

- Avec qui êtes-vous en guerre? demanda Faelicia. 

- Moi? Je ne suis en guerre avec personne. Toutefois, celle qui mène l’offensive se nomme 

Tan-Jida.  

Encore ce nom. Ainsi, un tiers parti s’ajoute dans toutes ces intrigues. À force d’écouter Wiglaf, 

Blaise pensait que plus ils se rapprochaient de leur objectif, plus les conflits et les différents agents 

s’empêtraient dans un amas d’enjeux toujours plus complexes. Ensuite, Wiglaf évoqua les Crocs 
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noirs : une cellule criminelle qui alimentait cette poudrière qu’était le bidonville aux yeux de 

l’émissaire. Elle regroupait de dangereux criminels et ses membres étaient parmi les seuls à 

posséder de vraies armes puisqu’elles furent prohibées dans le faubourg. Leur chef, un fou affublé 

du surnom « Croc noir », jouait le proxénète auprès des gardes, en échange d’épées ébréchées et 

d’armures cabossées. Certaines des filles qu’ils envoyaient dans leurs garnisons étaient très jeunes 

et beaucoup d’entre elles ne revenaient jamais. Grâce à ces instruments de mort, ils dominaient par 

la force les laissés-pour-compte. Ils s’en prenaient aux démunis et à ceux qui étaient trop faibles 

pour leur résister. Ceux qui acceptaient de se faire dépouiller de leurs grains obtenaient leur 

protection, tandis que ceux qui ne pouvaient pas payer ou qui n’accédaient pas à leurs demandes 

souffraient d’un châtiment cruel. Souvent ils laissaient leurs victimes choisir entre perdre un 

membre de leur famille ou un organe de leur corps. Au cours des années, cette mafia est devenue 

comme une tache indélébile dans le ghetto, car il y avait toujours un lieutenant ou un quelconque 

subalterne pour prendre le relais et conduire leur trafic.   

Pour finir, Wiglaf confia avoir entendu parler d’une dernière organisation. Lorsqu’il faisait 

l’aumône, il lui arrivait de discuter avec un hiérophante. Ce dernier professait la foi ancestrale et 

possédait un grand charisme. Il attira la curiosité de Wiglaf qui, à force de le côtoyer, apprit qu’il 

faisait partie d’une secte clandestine terrée sous la ville. Le sage parlait d’un réseau de tunnels d’un 

ancien sanctuaire. Une ruine en vérité, puisqu’il ne pouvait accueillir qu’une poignée de séditieux, 

le plus souvent recherchés par les autorités. Wiglaf eut beau vouloir intégrer le culte, il n’eut jamais 

la chance de visiter le temple. Le sage se refusait à emmener un colon. Blaise lut toute la déception 

de ce rejet dans les yeux du bourgeois. Il y vit aussi l’orgueil blessé d’un homme qui, rempli 

d’espoir, se résigne à ce que d’autres réussissent là où il avait échoué. Traversé par la confiance 

qui venait de lui être accordé, Blaise eut spontanément un élan de lucidité. Comme si toute 

l’incertitude qui troublait jusqu’ici son jugement trouvait soudain une issue. Peut-être l’avait-il 

imaginé ou peut-être était-ce son interprétation qui était mauvaise; or il ne pouvait s’agir d’une 

coïncidence pour lui. Il savait comment convaincre le sage et il avait la ferme intuition d’influencer 

sa décision : sa propre entrée dans le sanctuaire serait vitale pour l’expédition. Le rôle d’émissaire 

prenait tout son sens. Dans deux jours, ils partiraient pour le bidonville avec deux carrioles chargées 

de céréales, de légumes, de fruits et de miel. En les laissant faire l’aumône à sa place, Wiglaf leur 

donnait le meilleur alibi possible. De cette façon, ils auraient plusieurs occasions d’aller et venir 

entre le domaine de Wiglaf et Aubelumière.  
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*** 

C’était la matinée. Les aventuriers s’étaient rendus dans une halle; or elle offrait un aspect si désolé 

qu’il pouvait s’agir d’un gibet. L’herbe était séchée et de la poussière voyageait par de grands 

courants d’air qui passaient dans les masures. Ils achevaient de décharger les provisions quand ils 

virent apparaître les premiers badauds. Les portes des taudis s’ouvrirent et des femmes, des 

vieillards et des enfants émergèrent des ruelles. La civilisation se meurt par ici, songea Blaise en 

regardant la bande d’indigents s’approcher. Partout se lisaient les marques de la détresse. Visages 

creux, chairs faméliques et bambins maladifs formaient une longue file. La bout de la colonne se 

perdait dans la poussière que soulevait la foule. Des propriétaires d’étals miteux s’étaient 

improvisés autour d’eux et vendaient à la criée diverses choses qui semblaient provenir des ordures. 

Iroh proposa de diviser les rations, afin d’arriver à nourrir le plus de personnes possible. Ils 

s’entendirent mutuellement pour ne poser aucune question importune, afin de ne pas éveiller les 

soupçons. Les héros se contentèrent de recueillir la faveur populaire en faisant preuve d’obligeance 

auprès des malheureux. Ce stratagème ne plaisait guère à Blaise qui y voyait une forme 

d’hypocrisie, mais, fidèle à son habitude, il n’en avait rien dit. Il préféra porter son attention sur la 

cohue pour y repérer l’hiérophante ou un potentiel cultiste. Tout à coup, cinq coupe-jarrets 

dépassèrent la file et exigèrent une meilleure ration de farine. Les trois immortels leur firent 

comprendre qu’ils n’entendaient pas céder à l’intimidation. Blaise fut effrayé par l’inébranlable 

dureté dans la voix de ses compagnons. Cela suffit, pour l’instant, à les faire partir. Blaise les 

prévint quand même qu’il s’agissait assurément de Crocs noirs.  

- De tels monstres ne peuvent pas supporter longtemps qu’on leur tienne tête. Ils reviendront, 

plus nombreux et mieux équipés.  

- Qu’ils viennent. Nous les écraserons, répondit Faelicia.  

Le reste de la journée se déroula sans encombre. Bien entendu, ils ne purent subvenir aux besoins 

de tous; or le rationnement leur permit d’étirer suffisamment les vivres pour permettre à une 

majorité d’en avoir. Blaise, après avoir fraternisé avec les miséreux, obtint quelques indices sur le 

culte. Respectant la consigne de laquelle ils avaient convenu, l’émissaire ne les interrogea pas sur 

les tunnels ou sur ce mystérieux sage. Cependant, il comprit, par la connivence qu’ils entretenaient 

avec les cultistes, que l’influence du culte était répandue. Nombreux furent ceux qui eurent recours 

à leur soutien et assistaient à leurs offices sans pour autant avoir intégré le culte. À la fin de la 
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journée, l’escouade décida de se séparer pour se mêler à la population et explorer de nouvelles 

pistes. Blaise réussit à convaincre ses camarades qu’il valait mieux qu’il parte seul, car il arriverait 

davantage à s’intégrer et à tisser des liens de confiance. Il se rendit dans diverses gargotes et visita 

des camps de fortune. Des centaines de tentes étaient montées dans le désordre où un hôpital de 

campagne jouxtait un tripot. L’état d’asservissement des résidents comme des lieux soulevait le 

cœur de l’émissaire. C’est au chevet d’un moribond qu’il entendit parler pour la première fois du 

portail souterrain. Il pensa au début que ce furent les élucubrations de la fièvre qui parlaient, mais 

d’autres confirmèrent ses dires par la suite. Apparemment, la faveur d’un dieu avait fait apparaître 

une porte magique dans l’ancien sanctuaire. Nul ne savait exactement où ce portail menait, car 

seuls les cultistes les plus fervents méritaient le droit de passage. Il était défendu de s’en approcher 

et l’accès était bien gardé. Blaise se félicita d’avoir suivi son intuition, car il venait de faire un pas 

de géant pour l’expédition. De retour à la villa de Wiglaf, il fit part de ses intentions de rencontrer 

le chef du culte et, à son grand bonheur, ses comparses l’encouragèrent à poursuivre cette voie.  

Bien que la moisson ait été très bonne pour Wigalf, il n’était pas possible de faire l’aumône plus 

d’une fois par semaine. La récolte prenait du temps et Wiglaf ne pouvait pas non plus négliger ses 

clients. La troupe pouvait aller où bon lui semblait, mais Wiglaf lui avait déconseillé de se 

promener dans le faubourg sans un bon prétexte. Iroh mit à profit ses connaissances d’ingénieur. Il 

consacra son temps, en compagnie de Liam, à analyser la construction de la muraille qu’ils avaient 

franchie plus tôt. Il leur raconta, le soir, qu’il avait marché tout du long jusqu’à la Porte de 

l’Amphore. C’était un formidable poste frontalier construit des deux côtés de la rivière éponyme. 

Deux citadelles cyclopéennes érigées à flanc de falaises barraient le passage sur terre comme sur 

mer. Les deux châteaux forts reliaient une herse de fer en faisant preuve d’une indéfectibilité 

presque ostentatoire. La herse, à elle seule, avait une taille extraordinaire qui faisait plusieurs 

centaines de mètres de long et toisait, de sa hauteur, les plus majestueux galions. Pendant qu’Iroh 

examinait les défenses ennemies, Faelicia préparait la suite du plan en tentant d’imaginer des 

façons d’évacuer les natifs qui voudraient les suivre. Toutefois, elle ne pouvait tenir compte du 

portail, car Blaise doutait encore qu’une telle chose puisse exister. Il avait décidé de ne rien dire 

tant qu’il n’avait pas de preuves concrètes, surtout par peur d’être encore traité de boulet. Il était 

déterminé à rencontrer le sage, afin que celui-ci lui permette de voir de ses propres yeux le miracle. 

Après deux semaines, c’est le sage qui trouva Blaise. Le doute était venu à bout de sa patience, 

alors l’émissaire s’était infiltré en douce dans le ghetto. Là-bas, il tomba par hasard sur un rituel en 
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l’honneur de la Dame blanche que le chef du culte officiait. L’émissaire assistait, dans l’ombre, à 

la cérémonie jusqu’à ce que l’hiérophante s’interrompe pour l’inviter à les rejoindre.  

Après avoir chanté et prié avec les cultistes, Blaise alla droit au but. Il leur avoua qu’il était 

responsable d’une mission menée par plusieurs Tan et qu’il comptait porter secours à la 

communauté. Leur réaction ne fut pas aussi vive qu’il s’y attendait. En temps normal, ce genre de 

nouvelle aurait dû susciter l’enchantement, ou l’effarement à tout le moins. Ils se montrèrent 

curieux et songeurs. Ils lui adressaient quantité de questions auxquelles Blaise répondait 

vaguement. Cela entraina des négociations qui forcèrent les cultistes et Blaise à se montrer 

conciliants, puisque les uns contestaient la parole de l’autre. En définitive, le chef du culte accepta 

de faire entrer les Tan dans les tunnels et de les guider jusqu’au portail à la seule condition que 

Blaise prouve qu’il s’agissait bien d’un mandat divin. En d’autres termes, Blaise devait amener au 

moins un des immortels avec lui. Le lendemain, l’émissaire put enfin soulager sa conscience auprès 

de ses compagnons. Il leur rapporta tout ce qu’il savait sur le culte et le fait qu’un portail magique 

pouvait se trouver sous le bidonville. Ils se montrèrent méfiants.   

- Il pourrait très bien s’agir d’une ruse. Nous savons qu’il y a des gens à nos trousses. Par 

contre, si le culte possède un portail permettant de quitter Haut-Foyer sans devoir 

surmonter, une fois de plus, la muraille, nous serions bêtes de l’ignorer. Je crois qu’un seul 

porteur serait une preuve suffisante pour le sage et cela éviterait, s’il s’agit d’un piège, que 

nous tombions tous dedans, suggéra Faelicia. Je me propose d’accompagner Blaise dans le 

faubourg.  

*** 

Les régulateurs les interceptèrent avant qu’ils n’atteignissent la secte. Sous le couvert de la nuit, 

deux dévots du Sanctum Sepulcrum se présentèrent devant Blaise et Faelicia. Le premier apparut 

au détour d’une ruelle. Son âge, comme son expérience, se traduisait dans les mèches grises qui 

parsemaient ses cheveux roux attachés en queue de cheval. De longs favoris descendaient 

jusqu’aux commissures d’un sourire goguenard. L’aura ténébreuse qu’il dégageait interdisait de 

sous-estimer cet adversaire, quoiqu’il ne portât aucune arme. Son partenaire resta un moment dans 

l’ombre avant de se montrer. Faelicia le reconnut instantanément.  
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- Levi de Cartagne… Depuis quand êtes-vous l’un des chiens du Sanctum? éructa la 

commandante.   

La finesse de ses traits aggravait son faciès. Il lui jeta le même regard glacial que lorsqu’ils s’étaient 

rencontrés dans les Bosquets de la Serpe. Elle y lut cette fois-ci une détermination qui frôlait le 

zèle. Au lieu de porter les mains à son sabre, il les joignit dans son dos pour laisser entendre qu’il 

ne s’en servirait point.  

- Imaginez ma surprise quand j’ai su que vous étiez une hérétique! répondit Levi sur un ton 

méprisant.  

Faelicia brandit sa lance pour les mettre en garde. À ses côtés, Blaise semblait pétrifié.  

- Inutile d’en venir au sang madame, dit le premier régulateur. Rendez-vous, et personne ne 

sera blessé.  

- Blaise, va-t’en, fit Faelicia en regardant du coin de l’œil son compagnon. 

Blaise n’entendit pas l’ordre. L’angoisse du combat imminent mêlée à la honte de fuir le 

paralysaient et, comme chaque fois qu’il était confronté à ce genre d’impasse, il était victime de 

tremblements nerveux. Son expression semblait figée dans l’incompréhension. Comment nous ont-

ils trouvés? C’est impossible, nous avons été si prudents. L’émissaire s’efforçait d’imaginer une 

façon de convaincre les régulateurs qu’il y avait erreur sur la personne. Qu’il s’agissait d’un 

malentendu. Ses pensées se bousculaient dans sa tête, alors qu’il tentait de rationaliser la situation; 

or le temps lui manquait. Il entendit soudain les battements sourds d’un cœur qui palpitait. Au 

début, il crut que c’était son propre rythme cardiaque qui s’affolait, mais les filets de bave qui 

s’écoulaient sur ses épaules et dans son dos le détrompèrent.   

- BLAISE ! COURS ! hurla la commandante.  

Alarmé par le cri, Blaise reprit immédiatement le contrôle de ses jambes et détala vers la première 

issue qu’il vit. Il était incapable de penser, car toute son attention était dirigée vers sa foulée.  

- C’est vous qui l’aurez voulu, souffla le régulateur. Levi, occupe-toi de celui-là. On se 

charge du reste.   

Faelicia allait retenir Levi avec la hampe de sa lance, quand la chose bondit sur elle pour la plaquer 

au sol. Dans un hoquet, elle reconnut l’allure de la créature qu’elle avait abattue il y a de cela 
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quelques semaines. La monstrueuse hermine blanche s’écrasait de tout son poids sur elle. La 

commandante fit l’effort de se débattre, mais les griffes enserrèrent ses bras. Blaise n’avait jamais 

été du genre rapide. Il avait échoué aux épreuves de course lors de son service militaire, mais il 

croyait naïvement que l’énergie du désespoir suffirait pour s’enfuir. Son instinct de survie lui 

conférerait une avance sur son poursuivant; or Levi mit seulement quelques secondes à le rattraper. 

Le régulateur le prit au col et le tira vers lui avec une facilité ahurissante. Voilà ce que vaut un 

mortel face à des porteurs d’incarnite, pensa Blaise. Le régulateur enchaîna son mouvement avec 

un coup du pommeau de son sabre. Une douleur fulgurante parcourut la tempe de l’émissaire. 

Des maux de tête le lancinaient. Il lui sembla que son crâne allait exploser, et il n’eut d’autre choix 

que d’ouvrir les yeux, car il avait envie de vomir. Son malaise se précisa quand, même les yeux 

ouverts, il n’y voyait rien. Il se palpa le visage pour s’assurer qu’il n’y avait pas quelque chose qui 

lui bandait les yeux. Il fut abasourdi de ne rien trouver. Il faisait si noir qu’il ne pouvait deviner la 

forme de ses mains qu’il passait devant son visage. Un cachot, pensa l’émissaire. Un halo apparut 

subitement, aussi spontané et fugace qu’un éclair. Le duo se trouvait dans une sorte de cellule dont 

la moiteur des murs n’était pas seulement due à l’humidité ambiante. Ils suintaient de façon presque 

organique. Comme une peau à la carnation verdâtre et grise qui transpirait à grosses gouttes. 

Dépourvue de mobilier, l’oubliette offrait beaucoup trop d’espace. Cela accentuait cette sensation 

de vide désagréable qui force le prisonnier à rester aux aguets. Blaise voulut tout de même savoir 

d’où provenait l’éclair de lumière. Il eut juste le temps d’entrevoir Faelicia qui éprouvait la solidité 

de la grille avant qu’ils ne replongent dans l’obscurité. Blaise se redressa. 

- Blaise, c’est toi ? demanda-t-elle en chuchotant.  

- Oui.  

- Es-tu blessé? 

Sa migraine ne s’était point estompée. Il eut le réflexe de tâter sa tempe, mais il avait du mal à dire 

si c’était de la sueur ou du sang qu’il sentait glisser entre ses doigts.  

- On m’a frappé à la tempe et j’ai la nausée.  

L’émissaire l’entendit s’approcher de lui. Elle fit jaillir de ses mains un nouveau faisceau lumineux, 

comme elle le faisait toujours lorsqu’elle prodiguait des soins. Ce que Blaise vit ensuite lui glaça 

le sang. Il crut distinguer, dans la pénombre, quelque chose qui n’était pas censé bouger. Des veines 
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parcouraient les longs barreaux de deux mètres qui s’agitaient par vagues pulsations. Des caractères 

anciens semblaient être gravés dans cette chair en putréfaction d’où exhalait une sorte d’ectoplasme 

méphitique. En temps normal, la commandante aurait pu calmer sa douleur, mais les ténèbres 

semblaient avaler invariablement toute clarté. Comme si une force surnaturelle était à l’œuvre dans 

cette prison et pouvait absorber le pouvoir de l’incarnite. Blaise dut se résoudre à endurer le 

supplice et la terreur qui le tourmentaient.  

- Cette prison. Elle est vivante, dit-il pour savoir ce qu’en pensait Faelicia. 

- J’ai remarqué aussi. Nous sommes sous terre, peut-être une grotte.  

- Ce n’est pas une grotte ordinaire. Ce genre d’idéogrammes, rétorqua-t-il en désignant 

l’endroit où se trouvaient les barreaux. On les retrouve d’habitude dans des sanctuaires. 

- Tu arrives à les comprendre?  

- Pas vraiment. Ils proviennent d’une langue sacrée que peu de natifs savent déchiffrer. J’ai 

simplement reconnu certaines de ces gravures. Tout porte à croire que ce sanctuaire est 

corrompu et qu’il est maintenu en vie artificiellement grâce à un sort. Il empêche les 

immortels d’user de leurs pouvoirs.  

La conversation s’arrêta net quand les étincelles d’une torche vinrent éclairer le cul-de-sac dans 

lequel ils étaient enfermés. Les deux régulateurs marchaient côte à côte jusqu’à la cellule.  

- Je vous souhaite la bienvenue dans les Entrailles de la Lune noire. Vous connaissez déjà 

mon partenaire Levi, mais je n’ai pas encore eu la chance de me présenter. Je me nomme 

Bravis, et c’est moi qui suis chargé de vous extraire vos aveux.  

- Vous perdez votre temps Bravis, répliqua Faelicia. Nous ne savons rien qui puisse être utile 

à des régulateurs. Nous travaillons pour maître Wiglaf d’Aubelumière.  

- Je pense, au contraire, qu’une porteuse d’incarnite telle que vous poursuit de plus grandes 

ambitions que de jouer la samaritaine auprès des loqueteux. C’est votre choix. Parlez ou 

vous croupirez ici pour l’éternité.  

Les prunelles olive de Bravis scrutaient attentivement celles de la commandante. Levi, quant à lui, 

arborait le sourire sadique du tortionnaire prêt à infliger mille sévices. Ils n’ont pas dans l’idée de 

me laisser longtemps pourrir ici, s’admit Blaise. C’est Fae qu’ils veulent. Si nous ne leur disons 

rien, ils n’auront d’autres choix que de nous réduire définitivement au silence. Ils n’ont, 

d’évidence, que des présomptions à notre égard et n’ont aucune idée de ce que nous voulons 
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accomplir. Peut-être arriverai-je à brouiller leur jugement et à trouver un moyen de sortir? Gagner 

assez de temps pour qu’Iroh et Liam viennent à notre rescousse. L’émissaire comprit que la 

commandante ne leur dirait rien. Bravis attendait, en haussant les sourcils, d’un air qui mêlait 

courtoisie et menace.  

- On dit que cet endroit est propice au recueillement, dit Bravis. Nous vous laisserons en faire 

l’expérience et peut-être alors serez-vous plus loquaces?  

- Nous repasserons, ajouta Levi de Cartagne.  

Dans les Entrailles de la Lune noire, il était impossible de mesurer le temps qui passait. Une heure 

ou une minute s’écoulait de la même manière; dans un noir opaque. Un néant qui donnait 

l’impression d’avoir été oublié du reste du monde. Un trou où la famine, la soif, le froid et la 

détresse grugeaient en silence les corps jusqu’à ce qu’ils puissent enfin dévorer leurs âmes. Blaise 

ignorait combien de temps avait passé depuis la dernière visite des geôliers. Avec Faelicia, ils 

avaient tenté d’élucider le mystère de leur cellule sans y parvenir. Jamais encore il n’avait vu la 

commandante faire montre de tant d’impuissance. Elle en était réduite à espérer, comme lui, qu’une 

chance se présente à eux. En constatant qu’il ne pouvait plus s’abriter derrière cette oriflamme de 

bravoure qu’était Faelicia Valentia, Blaise ressentit, pour la première fois de sa vie, l’initiative qui 

accompagne l’urgence d’agir. Il savait que ne rien faire, dans leur situation, signerait leur arrêt de 

mort. La moindre hésitation causerait leur perte. N’ayant plus rien à perdre et poussés dans leurs 

derniers retranchements, certains hommes se brisent. D’autres se voient brusquement habités par 

une témérité qui triomphe de toutes les craintes. Blaise était du second type. Résolu et serein. Le 

fait qu’il puisse se tromper ou qu’il existe un meilleur moyen d’échapper au trépas ne lui effleurait 

même plus l’esprit. Il devait impérativement tenter quelque chose avant que la Lune noire ne vienne 

à bout de lui. Il fit part de ses intentions à la commandante sur une tonalité qui la saisit par sa 

détermination. Il allait prétendre être le cerveau de l’opération, quitte à leur fournir de faux aveux. 

Puis, en tant qu’émissaire, il essayerait de conclure un marché avec les régulateurs pour obtenir 

leur libération. L’échec était presque assuré, mais il aurait l’opportunité d’étudier la structure de la 

prison et de comprendre le sort qui handicapait la commandante. Celle-ci lui accorda son 

approbation. 

Comme promis, les deux régulateurs revinrent devant le duo avec l’intention de les soumettre à la 

torture. Blaise les prit de court en revendiquant le droit de parlementer. Cela parut les amuser, mais 
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une expression autoritaire passa sur le visage de l’émissaire. Il leur dit qu’il détenait des 

informations sensibles et qu’il souhaitait s’entretenir avec eux en privé. Ce à quoi Levi de Cartagne 

répondit avec une politesse feinte : 

- Nous avons justement un endroit dédié pour ce genre d’entretien. Tu verras, c’est très 

tranquille et tu y seras rapidement à ton aise.  

Pour ouvrir la grille, Levi n’utilisa guère de clefs, car il n’y avait pas de serrure. Il lui suffit de 

souffler un mot à voix basse pour que les barreaux, comme s’ils répondaient à un ordre, 

s’écartassent d’eux-mêmes. Je dois découvrir quel est ce mot. Bravis escorta l’émissaire en dehors 

de la geôle, puis les barreaux se resserrèrent comme par enchantement. Trois ombres ondoyantes 

s’éloignèrent au gré du vacillement d’une torche dans les profondeurs insondables du tunnel.  

*** 

Blaise ne s’était fait aucune illusion sur ce qui l’attendait en bas. Il s’était préparé à subir le billot, 

la roue et le gibet. À endurer coupures, coups et fractures. En d’autres termes, il préméditait sa 

mort. Néanmoins, en bon Ambrois qui se respecte, son sacrifice ne serait pas inutile. En échange 

de la torture qu’ils lui infligeraient, il allait leur rendre des aveux contradictoires. La vérité et le 

mensonge se coupleraient si bien dans son discours qu’ils n’auraient d’autres choix que de 

l’épargner. L’émissaire savait que le doute était le point faible des âmes inquisitrices. Sa confession 

serait si préjudiciable que ses bourreaux devraient mener un contre-interrogatoire, et c’est ainsi que 

se présenterait l’ouverture que Faelicia attendait.  

Les régulateurs emmenèrent Blaise dans une salle circulaire au dôme recouvert d’écailles. Les murs 

avaient une apparence similaire à ceux de sa cellule; à l’exception des trainées de sang qui zébraient 

le sol. Quatre portails de pierre ouvraient ce qui semblait être la pièce centrale de la basse-fosse. 

Levi de Cartagne prononça une nouvelle formule qui fit surgir du dôme, dans un effroyable fracas, 

des bras noirs et purulents. Ils s’entortillèrent autour des membres de Blaise et le hissèrent dans les 

airs. Les régulateurs restèrent passifs quand l’écartèlement lui arracha ses premiers cris. Ces 

étranges tentacules rejetaient sur lui un flux acide qui provoquait d’affreuses brulures. Chacun de 

ses membres était sur le point de se disloquer, mais un nouveau mot de pouvoir fut prononcé et 

l’infâme instrument de torture relâcha la tension. À peine se remit-il du choc qu’il fut pris par 

surprise par un coup de poing à l’abdomen. Blaise s’effondra à genoux devant les deux 
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tortionnaires. Le goût ferreux du sang lui emplissait la bouche et le souffle lui manquait. Ils lui 

posèrent la question : « Qui servez-vous en vérité? » Il saisit cette occasion pour lui débiter une 

fausseté qui maintiendrait leur attention. Il balbutia « Tan-Jida » du seul timbre qu’il connaissait : 

celui d’un lâche. L’émissaire vit à leur réaction qu’il avait confirmé certains de leurs soupçons. Il 

enchaina avec une vérité pour accentuer la vraisemblance de son récit. Il leur avoua que c’était bien 

eux qui avaient causé toute cette commotion sur le rempart, mais il n’évoqua rien qui put les 

associer à Ambrefief. En effet, Iroh et Liam s’étaient démarqués dans Aubelumière par une 

démonstration de puissance lors d’une émeute à la halle. Les régulateurs avaient automatiquement 

fait le rapprochement entre le groupe d’immortels et l’incursion. Blaise leur apprit qu’ils 

enquêtaient sur eux depuis un bon moment. Enfin, il termina ses aveux par un dernier mensonge : 

une insurrection native était en marche. Cette dernière tromperie lui valut de se faire passer à tabac. 

L’émissaire cessa de nourrir toute conviction de paix et d’harmonie, tandis qu’ils le rouaient de 

coups. Il leur avait pourtant fourni tous les éléments d’un complot au sein même de leur nation. 

Les régulateurs semblaient juste prendre du plaisir à le voir supplier et gémir. Blaise, à plat ventre, 

lutta pour rester éveillé. Engourdi par la douleur, il lui restait une dernière chose à faire avant de 

s’abandonner. Son cœur se noircit d’un désir de vengeance duquel il puisa une autre forme de 

résilience.  

Des brimbalements extirpèrent Blaise de sa langueur. Il ouvrit péniblement les yeux et se rendit 

compte qu’il n’était plus dans la salle de torture. Ses tourmenteurs avaient cessé de le battre et le 

trainaient dorénavant sur leurs épaules. L’émissaire était vivant, mais il aurait juré, vu les affres 

causées par les nombreuses contusions et meurtrissures sur son corps, qu’ils le frappaient encore. 

Je ne dois pas m’endormir, se prescrit-il. J’y suis presque. Encore un petit effort. Ils arrivèrent 

finalement sur le seuil de la cellule. Blaise tendit l’oreille en dépit du bourdonnement qui ne l’avait 

pas quitté depuis son arrestation. Sa ténacité fut récompensée quand il entendit Bravis murmurer 

ces mots : « Khar tumias ». Puis, les grilles les laissèrent passer. Blaise retomba lourdement au sol, 

le visage enduit de terre, de sang et d’ectoplasme.  

- Toujours rien à dire? demanda Levi à Faelicia en passant la main dans ses cheveux trempés 

de sueur.  

La commandante garda le silence et leur décocha un regard plein de fureur.  
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- Peut-être a-t-elle encore besoin de temps? dit Bravis. Après tout, nous avons l’éternité 

devant nous. Toutefois, notre patience, elle, n’est point éternelle. Je me déciderais vite à ta 

place, car tu es la prochaine.  

- Espérons que tu seras aussi bavarde que ton compagnon. Il nous a parlé de choses fort 

captivantes. Dans le cas contraire, tu ferais mieux de lui faire tes adieux.  

Là-dessus, ils se retirèrent. Blaise profita de ce moment de solitude et utilisa ses dernières réserves 

d’énergie pour faire part à la commandante de ce qu’il leur avait confessé et, surtout, pour lui 

divulguer le mot de passe. L’émissaire ne pouvait la voir, mais il sut par son intonation qu’elle était 

fière de lui. Des larmes creusèrent des sillons sur ses joues tachées. Blaise, épuisé et sentant son 

devoir accompli, s’assoupit. Sa camarade tenta encore d’user de ses pouvoirs de guérison. Chaque 

fois que la lumière fusait de ses paumes, elle s’affaiblissait graduellement jusqu’à disparaître. 

Faelicia parvint, en empruntant dans sa propre essence vitale, à le sortir de l’agonie. Blaise passa 

le reste du temps à émerger des limbes et à y retomber. Il capta, dans l’entre-deux, quelques bribes 

d’une conversation que Faelicia entretenait avec un interlocuteur inconnu dont l’émissaire ne 

perçut que des grondements lointains. La voix dans les ténèbres lui parut sinistre. L’émissaire crut 

d’abord qu’il s’agissait d’un des régulateurs, mais il fut mystifié quand les deux tortionnaires furent 

de retour pour emporter la commandante.  

Blaise ne sut combien de temps elle avait passé avec eux. Quand ils la ramenèrent, elle vivait 

encore, malgré qu’elle se trouvât dans un piteux état. Une entaille lui parcourait le ventre d’où ses 

tripes étaient visibles. Elle aussi avait été rossée et brulée par les pattes difformes de la prison. Son 

visage était bouffi et entamé d’écorchures. L’immortelle fut beaucoup plus prompte que lui à 

reprendre de la vigueur. Elle réveilla l’émissaire pour lui signifier qu’il était temps de partir. Elle 

l’aida à se relever. Il se sentait fiévreux. Il lui dit d’une voix chevrotante : 

- Tu as tout ce qu’il faut pour t’évader. Pars. Pendant que tu le peux encore. Je ne saurais 

t’être utile dans mon état. Un boulet bon qu’à te ralentir.  

- C’est hors de question, Blaise. Je ne te laisserai pas mourir ici. Allons, debout, répondit-

elle d’une voix sévère. 

- C’est inutile, Fae. J’ai peine à me lever. Je ne suis pas un porteur d’incarnite. Mes blessures 

vont mettre des semaines à guérir, se lamenta-t-il. 

- Si tu sors de cette cellule, je pourrai remédier à ce problème. Debout. C’est un ordre.   
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Elle le prit sous les aisselles et le souleva de terre. Blaise ravala le vomi qui lui montait de la gorge. 

Ses pas étaient chancelants et il crut un instant qu’il allait choir; or une poigne de fer le retenait par 

le bras. Il avait honte d’être trainé de la sorte. Il avait l’air d’un petit enfant qui apprenait à marcher, 

mais ses scrupules s’évanouirent quand Fae et lui franchirent les barreaux pour se diriger dans le 

long tunnel. La commandante ajouta, d’une voix plus amicale : 

- Tu n’es pas un boulet.  

Elle lui prodigua des soins convenables, puis illumina leur chemin dans l’abysse. Blaise fournit un 

effort pour ne pas regarder les faces mutilées qui tapissaient les cavités des tunnels. Faelicia fit 

halte et leva les yeux au plafond. Il l’imita et distingua une autre cellule aussi sombre que la leur. 

Il était impossible de voir qui y était emprisonné, mais Blaise pressentait une énergie néfaste. Sa 

camarade était distraite, comme si quelqu’un lui parlait d’une voix qu’elle seule pouvait entendre. 

Déconcerté, l’émissaire se cramponnait à Faelicia pour lui signaler qu’il ne fallait pas s’attarder. 

La commandante avait une expression indécise. Il sembla à Blaise qu’elle délibérait de quelque 

chose sans lui parler. Aussi abruptement qu’elle s’était arrêtée, elle reprit sa cadence de marche. 

Ils aboutirent dans une pièce semblable à la chambre de torture. Faelicia prétendait qu’il s’agissait 

de la source de toute cette corruption. En s’attaquant à son cœur, il serait plus facile de trouver 

comment sortir du labyrinthe souterrain. Au même moment, les ombres de Bravis et de Levi se 

dessinèrent dans l’un des quatre passages. Les deux régulateurs étaient près de les surprendre 

lorsqu’un tourbillon de feu fit déflagrer la coupole du dôme au-dessus de leurs têtes.  

Blaise fut pris d’une telle panique qu’il ne se rendit pas tout de suite compte que Fae s’était 

précipitée dans l’une des alcôves de la salle pour y récupérer ses armes. Tout allait trop vite pour 

Blaise et ses sens n’arrivaient pas à assimiler ce qui se passait autour de lui. Levi de Cartagne 

changea de trajectoire, tandis qu’un mur de feu se dressait autour d’eux. Bravis fonçait dans leur 

direction, mais il s’était transformé en homme de pierre. La prison dans son ensemble semblait 

prise de convulsions en raison des flammes qui léchaient ses parois. D’épais morceaux de cette 

abominable matière noire se désagrégeaient et se décollaient des cloisons. Blaise se réfugia dans la 

contemplation du ciel nocturne qui venait de s’ouvrir et qu’il ne pensait jamais revoir. De retour 

avec son équipement, la commandante avait bravé les flammes et se tenait prête à affronter 

l’homme de pierre. Elle planta sa lance au sol dans un geste que Blaise jugea impétueux. Toutefois, 

Faelicia possédait un atout dont Blaise ignorait l’existence. Elle détacha l’amulette qu’elle portait 
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toujours au cou et la présenta au ciel. Une colonne de lumière perça la nuit et irradia Bravis qui 

s’immobilisa d’un seul coup. Soumis à une douleur qui semblait infernale, le régulateur mit un 

genou en terre et se recroquevilla. La commandante reprit sa lance et parut hésiter à lui donner le 

coup de grâce. Bravis brillait de mille feux. Le brasier et la lumière divine se réfléchissaient sur sa 

carapace de cristal. La combattante entraina alors Blaise à travers le mur de flammes pour 

emprunter le même chemin que Levi, parce qu’elle eut l’intuition qu’il mènerait vers la sortie.  

La cendre et les tisons voletaient dans les airs, révélant le sanctuaire de jade et d’onyx que ce lieu 

fut autrefois; comme s’il était purifié par le feu. Le duo arriva au pied d’un gigantesque escalier en 

colimaçon qui jouxtait l’enceinte cylindrique. Ils le gravirent en évitant, au passage, les tentacules 

qui gesticulaient dans tous les sens. Les secousses se faisaient de plus en plus violentes. Des 

décombres filaient sous leurs yeux durant leur ascension. L’escalier les mena, à bout de souffle, 

devant une barrière faite du même tissu organique qui recouvrait leur cellule et sur laquelle se 

formait un visage hideux. Faelicia s’acharna à la déchiqueter avec la pointe de sa lance. L’émissaire 

s’inquiétait qu’elle ne parvienne pas à dégager la voie avant que l’escalier s’écroule sous leurs 

pieds. Il n’y avait pas de balustrade sur laquelle se tenir, alors il se blottit dans un coin. Le visage 

hurlait d’un cri suraigu à chaque impact. Blaise se plaqua les mains sur les oreilles. De l’ectoplasme 

giclait partout et s’accumulait en une flaque aux émanations nauséabondes. Blaise ferma les yeux 

en quête d’un meilleur lieu où s’imaginer. La puanteur était si forte qu’il ne put s’empêcher de 

régurgiter. Il ouvrit les yeux, davantage par réflexe que par envie. Un trou, assez gros pour faire 

passer une personne, laissait échapper une bourrasque d’air pur. Il pouvait humer toute l’allégresse 

transportée par le vent du soir et, pendant un instant, l’émissaire cessa de trembler.  

Il fit volte-face. Son regard baigné de larmes se posa sur le combat qui se livrait à quelques pas de 

lui. Son absence l’avait projeté si loin qu’il n’avait pas vu le monstre au pelage blanc. Le même 

qui avait immobilisé Faelicia lors de leur capture. La commandante appuyait sa lance sur sa gorge 

pour entraver la mâchoire béante. Les griffes de la créature s’enfonçaient dans sa poitrine tels des 

poignards affutés. Le sang de Faelicia se mêlait à l’innommable mixture de salive, de putréfaction 

et de gelée noirâtre par terre. Il n’y aura pas de secours cette fois-ci. Elle va y rester, mais je peux, 

moi, m’évader. La voie est libre, pensa Blaise. Il prit une grande inspiration. Il crispa les poings et 

arc-bouta un pied contre le mur derrière lui. Comment pourrais-je vivre après avoir laissé mourir 
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celle qui a veillé sur moi depuis le début? Faelicia représente l’espoir de ma nation. Elle représente 

le rêve que Léon et moi partagions. L’héroïne de demain.  

- Non sibi sed patriae, s’exclama-t-il. 

La créature, ses oreilles rabattues, eut tout juste l’air de remarquer sa présence. Je ne vais plus fuir. 

Aujourd’hui, je vais sauver celle qui sauve. Blaise, dans un élan éperdu et brutal, se jeta sur la 

créature. Il la saisit au corps et la fit basculer dans le vide avec lui. 
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Le Régulateur 

L’intégrité de la Lune noire était compromise par une immense bouche de feu qui perçait la prison. 

Bande d’imbéciles, pensa rageusement Levi de Cartagne. N’ont-ils aucune idée des criminels 

qu’elle renferme? La commotion était telle qu’il avait été le premier à emprunter le long escalier 

dérobé qui menait à la surface. Partout aux alentours se jouait un spectacle cataclysmique. Une 

tempête s’était brusquement levée et des vents endiablés balayaient tout ce qui vivait dans le 

bosquet qui drapait la prison. Ces rafales sorties de nulle part donnaient du souffle au torrent de 

flammes. Elles embrasaient si vivement la nuit que l’on se serait cru comme en plein jour. Le 

régulateur ne mit pas longtemps à repérer la source de ce mal. Non loin, Tan-Jida et une poignée 

d’acolytes adjuraient la puissance des éléments contre eux, consumant même les couches de terre 

qui recouvraient le sanctuaire. Il écarquilla les yeux en voyant le cratère qui remplaçait à présent 

la basse-fosse. Des éruptions de lave s’élançaient dans les airs en crépitant. Les gardes postés aux 

accès de la prison se faisaient aspirer dans la touffeur infernale.  

Levi de Cartagne dut reconnaître qu’il s’agissait là d’une imposante démonstration de fureur de la 

part de Tan-Jida. Ce geste ne sera pas oublié, se disait-il avec ressentiment. La suite lui rendit le 

sourire, puisqu’il sentit venir, comme un frisson, la riposte de ses congénères. Pour l’instant, il est 

impossible de s’approcher d’elle; mais elle ne pourra pas maintenir cette cadence indéfiniment. 

Un tel coup d’éclat doit drainer l’essentiel de ses ressources. Levi, comme tous les membres du 

vénérable Ordre crépusculaire, avait appris à aiguiser ses sens, afin de détecter la présence des 

autres porteurs d’incarnite. Il se concentra sur cette sensation familière et comprit qu’une douzaine 

de régulateurs étaient en train d’encercler la Tan. Ils attendent un moment de faiblesse. Mais que 

fait la garnison du fort? Ils devraient déjà être accourus pour la prendre en tenaille. Ses facultés 

sensorielles n’étaient rien comparativement à ce dont il était capable lorsqu’il invoquait la créature 

qu’il surnommait son « valet ». Ensemble, ils formaient un duo capable de sentir l’aura d’un 

immortel sur des kilomètres. Son valet le suivait non loin derrière dans les Entrailles de la Lune 

noire, mais quelque chose l’avait retenu dans les escaliers. Cela n’inquiéta pas le régulateur qui 

savait que, lorsque la créature et celui qui la conjurait étaient trop loin l’un de l’autre, la créature 

disparaissait pour retourner dans son réceptacle : un brassard en laiton que le conjurateur portait au 

poignet droit. Le brasier, déchainé, culminait jusqu’à la cime des arbres et faisait déferler l’incendie 

dans toute la futaie.  
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L’atout principal du régulateur ne résidait pas dans sa force ou son charisme. Il était plutôt reconnu 

pour être un investigateur à la loyauté indéfectible qu’il valait pourtant mieux laisser travailler en 

solitaire. Un limier qu’aucune frontière n’arrêtait, car, à ses compétences de pisteur, s’additionnait 

un talent surnaturel pour l’infiltration et le déguisement. Il s’enorgueillissait d’être parvenu à 

traquer trois immortels à leur insu, et ce, des Bosquets de la Serpe jusque dans le ghetto 

d’Aubelumière. À présent, les points d’ombre s’accumulaient dans son enquête. Bien que leur 

évasion ait eu lieu seulement trois jours après leur arrestation et que tout portât à croire que les 

deux prisonniers étaient complices de Tan-Jida, Levi avait jugé les aveux de Faelicia et Blaise 

incomplets.  

Si ces deux individus sont vraiment impliqués dans la lutte intestine de Tan-Jida, alors quelque 

chose ne tient pas dans leurs motifs, songea Levi. Il lui revenait en mémoire toutes les fois où la 

native avait contourné leurs embuscades et enrayé leurs réseaux de renseignements. Il se 

remémorait à quel point la Tan avait, jusqu’à aujourd’hui, fait preuve d’une méticuleuse discrétion 

et de prudence. Elle attachait tant d’importance au secret que ses partisans préféraient souvent se 

donner la mort plutôt que de tomber aux mains de ses collègues. Elle avait d’évidence connaissance 

de l’emplacement du cachot, mais ne s’était jamais risquée à s’en prendre à eux de façon aussi 

frontale. Elle sait très bien qu’elle ne pourra pas tous nous retenir et encore moins nous échapper. 

À quoi lui sert un tel sacrifice? Quelle valeur ont-ils pour elle? se demanda le régulateur en pensant 

à Faelicia et Blaise. D’autres de ses sbires avaient auparavant figuré parmi leurs détenus et 

beaucoup d’autres avaient subi des mois d’emprisonnement avant de périr. Jamais l’immortelle 

n’avait intenté pareille folie pour les sauver. Plus il réfléchissait, plus il écartait l’hypothèse que 

Faelicia et Blaise furent envoyés par Tan-Jida. Le régulateur avait appris à connaître son adversaire 

au fil des ans. Il avait étudié ses agissements et ses tactiques. Il y avait quelque chose d’insouciant 

dans cette manœuvre qui tranchait décidément avec le mode opératoire qu’elle employait. Tout 

ceci semblait à Levi drôlement précipité, voire imprévu. Quelque chose a dû bousculer ses plans. 

Soit elle est désespérée soit il s’agit d’une ruse. Levi de Cartagne laissa à ses confrères le soin de 

s’occuper de Tan-Jida, car, en dehors de la menace sérieuse qu’elle posait, une question lui brulait 

les lèvres : Comment ont-ils pu passer sous le nez du guet? 

La bataille qui faisait rage en face du fort lui servit de réponse. Au début, Levi de Cartagne crut 

que le siège de la prison et du fortin avait lieu conjointement, mais la formation de combat des 
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natifs n’indiquait aucune volonté de prendre la place forte. Organisés en rangs serrés, les rebelles 

natifs avaient visiblement pour but de retenir le déploiement des renforts; ils embouteillaient les 

soldats loyalistes derrière leurs palissades. L’attention du régulateur se porta ensuite sur le duo 

d’immortels qui commandaient la soixantaine de natifs. Deux visages trop familiers qu’il ne fut 

pas étonné de retrouver parmi les assaillants : Iroh et Liam. L’un se trouvait en première ligne, 

armé de son marteau de guerre. À l’arrière-garde, son jeune compagnon galvanisait les troupes 

dans un flot de paroles portées par un écho retentissant qui s’élevait au-dessus du champ de bataille. 

Le régulateur resta songeur. Sous-équipé, inférieur en nombre et dépourvu d’échelles ou de cordes 

pour escalader. Cette attaque suicide est un leurre plutôt maladroit, se disait Levi. Inutile de se 

jeter à brûle-pourpoint dans la mêlée. Ils seront repoussés dans l’heure. Il observa un long moment 

de silence, pétri de confusion. Ce stratagème lui paraissait absurde. Admettons que Tan-Jida n’ait 

pas perdu l’esprit. Admettons qu’ils gagnent assez de temps pour que leurs alliés faits prisonniers 

s’évadent. Admettons qu’ils parviennent, après avoir battu en retraite, à nous semer sur des terres 

que nous arpentons tous les jours. Diantre, comment imaginent-ils pouvoir passer la frontière une 

seconde fois? Haut-Foyer est sur le pied de guerre et la citadelle a triplé les sentinelles sur les 

remparts. Par quel miracle espèrent-ils ne pas être broyés par l’étau qui se refermera sur eux? Le 

régulateur ne pouvait se résoudre à tant d’impétuosité de la part de ces mêmes rebelles qui avaient 

naguère mis tant de précautions à ne pas se faire remarquer. Le moral des attaquants ne diminuait 

pas en dépit des nombreuses victimes. Levi demeurait en retrait et surveillait l’affrontement. Il dut 

lutter cependant pour ne pas être déconcentré par le tumulte qui grondait par-delà les colonnes de 

la fumée. Une bataille prenait des proportions dantesques dans la prison ruinée par les flammes. À 

travers les nuages de cendres, Levi distinguait les déflagrations polychromes des régulateurs qui 

périssaient.  

- Hécata est libre, commentait-il d’une voix empreinte d’épouvantable présage. 

Un premier repli se produisit quand Faelicia émergea de la futaie, talonnée par Tan-Jida et ses 

sbires. Levi fut attentif aux mouvements des natifs qui dévalèrent ensuite le talus au sommet duquel 

siégeait le fort. Les deux femmes semblaient rompues et esquintées à la suite de l’attaque. Le repli 

total des natifs décida le régulateur à sortir de l’ombre pour les prendre en filature. Ils le 

conduisirent jusqu’à la route en gravier qui se dessinait en contrebas de la colline. Là, il put être 

témoin de toute la bassesse dont les infidèles étaient capables. Ceux-ci fuyaient lâchement par le 
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halo ovale et translucide d’un portail magique. Levi de Cartagne n’eut guère besoin de s’en 

approcher pour sentir l’énergie profane du dieu qui l’avait fait apparaître. Le régulateur avait 

entendu dire que certains Tan avaient déjà pactisé avec ces engeances démoniaques que les 

indigènes aimaient appeler leurs « dieux ». Il savait aussi que ce genre de faveur avait un lourd 

tribut qui se soldait inéluctablement par l’asservissement de l’immortel qui en bénéficiait. Le 

Sanctum Sepulcrum condamnait cette pratique sacrilège, car elle ne faisait qu’accroitre l’influence 

des dieux sur le monde physique. Voilà qui résout l’angle mort dans mon raisonnement, pensa 

Levi. Il est triste de constater à quel point le dévouement peut mener sur de pernicieux chemins. 

Des voies qui conduisent de l’héroïsme à la perdition et que peu dans leur vie n’osent même 

envisager. Et c’est nous qui sommes taxés de fanatisme.  

Une fois que tous les hérétiques eurent passé le portail, ce fut le tour de leurs poursuivants. Des 

hommes d’armes passaient bêtement dans l’arche incandescent sans savoir où il menait et ce qui 

les attendait de l’autre côté. À la grande surprise du régulateur, le portail resta ouvert tout le long 

de la première offensive de laquelle ne revint qu’une infime partie des troupes. Il écouta leur 

témoignage. Elles lui décrivirent le carnage qui s’était perpétré dans ce qui leur semblait être une 

grotte. Groupes après groupes, ils apparaissaient devant un barrage de lances et des volées de 

flèches. Levi de Cartagne savait qu’il s’agissait du repère secret de Tan-Jida qui avait, à de 

multiples reprises, freiné leur investigation. L’agitation récente dans le ghetto d’Aubelumière avait 

élevé ses soupçons. À présent, elle nous mène tout droit dans son repère. Il y a une occasion à 

saisir, pensa Levi. Ce dernier ordonna à la garnison de se regrouper et de se munir en prévision 

d’un assaut. Le régulateur prit le commandement d’un contingent fort de cent hommes d’infanterie 

lourde. Il estimait que ses chances de réussite étaient bonnes, puisque son armée était constituée de 

troupes fraiches et entrainées. De l’autre côté, les natifs étaient assurément fatigués et inférieurs en 

nombre. Ses ennemis avaient pour eux l’avantage du terrain; or Levi redoutait surtout l’anathème 

qui le frapperait s’il ne faisait rien. Si je patiente, peut-être que mes frères me prêteront main-forte; 

or je cours le risque que le portail se referme. Je dois faire honneur à leur sacrifice et mener ce 

combat. 

Ils surgirent en trombe de l’autre côté du portail. D’une seule charge, ils s’apprêtaient à fracasser 

les natifs. Hélas, leurs épieux et leurs pavois ne rencontrèrent que du vide. L’ennemi avait 

abandonné sa position et s’était replié plus profondément dans les tunnels. Les défunts gisaient 
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encore au sol. Levi remarqua que la plupart d’entre eux avaient été dépouillés de leurs armes et de 

quelques pièces d’armure. La galerie souterraine dans laquelle ils apparurent était vaste et haute. 

Le chuintement du portail se répercutait contre la pierre de cette formidable alcôve, donnant 

l’impression que l’écho du massacre teintait encore dans la pièce. Cette dernière se scindait en deux 

cavités étroites bouchées par un éboulement. Le régulateur ordonna que l’on déblaie le passage. 

Entretemps, le portail disparut, les privant de leur unique source de lumière. Ils durent poursuivre 

le travail en s’éclairant à la torche. Ils ont beau nous ralentir, ils se retrouveront tôt ou tard acculés 

au mur, pensa Levi. Au bout de deux heures de labeur, les hommes d’armes dégagèrent la dernière 

pierre.  

Levi subdivisa son contingent, afin de mener son attaque dans les deux cavités simultanément. De 

la sorte, il était assuré de ne pas être pris à revers. Leurs opposants eurent la même idée et c’est 

ainsi que la bataille débuta. Les deux fronts se livrèrent un véritable baroud qui fit passer au fil de 

l’épée les hommes par dizaines en quelques minutes. Dans tous les coins de la caverne résonnait la 

clameur des corps entrelacés dans un déchainement de haine. Le sang et la sueur viciaient l’air. La 

lumière se raréfiait et bientôt les guerriers ne furent plus guidés que par les étincelles des brandons 

qui accidentaient le sol. Le régulateur profita de l’obscurité pour se faufiler parmi ses hommes, afin 

de mieux surprendre ceux qui commandaient les insurgés. Il pouvait sentir la présence de Tan-Jida, 

mais son empreinte était beaucoup plus ténue et retranchée derrière le front. Elle est vulnérable et 

repose intégralement sur ses trois nouveaux alliés pour mener sa petite rébellion, pensait-il.  

L’attention de Levi se concentrait maintenant sur Faelicia et ses deux camarades. La première 

affrontait seule un contingent entier de loyalistes. Les deux autres se trouvaient à moins de cent 

mètres devant lui. Tous les trois faisaient plus que combattre avec ardeur; ils s’illustraient en figures 

emblématiques d’un enjeu qui prenait ici son ultime dénouement. Les natifs essuyaient de lourdes 

pertes, mais aucun signe de faiblesse ne trahit leurs convictions. Ils étaient investis d’une mission 

qui les rendait dangereusement solidaires. Tout ceci inversait inexorablement la tendance et 

contredisait les prédictions de Levi. Les loyalistes étaient, soit, plus nombreux; or personne au 

cours du combat ne s’était démarqué dans leurs rangs. En dépit de l’autorité que lui conférait son 

rang de régulateur, Levi n’avait lui-même pas assumé le rôle qui lui revenait. Chacun se sentait 

seul derrière ce chef calculateur et absent qu’était Levi de Cartagne. Par égard pour ceux dont il 

usait pour se camoufler, celui-ci arriva au même constat alarmant. Que se passera-t-il quand leur 
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haine cèdera sa place au désespoir? Qu’arrivera-t-il lorsque mes hommes chercheront des yeux 

quelqu’un derrière qui se ranger? J’ai sous-estimé le moral de mes adversaires. Là où je voyais 

des proies, j’aurais dû voir des hérésiarques. Face à des ennemis aussi impitoyables, il faut faire 

voir à tous que je suis prêt à verser mon sang pour la sainteté du Sanctum Sepulcrum et la mémoire 

de l’Empereur.  Soudain, la targe d’un fantassin fit miroiter la flamme d’une torche sur son visage. 

La pâleur de l’éclat mit suffisamment en évidence le régulateur pour qu’Iroh puisse l’identifier. 

Leurs regards se croisèrent et Levi sut que son subterfuge venait d’être découvert.  

Liam et Iroh se précipitèrent sur lui. Le duel s’annonçait épineux, car l’étroitesse du passage et la 

foule qui s’y engouffrait limitaient les déplacements de Levi. Iroh repoussait les écus qui se 

dressaient sur son chemin, tandis que Liam assurait ses arrières à poings nus. Leur force compensait 

leur inhabileté. Une part de Levi voulait se retirer et tenter une nouvelle attaque furtive sur les deux 

porteurs d’incarnite, alors qu’une autre voulait en finir avec eux. Il savait que déserter la bataille 

maintenant saperait le moral de ses troupes. Levi de Cartagne dégaina son sabre. Sans qu’il eût 

besoin de dire quoi que ce soit, les soldats libérèrent un espace autour de lui. Le régulateur anticipa 

le coup d’Iroh, mais lorsque son marteau heurta le fer de sa lame, il fut incapable d’amortir le choc. 

La violence de l’impact fut telle que le marteau acheva sa course sur la tête du régulateur qui fut 

projeté vers l’arrière. Sa garde était brisée et du sang dégoulinait de son front. Il reprit vite ses 

moyens en dépit de l’élancement et parvint même à éviter le coup de pied fulgurant de Liam. Le 

régulateur riposta par une estocade qui atteignit Liam à l’épaule. Iroh, fidèle à lui-même, demeurait 

sur la défensive. Après maintes parades, esquives et contre-attaques, les trois hommes comprirent 

que nul n’aurait le dessus dans ces échanges où tous se meurtrissaient sans vraiment triompher de 

l’autre. Au-delà de leur compétence martiale, ces trois combattants étaient animés d’une volonté 

indéfectible de vaincre. Une exigence de l’âme qui ne se rompt que lorsque celui que l’on considère 

comme un antagoniste rend son dernier souffle. Levi fut le premier à réagir. Il ordonna à ses 

fantassins de resserrer leur formation. Ils tentèrent, sans succès, de cerner Iroh et Liam. Toutefois, 

ils perdirent de vue le régulateur qui en profita pour s’éclipser derrière un mur de bouclier.  

Levi de Cartagne était retourné là où se trouvait le portail. Les natifs et leurs hérétiques semblaient 

prêts à périr jusqu’au dernier dans cet affrontement. Il aurait besoin de renfort ou, à tout le moins, 

de s’assurer que rien ne gênerait la retraite de ses hommes si cela s’avérait nécessaire. Non. Non. 

NON! Qu’espérais-je, bougre d’imbécile ?! 
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- Qu’ils soient tous maudits… pesta-t-il en contemplant le plateau rocheux sur lequel aurait 

dû se trouver le portail qu’il avait franchi une heure plus tôt.  

Toutes les issues étaient condamnées. Comme tous ceux qui l’avaient suivi dans ce bourbier et dont 

la ténacité était actuellement mise à rude épreuve, il n’avait plus qu’un seul choix : se battre. Levi 

rebroussa chemin au pas de course. L’absence d’options ou de manœuvre ne l’effrayait pas. Au 

contraire, elle apportait une clarté d’esprit incomparable. Celle qui consiste à prendre conscience 

de la mort à venir; à mesurer ces minutes qui passent — peut-être les dernières — qui s’écoulent 

plus lentement que toutes celles qui ont précédé. La sérénité de n’avoir pour autres devoirs que de 

brandir son épée jusqu’à la fin. Le régulateur esquissa un sourire en imaginant la gloire qui 

l’attendait, puisque, mort ou vif, il était le seul à pouvoir personnifier le courroux du Sanctum dans 

toute sa splendeur. Une frénésie s’emparait de lui alors qu’il se rapprochait des cris de guerre 

tonitruants. Il lui semblait que toute douleur s’était volatilisée et que ses muscles avaient repris de 

la vigueur.  

Le conjurateur se déplaçait à vive allure contre les parois du tunnel. Les témoins de la scène 

auraient dit qu’une silhouette enveloppée d’un épais brouillard se ruait sur Faelicia et ses deux 

camarades. Levi sauta par-dessus la mêlée, et percuta Liam de plein fouet. Une entaille profonde 

lui ouvrit le flanc gauche. Ce genre de blessure aurait été fatale pour un homme ordinaire; or Liam, 

amoché, était encore prêt à combattre. La commandante épaula son jeune compagnon, la lance au 

poing, tandis qu’Iroh guettait l’épais brouillard qui s’élevait de l’endroit où la forme nébuleuse 

avait atterri. Quelque chose de malsain émanait de cette brume cramoisie. Ses bras vaporeux 

s’allongeaient, comme une masse informe qui se redresse, et, par le fait même, surchargeaient 

l’atmosphère déjà miasmatique de la caverne. Le régulateur profita de la stupéfaction de ses 

adversaires pour invoquer son valet. Il se réjouit de voir l’expression incrédule qui se dessinait sur 

les trois hérétiques. Il devina, par la haine qui enlaidissait leurs traits, qu’ils reconnaissaient cette 

créature qui venait d’apparaître dans la fumée amarante. Ils croyaient mon valet mort en même 

temps que leur ami, supposa-t-il. La brume se dissipa. Levi de Cartagne leur lança un regard 

meurtrier : 

- Reprenons notre duel là où nous l’avons laissé, voulez-vous. 

À trois contre deux, j’aurai plus de chance, pensa-t-il satisfait de la tournure des évènements. Les 

guerriers loyalistes qui étaient encore à ses ordres persistaient vaillamment à enfoncer la dernière 
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ligne d’insurgés natifs qui courraient à la ruine. Bientôt, les trois hérétiques seraient coincés entre 

lui et ses fantassins. Pour couronner le tout, le régulateur ne ressentait nulle part la présence de 

Tan-Jida. Il supposa qu’elle avait dû fuir par un autre portail. Ce qui signifiait peut-être qu’il existait 

une échappatoire dans ces galeries, mais surtout que la Tan ne pourrait les secourir... 

- Vous êtes épuisés, blessés et isolés. Dans ma grande mansuétude, je vous accorde une 

dernière chance de capituler, dit Levi d’une voix ferme. Lâchez vos armes et ployez le 

genou. 

- Êtes-vous à ce point irrésolu à l’idée nous tuer? Ou est-ce que vous doutez malgré tout de 

l’emporter? répliqua Iroh avec insolence.  

- Non. Aucun doute, mais beaucoup de questions se retrouveraient sans réponse si vous 

trépassiez. Je dois encore fournir la preuve que vous travaillez pour le compte de Sagremor 

Lapride… rétorqua Levi en feignant de divulguer accidentellement le fond de sa pensée.    

Ils mordirent à l’hameçon. Leur culpabilité se manifesta par un silence éloquent, des mines 

perplexes et la colère de Faelicia. Pour Levi, le mystère de leur rencontre dans les Bosquets de la 

Serpe était jusqu’ici demeuré entier. Plusieurs hypothèses avaient effleuré son esprit inquisiteur, 

dont celle qu’un troisième joueur venait prendre part au conflit qui opposait depuis toujours Haut-

Foyer aux natifs. « Une idée saugrenue », s’était-il dit naguère. « Ils ont un accent Ambrois et 

après? Cela ne prouve rien ». Aujourd’hui, Levi était persuadé qu’une alliance existait entre les 

clans autochtones et la puissante cité d’Ambrefief.  

- L’Empire s’est affaissé et vous a tourné le dos; vous et votre bande de fanatiques. 

Accrochez-vous à vos inepties tant que vous voulez, fulmina Faelicia en pointant sa lance 

en direction du régulateur, cela ne changera rien au fait que personne ne veut partager ce 

monde avec vous. Vous n’êtes rien de plus que des fantômes du passé voués à l’oubli. 

Le conjurateur, d’un signe de la main, lança son valet à la charge. Le monstre bondit aussitôt sur 

la commandante. Tout dans cet être diabolique semblait assoiffé de vengeance envers celle qui 

avait, par deux fois, survécu à sa chasse. Son instinct de prédation le fit se jeter au cou de Faelicia. 

Celle-ci esquiva sans difficulté en se permettant même un contre au passage, alors que la créature 

planait au-dessus d’elle. Le fer de la lance n’arriva pas à percer sa peau robuste qui agissait comme 

une armure. Levi enchaina les frappes de taille sur Iroh et Liam, afin de les maintenir à distance. Il 

savait que ces deux-là étaient dotés d’une force prodigieuse et qu’il serait désavantagé s’il laissait 
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seulement l’un d’entre eux entrer en combat rapproché. Le marteau de guerre d’Iroh allait s’abattre 

ponctuellement du côté de ses hommes d’armes. Il espère réduire notre nombre, devina le 

régulateur qui, au même moment, fut touché par un coup de genou de Liam. L’impact le fit reculer, 

ce qui l’éloignait davantage de son valet. Liam conserva son progrès en s’interposant entre le 

régulateur et Iroh qui put, à présent, marteler à sa guise les boucliers de l’infanterie. Ils combattaient 

dos à dos comme de véritables frères d’armes. Il semblait à Levi qu’il aurait fait aussi bon usage 

de l’appui de Bravis. Malheureusement, il ne pouvait compter que sur son valet. Celui-ci éprouvait 

des ennuis à surpasser la garde de la commandante. En temps normal, sa férocité et sa stature 

insufflaient une telle frayeur chez ses proies qu’elles détalaient sans qu’il n’ait besoin de passer à 

l’offensive. Cependant, Faelicia paraissait inébranlable. Levi avait du mal à croire qu’il l’avait 

rossée moins de vingt-quatre heures plus tôt. Vaincue et à sa merci, elle avait reçu, par la dague de 

Levi, la marque de la honte sur son visage blême. Des filets de sang coulaient encore de cette plaie 

le long de ses joues et sur ses paupières. Il s’était évertué autant que possible à la briser et pourtant; 

la lumière qui jaillissait d’elle refusait de s’éteindre. Le régulateur avait du mal à croire qu’une 

telle résilience se pouvait chez un être. Quelle régulatrice aurait-elle faite, se surprit-il à penser. 

Finalement, le dernier guerrier natif expira, empalé par la pique d’un loyaliste. Le massacre ne se 

conclut pas pour autant. Les effectifs de Levi étaient réduits à une poignée de guerriers fourbus et 

impuissants devant le combat forcené qui se livrait sous leurs yeux. Iroh contenait les rares soldats 

qui s’aventuraient près de Liam tout en perturbant les feintes du régulateur. Le pugiliste se mouvait 

avec la souplesse d’un singe, mais Levi dénota des maladresses dans le jeu de pied du jeune homme. 

De fait, Liam avait été malmené par le valet qui était suffisamment rapide pour lui infliger des 

lacérations le temps d’une parade. Le conjurateur misait sur la lassitude qui gagnait ses ennemis. 

Il encaissait leurs attaques quand il n’arrivait pas à les parer ou reculait quand il se sentait dépassé. 

Il réservait ses efforts et préparait son coup de grâce.  

La stratégie du régulateur se montra efficace. Les porteurs d’incarnite cédaient, à leur tour, du 

terrain; ce qui permit aux fantassins de se placer en cercle autour de leur chef. Le valet résistait tant 

bien que mal aux charges de plus en plus foudroyantes de Faelicia, mais cela ne troublait pas le 

conjurateur. Tant que lui vivrait, la créature pourrait réapparaitre. De plus, elle occupait la 

commandante pendant que Levi sommait ses troupes de se former en phalange. Il allait enfin se 

débarrasser de Liam et Iroh. Subitement, il ressentit un frémissement. Il perçut, comme une vague 
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rumeur, l’aura de Tan-Jida reparaître à quelques mètres au-dessus de lui. Comment a-t-elle pu 

voiler son essence? se dit-il, effaré. Le régulateur attrapa un flambeau et le lança dans la direction 

de l’immortelle native. Le flamboiement révéla, dans la pénombre, un passage qui débouchait sur 

un niveau supérieur de la caverne. La percée, située juste au-dessus de leurs têtes, offrait un angle 

sans pareil pour Tan-Jida et ses archers. Les archers. J’ai oublié qu’ils avaient des archers… Il eut 

à peine le temps de commander à son valet de revenir pour lui servir de bouclier de chair qu’il 

entendit retentir : 

- FEU!  

Faelicia rugissait. Une boule de feu éblouissante comme le soleil se matérialisa dans les paumes de 

la Tan. La vive incandescence qu’elle produisit illumina toute la galerie souterraine. Les flèches 

clouèrent les loyalistes au sol. Certains eurent le réflexe de se réfugier derrière leurs pavois. 

Toutefois, leurs grands boucliers de bois furent de piètres protections contre les flammes qui les 

atteignirent. Ceux qui ne furent pas entièrement consumés lors de la détonation furent enfournés 

dans leurs cuirasses d’acier que le brasier chauffait à blanc. Puis, Tan-Jida s’évanouit en même 

temps que l’explosion. Sans elle pour l’attiser, l’embrasement qui avait brutalement baigné le 

repère se réduisit en tisons épars et virevoltant telle une pluie d’étincelles. Des flammèches 

grésillaient sur les cadavres des soldats restés figés dans leur position circulaire. L’odeur était 

abominable. Encore debout au milieu de ce charnier, Levi de Cartagne était pris d’une quinte de 

toux. La suie et le sang maculaient sa peau brûlée. Son loyal valet le jouxtait; le dos hérissé de 

flèches enflammées. La bête s’échinait à éteindre les touffes de poils qui flambaient sur tout son 

corps. Tous deux dévisagèrent leurs opposants dans la grotte assourdie par le cataclysme. Faelicia 

et Liam avaient été épargnés, mais semblaient tout aussi bouleversés que lui. Peut-être pensaient-

ils tous nous calciner? s’interrogea le régulateur. Je vais mourir ici, se disait-il, intrépide. Et j’en 

apporterai au moins un dans ma chute.  

Iroh, quant à lui, avait été emporté par le souffle ardent du sortilège. Il se releva péniblement sur 

les genoux. Dans l’intervalle, le régulateur eut un moment de recul et se prit à réfléchir. À présent 

que toutes les cartes avaient été jouées, l’un comme l’autre ne tenaient debout que par l’énergie du 

désespoir. Il n’importait plus à quiconque de savoir s’ils pourraient admirer une nouvelle aurore ou 

s’ils ne reverraient jamais leurs contrées natales. L’univers se résumait à ce court moment qui 

précède l’achèvement tragique d’une épopée et qui transforme les combattants hardis en martyrs 



101 

 

  

pour leur nation respective. Pour Levi, ces gens avaient représenté une menace pour la sécurité de 

Haut-Foyer et détenaient de précieuses informations qui ne devaient pas se rendre aux oreilles du 

seigneur d’Ambrefief. Le régulateur les considérait comme des âmes damnées, enfiévrées par 

l’idée d’une vengeance triviale et se moquant éperdument des conséquences de leurs gestes. Des 

êtres si désireux de se sacrifier sur l’autel d’une juste cause que la frontière entre le bien et le mal 

s’en retrouvait confondue. Des êtres pour qui la rage supplantait le courage. Dans un élan de 

compassion qui avoisinait la sagesse, il tenta de s’imaginer comment ils le voyaient lui. Il comprit 

que tous les qualificatifs qu’il avait employés pour les décrire lui seyaient aussi bien qu’à eux. Ils 

sont de vrais rivaux. Il saisissait à quel point leurs destins foncièrement contraires ne faisaient, au 

bout du compte, que les rendre similaires.  

Faelicia coupa net ses réflexions lorsqu’elle s’engagea à nouveau contre le valet. Elle lui assénait 

des éclairs avec le tranchant de sa lance. La peau de la créature fut tailladée, lardée et sa chair était 

exsangue. La bestialité du valet l’immunisait contre la douleur, or il sembla au conjurateur qu’il 

poussait des râles d’agonie. Enchevêtré avec la commandante, le monstre mordit la cuisse de sa 

proie. Iroh agita la main en direction de Levi. Il émergea d’un coin de la galerie pour entrainer le 

conjurateur au sol. La carcasse de fer écrasait l’homme plus que de raison, comme si son créateur 

appuyait lui aussi par la force de sa pensée. Liam s’élança sans délai vers le régulateur immobilisé. 

Le jeune homme lui fit une prise de soumission à la gorge pour l’étrangler. Pris entre le coude et 

l’épaule de Liam, Levi dégaina sa dague et poignarda les avant-bras du pugiliste. L’étreinte se 

relâcha assez pour que le régulateur puisse respirer. Il aperçut son valet succomber à ses blessures. 

La guerrière lui porta un coup perforant en plein cœur. En retour, le valet plantait ses griffes dans 

le dos de la commandante en émettant un dernier son de palpitation. Faelicia remua le fer de sa 

lance, puis la souleva plus haut dans son thorax et la bête fut occise.  

L’étau se resserra de plus belle. Levi de Cartagne s’agrippait aux bras qui l’enserraient comme une 

corde autour de son cou. Rien ne les faisait fléchir. Il suffoquait. Sa vue s’assombrissait. La détresse 

l’envahit. Je suis vaincu, mais souviens-toi. Un régulateur ne succombe jamais à la peur. Elle est 

illusoire. Elle est chassée par le bras armé du Sanctum Sepulcrum. Je suis… le bras… armé… de 

l’empire… des humains. Le régulateur pantelait, quoiqu’il recouvrît la vue. Il respirait encore. La 

seule vraie entité immortelle en ce monde, acheva-t-il de songer. Une longue chevelure rousse se 

profila dans les ténèbres. Sa tête était nimbée d’une lueur blanche qui lui rappelait le clair de lune. 
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Des lésions et des cicatrices sanieuses avilissaient le portrait sévère de la femme. Il reconnut 

Faelicia dans son armure délabrée. Il lui sourit à pleines dents. 

- Tu garderas ça en souvenir du temps que nous avons passé ensemble, lui dit-il en faisant 

allusion aux plaies sur son visage. Jamais tu ne pourras nier ma participation à ta glorieuse 

histoire.   

- Non sibi sed patriae, lui répondit-elle d’un ton solennel. 

La caverne renvoya en écho le craquement macabre d’une boîte crânienne transpercée, suivi des 

gargouillis caractéristiques de la vie qui s’enfuit à profusion. La commandante tenait fermement sa 

lance d’une seule main, puis la retira d’un coup sec. Iroh et Liam l’entrainèrent loin du corps inerte. 

Levi, comme chaque immortel ayant reçu un coup fatal, allait se désintégrer. En effet, les porteurs 

d’incarnite ne laissaient jamais de cadavre puisque, selon la croyance populaire, l’âme du défunt 

était absorbée dans la pierre. Cela expliquait, entre autres, pourquoi il était impossible de ressusciter 

un immortel et pourquoi il était possible pour eux de communiquer avec d’autres âmes ayant pour 

point commun d’avoir porté cette gemme. Le processus débutait par un halo présentant la couleur 

de l’incarnite. Celle de Levi était cramoisie, comme le brouillard qu’il avait généré plus tôt. Ensuite, 

une lumière fulgurait de tous les orifices jusqu’à ce que l’enveloppe charnelle en soit enveloppée. 

Le corps devenait une masse aveuglante d’où jaillissait un rayon aussi intense et éphémère qu’une 

comète. À la fin, il ne restait plus qu’un tas de poussière sur lequel reposait l’incarnite qui attendait 

son prochain porteur. Faelicia se saisit de celle qui avait appartenu à Levi de Cartagne. Elle et ses 

compagnons allèrent retrouver, en héros de cette bataille, Tan-Jida qui gisait inconsciente. 

  



103 

 

  

Épilogue 

L’édification des portails faisait jadis partie des mœurs des natifs qui résidaient au nord-est de 

l’archipel. Chaque sanctuaire était muni d’une ou plusieurs de ces passerelles qui assuraient une 

cohésion entre les tribus natives. L’arrivée en masse des colons et la défaite de l’ost natif 

provoquèrent la désacralisation des territoires sur lesquels ils fondèrent leurs cités. Les portails 

disparurent les uns après les autres. Bizarrement, la sorcellerie était connue et pratiquée sur l’autre 

continent. Toutefois, elle obéissait à un cadre strict. La manipulation de l’espace et du temps y était 

proscrite, quiconque s’y adonnait était passible de mort; c’est pourquoi les portails furent jugés 

contre nature. On sous-estimait comment ces passerelles étaient au cœur d’une pratique sociale 

visant la communication et l’harmonie. L’Empire, dans sa répression, fit tout pour provoquer leur 

anéantissement. Ainsi, la transmission de ce savoir ancestral fut rompue. Sans leur disparition, il 

aurait été beaucoup plus facile de prévenir les desseins révolutionnaires de Magnis Lapride et de 

mater la reconquête des colons. L’histoire fit en sorte que les nations conquises durent apprendre à 

échanger autrement. La distance s’accrut entre les tribus, et la société s’organisa dorénavant en 

fonction de préceptes importés d’ailleurs. Par nécessité, les natifs s’accoutumèrent aux 

embarcations navales et aux routes. Trois décennies plus tard, les portails ne représentaient que la 

réminiscence d’un passé révolu.  

Tan-Jida ne l’entendait pas de cette manière. Pour elle, la résistance s’opérait par une remise à 

l’honneur des pratiques jugées autrefois illicites. Pour y parvenir, elle s’était attiré les faveurs d’un 

allié puissant : Beondraith. Le bruit courait déjà qu’un dieu avait intercédé en faveur de Tan-Jida 

lors de l’évasion de ses nouveaux alliés en leur créant un chemin jusqu’à son repère. Ce portail, 

surgi de nulle part et qui faisait tant scandale, avait été érigé dans l’urgence. Il s’était refermé avant 

que les agents de l’Ordre crépusculaire puissent réagir, mais un second demeurait ouvert. Ce 

deuxième portail, bien qu’il possédât les mêmes attributs, était très différent du premier. Il était 

soumis au contrôle exclusif de Tan-Jida qui l’avait mérité après des années de loyaux services 

auprès de Beondraith, le « Maître des chemins ». Elle l’avait stratégiquement placé dans une alcôve 

isolée et connue uniquement par ses fidèles. Ce passage clandestin était le principal atout des 

rebelles, car il établissait la jonction entre Aubelumière et la mystérieuse Forêt des Constelles. 



104 

 

  

Ce fut après la bataille dans les tunnels que Faelicia, Liam et Iroh apprirent exactement où il menait.  

Si les régulateurs avaient su que, pendant un court instant, une liaison existait entre leur prison et 

le sanctuaire de Beondraith, ils auraient mis plus de hâte à s’organiser. Pour les régulateurs, 

l’attaque sur la Lune noire signifiait un acte désespéré, mais pour Tan-Jida, ce combat représentait 

un risque calculé. Afin de rallier les trois immortels à sa cause, Tan-Jida était prête à sacrifier toute 

son opération. Des centaines de natifs issus du ghetto avaient, grâce à elle, trouvé refuge dans le 

sanctuaire judicieusement appelé « La croisée des chemins ». Pendant des années, elle évacuait ses 

congénères sous le nez des gardes d’Aubelumière en les faisant passer en petits groupes. Or, depuis 

quelques mois, ses aspirations rencontraient des problèmes croissants. Le secret de son entreprise 

était devenu de plus en plus compliqué à entretenir. Elle craignait qu’un jour ou l’autre les rafles 

et les interrogatoires viennent à bout de son subterfuge. De plus, la situation à Haut-Foyer tendait 

vers une politique martiale qui laissait présager le pire. Ce fut l’interférence d’Iroh et de Liam dans 

ses plans qui acheva de la décider. Malgré tout le bien qu’elle avait pu faire jusqu’alors, il fallait 

qu’elle prenne une nouvelle direction. Il fallait qu’elle se dépêtre de ce jeu d’intrigue qui 

alourdissait ses démarches. Il subsistait des façons de libérer son peuple autre que se terrer comme 

des lapins. « Nous emploierons des moyens à la hauteur de ceux qui s’emploient à nous détruire », 

avait-elle déclaré à la veille de l’assaut sur la Lune noire.  

À la mort de Levi de Cartagne, les souterrains abritaient encore des natifs et des évadés de prison 

qui avait fui les combats. Lorsque Tan-Jida reprit connaissance, son premier ordre fut de vider la 

place. À la suite des derniers évènements, elle estimait que le repère ne serait plus sûr que pour 

deux ou trois jours. Après cela, il fallait s’attendre à ce que les régulateurs et les Loyalistes 

remontent leur piste. La Tan était déterminée à ce qu’ils découvrent des cavernes vides. Cependant, 

elle ne fermerait pas son portail sans avoir auparavant utilisé ce temps à bon escient. Elle donnerait 

une ultime chance aux natifs qui vivaient à la surface de s’expatrier. À cette fin, elle reçut l’aide 

d’Iroh, lui prouvant une fois de plus la ferveur de son sacrifice. Pendant qu’elle organisait 

l’évacuation, elle put compter sur l’ingénieur qui avait consenti à parlementer avec le clan Raktul. 

Ce clan natif était resté neutre dans le conflit de Tan-Jida, mais il bénéficiait d’une grande influence 

dans le bidonville. 

L’influence d’Iroh fut salutaire pour le message qu’elle voulait faire passer aux habitants. Au 

départ, Mone, la cheffesse du clan Raktul, rappela l’aigreur des tumultes qui avaient bouleversé le 
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ghetto. L’esprit rationnel d’Iroh, combiné à son statut de porteur d’incarnite, surmonta l’antipathie 

de Mone. L’ingénieur lui parut doté d’une grande sagesse, car il ne se servait guère de la précarité 

de leur situation pour les enrôler de force dans une guerre où son clan semblait davantage subir que 

participer. Iroh présentait les faits et les dangers de façon presque détachée pour ensuite demander 

à la cheffesse de se prononcer sur ce qu’elle jugeait juste. Sa rhétorique se fondait non pas sur des 

injonctions, mais sur la notion de choix. Un choix qui, pour Mone, ne revenait pas à Iroh. Il fut 

décidé que tous seraient libres de faire un choix par eux-mêmes. Mone proposa à Iroh de coucher 

son plaidoyer par écrit, puisqu’il ne disposait pas d’assez de temps pour s’adresser à tout le monde. 

Elle s’occuperait de le traduire et veillerait à ce que le communiqué soit transmis le plus tôt 

possible. Il rédigea donc un document concis plaidant en faveur de la liberté, de la dignité et d’une 

unité motivées par l’espoir.  

La nuit venue, la moitié du ghetto se rua à l’entrée de la caverne pour traverser la passerelle. L’autre 

moitié faisait diversion, afin que le dépeuplement du ghetto ne soulève pas l’attention des corps de 

garde. Une tâche qui, en apparence, ne posait aucune complication, car les natifs vivaient dans 

l’indifférence des Loyalistes, de l’autre côté de puissants remparts. Mone et ses guerriers de clan 

agirent en protecteurs. Ils durent, contre toute attente, affronter les gardes d’Aubelumière. Les 

guerriers du clan Raktul virent, dans l’annonce criée dans les rues, une belle occasion de se venger 

pour les années d’indifférence. Iroh et ses compagnons n’eurent vent du chaos au-dessus qu’après 

que le tunnel ne fut rebouché pour de bon par Tan-Jida. Fermer ce portail signifiait abandonner aux 

abysses ce qui avait été son quartier général. Sa demeure. 

*** 

De l’autre côté du portail, ils pénétrèrent dans une loge dont l’aspect fantasmagorique ne pouvait 

provenir d’autre part que d’un rêve. Les murs étaient recouverts de tentures aux motifs bigarrés. 

Le mobilier cossu amalgamait le confort et le goût, grâce aux dorures qui le recouvraient et aux 

soieries qui faisaient office de cloisons. Les arcades étaient ensevelies sous des amoncellements de 

fleurs qui embaumaient la pièce. Des lierres grimpaient jusqu’aux chapiteaux de larges colonnes 

aux reflets irisés et au-dessus desquelles planait une mer de nuages. Sur un somptueux buffet étaient 

disposés des mets qui leur étaient, pour la plupart, inconnus et des carafes de cristal contenant 

toutes sortes de boissons liquoreuses. Toute cette luxuriante décoration n’était pourtant qu’un 

apéritif par rapport à ce qui attendait les héros au-delà des balustrades de marbre de la terrasse. Le 
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panorama sur le balcon révélait la souveraineté surréaliste du sanctuaire que les natifs avaient 

baptisé la Croisée des chemins. Le belvédère dominait le sanctuaire qui s’étendait à perte de vue 

autour d’un splendide lac rond et nacré. Une chaîne de montagnes grises enlaçait le vaste réservoir 

opalin. Les trois porteurs d’incarnite prirent un moment pour comprendre qu’il s’agissait en réalité 

d’un cratère aux proportions si titanesques qu’un lac s’était formé à l’endroit où la comète avait 

percuté la terre. Les siècles étaient passés, car la végétation avait poussé à foison. La vie abondait 

si bien que des îlots étaient apparus au pied de cette extraordinaire dépression haute de 153 mètres. 

Ils aperçurent des embarcations à voile qui allaient et venaient depuis différentes agglomérations. 

Sur la rive, une foule composée de gens d’origine et de culture hétéroclites grouillait. Plusieurs 

affluaient vers l’imposant bâtiment eu haut duquel ils observaient cet étrange spectacle.  

Tous les colons avaient entendu les histoires fabuleuses concernant les sanctuaires natifs. Bien peu 

y prêtaient foi. Ces fables, tout juste bonnes à endormir les enfants, illustraient le fossé 

infranchissable qui séparait les deux peuples. Les récits des colons s’appuyaient sur un besoin 

presque maladif d’expliquer, de définir. L’écriture se développa rapidement dans cette société qui 

estimait les hommes savants. Une culture du codex favorisait la pérennité des ouvrages et leur 

authenticité. Tout leur patrimoine s’était institué selon une perception empirique du monde qui se 

méfiait de la fiction. Ils étaient pieux, mais leur piété se tournait de facto vers la figure fondatrice 

et centralisée du Premier Empereur. Les récits natifs, quant à eux, édifiaient le portrait d’une 

humanité humble et consciente de son infime présence dans l’univers. De là, tout un pan de leur 

mythologie consistait à témoigner des aventures d’êtres surnaturels aux pouvoirs incroyables. Les 

versions changeaient au cours du temps, au gré des inspirations des conteurs. Peu leur importait 

que certains détails ou l’origine se perdent, car il subsistait une vérité inaliénable dans la tradition 

orale. La mémoire était la pierre angulaire d’une littérature collective et organique en constant 

changement. Ce florilège de souvenirs traversait les âges et créait un point de convergence entre 

toutes les générations. Les natifs croyaient que tant qu’il resterait quelqu’un pour la transmettre, 

leur culture serait immortelle à l’instar des dieux et des porteurs d’incarnite. Ainsi, la parole revêtait 

pour eux un aspect magique. 

Au cours de leur brève escale à la Croisée des chemins, les héros firent la rencontre de leur hôte. 

Ils eurent le privilège de s’entretenir personnellement avec le dieu Beondraith. La déité de l’espace 

et des lieux se montra gracieuse et affable à leur égard. Elle accueillait d’un sourire jovial toutes 
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les questions que Faelicia, Iroh et Liam lui adressèrent. Quand elle parlait, elle s’exprimait dans la 

langue des poètes marquée par un certain lyrisme. Au cours de l’entretien, Liam se montra 

particulièrement loquasse, comme s’il cherchait à comprendre le maître des chemins; or ses 

réponses ne firent qu’épaissir le mystère qui recouvrait ce curieux personnage. Ils comprirent 

néanmoins que Beondraith adhérait à la lutte menée par Tan-Jida et se montrait enclin à l’aider. 

Mais ce genre d’appui n’était pas gratuit. Un marché avait été conclu, et la Tan devait à présent 

remplir sa part du pacte. Il ne put stipuler les termes du contrat, mais il les informa qu’il quitterait 

avec elle l’Archipel, dès le lendemain, pour une durée de deux ans. Ils apprirent avec soulagement 

que tous les rescapés du bidonville étaient sains et saufs dans le sanctuaire. Pour l’instant, Tan-Jida 

veillait sur eux tout en profitant d’un répit bien mérité. La déité conclut l’entrevue sur une 

invitation. Un rituel allait être performé dans tout le sanctuaire en cette soirée qui célébrait l’illustre 

bienfaiteur. Ils acceptèrent de bon gré, car, de toute façon, ils ignoraient encore comment retourner 

chez eux.  

La solution se présenta d’elle-même en la personne de Tan-Jida qui rejoint le groupe le lendemain 

des réjouissances. La veille, tous s’étaient inclinés devant la suprématie du Maître des chemins, y 

compris les trois héros pour qui la vision du monde venait d’être changée. À présent, c’était l’heure 

de se remettre en route et de faire ses au revoir. Les héros eurent la chance de revoir ceux dont ils 

avaient facilité l’exode. Ces derniers leur témoignèrent leur gratitude par des accolades. La Tan 

s’était entièrement remise de ses blessures, et son humeur était cordiale. La rebelle interrompit ses 

préparatifs pour traiter avec eux des arrangements qui avaient été pris pour leur départ. Étant donné 

que le cratère ne permettait à aucune route terrestre de franchir le précipice et que plus aucun portail 

ne menait dans leur province, le moyen le plus rapide de revenir chez eux était de passer par les 

airs. Les héros furent stupéfaits de voir les montures qu’ils enfourcheraient. Les vouivres étaient 

connues des aventuriers insulaires. Ces grands rapaces, dotés de puissantes serres, étaient couverts 

de plumes allant du noir au brun. Leur grosse tête avait l’aspect de celle d’une chouette; or c’étaient 

les puissantes serres de ces oiseaux carnassiers qui hantaient le plus les colons. Ils pullulaient 

depuis toujours au large des côtes Galvanite et provenaient, disait-on, des îles Indicibles. Les 

vouivres terrorisaient les marins et les marchands qui s’aventuraient en mer et allaient même 

jusqu’à se former en bandes pour s’en prendre aux villageois. Leur camarade Simon le Lointain en 

avait abattu plusieurs lors de son service militaire. Cette nouvelle ne plut guère à la Tan. Elle 

affirmait qu’il s’agissait, à l’instar du cheval, d’un animal noble et qu’il était vénéré dans plusieurs 



108 

 

  

tribus. Seuls les plus hardis d’entre les natifs étaient capables de les dompter et de les monter. 

Heureusement pour les trois héros, ceux qui étaient perchés sur les corniches du temple avaient 

déjà l’habitude de transporter un cavalier sur leur dos.  

Les trois aventuriers voyagèrent de nuit. Au début, les héros enserraient les torses des pilotes, les 

paupières closes par le vertige. Puis, lorsque les vouivres finirent de prendre leur essor, l’exaltation 

fut telle qu’ils ne purent réfréner le désir de les rouvrir. Le vent cinglait leurs visages, fauchant 

quelques larmes qui perlaient jusqu’à leurs oreilles. Jamais personne, hormis les mages les plus 

érudits et de vénérables porteurs d’incarnite, n’avait plané à si haute altitude. Les frondaisons 

prenaient l’apparence d’une mer noire. Collines et valons devenaient les remous de ces flots qui 

défilaient à toute vitesse. Au point du jour, ils purent voir apparaître au loin la lisière de l’insondable 

Forêt des Constelles. Ils atterrirent sur un promontoire à quelques heures de marche d’Havrebleu 

où les héros pourraient récupérer leurs montures personnelles et se ravitailler. 

*** 

Quelque chose avait changé dans la ville. Le climat s’était appesanti depuis leur dernière visite. 

Les patrouilles se faisaient plus fréquentes et plus vigilantes. Chose difficile à croire, mais le 

carrefour des ambassades était beaucoup plus astreignant. De même, le peuple s’était retranché 

derrière une attitude revêche à l’égard des étrangers, comme à la suite d’un grand malheur. Les 

allées pittoresques du quartier du port n’étaient plus qu’une succession de lucarnes et de portes 

verrouillées. Le commerce, qui avait été florissant, paraissait maintenant léthargique. De fait, les 

trois immortels se heurtèrent à des difficultés lorsqu’ils réclamèrent le droit de passage pour 

recouvrer leurs chevaux. Les gardes exigeaient toutes sortes d’ordonnances. Les héros se seraient 

à coup sûr embourbés dans un marasme de procédures si le commandeur Piernal ne s’était présenté 

pour se porter garant d’eux. Ils obtinrent un sauf-conduit qui les rendit libres de circuler. Piernal 

les accompagna jusqu’aux écuries. Il ne demanda en échange qu’à s’entretenir une dernière fois en 

privé avec eux avant qu’ils ne prennent le chemin d’Ambrefief. Son ton se voulait obligeant, mais 

laissait tout de même sous-entendre que son invitation n’en était point une. La fatigue 

transparaissait sous ses traits stoïques. Il fixait sur eux un regard à la fois navré et insistant. 

La demeure du commandeur de la milice n’avait point changé. Piernal les convia à se restaurer et 

leur fit préparer des vêtements propres. Faelicia refusa poliment les tenues offertes, toutefois la 

perspective d’un bain l’enchanta. Ils s’attablèrent dans la même modeste salle à manger où ils 
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s’étaient parlé la première fois. Le commandeur descendit dans son sous-sol et rapporta avec lui 

une fiasque de vin fortifié recouverte de poussière. Quand toutes les coupes furent remplies, il leva 

la sienne en direction des trois immortels et trinqua : 

- Ad Victoriam, mes chers amis!  

Le cri de guerre suscita une vague d’étonnement autour de la table. Ils burent malgré tout une 

gorgée du nectar. Faelicia reposa la coupe et dit : 

- Ce choix de cépage m’indique une grande occasion, Piernal, j’imagine que les nouvelles de 

Haut-Foyer ont rejoint Havrebleu. La célébration me surprend, est-ce vraiment une 

victoire? 

Faelicia afficha un sourire reconnaissant à l’égard du commandeur.    

- Oh et d’ailleurs, comment se porte Edmond? Il a récupéré pour le mieux j’espère. 

Piernal reçut la seconde question avec beaucoup de soulagement. Il prit conscience, du même coup, 

de sa roideur. Son devoir l’avait rendu âpre auprès de ces gens qui ne lui avaient pourtant témoigné 

rien d’autre que de l’amitié. Sa posture se décrispa. Il reprit une gorgée de vin qu’il prit le temps 

de savourer. Il répondit calmement :  

- Mon fils gardera des cicatrices du combat qui a failli lui ôter la vie. Comme beaucoup de 

soldats, fit-il en faisant allusion aux marques qui écorchaient le visage de Faelicia. Mais, il 

va mieux grâce à vous et vos amis. Pour cela, vous trouverez toujours le pain et le sel à ma 

table. Après cette dernière mésaventure, j’ai décidé de le garder plus près de moi. Je l’ai 

assigné aux douanes. Il désapprouve, mais je ne veux plus risquer sa vie en dehors de nos 

murs. Il est brave, trop même. Son impétuosité, il la tient de sa mère... 

Il lui sembla que l’émotion l’écartait du propos. Il se ressaisit. 

- Par ici, nous levons nos verres à la victoire, car elle permet de rester optimiste en temps de 

guerre. Je ne passerai pas par quatre chemins. Haut-Foyer lève ses bannières et je sais d’où 

vous venez. J’ai mené mon enquête et mes sources sont sûres. Elles disent vous avoir aperçu 

tout un chacun dans différents détachements militaires d’Ambrefief. Ne le niez pas, cela 

ferait insulte à tout le labeur que je me suis donné. En même temps, il était évident, déjà 

naguère, que vous étiez des porteurs d’incarnite. Or, j’avais besoin de savoir dans quel camp 
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vous étiez. Vous ne pouviez pas être des régulateurs. Vous n’usiez pas de leurs tactiques et 

je les connais bien. Vous ne ressembliez pas non plus à des mercenaires comme vous le 

prétendiez. Vous êtes organisés, entrainés et, surtout, solidaires les uns avec les autres. 

J’ignore ce qui est arrivé à votre troupe. Néanmoins, je pense à présent que nous avons à 

affronter un adversaire commun. 

Il fit une pause, afin d’étudier la réaction de ses invités. Il gagnait aussi le temps de trouver 

comment formuler ses prochains mots.  

- J’ai besoin de savoir si Ambrefief nous prêtera main-forte. Pouvons-nous compter sur votre 

aide? Je sais bien que nous avons tous deux des réserves par rapport aux intentions de 

l’autre. Mais je pense à mes hommes. Je pense à mon fils. Et je doute que nous puissions 

l’emporter seuls contre les forces loyalistes combinées au Sanctum Sepulcrum. 

Elle répondit d’un ton direct : 

- Vos sources sont efficaces, Piernal. Je me demandais s’il était vraiment possible de cacher 

son identité et son allégeance au limier d’Havrebleu. Mais je crains de ne pas pouvoir parler 

pour l’armée régulière ni même pour la Légion Australe, puisque nous ne faisons pas partie 

du corps décisionnel de notre nation. En attendant qu’une aide extérieure se manifeste, je 

vous conseille vivement de remplir les coffres de la ville pour engager des mercenaires. Ces 

maudits princes marchands doivent bien servir un jour. 

Faelicia remarqua comment ses compagnons se tenaient en retrait de la conversation. Sur une note 

plus légère, elle relança le vieux milicien : 

- N’empêche, j’ai confiance que notre chemin nous mènera à Havrebleu à nouveau, et nous 

vous viendrons en aide si besoin est. Et d’ici là, ayez confiance en l’importance d’Havrebleu 

pour le peuple ambrois. Je doute que la Galvanie demeure les bras croisés pendant que 

Havrebleu tombe aux mains de ses ennemis.  

Piernal, sans pour autant faire preuve d’arrogance, ignora les recommandations de Faelicia. Il ne 

voulait pas s’aventurer sur ce terrain-là avec elle, parce qu’elle demeurait l’agente d’une puissance 

étrangère. De plus, il n’avait pas l’autorité de discuter d’objets aussi sensibles, surtout en ces temps 

de vulnérabilité.  
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- Je ne puis, madame, avoir autant d’assurance que vous en avez. Mon rôle et mon travail 

consistent à préserver la paix et à maintenir l’indépendance de ma ville. Malgré votre 

réputation, je ne pourrais m’en remettre seulement à votre parole. Mes collègues et moi 

sommes d’accord pour vous laisser partir d’Havrebleu sans encombre. Mais une escorte 

vous accompagnera à Ambrefief. Je voudrais qu’elle y délivre un message à votre seigneur. 

Je compterai alors sur vous pour que l’escorte soit bien traitée en votre cité. 

Faelicia dissimula un ricanement, lasse des méthodes diplomatiques et des manières courtoises. 

Cela n’avait jamais été l’une de ses forces; elle qui s’était dévouée à une vie de soldate en régions 

éloignées. 

- Écoutez, Piernal. Ma loyauté est envers ma patrie. J’ai tout intérêt à livrer votre message 

avec justesse et honnêteté. Votre escorte, sans offense, ne ferait que nous ralentir. Je 

pourrais moi-même rapporter le message à mon seigneur et revenir ici à Havrebleu s’il me 

le commande. Et, bien franchement, j’en ai assez des missions d’escorte. Il y a toujours un 

imprévu et des morts inattendues, même si l’on respecte toutes les conditions et dans les 

moindres détails. 

Elle sembla traversée par un souvenir désagréable et prit un instant pour se reprendre. 

- Ce sera mieux pour tout le monde si je transmets ce message sans entremetteur. Il sera 

mieux reçu, Piernal. Ce sont mes termes.  

La commandante termina sa coupe sans réellement y goûter, puis posa le gobelet sur la table comme 

pour symboliser qu’elle n’avait rien de plus à ajouter. Piernal ne sut quoi répondre. Il comprenait 

la pertinence des arguments de Faelicia, et s’obstiner n’aurait rendu que plus évident le fait que le 

message ne venait pas de lui. Ce rôle de marionnette que lui avaient imposé les princes marchands 

de la ville le déshonorait. L’inconfort et la frustration qu’il ressentait achevèrent de le convaincre. 

- Eh bien, soit. Je vais vous livrer le message oralement, afin qu’il n’en subsiste aucune trace. 

Un message que vous vous engagerez à répéter sans en altérer le sens. C’est un pas vers 

vous que je fais, donc ne confondez pas ma prudence avec de la réticence. Quand vous 

jugerez le moment opportun, vous pourrez partir. Entre-temps, soyez libres de loger ici.  

*** 
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Faelicia attendait Iroh à l’entrée du manoir de Sagremor. Ses prunelles vertes fixaient la solide 

porte en bois de chêne. Celle-là même qui s’était ouverte, quelques semaines plus tôt, sur de parfaits 

inconnus, qui, depuis, étaient devenus des amis. C’était dans cette modeste demeure que l’opération 

« Tonnerre Furtif » leur avait été confiée. À présent, ils n’étaient plus que deux à se présenter pour 

rendre leur rapport auprès du seigneur d’Ambrefief. La commandante n’avait pas eu de nouvelles 

de Liam depuis le retour dans la cité. Elle ne s’en était point étonnée, mais ne put s’empêcher de 

déplorer son absence à un moment aussi important. L’ombre d’Iroh se projeta soudain contre le 

sol. Faelicia fit volte-face. L’ingénieur lui envoya un sourire complice. Lui aussi avait l’air décidé 

à en finir avec cette affaire. Ils échangèrent un instant sur la façon dont ils présenteraient les faits. 

Les deux héros convinrent qu’il valait mieux faire preuve de transparence avec Sagremor Lapride.  

Le chambellan les convia à entrer dans le cabinet de travail du seigneur. Quand ils passèrent la 

porte, ils découvrirent une pièce à peine plus grande qu’un cagibi. Il était notoire que le seigneur 

d’Ambrefief préférait la sobriété en tout. Néanmoins, les deux héros ne se doutaient pas qu’autant 

de responsabilités étaient entassées dans un espace aussi étroit. Un nombre fantastique de livres 

garnissaient les rayonnages qui masquaient les deux murs latéraux. Le mur du fond possédait une 

large fenêtre qui donnait sur la cour intérieure du manoir. La lumière qui en jaillissait était tamisée 

par les ramures d’un frêne mature. Des piles de documents garnissaient un bureau dont la taille ne 

suffisait plus à entreposer tout le courrier et les manuscrits. Tout autour s’accumulaient heaume 

ancien, trophées de chasse, fers à cheval rouillés, tableaux, candélabre en bronze, ouvrages 

d’orfèvrerie, couronne de plumes, horloge à pendule et autres bibelots. Tout ceci composait 

l’apanage d’un long règne marqué par deux guerres et une révolution, mais aussi d’une existence 

qui approchait de ses cinquante-huit printemps. Les héros devinaient que la simple vue de toutes 

ces reliques constituait un privilège rare, par la valeur sentimentale que leur accordait leur 

souverain. Sagremor Lapride ne donnait guère l’impression d’être à l’étroit, assis derrière son 

étude, les mains jointes et le regard affable.  

L’entrevue ne dura qu’une heure. Une heure pendant laquelle Faelicia et Iroh racontèrent tout de 

leur voyage, les bons coups et les pertes. Sans oublier leur rencontre étonnante avec le dieu 

Beondraith. Le seigneur d’Ambrefief, en dépit de la gravité du bilan, préservait cette bizarre 

inflexion dans la voix qui témoignait de sa satisfaction. Seul l’épisode de la cellule vivante 

provoqua, chez Sagremor, quelque émotion. L’existence d’une telle prison surpassait ses 
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appréhensions, et son humeur s’assombrit. Il salua sa destruction, mais redoutait ce que les tréfonds 

de l’Ordre crépusculaire pouvaient renfermer d’autre. Il fit notamment la critique du traitement 

tyrannique réservé aux natifs et des méthodes esclavagistes employées par le Conseil des Entités. 

Du reste, le souverain écoutait sans interrompre. Tout ce que les aventuriers décrivaient entrait en 

violation avec quantité de chartes, en particulier celles relatives aux peuples autochtones. Sans 

qu’ils ne le sachent, les deux immortels lui fournissaient la preuve des transgressions qu’il avait 

depuis longtemps soupçonnées. Aucun autre motif n’équivalait à la volonté de justice pour déclarer 

publiquement les hostilités avec une puissance rivale. Le seigneur d’Ambrefief écoutait. Mais une 

heure lui suffit pour statuer sur la prochaine marche à suivre. Il lui fallait seulement aborder un 

dernier sujet avant de dévoiler ses intentions.  

Les questions d’Iroh et Faelicia ne tarderaient pas à survenir; Sagremor le savait. Il les devança en 

donnant des nouvelles de Liam, avec qui il s’était entretenu l’avant-veille. Ce dernier lui avait 

confié les doutes qu’il entretenait quant à sa fidélité envers la cause Ambroise. En effet, le jeune 

homme s’était déjà entouré d’hommes faisant partie d’une cellule dissidente présumée anarchiste. 

Le seigneur leur révéla avoir intégré Liam à la mission pour deux raisons. La première visée était 

de l’éloigner de celui qu’il appelait son mentor, afin de limiter son influence anarchiste. La 

deuxième était de lui permettre de prouver sa valeur sur le terrain. Liam avait accompli son devoir, 

mais les scrupules de Sagremor à son égard ne s’étaient pas dissipés pour autant. Le pugiliste avait 

été évasif sur son engagement envers la nation et hésitant à accepter les nouveaux termes du 

seigneur. « Ambrefief ne peut garder sous silence les crimes de Haut-Foyer, pas plus que les 

tourments de nos confrères et amis », énonça-t-il. Dans pareille situation, l’inaction serait 

interprétée comme de la faiblesse. La guerre devait être déclarée dans le but de faire respecter les 

accords qu’avaient ratifiés les trois cités-États après la Libération. Le souverain insista sur 

l’impératif d’agir avec fermeté contre ceux qui avait spolié des droits les plus élémentaires. 

« L’heure est venue de montrer à la face du monde ce que valent notre parole et nos lois. La 

Galvanie se lèvera comme un seul homme et vous, vous serez appelés à jouer un rôle majeur dans 

les évènements à venir. Je vous pose à présent la question : acceptez-vous de prêter serment 

d’allégeance? » 

Ainsi, Liam, en refusant, avait choisi l’exil. La proposition d’exil ne leur parut pas pour autant 

proférée comme une menace, mais plutôt comme un raisonnement calculé et cohérent avec les 
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intérêts de la cité. Faelicia et Iroh savaient que tout règne impliquait de prendre des décisions 

litigieuses. Tantôt, tous les insulaires de la Galvanie vivraient une période emplie d’incertitudes et 

de deuils. Le seigneur d’Ambrefief avait besoin de gens féaux et convaincus du bienfondé de ses 

projets pour le royaume. Pour lui, le serment d’allégeance n’était pas qu’un simple hommage rendu 

à un suzerain. Il s’agissait d’un lien de confiance mutuelle qui tient sa source de la foi qu’ont les 

sujets envers la dignité de leur meneur. Pour qu’elle puisse opérer dans les deux sens, la loyauté se 

devait d’être entretenue. L’exil sembla dès lors une proposition légitime, puisqu’il était la 

conséquence d’un choix.  

Le timbre de Sagremor avait changé. Sa voix avait repris sa tonalité auguste et métallique 

habituelle. Il précisa ce qu’il attendrait d’eux s’ils consentaient à fléchir le genou. Le souverain 

disait vouloir s’entourer d’immortels assermentés, afin d’éliminer un obstacle important sur sa 

route : l’Ordre crépusculaire des régulateurs. Il était clair que le Sanctum Sepulcrum avait la 

mainmise sur les immortels et s’en servait comme instruments de domination. Un décret impérial, 

depuis longtemps caduc, octroyait à l’église le droit de disposer des incarnites sous prétexte que 

l’Ordre était impartial dans sa quête de protéger le genre humain. Faelicia et Iroh avaient vu de 

leurs yeux ce que valait la neutralité supposée des régulateurs et ils souhaitaient s’engager à ce 

qu’elle ne berne plus personne. « Votre enthousiasme m’honore, mes braves », s’émut Sagremor. 

Une nouvelle génération d’immortels devrait reprendre le flambeau pour contrer l’influence du 

clergé loyaliste. Ces héros du peuple seraient affublés d’un titre différent, pour se dissocier des 

régulateurs. Ils seraient promus au rang d’adeptus. Les attributs surhumains des porteurs d’incarnite 

contribuaient déjà à les rendre marginaux auprès de leurs concitoyens. Toutefois, cette distinction 

leur ferait définitivement quitter la vie civile ou militaire. Cette annonce surprit Faelicia qui n’avait 

pas prévu se retirer de la vie militaire de sitôt. Sagremor lui assura qu’une adeptus pouvait 

réquisitionner les troupes à tout moment si elle le jugeait nécessaire. Son grade s’élèverait encore 

plus haut qu’il ne l’était actuellement dans l’organigramme de la cité. Iroh, toujours songeur, n’était 

pas contre l’idée de s’épanouir en dehors du contexte austère de l’armée, tout en profitant de ses 

ressources. En d’autres termes, ils seraient pratiquement les égaux du seigneur. Ils feraient face, de 

la même manière, à la disgrâce et aux courroux des régulateurs. Ils parcourraient l’Archipel en 

quête de gloire et d’innovations au nom d’Ambrefief. Au regard de ce piédestal et de cette nouvelle 

liberté, les deux aventuriers ne purent retenir leur sensation de vertige. Il y avait quelque chose de 

perturbant dans le fait de n’être plus encadrés et de devenir les seuls responsables de leurs actions. 
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*** 

Rien n’avait été laissé au hasard. Tous les futurs adeptus furent transportés sur Ocrimène, une île 

méconnue à l’ouest de l’Anse aux vouivres. Une douzaine d’immortels allaient y prêter leur 

serment d’allégeance. Un ciel sans nuage répandait la chaleureuse lumière du zénith au large de la 

baie d’Ambrefief. Faelicia et Iroh eurent moins de vingt-quatre heures pour rassembler leurs effets 

avant de quitter le port de la cité à bord du Fortuna. Cette galère leur avait été donnée suite à leur 

entretien avec leur souverain. Elle servait à faciliter leurs déplacements. Dans les premières heures 

du trajet, ils eurent du mal à assumer qu’ils étaient les maîtres de l’équipage. Après tout, les 

matelots savaient mieux qu’eux naviguer. Ils manœuvrèrent le bâtiment vers un château construit 

sur le pic d’un massif rocheux, muni d’un donjon haut de sept étages. Le château comptait une 

dizaine de tours de guet, deux châtelets puissamment fortifiés et un quartier de résidences 

somptueuses enclavé derrière les créneaux des murailles. À en juger par le style de l’architecture, 

la construction avait longtemps été un avant-poste de l’Empire. C’est après que se greffèrent des 

fortifications plus modernes pour devenir La Forteresse des Prémices. Un nom que les deux héros 

prononceraient souvent puisqu’il s’agissait à présent de leur résidence.  

Une garnison de deux cents légionnaires fut mobilisée sur la place forte. Elle fit preuve d’une telle 

déférence à l’égard des immortels qui accostaient que cela leur parut louche. Or, ces hommes 

d’armes étaient à leurs ordres. Leurs visages irradiaient la ferveur de se savoir aux commandes 

d’aussi distingués personnages. Ils les escortèrent par politesse jusqu’au grand hall. Les bannières 

de la cité étaient suspendues entre chaque fenêtre. Trois longues tables meublaient le réfectoire, 

ainsi qu’un large foyer pour combattre l’humidité lors des moussons. Le reste du détachement se 

tint au garde-à-vous, formant une haie d’honneur. Les adeptus s’avancèrent vers l’estrade 

aménagée au fond de la salle. Là-bas se dressait le seigneur d’Ambrefief. Il revêtait tout l’apparat 

prestigieux de l’homme d’État, excepté la couronne galvanite, qu’il refusait de porter tant que les 

anciennes colonies ne seraient pas fédérées. De plus, le seul symbole de pouvoir dont il était assorti 

était Allégeance. La rumeur disait que les Lapride l’avaient hérité de l’un de leurs nobles ancêtres. 

On disait aussi que les serments que l’on prêtait devant elle étaient sacrés. La grande épée était 

rangée dans son fourreau incrusté de joyaux et de dorures. Sa garde et le pommeau semblaient 

trempés dans un métal inconnu dont le secret du ciselage était antérieur à la colonisation. Les douze 

immortels mirent un genou en terre lorsque les cors se turent. Alors, le seigneur s’avança vers eux. 
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Sagremor Lapride exerçait une véritable fascination sur l’assemblée. Son regard ému parcourut la 

salle. Il semblait qu’il saisissait l’instant pour lui-même, afin d’en sceller le souvenir. Il leva le bras 

pour que tous se redressent. Puis, il prit la parole : 

Mes nobles amis, 

Comme je suis comblé de voir la fine fleur de Galvanie ici réunie. Je tiens à vous faire part de ma 

reconnaissance. Vous avez bravé maints périls au cours de vos quêtes. Vous avez versé sueur, 

sang et larmes pour Ambrefief, et c’est pourquoi votre courage, votre altruisme et votre droiture 

sont autant de gages du respect que vous méritez. 

Sagremor Lapride s’inclina, le poing serré contre la poitrine, devant les douze alignés en rangée. 

Les hommes d’armes l’imitèrent aussitôt. Les cliquetis des hauberts et des armures se répercutèrent 

contre les voutes dans un fracas magistral.  

Votre périple a commencé bien avant que vous entriez à mon service. Vous vous êtes hasardés 

sur les chemins sinueux de l’immortalité sans que nul ne vous guide. Vous avez su trouver votre 

voie et celle-ci vous a menés en ces murs. Aujourd’hui vous serez intronisés au panthéon des plus 

illustres champions de notre belle nation et recevrez le plus grand des éloges. Aujourd’hui vous 

serez faits Adeptus.  

Le seigneur dégaina Allégeance et l’exhiba devant l’assistance. Un halo vert reluisait sur la lame 

et depuis ses multiples inscriptions. Il la tint à deux mains et posa sa pointe au sol devant lui.  

Vous mettez en œuvre la marche inexorable du progrès qui nécessite de se délivrer du passé. Ne 

vous méprenez pas, ces changements encourent des risques. Beaucoup se lèveront contre vous. 

N’ayez crainte cependant, car vous n’êtes pas les seuls à vous trouver au carrefour d’un nouvel 

âge. Votre nation tout entière se tient à vos côtés. 

L’Empire a failli et voilà où nous en sommes. Latents, morcelés, vénaux. Il est temps de reforger 

ce qui a été brisé et de présenter au Nouveau-Monde une nouvelle unité qui ose tenir tête au 

chaos. Dispenser une légifération équitable pour tous les insulaires, colons et natifs. 

Pendant qu’à Ambrefief nous bâtissions un pays libre et paisible, Haut-Foyer ébranlait le fragile 

équilibre entre les peuples et abusait de son pouvoir. Havrebleu, notre allié de toujours, est 
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actuellement la cible d’entreprises belliqueuses. Nous devons intervenir. À cause de notre inertie, 

nous partageons la faute des horreurs commises. Celles-ci exigent réparation. 

Il articula chaque mot avec un ton sentencieux, comme si quelqu’un allait les graver dans le marbre. 

Je condamne la perfidie des régulateurs et de leur Ordre. Je condamne Haut-Foyer d’avoir 

abrité une prison infâme et d’avoir réduit à l’esclavage des milliers de natifs. En conséquence, 

j’abolis le culte du Sanctum Sepulcrum et m’engage à en déloger le clergé dans toute la 

Galvanie. Je m’élève contre Haut-Foyer et ses camps de travail, afin d’en libérer tout esclave.  

La guerre venait d’être officiellement déclarée. Ambrefief jouait sa survie au profit de ce royaume 

qui était la pierre angulaire de tous les espoirs. Les clameurs de l’assemblée étaient assourdissantes. 

Parmi les douze adeptus, plusieurs se surprirent d’entendre un discours aussi expéditif. Mais pour 

Faelicia et Iroh, rien d’étonnant. Ils avaient vu venir la tirade du souverain qui puisait ses charges 

de leurs témoignages. Une autre jeune femme à la chevelure rousse, accompagnée par un renard, 

ne sembla pas non plus affectée. Des nattes lui descendaient jusqu’en bas du col et retenaient ses 

cheveux ébouriffés de lui tomber sur le visage. Un renard était en permanence sur ses talons. Il 

était, même en cette occasion, assis près d’elle. Elle arborait les peintures que l’on reconnaissait 

aux natifs. Sa tenue était ample et teinte de sorte à mettre en valeur le caractère félin de ses yeux. 

Soudain, Sagremor Lapride appela justement ces trois immortels à le rejoindre sur l’estrade. 

- Faelicia Valentia, Iroh Matel et Tullipea Fraüden. En dépit des dangers et de vos sacrifices, 

c’est vous qui m’avez apporté la vérité. Cette vérité, je l’espère, gagnera le cœur des gens 

comme elle a gagné le mien. Soyez, je vous prie, les premiers Adeptus.  

À nouveau, ils fléchirent le genou face à lui. Sagremor brandit Allégeance au ciel.  

- Promettez devant Allégeance de rester loyal à votre seigneur, de défendre vos compatriotes 

et d’user de vos pouvoirs pour le bien du royaume.  

- Je promets, dirent-ils à l’unisson.  

- Moi, Sagremor Lapride, seigneur d’Ambrefief et souverain de Galvanie, je m’engage en 

retour, dans ce pacte solennel, à ne jamais requérir vos services pour une action qui vous 

déshonorerait. Je vous jure hospitalité, soutien et amitié. 
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Il déposa délicatement le plat de la lame enchantée sur chacune de leurs têtes. La lumière qui en 

émanait devint subitement éblouissante, poussant les adoubés à fermer les yeux à tour de rôle. Un 

page, enfin, récupéra l’épée pour l’écarter de la foule qui poussa de plus vives acclamations.  

- Relevez-vous, Ô Adeptus d’Ambrefief. Une nouvelle ère commence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JEU DE RÔLE SUR TABLE DE CONCERTATION 

 

 

 

 

 

 

 

 



120 

 

  

Introduction  

 

L’acte d’écrire, comme l’acte de peindre, est l’essai de rendre la 

participation métaphorique des choses entre elles, de nous aux 

choses et aux autres. La parole littéraire se prépare par organisation 

de notre vie en tant qu’elle est confrontation avec les autres vues, 

constitution de dimensions, d’analogies, d’équivalences, paysage de 

plus en plus significatif, avec ses reliefs, ses vecteurs. 

Maurice Merleau-Ponty 

 

J’aimerais vous dire comment l’écriture et la lecture, à l’instar de ceux qui se sont aventurés 

dans de pareilles entreprises, ont été déterminantes dans mon parcours. Néanmoins, elles sont 

apparues plus tard dans ma vie; après avoir surmonté mes premières impostures. Avant le cégep, 

où la littérature a piqué mon intérêt, je n’avais jamais fini la lecture d’un roman. Ma production 

littéraire se limitait à quelques écrits que je conservais honteusement dans un placard; le nombre 

de fautes par phrase était effarant. Autrefois, je me disais que les mots ne pouvaient être maîtrisés 

que par les élus qui garnissaient les étagères des bibliothèques. Aux yeux de l’enfant que j’étais, 

l’écriture était une affaire d’adulte : un exercice exigeant, raffiné et impitoyable. N’empêche, un 

amour inconditionnel pour la fiction germait dans cet esprit peu cultivé, en particulier pour la 

fantasy. À défaut de les coucher sur le papier, c’était dans ma tête que je concevais mes histoires, 

là qu’elles se déployaient en long et en large. Dans mes songes, rien ne pouvait me retenir de me 

fondre complètement dans les univers enchantés que je m’inventais. Rêveur solitaire, je ne 

partageais qu’à de rares occasions les fruits de mon imagination avec les autres. Cela a été ainsi 

pendant de longues années, jusqu’au jour où j’ai découvert le jeu de rôle (JdR). Au début, il ne 

s’agissait que d’un loisir. Une passion qui, sans le savoir, pavait la route qui m’a conduit à rédiger 

ce mémoire. 

L’aventure a commencé dans les jeux de rôle grandeur nature (Gn). Je leur accorde un bref 

aparté, parce que ceux-ci ont constitué un lieu de transition important et un engagement dans le 

vaste monde des jeux de rôle. C’est dans les forêts du Centre-du-Québec et de Lanaudière que j’ai 

pu extérioriser mes rêveries. Sortir de ma bulle. J’incarnais un personnage taillé sur mesure pour 

moi, car c’est avec mon propre corps que je lui insufflais la vie. J’interagissais avec des gens aussi 
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intéressés que moi à vivre une immersion complète. Un esprit de communauté qui contribua à 

réduire ma gêne dans ce contexte fictif où tout est improvisé. La performance, généralement 

associée aux arts de la scène, revêtait dans cette pratique une apparence décomplexée et libre. Cette 

liberté, presque candide, dont nous jouissons dans un grandeur nature est une force. Elle permet à 

une communauté de s’approprier tout un pan de la culture populaire qui l’a inspirée sans être 

soumise à des jugements de valeur. Dans ce contexte, il n’est pas rare de croiser des personnages 

archétypaux qui frisent le ridicule sans que personne ne s’en offusque. Malgré tous mes égards 

envers le Gn, force est de constater qu’il a ses limites. Le cabotinage, les lieux communs, les 

costumes mal assortis et les incohérences sont la rançon d’une telle émancipation. À l’adolescence, 

je m’intégrais sans peine dans ces milieux fantasques, car j’y allais avec l’intention de trouver un 

exutoire. Peu m’importait que les ficelles soient flagrantes et que la fiction ne soit qu’une structure 

bancale perpétuellement soumise aux intempéries. Devenir adulte a cependant fait croître mon 

incrédulité. Tourné davantage vers les arts et la littérature, je remarquais avec dépit comment les 

limites du jeu grandeur nature devenaient palpables et dérangeantes. L’illusion s’évanouissait pour 

être remplacée par cette sensation de décalage avec les autres. La fiction part du principe que nous 

consentons à en accepter la vérité de représentation; or la vérité fait partie de ce qu’on met en doute 

une fois devenu plus critique. Je n’arrivais plus à maintenir la candeur que réclamait le Gn.  

C’est à cette même période d’enrichissement intellectuel que je m’initiai au jeu de rôle sur 

table. Les mêmes amis avec qui je partageais ma passion des Gn m’invitèrent à ma première partie 

de Donjons et Dragons. Bien qu’il existe un lien de parenté évident entre le JdR sur table et le Gn, 

des nuances les distinguent fortement l’un de l’autre. D’abord, le contexte. Nous nous trouvons 

assis autour d’une table, ayant pour seuls accessoires une fiche de personnage et des dés à jouer. 

Nous sommes alors loin de la scénographie si vitale à l’immersion des gnistes (les amateurs de 

Gn). Ensuite s’impose le hasard, car ce sont les résultats des dés qui déterminent si les actions 

tentées par les personnages sont réussies ou non. Je me souviens de cette impression de vide parfois 

désarmante. À première vue, le jeu de rôle sur table semble minimaliste à côté de ce que les Gn 

permettent de voir. Le joueur sur table use de très peu d’artifices et porte rarement des costumes. 

Le jeu migre de l’extérieur vers l’intérieur et la masse de personnages avec qui on peut interagir se 

limite maintenant à trois ou quatre personnes, si on compte le meneur du jeu (MJ). Je me rassurai 

en me disant qu’il était impossible que le JdR « papier » ne tombe dans les mêmes écueils que les 
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Gn, puisque visiblement la fiction ne s’établissait pas de la même façon. La question se pose alors : 

comment croire à la fiction en étant simplement assis autour d’une table? 

La réponse ne réside pas dans ce qui est présent dans la pièce lors des séances, mais dans 

ce qui est transmis : la parole. Entre le Gn et le jeu sur table, la performance subit un renversement. 

Moins celle du comédien, la performance issue du jeu de rôle sur table rejoint davantage celle du 

conteur. Autour de la table, tout est affaire de langage. La voix, les mots, le rythme, mais surtout 

le sens que tout cela porte sont les vecteurs de l’imaginaire. Quand on regarde de loin une séance 

de jeu de rôle sur table, on a l’impression que les participants ne font que discuter. Une conversation 

un peu étrange cela dit, parce que c’est un autre monde qui se construit par le langage. Si on écoute, 

les échanges s’orchestrent autour d’une narration principale. On y décrit des lieux, des personnages, 

des objets, etc. En fin de compte, on s’y représente, collectivement, une fiction en laquelle on 

choisit de croire. À la table de JdR, le potentiel de représentation n’est pas soumis à des conditions 

pécuniaires. Tout est possible, car c’est dans l’esprit des joueurs que la simulation prend place. 

Nous pouvons être jeunes ou vieux, grands ou petits, hommes ou femmes. Créer est la seule chose 

à faire et nous en tirons un plaisir immense. Cette formule ouvrait tant de possibilités que j’ai tôt 

voulu créer ma propre partie. J’entrais dans un tout autre paradigme. J’étais le maître du jeu (MJ). 

Le rôle du MJ est beaucoup plus complexe que celui d’un joueur qui n’a qu’à interpréter son 

personnage (PJ) : 

Le MJ n’interprète pas de PJ. Il a traditionnellement pour rôle d’animer la partie en 

proposant des amorces ou trames d’histoire, des enjeux intéressants et des rebondissements 

aux PJ. Il incarne aussi les personnages rencontrés par les PJ — personnages appelés 

Personnages Non Joueurs (PNJ) — et fait évoluer le monde fictionnel. Il se doit aussi de 

connaître les règles du jeu et le contexte fictionnel (univers, genre, etc.), pouvoir les 

expliquer aux joueurs, jouer le rôle d’arbitre en cas de litige1… 

En d’autres termes, si le joueur endosse les actions d’un personnage, alors le MJ est le metteur en 

scène de l’univers dans lequel se déroule la partie. Cela implique que, lorsqu’un personnage porte 

son regard au loin, c’est le maître du jeu qui décrit ce qu’il voit, et il en va de même pour tous les 

sens. Son esprit est la matrice du monde connu et inconnu. Il est la main invisible qui entraîne tous 

les évènements qui se produisent. En ce sens, son rôle est comparable à celui d’un auteur. Ils sont 

tous deux responsables de la narration et de maintenir la cohérence du récit. Ils ont aussi pour 

 
1 Danièle André et Alban Quadrat, Le Jeu de rôle sur table, un laboratoire de l’imaginaire, Paris, Lettres modernes 

Minard, 2019, p. 11. 
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objectif de retenir l’attention de ceux qui sont attentifs à leur parole. Ils sont des créateurs d’univers 

pour le lecteur comme pour le joueur, car la tâche première d’un MJ est de présenter à ses joueurs 

le contexte dans lequel se déroulera l’aventure. Les rapports étroits qu’entretiennent les deux 

pratiques — littérature et jeu de rôle — sont légion. Certains s’établissent concrètement par le fait 

que les concepteurs des livres de règles citent ouvertement leurs influences littéraires. On peut se 

demander après cela ce que serait Donjons et Dragons (1974) sans J. R. R. Tolkien, Shadowrun 

(1989) sans William Gibson ou Vampire : The Masquerade (1991) sans Anne Rice. Certains jeux 

vont même jusqu’à être conçus à partir d’une licence connue du grand public. C’est pourquoi on 

retrouve dans les rayons un jeu de rôle qui se déroule dans l’univers de Marvel ou du Sorceleur 

d’Andrzej Sapkowski. Dans le cadre de la recherche, je souhaite montrer que le JdR partage des 

enjeux avec le domaine littéraire. Nous pouvons d’abord constater que les études qui sont 

consacrées à ce jeu reprennent abondamment les termes provenant de la théorie littéraire. Des 

emprunts aux théories de la narrativité tels que « narration », « récit », « fiction », « focalisation » 

sont devenus pratiquement incontournables dès que l’on se met à détailler l’expérience ludique. 

Grâce à cette dimension conceptuelle, le JdR a obtenu une certaine légitimité dans le milieu 

universitaire, notamment dans le champ des études culturelles, mais les analyses le cantonnent 

généralement dans une relation duale : le jeu de rôle sur table et la littérature seraient deux pratiques 

bien distinctes. Alors, elles demeurent à une distance confortable et prennent rarement le risque de 

se rejoindre. Pourtant, David Jara et Evan Torner affirment que « Literary Studies and RPG studies 

go hand in hand2. » Je suis aussi de cet avis, or ces auteurs proposent une analyse qui les rapproche 

surtout sur le plan théorique. Dans cet essai qui accompagne ma création, je veux m’intéresser 

davantage à la dimension pratique. À priori, dans la pratique, la posture d’écrivain et celle de maître 

du jeu demeurent relativement étrangères. Mon objectif est de produire, en réfléchissant aux points 

de rapprochement et de divergence, un espace de négociation pour comprendre non seulement les 

particularités des deux expériences, mais ce qu’elles gagnent mutuellement à créer ensemble. 

 

 

 

 
2 David Jara et Even Torner, « Literary Studies and Role-Playing Games », dans Sebastian Deterding et José P. Zagal 

(dir.), Role-Playing Game Studies: A Transmedia Approach, Milton, Routledge, 2018, p. 279. 
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Genèse et Concertation 

 

De 2022 à 2023, j’ai mis sur pied une campagne de jeu de rôle sur table dont j’étais le 

maître. Dans l’intervalle des séances, je composais, à partir de l’expérience du jeu de rôle, le récit 

qui précède cet essai. C’est ainsi que les deux médiums se sont retrouvés mêlés dans une seule et 

même aventure, car mon projet de création avait le jeu pour matrice. Par conséquent, tous les 

évènements et les personnages qui furent relatés dans Récits d’Incarnites sont d’abord apparus dans 

les séances que j’animais. Cela veut aussi dire que les protagonistes de cette histoire furent inventés 

et incarnés par d’autres personnes que moi, mes partenaires de jeu de rôle. Ainsi, la création dans 

le jeu de rôle n’est jamais le fait d’une seule personne, même si le maître du jeu possède une vue 

d’ensemble plus large que le reste des joueurs. Avant d’inviter quiconque à sa table, le maître du 

jeu doit se préparer. Bien sûr, il doit d’abord expliquer les règles du jeu, mais il existe une autre 

chose qu’il ne faut surtout pas négliger. En effet, les règles du jeu n’ont de sens que lorsqu’elles 

s’appliquent dans l’univers fictif : l’espace où elles sont mises en pratique, d’où l’importance de 

présenter l’environnement fictif dans lequel les PJ vont s’incarner. Il peut s’agir d’une carte 

géographique, d’éléments contextuels ou historiques ou tout simplement d’un réseau plus ou moins 

complexe de référents qui permettent aux joueurs d’imaginer leur place dans le monde qui leur est 

proposé. Tout cet appareillage descriptif instaure une appartenance à un genre et situe les joueurs 

dans l’espace et le temps. Certains MJ évitent de s’embourber dans un tel florilège de détails et 

préfèrent sélectionner un univers préétabli comme je l’ai évoqué à propos des licences de jeux, qui 

fournissent les conditions spatiotemporelles et génériques dans lesquelles évoluer (ex. un monde 

de vampires de style gothique, etc.).  

Dans mon cas, il était essentiel de m’impliquer le plus possible dans la construction de 

l’univers fictif. À ce stade où tout était encore à faire, je possédais les pleins pouvoirs sur ma 

création. C’était l’occasion pour moi de personnaliser le cadre narratif et ainsi d’engager ma future 

création dans un contexte qui intervient dans les aventures des personnages joueurs (PJ). Il y est 

notamment question d’un passé colonial affligé et de rivalités entre trois cités-États. J’avais tout le 

loisir de cibler les thèmes qui me tiennent à cœur et qui m’inspirent, car, du moment où le jeu 

commence, une partie du monde se fige. On ne change pas d’époque, à moins d’avoir créé un 
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monde où les voyages temporels sont permis. Bref, ce qui a été instauré dans la prémisse de départ 

ne saurait être changé sans une bonne explication. Au fond, donner consistance à un univers dans 

un JdR est une invitation à voyager dans ce qu’il y a de plus intime chez le maître du jeu et qui 

souvent le définit en tant que créateur : les paysages de son imaginaire. Pour un MJ chargé 

d’ambitions comme les miennes, le monde n’est pas qu’un décor, mais une manière de s’incarner 

soi-même dans la création collective. Certes, ce qui a été créé est voué à se transformer par 

l’entremise des autres personnages, mais l’espace fictif préserve toujours une trace de l’identité du 

MJ. Ce dernier est trop souvent décrit comme une entité passive et désincarnée, n’existant que pour 

répondre aux actions des joueurs et les propulser vers de futures décisions. Un peu comme un 

écrivain lorsqu’il s’agit de son manuscrit, le MJ existe dans tous les pores de ce qui est représenté. 

Sa complexité provient de la profondeur qu’il attribue à son monde avant de le partager, 

contrairement au joueur qui la centralise en son avatar. De la rosée du matin au plus grand des 

monarques, l’imaginaire du MJ se manifeste dans la multitude d’éléments qui interagissent 

perpétuellement avec les personnages. En ce sens, le MJ est loin d’être un rôle purement 

pragmatique. Il possède une subjectivité qui transparait en amont de la première séance. Ses 

sensibilités, ses images et ses influences prédisposent le joueur quand celui-ci crée son personnage. 

Jusqu’ici, il n’y a pas grand-chose à négocier entre jeu de rôle et littérature. En effet, le segment 

cosmogonique qui participe à la formation d’un monde fictionnel est le plus facile à concilier avec 

la littérature. Après avoir lu le premier chapitre de mon roman, le lecteur se retrouve avec les 

mêmes connaissances que mes joueurs lorsqu’ils ont eu à bâtir leur personnage; leurs interventions 

viennent après. Ces premières informations servent à fournir les bases pour comprendre, à dégager 

des référents communs, pour entraîner l’immersion à plusieurs dans la fiction. 

À présent que le lecteur comme les PJ ont ce dont ils ont besoin pour pénétrer dans la toile 

perméable de ma création, la partie peut commencer. Parallèlement, la négociation va aussi se 

mettre en place parce que la création devient plurielle. L’univers que j’ai créé cesse de 

m’appartenir, et c’est au hasard des aspirations de mes joueurs que j’abandonne une partie de mon 

contrôle sur mon œuvre. Le simple fait qu’ils créent un personnage constitue une appropriation de 

l’univers fictif. Cependant, c’est leur participation qui engendre tous les dilemmes qui seront 

explorés lors de la négociation avec la littérature. Deux principes fondamentaux du JdR 

interviennent alors dans la construction du récit : l’autorité et l’agentivité. Comme le précise Xavier 

Martel-Lachance, « [d]ans le cadre du JDR, l’agentivité revient à proposer une action dans 
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l’univers fictif et l’autorité, [à] en décider la possibilité3. » Les joueurs comme le MJ se séparent 

ces pouvoirs qui confèrent autant une liberté qu’une responsabilité. Par exemple, le PJ est libre 

d’aller où il veut quand il le souhaite, tant qu’il ne brise pas la cohérence qui maintient la suspension 

d’incrédulité du groupe. En contrepartie, le joueur se soumet au jugement du MJ qui détermine les 

conséquences de ses actions sur son personnage et sur le monde qui l’entoure. Le rapport de 

causalité est au centre du dispositif ludique, sans quoi le joueur est impuissant, et le jeu risque de 

devenir sans intérêt pour lui. Lors de l’écriture de mon premier chapitre, cela fait en sorte que je 

n’ai pas pu décider où et quand le récit a débuté ni dans quelle direction il irait. En l’occurrence, 

mes participants ont généré eux-mêmes la quête sur laquelle ils se sont lancés dans le roman. Pour 

rappel, les PJ ont décidé de partir d’Ambrefief et de souscrire entièrement à cette faction en créant 

l’Opération tonnerre furtif.  

Étrange chose que de ne pas choisir les héros de sa propre histoire. On pourrait croire que 

mon expérience de rédaction a été amputée de sa liberté créatrice. Qu’en cédant mon emprise sur 

l’univers, j’ai invalidé l’ascendant de mes interventions en tant que créateur et me suis soumis aux 

attentes de mes joueurs. Je conçois qu’il n’est pas habituel pour un écrivain de se soumettre à de 

telles contraintes, mais il est faux de croire que la posture de maître du jeu soit restrictive sur le 

plan créatif. Du fait qu’elle soit adaptée au fonctionnement du jeu, l’autorité du MJ sur l’histoire 

contraste avec celle de l’écrivain. On parle alors d’un déplacement plutôt que d’une disparition. 

Quand il joue, le maître du jeu est dans une dynamique de rétroaction avec ses joueurs. Ceux-ci 

sont littéralement le centre de son attention. Concrètement, c’est le joueur qui fait avancer 

l’histoire. Le joueur agit, puis le MJ, en illustrant les conséquences de ses actions, ouvre de 

nouvelles situations sur lesquels le joueur pourra ou non décider d’agir et ainsi de suite. Dans le 

JdR, les idées évoluent et se transforment continuellement. Elles naviguent d’un esprit à un autre 

dans le mouvement spontané des échanges verbaux. C’est là que réside toute la motricité créatrice 

de l’interaction. Un processus créatif prometteur qui réclame de faire quantité de compromis quand 

le jeu est appelé à se marier à l’expérience d’écriture littéraire. Des compromis qui se sont traduits, 

dans ma démarche, en une myriade de contraintes d’écriture. Le but du projet littéraire n’était pas 

 
3 Xavier Martel-Lachance, « Les pratiques cohésives du.de la meneur.se de jeu de rôle sur table », Mémoire de maîtrise, 

Faculté de communication, Université du Québec à Montréal, 2022, p. 34. 
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que de rendre le récit digeste pour les lecteurs, mais d’adapter mon expérience de maître du jeu 

dans une forme qui soit indépendante de sa source.  

 Il est clair que le roman et le JdR « disposent tous deux du langage comme matériau de 

création fictionnelle4 ». Là où ils divergent, c’est sur son utilisation et ses implications. Comme le 

rapporte Coralie David, « [l]e JdR est performatif car il considère son propre processus narratif 

collectif comme fin : il n’a pas pour vocation de produire un récit en tant que produit fini5. » Il 

s’oppose ici au roman, qui se traduit, dans ses mots, comme « le résultat fini et figé d’un processus 

créatif littéraire6. » La finalité d’un processus n’empêche pas celle de l’autre, cependant ce qui est 

énoncé lors d’un jeu de rôle ne laisse pas de traces fixes; les paroles impliquent des actions, mais 

une fois les actions exécutées, les paroles s’évanouissent, car leur effet a porté dans l’immédiat. 

Aussi, un des grands problèmes du JdR est son imprévisibilité qui est souvent exprimée comme 

étant incompatible avec la démarche écrivaine. Que ce soit par les jets de dés ou les « bifurcations 

parfois imprévues, incontrôlables qui engage[nt] le MJ7 », il semble que cette condition inhérente 

du jeu dépossède l’écrivain de son autorité sur son récit. Ces interventions improvisées, en 

littérature, risqueraient de parasiter la narration et de rendre difficile l’adaptation en récit. À ce 

propos, dans son mémoire de maîtrise visant à reproduire l’expérience du jeu de rôle en littérature, 

Gabriel Lauzon-Payette écrit : 

Une adaptation littéraire d’une campagne de jeu de rôles sur table représente donc 

une vengeance de l’écrivain sur le caractère imprévisible du jeu, puisque l’auteur 

peut modifier à sa guise une scène qu’il jugeait bâclée dans la partie à laquelle il a 

participé : il redevient seul maître à bord et ce sont ses préférences, son avis, qui 

dictent la direction créative qui influencera le texte8. 

Le mot « vengeance » me paraît hostile pour décrire le travail de réécriture; toutefois je conviens 

que les choses ne se passent pas nécessairement comme on le voudrait quand on anime une partie 

de JdR. Je comprends que, dans cette situation, l’écriture se présente comme un second temps et 

une occasion de mettre de l’ordre dans tout ce chaos. Paradoxalement, Gabriel Lauzon-Payette 

 
4 Coralie David, « Le jeu de rôle sur table : une forme littéraire intercréative de la fiction ? », Sciences du jeu, no 6 (11 

octobre 2016), en ligne. https://doi.org/10.4000/sdj.682. 
5 Idem. 
6 Idem. 
7 Anne-Christine Voelckel, « Jouer ensemble. Approche biographique d’un loisir : le jeu de rôle », Sociétés 

contemporaines 21, no 1 (1995), p. 60, en ligne. https://doi.org/10.3406/socco.1995.1419. 
8 Gabriel Lauzon-Payette, « Chevaleries, tome 1 ; suivi de L’auteur-maître de jeu : pour une conciliation entre jeu de 

rôles et écriture », Mémoire de maîtrise, Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2018, 

p. 122.  



128 

 

  

reconnaît la valeur de ce qu’il décrit comme une « saine dose d’imprévus9 », surtout par rapport au 

hasard des jets de dés. Cependant, la chance n’est pas le seul facteur qui ait une incidence inattendue 

dans la narration; les idées apportées par les joueurs peuvent tout autant, sinon plus, faire bifurquer 

l’histoire.  

On pourrait rétorquer que tous les arts transigent avec l’inconnu et qu’un artiste ne sait pas 

forcément ce qu’il s’apprête à créer quand il pratique son art. J’abonde dans le même sens; or ce 

qui distingue le jeu de rôle, c’est son caractère irréversible. Chaque geste, chaque parole incarnée 

par le personnage s’enchaine dans un ordre de cause à effet. Cet enchainement immuable maintient 

la cohérence dans le jeu et structure la dimension spatio-temporelle du récit. Rappelons que chaque 

action entraîne des conséquences sur celles qui la suivent et c’est ainsi que se compose le récit dans 

le JdR. Voilà pourquoi il est impossible de revenir en arrière. Si l’on devait modifier quelque chose 

dans une séance antérieure, alors on déforme tout ce qui a été fait par rapport à cette même chose. 

Ne pas respecter la chronologie des évènements revient à relativiser l’apport de ceux qui ont 

participé à la création. Dans le jeu, le MJ est, lui aussi, emporté par le flot continu de la performance 

créatrice et celui-ci n’a pas toujours le loisir de réfléchir autant qu’un écrivain pourrait le faire. 

Cela entraine nécessairement des incertitudes qui peuvent donner la sensation qu’un personnage 

non-joueur (PNJ) ou une scène est manquée. A contrario, l’écrivain a, quant à lui, la possibilité de 

supprimer, modifier ou ajouter des éléments dans son manuscrit, et ce, tant qu’il n’est pas publié. 

La distance entre le créateur et sa création est une différence fondamentale entre les deux processus 

créatifs. L’un se concentre sur la spontanéité des échanges (oserais-je employer le terme intuition) 

tandis que l’autre permet une plus ample réflexion. Comparé à l’écriture, le jeu de rôle peut parfois 

être erratique. Les joueurs peuvent apparaître comme des entités incontrôlables, voire nuisibles 

pour un MJ qui a ses propres visées sur la direction de l’histoire. Toutefois, avoir si peu de recul 

sur le déploiement de l’intrigue comporte certains avantages. L’imprévisibilité des personnages 

joueurs (PJ) peut, certes, décevoir, mais elle peut aussi contenir des idées fulgurantes. Ces dernières 

dépendent tellement des circonstances dans lesquelles elles jaillissent qu’elles n’auraient pas été 

possibles autrement. Si un écrivain peut s’étonner de ce que renferme son esprit; imaginez ce qui 

se produit quand on multiplie ce phénomène par quatre. Quatre points de vue différents qui 

s’amalgament; chacun possédant ses inspirations, ses désirs, sa manière de se représenter ce qui est 

 
9  Ibid., p. 116. 
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conté. Selon moi, la contingence issue de la création collective favorise l’émergence d’idées 

originales dont j’expliquerai, plus tard, comment l’écriture bénéficie lorsqu’elle se les réapproprie.  

Le meilleur moyen pour un MJ d’éviter que ses séances ne basculent dans une improvisation totale 

reste de bien les préparer. Certains luttent contre l’embarras de « voir [le] récit dérailler10 » en 

créant des murs invisibles autour de leurs joueurs. Cela a pour effet de limiter leurs choix ou même, 

dans des cas plus extrêmes, de « forcer les joueurs à assister à une séquence d’événements sur 

lesquels ils n’[ont] aucun contrôle11 ». D’autres s’efforcent, par le biais d’une préparation 

méticuleuse, d’anticiper tout ce que les PJ feront, afin de s’assurer une mainmise sur le dénouement 

de l’histoire. Toutes ces stratégies créent davantage d’incertitudes qu’elles n’en dissipent, car la 

ligne est mince entre anticipations et appréhensions. Rien n’empêche un MJ d’utiliser ses pouvoirs 

de meneur pour reprendre le contrôle qu’il a cédé. Comme le disait Gary Alan Fine pour décrire 

les attributions de ce qu’il nomme le « referee », « [h]e chooses how the game will be constructed, 

both in terms of the setting and the scenario12. » Durant le jeu, on peut justifier quelques entorses 

au libre-arbitre des joueurs pour toutes sortes de raisons : pour réguler le rythme du jeu, pour 

faciliter un obstacle dont la difficulté a été mal calibrée ou pour recentrer l’attention des joueurs 

sur un élément qui a échappé à leur vigilance. La plupart du temps, les participants les acceptent 

de bon gré, car elles contribuent au bon fonctionnement de la partie et à la poursuite de l’aventure. 

Parfois, ces interventions passent même inaperçues. Toutefois, certaines entorses peuvent se 

transformer en dérives quand le MJ tente d’imposer sa volonté au-dessus de celle des joueurs. 

D’après mon expérience, le point névralgique se trouve justement dans la préparation. C’est là que 

le doute s’installe et que la tentation est la plus forte. Combien de fois me suis-je demandé si mes 

joueurs allaient saisir les perches que je leur tendrais? Je me souviens m’être questionné sur la 

pertinence de ces heures passées à préparer des PNJ ou des évènements qui n’auront peut-être 

jamais lieu. Après tout, la survie même des PJ face aux obstacles que je dresse sur leur chemin 

n’est jamais garantie. Certains MJ trouvent une réponse à leurs inquiétudes dans la restriction : 

restreindre les options qu’ils offriront aux joueurs de manière à contrôler la direction que prendra 

le scénario. 

 
10 Idem. 
11 Idem. 
12 Gary Alan Fine, Shared Fantasy: Roleplaying Games as Social Worlds, Chicago, University of Chicago Press, 1983, 

p. 73. 
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La vérité, c’est que nul ne sait comment ni quand l’histoire prendra fin. Les possibilités sont 

virtuellement infinies dans le jeu. L’incertitude devient alors une fatalité qui exige une éthique de 

travail afin que le MJ n’abuse pas de son pouvoir. Tout ce qu’un MJ projette de faire peut être 

contrecarré sans que les joueurs en aient seulement eu conscience, car lui seul sait à quel point la 

narration se détourne de ce qu’il avait envisagé. Pour ne plus être hanté par ses idées avortées, le 

MJ ne doit pas nourrir trop d’attentes. Il doit avoir conscience qu’il ne peut pas tout prévoir. Il doit 

accepter qu’il participe à l’œuvre collective au même titre que les autres. Cela ne veut pas pour 

autant dire qu’il est vain de se préparer. Au contraire, l’anticipation est essentielle pour contourner 

les attentes des participants et créer du rebondissement dans l’intrigue. Elle est la première étape 

dans la co-création; un laboratoire dont le MJ se sert pour donner de la substance à l’univers fictif 

et ce, même si la plupart de ses idées resteront à l’état d’ébauches. Il crée et c’est tout ce qui compte 

vraiment. 

Tout au long du scénario, le MJ doit, malgré tout, essayer d’imaginer les diverses 

possibilités du scénario. Ne serait-ce que dans le but de continuer à le nourrir et d’éviter de basculer 

dans une improvisation totale. Certains vont nourrir des appréhensions quant à la perte de contrôle 

que cela peut engendrer. Nous avons vu que le MJ peut contraindre les PJ à agir d’une certaine 

façon s’il le juge nécessaire; or cela a des conséquences négatives sur les joueurs. En agissant de 

la sorte, le MJ les prive momentanément de leur liberté de création et d’interprétation, donc risque 

d’effriter le lien de confiance qu’il entretient avec ses joueurs. Le MJ suggère plus souvent qu’il 

n’impose, par le fait que le récit se concentre sur des personnages sur lesquels il n’a pas d’emprise. 

Or, si le MJ doit renoncer au contrôle sur le récit, alors à quoi lui sert son pouvoir? Cette question 

me permet d’explorer le critère d’immersion présent dans le JdR. En littérature, le texte est le seul 

conduit immersif. Pour la renforcer, l’écrivain use de plusieurs techniques d’écriture telles que les 

descriptions ou le suspense. Par la suite, il appartient aux lecteurs de juger de l’efficacité de ces 

techniques par l’interprétation qu’ils en font. Le MJ, oralement, doit user aussi de descriptions pour 

donner vie aux lieux et aux personnages que les joueurs rencontrent. Toutefois, elles ne sauraient 

suffire à rendre une immersion complète, car elles ne tiennent pas compte de l’engagement des 

joueurs. Le maître du jeu ne peut se livrer à une description balzacienne d’une ville portuaire sans 

les priver de leur agentivité. Rappelons-nous que les moments qui servent à dépeindre l’univers 

fictif sont pour les joueurs des moments où ils ne jouent pas. La valeur immersive du jeu se trouve 

donc étroitement lié à sa jouabilité. Cela fait en sorte que le MJ a pour mandat de maintenir un 
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équilibre entre l’inertie et l’agentivité de ses joueurs. Trop de détails ont pour effet de ralentir le 

rythme du jeu et limitent leurs actions. À l’inverse, trop de concision donne peu d’éléments avec 

lesquels interagir et ne favorise pas leur inventivité, dont j’ai vanté précédemment les mérites.  

Le maître du jeu n’est donc pas le maître du récit, mais plutôt le maître de la simulation. 

Tel un chef d’orchestre, c’est lui qui harmonise les diverses parties qui composent son orchestre et 

en assure la cohérence. Il n’est pas musicien; or tous reconnaitront que son interprétation confère 

un son unique à la partition. Dans cette analogie, il est partie prenante de l’ensemble en partageant 

la scène avec des solistes. Ceux-ci, dans le cadre de mon expérience, étaient au nombre de trois. 

Trois personnes qui, concrètement, cherchent à s’illustrer en tant que protagonistes dans la 

simulation. Ils se représentent comme les héros et veulent se sentir comme tels. Un sentiment qui 

ne peut être atteint sans le concours du MJ qui, en tant qu’arbitre, ordonne les tours de paroles. Il 

interroge les plus discrets et calme les ardeurs des cabotins, afin que tous aient l’occasion de 

prendre part au récit. Le MJ peut, à son tour, occuper une place centrale en donnant la parole à un 

PNJ. Néanmoins, il doit être à l’écoute de ses joueurs. À mon avis, la virtuosité du maître du jeu 

ne se détermine pas par son talent de mise en scène ou la richesse de son univers, mais se caractérise 

plutôt par son habileté à faire briller ses personnages au sein de l’histoire. Cela passe surtout par 

l’empathie, car le joueur vis-à-vis son avatar « éprouve des émotions pour lui et avec lui13. » C’est 

pourquoi il est important que le MJ étudie le langage corporel de ses joueurs au cours de la partie 

et qu’il ne s’attarde pas seulement sur ce que les personnages font. Bien qu’elle soit un ingrédient 

essentiel à l’immersion, la dynamique sociale qui s’articule à travers le JdR est difficile à 

représenter dans la littérature. Je ne pouvais rapporter, dans mon roman, l’hésitation dans leurs 

voix, les sourcils qui se froncent devant l’incompréhension ou les soupirs d’impatience sans, du 

même coup, révéler la présence du joueur. C’est autrement que j’ai choisi de transposer 

l’expérience en décidant d’évacuer tout ce qui surplombe la table, en particulier le métadiscours 

des joueurs.  

Parmi les interactions entre les joueurs que j’ai dû élaguer pour construire le roman, je 

pourrais citer tous les « évènements humoristiques14 », pour reprendre l’expression de Martel-

Lachance, qui sont survenus au cours de mes séances. Ce constat me permet de relever que la 

 
13 Serge Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Paris, Albin Michel, 2010, p. 110. 
14 Xavier Martel-Lachance, « Les pratiques cohésives du.de la meneur.se de jeu de rôle sur table », Op. cit., p. 115. 
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narration dans le jeu oscille fortuitement entre l’intradiégétique et l’extradiégétique, niveaux 

narratifs chers à Gérard Genette dans Discours du récit. C’est-à-dire que les joueurs entrent et 

sortent fréquemment de l’immersion puisque les interactions peuvent s’effectuer autant dans le 

récit qu’à l’extérieur. Ils peuvent s’éjecter de l’immersion pour m’adresser des questions, demander 

des précisions par rapport aux règles ou simplement parce qu’ils ont besoin d’une pause. Ces 

moments sont alors qualifiés de hors-jeu, car la narration est suspendue. Par rapport au rire, il se 

peut que l’élément comique soit présent autant dans la narration qu’à l’extérieur. À ce moment-là, 

le personnage rit en même temps que le joueur. Cependant, le rire peut parfois tourner en dérision 

la narration, ce qui entraine nécessairement du décrochage. On ne saurait néanmoins tenir rigueur 

aux joueurs de partager un moment d’euphorie, car « la création d’une culture humoristique au sein 

d’un groupe est une stratégie de régulation et d’organisation de ses individus et qui établit un désir 

de cohésion et d’affiliation15 », nous rappelle Martel-Lachance. Dans une adaptation textuelle, la 

dimension « méta » du jeu n’a aucun sens sur le plan littéraire. Elle ne sert pas le récit, à moins de 

vouloir briser le quatrième mur. Chose que j’ai choisi de ne pas faire pour éviter de disloquer la 

narration et, par le fait même, l’immersion.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Idem. 
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Palimpseste et Négociations 

 

Jusqu’ici, j’ai abordé les notions qui généraient de la tension entre le JdR et la littérature. 

J’ai voulu illustrer les différences aussi bien théoriques que pratiques entre les deux médiums, afin 

de définir les limites dans ma démarche et signaler ce qui était écarté dans mon processus créateur. 

À présent, nous nous trouvons dans la phase de négociation. L’objectif n’est plus de souligner ce 

qui divise, mais d’identifier ce qui rassemble; ce qui m’a permis de réunir les deux expériences en 

une seule. Pour cela, il me faut d’abord établir les prémices de ma réflexion et identifier ce qui se 

produit quand on passe du jeu à l’écriture. Globalement, mon projet de création se conforme, en 

grande partie, à ce que l’on attendrait d’une adaptation. Linda Hutcheon décrit ce qu’est une 

adaptation à partir de trois principes :  

• An acknowledged transposition of a recognizable other work or works. 

• A creative and an interpretive act of appropriation/salvaging. 

• An extended intertextual engagement with the adapted work.16 

En effet, mon récit est basé sur une création qui lui est antérieure. Puis, en le couchant sur le papier, 

le récit littéraire s’éloigne de sa dimension collective au sens où on l’entend dans le JdR, puisqu’il 

s’agit désormais de ma propre interprétation de l’histoire. Je me suis donc approprié, en partie, ce 

que mes participants et moi avons construit ensemble, puis l’ai représenté sous l’aspect d’un roman. 

Le troisième postulat de Hutcheon, quant à lui, nécessite quelques nuances en ce qui concerne la 

dimension narratologique. Déjà, la notion d’intertexte décrit mal la relation entre le jeu de rôle et 

la littérature. Par nature, le JdR est évanescent et seuls ceux qui ont participé au jeu auraient 

connaissance d’un « engagement intertextuel ». De surcroit, on est encore en droit de se demander 

si un récit qui ne laisse aucune trace écrite (oralité) peut être considéré comme un texte. En ce qui 

me concerne, je préfère qualifier ma démarche d’approche transtextuelle au sens où Genette l’a 

définie dans Palimpseste. Bien que le récit que j’ai adapté ne soit pas, à proprement dit, un texte; 

je pense qu’il y a un effet de transcendance textuelle17 dans l’adaptation. En dépit du fait qu’il ne 

puisse être lu, le JdR possède une structure narrative qui induit un récit et s’il y a un récit, alors il 

y a la possibilité de le raconter autrement (à plus forte raison, dans un autre médium); générant 

 
16 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, Milton, Routledge, 2006, p. 8.  
17 Gérard Genette, Palimpseste, Paris, Seuil, 1982. 
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ainsi un potentiel hypotexte et un hypertexte. Donc, ma création est bien un hypertexte comme 

nous l’apprend Genette lorsqu’il écrit : « J’appelle donc hypertexte tout texte dérivé d’un texte 

antérieur par transformation simple (nous dirons désormais transformation tout court) ou par 

transformation indirecte18 ». Cela ne prouve en rien sa littérarité; preuve que je ne chercherais pas 

à établir soit dit en passant, mais cela permet tout de même de comprendre comment j’ai adapté 

ma campagne de jeu de rôle.  

 Ces transformations inhérentes à toute transtextualité seront justement l’objet des 

négociations. Pour Genette, le terme transformation définit le rapport qui subsiste entre un 

hypotexte et sa parodie ou son travestissement selon « le degré de déformation infligée à 

l’hypotexte19 ». Toutefois, ce sont mes souvenirs qui ont servi de matrice à ma création littéraire. 

La subjectivité assumée du projet ignore toute appartenance à ce qu’il qualifie lui-même de 

« genres hypertextuels canoniques20 ». Il ne peut s’agir non plus d’un pastiche, car, comme nous 

l’avons vu, les critères déterminants aux deux expériences sont trop différents pour qu’il y ait 

imitation. D’ailleurs, Hutcheon reprend la métaphore du palimpseste pour exprimer une idée avec 

laquelle je m’accorde : « As a creative and interpretive transposition of a recognizable other work 

or works, adaptation is a kind of extended palimpsest and, at the same time, often a transcoding 

into a different set of conventions21. » Le terme adaptation me paraît, dès lors, le plus prometteur 

pour englober les opérations qui furent nécessaires pour transposer mon expérience de MJ en œuvre 

littéraire.  

 Avec le recul, je vois ma création comme une sorte de palimpseste, car cela sous-entend 

qu’il subsiste des indices de ce qu’était l’œuvre avant d’avoir été remaniée. Tout au long de ma 

démarche, j’ai été guidé par la volonté de préserver certaines émanations du contexte duquel mon 

récit a émergé. Je ne voulais pas seulement présenter un calque de notre aventure, mais élaborer 

une forme qui fasse ressortir le point de vue d’un maître du jeu. Je pensais à une manière de raconter 

qui pouvait transposer la grammaire du jeu; ses codes, ses conventions dans ma démarche 

d’écriture. L’écriture permet ce genre d’expérimentations, car ses contraintes sont beaucoup moins 

rigides que celles que l’on retrouve dans les manuels de jeu de rôle. Ces contraintes peuvent être 

 
18 Ibid., p. 16.   
19 Ibid., p. 40. 
20 Ibid., p. 41. 
21 Linda Hutcheon, op. cit., p. 33. 
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imaginées afin d’attribuer un style innovant à son écriture comme le faisaient jadis Georges Perec 

ou les membres de l’OuLiPo. Outre l’inspiration qu’elles procurent, les véritables vertus des 

contraintes se trouvent dans ce qu’elles m’ont révélé. Peter Consenstein, lorsqu’il paraphrase 

l’ouvrage d’Ivan Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine, nous dit que « [l]e 

déploiement de la contrainte met en jeu la subjectivité de l’auteur et donc du narrateur ou de la 

narratrice; la contrainte crée des récits inédits, presqu’une épistémologie22. » La lecture de cet 

article m’a permis de comprendre que mes choix de contraintes définissent en même temps ce que, 

en tant que MJ-narrateur, je considère comme primordial d’adapter dans le JdR. Ma création traduit 

un regard double; celui de mon expérience de MJ et celui de l’auteur. Par conséquent, les limites 

du MJ deviennent aussi celles du narrateur. Finalement, la narration devient donc l’enjeu principal 

des transformations requises pour une adaptation, puisqu’elle est la somme d’une multitude de 

compromis. La pierre angulaire qui a donné son rythme, sa structure et son style à ma création. 

Toutefois, avant d’examiner les fondations des Récits d’Incarnites, il faut effectuer un bref détour 

sur les chantiers qui furent abandonnés en cours de route. Cela me permettra d’exprimer quelques 

critiques face à certains choix et d’expliciter enfin les résolutions auxquelles j’ai abouti.  

Essai-erreur 

 Dans ma première tentative d’adaptation, je voulais accorder une voix au maître du jeu dans 

le corps même du texte. Cette voix, c’était celle du démiurge. Je suppose qu’il s’agissait d’une 

sorte de « revanche » au sens où l’entendait Gabriel Lauzon-Payette, puisqu’il y avait là une 

libération de la parole du créateur à propos de sa création. Cette voix intérieure alternait avec un 

narrateur hétérodiégétique racontant une aventure calquée sur celle des séances de jeu. D’un côté, 

le lecteur suivait l’aventure des PJ et, de l’autre, il lisait les réflexions et les sentiments du MJ. J’ai 

délaissé cette structure narrative pour plusieurs raisons. La plus importante d’entre elles fut que la 

notion de compromis entre les deux médiums était mal exploitée. En plus d’un rythme brouillon, 

le fort contraste entre les deux trames narratives ne favorisait pas l’échange entre le JdR et la 

littérature. Au contraire, elle perturbait l’engagement du lecteur et, bien que le démiurge fasse 

quelques références à ce qui se passait avec ses personnages, les deux trames évoluaient en vase 

clos. J’aurais même tendance à dire que le monologue intérieur avait la part belle sur la seconde 

 
22 Peter Consenstein, « L’Histoire et les contraintes oulipiennes », Contemporary French and Francophone Studies, 

vol. 25, no 5, 2021, p. 552, en ligne. DOI: 10.1080/17409292.2021.1992107 (consulté le 17 janvier 2024).  
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trame qui devenait de plus en plus accessoire à l’introspection du narrateur. Pour couronner le tout, 

cette posture de démiurge était complètement artificielle si on la compare à ce qu’elle était censée 

représenter.  

Par rapport au démiurge du récit, le MJ n’est jamais aussi explicite lorsqu’il joue. Il ne 

révèle rien de plus aux joueurs que ce qu’ils ont besoin de savoir et ce, pour deux bonnes raisons. 

D’une part, le MJ évite d’embarrasser les joueurs avec des informations superflues telles que ses 

inquiétudes, ses déceptions, sa planification ou ses préférences. D’autre part, la présence du MJ 

doit se faire sentir le moins possible, car elle est si imposante qu’elle peut occulter celle des joueurs. 

Au cours d’une séance, le MJ travaille dans l’ombre. Il ne peut apparaître dans la narration sans 

révéler que tout ce que le groupe imagine n’est qu’un simulacre. En somme, je dois dire que cela 

manquait de finesse autant sur le plan conceptuel que structural. Le démiurge inféodait l’histoire à 

des considérations très personnelles, voire métatextuelles. Cela faisait en sorte qu’il y avait deux 

trames narratives qui, autant dans la forme que sur le fond, ne convergeaient pas vers la même 

histoire. Je réalise que de scinder la trame narrative en deux facilitait les choses pour moi, car toutes 

deux remplissaient leur rôle sans avoir à faire quelque compromis que ce soit. La parole du 

démiurge pouvait se délier sans gêne tandis que le récit d’aventures alimentait l’intrigue. 

Cependant, l’expérience du jeu de rôle s’en trouva, elle aussi, fragmentée au passage. Dans cette 

optique, la littérature et le jeu de rôle se faisaient face au lieu de se réunir. Cette séparation reflétait 

selon moi le caractère encore indécis de ma démarche. Il fallait trouver un terrain d’entente; une 

manière de réunir l’expérience du JdR en un seul récit cohérent et fluide. Il fallait que la littérature 

parvienne à exprimer un point de vue qui ressemble à la posture qu’aurait un MJ sur ses séances 

sans que ce dernier ne paraisse. De plus, il ne fallait pas perdre de vue que ce sont mes PJ qui sont 

les protagonistes.  

Attardons-nous un instant sur le choix du mot démiurge et ses implications. Beaucoup de 

chercheurs ont fait le rapprochement entre le divin et le MJ. Je pourrais citer ici Michael J. Tresca 

lorsqu’il définit le statut du maître du jeu : « As he oversees the world and controls everything that 

is not controlled by a player, he is sometimes considered godlike, if not God23. » Je reconnais 

l’omnipotence du MJ sur l’univers fictif. Toutefois, l’omniscience du MJ n’est que partielle par 

rapport à ce que l’on pourrait attendre d’une véritable entité toute puissante. Le meneur de jeu a 

 
23 Michael J. Tresca, The Evolution of Fantasy Role-Playing Games, Jefferson, McFarland, 2010, p. 75.  
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accès à toutes les pensées de ce qui existe dans l’univers, à l’exception de celles de ses joueurs. 

Cela pose un problème quand on s’évertue à raconter un récit de fantasy, car l’emploi d’un narrateur 

omniscient est pratiquement devenu une convention dans le genre. Que ce soit pour renforcer 

l’identification du lecteur envers les protagonistes ou simplement pour illustrer les conflits moraux 

auxquels ils font face, c’est commode pour un auteur d’avoir accès aux pensées des personnages 

principaux. Dans un jeu de rôle, le MJ n’a pas besoin de lire ce qu’il y a dans leurs esprits pour 

ressentir une connexion avec les PJ. La performance des joueurs et le rapport social qui coordonne 

le jeu offrent un excellent substitut à cette intériorité qui lui fait défaut. Généralement, le MJ se 

contente de supposer ce que ses joueurs pensent, afin d’anticiper leurs actions. Lorsque je 

composais ma première version du roman, j’ai constaté avec dépit comment cette omniscience 

partielle ne me permettait guère de décrire mes protagonistes autrement qu’en surface. Je voyais 

mal comment je pouvais m’approprier mes personnages en ayant un point de vue aussi détaché que 

celui du démiurge. D’ailleurs, en dehors du premier chapitre, le fait que le narrateur raconte 

l’histoire comme s’il n’y figurait pas entrait, dans la version de départ, en inadéquation avec ma 

participation au jeu. Cette tonalité impersonnelle du narrateur omniscient est proprement factice si 

elle a pour fonction de reproduire le regard du MJ. Il allait donc de soi que je ne pouvais maintenir 

la narration à la troisième personne tout au long de ma seconde version. En d’autres mots, la 

focalisation narrative devenait un enjeu dans mon adaptation et un objet de négociation dans ma 

réflexion.  

J’aurais pu outrepasser cette difficulté et suivre les traces qu’avaient laissées d’autres avant 

moi. Le meilleur exemple aujourd’hui demeure celui de Gabriel Lauzon-Payette. À l’instar de ce 

dernier, moi aussi « j’avais choisi de faire des trois personnages de mes joueurs les trois acteurs 

principaux du récit24 ». Dans le principe, nos projets sont animés d’une volonté similaire; or ce sont 

nos choix et les contraintes que ceux-ci imposent qui ont conduit à l’écriture de deux récits très 

différents. Sa création, intitulée Chevaleries, adopte le point de vue de ses PJ. En dépit des critiques 

que je m’apprête à lui adresser, force est d’admettre que la focalisation interne est une technique 

narrative prometteuse, même si elle défie, dans le contexte, la vraisemblance pragmatique. Reste 

qu’elle comble plusieurs des faiblesses que j’ai évoquées à propos de la narration omnisciente et 

remet à l’honneur les protagonistes de l’histoire. Elle crée de l’engagement chez le lecteur parce 

 
24 Gabriel Lauzon-Payette, Op. cit., p. 123. 
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qu’elle facilite l’identification aux personnages et s’applique tout autant au cadre ludique dont nous 

nous sommes inspirés. 

Cependant, souvenons-nous que ma démarche avait pour ambition de rester authentique 

avec mon expérience de MJ. Je ne pouvais donc pas emprunter le même chemin que Lauzon-

Payette parce que me mettre à la place de mes PJ dénaturerait mon interprétation de cette 

expérience. Dans les faits, le regard du MJ accompagne ou surveille les personnages lors de 

l’aventure; or il ne joue jamais à leur place. Dès lors, je pense que de raconter l’histoire depuis 

leurs points de vue est une imposture par rapport au rôle du MJ. De plus, cela aliène l’impact du 

maître du jeu sur son propre récit et réduit l’indépendance de l’auteur quand il l’adapte. Avant 

d’aller plus loin, examinons de plus près comment Gabriel Lauzon-Payette articule son point de 

vue narratif : 

Les trois protagonistes de Chevaleries sont donc le résultat d’un triple 

assemblage : la perception qu’en avaient leurs créateurs originaux et dont 

ils m’ont fait part, la perception que j’avais de la façon dont mes joueurs 

les incarnaient et la façon dont ils ont été utilisés et modifiés pour pallier 

aux [sic] besoins du récit25. 

Le souci avec cette structure, c’est qu’elle vise à fabriquer un récit en dehors du cadre qui l’a fait 

naître. Les besoins décrits par Gabriel Lauzon-Payette sont ceux d’une exactitude, d’une justesse 

dans l’interprétation des personnages qui n’existe pas dans le JdR. En l’occurrence, l’impératif 

d’une focalisation interne qui corresponde à la vision de ses joueurs sur son récit l’a poussé à 

enregistrer toutes ses séances de jeu, afin d’être guidé lors de la réécriture. Dans cette circonstance, 

l’usage d’un appareil électronique est justifié, mais cela insinue aussi que la mémoire seule est 

insuffisante pour adapter une campagne de jeu de rôle. Je conçois que les souvenirs sont une source 

contingente et trompeuse. Il est normal que l’on éprouve des réticences à s’y fier, mais, à bien y 

penser, c’est tout ce qui nous appartient réellement lorsque le jeu se termine. L’ignorance de 

l’auteur par rapport à ce que ses joueurs peuvent penser ou ressentir est traitée comme une faille 

qu’il faut s’empresser de colmater en interrogeant les joueurs en dehors des parties ou en écoutant 

des dizaines d’heures d’enregistrement. À mon sens, c’est tout l’inverse : l’ignorance est une 

opportunité. Une porte ouverte que l’auteur peut emprunter pour sublimer son interprétation de ses 

 
25 Ibid., p. 124. 
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protagonistes. En d’autres termes, l’inconnu est une oasis d’inspiration pour celui qui adapte une 

campagne de JdR.  

En dehors du soin accordé à la précision, le « triple assemblage » dont parle Gabriel 

Lauzon-Payette nourrit un autre dessein. Pour que le point de vue intradiégétique des protagonistes 

soit concret, « l’auteur-maître de jeu » doit conférer une intériorité à ses personnages qui était 

inaccessible lors des séances de jeu. Une altération qui, comme nous l’avons vu plus tôt, dépasse 

largement la posture d’un MJ. Je reconnais l’intérêt de s’interroger sur les motivations de ses 

joueurs et d’en dégager le sens. Toutefois, il y a une nuance importante entre songer à ce qu’ils 

pensent ou ressentent et prendre littéralement leur place. Son œuvre littéraire avait pour critère de 

restituer au mieux ce que le joueur a vécu, mais elle disjoint définitivement l’avatar de son 

propriétaire. Pour le MJ, les protagonistes sont des enveloppes que les joueurs ont incarnées et dont 

la psyché demeure un mystère. Du reste, inventer des pensées à des personnages dont nous ne 

sommes pas les créateurs est corollaire d’une distorsion de ceux-là mêmes que l’on tentait de 

transfigurer dans l’écriture. La vérité, c’est que, peu importe à quel point un MJ pense connaître 

ses PJ, il est impossible d’avoir la certitude que ce que nous écrirons ensuite reflète réellement la 

pensée du joueur. Gabriel Lauzon-Payette le déclare lui-même : « Le plus grand défi qui attend 

l’auteur-maître de jeu, selon mon expérience, est celui de l’appropriation des personnages créés 

par ses joueurs26. » À cette assertion, je voudrais adresser une question : dans quelle mesure un MJ 

s’approprie-t-il ses PJ lorsqu’il devient écrivain? Voyez-vous, l’appropriation des protagonistes 

par un auteur est très relative et la nature de cet avertissement est étroitement liée aux conditions 

qui l’ont amené, lui, à s’approprier ses personnages. Dans le cas de Lauzon-Payette, cette 

appropriation est totale; or rien ne stipule que la narration doit adopter le point de vue des 

protagonistes pour en faire les héros. Dans Récits d’Incarnites, je considère m’être approprié les 

personnages incarnés par mes joueurs, car ce sont eux que le lecteur suit jusqu’à la fin. Néanmoins, 

je ne pouvais décemment pas m’approprier quelque chose avec lequel je n’étais jamais entré en 

interaction et dont je ne conservais aucune mémoire. C’est pourquoi j’ai décidé de ne pas faire de 

mes PJ le point focal à partir duquel le récit est raconté. Il m’apparaissait invraisemblable de 

représenter dans mon écriture ce que mes personnages n’exprimaient ni dans la parole ni dans le 

geste.  

 
26 Ibid. p. 122. 
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Cela m’amène à formuler une dernière réserve quant à l’appropriation des protagonistes. 

Ce qui fait du jeu de rôle un sujet d’étude aussi intrigant pour la littérature, c’est la multiplicité 

d’interprétations qui se croisent au sein d’une même histoire. Chacun des participants (y compris 

le MJ) ne retient pas les mêmes informations ou n’est guère affecté par les mêmes situations. Par 

exemple, certains auront une image très vive d’une scène, alors que d’autres peineront à s’en 

souvenir. D’innombrables facteurs disposent ou indisposent l’attention des joueurs au cours d’une 

séance et déterminent la qualité de leur immersion dont nous savons à présent à quel point elle est 

fluctuante. Gabriel Lauzon-Payette dit avoir interrogé ses joueurs afin de se familiariser avec leur 

réception de l’expérience, mais il ne précise pas ce qu’il leur a demandé ni la place qu’il a accordée 

à ces informations dans son écriture. Je me permets non seulement de douter de l’exactitude de ces 

renseignements, mais aussi de la pertinence même de restituer l’expérience d’un joueur. Pour moi, 

cela creuse le fossé entre les deux postures que lui et moi tentions de réunir. En effet, si toute 

l’attention de l’écrivain est portée sur les protagonistes et leur point de vue, quelle place accorde-

t-il au maître du jeu? N’a-t-il pas un point de vue lui aussi? Une identité qui peut transparaître 

autrement que par cette omniscience dont j’ai débattu plus tôt les limites? Ces questions que je 

soulève ont contribué à une profonde remise en question des contraintes que l’on s’impose quand 

on adapte une campagne de JdR. Celles qui ont encadré le processus de création de Gabriel Lauzon-

Payette l’ont conduit à s’aliéner le rôle qu’il incarnait lui-même au sein de son expérience. 

Autrement dit, à vouloir retracer une expérience de jeu qui n’était pas la sienne, il a éloigné l’auteur 

de sa création. Cela expliquerait pourquoi il clôture son mémoire avec un constat si pessimiste qui, 

par ailleurs, m’a fortement incité à rouvrir les négociations entre les deux médiums :  

En essayant d’apporter un élément de jeu dans une pratique qui requiert 

une grande discipline, je crois avoir surtout réussi à faire du jeu une activité 

linéaire et prévisible et de l’écriture, un simple travail de traduction. Tant 

la tentative que le résultat me semblent, pour ces raisons, insatisfaisants27. 

 

Résumons ici la trajectoire de nos deux projets. Nous avons débuté en tant que meneurs de 

jeu solitaires. Nous avons construit notre univers fictif et établi ses règles afin d’y accueillir des 

joueurs. De fait, nos premiers chapitres sont similaires, car ils font exception face au reste de nos 

créations et ils échafaudent le socle sur lequel s’est élevée l’intrigue. Ensuite, nous avons mené nos 

 
27 Ibid., p. 126. 
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campagnes de jeu respectives. En elles, nous avons puisé la matière qui servirait de matrice pour 

notre création littéraire. Gabriel Lauzon-Payette a choisi de focaliser son récit sur ses joueurs en 

adoptant leurs points de vue par le biais de cette posture qu’il nomme « auteur-maître de jeu ». 

Cette dernière n’est pas parvenue, selon lui, à atteindre son but qui était de concilier la littérature 

et le jeu de rôle. Si je me suis attardé aussi longuement sur son ouvrage, c’est parce qu’il 

m’importait de souligner comment la focalisation est une assise importante dans une adaptation. 

Ses ramifications s’étendent au-delà des considérations stylistiques, elle est un crédo qui détermine 

quelles seront les contraintes d’écriture; un prisme par lequel passe toute l’œuvre collective. Savoir 

qui raconte l’histoire et pourquoi, cela pave la voie aux compromis entre les médiums qui 

coexistent dans l’adaptation. Ces compromis peuvent être harmonieux; or, à la lumière du jugement 

que Gabriel Lauzon-Payette émet sur sa propre démarche, ils peuvent aussi conduire à la discorde. 

Selon moi, les transformations qu’il a opérées dans son adaptation maintiennent une tension entre 

les contraintes d’écriture qu’il a décidé de suivre et sa propre subjectivité en tant que maître du jeu.  

Vers un nouvel accord 

En effectuant un retour sur ma propre tentative et sur celle de Gabriel Lauzon-Payette, j’ai 

pu me mettre sur la piste de nouveaux compromis sur lesquels relancer la négociation. Dans chaque 

adaptation, il y a une perte et un gain pour les deux médiums pour celui ou celle qui cherche à 

trouver un juste milieu. Jusqu’à présent mon discours s’est voulu critique, et ce, dans l’espoir 

d’évaluer ce qui favoriserait un équilibre dans ma pratique composite. Les leçons que j’ai tirées de 

ma première version de Récits d’Incarnites m’ont révélé que la forme que j’employais desservait 

mal mon intention de trouver une place au MJ dans l’écriture. À l’inverse, Chevaleries m’a ouvert 

les yeux sur une structure narrative qui place le lecteur à hauteur d’homme, mais me prévenait de 

l’impasse vers laquelle je courrais si j’endossais l’intériorité de mes PJ. Le fait que mon manuscrit 

soit la réécriture d’une histoire préexistante constituait déjà une contrainte assez rigide. Les 

possibilités semblent réduites. Les personnages, les péripéties, les lieux et le temps : tout a déjà été 

inventé. En tant qu’écrivain, il peut s’avérer pénible de se réapproprier toutes ces idées antérieures 

qui ne laissent pas beaucoup de place à l’innovation; ce qui produit cette impression d’être 

seulement en train de les « traduire ». Ces limitations ne font que préciser l’importance de la 

narration, car si l’auteur ne peut choisir ce qu’il raconte, il peut toujours décider de la manière dont 

il le racontera. Dans la situation présente, l’auteur ne se contente pas de rapporter des faits, puisqu’il 
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a joué un rôle dans la création collective dont il s’inspire. Il est l’intermédiaire entre deux 

expériences conjointes. C’est pourquoi c’est sa subjectivité qui doit être mise de l’avant dans 

l’adaptation.  

J’ai donc fait fi de l’opinion de mes joueurs sur leurs personnages et n’ai eu recours à aucun 

dispositif extérieur, car j’étais déterminé à assumer ma subjectivité aussi bien comme auteur que 

comme maître du jeu. J’ai entrepris de transcrire mes protagonistes exactement tels qu’ils m’étaient 

apparus lors de mes séances. C’est-à-dire, comme des entités autonomes et indépendantes dont 

j’étais le témoin des exploits. Donc, c’est du point de vue des personnages non-joueur (PNJ) que 

j’ai choisi de livrer mon récit. Ces derniers sont, à mon avis, la meilleure façon de transformer la 

posture du MJ en un narrateur intradiégétique. Je bénéficiais ainsi de la force d’engagement que 

suscite une narration à la première personne tout en n’ayant, cette fois, aucun inconvénient à 

accéder à la psyché de personnages. Rappelons que, contrairement aux personnages des joueurs, 

tous les PNJ sont de ma création et que je les ai interprétés tout au long de ma campagne de JdR. 

Cela fait en sorte que je reste intègre avec ma propre expérience de jeu et jouit d’une certaine liberté 

quant à la façon dont un PNJ est transposé à l’écrit. Avec ce type de narration, j’entame un premier 

pas vers ce que je crois être un accommodement. Une focalisation basée sur le point de vue des 

PNJ ouvre de nombreuses opportunités de faire avancer la négociation. C’est ce que je démontrerai 

en examinant de plus près les modalités d’une pareille structure ainsi que ses incidences dans ma 

réflexion. 

Cependant, avant d’aborder comment cela se traduit dans l’écriture, il me faut expliquer 

pourquoi les PNJ sont proéminents dans ma négociation. Ce sera aussi l’occasion d’apporter 

quelques précisions pour celui ou celle qui n’est pas encore familier avec ce type de personnage. 

Le terme PNJ est employé au pluriel puisqu’il n’y en a très rarement qu’un seul. En outre, il faut, 

un peu comme dans un film, distinguer les PNJ qui sont des personnages récurrents et ceux qui 

sont des figurants. Dans le premier cas, le MJ s’appliquera à leur créer un nom, une apparence, un 

passé, des valeurs, des aptitudes, etc., tandis que dans l’autre un tel effort serait futile. 

Généralement, pour une scène de la vie quotidienne comme l’achat de provisions auprès d’un 

commerçant, on s’en tient à quelques traits quand on ne résume pas tout simplement l’interaction 

à la troisième personne. Cela laisse entendre aux joueurs que le personnage n’existe à cet instant 

que pour leur vendre une brassée de patates. Dans l’éventualité où les PJ s’intéresseraient à ce 
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maraicher et voudraient étendre la discussion, le MJ est alors chargé de lui improviser une identité. 

Ce qu’il faut comprendre, c’est que la définition de ce qu’est un PNJ est beaucoup plus vague que 

l’on pourrait le penser. L’importance que l’on octroie à un PNJ est souvent relative au niveau 

d’interactions que le MJ cherche à établir en amont. D’un autre côté, l’existence des PNJ dépend 

de l’importance que les PJ veulent bien leur accorder tout en tenant compte que ce rapport peut 

changer à tout moment. Ce rapport d’interdépendance dans les interactions est une caractéristique 

fondamentale de l’expérience de jeu qui doit être incluse dans l’adaptation. 

Dans l’ouvrage collectif Role-Playing Game Studies : A Transmedia Approach, on peut lire 

que le déroulement d’une aventure de JdR se découpe en trois segments : le hook, le développement 

dans le jeu et le climax. Dans le deuxième segment, les co-auteurs indiquent que les interactions 

avec les PNJ apportent des informations aux protagonistes et leur permettent d’exercer une 

influence28 (ils ne précisent pas sur qui s’exerce cette influence ni ce que ça apporte). Je conviens 

que les informations détenues par les PNJ peuvent inciter les protagonistes à agir d’une certaine 

manière et peuvent même s’avérer nécessaires pour faire avancer leur quête. Toutefois, je trouve 

que cette formulation est réductrice par rapport aux réelles fonctions des interactions dans le jeu. 

Si les dialogues avec les PNJ n’ont pour but que de transmettre des renseignements, cela suggère 

que les PNJ se résument à une interface unidimensionnelle; un accessoire, entre le MJ et ses 

joueurs. C’est pour cette raison que Récits d’Incarnites met de l’avant la perspective des PNJ. Ma 

création vise à mettre en valeur les PNJ comme de vrais personnages et à appuyer certains principes 

du jeu, qui, dans mon cas, se transforment en contraintes d’écriture, qui sont absents des ouvrages 

de référence.  

D’un point de vue narratologique, on pourrait dire que les PNJ remplissent communément 

la fonction de personnages secondaires. Si l’on se réfère au schéma actantiel de Greimas, ils sont à 

la fois les adjuvants et les opposants des héros29. Néanmoins, ce serait un raccourci grossier que de 

les résumer ainsi. J’ai établi dans la première partie de cette réflexion que l’interaction est le moteur 

principal qui génère le récit. Or, de quoi parle ce récit? Quel est le véritable sujet? Nous savons que 

ce sont les dialogues et les actions des PJ qui ont guidé mes choix en tant que MJ. Ce rapport 

dynamique entre les participants place logiquement les interactions entre les personnages (au sens 

 
28 William J. White et al., « Tabletop Role-Playing Games », dans Sebastian Deterding et José P. Zagal (dir.), Role-

Playing Game Studies: A Transmedia Approach, Milton, Routledge, 2018, p. 28. 
29 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale : recherche d’une méthode, Paris, Larousse, 1966. 
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large) au centre de ce qui produit la simulation. Ils sont à un tel point indispensables à l’expérience 

que je crois que ce sont les personnages qui sont le véritable sujet de l’histoire. Ils sont le centre 

autour duquel tout gravite. En théorie, les protagonistes n’ont aucunement l’obligation de 

poursuivre une quête. En effet, la quête des héros n’est qu’un prétexte qui reste, somme toute, un 

schéma archétypique. Cela se manifeste entre autres par la facilité avec laquelle ils peuvent 

bifurquer d’un objectif à un autre sans que l’histoire ne perde de son sens ou de son attrait. Ainsi 

donc, avant d’être un but à atteindre, l’aventure est une affaire de relations.  

Ce n’est pas pour rien que la première fois que mes protagonistes entrent en scène, le tout 

est décrit depuis une focalisation externe afin de les confondre parmi tous les PNJ. Dans un premier 

temps, il s’agit de présenter la situation initiale et les personnages. Comme si tous débutaient 

l’aventure sur le même pied d’égalité puisqu’elle n’est pas l’histoire d’un seul, mais d’un ensemble. 

Chacun a droit à son portrait qui dépeint, de façon quelque peu superficielle, un caractère et une 

apparence singulière. Dans un second temps, la narration n’engage aucun point de vue spécifique, 

parce que le MJ comme les joueurs n’ont pas joué suffisamment leurs personnages pour se faire 

une opinion et affirmer qui ils sont. À ce stade de l’expérience, les personnages ne se connaissent 

pas encore, autant eux-mêmes que les autres. Mais, au fur et à mesure que se développeront leurs 

rapports, les liens qui rattachent les personnages au monde fictif et, par conséquent, au récit se 

renforcent. Après cela, il est beaucoup plus aisé de se concentrer sur le point de vue d’un PNJ. 

L’interaction a donc pour fonction de forger l’identité des protagonistes et de solidifier leur place 

au sein de la fiction. Faire des PNJ les narrateurs apparaît dès lors comme la meilleure façon de 

montrer comment les interactions sont déterminantes, non seulement pour l’intrigue, mais pour le 

développement des personnages, et cela met en valeur leur individualité.  

Les PNJ incarnent une grande partie de l’univers fictif et sont les entremetteurs qui 

permettent aux joueurs de se familiariser avec lui. Cela accentue la codépendance que j’évoquais 

entre les personnages joueurs et non-joueurs. Le héros évolue dans l’univers fictif qu’il aura appris 

à côtoyer justement grâce aux interactions qu’il a eues avec les PNJ. Il arrive que ces dernières 

soient conflictuelles. Auquel cas, les tensions qu’elles produisent permettent aux protagonistes de 

situer moralement leur personnage et dictera ensuite leur conduite. C’est dans cet ordre d’idée que 

j’amenderais l’influence dont les chercheurs parlaient dans Role-Playing Game Studies : A 

Transmedia Approach. Autant l’autorité des PJ est indéniable par rapport à la direction que prendra 
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l’aventure, autant les PNJ sont capables d’influencer les décisions des protagonistes. Par exemple, 

si le PJ éprouve de la méfiance ou de la compassion pour un PNJ, cela entraine naturellement une 

réaction qui influe sur le cours de l’histoire. Du reste, tous les personnages principaux ne 

développent pas les mêmes affects envers les mêmes PNJ. Un des trois protagonistes pourrait très 

bien avoir une altercation avec un PNJ sans que les autres ne partagent ou comprennent la nature 

du conflit. Chaque protagoniste définit son propre rapport au monde et les bases sur lesquelles il 

construit ses relations. La définition même de qui sera considéré comme un antagoniste du groupe 

peut ne pas faire l’unanimité. L’adversaire à vaincre peut avoir été choisi par les héros ou être 

proposé, voire imposé, par le MJ. En bref, toutes ces nuances qu’induisent les différents désaccords 

et consensus à l’intérieur d’une partie instaurent la singularité d’une campagne de JdR. Les PNJ 

sont, en conséquence, plus que des témoins de faits accomplis qui se contentent de décrire ce qu’il 

s’est passé. Ils participent à façonner le cheminement des héros au travers de tout cet 

enchevêtrement de rapports qui servent à les définir. Ils sont des agents qui s’immiscent dans ce 

noyau dur que forment les PJ. La proximité qu’ils entretiennent avec eux peut être de courte durée; 

or une adaptation littéraire nous permet de voir les PNJ tels de véritables entités qui vivent et 

ressentent les choses. Mais surtout, elle permet de mettre en relief le travail de collaboration qui 

s’effectue dans la genèse de l’histoire qui est transcrite.  

Maintenant que les tenants et aboutissants des PNJ dans le jeu ont été dressés, revenons à 

présent à notre négociation avec la littérature. Depuis le début, mon adaptation littéraire avait pour 

ambition d’être fidèle au médium d’origine; de manifester la posture du MJ dans l’écriture. Les 

PNJ se présentent comme une troisième option après avoir considéré le point de vue des 

protagonistes et le narrateur omniscient. Un bienfait notable d’adopter le point de vue des PNJ est 

celui de rendre implicite la présence du MJ dans le récit. De plus, cela établit une base commune 

aux deux processus créateurs, puisque l’auteur se trouve ainsi à reproduire ce qui a créé 

l’immersion chez les joueurs. Les PNJ conservent alors les mêmes fonctions d’étoffer l’univers 

fictif et de maintenir la suspension consentie d’incrédulité. Le grand changement se situe au niveau 

du destinataire, puisqu’une nouvelle dimension sociale vient substituer le rapport aux joueurs. 

L’auteur, par le truchement de ses personnages, ne s’adresse plus uniquement aux héros, mais aux 

lecteurs également. De ce fait, l’anticipation d’un éventuel lecteur m’a poussé à prendre des 

décisions qui seront l’objet de nouveaux compromis. Autrement dit, je devais rendre la co-création 

accessible à un public qui n’avait pas participé à l’expérience tout en m’assurant que mon 
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adaptation soit conforme aux attentes de mon projet. Cette contrainte se répercute surtout dans la 

narration puisqu’elle est vitale à la compréhension de l’histoire.  

Les trois narrateurs PNJ dans ma création offrent au lecteur une perspective sur le 

développement de l’histoire et constituent à la fois une réappropriation de cette dernière. 

Inévitablement, quelques transformations doivent être apportées afin de rendre les points de vue 

des PNJ crédibles et intéressants pour un lectorat. Normalement, les PNJ n’ont pas d’existence 

propre dans le jeu. C’est-à-dire que, durant une séance, la focalisation se détourne d’eux quand ils 

ne sont pas en train d’interagir avec les protagonistes. Nul ne sait ce qu’ils font quand ils sont seuls. 

Leur reconversion en narrateurs permet dès lors d’accorder, par le biais d’une intériorité et d’une 

intimité approfondie, une consistance aux PNJ qu’il leur était impossible d’acquérir dans le jeu. 

Leur rôle passe ainsi d’outils nécessaires à l’expérience ludique à celui de personnages actants. 

Voilà comment l’écrivain parvient à s’immiscer dans son propre récit sans le déformer. Il fait des 

PNJ des acteurs qui dispensent autant d’informations sur l’univers fictif et il familiarise aussi le 

lecteur avec les héros. De cette façon, j’étais plus à même de présenter et de démontrer l’évolution 

de mes personnages principaux au cours du récit, car la perception des PNJ renvoie une image des 

personnages joueurs dans le texte. Un reflet qui démontre les influences que les héros exercent sur 

le monde. En multipliant le phénomène par trois, on obtient à la fois une représentation plus 

complète des protagonistes et une démonstration de la particularité de chaque regard. Ce rapport 

très subjectif au récit fait aussi en sorte que le lecteur apprend à connaître les PJ de la même façon 

que le MJ l’a fait durant la partie. C’est pour toutes ces raisons que j’ai décidé d’exploiter dans 

l’écriture des relations que je considérais comme significatives, via les figures de guide, d’allié et 

d’ennemi. 

 Récits d’Incarnites traduit le point de vue de trois PNJ qui se sont succédé au cours de 

l’aventure. Il y en a trois, car en avoir un seul accorderait trop d’importance à une figure que le 

lecteur pourrait confondre avec le protagoniste. En revanche, en avoir trop aurait précipité la 

cadence du récit et réduit l’impact des PNJ. Chacun des trois chapitres qui leur sont consacrés sont 

un compromis qui a pour objectif de transcrire comment le MJ enchaine les différents points de 

vue et incarne diverses fonctions dans la narration. Il va sans dire que la variation de points de vue 

est un trait typique du maître du jeu. Dans une perspective narratologique, cela traduit une constante 
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oscillation entre une focalisation externe à une focalisation interne. Dans le cadre de mon projet, 

le passage d’un point de vue narratif à un autre se manifeste à deux niveaux.  

Le premier apparaît à l’intérieur des chapitres, parce que cela remplit surtout une fonction 

pragmatique qui va de pair avec la posture du MJ. Celui-ci offre tantôt une vue d’ensemble sur 

l’environnement, tantôt il réintègre la peau d’un PNJ et interagit avec les PJ. Il est à la fois la main 

invisible qui gouverne le monde et la personnification des êtres qui le peuplent. Cette ambivalence 

est bien connue de ceux qui ont étudié la focalisation littéraire. Entre autres, Suzanne Fleischmann 

fournit quelques pistes de réflexion avec lesquelles il est possible de comprendre comment le point 

de vue du MJ se transforme : 

En général, les changements de focalisation impliquent un passage de la 

perspective du narrateur à celle d’un personnage de l’histoire. Mais ils 

peuvent signifier aussi que la perspective passe d’un personnage à un autre. 

La focalisation passe de l’extérieur à l’intérieur le plus souvent dans des 

textes où les rôles de narrateur et de focalisateur ne sont pas associés au 

même actant30. 

Dans le cas qui nous intéresse, les rôles de focalisateur et de narrateur sont partagés par le même 

actant : le maître du jeu. Or, l’adaptation romanesque de la campagne a pour contrainte de diviser 

le MJ en deux entités, afin de ne pas révéler sa présence. Par conséquent, deux voix se chevauchent 

lorsqu’on transcrit le récit. Il y a la voix du narrateur qui raconte à la troisième personne et dont la 

perspective extérieure n’a pour fonction que de narrer. Cette dernière parcourt tout le récit et 

pourrait être assimilée à la nature impersonnelle du MJ qui structure l’expérience de jeu. Puis, il y 

a celle qui s’identifie à un PNJ et dont la fonction est d’orienter le récit à partir d’un point de vue 

homodiégétique qui a pour fonction de retraduire l’expérience de jeu.  

Enfin, le second niveau, quant à lui, parcourt l’ensemble du roman. La narration de l’œuvre 

dans sa globalité effectue une transition de point de vue. Le lecteur attentif remarquera comment 

le récit s’ouvre sur une description générale des évènements pour, ensuite, se resserrer vers des 

points de vue de plus en plus étroits. Cette transition de l’extérieur vers l’intérieur traduit une série 

de contraintes bien présentes dans l’expérience de jeu. Pour s’adapter à la posture d’un MJ, l’auteur 

doit être capable de coller à ses personnages de la même façon qu’il peut concevoir l’ensemble de 

son univers. De plus, la narration doit être flexible pour s’adapter aux changements rapides qui 

 
30 Suzanne Fleischman, « Temps verbal et point de vue narratif », Études littéraires, vol. 25, nos 1-2, 1992, p. 120-

121, en ligne. https://doi.org/10.7202/501000ar  
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peuvent survenir au cours des séances. Par exemple, à l’instar des personnages joueurs, les PNJ ne 

sont pas à l’épreuve de la mort; laquelle peut être tout autant préméditée par les héros 

qu’accidentelle. Dans des cas moins extrêmes, les PNJ peuvent simplement avoir pris un autre 

chemin que les protagonistes ou avoir été délaissés par eux. Toutes ces éventualités corrèlent avec 

la notion de contrôle que j’ai traitée antérieurement. À mon avis, pour que la relativité inhérente au 

JdR ne soit pas une embûche pour celui qui l’adapte en roman, il faut concéder une certaine 

inconstance dans la narration. En l’occurrence, le point de vue duquel l’histoire est racontée ne sera 

pas toujours le même et ne sera pas nécessairement celui que l’on anticipe.  

Selon mon expérience, le changement est une contrainte qui appelle moins une volonté 

d’absolu qu’elle dote d’une liberté de création. Le changement de perspective a entrainé pour moi 

un désir d’explorer l’inconnu et d’hybrider ma narration, afin de répondre à la spontanéité du jeu. 

Grâce à cela, il m’était impossible de me retrouver dans une impasse, car je pouvais à tout moment 

pivoter vers un autre point de vue. L’interaction dans le JdR est un flot ininterrompu et la seule 

réelle constance dans l’expérience de jeu. Pour l’écrivain, elle peut être labyrinthique, voire 

chaotique. Or, pour moi, elle ouvre sur un champ de conjectures inépuisables desquelles je peux 

choisir de reprendre mon récit. Par exemple, si un de mes PNJ rencontrait une fin abrupte; je n’avais 

qu’à resituer le lecteur, de plus en plus accoutumé à ce genre de transition, depuis un autre 

personnage dans le chapitre suivant. Comme je l’avais annoncé, la narration dans mon projet résulte 

d’une stratégie d’écriture qui visait à mettre en place des compromis. Elle devait intégrer les 

préoccupations du maître du jeu sans que celles-ci ne contraignent les facultés de l’auteur. Tout au 

long du récit, le narrateur poursuit ses protagonistes à travers tous les regards qui vont à leur 

rencontre, exactement comme le ferait un MJ. Au lieu d’une structure bicéphale, les deux postures 

se retrouvent à poursuivre un but commun et usent des mêmes moyens pour y arriver. À titre de 

maître du jeu et d’auteur, il m’importait de présenter comment l’univers de jeu de rôle est vaste et 

propose un éventail riche de thèmes et de personnages à mettre à profit dans l’écriture. La 

communion de l’écriture et du JdR est parvenue à montrer l’entrelacement de plusieurs histoires, 

oserais-je dire existences, qui n’en forment, finalement, qu’une seule. C’est ce qui explique 

d’ailleurs l’élimination progressive des PNJ qui sont apparus dans l’histoire, comme pour mettre 

en évidence le dépouillement d’un tout au profit d’une minorité. Les personnages non-joueurs qui 

ont croisé la quête des protagonistes sont une trace, désormais lisible, de ce que les héros ont acquis 

comme bagage et de ce qui les a vraiment ancrés dans l’univers fictif que j’avais créé.  
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J’aimerais effectuer une synthèse sur la conclusion de Récits d’Incarnites, puisque sa forme 

est subordonnée à d’autres compromis. Un critère déterminant du jeu de rôle dont je n’ai pas encore 

parlé est son infinitude. Contrairement à un film ou à un roman, le jeu est une pratique avant d’être 

une œuvre. Cela signifie qu’elle peut être réitérée tant qu’il y aura des participants. Souvent, pour 

enclore les séances dans un ordre temporel, les maîtres du jeu vont découper l’aventure des PJ en 

campagnes. Quoi qu’il en soit, le terme campagne dont je me suis allégrement servi, faute de 

trouver mieux, peut se désigner comme un arc narratif. Pour le joueur, il est surtout question d’un 

espace de temps défini mettant en scène une intrigue et qui s’achève, généralement, par une épreuve 

finale. Ce genre de construction narrative est reconnue à la télévision et est devenue presque une 

convention dans la série télévisée. Le jeu de rôle, bien qu’il relève davantage du langage que de 

l’image, est lui aussi marqué par une logique sérielle. Isabelle Périer effectue la comparaison 

suivante lorsqu’elle adresse les deux médiums : « Chaque scénario est assimilable à un épisode, 

une suite de scénarios peut former un arc narratif, une campagne est l’équivalent d’une saison31 ». 

Cette structure confère un avantage quant au problème que je viens d’énoncer, car il faut 

évidemment que mon projet ait une fin. C’est une contrainte que tous les romans partagent. 

L’organisation en arc permet d’imaginer une finalité à une expérience qui n’en a pas. Voici 

pourquoi la résolution de mon arc narratif fut parallèle à l’achèvement de mon œuvre.  

Toutefois, la fin de Récits d’Incarnites n’en est pas réellement une, car Faelicia et Iroh 

arpentent toujours le Nouveau-Monde au moment où j’écris ces mots. En effet, l’aventure s’est 

poursuivie malgré la contrainte d’une fin à son adaptation. Donc, la cérémonie qui célèbre 

l’accomplissement des PJ se devait d’être une fin ouverte qui laisse sous-entendre que rien n’est 

terminé et que cette conclusion n’est que partielle. Sur le plan formel, le récit retourne à une 

focalisation zéro comme au début. Une structure en sablier qui illustre un mouvement de retrait 

signifiant au lecteur que le regard du narrateur revient à une sorte de latence. Un peu comme si 

l’intégralité de l’aventure n’était elle-même qu’un chapitre d’une longue histoire qui n’avait pas 

encore rencontré sa vraie conclusion. Le retour à la focalisation externe est une clause importante 

dans l’accord entre littérature et JdR, parce qu’elle délimite les deux expériences sans forcément 

les clore. Un compromis qui respecte, voire expose, l’incomplétude du JdR sans pour autant être 

 
31 Isabelle Périer, « Le jeu de rôle, une autre forme de narration sérielle ? », Itinéraires, 2016-2, 2017, en ligne. URL : 

http://journals.openedition.org/itineraires/3453 ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.3453 (consulté le 27 février 

2024). 
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un obstacle à la finitude de l’œuvre qui s’en inspire. Ce qui est décrit dans le dernier chapitre n’est 

pas non plus laissé au hasard et fait tout autant partie de la négociation. Ce que l’épilogue a pour 

but de raconter, c’est l’impact des protagonistes sur l’univers fictif. Le compromis ici, c’est de 

réaffirmer l’agentivité des héros et son importance dans l’expérience que j’ai menée en illustrant 

la portée de leurs actions. Le lecteur est ainsi recontextualisé dans la géopolitique de l’univers en 

même temps que les héros. Depuis cette cérémonie de clôture qui pourrait très bien être une 

nouvelle situation initiale, on peut imaginer toutes les directions que pourra prendre l’aventure par 

la suite. 

En définitive, le chapitrage de l’œuvre est ordonné de façon à indiquer que les PJ sont les 

dénominateurs communs de tous les points de vue qui sillonnent le récit. Au cours de l’aventure, 

l’évolution de la quête des protagonistes est rendue visible à l’aide de personnages-témoins qui 

furent impliqués dans la diégèse. L’épilogue rompt avec la partialité des PNJ en ne traduisant aucun 

point de vue particulier. Cependant, cette supposée neutralité du narrateur extradiégétique recèle 

tout de même un point de vue dont le lecteur n’a pas conscience, mais qui s’apparente à celui du 

MJ. Ultimement, c’est dans l’œil du créateur que se sont toujours trouvés les héros en tant que 

sujets autonomes dans la co-création. La posture d’auteur s’adapte très bien à cette approche 

interactive si elle renonce à une narration linéaire. Comme l’observe Olivier Caïra, l’écrivain n’a 

qu’à « découper l’expérience, non suivant un “fil” narratif unique et fixe, mais suivant une 

navigation fondée sur la multiplicité des intrigues, la modularité des parcours possibles au sein de 

la diégèse et la porosité des segments du scénario32. » Ces trois caractéristiques s’agencent bien 

avec mon choix de narration. Les instances narratives dans Récits d’Incarnites visent effectivement 

à faire ressortir ce qui a fait naître le récit (interactivité) plutôt qu’à reproduire le récit dans ses 

moindres détails (linéarité). Cette démarche enracine une réciprocité entre la littérature et le JdR, 

puisque le langage tend à convoquer la même expérience immersive. De fait, le lecteur se retrouve 

à revivre, dans un autre médium, ce dont le MJ a été témoin et les différents liens qu’il a entretenus 

avec les protagonistes. La proéminence des PJ dans le récit, quant à elle, entretient une certaine 

cohérence dans l’expérience comme dans son adaptation, tel un fil conducteur qui associe les 

différents points de vue.  

 
32 Olivier Caïra, « Métamorphoses du chapitre dans la scénarisation interactive », Itinéraires, vol. 1, 2020, en ligne.  

URL : http://journals.openedition.org/itineraires/7896 ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.7896 (consulté le 13 

février 2024). 
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Toutes considérations faites, la campagne de JdR, revêt une dimension que je qualifierais 

de polysémique. Elle désigne, comme nous venons de le voir, un arc narratif qui organise la fiction, 

mais elle est aussi un prétexte à l’improvisation. Un territoire où l’imaginaire de tous les 

participants se rencontrent et s’entrechoquent, car il est bon de se souvenir que la campagne n’est 

en aucun cas un cadre rigide et que, dans le cas de l’expérience que j’ai menée, les personnages 

joueurs sont même encouragés à poursuivre leurs propres ambitions. Ce sont les diverses 

aspirations des héros qui font en sorte qu’une campagne peut être répétée avec de nouveaux joueurs 

sans qu’aucune d’entre elles ne soit totalement identique. Cela rejoint ce que Jennifer Grouling 

Cover écrit : « Campaign settings are designed not to tell stories, but to create spaces for stories33. 

» Cette dernière citation démontre aussi tout l’intérêt d’adapter le JdR en œuvre littéraire et infère 

qu’il existe une complémentarité entre les deux médiums. Le jeu agit comme le catalyseur d’une 

force créatrice et collective dont le résultat sera ensuite raconté dans les pages d’un manuscrit. J’ai 

fait des PNJ le fer de lance de ma négociation, car il me fallait démentir l’idée que l’auteur n’a pas 

de pouvoir sur sa création; que son œuvre n’est qu’une paraphrase. La narration que je me suis 

évertué à défendre jusqu’ici accorde une grande place aux idées qui viendraient s’ajouter en cours 

de rédaction, parce qu’elle met l’accent sur la coopération entre tous les participants autant qu’elle 

attribue une marge créative à l’auteur. Certes, entre le jeu et son adaptation, les faits ne changent 

pas et la vision de l’auteur passe par le prisme d’une structure préétablie : celle de la campagne. 

Mais, les restrictions qu’on impute aux compromis entre JdR et littérature ne sont un frein à la 

créativité de l’auteur que si ce dernier évacue la part intime que l’expérience de jeu a éveillée en 

lui. Mon adaptation n’avait pas pour résolution de traduire une quelconque vérité, non plus d’être 

exhaustive. Elle manifeste plutôt une interprétation ou une version de l’expérience ludique. Ainsi, 

les PNJ dans Récits d’Incarnites sont l’emblème de ma subjectivité qui vient subvertir la distance 

qui pourrait se créer entre l’écrivain et la co-création.  

L’accord auquel j’avais promis d’arriver tient finalement en une réévaluation du rôle 

primordial et trop souvent ignoré des PNJ dans le contexte du jeu et de son application dans la 

littérature. Par rapport à mes prédécesseurs, j’ai opéré ce changement de paradigme narratif en 

étant d’abord inspiré par des auteurs tels que Maurice Druon ou George R.R. Martin dont les 

œuvres s’articulent autour d’une juxtaposition de différentes trames narratives, décrite selon 

 
33 Jennifer Grouling Cover, The Creation of Narrative in Tabletop Role-Playing Games, Jefferson, McFarland, 2010, 

p. 61. 



 

 

 

152 

 

plusieurs points de vue de personnages (POV Chapters). Je trouvais cette organisation intéressante, 

car elle décentralisait une focalisation qui, de mon expérience de lecteur et surtout dans le genre de 

la fantasy, se concentrait autour d’un seul protagoniste. Dans ces histoires, l’identité même du 

protagoniste est alors sujette à débat, car l’enchainement des différentes trames crée une incertitude 

sur qui porte réellement l’histoire. En vérité, je crois que ce sont les univers dans lesquels ces divers 

personnages sont mis en scène qui sont le véritable sujet de sagas telles que Les Rois maudits ou A 

Song of Ice and Fire. Que ce soit la France du 14e siècle ou Westeros, ces deux mondes partagent 

la particularité de s’étendre au travers de leurs personnages et d’être un réceptacle assez vaste et 

libre pour contenir tous les récits qu’un écrivain aurait envie de créer. On peut y faire des bonds 

dans le temps, changer complètement d’intrigue et d’acteurs; la matière première demeure la 

même. C’est l’univers fictif qui enracine toutes créations au sein d’un ensemble cohérent et qui, au 

fil des années qu’accorde l’auteur à la composition de sa suite romanesque, devient plus grand que 

nature.  

C’est à partir de cette observation que j’ai édifié les prémices de ma démarche créative. 

Puisque, en tant que MJ, j’avais créé l’univers; c’était donc l’univers que je devais conter en tant 

qu’auteur. Les PJ n’en demeuraient pas moins une donnée ou une contrainte à laquelle j’ai dû me 

plier. Cependant, leur présence a alimenté ma réflexion plus qu’elle n’a compliqué mon travail 

d’écrivain, car elle m’a permis de réfléchir sur ce qui m’appartient vraiment à la suite de 

l’expérience collective et sur les limites de l’adaptation. Cette dernière s’est avérée être un terrain 

de négociation propice pour une approche qui concilierait les tensions que génère le récit oral, 

polyphonique, avec le récit écrit et individuel. J’ai écarté de mon exposé les études 

anthropologiques et sociologiques qui traitent de l’oralité, car je ne cherchais pas à renforcer un 

quelconque rapport épistémologique entre le JdR et la littérature. J’ajouterais même que mon 

argumentation tend à reconnaître les différences fondamentales entre les deux médiums. La 

narratologie me fut d’un meilleur secours, puisque ma recherche se rapportait plutôt à une méthode 

ou une technique qui pourrait rendre accessible la production d’un récit oral à un lectorat. En outre, 

d’autres questions venaient s’ajouter à cette hypothèse, par exemple la fonction ludique du JdR qui 

ne devait pas s’interposer dans celle de l’écriture et vice-versa. Finalement, la narration était à la 

fois le lien le plus étroit qu’entretenaient le jeu et la littérature, et le moyen sur lequel je pus me 

reposer afin que l’un ne soit pas subsidiaire, mais conjugué à l’autre.  
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Consensus  

 

Nous arrivons finalement à la dernière portion de ma négociation entre le jeu de rôle et la 

littérature. Dans son ouvrage dédié à en produire un modèle, Arnaud Stimec observe que la 

négociation a pour critère : « La recherche d’un accord mutuellement acceptable34. » Je crois, sans 

dire qu’elle s’est nécessairement soldée en un accord parfait, que ma négociation a été fructueuse 

et qu’elle a constitué un pas dans la bonne direction. Toutefois, avant de revenir sur ce que cette 

négociation a apporté au champ littéraire, il me faut faire une courte digression à propos d’un 

dilemme qui a traversé le dialogue entre les deux médiums. Tour à tour, trois postures se sont 

succédé dans ma recherche. Nous connaissons déjà les deux principales, puisque, avant d’avoir été 

l’auteur d’une adaptation littéraire, j’ai incarné le rôle de maître du jeu. Néanmoins, un troisième 

rôle est apparu dans cet essai. En menant la négociation entre, de part et d’autre, les conditions du 

MJ et celles de l’écrivain, le chercheur que je suis s’est transformé en une sorte de médiateur. Cette 

posture d’arbitre ne saurait être complètement désintéressée, car l’arbitre concentre toutes les 

parties prenantes de la négociation en une seule personne. C’est pourquoi je reconnais que ma 

médiation n’avait pas pour but de délibérer qui, de l’une ou de l’autre, tire le meilleur profit de 

cette négociation. D’autant plus que, comme le dit Stimec, « [l]e temps passé à s’affronter sur la 

part du gâteau conduit à ce qu’il soit amoindri. On passe à côté des possibilités d’assurer la 

coexistence ou d’engendrer des gains mutuels35. » C’est justement sur ces notions de gains et de 

coexistence que je vais insister, parce que, à défaut de proclamer un grand vainqueur dans cette 

joute théorique, il peut tout de même y avoir un consensus.  

Force est d’admettre que l’auteur-maître de jeu est une posture hybride qui reste plutôt 

ambivalente. Au terme de la négociation que j’ai ouverte, l’écrivain et le MJ demeurent souverains 

dans leur champ respectif. Ils se sont rencontrés dans Récits d’Incarnites afin de mener une 

expérience que j’ai bien voulu appeler adaptation, puisque le terme convenait au motif que ma 

création visait à remplir. Peut-on dire que quoi que ce soit fut réglé dans cette entreprise? Je ne 

pense pas. En vérité, je ne crois pas que mon roman suffise à mettre à bas toutes les différences 

 
34 Arnaud Stimec, La négociation, Paris, Dunod, 2011, p. 7. 
35 Ibid., p. 24. 
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entre les deux médiums. Non plus qu’il ne supplante le plaisir du jet de dés entre amis ou l’envie 

d’écrire une fiction qui soit sans affinité avec le JdR. Ce que j’insinue, c’est que ma démarche est 

perfectible, parce qu’elle est expérimentale, et que ma négociation n’avait pour projet que de 

manifester un possible. Un nouvel horizon pour ceux qui cherchent un moyen d’élargir les étendues 

de la création littéraire et de graver une aventure de jeu de rôle ailleurs que dans la mémoire. Je 

n’insisterai jamais trop sur le poids de la mémoire dans mon projet; elle qui se veut sélective. Avant 

même que la première ligne de mon roman ne soit écrite, j’avais déjà effectué inconsciemment, à 

l’instar de tous ceux qui se sont trouvés à mes côtés dans cette aventure, un travail d’interprétation. 

Les réminiscences de mes séances m’ont animé et m’ont dicté ce qui valait la peine d’être écrit, 

puis mis en forme. Dans la foulée, le souvenir négocie sa place avec les multiples contraintes que 

j’ai déclinées et soulève des choix artistiques qui confèrent à la création son style, sa narration, sa 

structure.  

Par le simple fait que mon travail d’auteur se module en fonction de mes souvenirs et que, 

par la contrainte, je me pose toutes sortes de questions qui serviront à partager ma campagne aux 

lecteurs et lectrices, j’alimente une chaine d’interprétation qui participe à l’arbitrage dans cette 

affaire. D’une certaine façon, c’est cette subjectivité qui fut le pilier sur lequel repose le consensus 

dont je parlais. Elle a traversé toutes les étapes de la production de ce projet : du jeu à l’écriture, 

puis de l’écriture à la recherche. Chaque phase coopérait avec la suivante, puisqu’elles se 

rapportaient à la même matrice et à la même vision. C’est de cette façon que l’on accorde une place 

à la création dans une autre création. Au lieu d’être un champ de bataille où l’un tente de prendre 

le pas sur l’autre, les deux médiums coexistent dans l’œuvre. Peut-être y a-t-il espoir que cette 

coexistence suscite d’autres négociations qui achèveront d’inclure la pratique ludique dans la 

littérature? Dans tous les cas, l’expérimentation à laquelle je me suis prêtée a pour mérite de laisser 

au créateur une certaine indépendance. Celle-ci le rend libre de définir les paramètres avec lesquels 

il décide de mettre au défi la littérature et le jeu de rôle. Il choisit ses propres contraintes et, par 

conséquent, décide à quel point les contraintes seront astreignantes. Dans mon cas spécifique, je 

me suis surtout livré à des questionnements d’ordre narratologique qui ont, heureusement, 

débouché en compromis. Faire des concessions peut paraître comme un mal nécessaire pour le bien 

d’une adaptation. Chose qui se rattache encore une fois à cette notion de consensus. Tant de 

problèmes à surmonter qui, malgré leur connotation péjorative, implantent une discipline au 
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créateur. Une rigueur sans laquelle la subjectivité du travail risque de le rendre incohérent et de 

briser le lien qui unit une forme d’expression à une autre. 

Revenons à présent aux gains mutuels que le consensus octroie. À mon sens, l’écriture a 

servi à redonner vie aux PNJ que j’ai incarnés lors du jeu de rôle. Comme l’exprime si bien Daniel 

Ferrer, « [p]our l’écrivain lui-même, les mondes qu’il crée ont une existence dans l’instant de leur 

inscription36. » L’écriture accorde une puissance à la mémoire en permettant de développer la 

consistance de personnages sinon oubliés, voire ramenés à leur fonction pour le jeu. Nous le savons, 

le jeu de rôle est une pratique dont le récit, qui s’élabore pratiquement par accidents, a pour attrait 

d’être évanescent. C’est la performance qui confère une réalité aux personnages au moment où le 

MJ les incarne, mais cette dernière ne se saisit que dans l’instant fugace qu’est le présent. Aussitôt 

ce moment passé, il n’est plus possible d’en faire l’expérience de nouveau; contrairement à ce que 

l’on peut espérer avec un livre. Adapter une telle pratique en œuvre romanesque m’apparaît 

bénéfique quand le créateur veut revisiter ces instants qui ont fait naître une proximité avec son 

univers. Une proximité qui dépasse l’entendement de l’écrivain, mais dont il peut s’inspirer pour 

se réincarner à travers les morceaux qu’il conserve de son expérience de MJ. J’ai évoqué à plusieurs 

reprises la disparité ontologique entre le jeu et la littérature. Bien que les deux se manifestent par 

le langage, ils n’en usent pas de la même manière (il suffit de rappeler la dualité entre l’oral et 

l’écrit) et, pour cause, la langue communique, par une forme ou par l’autre, des besoins bien 

distincts. Pour les résumer brièvement, le maître du jeu vit son aventure, alors que l’écrivain 

l’exprime. Ce que Récits d’Incarnites tend en revanche à démontrer, c’est que le MJ gagne à 

exprimer ce qu’il vit autant que l’auteur gagne à vivre ce qu’il exprime.  

Bien qu’ils n’appartiennent pas au même monde et ne s’accordent pas sur tout, le consensus 

entre une partie de JdR et un roman tient à les considérer comme l’évolution d’un seul et même 

leitmotiv : celui de créer à partir de la fiction. C’est ce qui fait en sorte que les deux pratiques sont 

fondamentalement interreliées. Lorsqu’il aborde la relation de réciprocité entre le créateur et la 

création, Guy Serraf dit que « [c]’est au cours même de l’acte de création que l’œuvre accède à 

l’être et que l’homme s’affirme créateur37. » Je ne serais pas prêt à parler d’une réciprocité entre 

les deux médiums, or je pense que ma démarche forge une correspondance entre la posture de MJ 

 
36 Daniel Ferrer, « Mondes possibles, mondes fictionnels, mondes construits et processus de genèse », Genesis, 2012, 

p. 120, en ligne. URL : http://journals.openedition.org/genesis/127 (consulté le 3 mars 2024). 
37 Guy Serraf, « La création littéraire », dans Les Cahiers de la publicité, no 14, 1965, p. 103. 
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et d’auteur. Dès lors, il s’agit moins d’une volonté de traduire un récit que de fondre l’autorité du 

meneur de jeu dans celle de l’écrivain. Tous les compromis que j’ai effectués sur le plan narratif 

visaient au fond à créer un narrateur qui réunisse les attributions des deux postures créatrices. En 

composant les pages de mon projet de création, je ne pouvais savoir quelle était l’épopée que j’étais 

en train d’écrire. Mon écriture était au diapason avec mes séances de jeu, car je me livrais à 

l’inconnu tel un maître du jeu. Une idée qui concorde encore une fois avec ce qu’avance Guy Serraf 

lorsqu’il écrit : « Il n’est pas indifférent de constater que l’acte créateur développe la matière de 

l’œuvre en même temps qu’il en élabore les formes; de plus, ce n’est souvent qu’ultérieurement 

que toutes les significations sont dégagées38. »  

Le rapprochement auquel j’ai confronté la littérature et le jeu de rôle a mis en évidence les 

propriétés de chacun tout en dégageant quelles étaient les tensions à l’œuvre entre eux. 

Quelquefois, l’adaptation apparaissait comme le moyen le plus favorable d’intégrer le dispositif 

ludique au sein d’une production littéraire. Sans parler du fait que le roman et le jeu partagent la 

même genèse; tous deux se fondent sur un héritage linguistique et des principes de représentation 

communs. Par opposition à une adaptation cinématographique, le langage, qu’il soit oral ou écrit, 

prend une place importante dans la conception de l’œuvre. De même, le jeu respecte les codes de 

genres fortement hérités de la littérature (la fantasy, le plus souvent). La structure narrative, enfin, 

se transpose aisément d’un médium à l’autre. À d’autres moments, la négociation se heurtait à des 

écarts, comme lorsqu’il était question de l’imprévisibilité et de l’irréversibilité du JdR. Ces critères 

exceptionnels, lorsqu’incorporés dans la littérature, imposent des contraintes d’écriture 

inhabituelles, mais s’avèrent aussi un exercice fort stimulant. Selon moi, rien n’échappe à ce que 

la littérature peut communiquer. Il faut seulement assouplir les traits qui définissent 

traditionnellement les deux parties impliquées, afin qu’elles puissent être redéfinies à l’intérieur de 

l’expérience à laquelle on les soumet. C’est pour cela que la transformation inhérente à toute 

adaptation fut une clef importante dans mon raisonnement. Aucune règle ne fige ce dont un roman 

doit avoir l’air, non plus qu’il n’existe de valeur étalon pour juger une campagne de jeu de rôle. 

Les deux formes d’expression s’articulent selon un paradigme imaginé par celui qui détient 

l’autorité sur la création. Ce que j’en retiens, c’est qu’un équilibre fragile mais enviable sous-tend 

la position mixte d’auteur et de MJ; un équilibre entre leurs pouvoirs respectifs et leurs limites. Les 

 
38 Ibid., p. 102. 
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vertus de l’un peuvent devenir un carcan pour l’autre si elles ne contribuent pas à la plénitude d’une 

création qui serait un espace mutuel de reconnaissance. Alors, les deux lieux communs cèdent leurs 

droits pour devenir le produit d’une hybridation et offrir une expérience renouvelée aux lecteurs.  

J’ai mentionné plus tôt la proximité du créateur avec l’univers; or, il ne faut pas oublier la 

proximité entretenue par le MJ avec les joueurs et leurs personnages. Elle qui a été à la fois la plus 

grande barrière à surmonter et la plus grande richesse dans mon adaptation. Jusqu’à présent, je les 

ai notamment présentés comme une contrainte qui reléguait le MJ au rang de participant parmi 

d’autres à l’expérience du jeu et privait l’écrivain d’un contrôle sur ses protagonistes. Mon essai a 

déjà permis d’exposer les raisons pour lesquelles les PJ sont une condition nécessaire à tout travail 

d’adaptation lorsque cette dernière se rapporte au JdR, ainsi que les compromis qui ont été faits par 

rapport aux interactions que j’ai eues avec les PJ. Toutefois, il m’apparaît pertinent d’énoncer, 

avant de terminer, certains concepts que je n’ai pas admis encore dans ma négociation. Il m’importe 

surtout de faire ressortir ce qui rend l’interaction avec les PJ digne d’intérêt dans une discipline 

comme la création littéraire. Les réactions des personnages joueurs lors des interactions ne servent 

pas qu’à orienter la narration. Elles sont pour le MJ une manière de comprendre instantanément 

l’impact de ses décisions. Celles-ci génèrent un affect qui s’exprime lors de la performance et 

auquel toute la tablée se livre. Un MJ qui se respecte se doit d’y être attentif. Ce profond contraste 

avec la littérature recèle plusieurs atouts pour un auteur.  

Disons-le ainsi, le travail collaboratif est l’occasion d’une mise en abyme. Lorsque les 

interactions passent à l’écrit, cela nous permet d’apercevoir plus distinctement ce que la co-création 

nous a apporté sur le plan personnel. Un peu à la façon d’un journal intime, l’adaptation littéraire 

repasse sur chaque séance du jeu et permet d’en saisir concrètement le rapport aux autres séances, 

et de prendre conscience de l’influence de chaque acteur dans la création collective. Sorti de cette 

dynamique effrénée du jeu, le MJ, dorénavant à distance, voit l’évolution de ses idées et comment 

elles se sont mélangées à celles de ses joueurs. Il réalise ce que l’interaction a engendré : un 

sentiment de relativité et de dépouillement. Ces affects sont profitables, car ils transmettent une 

humilité à l’écrivain qui saisit alors qu’il n’est pas un démiurge. Il peut lutter contre ces impressions 

et renforcer son contrôle ou il peut reconnaître que la création à laquelle il se prête le dépasse. 

Alors, sa voix s’élève au-dessus des autres non plus dans l’intérêt d’assouvir une soif de pouvoir, 
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mais de concrétiser la fiction que tous ont participé à créer. Un témoignage du temps passé 

ensemble et de la beauté du partage en lui-même. 

Vous l’aurez deviné, l’adaptation littéraire du jeu de rôle n’est plus qu’une simple traduction 

d’une histoire préétablie, mais une forme de travail introspectif où l’on comprend son rôle en tant 

que créateur dans un ensemble d’idées, de valeurs et d’inspirations. Au lieu d’aliéner notre identité, 

cela réaffirme ce qui nous a caractérisé en tant que MJ lors de la campagne. Lorsqu’il joue, le MJ 

ne peut avoir connaissance de cela et, pour cause, bien que la performance l’inscrive dans le 

présent, il est perpétuellement en train d’imaginer la suite de l’aventure. Voilà un avantage probant 

que confère l’écriture; elle est un second temps voué à la souvenance et où on est libre de 

réinterpréter ce qui fut créé. Devant notre manuscrit, nous ne voyons plus les joueurs comme des 

entités auxquelles il faut répondre, mais plutôt comme des miroirs réfléchissant une perspective 

qui naguère nous échappait. En tentant de les comprendre et de les interpréter, il se déclenche une 

sorte de vue à la troisième personne dans la relecture des évènements. Certains ne verront alors, 

dans le produit de la co-création, que des imperfections issues de l’instabilité naturelle du jeu; une 

ébauche de récit que l’œuvre littéraire aura pour devoir de parachever. À quoi bon se lancer dans 

un projet d’adaptation si la campagne de JdR est inaboutie et que l’écriture n’intervient que pour 

des considérations superficielles? On pourrait me rétorquer que ce rapport nourrit tout de même 

une coopération entre les deux médiums; or nous savons, à la lumière du travail de Gabriel Lauzon-

Payette, que cette coopération nullifie l’apport artistique et créatif de la littérature comme du JdR.  

Quand je me suis aventuré sur les chemins sinueux de l’écriture avec autant de contraintes 

à respecter, mon expérience n’était qu’à moitié complétée. La création littéraire constitue la 

seconde partie de l’expérience. En effet, si l’on revient aux préceptes de base, le jeu n’a pas d’autre 

fin que celle d’amuser. Le récit a peu de substance et, pour beaucoup de joueurs, il peut n’être 

qu’un effet secondaire. Le principal attribut de l’écriture dans ce contexte n’est pas d’embellir, 

mais de conférer un sens aux choses; une substance profonde. J’en ai aussi déduit que l’œuvre 

littéraire n’est garante d’aucune perfection et je considère même cette quête comme vaine. Le 

regard à postériori d’une adaptation assure cependant une introspection par laquelle le MJ devient, 

dans son rôle d’auteur, conscient des forces et des tensions qui ont animé le geste créateur. En 

d’autres termes, l’œuvre raconte une histoire, mais, si on lit entre les lignes, elle est aussi un 

discours sur la co-création. Le mien s’appuie sur une rhétorique du bienfondé de l’expérience que 
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j’ai menée. Il exprime ce que j’ai retenu et ce que j’ai voulu perpétuer de ladite expérience. Une 

négociation fut donc entamée, car les réponses des auteurs qui m’ont précédé ont laissé croire qu’il 

n’était pas aisé de trouver un bénéfice au croisement du JdR et de la littérature. Ces réponses ont 

d’ailleurs contribué à motiver mon projet; à partir du sentiment de défaite de Gabriel Lauzon-

Payette par exemple, j’ai voulu amener le dialogue intermédial vers une entente heureuse. Sur quoi 

s’achève ce consensus? Sur l’importance des compromis et sur une manifestation des limites du 

jeu de rôle dans la forme même du littéraire. Le médium emploie les forces et les faiblesses de 

l’autre pour les faire travailler dans un sens particulier. Il s’agit là d’une occasion d’accroitre le 

potentiel de l’un à partir de l’autre; de lui donner corps. De là, il suffit de réfléchir aux qualités et 

limites propres aux deux médiums pour en renverser l’effet. Dès lors, il est possible d’enrichir des 

personnages jugés d’abord utilitaires (PNJ) pour en faire de véritables porteurs du récit; tout comme 

il est possible, en important les PJ dans le roman, d’importer les traces de la co-création dans une 

littérature d’abord comprise comme pratique solitaire. Sans forcément se compléter, les postures 

de MJ et d’écrivain s’apportent des éclairages féconds.  

Oui, au regard de l’objectif visé, je considère que mon expérience est une réussite. Le projet 

en deux temps se voulait ambitieux, et les essais-erreurs faisaient partie du processus. Or, les 

contraintes que je me suis imposées dès le départ m’ont fait comprendre tant de choses sur la 

création et sur moi-même. Le roman que j’ai écrit n’est pas un chef-d’œuvre et nous savons qu’il 

n’a jamais eu pour dessein d’en être un. Il est un consensus, une expérience : un accord intermédial 

laissé à la surface du monde pour tous ceux qui aspirent à unir le jeu de rôle et la littérature. Pour 

ceux qui se demandent si le jeu de rôle peut prendre d’autres formes. Pour ceux qui cherchent à 

penser la création littéraire au travers d’un prisme ludique. Il se veut une escale pour tous les rôlistes 

qui ont dérivé dans les eaux fantastiques de la littérature. Un exemple pour ceux qui doutent encore 

que le JdR comporte des trésors cachés, insoupçonnés; des mondes et des formes en potentiel. J’ai 

écrit cet essai avec la confiance qu’il pourra, dans l’avenir, générer d’autres expériences culturelles 

comme autant de lieux de négociations, d’interrelations. Je m’en réjouis d’avance, car je crois que 

le principe de négociation désigne une capacité d’ouverture à l’altérité; ne négocie que celui qui 

n’a pas abandonné l’espérance de découvrir de nouveaux chemins sur lesquels il pourra poursuivre 

son apprentissage.  
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ANNEXE A 
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GLOSSAIRE 

Adeptus : À la suite des évènements relatifs à l’opération Tonnerre Furtif, il s’agit d’un nouveau 

titre accordé aux porteurs d’incarnites ayant prêté allégeance à la cité d’Ambrefief. Ce titre se veut 

honorifique, mais il comporte aussi des responsabilités. Il hisse le porteur dans les hautes sphères 

décisionnelles de l’État, car il est chargé de protéger la Galvanie contre toutes menaces 

surnaturelles. 

Anneau de feu : Emplacement géographique situé à l’équateur du globe. Sa topographie, son 

aridité et son activité volcanique ont longtemps contribué à la pensée que cet endroit était la 

frontière du monde. La superficie exacte de cet hostile continent demeure inconnue, toutefois il 

apparaît sur les cartes comme une ceinture séparant littéralement les deux hémisphères de la 

planète. 

Ascension : L’un des deux fleuves du Nouveau-Monde et le principal cours d’eau de Haut-Foyer. 

Il est situé sur la côte sud-est de l’île. Ses deux principaux affluents sont l’Amphore et le Dominion. 

Le fleuve a pour particularité de former un delta à son embouchure. 

Bataille de la Rive ocre : Évènement marquant de la Grande Libération. Il s’agit d’une bataille 

historique lors de laquelle les forces ambroises furent défaites alors qu’elles tentaient d’organiser 

la rébellion de Rougemuraille.  

Beondraith : Dieu insulaire surnommé aussi le « Maître des chemins » par les natifs. Ses origines 

sont méconnues; or il serait le créateur du sanctuaire nommé la Croisée des chemins. Il s’avère 

sympathisant à la cause native, offrant protection et vivres aux exilés qui ont élu domicile dans son 

domaine. 

Carcoès : Atoll situé au nord de l’île. Autrefois, c’était un refuge pour les natifs et les colons qui 

échappèrent à l’invasion du Nouveau-Monde. Son lagon et son récif corallien font d’elle la plus 

hospitalière des îles qui forment l’archipel de la Tiare Fendue. Bastion de l’armée des bardes, l’atoll 

est principalement habité par ceux dont la sauvagerie fut répudiée par Sagremor Lapride lors de la 

libération de Rougemuraille. Aujourd’hui, il est devenu un repère de forbans et de criminels de 

toutes sortes, car l’île ne s’est munie d’aucune charte de lois. Elle n’est d’ailleurs pas reconnue 

officiellement comme une province insulaire. 
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Conseil des Entités : Organisation politique loyaliste qui succéda au Dynaste. Elle assure 

présentement le contrôle de la cité de Haut-Foyer et de ses environs. L’identité de ceux qui 

composent ce conseil autocratique est gardée secrète. Traditionnellement, ses membres sont des 

représentants éminents de la noblesse et du Sanctum Sepulcrum.  

Dynaste : Véritable représentant de l’autorité impériale et religieuse sur le Nouveau-Monde. Il était 

chargé de l’administration du territoire durant la colonisation. C’est lui qui fit de Haut-Foyer la 

capitale du Nouveau-Monde en y érigeant un palais duquel il siégeait. Sa régence ne dura qu’un 

peu plus d’une décennie, car il fut tué lors de l’invasion native avec ses conseillers.  

Forêt des Constelles : Immense forêt encore insoumise à l’autorité des insulaires. Elle est la 

dernière grande réserve naturelle connue à l’est des Monts Australs. Plusieurs mythes et légendes 

circulent à son sujet. Réputée comme inhospitalière aux voyageurs inexpérimentés, cette contrée 

sauvage compte néanmoins trois sanctuaires natifs. Ces derniers subsistent dans les cratères des 

météorites qui ont contribué à lui donner son nom. Plusieurs tribus primitives y vivent encore. 

Mais, il est aussi dit que la forêt abriterait des natifs ayant survécu à la Grande Libération. 

Forteresse des Prémices : Château fort construit sur l’île d’Ocrimène au large de l’Anse au 

Vouivre. Auparavant un avant-poste côtier construit par l’Empire, le château fut transformé en 

inexpugnable forteresse qui sert dorénavant de quartier général aux Adeptus. 

Galvanie : Première province indépendante du Nouveau-Monde dont la capitale est Ambrefief. La 

déclaration de sa souveraineté fut prononcée au début de la révolte ambroise contre ses occupants 

natifs coïncidant ainsi avec les prémices de la Grande Libération. La cité d’ambre se manifeste en 

figure centralisatrice du pays dont toutes ses villes vassales dépendent. Adoptant ainsi un 

gouvernement se fondant sur le modèle d’un État unitaire.  

Grande Libération : Une campagne militaire organisée par le jeune seigneur ambrois Sagremor 

Lapride, afin d’émanciper les colons de l’Occupation native. La guerre dura pendant quatre années, 

jusqu’à l’affranchissement de Haut-Foyer. 

Incarnite : Pierre aux propriétés magiques qui, lorsqu’elle entre en contact avec un individu 

particulier, lui confère l’immortalité (l’empêche de vieillir) et des pouvoirs fantastiques. Ces pierres 

existent depuis la nuit des temps et leur présence est constatée dans toutes les cultures du monde. 

Nul ne sait d’où elles proviennent ni pourquoi elles n’ont aucun effet sur la majorité des gens. Elles 
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sont indestructibles et plusieurs annales disent que, faute de précautions magiques, elles se 

déplacent en pénétrant dans le sol. Elles font partie des mystères les plus insondables de l’univers; 

or la tradition veut que l’incarnite ait développé une conscience grâce aux défuntes âmes de ses 

anciens porteurs. C’est ainsi que les êtres humains expliquent comment la pierre choisit son porteur 

et pourquoi elle voyage jusqu’à lui ou elle.  

Insulaire : Un néologisme qui vit le jour à cause du métissage entre la culture native et celle des 

colons. L’hybridité des dialectes engendra une nouvelle langue qui devint la langue du commerce, 

parce qu’elle contournait le clivage entre les colons et les natifs dans leurs échanges. Aujourd’hui, 

il s’agit d’un terme employé pour définir le peuple du Nouveau-Monde au sens large. En adoptant 

cette appellation rassembleuse, les fils et les filles des expatriés, colons ou natifs, revendiquent leur 

appartenance à leur terre. 

Invasion Native : Évènement historique relatant la riposte des tribus autochtones venues de tous 

les coins du Nouveau-Monde. Tous faisant front contre un adversaire commun et unis dans l’unique 

but d’anéantir les forces de l’Empire et son contrôle sur ses colonies.  

Kainor : Divinité d’origine impériale de la foudre et des tempêtes. Son culte est encore bien présent 

à Havrebleu, étant donné sa proximité avec la mer et son activité portuaire d’envergure. Les citadins 

comme les marins le vénèrent pour s’assurer sa bénédiction contre les tempêtes. 

L’armée des bardes : Organisation fondée par le Baldorin, Aujen Rouac, Faramond Tolère et 

Sagremor Lapride à l’occasion de la Grande Libération. Au commencement, elle se composait 

principalement de rebelles venus de Carcoès qui souhaitaient délivrer leur cité tombée aux mains 

d’une coalition native. Les livres d’histoire font rarement mention d’à quel point l’armée des bardes 

fut essentielle au soulèvement de Rougemuraille. L’histoire se souvient néanmoins de la Grande 

Fête et de la violence inouïe dans laquelle la cité est tombée. Par la suite, Sagremor Lapride 

condamna l’armée des bardes pour parjure. À présent, l’armée des bardes est la plus redoutée des 

organisations criminelles du Nouveau-Monde. Elle possède sa propre flotte de navire et a fait de 

Carcoès son repère. Menant fréquemment des raids en Tolère et en Galvanie, elle a juré la ruine 

des deux provinces à la suite de la trahison de Sagremor. 

La baie des Larmes : Une échancrure de la côte nord du Nouveau-Monde. La baie des Larmes fut 

la principale porte d’entrée pour les colons qui s’installèrent d’abord à Rougemuraille. Elle porte 
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son nom en mémoire du génocide natif perpétré par l’Empire lors de la colonisation. Le littoral fut, 

à plusieurs reprises, le théâtre d’évènements bouleversants, tels que la destruction totale de la flotte 

impériale durant l’invasion native et le débarquement de l’armée des bardes au moment de la 

Libération. 

La Tolère : Seconde province du Nouveau-Monde. Fondée par Faramond Tolère à la suite de la 

libération de Rougemuraille, elle entretint longtemps des rapports cordiaux avec sa voisine jusqu’à 

la mort du Premier Châtelain. L’intention était de faire un pays qui allierait les diverses colonies 

construites autour de la baie des Larmes et le long de la Pleureuse. Contrairement à Ambrefief en 

Galvanie, les villes tolèriennes ne sont pas vassales de la cité rouge. Son gouvernement apparaît 

davantage comme une fédération de républiques qui jouissent d’une certaine autonomie; 

accentuant la concurrence entre elles. C’est grâce à son poids économique écrasant et son contrôle 

sur les confluents des rivières que Rougemuraille est parvenue à rester la capitale de la Tolère. 

Les Inflexibles : Légion ambroise au service de Sagremor Lapride dont la seule activité fut d’être 

le bras armé de la Grande Libération. Entrainée à l’art de la guerre par Sagremor lui-même, la 

légion était constituée de l’élite guerrière d’Ambrefief. La légion fut affublée de ce nom par le 

serment que ses membres prononcèrent à l’aube de la campagne militaire. Ils prêtèrent le serment 

solennel de combattre jusqu’à ce que l’ambition émancipatrice de leur seigneur soit accomplie. 

Après sa dissolution, tous les légionnaires furent glorifiés en héros de la nation et leurs exploits 

célébrés. À présent, la légion des Inflexibles est considérée en Galvanie comme le plus prestigieux 

des corps d’armée. Son influence est telle que son organisation et sa discipline servirent d’exemple 

à toutes les autres légions qui furent créées.  

Les Landes Dépuise : Vaste habitat naturel contenu entre la Danseuse et la Chanteuse. La 

végétation landicole et son sol riche en calcaire donnèrent à ce paysage un aspect unique. Prisé par 

les géologues et les herboristes, cet environnement offre une variété impressionnante de sédiments 

et de plantes. Ses fourrés multicolores qui s’étendent à perte de vue servirent d’inspiration pour 

plusieurs, tandis que les berges de sable ocre furent le lieu de la plus cuisante défaite de Sagremor 

Lapride. 

Les légions ambroises: Unité militaire généralement composée de fantassins et de cavaliers. Il en 

existe actuellement plusieurs dont les affectations divergent d’une à l’autre. Les plus connues sont : 

la légion Australe, la légion de la Vouivre et la légion de la Serpe. Celles-ci ont pour particularité 
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d’accueillir chaque année les recrues faisant leur service militaire. La première effectue des 

patrouilles dans les collines de Galvanie et dans les montagnes dont la légion tire son nom. La 

seconde s’occupe de protéger les côtes des nuées de vouivres et des pillards. La troisième est 

chargée de la défense des frontières terrestres du pays.  

Lex Imperatori : Code juridique ratifié par le Dynaste et régissant le Nouveau-Monde lors de la 

colonisation. Il faisait aussi office de charte de droits pour tous les habitants. Or le Lex Imperatori 

lésait fortement les natifs en les privant, entre autres, de leur liberté de culte jugé hérétique par le 

Sanctum Sepulcrum. De plus, le recueil de lois ne reconnaissait pas les droits ancestraux des natifs 

sur leurs terres.  

Lune Noire : Prison secrète détenue par l’Ordre crépusculaire des régulateurs. Avant l’assaut mené 

par Tan-Jida et ses rebelles, elle se trouvait à une trentaine de kilomètres à l’est d’Aubelumière. La 

prison se compose en deux parties. La partie souterraine, aussi appelée « les entrailles » par les 

régulateurs, est un réseau de tunnels façonnés en une multitude de cachots. Les entrailles de la Lune 

Noire sont un ancien sanctuaire natif corrompu par la sorcellerie des régulateurs qui leur permit de 

manipuler le lieu sacré. La partie visible de la prison quant à elle fut une place forte dans laquelle 

se relayait une garnison qui, lorsqu’elle ne gardait pas les prisonniers, surveillait les alentours.  

Mandat divin : Précepte natif qui concerne spécifiquement les porteurs d’incarnites. Elle induit 

d’abord l’idée que l’incarnite ait choisi son porteur non pas pour son talent ou ses aptitudes, mais 

dans un but précis. De la réunion du mandant (pierre) et du mandataire (porteur) découle ce que les 

natifs appellent le mandat divin. C’est-à-dire que les pouvoirs qui lui sont accordés doivent servir 

à l’accomplissement d’un fait héroïque prévu par la fatalité. L’acte en question ne sera révélé au 

porteur que s’il ou elle entre en communion avec les âmes de ses prédécesseurs. C’est d’ailleurs à 

partir de ces principes moraux et spirituels que se détermine la valeur d’un Tan, car l’ascendant du 

Tan sur les mortels n’est pas gratuit. Pour ceux qui en sont dignes, le don d’immortalité 

s’accompagne d’une responsabilité envers le destin.  

Occupation native : Période historique succédant à l’Invasion Native. Après l’annihilation du 

pouvoir impérial sur le Nouveau-Monde, plusieurs tribus natives s’organisèrent en coalitions et 

s’arrogèrent le contrôle sur les trois cités. Cette période s’étendit sur huit ans jusqu’à ce que Haut-

Foyer, la dernière des cités occupées, soit délivrée.  
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Ordre crépusculaire : Ordre religieux et militaire auquel appartiennent les régulateurs. Sa création 

est antérieure à la colonisation; puisque son fondateur n’est nul autre que le Premier Empereur. Au 

départ, sa mission consistait seulement à protéger l’humanité des forces des ténèbres. L’histoire de 

l’ordre est toutefois très longue; pleine de conflits et de changements. Les accomplissements de 

l’Ordre sont innombrables. Néanmoins, les régulateurs se convertirent progressivement aux 

préceptes du Sanctum Sepulcrum. Normalement, tous les régulateurs sont des porteurs d’incarnites 

qui se sont abreuvés de la parole de l’église. À leurs yeux, l’immortalité fait d’eux des âmes 

damnées qui doivent, pour leur salut, marcher sur les pas du Premier Empereur. Parallèlement au 

Sanctum qui s’endurcit jusqu’à devenir une véritable institution, la piété de l’Ordre s’accrut jusqu’à 

devenir du zèle. Ce zèle fit en sorte que l’Ordre eut pour devoir de réguler le nombre d’incarnites 

dans le monde. Quitte à éliminer ceux qui auraient fusionné avec une incarnite sans avoir reçu les 

enseignements de l’église. L’Ordre jugeait que les incarnites pouvaient être dangereuses si elles 

tombaient entre de mauvaises mains. Lorsque le Sanctum s’implanta dans le Nouveau-Monde, cette 

doctrine provoqua l’indignation des natifs qui y virent une supercherie au dessein despotique. Leurs 

effectifs étant réduits et leur influence moindre, l’Ordre ne put imposer son culte en dehors des 

colonies. L’Ordre prêta main-forte aux rebelles lors de la Grande Libération et dut s’accorder avec 

les nouveaux gouvernements pour préserver ses commanderies et le Sanctum fragilisé par 

l’Invasion.  

Ordre des ombrageux : Ordre militaire chargé de défendre le tunnel contre toute incursion 

impériale. Il possède une seule commanderie; celle de Fort Révérence qui encercle l’embouchure 

du tunnel qui passe sous l’Anneau de feu. Le corps des ombrageux fut, à l’origine, composé de 

vétérans des Inflexibles et de l’armée des bardes. Ces loyaux soldats jurèrent de garder le secret 

des communications venant de l’Empire. Enfin, ils firent vœu de demeurer à leur poste jusqu’à la 

mort. Mis à part les quelques permissions qui leur sont accordées, l’Ordre vit en réclusion par 

rapport au reste du Nouveau-Monde. Les futurs ombrageux sont sélectionnés par l’État ambrois 

qui promet, en échange du service qu’ils rendront à la nation, une pension à vie à tous les membres 

de leur famille. 

Pic dynastique : Plus haut sommet au sud de la chaîne de montagnes des Monts Australs. C’est 

sur le flanc de cette montagne que fut bâtie la cité de Haut-Foyer.  
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Pleureuse, Chanteuse et Danseuse : Ce sont les noms des trois principales rivières qui circulent 

en Tolère et en Galvanie. La Pleureuse se jette directement dans la baie des Larmes et rencontre la 

Chanteuse et la Danseuse à la hauteur de Rougemuraille. C’est à partir de ce point de confluence 

que la Chanteuse descend plus au sud à travers les Landes Dépuise jusqu’à Montel. La Danseuse, 

elle, serpente entre les collines galvanites jusqu’au lac Kell, près d’Ambrefief, dont elle est 

l’émissaire.  

Porte de l’Amphore : Poste frontalier situé à la jonction entre la rivière Amphore et l’imposant 

mur qui entoure Aubelumière et Haut-Foyer. Il garde la seule voie fluviale qui permette d’entrer 

en terres loyalistes. La porte de l’Amphore a la réputation d’être la plus impressionnante 

fortification du Nouveau-Monde avec les remparts de Haut-Foyer (non visibles sur la carte). 

Port-Révérence : Première colonie impériale dans l’hémisphère sud du monde. Auparavant, il 

s’agissait surtout d’une station portuaire en bordure de l’Anneau du feu à partir de laquelle les 

navires coloniaux étaient construits. Ils partaient ensuite en direction du Nouveau-Monde. À la 

suite de la Grande Libération, l’endroit fut réaménagé en poste frontalier rebaptisé Fort Révérence. 

Il sert actuellement de commanderie pour l’Ordre des ombrageux. 

Premier Empereur : Figure emblématique et civilisatrice de l’Empire. Sa légende est connue à 

travers le monde. À une période que l’on pourrait qualifier d’antiquité, le monde avait sombré dans 

le chaos. L’être humain était la proie de toutes sortes d’entités venues des ténèbres; exacerbant la 

haine, le chagrin et le désespoir dans le cœur des hommes. L’espèce humaine semblait vouée à 

disparaître. C’est à ce moment qu’il apparût. Il était à la tête d’une compagnie de douze immortels; 

tous des héros mythiques. Ils prodiguèrent amitié, courage et espoir à l’humanité agonisante. Celle-

ci se massa derrière ces douze champions qui jetaient la lumière sur leur passage. Ils pourfendirent 

les engeances du mal jusque dans les abysses d’où elles étaient venues. Le genre humain connut, 

pour la première fois, la quiétude de la paix. L’empire était fondé. Le Premier Empereur régna 

pendant plusieurs siècles jusqu’au moment où il abdiqua son trône. Pour lui, l’humanité était sauvée 

et autonome. Sa légende s’achève sur un précédent qui changea à tout jamais la perspective sur les 

incarnites. Nul ne sait exactement comment il y parvint ni pourquoi il le fit; or le Premier Empereur 

retira son incarnite de son organisme pour redevenir mortel. Grâce à ce geste d’abnégation absolue, 

il fut déifié et son exemple fut l’objet d’un tel prosélytisme qu’il engendra le Sanctum Sepulcrum.  
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Sanctuaires : Nom donné aux lieux sacrés vénérés par les natifs. Les sanctuaires n’ont pas de 

formes définies. Chacun est reconnaissable par la manière qu’il transforme la nature autour et 

l’énergie qu’il dégage. Certains, comme la Croisée des chemins, sont l’œuvre d’une ou plusieurs 

divinités qui y concentrèrent une partie de leurs pouvoirs pour en faire leur domaine. D’autres se 

créent par accident ou de façon indépendante. Ils sont alors appelés des sanctuaires sauvages. Dans 

tous les cas, ils sont des espaces dans lesquels on peut entrer facilement en connexion avec les 

dieux et les forces de l’univers. En tant que terre sanctifiée, toute violence y est proscrite ainsi que 

tous comportements qui pourraient offenser les esprits. Les sanctuaires ont des propriétés 

magiques, souvent curatrices, mais sont sensibles aux changements qui les environnent. Parce 

qu’ils sont essentiels au bien-être de certaines communautés, plusieurs tribus natives ont choisi de 

protéger l’accès aux sanctuaires. En effet, les vicissitudes de la colonisation ont entrainé la 

disparition de plusieurs d’entre eux. 

Sanctum Sepulcrum : Institution religieuse millénaire fondée par les apôtres du Premier 

Empereur. À l’instar de l’Ordre crépusculaire, l’histoire du Sanctum est très ancienne puisqu’elle 

remonte à la fondation de l’Empire, trois mille ans avant la colonisation. Le rapport étroit que 

l’église entretient depuis toujours avec l’État impérial a assuré sa pérennité au travers de 

nombreuses tribulations. Mais elle a aussi fortement contribué à la stabilité de l’Empire tout au 

long de son histoire grâce au robuste tissu social qu’elle a brodé. En d’autres termes, son ancienneté 

est due à la proximité du clergé avec tous les empereurs qui se sont succédé. La colonisation a 

néanmoins ébranlé cette constance, car les églises du Nouveau-Monde se sont soudain retrouvées 

coupées du Saint-Siège et de leur figure d’autorité authentique. La mort du Dynaste et l’Occupation 

ont menacé l’intégrité du Sanctum Sepulcrum. Heureusement, l’église se tailla une place dans la 

Grande Libération qui suivit et fut sauvée de l’extinction. Aujourd’hui, elle a pu récupérer la 

majorité de ses paroisses dans le Nouveau-Monde et sa puissance s’est particulièrement renforcée 

à Haut-Foyer.  

Schisme : Le Schisme situe la période historique où l’Empire fut vaincu par les hordes natives et 

abandonna à elles-mêmes ses colonies jusqu’au début de la Grande Libération. Pour la grande 

majorité des insulaires, il est entendu que la dénomination Schisme fait autant office d’an 0 que 

d’un rejet de l’Empire. Ainsi, le calendrier insulaire détermine que toutes les années qui précèdent 
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le Schisme ont le préfixe « pré » et celles qui viennent après ont le préfixe « post ». Par exemple, 

l’histoire relatée dans ce manuscrit se déroule durant l’an 38 post-Schisme. 

Sur le plan dogmatique, le Sanctum Sepulcrum professe que le don d’immortalité comporte des 

prodiges, mais qu’il est aussi une anomalie de la nature. Ils disent que le Premier Empereur, dans 

son illumination, comprit que la véritable sagesse ne peut s’acquérir que lorsque la vie a une fin. 

Cela expliquerait sa décision de se défaire de son incarnite. C’est le fait que l’homme soit, par 

nature, mortel qui accorde un sens aux choses et rend ses choix pertinents. Dès lors, ceux qui 

s’accrochent à l’immortalité sont perçus comme des êtres faibles et égoïstes. La pensée du Sanctum 

Sepulcrum s’articule autour de la croyance que l’humanité est triomphante, d’autant plus qu’elle 

ne doit sa grandeur à aucune magie. Elle tire sa force dans l’unité qu’elle forme et l’humilité de sa 

courte existence. Justement parce qu’il a renoncé à être immortel, l’église ne reconnaît qu’un seul 

dieu : le Premier Empereur. Le fidèle du Sanctum se doit d’être altruiste, courageux et loyal. 

Contrairement à la plupart des cultes, le Sanctum place l’intelligence au-dessus de la foi, parce 

qu’elle la considère comme le talent naturel du genre humain. Cela fit en sorte que l’église est à 

l’origine de nombreux progrès scientifiques et technologiques.  

Tans : Nom donné aux porteurs d’incarnites qui se conforment à la philosophie du Mandat divin. 

Traditionnellement, il s’agit d’une caste spéciale de natifs, mais rien n’indique que cette 

désignation soit exclusive aux natifs. En plus d’être respectés pour leurs capacités extraordinaires, 

les Tans sont considérés chez les natifs comme des êtres dotés de la sagesse des ancêtres. En effet, 

l’incarnite permet de communiquer avec les âmes des Tans défunts. Pour cette raison, ils sont traités 

dans leur société comme des demi-dieux. Cependant, cela ne veut pas dire que le ou la Tan peut 

faire tout ce qu’il ou elle désire. Le pouvoir que les natifs accordent à un Tan est relatif à sa 

réputation. Un ou une Tan jugée indigne de la confiance de son peuple est traitée, à l’inverse, en 

paria et se trouve à être la cible des autres Tans parce qu’il ou elle ternit la notoriété de la caste. 

Témoin : Petit monument issu d’une pratique séculaire. Un porteur d’incarnite érige un mégalithe 

et l’infuse de son énergie vitale, afin de laisser une trace de son passage. Cette pratique est surtout 

popularisée chez les peuples natifs qui jugent opportun de guider les prochains Tans sur la bonne 

voie. On reconnaît un témoin par les inscriptions enchantées que le porteur a gravées sur le 

mégalithe. Il en émane une énergie que seuls les immortels peuvent pressentir lorsqu’ils s’en 

approchent. Si leur incarnite entre en contact avec le témoin, un message leur est alors transmis. 
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La clarté du message dépend de la connexion entre un porteur et son incarnite. À force de pratique, 

l’exercice devient plus facile; or, pour quelqu’un d’ignorant, les conseils du témoin peuvent être 

transmis en bribes incohérentes. Il peut s’agir de la voix du Tan qui résonne dans l’esprit du 

récepteur. Quand l’auteur du message est décédé, il apparaît sous la forme d’une vision astrale et 

communique directement.  

Valissar : Ancienne dynastie royale dont Magnis et Sagremor Lapride revendiquent l’ascendance. 

Cette famille noble provient du roi Paldrin Valissar, ami et compagnon d’armes du Premier 

Empereur. Le mythe fondateur de cette lignée remonte presque à l’aube des temps. Il est dit que le 

royaume du Valissar existait avant la formation de l’Empire. Paldrin, un porteur d’incarnite 

légendaire, avait réussi à maintenir le chaos à l’écart de son royaume. Le Valissar était un petit 

royaume, mais la foi du peuple envers son souverain était si inébranlable que nulle corruption ne 

parvenait à franchir les frontières. À ses tout débuts, le Premier Empereur trouva refuge auprès de 

Paldrin. Les deux immortels se nouèrent d’amitié et convinrent que le Valissar ne pouvait résister 

seul indéfiniment. Ensemble, ils réunirent la compagnie des douze immortels qui leva 

définitivement le mal qui pesait sur l’humanité. À la fin du tumulte, la dynastie des Valissar régna 

à nouveau sur ses terres en maître et devint le meilleur allié de l’Empire. Ce n’est qu’après la chute 

de Paldrin Valissar, des siècles après la mort du Premier Empereur, que la lignée fut déchue et que 

le royaume du Valissar fut annexé à l’Empire. 


