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RESUME

Résumé

La recherche préfigurée formule une critique du contemporain a travers le motif de
I’ellipse. Elle s’ouvre avec 1’ceuvre Decomposition of a Continuous Whole (2009 —
2016) de I’artiste taisha paggett. Le Chapitre I, consacré au théme de I’Etude, explore
I’identité du contemporain a partir de la définition qu’en fait Giorgio Agamben. Son
motif du déphasage est recontextualisé dans une étude intersectionnelle du capitalisme
et de ’accumulation dite initiale. Le Chapitre II ax¢é autour de la thématique du Tableau
se penche sur les circonstances de la formation du canon et revient sur le récit de son
histoire naturelle. Nous y verrons que la ou le contemporain est prévoyant, sa
prévoyance a pour précondition I’omniscience inéluctable et soutenue du canon qui
dicte les termes de tous ses rendez-vous. Le Chapitre III se penche sur la question de
I’Ellipse et l1eve le voile sur la principale invention de la Renaissance: le contemporain
lui-méme, en sa qualité d’intelligence artificielle, et son hologramme. Il introduit un
nouvel usage des yeux, canonique et capitaliste, encore prévalant aujourd’hui et
compatible avec les ambitions actuelles de la réalité virtuelle. L essai aboutit a une
résolution par le poéme tournée vers les possibles kairologiques du décolonial.

Mots-clés : étude, tableau, ellipse, canon, contemporain, capitalisme racial,
accumulation initiale, décolonisation, décolonial, fugitivité, Renaissance, perspective,
hologramme, taisha paggett.



INTRODUCTION

Commencer par la fin.

George Didi-Huberman inaugure son ouvrage Devant [’'image, non pas d’une préface,
mais avec un paratexte! sous la désignation QUESTION POSEE. Son geste est
évocateur du Hors livre qui fait office de « Préfaces » a La dissémination ou Derrida
remet en question la nécessité de 1’instance préfacielle, elle est pour lui « ce bavardage
de la petite histoire » qui « réduit la chose méme » et qui « s’essouffle [...] au seuil de

la science » (Derrida, 1972, p. 16).

La QUESTION POSEE de Didi-Huberman n’annonce pas 1’accomplissement d’une fin
par le prélude, qui ne trouverait dans 1’art « que les réponses déja donnée par sa
problématique de discours, elle aspire au contraire a faire du livre « 1’écho prolongé de
la question, comme le carnet toujours ouvert d’une discussion sans fin» (Didi-
Huberman, 1990, pp. 11,17). En remplacant I’introduction (d’une réponse) par une
remise en question des certitudes de la discipline, I’auteur invite dans 1’écriture un
registre du temps enchevétré et participatif, celui des savoirs vécus et vivants. Cela
revient a sortir I’histoire de I’art des parages de la science, au profit d’un apprendre-
en-écrivant tel qu’il se retrouve chez Clarice Lispector (Lispector, 2014, p. 8). Dans

I’esprit d’une indécidabilité tentative de I’essai, et en réponse a la « question posée aux

' Voir a ce sujet "ouvrage Seuils de Gérard Genette ou il n’hésite pas d’ailleurs a écrire que « la
préface n’est jamais évidemment obligatoire » (Genette, 1987, p. 152).



9

fins d’une histoire de ’art » par Didi-Huberman, ce mémoire décide de travailler en ne

commengant pas par la fin, donc d’ouvrir tout simplement et d’étudier.



PARATEXTE

DE LA DECOMPOSITION D’UN TOUT CONTINU CHEZ TAISHA

PAGGETT
Trajectoire
chorégraphiée
Ligneinventée = « = « = « =« = . .
Allées et venues
Entrée/ distribution du public e
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\ | Batons de cire

Public au centre
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Figure 1.1 Plan de salle(notre schéma) taisha paggett, Decomposition of a Continuous
Whole , 20 juin 2016, pour la programmation Affinités congue par Barbara Clausen,
dans le cadre I’exposition From Away de Joan Jonas. Centre Phi, Montréal.



point.
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sit.
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reach side fo rise and lean.

stand pivot. small high circles.
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repeat.

Figure 1.2 taisha paggett, Decomposition of a Continuous Whole (Score de la
performance), 20 juin 2016, pour la programmation Affinités congue par Barbara

11

Clausen, dans le cadre 1I’exposition From Away de Joan Jonas. Centre Phi, Montréal.



12

Figure 1.3 taisha paggett, Decomposition of a Continuous Whole (Montage d’images
de la performance), 20 juin 2016, pour la programmation Affinités congue par Barbara
Clausen, dans le cadre 1’exposition From Away de Joan Jonas.Centre Phi, Montréal.
Avec la permission de DHC/ART Fondation pour 1’art contemporain. Photographie :
Marc-Olivier Bécotte.
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Lartiste a les yeux bandés. « repeat ». A partir du point A, qui n’est pas un point de
départ mais le repeére d’un recommencement, taisha paggett se penche pour choisir a
I’aveuglette un baton de cire dans I’amas de couleurs diverses mises a sa disposition.
Elle danse avec précision, suivant les injonctions du score et sans jamais abandonner
les murs. Tant qu’elle longe le périmetre de la salle comme on longe un précipice,
toutes les surfaces qu’elle frole et sur lesquelles elle s'adosse sont marquées par le tracé
d’une ligne, aussi continue que possible. Arrivée au point B. « Invent line ». paggett se
décolle du mur pour traverser le milieu de la salle, sans appui et sans chorégraphie
prédéterminée. Suivant une bande bleue apposée au sol, elle invente une ligne et
improvise son chemin vers le point A, ou elle lache son baton de cire pour un autre.

Re-voyage.

L’ceuvre? dure ainsi quatre heures et désoriente son public qui ne s’attendait pas a se
retrouver au centre de 1’action. Car en choisissant de travailler les yeux bandés, autour
d’une assistance qu’elle encercle a répétition, paggett interdit le spectacle. Elle
déspectacularise les attentes de la performance en général et fait travailler le public qui
se joint au score et pivote avec elle, il ne lache son parcours des yeux que pour retrouver
son double dans les notations imprimées. Il faut, pour sortir comme pour entrer de la

salle, composer avec la chorégraphie, choisir un moment opportun.

Decomposition of a Continuous Whole se déploie comme un triptyque, suivant un triple
score. Il y a bien entendu la feuille que nous avons en main (fig.0.2). Elle dirige 1’artiste
et ’assistance, tout en topologisant 1’espace de la salle. C’est I’ossature sur laquelle la

part charnue, somatique, de 1’ceuvre vient s’accrocher. Le deuxiéme score est

2 Decomposition of a Continuous Whole de taisha paggett, telle que présentée au Centre Phi a Montréal,
le 20 juin 2016 pour la programmation Affinites congue par Barbara Clausen, dans le cadre 1’exposition
From Away de Joan Jonas.
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graphique, il émane du premier et tient dans le tracé répété sur les murs des trajectoires
oscillantes, multicolores et enchevétrées de paggett. Le troisiéme quant a lui est score
mnémonique, c’est le circuit d’origine appris et (re)porté par 1’artiste, le secret des
concordances qu’elle seule détient ; un secret presque affolant lorsqu’elle atteint le

point B et doit inventer une ligne devant nous.

Lorsque paggett délaisse le support du mur, un changement de médium s’opere avec
I’injonction « invent line ». Voici qu’elle prend son temps. Seulement ce qui est
initialement vécu comme un arrét ou une interruption dans 1’écriture correspond plutot
a I’équivalent d’une ponctuation : les trois points de suspension (Laymon, 2013)°. Les
intelligibles du triple score de I’ceuvre sont ainsi perdus au profit de la survenue d’une
formation autre, fugitive et elliptique, réminiscente peut-étre de la logique du Hors
livre derridien ; une ouverture en cohabitation avec une fermeture. L’injonction
d’inventer une ligne annonce et abrite simultanément une ellipse qui plane sur
I’événement, elle est continuellement anticipée, mais aussi révélée au point B, donc
renouvelée. De ce fait, elle n’est jamais interrompue. L’événement de I’invention d’une
ligne est lui-méme autoréférentiel en ce que I’ellipse est essentiellement
indocumentable car indocumentée, elle ne peut étre ni mémorisée ni remémorée en
dehors d’elle-méme. De par la concomitance des trajectoires AB et BA (fig.0.1), les
points nommés A et B sont tous deux simultanément, et a répétition, des lieux du départ
et de l’arrivée. La performance produit simultanément un continuum et un
discontinuum dont la cohabitation est brillamment portée par 1’ceuvre tout autant que

par son titre : Decomposition of a Continuous Whole.

3 Je cite ici le roman Long Division de Kiese Laymon dans sa totalité pour son magnifique traitement de
Iellipse et des trois points.
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L’ellipse, issue du grec elleipsis ou « manque », réfere a une figure de style qui permet
« dans certaines situations de communication ou dans certains énoncés, [I’Jomission
d'un ou de plusieurs éléments de la phrase, sans que celle-ci cesse d'étre
compréhensible» (Larousse). Ce que permet ’ellipse c’est donc la création d’un
dispositif qui aboutit a un texte plein (dans le sens ou il se sait complet) mais conscient
toutefois de I’existence de ses absences. Le terme « s'applique a l'ellipse grammaticale,
puisque quelque chose est supprimée, et a 1'ellipse géométrique, parce qu'il lui manque

quelque chose pour étre un cercle parfait; de €v, et Aeimtew, laisser, manquer » (Littré).

Donc I’ellipse présentifie le manque et sa propre incomplétion est la condition de son
existence. C’est pourquoi elle laisse ou délaisse quelque chose, elle se défait de quelque
chose d’elle-méme, elle se prive et nous prive aussi. L’ellipse (nous) abandonne
nécessairement parce qu’elle exceéde le tout par définition, elle porte concurremment
I’accomplissement et le non-accomplissement, le savoir et le non-savoir des choses. Or
en géométrie 1’ellipse est aussi une ellipse en ce qu’elle désigne une « surface plane
limitée intérieurement par la courbe précédemment définie » (Larousse). L’on pourrait
alors parler d’une mnémonique de ’ellipse. Dans son absence-présence, 1’ellipse est
consciente du temps de son manque en plus de le porter: son travail est de se resouvenir

de la forme que prend sa pleine réalisation, laquelle est aussi sa déréalisation.



CHAPITRE I

L’ETUDE

1.1 Qu’est-ce que le contemporain ?

Giorgio Agamben ouvre son séminaire sur le contemporain, donné a ’université [UAV
9

de Venise, avec le double questionnement qui suit :

De qui et de quoi sommes-nous les contemporains? Et, avant tout, qu’est-
ce que cela signifie étre contemporains ? (Agamben, 2008, p. 7)

Les interrogations d’Agamben nous placent spontanément face a un défi mental. Il
s’agit d’identifier le contemporain et de provoquer son apparition a partir du présent.
La tache est irrésistible : démontrer que le contemporain est connu de nous, revient a
montrer qu’il nous reconnait, qu’il se retrouve en nous, et qu’il répond a notre
invocation. Une telle méditation renouvele la relation que nous entretenons avec lui.
Mais c’est aussi d’une certaine maniere, la relation que le contemporain entretient avec

lui-méme qui est (re)produite a travers nous.
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Le contemporain* cesse d’apparaitre comme une donnée externe — porté par certain.es
et subi par d’autres — il se manifeste désormais comme un mouvement de 1’esprit, une
animation interne absolument intime, et comme un événement perceptuel spéculatif,
donc comme un vécu. Voici aussi une itération semblable au monologue, en ce qu’elle
est expression d’un actuel qui tout en s’observant exister et arriver, se fait spontanément
inactuel. Car le contemporain d’Agamben est avant tout inactuel, a la fois dans le sens
de Barthes et dans celui de Nietzsche (Agamben, 2008, pp. 8-10). Il se concrétise dans
une prédisposition particuliere chez I’individu qui se pense contemporain, celui qui est
pensé contemporain, a se positionner en retrait de son époque ; c’est « précisément par
cet écart et cet anachronisme », qu’il « est plus apte que les autres a percevoir et a saisir
son temps » (Agamben, 2008, p. 10). Son identité est alors essentiellement et tres
immédiatement Benjaminienne, rappelant la description que fait Walter Benjamin de

I’historien dans son essai Sur le concept d’histoire :

[...] Phistorien tourne le dos a sa propre époque, et son regard visionnaire
(Seherblick) s’allume a la vue des sommets qui s’estompent de plus en plus
profondément dans le passé [...] ce regard de voyant lui rend sa propre
époque plus nettement présente qu’elle ne 1’est pour ses contemporains, qui
eux marchent « au méme pas » qu’elle. (Benjamin, 1991[1942], p. 354)

Ce seherblick, une vision prophétique, est le talent singulier du contemporain
d’Agamben qui « fixe le regard sur son temps pour en percevoir non les lumieres, mais
I’obscurité » (Agamben, 2008, p. 19), celui-ci se distingue de la foule par sa capacité a
voir dans le noir ; son regard puissant « s’allume » et éclaire les opacités fuyantes et

imminentes de son époque. Le contemporain est a la mode (Agamben, 2008, pp. 27-

4 L’usage du masculin est intentionnel en raison de 1’identité intrinséquement hétéropatriarchale de la
notion de contemporain, cette décision est maintenue tout au long de 1’essai.
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32), aussi bien chez Agemben que chez Benjamin qu’il ne cite pas, mais pour lequel la

mode « cite », elle « sait flairer I’actuel » (Benjamin, 2000[1942], p. 439).

Le contemporain d’Agamben flaire aussi 1’actuel — il le voit venir de loin. D’une
certaine maniere ce contemporain attend 1’actuel, mais il doit aussi ’appeler, le faire
(ap)paraitre ou méme comparaitre. Car citer ¢’est d’abord par définition convoquer en
justice avant de signifier I’acte de reproduire avec exactitude les mots d’un.e auteur.e
(TLFi). Simultanéité aussi dans cette revenance et cette relation quasi divinatoire
qu’entretient la mode avec I’actuel de la répétition et de la conservation, de I’invocation
et de I’évocation. Comme possédé par un ensorcellement ou pris dans une transe, le
contemporain ne vit que pour étre dans le vrai et tant qu’il s’imagine une longueur

d’avance habitable.

« Celui qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui qui ne
coincide pas parfaitement avec lui » (Agamben, 2008, pp. 9-10). Le temps est pour le
contemporain, « son’ temps », il s’en empare pour pouvoir y appartenir. A I’instar de
Narcisse, vivant en perpétuelle attente de la formation de sa propre image, donc de la
pertinence® de celle-ci, le contemporain annule lui-méme ces autres contours aqueux
et ondoyants qu’il ne considére plus comme pertinents a mesure qu’il se renouvele. 11
contemple ses propres traces (Agamben, 2008, p. 17), naturellement ce travail se fait

toujours dans le retrait, et avec le recul propre a une introspection anachronique.

Ainsi le contemporain doit contredire son temps pour coincider nettement avec ses

apogées, il doit produire (artificiellement) la dyschronie qui le maintien en vie. En ce

5 Notre emphase. Comme le pocte Ossip Mandelstam écrit sur « son siécle » (Agamben, 2008, p. 13).

® Dans le sens ou ce qui est « contemporain » est déclaré pertinent (Didi-Huberman, 2000, pp. 14-15).
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qu’il est par sa définition étymologique avec le temps, il doit se contredire pour parvenir
a imiter, a mimer, cette dyschronie étrangere a sa nature premicre. Il doit la chercher
ailleurs ; dans ce lieu des choses exaltée qui est le domaine de I’ellipse. C’est alors qu’il
écrit « en trempant la plume dans les ténébres du présent » (Agamben, 2008, p. 20).
Son inactualité se déploie selon les termes d’une ubiquité spectrale, inhérente a la
convocation de ce que I’on ne connait pas, du moins ce que I’on ne connait pas
entierement, mais dont on connait I’occurrence, donc 1’arrivée. Lorsque I’arrivée elle-
méme et sa possibilité deviennent familiéres, une bréche potentiellement grandiose
s’ouvre : elle donne sur un savoir du non-savoir rendu possible par une certitude de
I’incertitude. Nous sommes dans les mots de Didi-Huberman, « captifs et libérés dans

cette tresse de savoir et de non-savoir » (Didi-Huberman, 1990, p. 9).

En ce que le retrait du contemporain est artificiel, 1’atterrissage de son succes
divinatoire n’est jamais tout a fait garanti. Au péril de manquer d’originalité et de trahir
son déguisement dyschronique, il mesure bien ses risques quand il jauge I’ampleur de
sa trajectoire. Le contemporain ne peut pas se permettre les fausses asymétries, trop
faciles a (re)produire, que décrit admirablement Lispector : il doit trouver en lui-méme
« ’expérience ou le courage de réévaluer la symétrie »’ (Lispector, 2014, p. 69).
Pareillement chez Agamben, « étre contemporain est, avant tout, une affaire de
courage » (Agamben, 2008, p. 24), sa recherche de I’inactuel est une recherche de
I’inconfort, elle exige « une certaine disconvenance, un certain déphasage » (Agamben,

2008, p. 9).

" You need experience or courage to revalue symmetry, when one can easily imitate the falsely
asymmetric, one of the most mundane originalities. [Notre traduction]
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1.2 Ephémérides : déphasages du contemporain et autres facteurs de puissance

Le terme « déphasage » est employé surtout dans le domaine des sciences physiques,
il réfere a la «différence de phase entre deux phénomeénes alternatifs de méme
fréquence ». Au sens figuré « déphaser » revient a créer un « décalage par rapport a la
situation présente ». L’étymologie du terme s’appuie sur ’alliance du préfixe « dé-»,
marquant simultanément 1’annulation et la restauration de quelque chose, et celle du
mot « phase », du grec phasis, soit I’action de se montrer, de paraitre et de briller (TLF1).
L’on sait par exemple que 1’expression « phase » décrit usuellement les variations
régulicres, ponctuelles et attendues du visage de la lune. Un déphasage est une rébellion
par le contraste, une surbrillance mesurée et calquée sur ’actuel, générée par I’écart

(ou par la décision de I’écart) et circonscrite dans 1’équidistance.

Il n’est pas étonnant qu’Agamben capte le contemporain a partir d’un déphasage. Le
sien est niché dans la doublure du présent ou il trouve son ancrage. Il est « proche de
I’arke c’est-a-dire de 1’origine » et « s’inscrit [...] dans le présent en le signalant avant
tout comme archaique » (Agamben, 2008, p. 33), en méme temps qu’il est une
bifurcation ouverte sur ’anticipation d’un futur proche, un horoscope. Chez Derrida
cependant 1’origine est imbibée de pouvoir et « Arkhe [...] nomme a la fois le

commencement et le commandement » (Derrida, 1995, p. 11), il écrit :

Ce nom coordonne apparemment deux principes en un : le principe selon
la nature ou I’histoire, la ou les choses commencent — principe physique,
historique ou ontologique —, mais aussi le principe selon la loi, /a ou des
hommes et des dieux commandent, la ou s’exerce 1’autorité, 1’ordre social,
en ce lieu depuis lequel / 'ordre est donné - principe nomologique. (Derrida,
1995, p. 11)

Donc si le contemporain d’ Agamben tient a sa mitoyenneté avec I’origine, c’est qu’elle
lui confeére son autorité et le commencement de son commandement. S’il travaille par

le déphasage, il est tout autant ponctuel (Agamben, 2008, p. 25). Il « commence par
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revenir » (Derrida, 1993, p. 32). Le motif de sa trajectoire est alors immanquablement

sinusoidal, il peut étre représenté selon le schéma qui suit :

Déphasage
‘ \

<4———Période ———»

Figure 1.1Déphasages du contemporain et autres facteurs de puissance [notre schéma]

Le contemporain meéne ce que Paul Valéry appelle une « double-vie mentale » (Valéry,
1957, p. 19). Son introspection est scindée en deux, elle suit simultanément les cours
de I’actuel et de I’inactuel, sans nécessairement pouvoir les différencier I’un de I’autre
ni méme savoir lequel devance ’autre, comme elle suivrait des yeux les plissements
entremélés de deux cordes jetées au méme moment. Mais ces mouvances, aussi
enchevétrées soient-elles, sont ponctuelles. Leur déphasage reste intact, il est conservé
dans (et par) ses déplacements car sa trajectoire ne dépend pas de lui. Il est tout
simplement reporté par la gravité de forces qui le dépassent. Ce déphasage suit a /a
trace les cours de I’actuel et de I’inactuel, méme lorsqu’il les devance pour ne pas dire
surtout lorsqu’il les devance. C’est ainsi que « Chaque époque réve la suivante »

(Michelet dans Benjamin, 1991[1942], p. 352).
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Il est possible selon ce schéma (fig.1.1) de penser le contemporain comme un travail
de I’imaginaire qui produit constamment du (re)positionnement en reportant le
déphasage. Il renouvele son inactualité vis-a-vis de lui-méme pour parvenir a exister
en plus de se (re)produire. Son expression formée dans le retrait contemplatif du
déphasage agit par onde ou par vague, en copiant son mouvement sur le parcours d’une
expérience autre que lui, a ’extérieur de lui et déja connue de lui, cumulative et quasi

prévisible.

Herbert Spencer est le concepteur de la notion évolutionniste de survival of the fittest,
usuellement traduite vers la « survie des plus forts » ou la « survie des plus aptes »®.
En 1844, vingt ans avant cette invention, il s’improvise critique d’art dans ses écrits de
jeunesse et s’exprime sur son contemporain William Turner. Il formule la remarque

qui suit :

Le monde se trompe toujours dans son estimation des hommes marquants.
Ils sont toujours trés sur-estimés ou trés sous-estimés. Puis, aprés que
I’opinion a été a un des extrémes, il vient une réaction, et elle va pour un
temps a I'autre extréme, puis de nouveau la re-réaction va trop loin. Ces
oscillations continuent a travers les ages [...] (Spencer, 1987[1844], pp.
101-102).

Spencer décrit clairement dans le phénoméne du contemporain un non-conformisme
spéculatif, oscillant et oscillatoire, qui traverse et (in)forme son temps. Ce
contemporain, bien que proche sous d’autres aspects de celui d’Agamben, ne tient pas

dans le talent rare de prophétes choisis” mais dans des mouvances de groupe. Il est

8 Concept que Spencer préte a Darwin (Darwin, 2009[1876], p. 361).

A titre d’exemple, chez Agemben la mode «n’est identifiable par aucun chronométre », son
« maintenant » tient dans les décisions isolées d’individus influents (Agamben, 2008, pp. 28-29).
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emporté par des effets de gravité inéchappables, les flux et reflux de «ruées » ou de

marées. Spencer rejoint ’image de la mode amenée par Agamben et Benjamin :

Ces variables [...] sont inévitables. Il y a certainement une mode dans les
jugements artistiques comme il y a une mode dans la toilette féminine [...]
Cette maniere d’agir engendre les ruées [...] le rythme est universel.

Et ici, j observerai que la reconnaissance de I’existence du Rythme!? dans
I’opinion artistique comme dans ’opinion sur d’autres sujets offre un
moyen de corriger nos jugements, car nous pouvons voir dans quelle
direction va le pendule, et nous pouvons juger approximativement de
combien il s’écarte du point de repos et d’équilibre (Spencer, 1987[1844],
p. 102).

Voici un contemporain semblable a celui d’Agamben par son aptitude a évaluer son
époque et par sa ponctualité. Mais il est aussi conscient de son rythme quasi métronomé.
La nuance est essentielle, méme lorsque son rendez-vous «est, dans le temps
chronologique, quelque chose qui le travaille de I’intérieur et le transforme »
(Agamben, 2008, pp. 25-26), la ponctualité de I’anachronisme du contemporain n’est
pas elle-méme anachronique. En soulignant le primat du rythme, Spencer reconnait que
le déphasage est répété en plus d’étre reporté, il est isochrone tout autant qu’il est

synchrone, parce que régulé de I’intérieur par sa résistance aux foules.

De plus chez Spencer ce déphasage du contemporain permet de « corriger nos
jugements », donc de réviser les époques en quelque sorte. En ce qu’il est

continuellement revitalisé par un enchainement cadencé de problémes et de solutions,

10 Emphase de I’auteur.
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il se rapproche de la proposition de Kubler dans The Shape of Time que Belting

résume!! comme il suit :

Les nouvelles séquences sont finies parce que le probléme se modifie dans
une phase donnée et il en résulte une nouvelle séquence qui trouve sa
propre trajectoire temporelle d’apres les conditions que connait I’évolution
du moment. La date d’une ceuvre est a cet égard moins importante que son
"age" dans une suite donnée de tentatives et d’échecs [...] Le temps
chronologique, ou 1’on regroupe les éléments simultanés sous la rubrique
d’un "esprit du temps" est ici distinct du temps systématique qui est une
courbe temporelle intérieure a un systeéme, ou, comme le dirait Adorno,
"sous 1’unité d’un probléme". Ce n’est pas la durée chronologique objective
d’un cycle qui compte mais son tempo [...] (Belting, 1989, p. 29)

Nous avons proposé de lire le contemporain comme une mouvance, ondoyante et
résonnante, dont la sinuosité calculée se dessine selon les contours des formes qu’elle
pense trouver dans I’animation des (in)actuels. Il apparait maintenant que le déphasage
nécessaire a I’abstraction du contemporain n’est possiblement qu’une solution toujours
temporaire a un probléme pensé immanent. Ce déphasage introduit non seulement un
dédoublement et un déplacement du temps, mais encore un tempo a suivre et a jouer.
Le contemporain est scindé et étalé, il est lui-méme dansé par le tempo de son époque.
Par ses successions rythmées et recommencées, ponctuellement différées et
différenciées, I’alternance des intervalles du contemporain forme maintenant le tableau

d’une éphéméride voulue stable et prévisible a I’image du marché idéal, elle permet de

!1'Si Belting résume trés bien la proposition anthropologique de Kubler, il la fait intervenir en solution
au ceeur de ses propres conclusions pour 1’ouvrage L ‘histoire de [’art est-elle finie ? (Belting, 1989, pp.
114-117).
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conserver I’intelligibilité des différences oscillantes entre ce qui est contemporain et ce

qui ne I’est pas, entre ce qui est pertinent et ce qui ne ’est pas'2.

Lorsque nous observons le schéma de la (fig.1.1), il est clair qu’une symétrie n’est
possible que si les deux courbes qui représentent interchangeablement 1’actuel et
I’inactuel sont appréhendées a partir du point de vue du déphasage. C’est alors que se
concrétise « 1’espoir que deux asymétries se rencontrent dans la symétrie », ¢’est-a-dire
dans une résolution par « la synthése » de ce qui est « vécu puis revécu »!'* (Lispector,
2014, p. 69). Travailler a partir de I’intervalle synthétique du déphasage reviendrait
peut-étre dans ce sens, a plonger dans I’imminence archaique du contemporain
d’Agamben (Agamben, 2008, p. 34), imminence qui coupe le souffle chez Lispector'
(Lispector, 2014, p. 68), mais aussi imminence immanente chez Franco "Bifo" Berardi,
en sa qualité d’intériorisation par le contemporain de toutes ses évolutions possibles
(Berardi, 2015, p. 145). Mais qu’est-ce que cette imminence sinon une accélération au

bord de I’ellipse : le contemporain est parti a la chasse au contemporain.

Lorsque Agamben décrit son expérience du déphasage, ses déplacements personnels
dans et vers le contemporain, il s’identifie implicitement & un enfant de son siécle'®.

L’emphase sur la jeunesse du contemporain est essentielle : elle fait de lui un produit

12 Retour de cette idée d’une pertinence de ce qui est déclaré contemporain (et vice-versa) critiquée par
Didi-Huberman (Didi-Huberman, 2000, pp. 14-15).

13 It’s touched by the hope that two symmetries will meet in symmetry. That as a third solution: synthesis
[...] the delicateness of something lived and then relived [...] [Notre traduction]

14 Chez Lispector, il est possible de « voir dans la synthése » (Lispector, 2014, p. 70).

15 Dans le sens ou il s’aligne avec poéte russe Ossip Mandelstam et son poéme Le siécle (Agamben,
2008, p. 13). Voir aussi « I’enfant du si¢cle » chez Benjamin (Benjamin, 2000[1942], p. 435).
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inédit de son époque et renouvele son innocence, tout autant que sa vaillance, devant
le précipice de I’histoire. Héroisme aussi du contemporain qui paye sa contemporanéité
au prix de sa vie (Agamben, 2008, p. 14), car les contemporains comme les héros « sont
rares » et « étre contemporain est, avant tout, une affaire de courage » (Agamben, 2008,
p. 24). Mais ce que le contemporain sacrifie dans I’exil désintéressé du déphasage, est
recouvre dans la gloire, notamment chez Vasari décrivant les contemporains des siécles
a venir : « Les jeunes qui suivront, stimulés par la gloire — I’intérét est moins puissant
— pourront &tre incités par ’exemple a la conquéte de la perfection » (Vasari, 1981, p.

48).

Il est question, chez Vasari comme chez Agamben, d’une survie des plus aptes. Au-
dela de la connaissance intime du déphasage et de la maitrise de ses chorégraphies et
de ses pourtours, Agamben détient le bon passeport, il est libre de traverser les
frontiéres géographiques de ce monde, comme il traverse les espace-temps qui lui
permettent de penser le contemporain ; de se penser et d’étre pensé contemporain. Son
aisance correspond a celle remarquablement décrite par Mallarmé dans sa préface a
Vathek'S: « Rien d’aisé comme de devancer, par voie d’abstraction et purement, des
verdicts inclus dans 1’avenir, lequel n’est que la lenteur a concevoir de la foule »

(Mallarmé, 1876, p. xxxvii).

Cela étant dit, la métaphore de la mode qu’emprunte Agamben a Benjamin pour décrire
son contemporain est une citation non seulement inavouée, mais incompléte. Benjamin

y attache une précision essentielle que nous ne retrouvons pas chez Agamben :

Elle [la mode] est le saut du tigre dans le passé. Mais ceci a lieu dans une
aréne ou commande la classe dominante. Le méme saut, effectué sous le

16 Un conte orientaliste de William Beckford.
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ciel libre de I’histoire, est le saut dialectique, la révolution telle que la
concevait Marx !’. (Benjamin, 2000[1942], p. 439)

Nous voici face a deux vies du contemporain. L’une est menée dans le domaine a ciel
ouvert des plus aptes, ou la propriété privée est immanente (elle a toujours été 1a) et
innocente (elle n’a jamais été acquise). L autre a pour habitat un non-lieu qui est aussi
toujours un lieu de I’étude, on y sait sans étre su, fugitivement dans la doublure des

communs. Ce quartier n’est jamais sécuritaire!® (Harney & Moten, 2013, p. 28).

La duplication de la démarche du contemporain chez Benjamin est tout a fait cohérente
avec son idée d’une bifurcation de I’espace-temps vers  deux
concomitances interdépendantes : un continuum des oppresseurs et un discontinuum —
révolutionnaire — des opprimés (Benjamin, 1991[1942], p. 352). Cela explique
possiblement pourquoi Agamben et Benjamin décrivent deux phénomenes

antagoniques en mobilisant les mémes mots.

Le contemporain d’Agamben ceuvre a « revenir a un présent ou nous n’avons jamais
été » (Agamben, 2008, p. 36). Son odyssée prend la forme d’un discontinuum tourné
vers I’expérimentation optimale de 1’éventail des possibles du continuum. Elle est
tournée vers I’accumulation du continuum a travers sa restauration, la ou il n’existe pas.
Le contemporain de Benjamin quant a lui revient, malmené par le progres, d’un futur
ou il ne figure pas. Depuis qu’on lui a interdit de faire son deuil, il étudie les origines

des tempétes a contre-courant, le vent dans les ailes (Benjamin, 2000[1942], p. 434).

17 Nous savons aujourd’hui que toutes les applications révolutionnaires faites a ce jour au nom de I’idéal
marxien n’ont pas restitué les futurs des opprimé-es, loin de la.

18 The undercommons is therefore always an unsafe neighborhood [Notre traduction)].
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1.3 Tempo du contemporain, dette du contemporain

Le contemporain d’Agamben est « proche de I’arke c’est-a-dire de l’origine » du
présent (Agamben, 2008, p. 33), mais c’est vers I’arkhe du capitalisme qu’il faut se
tourner maintenant, donc vers I’accumulation originelle du capital, dite aussi
« accumulation primitive » ou « initiale ». Marx invente ce concept en réponse a la
doctrine d’Adam Smith selon laquelle le capitalisme se serait formé spontanément et a
I’amiable, grace au dur labeur de quelques entrepreneurs particuliérement aptes et
motivés. Marx lui répond que « les méthodes de 1’accumulation initiale sont tout ce
qu’on voudra sauf idylliques » (Marx, 2014[1867], p. 804). Cette accumulation est

obtenue par un pillage systématique et a grande échelle :

Pillage des biens de I'Eglise, aliénation frauduleuse des domaines de I'Etat,
vol de la propriété communale, transformation usurpatoire de la propriété
féodale et de la propriété du clan en propriété moderne, menée a son terme
avec un terrorisme impitoyable: autant de méthodes idylliques de
'accumulation initiale. C'est par elle que furent conquis les champs pour
l'agriculture capitaliste, que la terre fut incorporée au capital, et que fut créé
pour l'industrie des villes I'apport nécessaire en prolétariat exploitable a
merci'®. (Marx, 2014[1867], pp. 824-825)

Marx ne se penche sur « I’histoire de cette expropriation [...] inscrite dans les annales
de I’humanité en caractéres de sang et de feu » (Marx, 2014[1867], p. 805) qu’a la toute
fin du Livre I du Capital. Cette histoire est traitée en ellipse et les chapitres consacrés
a la question de I’accumulation primitive forment presque, a I’intérieur du Capital, un
livre & part ou un Hors livre se terminant énigmatiquement sur « le secret découvert
dans le Nouveau Monde » (Marx, 2014[1867], p. 868). La manceuvre littéraire, sinon

cinématique, de Marx est étonnante au point que David Harvey se demande s’il ne

19 Marx fait aussi un inventaire séparé des violences coloniales (Marx, 2014[1867], p. 843).
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devrait pas essayer d’enseigner 1’ouvrage a I’envers, en commencant par la fin (Harvey,
y

2011).

Retrouver ’origine du capital revient a retrouver la mémoire d’une fin (des communs).
Le rideau est levé sur un tragique schisme cosmologique, une déterritorialisation vécue

collectivement, et a méme le corps :

Que font ces populations expulsées de leur terre? [...] Ne trouvant souvent
pas d'emploi, ils deviennent, du moins aux yeux de I'Etat, des vagabonds,
des mendiants, des voleurs, des bandits. L’appareil d'Etat adopte en effet
des méthodes qui se sont perpétuées jusqu'a nos jours: il les criminalise, il
les emprisonne, il les frappe avec la plus extréme violence (Harvey, 2012,
p. 321).

Ce proces de I’accumulation par I’expropriation instaure une ¢re déployée sous le signe
de I’errance, dans un phénomene que Cedric Robinson choisit d’appréhender en termes
de « capitalisme racial » (racial capitalism). La théorie de Robinson postule que
I’accumulation initiale se fait d’abord aux dépends de groupes européens marginalisés,
notamment les Irlandais, les Juifs, les Roms et les Slaves (Kelley dans Wang, 2018, p.
100). C’est ainsi que deés sa genése, 1’expropriation capitaliste est justifiée par
I’exagération de différences régionales, culturelles, et dialectiques en différences
« raciales » 2% (Robinson, 2000, p. 26). La fin du Moyen Age connait ainsi I’apparition
de la figure exilique de « I’'immigrant indispensable » (Robinson, 2000, p. 25), mais

elle préfigure surtout la violence inouie de la traite esclavagiste transatlantique.

Nous noterons que chez Robinson, ces différences ne sont pas propres a 1’¢re capitaliste

mais plutdt, elles sont des reconductions émanant du Moyen Age (Wang, 2018, pp. 99-

20 L’usage de guillemets dans le passage original est retenu. (Robinson, 2000, p. 26).
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100). Robinson reste dans ce sens trés prés de la proposition marxienne selon laquelle
« La structure économique de la société capitaliste est issue de la structure économique
de la société féodale. C’est la dissolution de cette derniere qui a libéré ces éléments »

(Marx, 2014[1867], p. 805).

Silvia Federici fait dans son ouvrage, Caliban and the Witch, Women, the Body and
Primitive Accumulation, un inventaire détaillé des luttes qui ont marquées la fin du
servage en Europe. Chez Federici, I’accumulation initiale du capital constitue avant
tout une «accumulation des différences» qui passe par I’exploitation et la
dépossession des femmes, tout autant qu’elle concerne 1’exploitation et la dépossession
(également genrée) des Noir.es et des Autochtones dans les colonies (Federici, 2009,
pp. 63-64). La ou Robinson relevait, dans I’émergence du proces capitaliste, la
mobilisation d’une différenciation raciale par I’exagération des différences culturelles,
Federici reléve I’histoire d’une destitution des femmes a travers 1’imposition de
nouvelles conceptualisations exagérément dichotomiques du genre?! (Federici, 2009,

pp. 100-101).

A premiére vue, cette emphase sur les procés de différenciation inhérents au
capitalisme peut sembler contredire 1’idée selon laquelle il produit des homogénéités.
Jackie Wang réinscrit trés aptement et sans contradiction, le facteur de différenciation

dans une identité double du capitalisme. Elle écrit :

2l « On the one hand, new cultural canons were constructed maximizing the differences between women
and men and creating more feminine and more masculine prototypes (Fortunati 1984). On the other hand,
it established that women were inherently inferior to men — excessively emotional and lusty, unable to
govern themselves — and had to be placed under male control» (Federici, 2009, pp. 100-101).
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Si I’axe de [’exploitation®® est caractérisé par ’homogénéisation de la
relation salariale (dans la mesure ou elle produit des travailleurs-sujets qui
n’ont rien d’autre & vendre que leur force de travail), alors 1’axe de
’expropriation* dépend d’une logique de la différentiation qui reproduit
des sujets racisés (tout autant qu’ils sont genrés)** [...] (Wang, 2018, p.
101)

L’interprétation synthétique de la dualité¢ des poéles interdépendants exploitation-
homogénéisation et expropriation-différenciation qui nous est offerte par Wang est
précieuse. Elle nous permet d’étudier I’événement de 1’accumulation dite primitive
comme une occurrence mixte de continuum et de discontinuum, a la fois multifocale
et de temporalité hétérogene, telle qu’elle nous est révélée dans la déclaration qui suit

de Glen Coulthard :

Je voudrais souligner [...] qu’en ce qui concerne la theése de I’accumulation
primitive, il [me] semble que [c’est] une histoire et une expérience de la
dépossession, et non pas de la prolétarisation, qui a principalement
structuré le caractere de la relation historique entre les peuples Autochtones
et I’état Canadien [...] la dépossession continue a informer les modes
dominants de résistance et de critique Autochtones que cette relation a
provoqués »% (Coulthard, 2014, p. 13)

22 Emphase de ’auteure.
23 Emphase de ’auteure.

24 If the exploitation axis is characterized by the homogenizing wage relation (insofar as it produces
worker-subjects who have nothing to sell but their labor-power), then the axis expropriation relies on a
logic of differentiation that reproduces racialized (as well as gendered) subjects. [Notre traduction]

% What I want to point out, rather, is that when related back to the primitive accumulation thesis it
appears that the history and experience of dispossession, not proletarianization, has been the dominant
background structure shaping the character of the historical relationship between Indigenous peoples
and the Canadian state. Just as importantly, [ would also argue that dispossession continues to inform
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C’est cela par ailleurs qui fait que « pour que les nations Autochtones puissent
vivre, le capitalisme doit mourir »*¢ (Coulthard, 2014, p. 173). Les remarques de
Coulthard contredisent toute lecture linéaire qui voudrait que le proces
d’accumulation ait simplement consisté en une campagne de prolétarisation des
paysans européens & la fin du Moyen Age, elles réfutent aussi la possibilité que
I’accumulation du capital ait été primitive ou initiale. En ce que « les méthodes
utilisées aux fins de I’accumulation initiale ne s’arrétent pas lorsque le mode de
production capitaliste devient dominant dans un contexte spécifique » 2’
(Luxemburg dans Wang, 2018, p. 107), nous avons affaire manifestement au
phénoméne d’une «accumulation par la dépossession» 2 a I’identité

spécifiquement racisée (Wang, 2018, pp. 113-114). Ce proces est

continuellement reporté, tout autant qu’il est résisté, sinon reporté car résisté.

Mais lisons maintenant, a la lumicre de cette réinterprétation, de cette traduction du

capitalisme vers la notion de capitalisme racial, la formulation suivante de Marx:

La soi-disant accumulation initiale n’est donc pas autre chose que le proces
historique de séparation du producteur d’avec les moyens de production.
Ce proces apparait comme « initial », parce qu’il constitue la préhistoire du

the dominant modes of Indigenous resistance and critique that this relationship has provoked. [Notre
traduction]

26 For Indigenous nations to live, capitalism must die. [Notre traduction)]

27 In other words, according to Luxemburg, the methods used for primitive accumulation do not end
when the capitalist mode of production becomes dominant in a specific context. [Notre traduction]

28 ’expression reprise ici par Wang est de Harvey.
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capital et du mode de production qui lui est adéquat. (Marx, 2014[1867],
p. 805)

Cette accumulation qui n’est initiale que dans la mesure ou elle renouvéle le caractere
initial de I’arkhe du capital, soit 'imminence immanente de sa propre préhistoire, se
manifeste désormais comme une maintenance (du pillage), dans et par I’ellipse. C’est
ce qui explique pourquoi Smith condamne I’esclavage. Il le décrit comme une pratique
abjecte, non capitaliste, que les sociétés riches et libres déplorent et dont elles
percoivent clairement les désavantages aussi bien moraux qu’économiques. Si I’on se
fie a Smith, ’esclavage n’a persisté que parce que des peuples barbares, indisposés au
progres, n’ont pas pu s’en passer (Smith, 1982, pp. 181-187), il conclue: « Donc
I’institution de 1’esclavage, qui a pris place au commencement de toute société, n’a

aucune possibilité d’étre abolie »*° (Smith, 1982, p. 187).

11 faut lire cette phrase en deux mouvements, car Smith recule et avance dans un méme
temps ; il s’exprime en contemporain. Smith se tourne d’abord vers le lieu originel du
progres, c’est-a-dire le lieu ou le progres est attendu, et ou des sociétés débutantes (ou
arriérées) réclament 1’esclavage. Puis il pivote vers un futur, ou la maintenance de cette
institution est automatiquement prophétisée. Smith (se) représente 1’esclavage comme
une entreprise exotique, étrangere a son monde, mais elle est tout autant pour lui une
occurrence simultanément initiale et immanente dont il ne parvient pas a imaginer
I’éradication. Il ne peut pas s’en passer, dans la méme mesure ou I’industrie textile
britannique de son temps ne pouvait pas s’en passer. Elle allait chercher son coton aux

Etats-Unis, 13 ou il était le moins cher (Wang, 2018, p. 107).

2 This institution therefore of slavery, which has taken place in the beginning of every society, has hardly
any possibility of being abolished. [Notre traduction]
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Le déni de Smith produit immanquablement du contemporain en ce qu’il le
repositionne en retrait du domaine de la violence, et en retrait des domaines
d’expropriation toujours inédits qu’il s’invente. Se pourrait-il alors que les
déplacements du contemporain soient calqués d’aprés la trajectoire déphasée de
I’accumulation ? Le contemporain est contemporain parce qu’un.e autre ne l’est pas,
dans la méme mesure ou le capitaliste est capitaliste parce qu’un.e autre ne 1’est pas. Il
est contemporain parce qu’il a baptisé 1’origine de I’accumulation et parce qu’il protege
le commencement de son commandement. En cela, le contemporain correspond peut-
étre moins a une attitude, ou a une aptitude, et plus a un usage spécifiquement

capitaliste du temps tourné vers 1’invention perpétuelle de la destitution.

L’aube du XIVe si¢cle est marquée par I’invention de I’horloge a contrepoids (dont les
premiers modéles documentés avec certitude sont une horloge a Padoue en 1344 et une
autre a Douvres en 1348). Simultanément, la main d’ceuvre paysanne, dont nous avons
décrit I’expropriation, est employée dans les villes a un travail de plus en plus mécanisé.
La cloche de travail qui résonne dans les quartiers manufacturiers européens fait
désormais concurrence a celle de 1’église et méme lorsque les bronzes ecclésiastiques
annoncent le coucher du soleil, les usines, dont la journée n’est pas finie, continuent a
tourner. Cette disruption et cette désynchronisation des cycles circadiens accélere les
vécus et porte une incidence sur le sens méme de la vie*?. Elle marque aussi une rupture
importante avec la croyance médiévale qui voulait que le temps appartienne a Dieu et
que I’on ne puisse pas exploiter son écoulement (Forti, 2011, pp. 45-48). En cela le

contemporain, suivant la ruée du capital, est possiblement usurier.

30 L’on pourrait dire qu’elle ajoute a 1’offense de la déterritorialisation celle d’une décorporéalisation.
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Gilles de Lessines aborde la question de ’usure dans son traité De Usuris®!, rédigé

entre 1278 et 1284, il écrit :

C’est donc par le temps que 'usurier se propose de faire la compensation
en recevant plus qu’il n’avait donné. Or le temps est un bien commun, ce
n’est la propriété de personne et Dieu le donne également a tout le monde.
(De Lessines, 1858, p. 584)

Chez de Lessines, I’usure est « condamnée comme un péché grave et mortel », non pas
seulement en ce que 1’usurier insulte Dieu et exproprie autrui lorsqu’il « met a prix un
don gratuit », mais aussi parce qu’il « gagne autant en dormant qu’en veillant, dans les
jours de fétes que dans les jours ouvrables » (De Lessines, 1858, p. 584). Il exproprie
le temps lui-méme de ses usages, notamment en le rangconnant apres la tombée du soleil.
Ce qui alarme de Lessines, au-dela des enjeux de 1’usure, c’est bien la généralisation
et la normalisation exponentielles de 1’acquisition des « surabondances » par le pillage
des communs. Il préfigure déja ’effet croisé de la dette et de la colonisation qui se

développe quelques deux siécles plus tard et que David Graeber étudie de pres :

[...] on comprend mieux pourquoi 1’Eglise s’était montrée si intransigeante
a I’égard de ’usure. Ce n’était pas seulement un probléme philosophique ;
c’était une question de rivalité morale. L’argent a toujours le potentiel de
devenir lui-méme un impératif moral. Permettez-lui de s’étendre, et il
pourra vite devenir une moral si impérative que toutes les autres paraitrons
futiles en comparaison. Pour le débiteur, le monde est réduit & un ensemble
de dangers potentiels, d’instruments potentiels et de marchandises
potentielles. Méme les relations humaines deviennent une question de
calcul cout/avantages. C’est ainsi, manifestement, que les conquistadors
voyaient les mondes qu’ils partaient conquérir. (Graeber, 2013, pp. 388-
389)

31 Texte faussement attribué a Thomas d’ Aquin, correction d’aprés (Lapidus, 1987, p. 1102).
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L’analyse de Graeber est tournée vers une histoire de la dette inséparable du proces de
I’accumulation dite primitive®?. Il décrit ’installation d’un nouveau systéme de valeurs,
qui jouera un role crucial dans le proces colonial dés la fin du X Ve siecle, a une époque
ou les rois, aussi bien que les colons sont endettés. Lorsque les hommes de Cortés
arrivent au Mexique, leurs officiers supérieurs sont aussi leurs créanciers, la dette
procure I’excuse d’une violence sans précédent, a I’issue de laquelle pourtant plusieurs
(incluant Cortés lui-méme) ne parviennent pas a payer leurs dus (Graeber, 2013, pp.
382-387). Ces événements, marquant le passage d’une « dette finie » vers une « dette
infinie », sont symptomatiques d’une réalité capitaliste tournée vers « la production de

I’homme endetté qui n’en finira jamais de rembourser » (Lazzarato, 2011, p. 61).

Or le contemporain vit sur un temps toujours prété, il n’avance que par la translation
de sa dette, en imposant les déphasages forcément. En ce que son travail est
invariablement une expropriation du futur, sa recherche de I’origine n’aboutit
tragiquement qu’a des fins. Candice Hopkins isole le moment de l’arrivée de
Christophe Colomb en Amérique comme celui d’un bouleversement du temps, « le
début d’une fin du monde » pour ces millions de personnes habitant déja les
« nouveaux mondes » (Hopkins, 2011, p. 65) ou, dans les mots de Jab¢s : « une fin »
qui est « le commencement d’une destruction sans fin » (Jabes, 1984, p. 141), telle est

peut-étre d’ailleurs la mission du contemporain.

32 Pour une explication de la position de I’auteur vis-a-vis de la question de 1’accumulation initiale voir
n 66 (Graeber, 2013, p. 614).



CHAPITRE II

LE TABLEAU

2.1 « Lisez I’histoire avec le tableau »>3

Comment recevoir le contemporain dans une discipline habituée a travailler avec le
recul ? L’histoire de ’art serait-elle trop dépendante de la rétrospection pour étre dans
le vrai (Preziosi, 1989, pp. 17-23) ? Serait-elle donc en cela endettée ou méme
usuriére **? Chez Didi-Huberman, ce « malaise dans la méthode » tient dans la
difficulté a évaluer « la "bonne distance" que I’historien réve d’entretenir avec son

objet » (Didi-Huberman, 2000, p. 21). Il propose une remédiation :

Il ne faut ni prétendre fixer, ni prétendre éliminer cette distance : il faut la
faire travailler dans le tempo différentiel des moments de proximités
empathiques, intempestifs et invérifiables, avec les moments de reculs
critiques, scrupuleux et vérificateurs. Toute question de méthode revient
peut-étre a une question de tempo. (Didi-Huberman, 2000, p. 21)

Voici que le tempo inéchappable du contemporain se fait entendre a nouveau. La ou

I’art réve de I’histoire (de son histoire) et convoite son intronisation par elle, 1’histoire

33 (Poussin, 1824, p. 18)

34 Je pense ici trés littéralement aux enjeux de restitution muséale des objets Autochtones volés.
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de l’art est déja partie a sa recherche dans les bassins archaiques de 1’inactuel. La ou
I’art attend celle-ci (1a ou il recule), I’histoire de I’art ceuvre au rattrapage (elle le
devance). Ces rendez-vous se produisent toujours de justesse. Bien qu’elle soit
téléologique, la rétrospection de I’histoire de 1’art n’est jamais purement linéale,
puisque ses vas-et-viens sont réguliérement calqués sur les introspections oscillantes
du contemporain. Ces manies aux allures de retards, si souvent interprétées comme
symptomatiques d’une désuétude de la discipline, correspondent simplement au mode
de survie du contemporain. C’est en créant une mesure du contemporain, son tempo,
que D’entreprise canonique harmonise (I’histoire) et que la pensée décide qu’elle doit
reculer pour mieux avancer. Son retrait garantit une maitrise des risques associés a la
perpétuation du méme propre a la pensée Blanche (Ahmed, 2012, p. 38) ; il protege le
déphasage qui institutionnalise et abrite simultanément [’accumulation par la

dépossession et la fabrication des consentements.

Une proposition émerge. Si ’histoire de 1’art nous enseigne le procés de sa
rétrospection dirigée vers I’inactuel, si elle travaille en spéculant et en recalculant
continuellement les coordonnées de sa coincidence optimale avec le savoir de ’art, la
spontanéité qu’on lui octroie, cette spontanéité essentielle au contemporain, reléve plus
du réflexe que de I’¢élan. C’est ainsi que la discipline travaille en accumulant et en

jaugeant, a partir d’un retrait appris du canon et reproducteur du canon.

Son proces ne différe pas grandement du pas en arriére — vacillant — que 1’on fait
inconsciemment face a une ceuvre d’art exposée en galerie. Nous chancelons toujours,
au moins un peu, lorsque nous nous retrouvons au musée, et c’est peut-&tre d’ailleurs

précisément la que tient la fonction premiére de ce lieu : faire trembler.

Enveloppé dans la terribilita du contemporain, le corps doute de ce qu’il sait d¢ja, avant
de se lancer dans les automatismes tentatifs par lesquels il reconstitue fiablement le

déphasage canonique exigé de lui. Si nous reculons devant un tableau comme devant
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une frontiére, c’est peut-étre en raison d’une discipline du recul qui nous a fait
intérioriser les normes de 1’éducation par le déphasage. Sous ces conditions, connaitre
revient a savoir vaciller, donc a savoir rejoindre I’intervalle idéal de 1’accumulation a
méme la mémoire du corps et protéger, au moins pour un temps, I’intégrité de I’horizon
canonique. Les accrochages initiaux de la discipline, ceux du Louvre (fig.2.1), font
encore trembler aujourd’hui, ils induisent inévitablement par leur caractere

agrégatif*>bien des contorsions canoniques.

Figure 2.1 Pietro Antonio Martini, Exposition au Salon du Louvre en 1787,1787,
Metropolitan Museum, New Y ork.

35 Agrégatif comme peut ’étre le tableau de la Renaissance (Panofsky, 1975, p. 82), nous y reviendrons.
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Figure 2.2 Musée du Louvre, image tirée du Catalogue des objets contenus dans la
galerie du Muséum francgais , décrété par la convention nationale, le 27 juillet 1793
l'an second de la République francaise, 1793, Bibliothéque Nationale de France,
Paris.
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Figure 2.3 Musée du Louvre, image tirée du Catalogue des objets contenus dans la
galerie du Muséum francgais , décrété par la convention nationale, le 27 juillet 1793
l'an second de la République francaise, 1793, Bibliothéque Nationale de France,
Paris.
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Un document d’époque, le Catalogue des objets contenus dans la galerie du Muséum
frangais (fig.2.2 et 2.3) produit par le Louvre en 1793, éclaire les motivations de cette

disposition en présentant d’entrée de jeu un « avertissement » :

Le Muséum que la République francaise €érige en ce moment a la gloire et
au progres des arts, rassemble déja en ce genre-la plus belle et la plus riche
collection qui existe dans toute 1’Europe.

Plusieurs raisons, trop longues a déduire ici, ont empéché qu’on ne classat
tous les tableaux par Ecoles. On a cru devoir les mélanger, parce que ce
systéme parait le plus propre a développer le génie des éleves, et a former
leur gotit d’une manicre slre et rapide, en leur présentant sous un méme
point de vue des chefs-d ’ceuvres en divers genres. D’ailleurs, cette
disposition facilite aux amateurs la comparaison des objets. On ne parle pas
des quelques placemens qui ont été¢ forcés par les convenance du
local. (Louvre, 1793, pp. 3-4)

D’entrée de jeu, le Louvre tient compte des vacillations par I’anachronisme qu’il
génere. Il est absolument au fait des désorientations qu’il dicte a son public a travers
le choix d’une disposition mélangée et pléthorique de sa collection d’ceuvres aux
appartenances hétérogeénes. Mais cette conscience dyschronique est poussée plus loin,
elle est amplifiée dans le sens d’une revendication de ses bienfaits pédagogiques.
Méme lorsque les méthodes du musée sont initialement arbitraires, et quelles que
soient les impositions énoncées par le local, le travail commissarial du Louvre est
présenté en tout temps comme une préméditation totale. La volonté muséologique est
cohérente par défaut. C’est ainsi qu’elle protége la validité didactique des
chorégraphies qu’elle génere et des déphasages qu’elle fait vivre au « génie des

¢leves ». Le texte poursuit sur ces enjeux :

Du reste, quelque systéme qu’on veuille adopter, il y entrera toujours de
I’arbitraire. On n’offre aujourd’hui qu’une distribution provisoire.
Lorsqu’on sera en possession de la totalité¢ de la galerie qui doit former le
Muséum ; lorsque le projet d’éclairer cet immense vaisseau par le sommet,
sera réalis¢ ; lorsque les salles destinées a recevoir les statues, les dessins



43

des grands maitres, les morceaux précieux d’antiquité, de phisique,
d’optique, etc, seront préparées, alors les discussions des artistes, des
savans et des amateurs, auront répandu une masse de lumiéres plus que
suffisante pour arréter définitivement le mode d’arrangement qui réunira le
plus d’avantages, et qui répondra par ’ensemble a la magnificence des
détails. (Louvre, 1793, p. 4)

Ce fragment étonne. Il porte une conscience pleinement affirmée du contemporain, 1a
ou I’on s’attendait peut-étre a rencontrer 1’exposé candide, insolite et aléatoire d’une
préhistoire du contemporain. Or une préhistoire du contemporain est tout simplement
impossible, dans le méme sens ou une préhistoire du capitalisme est impossible, et
nous avons vu que le contemporain émerge d’une arkhé qu’il reporte directement
devant lui. Sa genése se fait en bloc et d’une seule traite, elle est analogue a la naissance
musclée de la déesse Athéna qui surgit du front de son pere parfaitement réalisée ;

casquée, armurée, avec lance et bouclier.

Le discours du Louvre est contemporain en ce qu’il convoite le progres en reculant et
en reportant ses arrivées. Il s’agit moins du pas en arriére qu’il oblige une spectatrice
de I’époque a faire devant un tableau d’histoire de Poussin, que du recul que prend le
Louvre lui-méme. Le musée doute, tremble et vacille face a « la plus belle et la plus
riche collection qui existe dans toute I’Europe ». Il est dépaysé par la portée canonique
de l’accumulation a I’¢re d’une France simultanément postrévolutionnaire,
impérialiste et esclavagiste. C’est excédé par son butin, que le Louvre admet devoir
rétrograder et acheter du temps, notamment lorsqu’il accepte et fait acceptables des
aménagements qu’il sait relever de « ’arbitraire » et du « provisoire », dans 1’attente
de la spécialisation éclairée qui lui permettra enfin d’« arréter définitivement le mode
d’arrangement qui réunira le plus d’avantages ». Cette prévoyance du Louvre fait et
démontre son contemporain. L’institution fait son tableau, et met en tableau, dans le

sens de Foucault :
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La premicre des grandes opérations de la discipline c’est donc la
constitution de " tableaux vivants" qui transforment les multitudes
confuses, inutiles ou dangereuses, en multiplicités ordonnées. La
constitution de " tableaux " a été un des grands problémes de la technologie
scientifique, politique et économique du XVIlle siecle : aménager des
jardins de plantes et d’animaux, et batir en méme temps des classifications
rationnelles des étres vivants ; observer, contrdler, régulariser la circulation
des marchandises et de la monnaie et construire par 1a méme un tableau
¢conomique qui puisse valoir comme principe d’enrichissement [...] Le
tableau au XVlIlle siécle, c’est a la fois une technique de pouvoir et une
procédure de savoir. (Foucault, 1975, p. 150)

A partir du lieu de ’histoire de I’art, 1’étude de ce passage ouvre spontanément la voie
a un rapprochement dont on reconnaitra la facilité ; notre champ d’études est souvent
compris a tort et avant tout comme une science des tableaux. Mais I’on peut aussi
aisément avancer que 1’édification de I’histoire de 1’art en discipline, donc en champ
du savoir discipling, a pris part a I’événement de la mise en forme de ces « tableaux
¢conomiques » et de ces « principes d’enrichissement » que décrit Foucault. Dans les
faits, la discipline a travaillé depuis 1’aube de son itération canonique vasarienne a
mettre en tableau les tableaux eux-mémes. Mais 1’étude de la proposition de I’auteur
peut étre renouvelée au-dela de ces constats préliminaires. L’on se heurte dans ce
fragment de Foucault a un nceud fondamental, c’est a la fois un probléme de point de

vue et un probléme de temps ; donc possiblement un probleme de perspective.

La datation qui situe la mise en tableau chez Foucault au XVIlle si¢cle pose une
complication avant tout en ce qu’elle exile I’origine de I’accumulation, et les données
relatives a la colonisation et a I’esclavage. D’autant plus que ce n’est pas seulement cet
extrait choisi de Surveiller et punir qui fait abstraction des effets de I’impérialisme,
mais bien I’ouvrage dans sa totalité qui ne mentionne a aucun moment le fait colonial
en son lien avec 1’avénement du capitalisme racial policé que nous connaissons
aujourd’hui. Ce systéme est essentiellement préfiguré par le modele de la plantation

comme nous le rappelle Achille Mbembe lorsqu’il déclare : « Avant que les colonies
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ne deviennent les grands laboratoires de la modernité au XIXe siecle, la ‘“plantation’’

préfigure déja une nouvelle conscience du monde et de la culture » (Mbembe, 2006).

Ma proposition est que la datation tardive de la mise en tableau théorisée par Foucault,
ainsi que 1’omission des origines des richesses qui y est reconduite, correspondent
possiblement aux symptomes d’une dissociation®¢ qui produit du déphasage. Le
raisonnement qui résulte de cette décision représente, non sans prétendre a une certaine
transparence, I’avénement d’un nouveau mod¢le économique disciplinaire et carcéral
comme une crise et une mutation autonomes, car vécues de [’intérieur par I’occident
exclusivement et en occident exclusivement, similairement d’ailleurs aux maniéres
dont I’histoire de 1’art vit son canon, et dont le contemporain vit son contemporain.
Voici qu’en occultant I’accumulation qui alimente le tableau vivant, Foucault fait la
démonstration de la fonction primordiale de la mise en tableau: elle fabrique les ellipses.
Ce tableau taxinomise les surabondances en brouillant les provenances de la dette, il
dérobe au regard des origines d’accumulations qui ne sont en aucun cas des

accumulations originelles.

L’inventaire du Louvre est un échantillon exemplaire du tableau. Des meubles en
albatre « oriental », des vases de Chine et du « Vieux Japon », des figures Egyptiennes
et des armoires en ébéne d’Afrique s’y cotoient déja (Louvre, 1793, pp. 104-120),
presque naivement d’ailleurs. Les arrivées anonymes de ces objets, leurs mitoyennetés
bigarrées, paraissent accidentelles. Dans ce catalogue comme dans bien d’autres, « un

musée vient d’une succession de hasards heureux » (Malraux, 1965, p. 11).

36 En ce que auteur est trés certainement au fait de I’événement colonial son raisonnement résulte d’une
décision intellectuelle.



46

Quand il y est question du « mode d’arrangement qui réunira le plus d’avantages, et
qui répondra par I’ensemble a la magnificence des détails» (Louvre, 1793, p. 4), nous
avons affaire a une description parfaite du procés de la mise en tableau en tant
qu’arrestation par la représentation de 1I’ensemble des expertises d’un savoir capitaliste
aménagé pour optimiser les avantages, donc les accumulations, tout en consacrant une
réponse par I’ensemble a I’exigiiité, a la singularité et a la multiplicité du détail. Le
tableau sert une fonction « d’enrichissement » (Foucault, 1975, p. 150), donc une
fonction de dépossession, laquelle constitue simultanément et en champ-contrechamp
son travail mnémonique de la conservation. En d’autres mots, le tableau est en mesure
de se lancer virtuellement a la recherche de chacun des objets qu’il taxinomise®”. 1l le
retrouve immanquablement puisqu’il en (re)connait intimement la localisation dans sa
propre coupe transversale en sa qualité¢ de gestalt. Cette introspection du tableau est
analogue a celle du canon diachronique et monumental de I’histoire de I’art que décrit
Preziosi, un canon qui procede par le sondage synoptique des généalogies (Preziosi,

1989, p. 23).

2.2 Le canon ne fait pas de sauts

Nous touchons maintenant a la rive d’une proposition selon laquelle le canon et le
tableau partagent possiblement une seule et méme mentalité. La ou la mise en tableau
collecte, 1a ou elle mine les terrains conquis pour leurs trésors, le tableau lui-méme
collectionne; il agence des découpages d’espace-temps ou des pans d’agrégats qui

généalogisent. Charles Darwin fait dans L ‘origine des espéces la déclaration qui suit:

Comme la sélection naturelle agit uniquement en accumulant de légeres
variations successives favorables, elle ne peut pas produire de
modifications de grande ampleur, ou soudaines ; elle peut agir seulement

37 Cela équivaut a reculer.
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par étapes courtes et lentes. C’est pourquoi le canon "Natura non facit
saltum", que chaque nouvel ajout a nos connaissances tend a confirmer, est
intelligible si I’on se fonde sur cette théorie. (Darwin, 2009[1876], pp.
852-853)

Natura non facit saltum, soit la nature ne fait pas de sauts, est un axiome qui nous
provient de Leibniz. Il est tiré de sa seconde loi de la nature qu’il intitule « loi de la
continuité »*% et « en vertu de laquelle entre autres effets, tout changement doit arriver
par des passages inassignables et jamais par sauts » (Leibniz dans Boi, 1995, p. 420).
L'hypothése est invariablement précédée dans L’origine des espéces par
I’indispensable descriptif « canon », ce qui a pour effet d’accroitre sa force en I’isolant
de ses enchevétrements avec d’autres hypothétiques lois naturelles. C’est ainsi que

Darwin en fait une instance d’autorité pure, a la fois originelle et téléologique.

A la lumiére de cette définition, il est possible d’interpréter la précédente déclaration
de Darwin en trois temps. Une premiere remarque est que Darwin fait le portrait d’ une
nature qui proceéde par accumulation, « accumulant de 1égéres variations successives
favorables » (Darwin, 2009[1876], p. 852). Ensuite, celle-ci est tout sauf brusque, elle
ne procede que par « étapes courtes et lentes » (Darwin, 2009[1876], p. 853). Elle est
en marche, elle avance, mais a tatons et sans devancer personne. Enfin, la nature ne fait
pas de sauts. Elle ne sait pas I’ellipse. Tandis que ’auteur ceuvre a retrouver les pistes
des trajectoires jadis ésotériques du vivant, le vivant lui-méme se porte volontaire a
I’étude et accepte de poser pour ce tableau qu’est Le spectacle de la nature * ; un
catalogue ouvert a la fois luxuriant et sans surprises, car la nature « est prodigue de

variété, quoique avare d’innovation » (Darwin, 2009[1876], p. 853). Quand on la sait

38 La premiére étant la loi de la conservation de la force absolue.

39 Titre de I’ceuvre de 1’abbé Pluche populaire au XVIlle siécle.
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collectionniste, prévoyante et prévisible, elle se fait intelligible systématiquement,

transparente devant le faisceau large de la science.

Supposons maintenant I’inverse; que ce soit plutot la science qui agisse « seulement
par étapes courtes et lentes » (Darwin, 2009[1876], p. 853). Elle insiste sur la véracité
de ses instincts initiaux en répétant ses inventions les plus favorables et travaille par
« petites touches » (Stiegler, 2019, pp. 8-9) pour faire son tableau. Pour rester dans le
vrai, le scientifique n’a pas de choix que de ralentir virtuellement le vécu de la nature
pour mieux le maitriser. Darwin ajuste la temporalité du vivant au rythme de la
démarche intellectuelle qu’il poursuit. Sa méthode est de rapprocher la nature vers lui
pour en faciliter I’investigation détaillée, plutot que d’aller vers elle au risque de s’y
perdre. On ne s’étonnera pas alors d’apprendre que Nietzsche « voyait en Darwin
I’exemple méme de celui qui étudie la nature sans savoir s’extraire de la "conscience

de soi" » (Deneault, 2019, p. 81).

Cette interprétation du proces de Darwin est confirmée par I’économiste britannique
Alfred Marshall lorsqu’il inaugure son ouvrage Principles of Economics avec 1’adage
Natura non facit saltum. 1l amorce sa préface en augmentant la technique darwinienne

et écrit :

Ces manifestations de la nature qui se présentent le plus fréquemment,
lesquelles sont si ordonnées qu’elles peuvent étre observées de pres et
¢tudiées de maniere détaillée, sont la base du travail économique comme
elles le sont pour tout autre travail scientifique; tandis que celles
spasmodiques, rares et difficiles a observer sont communément réservées
a un examen spécial et a un stade ultérieur : [et] le motto Natura non facit
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saltum est particulierement approprié¢ pour un volume sur les fondations
économiques [...]*" (Marshall, 1920, p. xiii)

Marshall éclaire distinctement en quoi les mentalités des sciences capitalistes incluant
I’économie !, et dont on peut compter I’histoire de I’art, sont non seulement
homologues dans leurs entreprises canoniques mais encore, inséparables de par leurs
parentés épistémologiques. Leurs effets sur la nature se rejoignent invariablement.
Aussi les travaux de Marshall et Darwin exigent-ils des aplanissements du temps de
I’histoire (de la nature), des écrans continus aptes a recevoir I’omnivoyance du canon
et des tables rases qui sont aussi des tables de dissection. Leurs connaissances générales

sont invariablement des invasions d’intimités.

Une telle mentalité généralise en cherchant et en confirmant les répétitions du vivant
plutdt que ses singularités. Seulement, si la nature ne fait pas de sauts, si elle se réforme
elle-méme graduellement et imperceptiblement, ses moments de transition échappent
a la science et se changent en hantises. Devant la rareté des métamorphoses qu’il
convoite, Darwin s’interroge, il écrit: «[...] puisque selon cette théorie
d’innombrables formes de transition ont dii exister, pourquoi n’en trouvons nous pas
des quantités illimitées enfouis dans les profondeurs de la crotite terrestre? » (Darwin,

2009[1876], p. 462). Le scientifique répond a cette question en nommant une grande

40 Those manifestations of nature which occur most frequently, and are so orderly that they can be closely
watched and narrowly studied, are the basis of economic as of most other scientific work; while those
which are spasmodic, infrequent, and difficult of observation, are commonly reserved for special
examination at a later stage: and the motto Natura non facit saltum is especially appropriate to a volume
on Economic Foundations [...] [Notre traduction]

4! Dans ce sens Marshall a bien raison de les grouper.
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coupable : ¢’est « ’imperfection de I’archive géologique » ** (Darwin, 2009[1876], p.
462). 1l poursuit le probléme de cet obstacle primordial a I’application de sa recherche

plus loin dans I’ouvrage :

Que I’archive géologique soit imparfaite, tout le monde en conviendra ;
mais qu’elle soit imparfaite au degré requis par notre théorie, peu seront
enclins & en convenir. Si nous examinons des intervalles de temps assez
longs, la géologie déclare clairement que toutes les especes ont changé ; et
elles ont changé de la manicre requise par la théorie, car elles ont changé
lentement et d’une maniere graduée. (Darwin, 2009[1876], p. 847)

Le ton de Darwin préfigure déja des développements anthropocénes a venir, pour lui
la croute terrestre n’est pas seulement une archive qui contredit la science, elle est tout

autant un musée, une institution archaique avec laquelle il doit composer :

La noble science de la Géologie perd de sa gloire a cause de I’extréme
imperfection de 1’archive. Il ne faut pas regarder la croite terrestre, avec
ses restes enfouis, comme un musée bien rempli, mais comme une pauvre
collection constituée au hasard et a des intervalles clairsemés. (Darwin,
2009[1876], p. 872)

Mauvaise bureaucrate et mauvaise commissaire, la nature fait des mauvais tableaux.
Ses sauts aux intervalles incommensurables, car elle fait bien des sauts, (se)
collectionnent mal. Quant a sa contribution a la science, elle se livre par fragments,
effritée et parsemée de mutismes. Darwin trouve malgré tout un moyen de s’octroyer

le dernier mot :

En nous fondant sur la théorie de la sélection naturelle, nous pouvons
comprendre clairement la pleine signification de ce vieux canon de

42 Le proceés de Darwin est « gradualiste » avec pour référent la conception géologique du temps de
Charles Lyell dont il tient aussi ’idée d’un registre géologique lacunaire voir n204 Tort dans (Darwin,
2009[1876], p. 149)
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I’histoire naturelle, "Natura non facit saltum". Ce canon, si nous regardons
les seuls habitants actuels du monde, n’est pas rigoureusement exact ; mais
si nous incluons tous ceux des temps passés, qu’ils soient connus ou
inconnus, il doit étre selon cette théorie, rigoureusement vrai. (Darwin,
2009[1876], pp. 507-508)

Le canon « n’est pas rigoureusement exact » en méme temps qu’il est « rigoureusement
vrai » ; c’est 1a une déclaration absolument contemporaine au sens d’ Agamben, donc
au sens d’un contemporain qui est a la fois une survie du plus apte et une aptitude a
survivre (au présent). Car Darwin travaille a partir d’un déphasage tourné vers I’arkhe.
Le tempo de sa pensée est la constante omnisciente qu’il trouve dans une agglomération
systématique des sus et des non-sus. Le scientifique est le contemporain et la nature,
dont il égalise les imperfections, est son canon. La ou le contemporain est prévoyant,
sa prévoyance a pour précondition la prévisibilité du canon, donc la maintenance de
cette prévisibilité. Mais le canon ne fait pas de sauts, il se doit de continuer a continuer
au risque d’étre vaincu et achevé par le prospect de sa propre ignorance. Ainsi peut-
étre parvient-il a régner, en garantissant la prolongation de futurs impossibles et contre-

nature car écologiquement non viables.

Deux siecles plus tot, Pascal est plus €légant dans sa Préface au traité du vide, qui se

lit d’ailleurs comme un traité sur le contemporain®®. Il écrit :

Les secrets de la nature sont cachés; quoiqu’elle agisse toujours, on ne
découvre pas toujours ses effets ; le temps les révele d’age en age, et
quoique toujours égale en elle-méme, elle n’est pas toujours également

43 11y déplore le sort de « ceux de leur temps » pour qui il fut difficile de « recevoir les nouveautés » et
qui « se seraient privés eux-mémes et leur postérité de leurs inventions ». Son contemporain s’exprime
comme « une hardiesse » vis-a-vis des savoir établis (sauf ceux théologiques) car il est question de
«mesurer » (Pascal jauge comme Agamben) le « respect » dii a un corpus de savoir ou a un autre (Pascal,
De l'esprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy sur la grace et autres textes, 1985[1651], pp. 59-60).



52

connue. (Pascal, De I'esprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy sur la
grace et autres textes, 1985[1651], p. 60)

Pascal résout le probléme de I’'imperfection de 1’archive naturelle en reportant sa
révélation vers le lieu de I’ellipse. Le canon qui découle de cette interprétation de la
nature ne tient pas a correspondre aux strates du vivant, mais a celles de son
« mouvement occulte » (Pascal, 1985[1651], p. 61), méme lorsqu’il est égal en lui-
méme, il n’est pas toujours également connu. Ce canon agrégatif est mixte de connu et
de méconnu, de sondable et d’insondable, tant que les surfaces des origines y sont
parfaitement étagées, chaque objet mél¢é a ses densités composites est une annonciation
a part entiere. Mais I’intégrité de tels enchdssements normatifs dépend de 1’aptitude
consolidatrice d’un liant soluble, un sel qui enveloppe, reporte et préserve les contours

du canon : c’est le déphasage du contemporain.

2.3 Paradoxes du canon : ses diachronies, ses synchronies

Le canon porte le paradoxe de son double travail. D’une part, il veille a I’accumulation
d’objets dont il préserve les différences. D’une autre part, il compresse ou détruit ces
mémes objets par 1’érosion et le polissage. Il collectionne les singularités, en méme
temps qu’il les égalise. En cela le canon fonctionne largement sur le registre du
capitalisme racial. Sa double mission rejoint la dualité¢ des pdles interdépendants
exploitation-homogénéisation et expropriation-différenciation relevés chez Jackie
Wang dans le chapitre premier de ce mémoire. Nous avons affaire a une occurrence
simultanément normative et cumulative, en tout temps horizontale et orthogonale a

I’image du tableau ; elle est synchronique tout autant qu’elle est diachronique.

Le qualificatif « synchrone » de syn (avec) et chronos (le temps) renvoie a ce qui « se
produit dans le méme temps », soit a ce qui est avec le méme temps. En physique,

un phénomeéne synchrone, généralement une oscillation, « se produit au méme moment
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qu'un autre ou a intervalles réguliers par rapport a un autre ». Un pendule ou une
horloge synchrone est « de méme période qu'un autre pendule, qu'une autre horloge et
passant en méme temps que l'autre par sa position d'équilibre », tandis qu’un moteur
synchrone est un « moteur de vitesse constante, basée sur la fréquence du courant

alternatif » (TLF1).

Ce qui est synchronique est ce qui se produit dans le méme temps et en relation
simultanément. Un « tableau synchronique » est un « tableau ou sont rapprochés les
événements arrivés en différents lieux a la méme époque », la désignation
synchronique se dit aussi « des phénomeénes qui s'accomplissent en méme temps,
comme la contraction des deux ventricules du cceur» (Littré). En anglais
synchronous est utilisé au sens de « contemporain » dés 1669 (TLFi), le Littré abonde
dans cette direction avec une nuance admirable: un « synchroniste » y est quelqu’un

qui « s'est dit pour contemporain » (Littré).

La diachronie tiré¢ du grec dia (a travers) et chronos (le temps), est une invention
linguistique plus récente. Elle définit depuis Ferdinand de Saussure, le « caractére des
faits linguistiques considérés du point de vue des phases de leur évolution dans le
temps »(TLF1). Chez Saussure, la synchronie travaille a partir d’une perspective unique
exprimée dans le présent, elle consiste a recueillir un témoignage, tandis que la
diachronie porte deux perspectives, « I’une prospective, qui suit le cours du temps,
’autre rétrospective, qui le remonte » (Saussure, 2005[1916], p. 128). Au méme temps
ou la synchronie présentifie un état, la diachronie fait la loi et I’ordre, elle ordonnance

I’évolution de la synchronie dans I’histoire et relate sa chronique.

Il n’est pas question ici de reporter les constats de Saussure sur le sujet du canon de
I’histoire de I’art, ni d’approfondir des enjeux de linguistique qui dépassent les
compétences de cette recherche, mais tout simplement d’accepter I’invitation que

I’auteur nous fait lorsqu’il €crit :
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Il est certain que toutes les sciences auraient intérét a marquer plus
scrupuleusement les axes sur lesquels sont situées les choses dont elles
s’occupent ; il faudrait partout distinguer selon la figure suivante : 1° /’axe
des simultanéités (AB), concernant les rapports entre choses coexistantes,
d’ou toute intervention du temps est exclue, et 2°/’axe des
successivités (CD), sur lequel on ne peut jamais considérer qu’une chose a
la fois, mais ou sont situées toutes les choses du premier axe avec leurs
changements. (Saussure, 2005[1916], p. 115)

Saussure accompagne sa proposition du schéma qui suit :

C
{

Y
D

Figure 2.4 Schéma de Saussure, tiré de 1’ouvrage Cours de linguistique générale,
1916.

Ce schéma défie les attentes. Je pensais y trouver un axe diachronique horizontal, car
renvoyant a un principe de successivité. Je pensais aussi y trouver un axe synchronique
des simultanéités perpendiculaire a celui-ci, car représentatif par son orthogonalité
d’une urgence prophétique synchroniste. Mais cette décision, méme lorsqu’elle est

ressentie comme un inversement, est justifiée :

La loi synchronique est générale, mais elle n’est pas impérative. Sans doute
elle s’impose aux individus par la contrainte de 1’usage collectif [...]
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Simple expression d’un ordre existant, la loi synchronique constate un état
des choses|[...] Et 'ordre qu’elle définit est précaire, précisément parce
qu’il n’est pas impératif [...] si ’on parle de loi en synchronie, c’est dans
le sens d’arrangement, de principe de régularité.

La diachronie suppose au contraire un facteur dynamique par lequel un
effet est produit, une chose exécutée. (Saussure, 2005[1916], p. 131)

Cette proposition veut que la loi synchronique soit générale, a I’instar du mouvement
qui régit la mode selon le raisonnement spencerien amené dans le chapitre premier ;
« elle s’impose aux individus par la contrainte de I’usage collectif », mais encore, elle
est elle-méme emportée par I’impératif de I’évolution diachronique, comme par une

« ruée » pour reprendre ce mot bien choisi de Spencer.

Observons maintenant ces axes de plus pres. Considérons comment I’axe diachronique
des successivités CD est représenté a I’image d’une fléche qui oppose, croise** et
traverse I’axe synchronique AB. Une lecture possible de ce schéma est la suivante. Le
canon est simultanément présentifié par ces deux axes et leur rencontre. Quant au
contemporain, il se situe possiblement au moment de leur intersection, un point de croix
parmi d’autres, qui marque l’inactualit¢ de son domicile et la résistance de sa
synchronie a la pression diachronique. A partir de ce lieu, ses reculs et ses avancées,
ses mouvances avec et a travers le temps, sont rythmées d’apres la valse oscillante de
I’impératif canonique. C’est donc avec retenue que le contemporain convoite 1’inactuel.
11 doit perpétuer son adhérence au dynamisme de la grille diachronique au risque de se
perdre (dans 1’ellipse) et sans quoi sa rébellion anachronique serait totale : rappel a
I’ordre et incorporation du contemporain par le canon. Il n’est pas question ici

d’aborder le canon comme pure diachronie, ni d’aborder le contemporain comme pure

4 « cette opposition et ce croisement de deux ordres de phénoménes relatifs au méme objet » (Saussure,
2005[1916], p. 117).
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synchronie ; nous avons possiblement affaire a deux codépendances partageant une
seule et méme mentalité. Le canon correspondrait peut-étre a une diachronie

synchronique, 1a ou le contemporain se présente comme une synchronie diachronique.

Car la dénomination « canon », issue de la racine grecque kanon soit la loi, la régle et
la mesure (Gaffiot, 1934, p. 254), désigne un dispositif simultanément prescriptif,
défensif et offensif. Le canon référe chez les anciens a une régle de charpentier, utilisée
en conjonction avec « la norme » (stathme) et faite a partir d’une tige de roseau (Peck,
1898). Le canon montre et démontre sa propre existence, il corrige (les disciples) et
défend I’idéal. De ce fait il bat une mesure, celle de I’unité isochrone qui homogénéise
les va-et-vient des sus et des non-sus en vue d’en garantir la reproduction. C’est ainsi
que le canon fait I’éducation du contemporain qu’il travaille de I’intérieur, sa main
invisible détermine la « bonne distance » (Didi-Huberman, 2000, p. 21) nécessaire a la
mise en forme, au renouvellement et a la reconduction de sa réincarnation en tableau

vivant.

Si pour certain.es le canon arrive dans la modernité en sa qualité d’instance panoptique
(Preziosi, 1989, p. 59-67), je voudrais proposer que la préméditation quadrillée du
canon est aussi simultanément un ouvrage panoramique. L’existence d’une logique
carcérale intra-muros se dédouble — elle s’est toujours dédoublée — d’une expansion
coloniale hors-les-murs qui vend du paysage. La perspective de cette mise en tableau
¢rode les territoires et les mine au nom du progres jusqu’a toucher la paroi sacrée du
noyau. Elle ceuvre aussi simultanément a garantir une constante que seul peut offrir un
portfolio de ressources inépuisables. Comment résoudre la contradiction de cette
double mission ? En promettant I’arrivée d’un horizon impassible du savoir, dont le
travail principal est de se tenir a distance. C’est alors que dans les mots de Harney et

Moten : « ce qui est vécu comme du savoir est I’horizon absolu du savoir dont le nom
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est banni dans le bannissement de I’absolu. C’est tout simplement un horizon qui ne

tient pas a se faire possibilité*> » (Harney & Moten, 2013, p. 34)

45 [...] what is experienced as knowledge is the absolute horizon of knowledge whose name is banned
by the banishment of the absolute. It is simply a horizon that does not bother to make itself possible.

[Notre traduction]



CHAPITRE IIT

L’ELLIPSE

3.1 La fenétre

Je trace d’abord sur la surface a peindre un quadrilatére de la grandeur que
je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenétre ouverte par
laquelle on puisse regarder 1’histoire. (Alberti, 1992[1435], p. 115)

Plus qu’une méthode, la fenétre mise en tableau par Alberti convoque une apocalypse,
une instance oraculaire découpée a méme la matiere premicre du réel, qui fait basculer
I’esprit de son instigateur d’une mentalité vers une autre. Ce tableau, cette fenétre,
renferme en son sein une mission civilisatrice a part enticre ; elle institue 1’école
perceptuelle d’un contemporain*® qui tire sa force vitale de son point de vue. En
regardant par sa fenétre, I’homme de la Renaissance surplombe, il accéde a « des
visions, dont la puissance fait la sienne » ; elles émanent du « lieu géométrique » ou il

« rapporte son histoire » (Valéry, 1957, p. 16). Voici un domaine ou les épiphanies

46 Alberti est conscient de la nature inédite de la perspective, il écrit « nous avons été le premier a mettre
par écrit cet art trés subtil » (Alberti, 1992[1435], p. 235) mais il s’attend aussi a étre dépassé par des
vagues subséquentes de contemporains, par ceux « s’il en est qui nous dépassent par leur effort et leur
talent » (Alberti, 1992[1435], p. 237). Le contemporain tire aussi sa force de son appartenance a des
vagues de contemporain, & des ruées.
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abondent et ou se décuplent les possibles de I’invention : « De la?” tombent ces
décisions qui étonnent, ces perspectives, ces divinations foudroyantes » (Valéry, 1957,
p. 16). La fenétre préfigurée par Alberti, encore ouverte aujourd’hui, est a la fois un
laboratoire et le point d’un rendez-vous. Nous la retrouvons chez Pascal au cceur du

XVlle siecle :

C’est de la?® que nous pouvons découvrir les choses qu’il leur était
impossible d’apercevoir[aux Anciens]. Notre vue a plus d’étendue, et,
quoiqu’ils connussent aussi bien que nous tout ce qu’ils pouvaient
remarquer de la nature, ils n’en connaissaient pas tant néanmoins, et nous
voyons plus qu’eux. (Pascal, 1985[1651], pp. 60-61)

Lorsque Pascal fait la déclaration « notre vue a plus d’étendue », sa formule implique
une double portée : elle touche simultanément a la « vue » et a son « étendue »*°, deux
instances que la fenétre albertienne parvient & unifier et & systématiser. A partir de la ,
le lieu de I’arkhe qui marque le commencement et le commandement chez Derrida
(Derrida, 1995, p. 11), donc a partir du lieu de rendez-vous sous-entendu du
contemporain, il devient possible de percevoir ce qui était invisible, impensable et
impossible, aux yeux des anciens. L’équipement visuel de I’homme européen, comme
touché par un miracle inoping, se trouve augmenté et investit des pouvoirs inédits qui

lui dévoilent la perspective.

Cette mutation du spécimen humain s’opére par un saut, non pas un saut de la nature

mais un saut dans le capitalisme, dont les intermittences sont calquées sur les arcs de

47 Notre emphase.
48 Notre emphase.

4 Donc a la durée de cette étendue.
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trajectoire de la dépossession. Une évolution des yeux par les yeux ne se fait pas
toutefois sans résistances. La proposition de la perspective est effectivement contrariée
dans un premier temps, en atteste I’impatience manifeste d’un Alberti qui refuse
catégoriquement d’écouter « ceux qui disent qu’il est peu utile qu’un peintre s habitue
a ces choses » (Alberti, 1992[1435], p. 149). S’il a fallu s’y habituer, c’est que la
perspective est le produit d’un conditionnement. Elle s'enseigne par un entrainement
soutenu et mécanis¢ du regard comme en témoigne [’apparition et 1’utilisation
persistante, a travers les siecles et encore aujourd’hui, de nombreuses machines a
dessiner dont [’intersecteur d’Alberti, ou encore la tavoletta de Brunelleschi et les

machines de Léonard, de Diirer et de Dubreuil (fig. 3.1).

Chez Diirer le "mot latin">°

perspectiva signifie « vision traversante » (Diirer dans
Panofsky, 1975, p. 37) et une correction étymologique de Panofsky nous apprend que
ce mot « ne devrait pas dériver de perspicere pris au sens de "voir au travers", mais de
perspicere pris au sens de "voir distinctement", de sorte qu’il remonterait & une
traduction littérale du terme grec optiké» (Panofsky, 1975, p. 37). L auteur note que
trés vite, les maitres de la Renaissance (notamment della Francesca) préfeérent
substituer perspectiva par prospettiva, soit « voir de 1’avant » (Panofsky, 1975, p. 37).
Si ce relevé étymologique de ’auteur semble pointer vers des discontinuités, 1’on
pourrait aisément avancer que la perspective, en tant que produit et en tant qu’outil de

propagation du contemporain, réunit ces trois effets simultanément et sans

contradiction aucune soit : voir au travers, voir distinctement et voir de I’avant.

50 Guillemets de Panofsky.
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Original-from
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Figure 3.1 Jean Dubreuil, image tirée de 1’ouvrage Perspective practical, or, A plain
and easie method of true and lively representing all things to the eye at a distance, by
the exact rules of art, 1698, The Getty Research Institute, Los Angeles.
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Figure 3.'2 Hironymus Rodler, image tirée 1’ouvrage Eyn schén niitzlich biichlin vnd
vnderweisung der kunst des Messens, mit dem Zirckel, Richtscheidt oder Linial, 1531,

Bibliothéque d’Etat de Baviére, Miinchen.
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Figure 3.3 Hironymus Rodler, image tirée de I’ouvrage Eyn schon niitzlich biichlin
vnd vnderweisung der kunst des Messens, mit dem Zirckel, Richtscheidt oder Linial,
1531, Bibliothéque d’Etat de Baviére, Miinchen.

Dr’ailleurs selon Alberti, nous ne voyons distinctement que lorsque nous voyons a
travers la fenétre et a travers la grille. Il invente un dispositif qu’il nomme /’intersecteur

et qu’il introduit enthousiastement a ces contemporains en affirmant :

[...] qu'on ne peut rien trouver de plus pratique que ce voile que j’ai
I’habitude avec mes amis d’appeler "intersecteur" et dont le premier j’ai
inventé 1’usage. Il est fait de cette maniere : c’est un voile de fils trés fins,
tissé lache (Alberti, 1992[1435], p. 147)
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Jean Louis Schefer, traducteur d’ Alberti, décrit I’'usage de [ 'intersecteur comme il suit :

L’intersecteur est placé devant la surface a circonscrire. Le contour de la
surface, tel qu’il s’inscrit dans les divisions du voile de I’intersecteur, est
reporté sur une feuille de papier, elle-méme divisée en autant de carrés que
I’est le voile. Au lieu de fils tendus, I’intersecteur pouvait consister en une
plaque de verre sur laquelle le peintre tragait les contours du modéle.
(Schefer dans Alberti, 1992[1435], p. 249)

Alberti propose qu’en regardant par ce voile (veli) et en travaillant a partir de lui, I’on
puisse parfaire la « circonscription » donc la «notation des contours » de ce qui est vu
(Alberti, 1992[1435], pp. 145,147). Si [’intersecteur nous rend le « service non
négligeable de maintenir une chose toujours identique au regard » (Alberti, 1992[1435],
p. 149), il achéve cet objectif en feignant la transparence (on lui substitue d’ailleurs une
vitre). La finesse de son tissage ne change rien au fait que [ 'intersecteur est une grille
tout autant qu’il est un voile, a la fois interférence avec le vivant et déformation de sa
profondeur. Lorsque Hieronymus Rodler, vulgarisateur allemand d’Alberti, représente
un artiste au travail, celui-ci a les yeux rivés sur une fenétre grillagée (fig.3.2 et 3.3).

Rodler nous apprend que la fenétre et le voile sont un seul est méme dispositif.

Alberti écrit que [’intersecteur maintient « une chose toujours identique au regard »
(Alberti, 1992[1435], p. 149), cette description suggere que le dispositif intercepte les
erreurs de D’ceil lui-méme. Les intersections de [’intersecteur, ses rendez-vous
implacables, prennent la grille plutét que la nature pour référent. Inversement, c’est
I’ceil tout autant que la nature qui sont ici corrigés et appelés a adhérer au treillis et aux
secteurs de la fenétre. Si I’auteur n’hésite pas a postuler qu’il serait « plus stir d’enlever
les erreurs en esprit que de les effacer de I’ceuvre » (Alberti, 1992[1435], p. 225), c’est
que son initiative émane d’une foie totale en la véracité du canon et en sa suprématie
absolue, aussi bien sur la nature que sur les perceptions. La encore, il est question de

faire douter les corps, de corriger les imaginaires, faute de pouvoir rectifier le canon.
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Le manuel du frangais Girard Desargues issu au XVlIle siécle, propose a cet effet des
exercices qui sont autant de « moyens pour aider I’imagination a se représenter ce
qu’on nomme rayons visuels et rayonnement de la vue » (Desargues, 1648, p. 59). La
mention essentielle de 1’imaginaire revient encore lorsque l’auteur fait sa propre

interprétation de /intersecteur :

[...] par le moyen de semblables filets vous pourrez bien promptement
venir & vous imaginer les rayons visuels par ot 1’on congoit que I’ceil voit
un corps tel qu’il soit, quand méme vous n’en auriez jamais auparavant eu
la pensée [...] (Desargues, 1648, p. 61).

Figure 3.4 Girard Desargues, image tirée de I’ouvrage La maniere universelle de Mr
Desargues pour pratiquer la perspective par petit-pied, comme le géométral, 1648,
Institut national d’histoire de 1’art, Paris.
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A force de pratique, [’intersecteur induit dans I’imaginaire du contemporain une
habileté extra-ordinaire a percevoir et a reconnaitre les trajets fantomatiques des rayons
visuels qui éclairent le visible a partir de 1’ceil. Mais I’ceil de Desargues n’est pas les
yeux, il correspond a un rayonnement euclidien qui éclaire et géométrise. Il est le
produit d’une révolution monoculaire du regard, achevée par I’invention d’un troisiéme
ceil omniscient et autologique, pour ne pas dire omniscient car autologique. Sur une
planche annexe au commentaire de Desargues (fig.3.4), plusieurs personnages
s’attelent a la production d’instances de la « pyramide visuelle » albertienne dont la
pointe « repose dans 1’ceil » (Alberti, 1992[1435], p. 89). Chacune de ces pyramides

est un monument?!

a la fois personnel et impersonnel, elle mobilise 1’extériorisation
d’une intériorité, I’imaginaire et I’imaginé du contemporain, pour découper dans le réel

un pan de tableau ou une fenétre (dé)voilée.

Similairement sur le folio 126 du Codex Huygens (fig.3.5), attribué a Carlo Urbino,
I’objet étudié par chacune des deux regardantes n’est pas le corps étendu au sol, mais
les rayons qu’elles font pleuvoir sur lui. Il n’est donc pas per¢u pour lui-méme, mais
entrapercu par les entrebaillements de la vision traversante. La présence d’outils de
travail dans les mains de ces deux figures interpelle un commentaire ciblé de Panofsky.
Il remarque que « la figure debout tient un compas et une équerre » et que « celle qui
est assise tient un compas et une tablette », ce qui donne a voir « les observatrices du
folio 126 [...] caractérisées comme personnifications de la perspective » (Panofsky,

1996, p. 58).

51'Si1’on se fie & Anne Boyer I’intérét principal d’un monument est qu’il diminue tous les autres aspects
du paysage (Boyer, 2015, p. 4).



Figure 3.5 Carlo Urbino, image tiré de I’ouvrage Codex Huygens, fol. 126, 1560—
1570, The Morgan Library & Museum, New York.
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En se rapprochant de la figure de gauche, 1’on peut voir qu’elle ne tient pas seulement
ses outils de mesure, elle les brandit presque furieusement. Ce faisant, elle insiste sur
leur autorité mais elle indique aussi paradoxalement qu’elle peut s’en passer. Ces deux
avatars sont donc les incarnations d’une possession totale de la géométrie®?, elles
correspondent a « la définition de la perspective [...] comme une "seconde nature" pour
I’artiste qui, dira Michel-Ange, doit avoir le "compas dans I’ceil" et non a la main »
(Arasse, 2008, p. 203). A travers le travail de ces deux figures, la géométrie nous est
dévoilée comme le principe canonique, naturel et invincible, qui organise
irréfutablement le monde. En cela, elles sont les ambassadrices d’une ére omnivoyante,
rationnelle et rayonnante, qui « n’entre jamais dans I’ombre, elle tient nos yeux fixés
sur les trois dimensions qui n’admettent pas les sophismes et les tours de passe-passe »
(Blanqui, 2002[1872], p. 81). Nous retrouvons ce méme regard chez Descartes lorsqu’il
déclare : « la lumiére naturelle me fait connaitre évidemment que les idées sont en moi
comme des tableaux, ou des images [...]» (Descartes, 2011[1641], p. 111). La
réflexion est particulierement éclairante dans sa version latine : « Adeo ut lumine
naturali mihi sit perspicuum’? ideas in me esse veluti quasdam imagines » (Descartes,
2011[1641], p. 110), car Descartes choisit son mot : perspicuum de perspicere. Sa
pensée est chatoyante — une vision traversante, ou une vision d’initié¢ — et les idées lui

arrivent en perspective, comme des tableaux.

Drailleurs Alberti fait faire le travail de la perspective a la nature elle-méme. Il soutient

que peindre revient a représenter « une figure telle que nous-méme la voyons peinte

52 Dans le sens ou Alberti voulait que Dartiste « posséde bien la géométrie » (Alberti, 1992[1435], p.
211)

33 Notre emphase.
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sur le voile par la nature’® » (Alberti, 1992[1435], p. 223). Il répond a ses détracteurs
que si la perspective dégoit, « il faut ici s’en prendre a la nature plus qu’a nous-méme
puisque 1’on voit bien que c’est elle qui a imposé aux choses cette loi » (Alberti,
1992[1435], p. 237), une loi qu’elle «montre clairement » (Alberti, 1992[1435], p. 151).
Car la nature peint avec le voile et il est évident qu’elle prend méme « plaisir a
peindre » (Alberti, 1992[1435], p. 143). Elle est a la fois artiste et pédagogue a I’'image
de l’auteur, elle est aussi a ses yeux une école qu’il est possible, voire désirable, de

dépasser comme en témoigne la réflexion qui suit :

La nature a pourvu chaque talent de dons particuliers, mais nous ne devons
pas nous en contenter au point de renoncer a toute tentative de les dépasser.
11 faut que nous cultivions et développions les lois de la nature par le travail,
I’étude et ’entrainement. (Alberti, 1992[1435], p. 229)

Chez Alberti, comme chez Darwin plus tard, I’entreprise canonique émerge de la nature
sans correspondre proprement a une création de celle-ci. C’est pourquoi 1’homme
européen qui émerge du Moyen Age — le contemporain — congoit voir son propre ceil
pour lui-méme. Son canon tient dans le dévoilement infrastructurel et rétroéclairé du
monde, il reconduit une exégese, quasi prométhéenne et toujours inconséquente, qui

sonde I’intelligence du vivant pour en dupliquer et en dépasser les possibles.

Seulement si le dépassement semble étre le travail primordial du contemporain,
[’étendue a laquelle il fait face ne peut I’accommoder que si elle est faite a I’image de
’indépassable. Un indépassable comme 1’air qui persiste dans sa forme gazeuse malgré
I’indentification scientifique de ses composants (Marx, 2014[1867], p. 85), et un
indépassable qui méne deux vies concomitantes quoique séparées, 'une synchronique

et ’autre diachronique, que la fenétre albertienne parvient a invoquer simultanément

54 Notre emphase.
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en appliquant sa grille a une « planche qui fuit » (Desargues, 1648, p. 71). Mais qu’est-
ce qu’une planche qui fuit sinon un miroir ? Désormais « I’Homme [de la Renaissance]
est le miroir de tout, contenant tout et s’en offrant a lui-méme 1’image » (Cassirer,

1983, p. 354), il est lui-méme le monde et le reflet du monde, un contemporain.

3.2 L’hologramme ou I’intelligence artificielle du canon

En ce que « le miroir n’est pas quelque chose qui est créée mais quelque chose qui
nait »*°, son travail est a la fois émergence et engendrement. Chez Lispector le miroir
n’est pas un mot, mais une émergence en soi, une extraction ou un matériau, elle
s’imagine méme que des « mines de miroirs » doivent exister quelque part (Lispector,
2014, p. 70). Véritable mine de miroir, la perspective centrale aboutit a «un espace
infini, continu et homogéne » (Panofsky, 1975, p. 42) qui est aussi nécessairement « un
espace engendré par une construction » (Cassirer dans Panofsky, 1975, p. 42).
Semblablement a une graine germée, cette perspective contient d’emblée les
coordonnées de son déferlement et sait par cceur le programme rigoureux de la
construction qui I’engendre. Elle extrait son propre mode d’approfondissement et de
dissémination d’en-dessous des fondations de la grille et formule ainsi son invitation

au voyage, froide et ordonnée, vers une géomancie aux augures indestructibles.

Pourtant Alberti propose a ses disciples qu’il est peut-étre « plus profitable de s’exercer
a sculpter qu’a peindre » et qu’on « obtient plus facilement les reliefs en sculpture
qu’en peinture » (Alberti, 1992[1435], p. 225). Sa remarque n'est pas innocente, elle

arrive comme une exhortation a sculpter avec les yeux et nomme par la méme occasion

55 Mirror is not something created but something born. [Notre traduction]
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les désirs latents®® de 1’élan perspectiviste, ses envies de reliefs et sa faim de gains
tangibles. La préméditation de la fenétre est donc sculptée tout autant qu’elle est
quadrillée. Sa construction mathématique est faite pour faire-imaginer un monde en
constante édification, les possibles de I’exploitation y sont renouvelés a mesure qu’il
s’engendre. En cela la portée du tournant perspectiviste excéde les enjeux de
représentation artistique, elle autorise une conquéte de 1’espace par laquelle I’homme
européen acquiert la troisieme dimension toute entiere avant de se diriger vers les

Amériques.

Ce qui différencie selon Arasse (et Panofsky) la perspective albertienne des autres
expressions de la perspective lui ayant préexisté, dont celles déployées a ’antiquité,
c’est qu’elle témoigne de 1’établissement d’un rapport nouveau de I’homme occidental
a lui-méme et a 1’espace, pour ne pas dire a lui-méme dans ce qu’il se représente
désormais comme son espace (Arasse, 2008, pp. 203-205). Hans Belting, s’intéresse a
I’influence des recherches en mathématiques issues du monde arabo-musulman sur
I’art de la Renaissance. Il remarque que « Les deux cultures partagent la méme théorie
mathématique mais différent dans son application et sa signification » (Belting, 2010,

p. 39) et écrit :

La géométrie [arabe] qui transporte les rayons visuels comme dans une
mosaique, point par point, est une chose ; une autre est I’image intégrale
qui nait dans le cerveau. La Renaissance s’est engagée dans une autre voie,
lorsqu’elle introduisit la perspective picturale avec 1I’idée de construire des

5611 cite en exemple le peintre athénien Nicias dont les images générent « une grande impression de
relief — ce qu’un artiste doit désirer avant tout » (Alberti, 1992[1435], p. 193).
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images qui m’apprennent la facon dont je vois ou, pour le dire autrement,
reproduisent ma perception comme un miroir’’. (Belting, 2010, p. 39)

2RACTICAL - foz

T

Figure 3.6 Jean Dubreuil, image tirée de 1’ouvrage Perspective practical, or, A plain
and easie method of true and lively representing all things to the eye at a distance, by
the exact rules of art, 1698, The Getty Research Institute, Los Angeles.

57 Marquons une pause dans la citation pour noter 1’usage du présent et de la premiére personne chez
Belting qui se voit et se reconnait dans le miroir perspectiviste de la Renaissance. Une manifestation
parmi d’autres de la persistance de la fenétre et de son contemporain.
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« La Renaissance s’est engagée dans une autre voie » et c’est en soumettant a un usage
spécifiquement capitaliste de savoirs scientifiques, autrement partagés avec d’autres
cultures, qu’elle obtient des résultats historiques différents. A partir des savoirs
techniques de 1’époque, un « certain choix s’opere parmi les différents modes possibles
de représentation » (Arasse, 2008, p. 203) et la décision canonisante n’est pas arbitraire.
Forme et fond se suivent absolument dans cette expression de la perspective qui n’est
qu’un motif parmi d’autres de la fuite en avant inventée a la fin du Moyen Age. Sa
mentalité est compatible avec celle de I’accumulation dite primitive, celle-la méme qui

destitue par le proces colonial : elle est tournée vers une possession totale des surfaces.

Quand Dubreuil étudie un ensemble de chaises (fig.3.6), celles-ci sont renversées pour
que nous puissions les saisir simultanément sous toutes leurs coutures. Depuis la
confiscation de leurs identités de si¢ges, leur vie ne fait plus de sens; des objets
dévitalisés et inertes gisent maintenant la ou elles s’asseyaient. Cette disposition induit
un malaise particulier, car nous venons de rencontrer en I’image une méconnaissance
de la vie et une interdiction des coexistences, tout en sachant que connaitre les reliefs
de quelque chose ne peut valoir & connaitre la chose pour elle-méme. Un regard
homogene et quadrillé interdit forcément les ellipses nécessaires a la (sur)vie. Il ne
rencontre que des surfaces d’objets sans vouloir comprendre leurs revers et intériorités,
procédant au contraire par aliénation, en les extériorisant et en les exilant vers un
monde de pur revétement, un champ de relations topologiques abstraites que Cassirer

décrit avec une précision remarquable :

L’homogénéité de I’espace géométrique repose en derniére analyse sur le
fait que tous les points qui s’agglomerent dans cet espace ne sont rien
d’autre que de simples déterminations topologiques qui ne possédent, en
dehors de cette relation, de cette "situation" dans laquelle ils se trouvent,
aucun contenu propre et autonome. Leur réalité est intégralement contenue
dans leur rapport réciproque ; il s’agit d’une réalité "fonctionnelle" et non
plus substantielle. Etant donné que ces points sont au fond vides de tout
contenu, et qu’ils sont simplement devenus 1’expression de relations
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idéelles, il ne peut étre question pour eux aussi, d’une quelconque diversité
de contenu. (Cassirer dans Panofsky, 1975, p. 42)

Cassirer nomme une activité essentielle de la perspective, elle double sa fonction
agrégative (Panofsky, 1975, p. 82)d’une mission excavatrice qui mine les apparences
en les drapant du voile quadrillé de la grille. Les chaises de Dubreuil ne comptent pas
pour elles-mémes, elles sont creuses, inaptes a contenir, comme d’ailleurs le calice

quasi holographique attribué a Paolo Uccello (fig.3.7).

Figure 3.7 Paolo Uccello (attribué a), Studio prospettico di calice, Galleria degli
Uffizi, Gabinetto dei Disegni, Florence (inventaire : 1758.A ).
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Le mandat de la perspective linéaire tient principalement dans le perfectionnement de
« tout ce qui se rapporte a la fois aux contours et aux qualités des surfaces » (Alberti,
1992[1435], p. 127). Le tragage ininterrompu et homogene de sa grille sculpte et fait
émerger sur son passage des variations de reliefs qui sont aussi nécessairement des
relations situationnelles. L’espace qu’elles produisent préfigure et corrobore la pensée

a venir d’un Descartes qui écrit :

[...] les mots de lieu et d'espace ne signifient rien qui differe véritablement
du corps que nous disons étre en quelque lieu, et nous marquent seulement
sa grandeur, sa figure, et comment il est situé¢ entre les autres corps
(Descartes, 2001[1647], IXb, 69-70)

D’ailleurs, chez Arasse nous devons « attendre’® le XVII® et Descartes pour trouver
clairement posé le concept de la "matiere étendue" » (Arasse, 2008, p. 210), autrement
auguré par la mentalité de la perspective. Mais la « réalité "fonctionnelle" et non plus
substantielle » (Cassirer dans Panofsky, 1975, p. 42) donc exotérique exclusivement de
la perspective est tout autant mathématiquement construite. En ce lieu les « expériences
qui nous donnent I’intelligence multiplient continuellement » et «a proportion »
(Pascal, De I'esprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy sur la grace et autres textes,
1985[1651], p. 60), dans la méme mesure ou plus tard chez Darwin la survie des plus

aptes se fait « a proportion » lorsqu’il écrit:

La survie des individus et des races favorisés durant la Lutte pour
I’Existence qui réapparait constamment nous fait voir une forme de
Sélection puissante et dont 1’action est perpétuelle. La lutte pour I’existence
résulte inévitablement de la forte raison géométrique de 1’accroissement [...]
(Darwin, 2009[1876], p. 849)

8 Notre emphase.
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Didi-Huberman écrit que « I’anachronisme traverse toutes les contemporanéités »
(Didi-Huberman, 2000, p. 15) mais c’est peut-étre aussi un report perpétuel des
proportions qui traverse tous les contemporains, soit la prescience de ce qu’il appelle
justement la « bonne distance » (Didi-Huberman, 2000, p. 21) par I’étude des taux du
déphasage et la projection de leurs amplitudes calculées a proportion. Nous retrouvons
immanquablement 1’identité du contemporain dans 1’élan perspectiviste renaissant,
dans son étendue métronomée, déphasée, capable de se renouveler dans la distance par
elle-méme et a proportion. Le contemporain endette (et s’endette) d’abord en esprit et
par préméditation, il est perspectiviste dans le sens de voir a travers et voir clairement
et prospectiviste dans le sens de devancer. C’est en pleine connaissance des proportions
de I’histoire que sa longue-vue>® sonde les surfaces de I’inventaire dense du vivant et

autorise la survie des plus aptes dans un monde régi par la dépossession.

En ce sens la fenétre albertienne tient la promesse d’un avantage divinatoire sur la durée
de I’histoire, elle est ouverte sur la totalit¢ des possibles de I’indéfini et de
I’indépassable et connait possiblement toutes les facettes du vivant : la trame du réel et
I’esquisse de son dessin. Cette fenétre rafraichit continiment les contours de ce qu’elle
pense connaitre (les objets creux qu’enrobe la grille) par un scannage qui
« perfectionne 1’espace donné en se souvenant d’un précédent » (Valéry, 1957, p. 26),
de sorte que 1’on parvienne a un site immersif et clignotant formé par I’intermittence

de la confiscation coloniale, somme toute a un hologramme.

L’hologramme du grec /olos, « entier, qui forme un tout » et gramma, « tracé, dessin »,
correspond a I’enregistrement d’un «phototype » qui « éclairé en lumiere cohérente et

suffisamment ponctuelle, fournit une image aérienne donnant la sensation de

59 Christophe-Colomb est d’ailleurs souvent représenté affublé d’une longue-vue bien qu’elle n’aie pas
encore été inventée en son temps.
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relief »(OQLF). En ce que I’hologramme prend pour référent une origine autre que lui-
méme qu’il éclaire a intervalles réguliers, qu’il enregistre et qu’il reporte, il est une
instance mnémonique mise au service de I’arkhé. A I’instar du contemporain, son
travail qui rejoint la synchronie et la diachronie consiste a mettre en relief une itération

surbrillante et déphasée du réel.

3.3 Dépossession par le contemporain, ellipse dans le canon

De qui et de quoi sommes-nous alors les contemporain.es ? A la question posée par
Agamben, une réponse plausible est que nous soyons les contemporain.es d’un
hologramme : il tient dans I’introspection d’une simulation du vivant qui arrive par la
redoutable fenétre albertienne®. Mais le contemporain est encore 1’étre, 1’éclaireur
surconfiant, qui rejoint 1’étendue de cette réalité virtuelle. Il s’incorpore a elle pour
parvenir a invoquer et a dupliquer ses précipices indépassables, indéfiniment. La
corporéalisation fusionnelle de ces virtuels « indéfiniment étendus » est décrite par
Descartes dans ses Principes de la philosophie. 1l considére que « L’espace, ou le lieu
intérieur, et le corps qui est compris en cet espace, ne sont différents [...] que par notre
pensée » (Descartes, 2001[1647], IXb, 68). Il pose aussi une frontiére fondamentale a

cette expérience de 1’étendue (par la pensée), c’est I’indéfini :

[...] ce monde, ou la mati¢re étendue qui compose 1'univers, n'a point de
bornes, parce que [...] nous pouvons encore imaginer au-dela des espaces
indéfiniment étendus, que nous n'imaginons pas seulement, mais que nous
concevons étre tels en effet que nous les imaginons (Descartes, 2001[1647],
IXb, 74)

0 Celle de la modernité.
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Sans enlever a Dieu le monopole de I’infini, Descartes fait avec les limites d’un corps
qu’il détermine incapable de le gérer. Ce méme corps gagne en puissance et en
compétence lorsqu’il est placé face a un indéfini qui le dépasse sans 1’excéder et qu’il
peut donc connaitre. Descartes ne fait que nommer la solution (totale) a un probléme
(total) qui se pose a la fin du Moyen Age et dont Cassirer résume les termes comme il

suit :

L’infinité du cosmos, il est vrai, menace non seulement de limiter le moi
mais également de le réduire a néant ; et pourtant dans cette infinité réside
la source de sa constante élévation : [’esprit égale le monde qu il congoit®.
(Cassirer, 1983, p. 241)

En inventant I’indéfini, Descartes nomme tout simplement le vécu du contemporain
depuis la Renaissance, il clarifie les termes de corporéalisation de son identité en tant
que citoyen et régisseur de son propre imaginaire. Ce contemporain renaissant est alors
« Tel le Ganyméde de Goethe [...] en présence de la divinité et de 'univers infini [...]
dans la situation de 1’“‘englobant-englobé’’ » (Cassirer, 1983, p. 241). Mais
I’englobant-englobé désigne tout autant 1’état du contemporain, dépassé par le canon,

et happé par un hologramme qu’il s’invente et dont il ne sait pas revenir.

Avec I’arrivée du tournant perspectiviste a la fin du Moyen Age, I’aplomb de la ligne
tirée exhausse les souhaits de I’englobant-englobé : un surplus de grille excede sa
fenétre et recouvre le monde. Lorsque Diirer illustre un frontispice pour 1’ouvrage
Introductio geographica (1532-1533) de son ami géographe Petrus Apian (fig.3.8), le
globe qui y figure est présenté comme le canon a partir duquel toutes les proportions
d’un monde uniformément conquis sont vérifiées, c’est alors que « s’établit [pour

I’englobant-englobé] entre le moi et le monde une constante réciprocité d’action, ainsi

6l Notre emphase.
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qu’une constante conversion de I'un dans 1’autre » (Cassirer, 1983, p. 241). Ce globe
est découpé par «le mouvement des géometres » lequel «est avant tout une
translation® » (Koyré, 1966, p. 330), des « lignes de force » le compartimentent (Fanon,

2002, p. 41), son revétement est une répétition du méme : c’est le motif de la colonie.

Figure 3.8 Albrecht Durer, image tirée de 1’ouvrage Introductio geographica par Petri
Apiani (1532-1533), Bibliotheque nationale de France, Paris.

2 Note au sujet de la pensée cartésienne qui se serait limitée a seulement connaitre ce mouvement du
géometre. Chez Koyré, la « géométrisation a outrance, a laquelle succombe Descartes défait I’ceuvre du
temps » remplagant dangereusement le mouvement par la trajectoire (Koyré, 1966, p. 331).



80

Ne nous étonnons pas alors d’apprendre que Philippe IT (1527-1598), puissant roi
d’Espagne®® qui occupait quatre continents et détenait en son temps le monopole du
pillage des Amériques, avait pour devise Non Sufficit Orbis, « le monde (le globe) ne

suffit pas » (Drelichman & Voth, 2014, p. 243).

Les possibles de la circumnavigation et les moyens de la traversée transatlantique
¢taient connus avant la Renaissance. Cela raméne les faits a 1’idée que I’amorce
coloniale de 1492 reléve plus d’un basculement cosmologique drastique en Europe que
d’un progres technique soudain. La mise en tableau du globe améne I’invention de la
planisphére et incite I’impensable, I’impensé jusque-la, et octroie au capitaliste son
audace, « cette heureuse hardiesse » omnivoyante qui ouvre « le chemin aux grandes
choses » (Pascal, De l'esprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy sur la grace et
autres textes, 1985[1651], p. 60) et qui fait une acquisition de tout ce sur quoi le regard
se pose. Gayatri Chakravorty Spivak pose toutefois une remarque essentielle a ce sujet ;
les agents de cette transformation cartographique ne sont pas seulement les grands
noms de I’art, mais aussi et surtout des bureaucrates méconnus de I’histoire, leur
technique est « la grande technique anonyme du capital »** portée par la physiocratie,

le mercantilisme, le libre-échange et la mission civilisatrice®® (Spivak, 1999, p. 212).

Les mouvements holographiques de la cartographie et de la perspective sont

inséparables de I’événement colonial et Arasse en fait état clairement :

83 Roi tout aussi puissant qu’il était endetté.

% the great anonymous technique of capital [Notre traduction]

85 Spivak travaille a partir de 4 Rule of Property de Ranajit Guha.
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De méme ce n’est pas simple coincidence si la mesure mathématique de
“I’espace’ est contemporaine de progrés considérables dans la mesure
rigoureuse du ‘‘temps’’ ; I’homme italien se livre en fait a un repérage de
son cadre naturel, et I’approche en est renouvelée. L espace pictural n’est
pas seul a étre réaménagé : I’espace géographique lui aussi, au travers d’un
progrés considérable de la cartographie. Conséquence de ces
« mensurations » nouvelles : la découverte de 1’Amérique en 1492...
(Arasse, 2008, p. 205)

La mention de 1I’événement colonial est arrétée dans le texte par trois points de
suspension, suite auxquels 1’ouvrage change de mise en page pour des analyses isolées
des effets de la perspective dans deux ceuvres phares de Piero Della Francesca, la
Flagellation (1450) et la Pala de Brera (1475), pour enfin revenir vers le texte avec le

commentaire qui suit :

Plus qu’une découverte, donc, la perspective est un choix pictural
correspondant & une réorientation en profondeur des intéréts et des
comportements humains ; le systéme "albertien" fournit "des moyens non
ala compréhension abstraite d’une réalit¢é théorique, mais a
I’aménagement d’un nouveau matériel imaginaire" (Francastel) (Arasse,
2008, p. 210).

Voici que I'ouvrage lui-méme opére une circumnavigation ; il s’engage dans une
traversée de 1’Atlantique a méme le texte qui rejoue la « réorientation en profondeur
des intéréts » qui y est décrite. Les trois points suspendent la question de «la
découverte de I’Amérique », a teneur explicitement coloniale, pour revenir vers les
enjeux d’un nouveau matériel imaginaire — le contemporain, a teneur implicitement
coloniale. La forme suit le fond et I’arrangement visuel du livre bascule pour

accommoder 1’écriture en isolant les capsules dédiées a I’analyse des ceuvres.

L’événement de ponctuation ci-observé reléve possiblement du réflexe. 4 priori ces
points de suspension renverraient simplement a une évidence, en ce que tout individu
appréhendant I’ouvrage est nécessairement au fait des conséquences de 1’invasion des

Amériques. Mais 1’on peut aussi lire ces trois points comme une manceuvre
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pacificatrice qui sauve le texte d’un exposé des violences et des accumulations par la
dépossession . Cette instance de ponctuation est peut-étre d’ailleurs elle-méme
englobante-englobée, elle endigue I’histoire tout en occultant la suite de I’hologramme,
mais elle suspend aussi I’écho de la double mention de 1’événement du progres qui la
précede ; je veux dire que le progrés s’accumule en ces trois points comme le
contemporain s’accumule dans le déphasage. En ce que 1’usage qui est fait ici du terme
«progrés » est sincére, la conséquence coloniale qui y est associée est
immanquablement naturalisée par I’écriture : elle est ainsi elle-méme convertie en

progres.

Ce fragment, « la découverte de I’Amérique en 1492... », est une invitation a inventer
une ligne. Mais les trois points qui l'enveloppent ne sont qu’une variation de relief
parmi bien d’autres ; elles animent la surface de 1’ellipse et nomment une par une les
destitutions inhérentes a I’exercice du contemporain, elles nous font connaitre les
contours d’un décolonial absent-présent qui s’actualise malgré sa condition spectrale
et a méme la manceuvre qui I’abjure, elles nous apprennent a vivre et a ceuvrer invu.es

du voile jeté de ’hologramme.

% Cette manceuvre rappelle celle de Foucault relevée dans le chapitre 1 lorsqu’il admet le role de
I’inventaire sans mentionner ses exploitations.



CONCLUSION

Etymologiquement parlant I’ellipse renvoie & un cercle manqué ; elle a perdu attribut
qui fait sa perfection circulaire (Littré), pourtant du point de vue de la géométrie,
I’ellipse est en exceés comparativement au cercle, 1a ou le cercle tourne autour d’un
centre unique, 1’ellipse existe a deux foyers en plus d’avoir un centre. Lorsque Kepler
défini la premicére loi des mouvements planétaires dans son Astronomia Nova en 1609
il écrit : « Les planetes décrivent autour du soleil des orbites en forme d'ellipse. Le
soleil n'est pas au centre de l'ellipse mais sur le c6té, en un point nommé "foyer" »
(Kepler dans Roy, 1982, p.125). C’est ainsi qu’en une traite, Kepler a fait basculer
I’occident d’une cosmologie médiévale géocentriste et circulaire, vers la généralisation
d’un héliocentrisme excentré, déphasé et dont les orbites hétérogeénes s’esquissent

autour d’un soleil lui-méme déplacé « sur le c6té ».

Figure 0.1 Observatoire de Lyon, Les lois de Kepler démontrées (premiere loi), 2014.
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Pour I’historien des sciences Alexandre Koyr¢, cela fait de Kepler « le premier esprit

de son temps », il écrit :

Du point de vue strictement scientifique, Kepler est sans doute le premier
esprit de son temps. N’a-t-il pas uni a un génie mathématique de tout
premier ordre une hardiesse de pensée sans égale, hardiesse qui lui a permis
de libérer I’astronomie, et par 1a méme la physique et la mécanique, de la
hantise de la circularité? (Koyré, 1966, p. 187)

Kepler est « le premier esprit de son temps », mais Koyré précise que cela s’applique
uniquement a partir « Du point de vue strictement scientifique », car sur le plan
philosophique, un Kepler aristotélicien serait « encore un homme du moyen age »
(Koyr¢, 1966, p. 187). Pourtant la « hardiesse de pensée sans égale » de Kepler annule
cette contradiction, elle est immédiatement compatible avec 1’identité paradoxale de
englobant-englobé renaissant, c’est elle qui fait de lui un contemporain. S’il est
question d’une « hantise de la circularité »%7, ¢’est que I’on ceuvre déja — collectivement
et « sous ’unité d’un probléme »% — a son bannissement. Kepler rejoint la vague de
cet effort et confirme a son époque ce qu’elle sait déja : il lui apprend qu’elle est

définitivement sortie de la circularité du Moyen Age.

L’ellipse, loin d’étre un cercle brisé ou manqué, est au fait de la circularité, elle abrite
la concomitance de son souvenir et répete secrétement la régularité de son pourtour. Le
cercle est nécessaire a la survie de I’ellipse, dans la méme mesure ou le contemporain

a toujours le canon a I’esprit.

7Voir aussi la trés belle correspondance de Panofsky et de Koyré au sujet de cette hantise du cercle dans
Galilée, critique d’art (Panofsky, 2001[1954]) . Il y est aussi inévitablement question de contemporain.

68 (Adorno dans Belting, 1989, p. 29)
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Koyré pense peut-étre a Kepler comme au « premier esprit de son temps » parce que
celui-ci est parvenu en premier a mathématiser 1’ubiquité de nos existences. En
définissant la trajectoire elliptique de la planéte, il nous a fait savoir qu’elle tournait
autour du soleil et de son double — lequel est son absence — un autre « point nommé
"foyer" » (Kepler dans Roy, 1982, p.125). Connaitre I’ellipse ¢’est donc possiblement
connaitre deux soleils et deux domiciles a la fois. Ultime contemporain, Kepler
annonce une nouvelle qui le dépasse; elle accueille le travail intermittent,

synchronique-diachronique, de 1’englobant-englobé.

L’ultime contemporain d’Agamben quant a lui est pocte, et vice-versa le pocte est
contemporain, presque par défaut, car ces deux identités sont pour lui interchangeables
(Agamben, 2008, pp. 15-19). Le contemporain, le pocte, qu’Agamben décrit retranscrit
ses visions « en trempant [sa] plume dans les ténébres du présent » (Agamben, 2008,
p. 20), son occupation est comme un état second dont la matiére premicre est puisée
dans I’ellipse. Car ’ellipse — pleine de la conscience de son double-foyer — est au fait
de I’autre, en plus d’étre au fait de I’arkhe. C’est en existant automatiquement au bord
d’une imminence de la relation qu’elle est apte a produire des poe¢mes. Fanon s'amarre
a cette localisation elliptique du travail poétique et cite René Char dans Partage formel,

il écrit :

[...] le poéme émerge d’une imposition subjective et d’un choix objectif.
Le po¢me est une assemblée en mouvement de valeurs originales
déterminantes, en relations contemporaines avec quelqu’un que cette
circonstance fait premier(Char dans Fanon, 2002[1961], p. 215)

Fanon s’intéresse ici précisément a un travail décolonial du poéme, cet ouvrage ne
s’arréte pas a «rejoindre le peuple dans ce passé ou il n’est plus mais dans ce
mouvement basculé qu’il vient d’ébaucher et a partir duquel subitement tout va étre
mis en question » (Fanon, Les damnés de la terre, 2002[1961], p. 215). Ce fragment de

I’auteur, comme bien d’autres d’ailleurs, affiche des airs de contemporain. Mais une
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lecture rapprochée de Fanon démontre qu’il est motivé par un idéal restitutionnel qui
contrecarre et désynchronise le tempo colonial de la dépossession, par la remémoration
et le réapprentissage d’un mouvement libre autrement confisqué (Fanon, Les damnés

de la terre, 2002[1961], pp. 41-44,211). 11 écrit :

[...] I importe de ne point parler rendement, de ne point parler
intensification, de ne point parler rythmes. Non il ne s’agit pas de retour a
la Nature. Il s’agit trés concrétement, de ne pas tirer les hommes dans des
directions qui les mutilent, de ne pas imposer au cerveau des rythmes qui
rapidement 1’oblitérent et le détraquent. Il ne faut pas sous prétexte de
rattraper, bousculer ’homme, 1’arracher de lui-méme, de son intimité, le
briser, le tuer. (Fanon, Les damnés de la terre, 2002[1961], p. 304)

Loin de [D’exhortation d’un retour a la nature, il est ici question d’une
« réhumanisation » des existences (Fanon, Les damnés de la terre, 2002[1961], p. 303)
et d’une critique de I’intelligence artificielle du contemporain, du régne nécropolitique

de I’hologramme.

Nous I’avons vu, pour que le contemporain puisse se penser contemporain, il faut qu’il
devance un.e autre et qu’il avance a ses dépens. Son poéme n’est jamais innocent. Le
contemporain part a la chasse au contemporain. Sa conscience de 1’autre, qu’il puise
dans ’ubiquité de I’ellipse, est mise au service d’une accumulation rythmée par la
dépossession qui reporte les apocalypses (notamment écologiques), elle est
diamétralement opposée a celle de Fanon lorsqu’il déclame: « Non, nous ne voulons
rattraper personne. Mais nous voulons marcher tout le temps, la nuit et le jour, en
compagnie de I’homme, de tous les hommes. » (Fanon, Les damnés de la terre,

2002[1961], p. 304)

Marcher tout le temps, la nuit et le jour, revient a désendetter simultanément le non-
savoir et le savoir, et a libérer les corps, le temps lui-méme, du mandat corrosif de la

dépossession porté par le canon.
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Ce mémoire a voulu connaitre la vie intérieure du contemporain ; nous y avons suivi la
trajectoire clignotante qui méne a son arrivée perpétuelle devant le canon, nous nous
somme retrouvé.es devant la fagade, monumentale et monumentalisante, d’un savoir

colonial réflexif qui procede par érosion et par polissage.

Le miroir du canon occulte pour pouvoir réfléchir, mais oublie ce faisant que son revers
obsidien reste ouvert a I’étude. I est possible d’y poser des inventions. Mais il ne faut
pas se méprendre, cela ne signifie en aucun cas que le canon puisse étre réécrit, ni
réformé pour la simple raison que la restitution des communs est contraire a sa
mentalité: ce canon veut que nous nous percevions nous-mémes comme le probléme
(Harney & Moten, 2013, p. 29). D’ou la décision de I’étudier dans cet essai
principalement en sa qualit¢ d’intelligence artificielle, renouvelée par une
intériorisation sinusoidale du contemporain dont les automatismes, les réflexes,

exceédent I’individu tout autant que les institutions.

A Tlissue de ce procés déployé en retrait du contemporain, la nécessité du
contemporain tout enticre, la validité de son existence, est remise en question, dans le
méme sens ou Ursula K. Leguin remet le capitalisme en question lorsqu’elle déclare :
« Nous vivons la réalité du capitalisme, son pouvoir semble inéchappable — tel fut le

cas aussi jadis du droit divin des rois » ® (Le Guin, 2015).

En éclairant le tissage holographique du capitalisme, Leguin expose la fabrication
mensongere de son inévitabilité, elle nous invite a la rejoindre dans une réalité ou nous
nous en sommes déja passé.es, de 1’autre c6té de I’ellipse. La manceuvre puissante de

I’auteure remédie a un manque d’imagination du contemporain, elle autorise sans

8 We live in capitalism, its power seems inescapable — but then, so did the divine right of kings [Notre
traduction]
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délais et sans concessions I’invention d’un mode d’existence autre que dépossessionnel.
Ici travailler a partir de D’ellipse revient a rencontrer et a nommer ses irréalisés

débordants, des impensables dont le répit est secrétement vécu.

Replongée’. Ensevelissement volontaire dans ce qui est omis, dérobé et protégé. La
mémoire s’enveloppe dans I’occultation soyeuse et hermétique du manteau de I’ellipse,
dont les contours s’animent (inopinément) et appellent la restitution. Puis remontée
vers la surface, regain de la visibilité si aptement décrite par Audre Lorde, que I’on

craint mais sans laquelle I’on ne peut pas véritablement vivre’! (Lorde, 2019, p. 31).

Pour Henri Bergson, nous comprenons ce qui nous est dit de la méme manicre que nous
retrouvons un souvenir. Il décrit ce processus comme « un travail de tdtonnement,
analogue a la mise au point d’un appareil photographique », le souvenir nous apparait
« comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il passe a 1’état actuel... »
(Bergson dans Deleuze, 1966, p. 51). Deleuze décrit cet acte comme un saut dans un
«passé¢ en général qui rend possibles tous les passés », c’est un saut qui se fait
d’emblée’® dans la Mémoire’? immémoriale, donc dans 1’ontologie (Deleuze, 1966, pp.
51-52). Sa trajectoire est possiblement partagée avec toute mnémonique de la

retrouvaille tournée vers I’imagination d’un a venir.

0 Dans le sens de Fanon. (Fanon, Les damnés de la terre, 2002[1961], p. 211)
"[...]we fear the visibility without which we cannot truly live [Notre traduction]
2 Emphase de ’auteur.

3 Emphase de ’auteur.
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L’intervalle entre deux vagues est nécessaire a la vie, il est le contraire du rattrapage et
I’arrivée de I’ellipse qui promet et qui recommence. Son détachement méditatif,
remédie a I’essoufflement de la pensée en la faisant attendre, en cela cet intervalle

correspond peut-tre a la marge de manceuvre expérimentale composée par taisha

paggett.

Lorsque paggett invente une bréche kairologique en improvisant I’intempestif au bord
de ’ellipse, I’origine de la ligne qu’elle invente n’est pas un point de départ ( I’arkhe
du contemporain), mais l'aventure toute enticre d’un saut dans 1’ontologie et
I’émergence d’un mouvement qui commence a partir de la discontinuité 7* (O
Murchadha, 2013, p. 144). Car ce point dans le temps désigné par kairos n’est pas
chronologiquement contenu dans le futur, il est dans le sens de Heidegger le moment

entre passé et futur ot réside déja la décision de la foi (O Murchadha, 2013, p. 14).

La clairiere ouverte par paggett ne se referme jamais vraiment, car sa portée poétique
enveloppante’ est indéfiniment répétée par le score. Mon espoir est que ce mémoire
soit parvenu, au moins un peu, a faire persister son travail autrement que comme le cas
d’une étude. Comment conclure alors cet exercice, sinon dans I’esprit de I’ellipse, par
un (re)commencement, une préface, 1’admirable Présentation du recueil Fastes

d’Edouard Glissant que voici :

74 Je reprends les termes de la trés belle description que fait auteur de la temporalité kairologique du
poeme: The origin is not the first step — indeed it is not a step at all — but rather a leap, that is, a sudden
emerging of movement, a beginning out of discontinuity [Notre traduction].

75 Les propriétés kairologiques du poéme font qu’il est abordé dans I’ouvrage en sa qualité d’instance
enveloppante (O Murchadha, 2013, p. 145).



Allouer a [’éloge une géographie souterraine, d’ou les ruptures ne
s effacent pas...Rappeler voyants et demeurants, qu’ils se reconnaissent

entre eux...

Mon temps s est pris a leurs images : pays et bois qui me hélérent, sables

ou j’ai erré.

Leur offrir un convenir de langage et d’obscurité, par ou perdure en un
tout 'imprévu de la parole : comme d’une épaille grandissant ses lunes,

sur des ombres toujours sculptées.”’

76 (Glissant, 1991, p. 9)

90
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