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AVANT-PROPOS 

Tout cela a commencé avec un électrochoc. C’était en septembre 1997 à la Neue 

Pinakothek de Munich : la découverte de la peinture moderne, par accident. À ce 

moment-là j’aurais dû me trouver en classe à l’académie de technologie brassicole 

Doemens de la même ville, mais l’inhabilité pédagogique du conférencier annoncé 

m’a plutôt orienté vers le centre-ville en quête d’une activité alternative.  

Ma mère avait pourtant préparé nos jeunes yeux, à mes sœurs et à moi : les murs de la 

maison familiale étaient, et sont encore aujourd’hui, agrémentés de paysages et de 

natures mortes témoignant son amour sincère de la peinture et des choses bien faites. 

Son professeur, Monsieur Lemieux (pas Jean-Paul), pouvait être fier. Je voue un 

profond respect aux peintres du dimanche. 

Mais les Manet, van Gogh et Lovis Corinth de la Neue m’ont rouvert les yeux. À tel 

point que toutes ces années d’études consacrées aux sciences pures et appliquées 

prenaient soudainement l’allure d’une décision regrettable. Moment difficile quand 

même... À la première occasion, me suis-je dit, je vais apprendre l’histoire de la 

peinture pour me faire plaisir et reprendre un peu du temps perdu.  

En 2005, j’entrepris mes études en histoire de l’art, un cours à la fois. Et en 2008, un 

second électrochoc : ma rencontre avec le Portrait de jeune homme de Titien où j’ai 

réalisé qu’un (bon) tableau était beaucoup plus qu’une image. Alors germa l’idée 

d’une recherche, pour comprendre. 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire explore les rapports d’agentivité autour d’un corpus constitué d’œuvres 
des artistes contemporains Marie-Claude Bouthillier, Alexandre David et Stéphane 
La Rue. La recherche s’inscrit dans une approche anthropologique fidèle à la théorie 
d’Alfred Gell où des personnes sont liées entre elles par l’entremise d’un artéfact. La 
méthodologie proposée par Gell enchasse dans un cadre théorique les relations 
personne-objet qui sont mises en relief, d’abord entre l’artiste et la matière dont 
résulte une œuvre, ensuite entre l’œuvre et le spectateur. Le faire artisanal joue un 
rôle fondamental dans ces relations. Nous donnons toutefois dans ce mémoire une 
signification du faire artisanal distincte de celle qui a cours dans le cadre du 
mouvement de « requalification » (reskilling) compris comme le retour dans les 
pratiques artistiques de l’utilisation de techniques artisanales où se déploie le savoir-
faire et le labeur de l’artiste. La requalification dans le travail des trois artistes du 
corpus se caractérise par la décisive intervention de la main de l’artiste dans la 
fabrication de l’artéfact et l’importance accordée à la qualité phénoménologique de 
l’ouvrage plutôt qu’à la recherche d’un effet spectaculaire lié à l’utilisation de 
techniques artisanales plus ou moins délaissées comme la verrerie, la céramique ou la 
courtepointe.  Par la même occasion, nous insistons sur l’idée que le faire artisanal, au 
sens que nous lui donnons, a toujours été présent dans l’art contemporain et Marcel 
Duchamp, qui porte souvent, et à tort, la responsabilité de la dématérialisation 
artistique, accordait beaucoup d’importance à l’apport de la main. Le travail des 
artistes Bouthillier, David et La Rue se situe dans la lignée de ce faire artisanal 
duchampien. 

 

Mots clés : agentivité, requalification, Marie-Claude Bouthillier, Alexandre David, 
Stéphane La Rue, Alfred Gell, art contemporain, faire artisanal, Marcel Duchamp 

 



INTRODUCTION 

Londres, 30 décembre 2008. Journée du départ. Suis retourné à la National 
Gallery pour la 4e fois pour revoir le Jeune homme au gant1 de Titien. Resté 
devant un bon bout de temps. Le gardien semblait suspicieux. En quittant j’ai 
regardé derrière moi pour voir s’il me suivait. Il était planté devant le Titien, à 
ma place.2    

Ma première rencontre avec le jeune homme (figure i.1) m’a beaucoup ému; alors je 

suis retourné le voir, souvent. Ce n’est pas un portrait ni une image. Il est être de 

chair, « la chair comme matériau corporel de la Figure »3 dirait Deleuze, pour qui la 

Figure s’oppose au figuratif en ce qu’elle nous pénètre par le système nerveux sans 

apport cérébral. Mort depuis cinq cent ans il est là bien vivant et ça me bouleverse. 

Nos espaces-temps se superposent; c’est une image historique au sens benjaminien, 

c’est-à-dire « l’Autrefois [qui] rencontre le Maintenant dans un éclair pour former 

une constellation ». 4  Si je le quitte il va retourner parmi les morts. J’aimerais 

l’emmener à la maison pour prendre mon café avec lui tous les matins. Ce ne sera pas 

possible dans cette vie mais nous nous retrouverons la prochaine fois que je mets les 

pieds à Londres s’il y est encore5, étrange indispensable.  

                                                

1 Le titre exact de l’œuvre est Portrait de jeune homme, York, The Halifax Collection. Il était présenté 
à la National Gallery dans le cadre de l’exposition temporaire intitulée « Renaissance Faces: Van Eyck 
to Titian », du 15 octobre 2008 au 18 janvier 2009. 
2 Notes de voyage personnelles. 
3 Gilles Deleuze,  Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 28. 
4 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle – Le Livre des Passages, Paris, Édition du Cerf,  
2006 [1939], p. 479.   
5 En août 2005, un article dans le Telegraph de Londres faisait état des intentions du Comte d’Halifax 
de vendre ce tableau. (https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1495478/50m-Titian-may-be-sold-



 2 

 

Figure i.1 Titien (1490 – 1576), Portrait de jeune homme, ca.1515, huile sur toile, 
92,7 x 70,7 cm, York, The Halifax Collection, Source : National Gallery, Londres. 

                                                                                                                                      

abroad-after-rescue-bid-by-galleries-fails.html , consulté le 2 mai 2020. Il est présentement toujours en 
prêt à la National Gallery. 
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Certaines œuvres ont cette capacité à s’immiscer dans nos vies pour en influencer le 

cours. Elles agissent sur nous comme le ferait un être humain. Parfois aussi nous 

agissons sur elles. Pour l’anthropologue britannique Alfred Gell (1945 – 1997) les 

œuvres d’art sont des objets qui agissent socialement en participant à un réseau 

d’échanges entre les personnes. Sa théorie6  ratisse large en proposant une façon 

novatrice, non discriminante, de comprendre les objets d’art. Elle ne se limite pas à 

une époque ou à un type d’objets donné et ainsi permet de définir comme « œuvre » 

et analyser sur les mêmes bases théoriques des objets aussi hétéroclites qu’un tableau 

d’un grand maître vénitien du seizième siècle et un fétiche à clous du Congo.  

Des œuvres des artistes montréalais Marie-Claude Bouthillier (1960 – ) , Alexandre 

David (1964 – ) et Stéphane La Rue (1968 – ) provoquent chez moi une expérience 

relationnelle tout aussi forte que le Portrait de jeune homme. Pourtant il y a vingt ans 

j’étais désolé qu’on ne peigne plus comme Titien. L’objectif de cette recherche est 

d’apporter une meilleure compréhension du fonctionnement d’œuvres d’art 

contemporain à l’intérieur d’un paradigme anthropologique fidèle à la théorie de Gell, 

avec comme sujet d’étude spécifique des œuvres de Bouthillier, David et La Rue. 

Cette approche permettra d’apprécier les œuvres en tant qu’invitations à la rencontre 

plutôt qu’au spectacle. 

Tout d’abord, le choix des artistes n’est pas aléatoire. Bien que n’ayant pas de lien 

formel explicite entre elles, les œuvres à l’étude ici sont malgré tout fortement reliées. 

Un premier dénominateur commun me touche personnellement et constitue une 

condition sine qua non à la rencontre. Il s’agit du soin et de l’attention prodigués par 

les artistes pendant l’acte de création. Cela m’interpelle. J’y vois une forme de 

                                                

6 Alfred Gell, Art and Agency, An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1998.   
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bienveillance dirigée indirectement envers moi le regardeur, une manifestation 

explicite de l’importance que l’artiste accorde à la qualité de son travail et à sa 

réception. Il existe dans la langue anglaise un mot qui véhicule l’esprit des choses 

bien faites, avec soin. Ce mot, craft, n’a malheureusement pas d’équivalent en 

français7.  L’historienne de l’art Anna Fariello (1947 – ) nous dit ceci à propos du 

craft :  

The essence of craft is bound to the hand, to the process of working, of making.  
Beginning with imagination and laying out the parameters of design, it is the 
skill of the hand that results in a thing well made, a thing that rightfully can 
claim the title of “craft”.8  

Le craft a notamment trouvé une de ses manifestations dans le mouvement Arts & 

Crafts initié par l’essayiste-philosophe John Ruskin (1819 – 1900) dans l’Angleterre 

du dix-neuvième siècle en pleine révolution industrielle. Ce mouvement se 

positionnait alors comme une sorte de rampart contre les procédés mécanisés, 

responsables selon Ruskin de la réduction des travailleurs à de serviles opérateurs.9 

Peut-être par une certaine analogie avec l’époque de Ruskin où la présence 

grandissante des machines bouleversa le rapport des êtres humains au travail manuel, 

l’environnement mécanisé ayant aujourd’hui fait place à l’environnement informatisé 

comme trame de fond, de plus en plus les pratiques dites artisanales réintègrent les 

arts visuels contemporains dans un mouvement de « reskilling » (requalification en 

                                                

7 Le mot artisanat auquel on pense d’emblée n’évoque pas le professionnalisme ni la qualité du craft. 
Le craftsmanship, qui réfère au savoir-faire et au soin permettant l’exécution précise d’une tâche 
spécialisée sera quant à lui généralement traduit par le mot métier. Il sera question du métier à la 
section 2.1. 
8 Anna Fariello, “Making and Naming : The Lexicon of Studio Craft”, dans Extra-Ordinary: Craft and 
Contemporary Art, Durham & London, Duke University Press, 2011, p. 23-42. 
9 Voir John Ruskin, On the Nature of Gothic Architecture : And Herein of the True Functions of the 
Workman in Art, London, Smith, Elder, & Co., 1854. 
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français).  Une exposition présentée en 2018 au MNBAQ10 faisait état de ce retour à 

la pratique de formes traditionnelles d’artisanat, recontextualisées pour porter un 

discours souvent politique, et exécutées de façon à mettre en évidence les habiletés 

manuelles (ou minimalement la minutie et le labeur) de l’artiste :  

L’ensemble des œuvres de Fait Main témoigne de la maîtrise d’un ou de 
plusieurs savoir-faire.  Parmi les stratégies privilégiées par les artistes réunis, il 
fallait d’emblée présenter un ensemble de métiers et de pratiques pour montrer 
comment ces créateurs cherchent moins à obéir aux convenances qu’à exprimer 
des valeurs politiques, spirituelles et identitaires dans lesquelles s’affiche une 
propension à penser par la main, dans un relatif bouleversement qui ne laissent 
pas intactes les catégories usuelles ni les idées reçues.11 

Le travail de Marie-Claude Bouthillier, d’Alexandre David et de Stéphane La Rue 

n’était pas présenté dans Fait main mais accorde néanmoins une grande importance à 

la part manuelle de la réalisation. La maîtrise du savoir-faire artisanal s’y fait discrète, 

ce qui constitue d’ailleurs un deuxième dénominateur commun entre ces artistes. Leur 

production procède d’une forme de requalification, mais dont le sens diffère de celui 

généralement associé à ce mouvement. Je préciserai ma position sur ce point après 

avoir présenté les deux définitions (discordantes) de la requalification ayant émergé 

de ma recherche (chapitre 1) et montré en quoi consiste le faire chez ces artistes 

(chapitre 2).  

Ce mémoire explore, selon un développement en trois chapitres, les rapports 

d’agentivité autour d’un corpus d’œuvres contemporain, à partir de l’hypothèse du 

rôle fondamental qu’y joue le faire artisanal de l’artiste. Dans le premier chapitre, 

intitulé « La requalification comme symptôme et cause d’agentivité artistique », je 
                                                

10 Fait main/Hand Made. Exposition organisée et présentée par le Musée national des beaux-arts du 
Québec, du 14 juin au 3 septembre 2018. 
11  Bernard Lamarche, « Travaux manuels », in LAMARCHE, Bernard, Fait main/Hand Made. 
Catalogue de l’exposition organisée et présentée par le Musée national des beaux-arts du Québec, du 
14 juin au 3 septembre 2018, Musée national des beaux-arts du Québec 2018, p. 18. 
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présenterai d’abord le nexus de l’art selon Gell, c’est-à-dire le réseau d’interactions 

d’agentivité liant l’artiste, l’œuvre et le spectateur regroupés en deux pôles distincts 

agent – patient. Une vue explosée de chacun des pôles permettra d’en connaître les 

acteurs ainsi que leur rôle. La méthodologie proposée par Gell enchasse dans un 

cadre théorique les relations personne-objet qui seront mises en relief aux chapitres 

ultérieurs. Au pôle agent, l’artiste agit sur la matière qui réciproquement agit sur lui 

(elle). Les deux sont ainsi impliqués dans une relation mutuelle de laquelle naîtra une 

œuvre potentiellement agissante sur un spectateur donné. Au pôle patient, le 

spectateur expérimente l’agentivité de l’œuvre et s’engage dans la relation en agissant 

à son tour sur elle (l’agentivité du spectateur se manifeste d’une multitude de façons, 

tout comme l’agentivité de l’œuvre d’ailleurs). Alors fusionnent des personnes via 

l’œuvre, acteur central et incontournable. Dans le seconde section du premier chapitre, 

une définition courante de la requalification, telle que proposée par Sylvette Babin 

dans la revue esse,12 sera confrontée à une analyse du livre de John Roberts intitulé 

The Intangibilities of Form, Skill and Deskilling in Art after the Readymade 13 , 

souvent cité comme fondement théorique au phénomène de reskilling. Ceci permettra 

de préciser la pensée de cet auteur clé ainsi que sa définition de la requalification dans 

l’art. Roberts identifie le moment précis de l’histoire, c’est-à-dire l’« invention » du 

ready-made par Marcel Duchamp (1887 – 1968), où l’artiste-artisan devient 

concepteur en déléguant ses tâches manuelles à des artisans qui peuvent ainsi 

redévelopper leur craft et prendre fièrement part à des projets artistiques, fierté qui 

leur est niée dans le travail productif abrutissant. Effectivement, Duchamp a fait appel 

à des artisans spécialistes pour exécuter des tâches précises dans la réalisation de 

certaines œuvres. Il est cependant lui-même demeuré artisan et n’a jamais rejeté le 

                                                

12 Sylvette Babin, « Éloge de la virtuosité? », esse, no 74, Hiver 2012, p. 3. 
13 John Roberts, The Intangibilities of Form, Skill and Deskilling in Art After the Readymade, Londres 
et New York, Verso, 2007. 
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travail manuel. Je questionnerai donc l’idée reçue de sa responsabilité dans ce qu’on 

pourrait appeler le deskilling dans l’art dans la deuxième moitié du vingtième siècle.  

J’ouvrirai le deuxième chapitre, intitulé « La main invisible », par une mise en 

exergue du rapport de l’artisan à la matière en m’appuyant sur la notion de « métier » 

selon Martin Heidegger (1889 – 1976), soit la capacité de penser par la main issue 

d’une quête de l’essence des choses. En termes anthropologiques, le contact direct de 

la main de l’artisan avec la matière développe les happerceptions professionnelles, un 

savoir-faire technique résultant de la connaissance intime des matériaux et qui permet 

d’en dégager toutes les richesses et possibilités. La relation à la matière se présente 

alors comme un dialogue. Les trois sections suivantes du chapitre seront consacrées à 

montrer l’importance du rôle de la main dans le travail de Bouthillier, David et La 

Rue en utilisant comme référence une œuvre exemplaire de chacun de ces trois 

artistes. S’en dégageront deux caractéristiques fondamentales et communes à leurs 

productions, soit la minutie et la précision de l’exécution ainsi que, paradoxalement, 

la discrétion du labeur. En guise de conclusion à ce chapitre je proposerai une 

définition de la requalification conforme à l’esprit de leur travail, c’est-à-dire axé sur 

la qualité phénoménologique de l’expérience davantage que sur la facture. 

Une œuvre nait du travail de l’artiste. C’est elle qui, avec tout ce qu’elle porte, entrera 

en relation avec des individus. C’est elle, privée de mains et de parole, qui, d’une 

manière ou d’une autre, doit agir sur le spectateur sans quoi elle ne fonctionne pas. Le 

troisième chapitre intitulé « Convoquer l’action » vise à montrer de façon tangible 

comment les œuvres agissent sur le spectateur et l’incite à entrer dans une relation 

active avec elles. Le chapitre est divisé en quatre sections ayant chacune pour objet 

d’étude central une œuvre de mon corpus principal. L’analyse des œuvres s’appuiera 

d’abord sur l’observation empirique. Il m’apparaît essentiel, en effet, pour discuter de 

l’agentivité des œuvres, de pouvoir le faire sur la base d’une expérience vécue. Tel 

qu’énoncé d’entrée de jeu, les œuvres d’art sont pour Gell des agents sociaux qui 
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acquièrent leur sens dans la rencontre. Il convient donc, dans une logique 

phénoménologique, de les vivre, des les éprouver, de les expérimenter pour en 

discuter.14 L’analyse fera également place à la contribution de plusieurs auteurs clés 

issus de disciplines variées qui seront convoqués au besoin pour apporter un éclairage 

particulier sur le fonctionnement des œuvres.  

 

 

                                                

14 Seule Conversation de Bouthillier fait exception à cette exigence méthodologique, n’ayant pas eu 
l’occasion de voir cette œuvre publique lors de sa présentation en 2013 à Carleton-sur-mer en Gaspésie. 
Toutefois, la relation entre l’artiste et son public est au cœur de cette œuvre, ce qui me permet de la 
retenir dans le cadre de cette recherche sans commettre une trop grande entorse à l’approche 
phénoménologique que je préconise. 



 CHAPITRE I 

 

 

LA REQUALIFICATION COMME SYMPTÔME ET CAUSE 

D’AGENTIVITÉ ARTISTIQUE 

L’artiste dialogue avec les matériaux, agit sur eux en même temps qu’ils agissent sur 

lui (elle). De cette relation naît une œuvre qui aura sa propre vie et peut-être agira sur 

des humains qui, à leur tour, entretiendront une relation avec elle. La théorie 

anthropologique d’Alfred Gell conçoit l’art comme un système d’actions connectant 

des personnes entre elles par l’entremise d’un artéfact. 

La requalification remet à l’avant-plan le faire artisanal dans l’art et ce faisant rend 

manifeste l’interaction de la main de l’artiste avec la matière, c’est-à-dire la relation 

d’agentivité réciproque qui les lie. Pour le spectateur, la disparité entre le calibre du 

travail accompli par l’artiste et ce qu’il est lui-même en mesure de réaliser introduit 

un déséquilibre des compétences qui l’étonne et le fascine. La fascination constitue le 

mode d’agentivité primordial en art selon Gell.15 La requalification est donc à la fois 

symptôme et cause d’agentivité.  

Dans la première section de ce chapitre je présenterai une forme simple du nexus de 

l’art, c’est-à-dire les relations d’agentivité permettant à un artiste et à un spectateur 

                                                

15 Alfred Gell, op. cit., p. 69. 
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d’entrer en contact via un artéfact auquel on donnera le nom d’« œuvre d’art ». Ce 

survol de la théorie de Gell permettra d’établir le contexte anthropologique dans 

lequel s’inscrit ma recherche. La seconde section du chapitre précisera certains 

aspects du phénomène de requalification dont il existe deux interprétations 

discordantes, chacune d’elles étant limitée dans sa portée car inadéquate pour 

commenter le craft tel qu’il se manifeste dans le travail de Bouthillier, David et La 

Rue. Au chapitre suivant, je ferai ressortir cet aspect sous-jacent de leurs productions 

et s’en dégagera une définition alternative de la requalification appuyée sur les 

réflexions de Martin Heidegger sur le sujet du métier et sur le rapport des artistes 

Marcel Duchamp et Robert Irwin au faire artisanal.   

1.1 Art et agentivité 

1.1.1 La relation agent – patient  

Les relations entre participants d’un système social constituent le sujet d’étude de 

l’anthropologie. Gell a développé une théorie permettant d’apporter une 

compréhension nouvelle du « fonctionnement » de l’art visuel, selon la prémisse que 

les œuvres d’art (qu’il nomme « artéfacts » par souci de généralité et pour des raisons 

qui apparaîtront évidentes un peu plus loin) participent à des systèmes sociaux à 

l’instar des personnes. Dans l’approche de Gell, l’œuvre d’art n’existe effectivement 

que dans un contexte relationnel : «  [...] the nature of the art object is a function of 

the social-relational matrix in which it is embedded. It has no ‘intrinsic’ nature, 

independent of the relational context. » 16  Cette proposition a deux implications 

majeures. D’abord qu’un objet d’art ne peut être considéré comme tel a priori, s’il 

n’est pas intégré d’une manière ou d’une autre à un réseau d’interactions sociales. Par 

conséquent, ce qui fait de l’artéfact un objet d’art est le rôle qu’il occupe dans ce 

                                                

16 Alfred Gell, op. cit., p. 7. 
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réseau plutôt que sa nature intrinsèque. Il ne s’agit pas d’une proposition si radicale. 

Marcel Duchamp en avait déjà fait la démonstration éloquente avec ses ready-mades : 

un objet quelconque comme une roue de bicyclette soustrait de son usage ordinaire et 

posé sur un « socle » devient œuvre lorsqu’inséré dans un système d’échanges entre 

individus lui reconnaissant ce statut. Paradoxalement, ce geste qu’il souhaita 

« anartistique », selon sa propre expression, eut exactement l’effet inverse, soit 

d’élever au rang d’art un quelconque objet utilitaire. 

La seconde implication de la proposition de Gell concerne la forme de l’objet qui n’a 

à peu près pas de limite (un tableau, un tatouage, une roue de bicyclette, une 

personne...), éliminant toute discrimination entre les différentes formes artistiques 

basée sur l’époque ou le lieu de leur création. En conséquence, l’approche de Gell 

exclut toute reconnaissance artistique fondée sur des critères esthétiques 17  : « A 

purely cultural, aesthetic, approach to art objects is an anthropological dead end »18 

ou sémiologiques :  

I entirely reject the idea that anything, except language itself, has ‘meaning’ in 
the intended sense. […] In place of symbolic communication, I place all the 
emphasis on agency, intention, causation, result, and transformation. I view art 
as a system of action, intended to change the world rather than encode 
symbolic propositions about it.19  

L’anthropologue ne s’intéresse pas à l’objet parce qu’il est beau ou signifiant, mais 

plutôt parce qu’il agit socialement. À cet égard, les objets d’art ne diffèrent pas 

(théoriquement) des êtres humains : « art objects are the equivalent of persons, or 

more precisely, social agents ».20  Défini simplement, un agent est quelqu’un, ou 

                                                

17 L’auteur note cependant que l’appréciation esthétique d’un artéfact peut contributer à son agentivité. 
18 Alfred Gell, op. cit., p. 5. 
19 Ibid., p. 6. 
20 Ibid., p. 7. 
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quelque chose, qui provoque un événement dans son voisinage immédiat. Nous 

observons un cas d’agentivité lorsqu’une intention logée dans une personne ou une 

chose (l’agent) provoque un événement ayant une conséquence pour une autre 

personne ou chose qui se retrouve alors en position de patient. Dans les faits, 

l’agentivité des œuvres, ou pour être plus précis l’agentivité de leur créateur dont 

elles sont la courroie de transmission (il en sera question un peu plus loin lorsque 

nous discuterons de l’indice 21), se présente sous d’innombrables formes :  

The kind of agency exercised in the vicinity of works of art varies considerably, 
depending on a number of contextual factors.  In gross terms, it may be 
supposed that whatever type of action a person may perform vis-à-vis another 
person, may be performed also by a work of art, in the realms of the 
imagination, if not in reality […].22 

L’anthropomorphisation de l’œuvre d’art sous-tend la théorie de Gell. La dernière 

citation ne nous surprend donc pas. Ainsi, ce que l’humain peut, l’œuvre en est 

également capable, dans l’imagination du spectateur si ce n’est dans la réalité.  

On peut schématiser l’interaction entre un agent (A) et un patient (P) à l’aide de la 

figure suivante : 

 

                                                

21 Gell considère effectivement les objets d’art comme une extension des individus qui les créent, dans 
une approche en filiation avec les travaux de Marcel Mauss (1872 – 1950) sur les échanges-dons de 
cadeaux entre personnes dans les sociétés dites « primitives ».  
22 Alfred Gell, op. cit., p. 66, souligné par moi. 
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Figure 1.1 : Milieux causals et relation agent – patient. Adapté de Gell, op. cit., p.38. 

Il n’y a de manifestation d’agentivité que lorsque la zone d’influence de l’agent 

s’introduit dans la zone de vulnérabilité du patient. Par convention, on représente une 

relation d’agentivité à l’aide d’une longue flèche symbolisant à la fois la polarité de la 

relation et la direction de l’agentivité, de l’agent vers le patient: 

A → P 

Nous allons maintenant identifier les acteurs de chacun de ces pôles. 

1.1.2 Les acteurs (la centralité de l’indice) 

La théorie proposée par Gell met en relation des acteurs dans un rôle d’agent, de 

patient, ou les deux simultanément. Le jeu des relations entre ces acteurs peut devenir 

complexe assez rapidement. Je m’en tiendrai donc à des interactions de base, ce qui 

sera bien suffisant pour montrer l’essence de la théorie. 

A P 

Milieu causal de contrôle 
ou d’influence de l’agent 
où son agentivité est 
possible.  

Région de l’interaction entre 
l’agent et le patient, là où se 
manifeste l’agentivité du premier 
à l’endroit du second.  

Milieu causal du patient 
où il est vulnérable au 
contrôle ou à l’influence 
d’agents externes. 
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Le pôle agent 

Un(e) artiste crée un objet dans son atelier. L’objet est ensuite présenté dans une 

galerie d’art ou tout autre lieu de diffusion où il retient l’attention d’un spectateur 

fasciné par la proposition. Ceci est la description abrégée et idéalisée d’une relation 

entre un agent initiateur (l’artiste) et un patient (ici le spectateur, mais de façon 

générale un récepteur) par l’entremise d’un artéfact (à ce moment-ci il ne fait aucun 

doute pour les parties impliquées qu’il s’agit d’un objet d’art).  La relation s’écrit de 

la façon suivante : 

Artiste-A → Récepteur-P 

Cette expression est cependant incomplète, voire « illégitime » selon Gell. Bien que 

l’artiste constitue l’agent primaire de la relation et que le récepteur en soit le patient 

primaire, c’est par l’intermédiaire de l’œuvre que la relation existe. Sans œuvre il n’y 

a pas d’art et toute cette discussion devient absolument futile. L’essence de la théorie 

de Gell est d’explorer « a domain in which ‘objects’ merge with ‘people’ by virtue of 

the existence of social relations between persons and things, and persons and persons 

via things.»23 L’objet est donc central et inéluctable dans les relations sociales à 

l’étude. Il s’agit de l’entité permettant d’inférer les intentions ou les aptitudes de 

l’agent, ce que l’on appelle un indice, terme que Gell emprunte à la sémiotique de 

Peirce. L’idée d’art ne suffit donc pas. L’existence de l’indice est nécessaire à l’étude 

anthropologique : « unless there is an index, there can be no abductions of agency, 

and since the topic of this theoretical enterprise is precisely the abduction of agency 

from indexes, the index has to be present for analysis to proceed».24  

                                                

23 Alfred Gell, op. cit., p. 12. 
24 Alfred Gell, op. cit., p. 36. 
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La relation artiste – récepteur est représentée schématiquement sur la figure 1.1 par 

l’intersection entre leurs milieux causals. C’est la zone où se trouve l’indice, le 

troisième (et central) acteur. L’expression correcte de la relation par laquelle l’artiste 

agit sur le récepteur (fusionne avec lui) via l’œuvre est la suivante : 

[[Artiste-A] → Indice-A] → Récepteur-P 

Acteur central, l’indice prend toujours place immédiatement à la base ou à la tête de 

la longue flèche, dans un rôle d’agent ou de patient. Ici le récepteur constitue le 

patient primaire et est en relation directe avec l’indice dont on comprend qu’il s’agit 

d’une chose inanimée et qui par conséquent ne peut faire preuve d’agentivité de façon 

autonome. La présence de l’artiste y est subordonnée et apparaît dans la relation, liée 

à l’indice dans une relation d’agentivité dite secondaire montrée ici entre crochets. 

L’artiste, agent primaire car instigateur de toute cette affaire, est placé à l’extrémité 

gauche de l’expression. L’indice est le fruit de sa création et la manifestation de son 

agentivité et on le retrouve en position de patient par rapport à lui. 

Transposée dans le champ de l’histoire de l’art, l’expression précédente pourrait 

s’apparenter à la vision de la création artistique par l’historien de l’art autrichien 

Aloïs Riegl (1858 – 1905) pour qui la matière résiste à la volonté de l’artiste et celui-

ci se doit de la dominer. Pourtant la position de Gell est plus complexe, et plusieurs 

auteurs ont récemment rapproché la théorie de l’agentivité de la position matérialiste, 

défendue entre autres par l’architecte allemand Gottfried Semper (1803 – 1879)25. 

Cette dernière s’oppose à l’idée de l’artiste dominant en affirmant que la matière dicte 

                                                

25Caroline Van Eck, La scène primitive de l’architecture. Gottfried Semper et Alfred Gell, les origines, 
le style et les effets de l’art. Revue germanique internationale. En ligne le 1er janvier 2020, < 
http://journals.openedition.org/rgi/1695>, 2017, consulté le 27 janvier 2020.  
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au contraire ses « volontés » au créateur, notamment par ses propriétés physiques. En 

suivant Semper, il faudrait donc réexprimer la relation d’agentivité de la façon 

suivante : 

[[[Indice-A] → Artiste-A] → Indice-A] → Récepteur-P 

Cette fois, l’agent primaire est l’indice en tant que matériau qui agit sur l’artiste, son 

traducteur en quelque sorte, qui en fera une œuvre intelligible. À quel point de vue, 

celui de Riegl ou de Semper, devons-nous souscrire? Cela n’a pas vraiment 

d’importance en ce qui nous concerne. La vérité se trouve peut-être quelque part entre 

les deux, dans le dialogue, comme on le verra au chapitre suivant. Alors l’artiste et le 

matériau s’imposent tour à tour et la relation d’agentivité change en conséquence. 

Pour alléger le propos j’omettrai le point de vue sempérien pour la suite des choses. 

J’ai simplement introduit la différence entre les approches rieglienne et sempérienne 

afin de démontrer que les relations sociales personnes–objets, à l’instar des relations 

personnes–personnes, sont dynamiques et lorsque nous écrivons une relation 

d’agentivité il importe de comprendre qu’il s’agit d’une description instantanée, selon 

un point de vue particulier. 

Le pôle patient 

L’art, en tant que domaine des relations sociales entre personnes via des objets, 

requiert l’existence d’un patient envers qui est dirigée l’agentivité de l’artiste par 

l’entremise de l’œuvre. Un récepteur tient généralement ce rôle et c’est dans la peau 

du spectateur/récepteur que seront approchées les œuvres du corpus présentées au 

chapitre 3, afin de montrer de quelles façons se manifeste leur agentivité.  

Les relations d’agentivité décrites jusqu’à maintenant positionnent le récepteur en 

patient passif; celui qui n’agit sur rien et ne fait que « recevoir ». Au chapitre 3, je 
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décrirai plutôt la réponse du récepteur face à la surface agissante de l’œuvre d’art 

comme la concrétisation d’une relation dans laquelle l’humain s’engage activement 

envers l’objet. L’échantillonnage alors présenté demeurera toutefois très limité car 

l’engagement du récepteur se déploie en un très large spectre; de l’admiration 

silencieuse, la plupart du temps, jusqu’à l’acte ultime de destruction l’œuvre. Mais 

dans tous les cas, il s’agit d’une participation active lorsque le récepteur agit 

réciproquement sur l’indice :  

[[Artiste-A] → Indice-A] → [Récepteur-P →[Indice-P]] 

La rétroaction du récepteur sur l’indice boucle la boucle en quelque sorte, cimente la 

relation qui unit l’artiste et le récepteur via l’œuvre en accusant l’agentivité de cette 

dernière. La relation précédente est importante car elle montre l’intrication des trois 

acteurs dans la relation où l’artiste et le récepteur jouent un rôle actif. La contribution 

du récepteur, plus difficile à concevoir que celle de l’artiste, demande un peu plus 

d’explication. 

Duchamp accordait autant d’importance au regardeur qu’au créateur. Il paraît 

soudainement beaucoup moins irrévérencieux. Mais son utilisation du terme 

« regardeur », au moment des entretiens avec Pierre Cabanne en 196626, est très 

révélatrice des attentes historiquement placées dans le récepteur. Des attentes en voie 

d’être secouées toutefois car c’est à la même époque, notamment avec l’art minimal, 

qu’on souhaita impliquer davantage le spectateur dans la rencontre avec l’œuvre, 

comme l’explique le critique Michael Fried (1939 – ) : 

                                                

26 Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Paris, Belfond, 1966. J’y reviendrai plus en 
détails plus loin dans ce chapitre ainsi qu’au chapitre suivant. 
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La sensibilité littéraliste est théâtrale, tout d’abord parce qu’elle tient compte 
des circonstances réelles de la rencontre entre l’œuvre d’art littéraliste et son 
spectateur : sur ce point Morris27 est explicite : Tandis qu’auparavant en art 
« ce qu’on pouvait retirer d’une œuvre s’y trouvait strictement contenu, 
l’expérience de l’art littéraliste est celle d’un objet placé dans une situation qui 
presque par définition inclut le spectateur ».28  

Se pointe ainsi l’idée d’une rencontre où le spectateur agissant « fait » l’œuvre, 

lorsqu’il prend place dans le dispositif en s’appropriant29 l’œuvre en se déplaçant; un 

principe défendu notamment par Robert Morris : « On est plus conscient 

qu’auparavant d’être soi-même en train d’établir des relations du fait que l’on 

appréhende l’objet à partir de points de vue différents et dans des conditions variables 

de lumière et d’espace » 30 . Cette importance du spectateur a été bien mise en 

évidence par tous les historiens de l’art minimal, à l’instar de Yve-Alain Bois qui 

souligne au sujet des structures en ellipse de Richard Serra : 

Dans les « Ellipses en torsion » [Torqued Ellipses], Richard Serra pousse à 
l’extrême deux des principes majeurs qui régissent son travail : d’une part, 
l’incommensurabilité entre la connaissance [...] et la perception et, d’autre part, 
la supposition préalable que le spectateur est en mouvement. [...] Il est clair en 
effet qu’on ne peut pas voir une sculpture de Serra postérieure à 1970 en restant 
immobile.31 

La part du spectateur est moins évidente lorsqu’elle se « limite » au regard, mais s’y 

fait néanmoins tout aussi active alors que la manifestation de l’agentivité de l’indice 

est sujette au regard du récepteur comme action réflexive. Il s’agit d’une allégation 

qui peut paraître surprenante dans un contexte culturel occidental, où regarder est 

                                                

27 L’artiste américain Robert Morris (1931 – 2018).  
28 Michael Fried, « Art and Objecthood » (1967), Artstudio, no6 (automne 1987), p. 14. 
29 Littéralement parfois, comme nous le verrons à la section 3.1. 
30 Robert Morris, cité dans Michael Fried, op. cit. 
31  Yve-Alain Bois, « Convulsions spatiales », Richard Serra - Monumenta 2008/Grand Palais, 
Éditions Beaux-Arts, Paris, 2008, p. 37. 
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synonyme de passivité, mais néanmoins supportée par l’historienne de l’art Stella 

Kramrisch (1896 – 1993) sur la base d’écrits philosophiques en sanskrit :  

Seeing […] is a going forth of the sight towards the object. Sight touches it and 
acquires its form. Touch is the ultimate connection by which the visible yields 
to being grasped. While the eye touches the object the vitality that pulsates in it 
is communicated […].32 

Kramrisch ajoute qu’au-delà de la forme la « vitalité pulsatoire » de l’objet est 

communiquée au regardeur qui « touche »33, créant un lien fort (ultime) entre eux. 

Cette proposition implique une relation de réciprocité entre l’indice et le 

récepteur/regardeur qui se « font » mutuellement sans que ce dernier ait besoin de se 

déplacer ou de poser quelque geste pour être inclus dans cette situation, et fait écho à 

des théories psychologiques de la perception selon lesquelles voir constitue une 

forme d’agentivité lorsque le regardeur se « construit » des images, ainsi que le 

rapporte Gell : 

‘Seeing’ is a form of agency in psychological theories of perception which 
emphasize the way in which perception ‘goes beyond the information given’. 
According to such theories, the mind of the perceiver actively ‘constructs’ the 
perceptual image of the thing perceived.34 

Nous verrons au chapitre 3 quelques formes de l’agentivité du récepteur envers 

l’indice, mais dans tous les cas il s’agit d’un engagement actif, que ce soit par le 

mouvement ou le regard.  

                                                

32 Stella Kramrisch, The Hindu Temple, 2 vols. (repr. 1976, Delhi: Mortilal Banarsidass), p. 136, cité 
dans Gell op. cit., p. 117. 
33 J’approfondirai la notion de regard haptique au chapitre 3 à partir de textes d’Aloïs Riegl et de 
Herman Parret. 
34 Alfred Gell op. cit., p. 33. 



 20 

1.1.3 L’origine de l’indice 

En maintes occasions, j’ai évoqué, en me référant à la théorie de Gell, la capacité des 

œuvres d’art à créer des liens entre les personnes. Une des conditions rendant cette 

allégation possible est l’anthropomorphisation de l’objet d’art auquel on prête la 

capacité d’agir sur les personnes de manière analogue à une personne, en imagination 

si ce n’est en réalité. Cette hypothèse cautionne d’ailleurs le développement d’une 

théorie anthropologique des arts visuels. Mais il est légitime de se questionner sur 

l’origine de ce pouvoir d’incarnation, car il ne suffit pas d’affirmer qu’une œuvre 

puisse agir socialement comme une personne pour qu’il en soit ainsi. Gell apporte un 

éclairage sur cette question. 

Nous vivons en relation constante avec des objets fabriqués par d’autres êtres 

humains : une chaise, un ordinateur, une brosse à dents, un wagon de métro, une tasse. 

Bien que parfaitement conscients que ces objets ne soient pas d’origine surnaturelle 

ou extra-terrestre, rarement nous nous questionnons sur la suite d’événements ayant 

mené à leur création. Il s’agit d’objets familiers que nous prenons pour acquis, 

probablement par manque d’intérêt, dans l’ignorance assumée du qui, quand, 

comment. Parfois, au contraire, retrouvons-nous sur notre route des objets pour 

lesquels ces questions soulèvent le plus grand intérêt. Ces objets se démarquent dans 

notre habitus visuel, nous fascinent. Pour Gell, la fascination est le mode primordial 

d’agentivité des objets d’art35. Ce sentiment installe une inégalité entre le regardeur et 

la personne (ou le groupe de personnes) responsable de la mise au monde de l’objet et 

amène un questionnement relatif à son origine. Cette inégalité est issue de la 

reconnaissance par le regardeur de son incapacité à créer, à l’intérieur des limites de 

ses compétences, quelque chose de similaire lorsqu’il reproduit (ou tente de 

reproduire) mentalement les étapes de fabrication de l’objet. En se comparant à celui 

                                                

35 Note : ceci n’implique pas qu’un objet fascinant soit un objet d’art de facto. 
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ou celle qui a fait quelque chose que lui-même ne peut pas faire, le regardeur se place 

dans une position naturelle, c’est-à-dire qu’il adopte le point de vue de l’originateur 

qui est, comme lui, un être humain.  

C’est précisément par le regard du récepteur se projetant dans le rôle de l’artiste, et 

non par quelque pouvoir mystérieux, que l’indice devient un trait d’union entre les 

personnes. Parce que l’indice est la manifestation physique d’un agir humain : 

So as a general rule, it is fair to say that indexes, from the spectator’s point of 
view, only mediate personhood rather possess it intrinsically. However, the 
personhood of the artist […] or the recipient can fully invest the index in 
artefactual form, so that to all intents and purposes it becomes a person, or at 
least a partial person. It is a congealed residue of performance and agency in 
object-form, through which access to other persons can be attained, and via 
which their agency can be communicated.36 

L’historienne de l’art Anna Fariello offre une image évocatrice de cette 

communication interpersonnelle médiée par un objet avec l’exemple d’une simple 

tasse en poterie : « [f]rom the potter’s hand to the user’s hand, the object flows from 

a rhythm of making to a daily ritual of holding. When wrapping one’s hand around a 

cup that has been (hand)made by a potter, the day begins with a symbolic exchange 

of touch ».37 Cette tasse permet un contact symbolique entre l’artisan et l’utilisateur 

précisément parce que ce dernier reconnaît en elle le fruit du travail d’un être humain 

ayant pris soin de faire un objet agréable à regarder et à tenir. Une tasse produite 

industriellement pourrait produire le même plaisir esthétique chez l’utilisateur, mais 

sans le réconfort d’un échange humain. Le travail de l’artisan, potier ou artiste, 

constitue la matière essentielle de cet échange.  

                                                

36 Alfred Gell, op. cit., p. 68. Souligné par moi. 
37 Anna Fariello, « ‘Reading’ the Language of Objects », in Objects & Meaning: New Perspectives on 
Art and Craft, FARIELLO, Anna et Paula OWEN (sous la dir.), Lanham/Toronto/Plymouth, 
Scarecrow Press Inc., 2005, p. 161-162. 
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1.2 La requalification 

1.2.1 Deux définitions usuelles de la requalification, et leurs limites 

En introduction au numéro 74 du magazine esse consacré au Savoir-faire/Reskilling, 

l’éditrice Sylvette Babin offre la définition suivante du reskilling/requalification38 :  

Récemment introduit dans le champ de l’art contemporain39 le reskilling, ou 
requalification, témoigne ainsi d’une revalorisation du travail manuel, au 
moyen notamment d’une réappropriation de techniques artisanales plus ou 
moins délaissées, ou d’une attention particulière accordée à la maîtrise de 
l’exécution et à la facture de l’œuvre, au raffinement de la matière et au 
décoratif.40 

Bien que cette définition semble maintenant accolée à la requalification (on en a pour 

preuve le choix des œuvres constituant l’exposition Fait main/Hand Made au 

MNBAQ 41 ), elle est pourtant discordante du texte de Roberts auquel se réfère 

l’auteure pour justifier son emploi du concept. 

Tout d’abord, il importe de le souligner, Roberts dans The Intangibilities of Form, 

Skill and Deskilling in Art After the Readymade ne s’intéresse pas aux œuvres. Il se 

propose plutôt d’analyser les différentes formes de travail contenues en elles. Son 

regard sur l’évolution du travail des artistes depuis le début du vingtième siècle est 

davantage politique qu’artistique car il souhaite à travers son ouvrage développer un 

modèle théorique expliquant les dynamiques de l’art d’avant-garde menant à 

l’expansion des cadres de la notion de paternité (authorship) des œuvres.  

                                                

38 Pour la suite du texte je privilégierai la traduction française du mot reskilling : « requalification ». 
39  L’auteure renvoie le lecteur au texte de John Roberts, The Intangibilities of Form, Skill and 
Deskilling in Art After the Readymade, Londres et New York, Verso, 2007. 
40 Sylvette Babin, « Éloge de la virtuosité? », esse, no 74, Hiver 2012, p. 3. 
41 Fait main/Hand Made. Exposition organisée et présentée par le Musée national des beaux-arts du 
Québec, du 14 juin au 3 septembre 2018. 
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Selon Roberts, c’est à partir des années 1920, dans la foulée des premiers ready-

mades de Marcel Duchamp qu’on observe un retrait progressif de la notion de valeur 

artistique dans la capacité mimétique (ce qui était alors reconnu comme un talent 

artistique) de la main en peinture et en sculpture.  Le ready-made a pour ainsi dire 

installé une distanciation irréversible entre les notions de talent artistique et d’habileté 

technique42. S’est alors opérée une dissociation entre l’artistique et l’artisanal qui 

révolutionna la façon de percevoir l’art en même temps qu’explosait la définition 

d’auteur : la réalisation de l’œuvre étant distribuée entre des mains dites artistiques et 

des mains non artistiques, par exemple le travail délégué ou l’incorporation du travail 

productif dans l’art sous la forme du ready-made. Le déplacement / la dispersion de la 

main de l’artiste est au cœur de la pratique moderne de l’art après le ready-made et ce 

en quoi on distingue le moderne du pré-moderne. 

Pour Roberts, l’acte de peindre est anachronique, décalé par rapport à l’expérience de 

la modernité. La production de l’artiste moderne est en phase avec son expérience de 

vie. De cartésien43 qu’il était, l’artiste est devenu aujourd’hui « réplicateur », avec à 

sa disposition des ressources d’accès facile (par exemple l’internet, un logiciel 

d’altération d’images, une photocopieuse, une caméra digitale, etc.), ce que Roberts 

appelle la « general social technique ».  La relation entre l’œil et la main de l’artiste 

s’en trouve transformée :  

By not painting, the artist’s hand is able to act on intellectual decisions in a 
qualitatively different kind of way. The hand moves not in response to sensuous 
representation of an external (or internal) object, but in response to the 
execution and elaboration of a conceptual schema (…) enforcing a shift in art’s 
technical base from covering and moulding to the organization and 

                                                

42 John Roberts, The Intangibilities of Form, Skill and Deskilling in Art After the Readymade, Londres 
et New York, Verso, 2007, p. 2. 
43 L’emploi du terme cartésien fait référence à Descartes et sa philosophie, critiquée dans les années 
1980, de l’expressivité intérieure et de l’originalité esthétique de l’artiste.   
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manipulation of pre-existent objects. The notion, therefore, that the readymade, 
in its very act of presentation, deskills the artwork is a misnomer. Traditional 
artistic skills are certainly challenged by the process of deskilling of the 
readymade – violently so – but this deskilling is also the point where the 
artwork is opened out to other skills and therefore to other use-values. 44 

L’extrait précédent est important et mérite qu’on s’y arrête pour clarifier la position 

de Roberts par rapport à l’expression du talent dans les arts visuels après le ready-

made. Au niveau du travail productif (non artistique), la déqualification (deskilling) 

découle de la fragmentation d’une tâche intellectuellement complexe en tâches 

simples et répétitives réparties entre plusieurs travailleurs ou machines privés d’une 

vue d’ensemble de l’œuvre. De façon analogue le ready-made est pour Roberts 

l’élément fondateur de la déqualification du travail de l’artiste moderne dans le sens 

où l’objet ready-made devient un procédé opératoire permettant de redéfinir les 

limites du talent artistique45. En délaissant ses habiletés artisanales de peintre ou de 

sculpteur pour assembler des objets hétéroclites fabriqués par d’autres, l’artiste 

moderne calque en quelque sorte la production artistique sur la production 

manufacturière, à la différence près qu’il demeure, contrairement à l’ouvrier sur une 

chaîne de montage, bien en contrôle de l’ensemble du processus et du produit fini. 

La déqualification en art constitue donc davantage un déplacement des habiletés 

artistiques traditionnellement reconnues, c’est-à-dire une transformation (plutôt 

qu’une perte) du métier avec l’entrée de l’art dans le domaine de la general social 

technique, lorsque la force expressive de la main est outrepassée par les conditions de 

reproductibilité technologique.  Ce n’est pas un jugement de valeur à propos de ce qui 

est réalisé adroitement ou pas, basé sur des critères normatifs au sujet de l’art comme 

un savoir-faire (craft) pictural ou sculptural. On ne doit donc pas comprendre la 
                                                

44 John Roberts, op. cit., p. 23-24. 
45 John Roberts, op. cit., p. 22. 
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déqualification comme la réduction, ou le retrait graduel, des habiletés requises pour 

la réalisation d’une œuvre, mais plutôt la réduction de l’importance du savoir-faire tel 

qu’il est historiquement compris, c’est-à-dire comme une habileté technique 

développée de sueur et de temps.   

La présence ou l’absence de talent dans l’art ne peut ainsi être assimilée à un modèle 

d’habileté technique. Le talent artistique trouve plutôt son application dans la 

démonstration de la pertinence conceptuelle plutôt que dans la maîtrise de l’exécution.  

Le travail de l’artiste demeure donc avant tout cérébral; la position de Roberts sur ce 

point ne laisse aucun doute. Par conséquent sa définition du reskilling n’implique pas 

le retour à l’exécution d’un travail artisanal par des mains d’artistes, comme le donne 

à entendre Babin, mais plutôt à un élargissement des cadres de la production 

artistique favorisant échanges et collaborations entre artistes et artisans :   

 (…) today the remnants of any nostalgia for the artisanal which once hung 
over the early twentieth-century debate have long vanished, as consciousness of 
the copy in our daily technological practices has dismantled notions of 
expressive and formal uniqueness. The implications for art from this are 
indisputable. Art is not just a series of unique inheritable objects produced by 
diligent individualized handcraft, but also the outcome of a set of shared 
iterative skills, temporal forms and collective relations. In this its forms are 
dispersible, expandable and endlessly reproducible. Yet discussions of skill, 
deskilling and reskilling in art are barely broached in contemporary art 
theory.46   

En somme, le ready-made de Duchamp aura eu comme effet déclencheur de libérer 

l’artiste des contraintes matérielles de la réalisation et les tâches manuelles qui lui 

étaient jadis réservées ont été déplacées vers des mains jusqu’alors simples 

exécutantes dans des tâches productives non artistiques. Cette requalification de la 

                                                

46 John Roberts, op. cit., p. 18. Extrait souligné par moi. 
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force ouvrière lui permet de prendre une part active dans la production artistique. Il 

n’est donc nullement question ici de l’artiste envahi par la passion du tricot ou 

ressuscitant une quelconque technique de cuisson de poterie... 

 
   

1.2.2 Duchamp l’artisan 

Les phénomènes de déqualification et de requalification tel que définis par Roberts, 

lorsqu’associés au contexte de production artistique, ne peuvent être pensés qu’en 

relation l’un avec l’autre.  On vient de le voir à la section précédente.  Georges Didi-

Huberman illustre la réaffectation des tâches à l’intérieur de l’entreprise artistique de 

Duchamp alors que celui-ci avait recours à des gens de « métier » pour le soutenir 

techniquement dans la production de ses œuvres : 

[…] l’association de ces deux corps de métiers que sont les photographes et les 
imprimeurs, répond chez Duchamp à une prise de position très précise sur la 
question de la technique artistique.  Nous venons de lire dans la Boîte verte :    
« […] demander renseignements à photographe. » Et, plus loin : « […] faire 
exécuter un cliché en stimuli – pour imprimer seulement. »  Il est clair que, dans 
ces bouts de phrases, le photographe, pas plus que l’imprimeur, n’est pensé 
comme un artiste : les deux sont des artisans dont le savoir-faire processuel est 
requis pour donner une existence concrète aux imaginations paradoxales et aux 
pensées théoriques de l’artiste Duchamp.  On voit là se profiler la décision du 
readymade, qui consiste, comme chacun sait, à ne pas fabriquer l’objet produit 
en tant qu’œuvre d’art.  On voit donc se profiler l’« abandon du métier » et le   
« refus de la main », qui signent pour beaucoup d’historiens 47  l’apport 
spécifique de Duchamp dans l’histoire d’un art jusque-là patiemment fabriqué 
par ses artistes mêmes.48 

                                                

47 Cf  T. de Duve, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, Paris, Minuit, 
1984, p. 159-173 et 252-273 
48 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Paris, Les Éditions de Minuit, 2008, p. 207-208. 
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Alors que Roberts entretient l’image d’un Duchamp unilatéralement cérébral, un des 

mythes les plus persistants du vingtième siècle49, Didi-Huberman prend immédiate-

ment ses distances et propose un angle différent niant l’interprétation selon laquelle 

l’artiste n’aurait plus désormais à se salir les mains, un aspect de l’apport de 

Duchamp qui semble avoir échappé à Roberts : 

S’il est vrai que la matière grise de l’artiste-théoricien est nécessaire pour 
dépasser « par le haut » un statut trop corporatiste et quelque peu bêta de 
l’artiste d’école, il n’en demeure pas moins vrai que les matières grises et 
salissantes de l’artisan photographe ou imprimeur – sels d’argent encre et 
plomb – deviennent également nécessaires pour subvertir « par le bas » une 
notion trop spécifique et quelque peu proprette de la technique artistique.  Voilà 
pourquoi l’« abandon du métier », que semble signaler le readymade, doit être 
dialectiquement articulé avec une série de propos où Duchamp revendique le 
faire, et particulièrement le faire artisanal. 50 

Ainsi se trouvent nuancées l’idée d’« assassinat du métier artistique » par Duchamp et 

la réduction du travail artistique à l’idée pure 51 . Il convient alors, insiste Didi-

Huberman en utilisant une formule admirable, « de précautionneusement retourner 

[ces vues] en doigts de gant, afin de dialectiser le point de vue : afin d’accéder à la 

"contrepartie". La doublure est moins visible, mais c’est elle qui est en contact avec la 

main [...]».52   

Dans un texte paru originalement en 1959 Robert Lebel (1901 – 1986), critique d’art 

et biographe proche de Duchamp, insiste sur le travail manuel auquel s’astreignit 

l’artiste pour la réalisation d’œuvres paradoxalement contemporaines à ses premiers 

ready-mades (Roue de bicyclette (1913), Pharmacie (1914) et Porte-bouteilles 
                                                

49 Dans l’introduction du catalogue de l’importante exposition consacrée à Duchamp et présentée au 
Centre Pompidou en 2014 – 2015, la commissaire mentionnait: « La rupture de Marcel Duchamp avec 
la peinture est un des mythes fondateurs de l’art du XXe siècle[...] » 
50 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 208. 
51 Voir Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 179. 
52 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 179. 
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(1914)), non sans une certaine incrédulité : « comment Duchamp a-t-il pu concilier 

l’édification lente et méticuleuse de la Machine célibataire avec la désinvolture 

immédiate des ready-mades ? ».53 Puis à propos des 3 stoppages étalon (1913-1914) 

«[r]éalisée avec un soin et une minutie extraordinaires »54  et du Grand Verre55, 

entreprise amorcée en 1915 et à laquelle Duchamp travailla de façon intermittente 

pendant huit ans, laissant l’œuvre inachevée en février 1923 :  

Tous les témoins insistent sur les prodigieux efforts consacrés par Duchamp à 
cette œuvre et sur l’importance suprême que visiblement il y attachait. Les 
moindres détails faisaient l’objet de longues réflexions et de calculs avant que 
ne vint le moment de l’exécution, pour Duchamp toujours le plus pénible.  En 
effet, il y mit tant de soin qu’il faillit y perdre la vue.56     

À propos de l’exécution du Grand Verre justement, Lebel offre un peu plus de 

détails :  

À plat sur des tréteaux reposait le Verre et Duchamp y reportait, en 
commençant par la Mariée, le tracé des formes pour en cerner ensuite les 
contours à l’aide d’un mince fil de plomb qu’il faisait adhérer en l’enduisant de 
vernis.  Les parties peintes étaient alors recouvertes de feuilles de plomb qui les 
protégeaient, le tout étant appliqué d’un seul côté du Verre pour être visible de 
l’autre, comme une tapisserie ou un vitrail et avec la même opiniâtre abnégation. 
Lorsque, au début de l’année 1916, il aborda l’exécution de la partie inférieure, 
Duchamp s’astreignit à une minutieuse mise en perspective qui l’absorba de 
longs mois. 57  

                                                

53 Robert Lebel, Marcel Duchamp, Paris, Éditions Pierre Belfond, 1985, p. 71. 
54 Ibid., p. 59. 
55 Cette œuvre est aussi connue sous le titre plus officiel de La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même (1915 – 1923). 
56 Robert Lebel, op. cit., p. 77-78. 
57 Robert Lebel, op. cit., p. 78. 
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Dans la réalisation de la Machine célibataire, des 3 stoppages étalon, et du Grand 

Verre, Duchamp consacra le temps, l’effort, le soin et l’engagement propres au travail 

de l’artisan, terme qu’il préférait d’ailleurs à celui d’« artiste » :  

Or tout le monde fait quelque chose et ceux qui font des choses sur une toile, 
avec un cadre, s’appellent des artistes.  Autrefois on les appelait d’un mot que 
je préfère : des artisans.  Nous sommes tous des artisans, en vie civile, ou en vie 
militaire, ou en vie artistique. 58  

Certes, Duchamp a joué un rôle décisif dans la rupture de la digue contenant les 

modes d’expression artistiques, donnant lieu à un foisonnement de nouvelles idées, 

formes, et techniques de production, et par conséquent d’« objets » d’art de toutes 

sortes, matériels et immatériels. Se réclamer de Duchamp pour désavouer le faire 

dans l’art (et en particulier l’importance de la main de l’artiste) relève toutefois de 

l’incompréhension ou de la méconnaissance de l’artisan qu’il était. Son travail se 

situe cependant à des lieues du travail artisanal tel qu’on peut le concevoir 

aujourd’hui lorsqu’associé à l’artisanat et duquel on attend « une attention particulière 

accordée à la maîtrise de l’exécution et à la facture de l’œuvre, au raffinement de la 

matière et au décoratif ». Selon l’artiste Luanne Martineau, nul besoin pour l’artiste 

d’épater le spectateur pour assurer la portée ou la pertinence de son travail. On serait 

même tenté de penser le contraire car l’étalement du brio technique attire davantage 

l’attention sur des qualités extrinsèques à l’œuvre, notamment la lourdeur du travail 

de l’artiste. Dans le dossier de la revue esse précité, Martineau évoque à ce sujet la 

non-monumentalité, une expression qu’elle met en contraste avec la requalification : 

[...] la non-monumentalité met en avant les habiletés lacunaires d’un artiste 
pour mieux faire ressortir les juxtapositions matérielles et référentielles de la 
créativité formelle, tandis que la requalification revendique au contraire ces 

                                                

58 Pierre Cabanne, op. cit., p. 19. 
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traces d’exécution bien maîtrisée, accordant souvent une place prépondérante et 
constitutive à l’intensité du travail de l’artiste dans son œuvre.59  

C’est dans ce sens, je crois, qu’il convient d’interpréter l’ambivalente réponse de 

Duchamp à la question de Pierre Cabanne lui demandant  : 

[s’il n’avait] jamais eu envie de se servir de [ses] mains, de « faire » quelque 
chose?  
– Ah si. Si. Je suis tout à fait manuel. Je répare souvent des objets. [...] Cela 
m’amuse de faire des choses à la main. Je m’en méfie, parce qu’il y a le danger 
de la « patte » qui revient, mais comme je n’applique pas cela à faire des 
œuvres d’art ça peut aller.60    

La patte, c’est la main de l’animal. Une main qui n’en est pas une en fait; je préciserai 

cette position au chapitre suivant. La main de l’être humain, qu’il soit artiste, 

mécanicien, ingénieur ou fonctionnaire, devient patte lorsque réduite à un simple 

outil utilisé machinalement dans l’indifférence à la matière qu’il touche. C’est aussi 

lorsque l’artiste en fait trop pour rendre joli et que son travail devient « rétinien », 

expression qu’employait Duchamp pour décrire l’art qui rentre par les yeux, et par les 

yeux seuls. Au chapitre suivant je mettrai en évidence que les œuvres des artistes 

Bouthillier, La Rue et David évitent le piège de la patte. En découlera une 

interprétation alternative de la requalification. 

                                                

59 Luanne Martineau, “Requalification: La rehabilitation des habiletés », esse, no 74, Hiver 2012, p. 6. 
60 Pierre Cabanne, op. cit., p. 202. 



 CHAPITRE II 

 

 

LA MAIN INVISIBLE 

Plusieurs artistes contemporains ont délaissé les techniques traditionnelles associées 

aux métiers de peintre et de sculpteur, ou du moins les ont adaptées à leur démarche 

pour en faire quelque chose de personnel et de pertinent à leur époque. Certains se 

sont constitué un répertoire de techniques emprunté à des métiers dits artisanaux et/ou 

puisé dans leur imagination. Bref, le faire artistique se présente aujourd’hui sous une 

multitude de formes. Dans ce chapitre, je souhaite montrer des œuvres des artistes 

Marie-Claude Bouthillier, Alexandre David et Stéphane La Rue pour d’abord mettre 

en lumière leur proximité avec un travail artisanal et leur engagement dans le métier, 

que je définirai d’entrée de jeu, mais aussi pour souligner un dénominateur commun 

entre eux, soit l’« invisibilité » de la main, c’est-à-dire la discrétion du labeur dans 

l’ouvrage. Le résultat, aux antipodes des œuvres généralement associées à la 

mouvance du « retour » des traditions artisanales dans l’art, permettra de dégager une 

nouvelle avenue pour la requalification dans l’art contemporain en filiation avec le 

travail de Duchamp qui porte à tort une large part de la responsabilité de la disparition 

du faire dans l’art, quand ce n’est sa dématérialisation pure et simple.  

2.1 Le métier, selon Martin Heidegger 

Dans le chapitre précédent, j’ai abondamment fait référence à la notion de métier, 

notamment de son abandon, conséquence apparente de la création du ready-made. En 
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1981, Claude Lévi-Strauss (1908 – 2009) y allait d’ailleurs de cette funeste 

déclaration : « Fait de recettes, de formules, de procédés, d’exercice manuel aussi, 

dont l’apprentissage théorique et pratique exigeait des années, ce précieux savoir est 

aujourd’hui disparu ».61 Ainsi décrit, on ne peut que donner raison à Lévi-Strauss car 

le vingtième siècle a effectivement été témoin de l’effritement de la valeur accordée à 

l’aspect technique de la réalisation artistique parallèlement à une certaine forme de 

disparition du métier (au sens lévi-straussien du terme). Cela ne signifie pas pour 

autant la réduction de l’œuvre à une « idée » ou une « intention ». Le travail de la 

main est toujours présent dans l’art contemporain. Ceci dit, qu’est-ce aujourd’hui que 

le métier? 

Pour Martin Heidegger, l’usage courant du terme le « limite à un agir humain »62, un 

savoir-faire correspondant assez justement à la définition qu’en donnait Lévi-Strauss. 

Mais selon lui il s’agirait plutôt d’un savoir-penser, la pensée comme « travail-de-la-

main par excellence »63, point de vue que le philosophe développe en alléguant le 

métier du menuisier qui se définit moins dans la maîtrise de l’exécution et la facture 

de l’œuvre que dans le rapport que l’artisan entretient avec la matière : 

Il s’efforce, quand il est un vrai menuisier, de s’accorder avant tout aux diverses 
façons du bois, aux formes y dormant, au bois lui-même tel qu’il pénètre la 
demeure des hommes et, dans la plénitude cachée de son être, s’y dresse. Ce 
rapport au bois est même ce qui fait tout le métier, qui sans lui resterait enlisé 
dans le vide de son activité. Ce à quoi l’on s’occuperait alors n’est plus 
déterminé que par le profit. Tout travail de la main, tout agir de l’homme est 
exposé toujours à ce danger. 64  

                                                

61 Claude Lévi-Strauss, « Le métier perdu », Le Débat, 1981/3 (n°10), p. 5-9. DOI 
10.3917/deba.010.0005. <http ://www.cairn.info/revue-le-debat-1981-3-page-5.htm>. Consulté le 1er 
novembre 2015. 
62 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 101. 
63 Ibid. 
64 Ibid. p. 96. 
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Ce « danger » d’une activité dont le but ne se réduirait qu’au profit, c’est le danger de 

l’activité humaine déterminée par la seule monnayabilité du résultat. C’est également 

le danger de la patte insensible et tatillonne. L’image de la patte acquiert une valeur 

philosophique lorsqu’opposée à la main, attribut propre à l’être humain, car « [s]eul 

un être qui parle, c’est-à-dire pense, peut avoir une main et accomplir dans un 

maniement le travail de la main. »65  Le métier, au sens heideggerien, est donc le 

travail de la main inscrit dans la pensée et motivé par une quête de l’essence des 

choses, une forme de Vérité sans laquelle l’activité humaine devient vénale. 

Les écrits d’Heidegger cités plus haut introduisent une compréhension différente 

(philosophique) du travail de la main en proposant une définition du métier davantage 

axée sur le rapport de l’artisan à la matière que sur sa capacité à la dominer, ainsi que 

le concevait Riegl. Il propose également l’idée de liens d’agentivité réciproques entre 

l’artisan et le matériau qu’il travaille. Le vrai menuisier de métier est celui qui a su 

développer, à force de pratique, ce que les anthropologues appellent une expertise 

haptique, soit la capacité à « anticipe[r] les réactions du matériau à ses propres stimuli, 

générant ainsi une sorte de continuité entre la chair et la matière »66. Ainsi, dit 

Heidegger, il s’accorde aux diverses façons du bois, aux formes y dormant. Le 

menuisier ne fait pas qu’agir sur le bois. Par le soin et l’attention qu’il y prête, selon 

l’interprétation du philosophe David M. Kleinberg-Levin (1939 – ), il l’écoute et 

révèle la « plénitude cachée de son être » : « With such skilful gestures of thought, 

patient gentle, responsive, and caring, the craftsman is not just relating to a “thing”; 

                                                

65 Martin Heidegger, op. cit., p. 97. 
66  Christel Sola, « Toucher et savoir. Une anthropologie des happerceptions professionnelles », 
ethnographiques.org, Numéro 31 – décembre 2015, La part de la main [en ligne], 
(http ://www.ethnographiques.org/2015/Sola – consulté le 04.03.2020), p. 7. 
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he is also in touch with the very being of that thing. » 67  La matière agit sur l’artisan 

autant que celui-ci agit sur elle. L’artisan à l’écoute est interprète.  

Mais Heidegger va plus loin. Il étend la relation d’agentivité au-delà d’un rapport 

binaire artisan-matière car le bois « pénètre la demeure des hommes et, dans la 

plénitude cachée de son être, s’y dresse ». L’emploi par Heidegger du verbe « (se) 

dresser » n’est pas insignifiant. Il s’agit d’un verbe pronominal qui évoque le capacité 

d’agir de façon autonome. On ne peut évidemment pas, dans les faits, concevoir 

l’autonomie du bois qui est une matière inanimée. S’il « se dresse » c’est plutôt en 

tant qu’indice de l’artisan dont il communique l’agentivité. Le métier, au final, 

permet à l’artisan/artiste de créer dans un dialogue avec la matière quelque chose qui 

agit sur quelqu’un car, pour employer une expression de Duchamp, la création est 

« un produit à deux pôles »68 : 

[..]il y a le pôle de celui qui fait une œuvre et le pôle de celui qui la regarde. Je 
donne à celui qui la regarde autant d’importance qu’à celui qui l’a fait.  
Naturellement, aucun artiste n’accepte cette interprétation. Mais en fin de 
compte, qu’est-ce qu’un artiste? C’est aussi bien le fabricant de meubles, 
comme Boulle, que le monsieur qui possède un "Boulle".  Le Boulle est aussi 
fait de l’admiration qu’on lui porte.69    

Ce modèle est tout à fait en accord avec la théorie anthopologique de Gell abordée au 

chapitre précédent, c’est-à-dire l’existence d’un pôle « agent » et d’un pôle « patient » 

liés par l’œuvre qui tire sa raison d’être de cette relation. Je consacrerai les prochaines 

sections de ce chapitre au pôle « agent » de la création artistique alors que je mettrai 

en évidence le métier des artistes Bouthillier, David et La Rue.  

                                                

67 David M. Levin, «Mudra as Thinking», dans Heidegger and Asian Thought, p. 249. 
68 Cabanne, op. cit., p. 130. 
69 Ibid., p. 130-131. 
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2.2 Hannah de Marie-Claude Bouthillier 

Présentée en 2012 au Musée McCord comme premier projet du programme « Artiste 

en résidence », l’exposition Familles70 de Marie-Claude Bouthillier met en relation 

l’œuvre de l’artiste intitulée Hannah (figure 2.1), en référence au nom d’une des 

premières divinités féminines, et des artefacts choisis par elle à même les réserves du 

musée. Il s’agit de courtepointes, ceintures fléchées, planches de jeu, coussins, etc.; 

des objets faits main que l’on retrouvait dans l’univers domestique des familles 

québécoises au siècle dernier. Ici Bouthillier instaure un dialogue, une convergence 

formelle, entre son travail et les différentes pièces sélectionnées sans être tributaire 

des méthodes de fabrication artisanales traditionnelles. 

 

  

                                                

70 Musée McCord, Montréal, du 13 décembre 2012 au 14 avril 2013. 
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Figure 2.1 
 
Marie-Claude Bouthillier (1960 -  )  
Hannah (vue d’installation, photo Yan Giguère) 
2012 
Tapis (toile de coton, teinture et polymère), chaise berçante (bois de chêne), cube 
(bois mdf, mélamine), tableau (teinture et polymère sur toile) 
Collection de l’artiste, à l’exception du tableau (collection particulière) 
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Selon la responsable du projet : 

le programme du McCord a comme objectif de permettre à des artistes 
contemporains de travailler avec des objets différents de leur pratique habituelle, 
par exemple des artefacts historiques, et de collaborer avec les conservateurs 
afin de trouver de nouveaux points de convergence entre les collections du 
musée. La sélection de Marie-Claude Bouthillier pour participer au programme 
tenait d’une part de l’attention qu’elle porte au textile, sa matérialité, et à la 
connaissance de son histoire sociale. D’autre part l’artiste avait su, dans des 
projets antérieurs tel La bonne aventure, proposer des histoires cohérentes où 
convergeaient des univers hétéroclites.71 

Bouthillier a eu la main libre de sélectionner les objets pertinents pour son projet, 

mais en parcourant les réserves du McCord elle a rencontré des objets comme on 

retrouve un ami avec lequel on a perdu contact depuis plusieurs années : « J’ai 

spontanément choisi, dans la collection du Musée, des objets qui me paraissaient 

familiers, c’est comme si je les reconnaissais. »72 La sélection s’est donc opérée sans 

critère préétabli mais les stratégies d’occupation formelle d’une surface plane par les 

artisans ont bientôt attiré son attention. « Il y a d’une part le quadrillé, la grille (le all-

over) et d’autre part la composition centrale rappelant le mandala ou la rosace. Voilà 

deux façons de diviser le territoire, d’organiser la surface et le plan que j’utilise dans 

ma propre pratique picturale ».73  

Créée pour l’exposition, Hannah est un ensemble constitué de deux « tapis » posés au 

sol (une rosace et une flèche), d’une chaise berçante dans laquelle est inséré un cube 

blanc ainsi que d’un tableau accroché à l’arrière-plan parmi des objets artisanaux  

(une couverture pour enfant et un tapis de jeu du moulin). Les deux ensembles placés 

                                                

71 Communication personnelle avec Madame Sarah Watson, responsable du projet Familles pour le 
musée McCord, le 28 avril 2016. Voir échange de courriels avec Madame Watson à l’appendice A. 
72 Marie-Claude Bouthillier :: Arts visuels, En ligne 2012, 
http://www.marieclaudebouthillier.org/2013_familles/2013_familles.html, Consulté le 12 janvier 2016. 
73 Ibid. 
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au sol sont constitués de bandelettes de toile minutieusement découpées – roulées – 

ficelées et collées (figure 2.2). Certaines sont peintes en rouge, les autres sont laissées 

à l’état brut. Placées debout côte à côte elles reprennent, dans le cas du grand 

ensemble hexagonal, le motif qui rappelle à la fois le jeu connu chez les Anglais sous 

le nom de Nine Men’s Morris (ou jeu du moulin en français) et une des courtepointes 

accrochées en retrait. Autant dans le motif que dans l’exécution, d’aucuns pourraient 

y voir des similitudes avec une toile d’araignée; création complexe dont la virtuosité 

de l’exécution ne se révèle qu’à très courte distance. Le forme rhombique du petit 

ensemble fait également référence au motif de la courtepointe.  

 

Figure 2.2 : Hannah (détail), photo Yan Giguère 
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L’artiste évoque le langage formel utilisé par les ancêtres à l’aide de milliers de 

morceaux de toile pour créer le motif (figure 2.3). Elle souligne ainsi l’apport du 

travail de la main tout en affirmant son rapport au métier de peintre. Le savoir-faire 

artisanal était celui de nos grand-mères auxquelles l’artiste rend hommage avec la 

pièce Hannah. Leur travail à la fois modeste et somptueux a su traverser les époques 

et sa beauté formelle semble inaltérable. À proximité des tapis, comme allégorie de 

ces mains anonymes, est placée une chaise berçante avec comme occupant un cube 

blanc, référence symbolique au musée ou à la galerie, rencontre entre l’art et l’objet 

utilitaire, entre la modernité et la tradition. L’ensemble Hannah est complété par un 

petit tableau éponyme présenté à côté d’une couverture de bébé et d’un tapis de jeu 

du moulin qui deviennent tableaux par association. Ou bien c’est le tableau qui 

devient surface de jeu.  

 

Figure 2.3 : Réalisation de Hannah en atelier, 2012, photo : Yan Giguère 
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La frontière entre l’art et l’artisanat est poreuse, ce qui permet les échanges et les 

dialogues. C’est souvent le contexte de présentation qui détermine de quel côté de la 

frontière on se trouve. Dans Familles justement, Bouthillier joue avec la mise en 

scène pour mêler les cartes, c’est-à-dire intriquer davantage les deux mondes :  les 

courtepointes d’ordinaire déposées sur un lit pour protéger et réchauffer, se retrouvent 

ici accrochées aux murs, sous verre, pour être regardées alors que l’œuvre d’art est 

déposée sur le sol au milieu de la pièce, conviant le spectateur par sa proximité et son 

accessibilité. Il s’agit peut-être d’une contrainte imposée par les obligations de 

conservation des objets ancestraux mais qui sert néanmoins magnifiquement bien le 

propos de l’exposition, soit d’établir un dialogue formel entre le passé et le présent 

mais surtout mettre en évidence la survivance de motifs à l’origine des mouvements 

de la modernité artistique ainsi que la filiation (ou la dette) de l’œuvre de Bouthillier 

envers le travail des artisans des siècles passés. Paradoxalement, l’installation attire 

aussi l’attention sur de nouvelles manifestations du métier dans l’art contemporain en 

ne reproduisant pas les techniques artisanales. La minutie et les centaines d’heures de 

travail requises pour produire plusieurs milliers de petits rouleaux de toile 

soigneusement ficelés se font sous-jacentes, évitant à la fois le raffinement décoratif 

et la virtuosité technique spectaculaire. Ce n’est pas le but visé par l’artiste qui n’est 

pourtant pas en déficit de labeur ni de soin par rapport aux artisans.   

2.3 Comme une image (pour un ensemble) de Stéphane La Rue 

Le travail de Stéphane La Rue incorpore les techniques traditionnelles du dessin, de 

la peinture et de la sculpture sans être assujetti à l’une d’entre elles. Il s’agit d’une 

pratique polymorphe qui s’exprime également dans le choix des matériaux qu’il 

utilise : le papier, la toile, le bois, le mylar, la peinture, l’aquarelle, le gesso, l’encre, 

le graphite, le ruban adhésif, etc. Des matériaux somme toute communs en arts 

visuels mais utilisés dans un rapport déhiérarchisé l’un vis-à-vis de l’autre, le support 
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faisant partie intégrante de l’« image ». La série Comme une image (pour un 

ensemble) (figures 2.4 et 2.5) en constitue un ensemble exemplaire.   

 

 

 

 

Figure 2.4 
 
Stéphane La Rue (1968 -  )  
Comme une image (pour un ensemble) (vue d’installation 1, Fondation Molinari 
2014), photo Guy L’Heureux 
2009 
Graphite sur bois, ensemble de 16 morceaux, dimensions variables 
Collection de l’artiste 
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Figure 2.5 
 
Stéphane La Rue (1968 -  )  
Comme une image (pour un ensemble) (vue d’installation 2, Fondation Molinari 
2014), photo Guy L’Heureux 
2009 
Graphite sur bois, ensemble de 16 morceaux, dimensions variables 
Collection de l’artiste 
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Il s’agit d’une série de seize éléments regroupés en trois « mouvements » de cinq ou 

six éléments chacun, présentée pour la première fois à la galerie Roger Bellemare de 

Montréal en 200974 puis à nouveau en 2014 dans l’espace de la Fondation Molinari à 

Montréal dans le cadre de l’exposition Stéphane La Rue – En résonance75 dont elle en 

constituait l’élément central. Ici, le bois du support revêt autant d’importance que les 

pigments déposés sur sa surface, et l’artiste y consacrera le même soin. Ainsi toutes 

les tâches associées à la réalisation de l’œuvre, à commencer par la menuiserie pour 

la fabrication du support, sont exécutées par lui. Il ne s’agit pas d’un caprice d’artiste 

désireux de mettre sa peine à l’avant-plan ou de s’assurer la paternité entière de 

l’œuvre mais plutôt le reflet de la considération qu’il porte à toutes ses composantes, 

sans exception. Les différentes pièces de bois d’essences variées (pin, chêne, érable, 

sapin, merisier, peuplier russe) sont d’abord découpées, jointes et poncées dans 

différents agencements. La poudre de graphite déposée sur le bois dans des régions 

précisément délimitées à l’aide de ruban adhésif laisse voir le grain du bois tout en 

permettant un découpage précis des zones colorées. Les particules de graphite sont 

ensuite scellées sur le support de bois à l’aide d’un vernis. 

La nature des différentes essences de bois utilisées pour le support permet une variété 

de motifs : les cernes de croissance du bois, joliment appelés la figure, créent des       

« dessins » qui participent à l’image, autant que les formes résultant des choix de 

l’artiste (régions colorées vs non colorées et découpe du bois). Selon les propriétés du 

bois, qu’il soit à pores creux comme le chêne ou à pores fermés comme l’érable, 

l’adhérence particulière du graphite résultera en une variété de tons. Cette 

caractéristique, combinée à la couleur naturelle du bois (rougeâtre pour le chêne et 

plutôt blanche pour l’érable) permet une grande déclinaison de dessins possibles.  En 
                                                

74 Galerie Roger Bellemare, Stéphane La Rue, Comme une image (pour un ensemble), Suite en 3 
mouvements + un interlude, Montréal, du 14 novembre au 23 décembre 2009. 
75 Fondation Guido Molinari, Stéphane La Rue – En résonance, Montréal, du 17 avril au 8 juin 2014. 
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juxtaposant les essences l’artiste parvient à créer des effets d’ombre et de profondeur, 

comme dans la pièce Mouvement no. 1, Élément 2 de 5 (figure 2.6).   

 

Figure 2.6 : Stéphane La Rue (1968 -  ), Mouvement no. 1, Élément 2 de 5 
 

Tout objet fait main porte l’empreinte de son créateur. De quelle empreinte parle-t-on 

lorsqu’il est question du travail de La Rue? Les différentes composantes de Comme 

une image (pour un ensemble) ne portent pas, en effet, de signes indiciels (évidents) 

du corps de l’artiste. La Rue nous invite à une rencontre avec la matière et par souci 

de clarté de lecture évitera toute forme ou gestuelle accessoire qui pourrait distraire le 

spectateur. On retrouvera plutôt son empreinte dans l’ensemble des gestes qu’il pose, 

c’est-à-dire la manipulation et la sélection du bois, la découpe et l’assemblage des 

morceaux, le ponçage, l’application de la poudre de graphite et du vernis. Bref toute 

une séquence d’interventions nécessaires à ce que l’idée prenne forme cohérente dans 
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la matière avec en dernière étape la finition de la surface, l’empreinte ultime, lisse, 

douce comme une « caresse inframince ».76 Comme l’affirme l’historien de l’art 

Henri Focillon (1881 – 1943), cette lisseté ne minimise en rien la profondeur de 

l’empreinte : 

Les accords les plus délicats, éveillant ce qu’il y a de plus secret dans les 
ressorts de l’imagination et de la sensibilité, c’est par les mains, travaillant dans 
la matière, qu’ils prennent forme, qu’ils s’inscrivent dans l’espace et qu’ils 
s’emparent de nous. L’empreinte en reste profonde, même quand le travail (…) 
efface les traces de travail, pour reculer l’œuvre dans les régions solennelles, en 
lui retirant ce qu’il peut y avoir de heurté, de fiévreux dans l’évidence du 
labeur.77 

Il faut en effet considérer l’empreinte chez La Rue dans les écarts liminaux de texture, 

comme l’a suggéré Didi-Huberman pour le travail de Duchamp. La finesse et la 

précision mises en œuvre pour que du bon bois émane la bonne lumière, pour que le 

graphite fasse ressortir avec un juste équilibre la figure du bois, pour que l’application 

du vernis donne à la surface sa matité parfaite, ni trop mate (pour qu’elle ait l’air fade 

ou morte), ni trop lustrée (pour qu’elle ait l’air artificielle ou que des reflets lumineux 

viennent distraire le regard) sont autant d’exemples de caresses inframinces.  Il s’agit 

bien sûr de décisions techniques mais qui dans le geste prennent un caractère sensuel, 

voire érotique, tant l’artiste accorde à la surface un soin attentionné, tant « le pigment 

a été si soigneusement passé, poncé, vernis, qu’il fait encore office de peau 

galvanisée (...) »78. 

L’intimité du contact à la surface est partie intégrante de la pratique de La Rue, de 

son rituel (le terme est de lui). Lors d’une conversation à son atelier en 2016, il me 

                                                

76 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Paris, Les Éditions de Minuit, 2008, p. 291. 
77 Henri Focillon, « Éloge de la main », dans La Vie des formes. Paris, PUF, 2013 (1934), p. 117. 
78 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 291. 
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mentionnait entretenir une relation microscopique avec l’œuvre lors de sa réalisation, 

un dialogue d’une extrême proximité, de l’ordre du millimètre79 ; c’est-à-dire en 

d’autres termes entrer dans un état de concentration supérieur permettant de faire 

corps avec la surface. Il peut ainsi « anticipe(r) les réactions du matériau à ses propres 

stimuli, générant ainsi une sorte de continuité entre la chair et la matière »80, ainsi que 

l’avait noté Christel Sola à propos du travail de l’artisan. 

2.4 L’un sur l’autre d’Alexandre David 

Depuis 2002, Alexandre David construit des œuvres à potentiel d’usage qui 

consistent en des éléments architecturaux invitant le spectateur à se déplacer et 

découvrir les possibilités d’espaces aux proportions insolites. Le fonctionnement de 

l’œuvre est subordonné à la mise en place de conditions permettant au spectateur 

d’accéder à un état d’acuité sensible nécessaire à cette prise de conscience. Par 

exemple, en se déplaçant sur l’œuvre intitulée L’un sur l’autre, présentée à la galerie 

Parisian Laundry en 2013 81  (figure 2.7), l’inquiétude d’une chute ou de 

l’effondrement imminent de la structure ne nous accapare pas l’esprit, le libérant de 

toute préoccupation susceptible de brouiller sa réceptivité.  

 

 

                                                

79 Entretien avec Stéphane La Rue, 29 septembre 2016. 
80 Christel Sola, op. cit. 
81L’un sur l’autre, Galerie Parisian Laundry, Montréal, du 6 septembre au 12 octobre 2013. 
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Figure 2.7 
 
Alexandre David (1964 -  )  
L’un sur l’autre (détail), Parisian Laundry, photo Guy L’Heureux 
2013 
Contreplaqués, bois, acier 
Œuvre démontée suite à l’exposition 
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Cela s’explique par le fait que notre perception sensorielle nous permet 

d’appréhender certaines informations concernant l’environnement matériel dans 

lequel nous évoluons.  Lorsque l’analyse de ces données conclut à un environnement 

sécuritaire nous sommes invités à aller de l’avant.  Le psychologue James Gibson 

(1904 – 1979) décrit le processus : 

Si une surface terrestre est proche de l’horizontale (au lieu d’être en pente), 
pratiquement plane (au lieu d’être convexe ou concave), suffisamment étendue 
(relativement à la taille de l’animal) et si sa substance est rigide (relativement 
au poids de l’animal), alors elle invite au soutien.  Elle constitue une surface de 
soutien, et nous l’appelons un substrat, un sol ou un parquet.  On peut se tenir 
debout sur elle, elle permet aux quadrupèdes et aux bipèdes d’adopter une 
posture verticale.  On peut donc marcher et courir sur elle.82 

Le spectateur investira L’un sur l’autre s’il y trouve une « invitation » émanant de 

l’organisation des surfaces autant que de la qualité de la construction; c’est une 

question de confiance. Sous le pied, aucune vibration ni affaissement, même minime; 

les éléments structuraux dissimulés sous les contreplaqués ont été judicieusement 

placés et fixés. Dans tout assemblage architectural ce sont justement les composantes 

structurelles, invisibles, les plus importantes (figure 2.8). Elles doivent être calculées 

méthodiquement (nombre, espacement, section, etc.) sans quoi l’intégrité physique 

des utilisateurs pourrait être mise en péril. L’élément « flottant » de l’œuvre, le plus 

élevé, m’apparaît plutôt audacieux à cet égard. Il n’y a aucune colonne pour en 

supporter le poids, incluant celui des personnes marchant ou courant dessus. Toute la 

charge est transmise aux murs latéraux. Un système d’ancrage de la structure doit 

alors être pensé, calculé, installé. La notion d’ouvrage d’art prend une tout autre 

dimension ici. Pour la plupart de ses installations, l’artiste porte le chapeau de 

                                                

82 James J. Gibson, Approche écologique de la perception visuelle, Paris, Éditions Dehors, 2014,         
p. 211-212.  
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l’ingénieur et de l’architecte, et les responsabilités inhérentes. Mais dans le cas de 

L’un sur l’autre, la nature particulière de l’ouvrage a demandé l’apport d’un 

ingénieur pour le calcul des éléments structuraux, exceptionnellement en acier, de 

l’élément flottant. L’ingénieur a aussi accompagné l’équipe de réalisation tout au 

long des travaux. 

 

Figure 2.8 : L’un sur l’autre (détails de la structure), Galerie Parisian Laundry, 
Montréal, 2013, crédit photo Guy L’Heureux 

On constate que chez David rien n’est fait négligemment. Dans une séquence 

chronologique, le soin apporté à la construction se manifeste d’abord dans le 

déploiement de la structure, pour des raisons de sécurité bien évidemment, mais 

également par souci de précision pour éliminer toute distorsion visuelle. Les surfaces 

voulues horizontales sont parfaitement horizontales. Il n’y a pas de petite pente 

incertaine ici. Les plans verticaux, même s’il y en a peu, sont bien droits. Le plan 
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convexe dégage une certaine autorité par sa symétrie et la régularité de sa courbure 

qui sont tributaires de l’ossature qui le soutient. Celle-ci doit donc être érigée avec 

rigueur et minutie. Devant l’ampleur de la tâche, David aura parfois recours à un ou 

plusieurs assistants dans la réalisation de ses projets (figure 2.9). Il faut toutefois se 

garder d’y voir une similarité trop immédiate avec la définition du reskilling de 

Roberts. Ici, l’artiste ne se pose pas uniquement en créateur-concepteur-superviseur 

puisqu’il participe activement à la construction. Il en est même l’ouvrier principal, et 

l’apport de ses assistants ne se limite pas à la main-d’œuvre. Pendant la construction, 

nombre d’échanges de points de vue permettent à l’artiste de tester l’œuvre sous 

différents regards. David étant lui-même plutôt de grande taille, la contribution 

d’assistants de plus petite taille généralise l’œuvre dont le fonctionnement repose sur 

une relation entre l’objet et un sujet percevant. 

 

Figure 2.9 : L’un sur l’autre (détails de réalisation), Galerie Parisian Laundry, 
Montréal, 2013 (crédit photo Guy L’Heureux) 
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Le soin se manifeste ensuite dans le recouvrement de la structure avec des 

contreplaqués. Cette surface fait contact avec le spectateur et se doit d’être invitante.  

D’abord elle est lisse, sans trou ni aspérité, et les contreplaqués sont joints avec une 

précision inouïe pour en assurer la continuité. Même la surface convexe ne présente 

aucun interstice en dépit du fait qu’elle requière la découpe et l’assemblage de 

contreplaqués rectangulaires. L’équipe de réalisation a fait preuve d’une grande 

dextérité pour y arriver, et surtout mesuré maintes fois avant de couper. Avec la 

même minutie la continuité de la surface est assurée à la jonction des murs, colonnes 

ou autres éléments de la bâtisse (tuyaux, conduits de ventilation, etc.). S’en dégage 

une impression d’unité d’ensemble et de solidité; l’œuvre fait littéralement corps avec 

l’architecture existante.   

Les œuvres de David posent un défi à notre habitus de spectateur, déstabilisent en 

brisant une certaine forme d’anesthésie phénoménologique. Les dispositifs mis en 

place par l’artiste agissent sur le corps et l’incite à faire quelque chose, peu importe 

quoi, dans un environnement propice. Jamais le spectateur se sent menacé : l’œuvre 

vise à lui faire poser une action et non l’inquiéter. L’efficacité de l’œuvre, qui devient 

jeu, en dépend. Le travail de grande précision de l’artiste et de ses accolytes contribue 

à rendre le dispositif fonctionnel et invitant. 

2.5 Une autre définition de la requalification 

Le travail des artistes Marie-Claude Bouthillier, Alexandre David et Stéphane La Rue 

ne peut être associé à une mouvance dite de requalification comprise comme le retour 

d’un savoir-faire artisanal dans l’art (définition de Babin) ou comme un projet 

politique dont résulte la délégation des tâches manuelles à de « petites mains » 

ouvrières par l’artiste (définition de Roberts). Malgré une certaine forme de 

dématérialisation de l’objet d’art entamée au début des années soixante (l’art 

conceptuel, la performance, l’art relationnel et autres pratiques furtives n’en sont que 
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quelques manifestations), il est factuellement erroné d’annoncer la disparition du 

faire dans l’art en réduisant l’œuvre à l’idée pure et ce l’est encore davantage d’en 

imputer la responsabilité à Marcel Duchamp. Duchamp, de son propre aveu, était lui-

même un artisan et les « prodigieux efforts » qu’il consacra à ce qui fut 

discutablement son plus important projet, le Grand Verre, témoignent de 

l’importance qu’il accordait à la matérialisation de ses idées et du soin qu’il 

prodiguait à son travail. 

Le travail et le soin investis dans l’objet d’art et dont résulte une forme de qualité, 

définie comme la satisfaction relative à l’expérience vécue en présence de l’objet, 

constitue un rampart humain au progrès technologique et caractérise le projet 

moderniste entamé dans l’art il y a plus de deux cent ans, selon l’artiste californien 

Robert Irwin ( 1928 – ) : 

the whole modernist project […has…] been a long, arcing dissent from the 
dominant abstract systematization, the technological quantification that has so 
characterized the rest of human experience during the past two centuries.  
Technology is wonderful, the improvements it has brought are fantastic.  But 
the modernist trajectory over the past two hundred years has been about 
everything that progress has been leaving out.  Quality as opposed to quantity.  
Quality, which can only be experienced by each unique individual, 
phenomenologically, across the passage of lived time.83 

Le travail des artistes Bouthillier, David et La Rue s’inscrit dans le cadre de ce projet 

et leur engagement dans le métier (au sens heidegerrien du terme et en filiation du 

travail artisanal de Marcel Duchamp) se démarque des pratiques dites immatérielles 

ou ayant recours à la general social technique en vogue depuis plusieurs années sur la 

scène des arts visuels.  
                                                

83  Lawrence Weschler, Seeing is forgetting the name of the thing one sees, Los Angeles, University of 
California Press, 2008, p. 258. 
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En résumé, l’intervention décisive de la main de l’artiste dans la fabrication de 

l’artéfact, l’importance accordée à la qualité phénoménologique de l’ouvrage plutôt 

qu’à la recherche d’un effet spectaculaire et l’indifférence à la general social 

technique sont des caractéristiques permettant d’associer le travail des trois artistes à 

une « requalification » dans l’art contemporain se distinguant des définitions de 

Babin et de Roberts sus-mentionnées.  

Au chapitre suivant, je montrerai comment les œuvres Conversation et Dans le ventre 

de la baleine de Marie-Claude Bouthillier, Bottomless de Stéphane La Rue et Une 

place idéale d’Alexandre David agissent sur le spectateur et convoquent son apport 

rétroactif permettant de concrétiser le nexus de l’art.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 CHAPITRE III 

 

 

CONVOQUER L’ACTION 

« Surface : n.f. Partie extérieure d’un corps, qui 
le limite en tous sens; Face apparente, 
visible. »84 

La surface de l’œuvre, cette « peau » marquée de l’empreinte de l’artisan, est le lieu 

de la rencontre physique avec le spectateur, mais à un autre niveau le lieu d’un 

échange85 entre personnes. On en a eu un exemple au premier chapitre avec une tasse 

en poterie devenant le lieu d’un toucher symbolique. Cet objet est symptôme 

d’agentivité en ce qu’il donne à voir le travail de l’artisan avec la matière, et cause 

d’agentivité en ce qu’il fascine et invite à le prendre. La fascination est le mode 

primordial d’agentivité des œuvres d’art, ainsi que le prétendait Alfred Gell86, mais 

les œuvres qui agissent invitent à ce qu’on les « prenne » également, à leur manière, 

pour participer à une relation active avec elles, selon le nexus de l’art que j’ai 

présenté à la section 1.1.2 : 

[[Artiste-A] → Indice-A] → [Récepteur-P →[Indice-P]] 

                                                

84 Paul Robert, Le petit Robert 1 - Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris : Dictionnaires Le Robert, 1987, p. 1895. 
85 En référence à la théorie anthropologique de Gell. Voir l’introduction. 
86 Voir la section 1.1.3. 
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Des œuvres de Bouthillier, David et La Rue sont le sujet de ce chapitre en tant 

qu’objets relationnels caractérisés par des surfaces projetées dans l’espace du 

spectateur pour venir à sa rencontre, échanger avec lui, l’envelopper, le tromper, le 

dépayser... Je les définis comme surfaces agissantes parce qu’elles convoquent 

l’action.  

3.1 Conversation (ou prendre place dans le dispositif) 

L’art religieux public, on pense entre autres aux monuments (par exemple les statues 

et croix de chemin), souffre d’un manque d’attention au Québec87. Ce patrimoine, 

érigé pour la plupart entre 1850 et 1950, semble ainsi voué à disparaître du paysage 

québécois.  La statue de la Vierge autrefois située dans la cour du couvent des Sœurs 

de la charité de Carleton-sur-Mer, et maintenant localisée sur un terrain situé à 

proximité du campus de Carleton-sur-Mer du CEGEP de la Gaspésie et des Îles, fait 

partie de cette espèce en voie d’extinction.  

Le projet Conversation réalisé à Carleton-sur-Mer à l’été 2013 par Marie-Claude 

Bouthillier consiste en une intervention sur un groupe constitué d’une statue de la 

Vierge placée dans une alcôve de pierres devant laquelle se trouve une statue 

représentant Bernadette Soubirous (figure 3.1) à qui la Vierge était apparue dix fois 

en 1858 dans la grotte de Massabielle à Lourdes en France. Comme le souligne le site  

                                                

87 Dans son rapport 2014-2015, le Conseil du patrimoine religieux du Québec annonce que sur un 
budget de 10M$, un montant de 19 751$ a été consacré à la restauration du Calvaire de Sainte-
Emmélie situé dans le cimetière de la municipalité du même nom.  Il s’agit du seul projet consacré à la 
restauration d’un monument public pour lequel un budget a été octroyé dans cette année financière.  
Rapport consulté en ligne au http://www.patrimoine-religieux.qc.ca/fr/publications le 11 avril 2016. 



 56 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 3.1 
 
Marie-Claude Bouthillier (1960 -  )  
Conversation (vue d’installation), photo Pierre Lalande 
2013 
Grotte : pierre calcaire tirée de la carrière de Nouvelle (1954); Statuaire : granit ? (ca. 
1867); Coquillages : porcelaine; Aménagement paysager (herbes, rosiers, églantier, 
tagètes, gypsophiles, alchémilles, astibes).  
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croire.com, « les apparitions de Lourdes sont particulièrement intéressantes car elles 

interviennent quatre ans après la définition de l’Immaculée Conception par le pape 

Pie IX en 1854. »88  On se doit de louer l’à-propos des apparitions de la Vierge, 

annonciatrices du retour du Christ car c’est par Elle qu’Il était venu la première fois.  

Elles surent créer un élan de ferveur religieuse parmi les Chrétiens du monde entier et 

en plusieurs endroits du globe furent érigés des hommages à Marie. 

La statue de Carleton-sur-Mer inauguré en 1867 se présente comme une rencontre 

entre la petite paysanne et la Vierge elle-même. Bouthillier s’est donnée comme tâche 

de raviver le site en enlevant d’abord les mauvaises herbes puis en plantant 

différentes variétés de plantes. Elle dispersa ensuite aux pieds des deux statues des 

centaines de petites porcelaines blanches moulées par son père à l’aide d’un 

coquillage, laissant la trace des deux parties du « moule » sur chacune de leurs faces 

(figure 3.2) : d’un côté l’empreinte des lignes de la main de Monsieur Bouthillier, et 

de l’autre l’empreinte des lignes de croissance du coquillage. Les porcelaines 

deviennent ainsi comme chargées d’une double présence symbolique : le père d’abord, 

et ensuite la mer, celle dont on dit qu’elle est la dynamique de la vie car tout en sort et 

tout y retourne, lieu des naissances, des transformations et des renaissances. C’est 

portée par une conque, « accouchée » par la mer, qu’apparaît la Vénus de Botticelli. 

Le symbolisme de la mer est ainsi noué à celui de la mère, et dans ce cas-ci à Marie, 

mère des Chrétiens par qui tout a commencé. Les porcelaines portent les traces de la 

rencontre entre un père terrestre et une mère céleste. 

                                                

88  http://www.croire.com/Definitions/Mots-de-la-foi/Apparition/Faut-il-croire-aux-apparitions-de-
Lourdes , Consulté le 12 avril 2016. 
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Figure 3.2 : Conversation (détail des coquillages) : porcelaine, 2013, photo : Nancy 
Cormier 

La présence symbolique que l’empreinte évoque est toutefois trompeuse, paradoxale, 

car elle « a beau nous toucher par l’adhérence dont elle procède, ce contact finit 

presque fatalement par se penser dans l’élément de la séparation, de la perte, de 

l’absence »89. Effectivement le contact est à l’origine de l’empreinte, mais le retrait 

du moule est quant à lui nécessaire à son apparition. L’empreinte nous touche et nous 

échappe donc à la fois, source, selon Didi-Huberman, d’un double malaise : 

« d’abord en ce qu’elle forme un malaise dans la représentation : une 

« ressemblance-symptôme », [puis] en ce qu’elle forme un malaise dans l’histoire : 

un « symptôme-temps ». »90 Une ressemblance-symptôme, l’empreinte donne à voir 

le contact qui lui a donné forme et révèle du même coup l’absence de ce contact, la 

présence qui n’est plus, c’est-à-dire le symptôme-temps. À la fois présence et absence, 

on a du mal à la saisir.   

                                                

89 Georges Didi-Huberman, op. cit.,, p. 309. 
90 Ibid., p. 310. 
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Les porcelaines marquées d’une double empreinte sont symptômes et vestiges d’une 

rencontre dont elles portent l’ambiguïté de la proximité et de l’éloignement; ce 

trouble qui les enveloppe d’une aura. Déposées aux pieds des statues on y voit une 

forme de rituel païen : des objets chargés de sens et d’âme sont offerts à une divinité 

bienveillante. La figure 3.3 montre le pied de la statue de la Vierge, deux ans après la 

réalisation du projet. Dans une forme d’animisme, des spectateurs ont à leur tour 

participé au rituel, déposant des pierres identifiées au nom de personnes dans une 

volonté, on le suppose, que la Sainte-Vierge leur apporte protection. L’intervention 

de Bouthillier a matérialisé une rencontre entre le païen et le religieux, le terrestre et 

le céleste, le présent et le passé.   

 

 

 

Figure 3.3 : Conversation en 2015 (détail), photographe inconnu 
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Conversation constitue une image historique 91  où cohabitent des univers et des 

temporalités éloignés, et en même temps, et de plusieurs façons, une œuvre agissante. 

Un de ces modes d’agentivité, on vient de le voir, se concrétise dans l’offrande. Des 

fervents s’approprièrent l’œuvre d’une autre manière, un peu plus littérale, en 

succombant à la tentation de rapporter des petites reliques à la maison, comme des 

touristes à la plage en quête du plus beau coquillage. Par un curieux retournement de 

situation, l’offrande à la Vierge devint une offrande conviviale au spectateur, une 

œuvre « disponible », pour réutiliser l’expression de Nicolas Bourriaud au sujet des 

candy pieces de Gonzalez-Torres : « l’artiste incite le "regardeur" à prendre place 

dans un dispositif, à le faire vivre, à compléter le travail et à participer à l’élaboration 

de son sens. »92 Le réveil de l’œuvre pour ainsi dire, son Maintenant, est ici le 

moment où le spectateur prend place dans le dispositif pour matérialiser la rencontre 

initiée par l’artiste. 

3.2 Combler le vide 

3.2.1 Surfaces en relief 

Le projet pictural de Stéphane La Rue déconfine l’image planaire, la développe et la 

prolonge dans le champ de la sculpture. Le support au pigment y acquiert autant 

d’importance que le pigment lui-même. Il participe à la « forme » de l’œuvre, à 

l’instar de la surface d’un bas-relief. Dans nombre de ses séries, sur toile (figure 3.4), 

papier (figure 3.5) ou bois (figure 3.6), la surface de l’œuvre se présente comme une 

extension du mur sur lequel elle est posée et s’insinue dans l’environnement du 

spectateur pour venir à sa rencontre en sollicitant le contact.  

                                                

91 Au sens benjaminien. Voir l’introduction. 
92 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001, p. 60-61. 
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Figure 3.4 

Stéphane La Rue (1968 -  )  
Sens dessus dessous, #1 
2007 
Poudre de graphite sur coton 
183 x 183 cm 
Présenté lors de l’exposition « Retracer la peinture » à la Galerie de l’UQAM du 22 
février au 29 mars 2008. Photo Guy L’Heureux. 
Collection du Musée national des beaux-arts du Québec 
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Figure 3.5 

Stéphane La Rue (1968 -  )  
Sans titre et Mouvement, no.4, Futur antérieur (vue d’installation) 
2010-2011 
Ensemble de 35 aquarelles sur papier Strathmore Cold Press. Présenté lors de La 
Triennale québécoise 2011 au Musée d’art contemporain de Montréal du 7 octobre 
2011 au 3 janvier 2012. 
Dimensions variées 
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Figure 3.6 

Stéphane La Rue (1968 -  )  
Bottomless 
2013 
Teinture sur contre-plaqué de cerisier russe 
193 x 193 cm hors tout 
Collection particulière 
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La série des contreplaqués, exemple récent d’une production de surfaces en relief, a 

été présentée pour la première fois en 2014 à la galerie Trépanier-Baer de Calgary 

lors de l’exposition intitulée New Works. L’œuvre intitulée Bottomless (figure 3.6) 

faisait partie du corpus alors présenté. J’en propose une lecture ayant comme appui 

théorique le modèle de l’expérience esthétique développé par Riegl alors qu’il était 

professeur d’histoire de l’art à l’Université de Vienne à la fin du dix-neuvième siècle.  

3.2.2 Aloïs Riegl et le regard haptique 

Le modèle de Riegl est basé sur la triade vision rapprochée / vision normale / vision 

éloignée, de laquelle dépend la relation du spectateur à la surface agissante de 

l’œuvre. Il est important de souligner d’emblée que si la vue est au cœur de 

l’approche rieglienne, celle-ci est incomplète sans le toucher, seul sens capable 

d’appréhender la tridimensionnalité de l’œuvre :   

Toutes les choses de la nature ont une forme, c’est-à-dire qu’elles s’étendent 
suivant les trois dimensions : hauteur, largeur et profondeur. Seul le toucher 
nous permet cependant de nous assurer directement de cet état de fait. Par 
contre celui des cinq sens qui sert à l’homme pour recevoir les impressions que 
lui donnent les choses extérieures – la vue – est plutôt propre à nous induire en 
erreur sur les trois dimensions de ce que nous voyons. Car notre œil n’est pas 
en mesure de pénétrer les corps et n’en voit donc toujours qu’un côté qui se 
présente à lui comme une surface à deux dimensions. Ce n’est que lorsque nous 
avons recours aux expériences du toucher que nous complétons en esprit la 
surface à deux dimensions perçue par les yeux pour en faire une forme à trois 
dimensions. 93 

Cet extrait tiré de l’ouvrage Historische Grammatik der bildende Künste m’a été 

révélé par la lecture du livre d’Herman Parret intitulé La main et la matière – Jalons 

                                                

93 Aloïs Riegl, Historische Grammatik der bildenden Künste (trad. fr. Grammaire historique des arts 
plastiques. Volonté artistique et vision du monde, Présentation Otto Pächt, Paris, Klincksiek, 1978,     
p. 121. 
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d’une haptologie de l’œuvre d’art 94, ouvrage questionnant le rôle et le statut de la 

main et de la matière dans l’histoire de l’esthétique. Le chapitre consacré à la 

conceptualisation de l’expérience esthétique, selon le formalisme tactique développé 

par Riegl, s’avère particulièrement intéressant pour la présente recherche qui vise à 

mieux comprendre et situer une requalification en art contemporain à l’intérieur d’un 

paradigme anthropologique où l’objet d’art tire sa « valeur » de sa capacité à agir sur 

les individus et créer des liens sociaux.  

Pour Riegl, l’œuvre d’art est un volume, une forme, dont on prend d’abord 

connaissance, dans sa globalité, par l’œil. Mais la vraie rencontre se produit dans la 

proximité du corps avec l’objet qui se réduit alors à une surface bidimensionnelle, 

dans un espace haptique où « le regard tâtonne et palpe, le regard caresse et, en 

caressant, il crée clarté, harmonie, beauté. »95 Ainsi peut-on résumer les fondements 

de l’esthétique rieglienne dont, d’après Parret, on tire deux enseignements :  

1. [...] une forme, pour être une vraie forme, est tridimensionnelle, et ainsi la 
perception de « formes » ne peut être que tactile;  

2. [...] Les expériences du toucher sont « rappelées à la mémoire », et c’est par 
conséquent le « souvenir des expériences du toucher », le trésor mental des 
souvenirs pourrait-on dire, qui nous permet de corriger les inexactitudes et les 
erreurs d’évaluation de la vision, c’est-à-dire son incapacité de projeter la 
forme.96 

Des enseignements de Riegl se dégagent trois corollaires. D’abord, une vraie forme 

artistique ne peut être réduite à un plan bidimensionnel, une image. Ensuite, le sens 

du toucher est essentiel pour l’apprécier car le sens de la vue est incapable de projeter 

correctement la troisième dimension. Finalement, l’utilisation des mains n’est pas 

                                                

94 Herman Parret, La main et la matière – Jalons d’une haptologie de l’œuvre d’art , Paris, Hermann 
Éditeurs, 2018. 
95 Ibid., p. 365. 
96 Parret, op. cit., p. 335. 
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effectivement requise pour saisir la forme puisque nos souvenirs d’expériences 

tactiles nous permettent de pallier les lacunes de la vue. Il devient alors possible de 

toucher des yeux, comme le suggère l’historienne de l’art et sémioticienne Jocelyne 

Lupien : «[c]’est par relation intermodale que l’œil transmet ce qu’il perçoit aux 

diverses mémoires sensorielles où sont stockées toutes nos expériences 

sensorimotrices et affectives du monde »97. Cette relation intermodale nous permet de 

mieux comprendre l’extrait de Historische Grammatik…, cité plus haut, qui laisse 

planer un certain doute sur la fiabilité absolue de l’œil. Il importe de préciser que 

Riegl n’évoque pas de structure hiérarchique des sens, mais plutôt une forme de 

complémentarité entre eux. La vue et le toucher contribuent en symbiose à 

l’appréciation esthétique de l’œuvre selon des modes qui leur sont propres, en 

fonction notamment de la distance séparant le spectateur et l’œuvre. Ce concept de 

regard haptique98 est absolument essentiel à la compréhension de l’esthétique de 

Riegl.   

En partant de l’axe bipolaire vision rapprochée/vision éloignée (Nachbild/Fernbild) 

proposé en 1893 par le philosophe-sculpteur Adolf Hildebrand (1847 – 1921), Riegl a 

introduit un troisième point de vue, appelé un peu platement « vision normale », sorte 

de position de confort située entre les extrêmes d’éloignement et de rapprochement 

où vue et toucher (regard optique et regard haptique) trouvent leur équilibre. C’est 

néanmoins aux extrémités du spectre que Riegl dégage deux visions antinomiques de 

la surface. 

                                                

97 Jocelyne Lupien, « Le grand déverrouillage sensoriel par l’art », in ST-GELAIS, Thérèse (sous la 
direction de), Loin des yeux près du corps.  Entre théorie et création. Catalogue de l’exposition 
présentée à la Galerie de l’UQAM du 13 janvier au 18 février 2012, Montréal, Université du Québec à 
Montréal, Éditions du remue-ménage 2012, p. 106. 
98 Précisons qu’il ne s’agit pas d’un concept novateur puisqu’on retrouve des références au regard qui 
touche dans la religion hindoue avec le darshan, lorsqu’une divinité échange un regard avec une 
créature inférieure (l’adorateur) qui le lui retourne, créant un lien physique entre eux. Voir Gell, op. cit., 
p. 116-117. 
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La vision éloignée est caractérisée par l’illusion de la planéité de l’œuvre et sa 

réduction à une image, l’« insuffisance de l’appareil optique humain »99 n’étant pas 

en mesure, à distance, d’en saisir la tridimensionnalité. De plus, la présence 

matérielle-même de l’œuvre, confirmée par le toucher, peut être mise en doute. La 

surface alors perçue est dite subjective et la forme qui en résulte est une forme d’effet. 

À l’opposé la surface perçue en vision rapprochée (également réduite à un plan 

bidimensionnel par l’effet de proximité) est appelée surface objective car présence 

tangible et indiscutable. En résulte une forme d’existence. C’est en réduisant « la 

couche d’air entre l’œil et l’objet », pour utiliser l’expression de Riegl, 

qu’instinctivement l’être humain cherche à se rassurer. La proximité et le toucher lui 

procurent effectivement un sentiment de sécurité affective contrairement à la vue 

génératrice d’illusions :  

le toucher rassure parce qu’il ferme et bouche l’espace, alors que la vision 
ouvre l’espace et par là inquiète. La vision donne un certain sentiment 
d’insécurité, ce qui n’est pas du tout le cas de l’expérience haptique où 
l’impression du libre espace est détruite.100 

Dans la section suivante nous nous « rapprocherons » de Bottomless de Stéphane La 

Rue, en tentant de faire passer notre regard du statut optique au statut haptique afin de 

mieux comprendre en quoi la surface de l’œuvre agit sur le spectateur. 

3.2.3 Bottomless 

Bottomless (figure 3.6) est un polyptique constitué de pièces en bois disposées en 

quadrants comme les carreaux d’une fenêtre séparés par un croisillon. L’assemblage 

mesure approximativement 193 x 193 x 8 cm et impose une certaine distance à 

l’observateur qui souhaite en avoir une vue globale. Chacune des pièces se présente 

                                                

99 Riegl, op. cit. 
100 Parret, op. cit., p. 355. 
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comme un rectangle dont on aurait amputé deux des quatre coins. Deux d’entre eux 

sont partiellement teints en blanc. Il s’agit du seul ajout de couleur dans l’œuvre, mais 

une couleur translucide qui laisse voir, de plus en plus nettement à mesure qu’on 

s’approche, les motifs créés par les cernes de croissance de l’arbre (la figure du bois). 

Leur orientation horizontale diffère de l’orientation verticale de motifs similaires dans 

les deux rectangles non teints. De façon subtile, le regard est dirigé d’un rectangle à 

l’autre dans un mouvement circulaire. Un balayage en croisé s’opérera plutôt lorsque 

le regard choisira d’associer les rectangles de même couleur, en alternance : blanc à 

blanc puis naturel à naturel, en répétant.  

Révélée, entre autres, par les ombres projetées sur le mur, la troisième dimension ne 

demeure pas secrète très longtemps. Toutes les tranches des panneaux sont coupées à 

45 degrés mais seulement quelques-unes sont visibles pour l’observateur placé devant 

l’œuvre. Un effet d’éclairage en assombrit certaines ce qui accentue le relief qui 

oriente le regard. Le panneau situé dans le coin inférieur droit de l’assemblage 

propose une vue isométrique à partir d’un point décalé sur la droite, plus bas que 

l’assemblage. Le panneau situé juste au-dessus propose quant à lui un point de vue 

isométrique opposé. Les deux panneaux de gauche n’ont qu’une tranche visible et 

évoquent la perspective linéaire avec point de fuite, différente d’un panneau à l’autre. 

Ainsi Bottomless impose au spectateur quatre points de vue incohérents, l’incitant à 

se déplacer pour trouver un endroit d’où son œil pourrait unifier visuellement 

l’ensemble, en vain.   

Les yeux autant que le corps sont entraînés dans un perpétuel déplacement, une 

unfinished business qui paradoxalement unit, donc rapproche, l’œuvre et le spectateur. 

Ainsi le prétend Gell, sur la base d’une analyse de motifs complexes que l’on 

retrouve par exemple sur les tapis orientaux ou les entrelacs celtes :  
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Anthropologists have long recognized that social relationships, to endure over 
time, have to be found on ‘unfinished business’.  The essence of exchange, as a 
binding social force, is the delay, or lag, between transactions which, if the 
exchange relation is to endure, should never result in perfect reciprocation, but 
always in some renewed, residual, imbalance.  So it is with patterns; they slow 
perception down, or even halt it, so that the decorated object is never fully 
possessed at all, but is always in the process of becoming possessed.  This, I 
argue, sets up a biographical relation – an unfinished exchange – between the 
decorated index and the recipient.101  

Le sentiment d’incompréhension ou d’inachèvement engage le spectateur, l’invite à 

s’impliquer dans l’œuvre (physiquement ou intellectuellement) pour compléter le 

travail. La relation qui s’établit alors entre l’œuvre et le regardeur s’inscrit dans la 

durée, les « ressources » de l’œuvre n’étant jamais tout à fait épuisées.  

Les deux rectangles blancs sont ceintrés sur deux ou trois arêtes par une lisière de 

bois naturel située dans le même plan et qui prend l’allure d’un cadre. La surface 

blanche nous paraît plus proche que son « cadre », plus sombre. En même temps, 

mais créant un effet opposé, les cadres semblent prolonger les tranches biseautées, 

donc une sorte de projection vers l’avant, en saillie devant les surfaces blanches. Dans 

notre conception toute renaissante du tableau, le cadre se présente comme une fenêtre 

qui s’ouvre sur quelque chose. Les cadres des deux panneaux blancs de Bottomless 

agissent de cette façon : ils attirent notre regard dans l’ouverture, à la recherche de 

l’image dans la fenêtre. On peut aussi y voir une boîte ouverte, la frange en bois 

naturel en constituerait le rabat ouvert. À l’opposé, les panneaux non teints évoquent 

des boîtes fermées. Se crée alors un jeu d’alternance de profondeur de champ d’un 

panneau à l’autre. Il s’agit bien sûr d’une forme de trompe-l’œil; toutes les surfaces 

parallèles au mur sont situées dans un seul et même plan. 

                                                

101 Alfred Gell, op. cit., p. 80-81. 
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La teinture blanche suggère encore un voile placé devant la surface, ce qui ajoute à 

l’incertitude relative à la profondeur réelle de l’espace. L’effet y est similaire à celui 

des tissus blancs utilisés par Robert Irwin dans plusieurs de ses installations à partir 

de 1970. Ces voiles translucides suspendus dans une pièce, comme par exemple 

l’installation Scrim veil—Black rectangle—Natural light au Whitney en 1977 et 

reprise en 2013, visent à déstabiliser notre perception de l’espace, des dispositifs de 

dé-focalisation 103  comme les appelle Irwin. Ils agissent comme des trompe-l’œil 

déroutant le regard qui hésite entre se poser sur le voile lui-même, écran support 

d’une image projetée, ou sur l’action derrière le voile qui agit alors comme un 

dispositif de distorsion de la vue, un « bruit » visuel créant un obstacle (physique et 

psychologique) entre le spectateur et le monde qui existe de l’autre côté. L’œuvre 

résiste au regard, dicte le pas. Car pour Bottomless, comme pour les voiles de Irwin, 

la seule stratégie efficace pour lever le doute consiste à se rapprocher de la surface 

pour éliminer la profondeur de champ, la « couche d’air », et permettre à l’œil de 

retrouver son focus. À proximité de l’œuvre disparaissent les trompe-l’œil. L’objet 

d’art perd son pouvoir d’illusion et devient plutôt présence sensible. Le contact 

devient matériel alors que l’œil tâte et caresse la surface.  

Le contreplaqué est un matériau de bois composite sous forme d’une grande surface 

plane obtenue en « déroulant » l’arbre, c’est-à-dire en coupant une fine tranche de 1-3 

millimètres tout au plus à sa surface alors que le tronc tourne sur lui-même; comme 

un taille-crayon. Les tranches, appelées plis, sont ensuite collées les unes sur les 

autres en pivotant le sens du grain du bois de 90° d’une couche à l’autre pour conférer 

de meilleures propriétés mécaniques au matériau. La tranche d’un contreplaqué laisse 

voir son procédé de fabrication car elle montre l’empilade des couches de bois 

comme une alternance de textures (lisse – poreuse) et de couleurs (clair – foncé) 

                                                

103 « de-focusing », Lawrence Weschler, op. cit., p. 156. 
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(figure 3.7). La Rue a superposé plusieurs contreplaqués jusqu’à obtenir l’épaisseur 

de panneaux désirée pour ensuite, à la manière d’un sculpteur de bas-relief, retirer de 

la matière pour dégager la forme.  

 

Figure 3.7 : Bottomless (détail) 

La présence chaleureuse et organique du bois et la surface soigneusement poncée des 

panneaux faisant saillie sur le mur, entièrement lisse et douce comme la peau, attisent 
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fortement l’appétence de la main. À l’ère de la dé-matérialisation de nos rapports 

sociaux-affectifs où la vie-épiderme a largement fait place à la vie-écran 104 , 

Bottomless sollicite la caresse pour offrir une sécurité affective malgré l’interdit qui 

pèse sur ce désir  : « l’interdit de toucher, le plus puissant en Occident, nous est 

inculqué dès l’enfance.  Toucher est source de plaisir et le plaisir tactile est suspect, 

car lorsque nous touchons nous sommes simultanément touchés par l’objet ou l’être 

que nous palpons. »105 Au frein culturel, s’ajoute le statut de l’œuvre d’art devant 

laquelle on s’imposera une certaine réserve, même en privé. Sa force d’attraction est 

ainsi confrontée à des obstacles qui compliquent, sinon interdisent, la substitution de 

de la main à l’oeil.  

3.2.4 Le paradigme égyptien 

Pour Riegl, l’histoire de l’art peut être périodisée selon un jeu de tensions successives 

entre la tacticalité de la surface objective et la visibilité de la surface subjective, ou si 

on veut conceptualiser davantage, entre la forme et l’image. Malgré des périodes où 

ces deux polarités concurrentes coexistent dans une certaine harmonie, et d’autres où 

l’une ou l’autre s’accapare la position dominante, « [t]oute l’histoire de l’art, de 

l’Antiquité égyptienne jusqu’aux Temps Modernes, est [pour Riegl] un passage de la 

position tactiliste à la position visibiliste »106. C’est donc avec l’art égyptien, et plus 

particulièrement avec le bas-relief, que nous est permise l’expérience haptique 

optimale, un art « conçu pour être vu de près [...] pour faire ressortir l’essentiel des 

choses sur une surface objective, tactile, sans aucune projection subjective ou 

illusoire »107 : 

                                                

104 Voir Jérôme Glad et Céline Girard, « Réinventer l’espace public pour contrer l’étalement social », 
Le Devoir, 17 juillet 2019, p. A7. 
105 Jocelyne Lupien, op. cit., p. 107. 
106 Parret, op. cit., p. 339. 
107 Ibid., p. 362. 
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Proximité de l’objet, absence de profondeur et hypostase de la matérialité, voici 
des conditions essentielles de l’expérience haptique : non pas le monde 
chaotique, fugace et dysphorique de la vision à distance mais la certitude de la 
matière palpable, l’euphorie de la « vérité » entre les doigts.108 

Gilles Deleuze (1925 – 1995), dans une interprétation moderne de l’opposition entre 

tacticalité et visibilité proposée par Hildebrand et théorisée par Riegl, met en rapport 

Figure et figuration par une analyse de la peinture de Francis Bacon (1909 – 1992)109, 

son contemporain, mais néanmoins un « égyptien par excellence ». Les conclusions 

qu’il dégage témoignent d’un parti pris à l’égard du paradigme égyptien et de 

l’expérience haptique. La Figure est chair, donc présence matérielle, et la figuration 

est une narration, donc illusoire.  

À la fois moderne et égyptien, Stéphane La Rue parcourt avec Bottomless l’étendue 

de l’histoire de l’art rieglienne à contre-courant. D’un point de vue distant où 

dominent les illusions et l’incertitude du regard, l’œuvre nous convoque à sa surface 

suivant une trajectoire dialectique regard optique – regard haptique pour offrir le 

réconfort de sa chair. Comme les bas-reliefs égyptiens, l’œuvre « ordonne [à l’œil] 

une fonction tactile, ou plutôt haptique »110 et entraîne le spectateur en ce sens. 

3.3 Saisir l’offre  

3.3.1 Lieux à inventer 

Depuis 2002 avec Sans titre (figure 3.8) présenté lors de l’évènement La demeure à 

Optica, Alexandre David investit l’espace public de surfaces en contreplaqué. Il 

s’agissait d’une première pour David d’avoir créé une œuvre « ouverte » mise 

                                                

108 Parret, op. cit., p. 363. 
109 Voir Gilles Deleuze, op. cit. 
110 Gilles Deleuze, op. cit., p. 115. 
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entièrement à la disposition des passants qui déterminaient l’usage qu’ils en jugeaient 

propice à toute heure de la journée : 

des gens ont perçu et vécu cette structure architecturale comme un espace à 
habiter, c’est-à-dire comme ne relevant pas uniquement d’un ensemble 
d’éléments construits, mais d’un ensemble de relations humaines et sociales.  
Des passants, des sans-abri, des travailleurs du quartier, se sont approprié 
l’objet. Ils l’ont utilisé pour des rendez-vous, des pique-niques, comme un 
endroit pour se reposer ou flâner, voire un abri provisoire pour dormir. Cette 
appropriation ne tient pas au fait que la construction représente une demeure, 
mais à un usage du lieu qui transforme l’objet en espace habitable.111 

 

Figure 3.8 : Sans titre, Optica, Montréal, 2002 (photographe inconnu)112 

                                                

111 Marie Fraser. La demeure, Montréal, Optica, 2008, p. 18. 
112  Les photos des œuvres d’Alexandre David portant la notice « photographe inconnu » ont été 
reproduites de Alexandre David, Longueuil, Expression – Plein sud édition, 2017. 
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Sans titre déployait ainsi son potentiel d’usage d’un lieu, défini par Marc Augé113 

comme un espace (étendue mesurable donc réelle) identitaire, relationnel ou 

historique, une expérience anthropologique, ouvert à l’action des spectateurs-usagers 

qu’il sollicite. 

Sans titre constitue une œuvre marquante dans le corpus de David car c’est à partir 

d’elle qu’il engage le spectateur, lui cédant ainsi partiellement le « contrôle » 

auparavant réservé à l’artiste, ainsi que le note Katrie Chagnon :  

[a]ussi les spectateurs-usagers des installations de David sont-ils appelés à 
prendre conscience de leur corps à la fois comme mesure primordiale des 
choses et comme agent d’actions contingentes, ni tout à fait libre, ni tout à fait 
déterminé par ce qui l’entoure. Au cours de la dernière décennie, l’artiste a 
d’ailleurs développé diverses stratégies afin d’engager plus directement 
l’agentivité corporelle des visiteurs et de céder, par le fait même, une partie du 
contrôle qu’il exerçait encore sur la réception de ses œuvres.114  

Une de ces stratégies consiste à munir ses œuvres de roues et de poignées et de les 

concevoir de façon à ce qu’elles puissent être déplacées puis déployées à l’endroit 

choisi par l’utilisateur. La figure 3.9 montre deux de ces œuvres présentées chez 

Dare-Dare en 2007, à l’ombre du viaduc Van Horne, sur un terrain vague à l’ouest de 

la rue St-Laurent. Le déploiement et l’occupation des œuvres à cet endroit précis 

prend la forme d’une réappropriation d’un territoire hostile à la vie humaine. 

                                                

113 Marc Augé, « Des lieux aux non-lieux » dans Non-lieux : introduction à une anthropologie de la 
surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p. 97-144. 
114 Katrie Chagnon, « Alexandre David – Penser l’expérience entre perception et usage » dans 
Alexandre David, Longueuil, Expression – Plein sud édition, 2017. p. 59. 
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Figure 3.9 : Faire des places, Dare-Dare, Montréal, 2007 (photographe inconnu) 

Les œuvres de Dare-Dare apparaissent : 

pour nous rappeler que la société ne coïncide jamais parfaitement avec elle-
même et que son développement laisse en arrière-plan nombre d’hypothèses 
non encore investies – des socialités ou des citoyennetés laissées en jachère, 
authentiquement disponibles, capables de susciter les expérimentations les plus 
ambitieuses.115  

Faire des places appartient à l’interstice, une forme publique d’expression artistique 

définie par Pascal-Nicolas Le Strat comme un lieu où la vie humaine négligée par le 

projet urbanistique reprend ses droits, s’insinuant comme un intrus « dans le texte 

clair de la ville lisible et planifiée »116. 

Les interstices de David font office d’espaces intérieurs autant qu’extérieurs. Alors 

qu’à l’extérieur ils proposent des alternatives à l’urbanisme conventionnel pour 

                                                

115 Pascal-Nicolas Le Strat, « Multiplicité interstitielle », Multitudes 1 :31 (2008), p. 118. 
116 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, Tome 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 142. 
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l’occupation de la ville, à l’intérieur ils offrent une vision atypique des possibles de 

l’architecture, telle que l’installation Over here dans le centre d’artiste autogéré 

aceartinc. de Winnipeg (figure 3.10), qui devient selon l’occasion lieu social, récréatif, 

politique, artistique, ludique…  

   

Figure 3.10 : Over Here, aceartinc., Winnipeg, 2009 (photographe inconnu) 

L’œuvre est moins « ouverte » que ne l’était le Sans titre de 2002, par sa situation 

intérieure qui imposait des heures d’ouverture et de fermeture ainsi que la 

planification de certaines activités dans une plage horaire. Il n’en demeure pas moins 

que Over Here vient quand même réinventer l’utilisation de l’espace. Ce sont ses 

caractéristiques physiques et son déploiement dans l’espace qui perturbent le 

spectateur et l’entraînent, à son insu peut-être, dans le jeu de l’artiste qui cherche à lui 

faire prendre conscience des possibilités d’une architecture inorthodoxe qui, 

singulièrement, l’amène à réfléchir sur les possibilités de son propre corps. C’est dans 

ce même esprit que fut conçue et construite l’œuvre Une place idéale au Musée d’art 

contemporain des Laurentides (MAC LAU) à l’automne 2017.   
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3.3.2 Une place idéale 

Dans la brochure annonçant la participation de David à la programmation 2017-2018 

du MAC LAU avec son exposition intitulée Une place idéale117 (fig. 3.11), on peut 

lire : 

Par les structures qu’il érige, Alexandre David force le visiteur à expérimenter 
l’espace d’une nouvelle façon en l’invitant à considérer les possibilités d’une 
architecture à l’intérieur d’une autre. Les constructions de David ne sont pas 
contemplatives, elles nous forcent à prendre position, à participer en les 
occupant.118 

Deux fois plutôt qu’une, l’auteur(e) de ces lignes emploie le verbe « forcer » pour 

décrire l’effet des œuvres de David sur le visiteur. Comment l’œuvre peut-elle en 

effet forcer quelqu’un à faire quelque chose? Par quels mécanismes l’artiste parvient-

il à faire entrer, sans préalable, le visiteur dans son jeu? En quoi consiste le jeu? C’est 

ce qu’on cherche à comprendre. 

 

 

                                                

117  Alexandre David, Une place idéale, exposition présentée au Musée d’art contemporain des 
Laurentides (MAC LAU), du 14 septembre au 5 novembre 2017. 
118 Musée d’art contemporain des Laurentides, « En attendant l’avenir »,  programmation 2017-2018, 
non paginée. 
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Figure 3.11 
 
Alexandre David (1964 -  )  
Une place idéale, photo Lucien Lisabelle 
MAC LAU, Saint-Jérôme, 2017 
Bois, contreplaqué  
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Lorsqu’il ne flotte pas, notre corps repose sur une surface solide. On n’y échappe pas. 

Pour quelques instants peut-être, mais la gravité a tôt fait de nous rattraper. Les 

surfaces sur ou autour desquelles nous nous déplaçons définissent notre 

environnement. Une surface verticale (un mur) confine/limite notre mouvement à 

l’intérieur d’un périmètre donné. Une surface horizontale dure devient un plancher ou 

un siège, selon sa hauteur. Une surface inclinée incite au jeu, à l’escalade, bref, au 

mouvement. Les surfaces nous invitent à quelque chose. C’est du moins l’hypothèse 

de James Gibson : « [p]eut-être la composition et la disposition des surfaces 

constituent-elles ce à quoi elles invitent; dans ce cas, les percevoir, c’est percevoir ce 

à quoi elles invitent »119. La simple perception d’une surface suffit à révéler l’offre 

qu’elle nous fait, pour peu que nous prenions le temps de l’approcher avec un 

minimum d’éveil et de sensibilité, pour la saisir.   

L’œuvre Une place idéale fait partie du projet Trilogie électorale 2017 – 2019 pensé 

par le MAC LAU comme un questionnement sur les rôles esthétique et politique d’un 

musée d’art en tant qu’institution culturelle. L’installation de David pour les élections 

municipales de 2017 en constitue le premier volet. D’autres projets, par d’autres 

artistes, suivirent en 2018 et 2019 dans le contexte des élections provinciale et 

fédérale respectivement.   

Contexte électoral ou non, Une place idéale évoque la participation à un espace 
social. Avec ses courbes, ses dénivellations et son espace clos, la plateforme de 
David appelle la prise de position. « Elle n’est pas juste un support, insiste 
Jonathan Demers120, elle influence les comportements. On peut y monter ou 
pas, on peut la regarder comme un objet ou s’y introduire. Elle active le      
débat »121.    

                                                

119 James J. Gibson, op. cit., p. 211. 
120 Jonathan Demers est directeur général et chef de la conservation au MAC LAU. 
121 Jérôme Delgado, « Quand l’art s’invite en campagne électorale. - Le Musée d’art contemporain des 
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Une œuvre qui appelle la prise de position, influence les comportements et qui active 

le débat. Peut-on en demander davantage? Il ne s’agit objectivement que d’une 

surface constituée de panneaux de contreplaqué posés sur une structure en bois. Rien 

de plus. Et rien de moins.   

Les manifestations très concrètes de l’agentivité des œuvres de David sont le résultat 

combiné de la nature (matériau, texture, couleur, etc.) des surfaces qu’il utilise et de 

leur déploiement dans l’espace. C’est en regardant Une place idéale de près, et sur la 

base de la théorie des invites de Gibson, que nous serons mieux à même d’en 

comprendre les modes d’agentivité.  

Le spectateur accède à l’œuvre par un petit espace d’environ un mètre sur deux qui 

agit comme une antichambre (un espace transitionnel) entre l’« extérieur » et l’œuvre. 

La surface de bois, comme un plancher surélevé, contacte sans brèche tout le 

périmètre de la salle ainsi que les deux colonnes dans le milieu. La surface est lisse et 

les panneaux de contreplaqué parfaitement jointés. L’installation se présente comme 

une vallée ayant son creux dans l’axe formé par les deux colonnes et ses crêtes le 

long des murs opposés, de part et d’autre de la vallée. À prime abord on dirait une 

rampe de skate. Pourquoi pas? Le mode traditionnel d’usage du musée s’en trouverait 

pour le moins bouleversé, mais c’était justement l’objectif du directeur du MAC 

LAU : « l’œuvre redéfinit l’espace du musée, cet espace qu’on essaie de faire glisser 

vers un autre mode d’usage. »122 Le MAC LAU n’a cependant pas poussé l’audace de 

la glissade jusqu’à donner accès d’usage à son établissement aux skaters de la région, 

comme ce fut le cas pour aceartinc. Seuls quelques lectures et cours y furent 

organisés.  
                                                                                                                                      

Laurentides souhaite élargir son rôle dans l’espace social. », Le Devoir, Montréal, 2 novembre 2017. 
122 Jérôme Delgado, « Quand l’art s’invite en campagne électorale. - Le Musée d’art contemporain des 
Laurentides souhaite élargir son rôle dans l’espace social. », Le Devoir, Montréal, 2 novembre 2017.  
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Dans l’antichambre, le « plancher » de bois se présente à une hauteur d’environ 

cinquante centimètres ; à peu près la hauteur du genou. Donc, intuitivement, ce n’est 

pas une marche pour y poser le pied. Un temps d’arrêt s’impose pour réfléchir à la 

suite des choses. À mon arrivée, il n’y avait personne dans la salle, et j’ai d’abord 

pensé que l’artiste avait conçu cette zone comme un poste d’observation de l’œuvre.  

Après tout nous sommes dans un musée. Secouant mes idées timorées, je me lance,  

j’embarque sur une œuvre d’art... Timidement d’abord, craignant que ma témérité 

puisse être immortalisée par quelque caméra de surveillance. Ensuite avec de plus en 

plus d’assurance, et de plaisir. 

Le bois, matériau solide omniprésent dans notre environnement bâti, offre 

spontanément une surface accueillante. L’entrée dans (ou sur) l’œuvre se fait en un 

point bas, au niveau de la vallée. La construction assurée invite à nous déplacer en 

toute confiance. Très bientôt les crêtes deviennent irrésistibles ; l’être humain étant 

toujours attiré vers les hauteurs, telle une chèvre, pour profiter d’un point de vue 

dominant. Sur une des crêtes, adossé au mur, je m’asseois et prends un second temps 

d’arrêt pour observer le « paysage ». Je me relève, descends vers la vallée et remonte 

la crête d’en face pour voir le paysage du point de vue opposé. Difficile de rester 

immobile dans une pente : « [l]es pentes situées entre la verticale et l’horizontale 

invitent à la marche, si elles sont douces »123. Il s’agit peut-être de la volonté de 

l’artiste d’inciter au va-et-vient du spectateur d’un côté à l’autre de la place afin qu’il 

expérimente différents points de vue et qu’éventuellement, comme une bille dans un 

bol, il s’arrête en un point d’équilibre stable. Imaginons maintenant plusieurs citoyens 

déambulant sur cette place. Si on se rapporte au contexte politique dans lequel 

l’œuvre a été produite, la vallée devient, métaphoriquement, lieu de convergence, de 

rencontres et de discussions entre individus d’allégeances opposées.   

                                                

123 James J. Gibson, op. cit., p. 218. 
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La topologie des surfaces de David invite au mouvement et à la conquête de l’espace 

par le pas. C’est en se déplaçant que l’humain occupe l’espace qui devient lieu, 

expérience anthropologique : « [l]es jeux de pas sont façonnages d’espaces,  [i]ls 

trament des lieux »124. Souvent aussi, les œuvres de David offrent au spectateur un 

coin tranquille, lieu de proximité et de sociabilité caractéristique de l’interstice. C’est 

le cas d’Une place idéale où un espace isolé est aménagé en retrait des « débats » (fig. 

3.12). Ici l’artiste a utilisé le mur existant pour créer un lieu dans le lieu avec sa 

temporalité spécifique. Le déploiement des surfaces agit aussi sur la durée de l’action. 

Les surfaces inclinées abruptement incitent au mouvement rapide et par conséquent à 

un temps de déplacement court. À l’opposé, le mouvement lent sur une surface 

horizontale étire le temps. En juxtaposant des surfaces propices à l’action avec des 

surfaces propices au ralentissement, Alexandre David met en relief les possibilités 

d’usage spatial et temporel qu’offrent ses installations. 

 

Figure 3.12 : Une place idéale (détail), MAC LAU, Saint-Jérôme, 2017. photo 
Lucien Isabelle 

                                                

124 Michel de Certeau, op. cit., p. 147. 
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Comme le mentionne Gibson, « [l]l est important de noter que les invites de 

l’environnement sont en un sens objectives, réelles et physiques, à l’inverse des 

valeurs et des significations, que l’on suppose souvent être subjectives, phénoménales 

et mentales »125. Tout de Une place idéale (la couleur et la texture du contreplaqué, 

l’agencement des panneaux, la conception de la structure sous la surface, la topologie 

de la surface, etc.) est pensé dans le but d’agir physiquement sur le spectateur sans 

qu’il en ait nécessairement conscience. Le travail public de David arrive à ce tour de 

force de donner au spectateur un total sentiment d’autonomie à l’intérieur de balises  

« invisibles » soigneusement posées par l’artiste.  

3.4 Émerger 

3.4.1 Chronologie des environnements picturaux 

En 2004 au Centre Clark, Marie-Claude Bouthillier a réalisé une première expérience 

d’environnement pictural alors qu’elle a recouvert les murs d’une pièce de toiles 

peintes all-over au verso de tableaux qu’elle jugeait ratés (figure 3.13). La position 

décalée des toiles au-dessus du sol suggérait encore l’idée de tableaux accrochés aux 

murs davantage qu’un environnement peint. Cependant, la présence de la peinture s’y 

fait déjà sentir; les surfaces peintes ne visant pas à suggérer une image quelconque 

mais plutôt une forme d’envahissement par le pigment. 

                                                

125 James J. Gibson, op. cit., p. 214. 
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Figure 3.13 : Projet expérimental d’environnement pictural, Centre Clark, 2004, 
photo Marie-Claude Bouthillier. 

 

                                  

                   a) vue extérieure                                  b) vue intérieure (détail) 
Figure 3.14 : Étang, Artefact Montréal, 2007, photo Yan Giguère. 
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C’est dans sa deuxième mouture, en 2007 lors de l’évènement Artefact, que le projet 

de Bouthillier se concrétisa avec la création d’Étang (figure 3.14). L’œuvre est 

constituée de quatre murs recouverts de papier sérigraphié. On y accède par une 

ouverture pratiquée dans un des murs. Un miroir placé au sol retourne le regard au 

ciel, le « toit » de l’œuvre. S’ensuit une sensation de perte de repères spatiaux créée 

par la vision du ciel sous nos pieds et les cloisons couvertes d’un motif n’offrant 

aucun point de fuite au regard : le spectateur a ainsi l’impression de flotter dans un 

environnement de peinture : « [d]ans une pièce entièrement bleue, où le ciel et la 

peinture semblent se confondre en un espace presque aquatique ; j’ai voulu explorer 

les possibilités d’une installation monochrome dont les qualités visuelles 

enveloppantes agiraient aussi sur le corps ».126 Le motif répétitif constitué de taches 

similaires agencées selon une grille a remplacé les taches fusiformes désorganisées de 

l’expérience de 2004, réduisant au minimum la potentialité de référence à un sujet 

quelconque pour faire du pigment lui-même le principal sujet de l’œuvre.  

Bouthillier a poursuivi ses recherches sur les environnements picturaux avec, 

notamment, Faire écran, Dans le ventre de la baleine et La Bonne aventure, des 

projets réalisés entre 2010 et 2011. Je porte ici mon attention sur la baleine dont j’ai 

pu faire l’expérience lors de sa réédition au Musée des beaux-arts de Montréal en 

2016.127 

3.4.2 Dans le ventre de la baleine  

On accède à l’œuvre par un petit passage au bout duquel s’ouvre une pièce sans autre 

ouverture et dont les murs sont entièrement tapissés de toiles couvertes de motifs 

                                                

126 Marie-Claude Bouthillier, Marie-Claude Bouthillier | Arts visuels, < 
http://marieclaudebouthillier.org/2007_etang/2007_etang.html >. Consulté le 10 mars 2018. 
127  Musée des beaux-arts de Montréal (MBAM), Elles d’aujourd’hui, exposition présentée du 8 
octobre 2015 au 7 août 2016. 
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pour la plupart constitués de lignes noires (figure 3.15). Deux toiles pliées en format 

rectangulaire jonchent le sol; tableaux en attente d’accrochage, en cours de réalisation, 

ou cavalièrement abandonnés? Ce travail inachevé suggère un état transitoire, 

l’imminence d’un événement quelconque. Doit-on s’attendre au retour de l’occupant? 

C’est toujours un peu malaisant de se retrouver dans un lieu habité en l’absence de 

son locataire. Car ce lieu est (ou était) occupé. En témoignent la présence d’une 

couchette sur laquelle est placée une pelote surdimensionnée, ainsi que des petits 

dessins sur toile accrochés aux murs, certains suspendus à des cintres (figure 3.16). 

La taille de la pelote introduit une tension d’échelle dans cette pièce pas trop grande 

dont le plafond s’élève à deux mètres à peine. 

Le plancher et le plafond sont faits du même bois. Seul un système d’éclairage 

remplissant la pièce d’une lumière feinte les différencie. La similitude entre le 

« haut » et le « bas », accentuée ici par un amas de toile accroché dans un coin 

supérieur de la pièce (figure 3.15), confond nos repères gravitationnels à l’instar de 

Étang, installation avec laquelle la baleine est en filiation directe bien que la première 

fût inoccupée. Il s’agit d’une différence quand même fondamentale. La présence de 

vestiges d’humanité investit le lieu anthropologiquement et l’inscrit dans une 

temporalité propre au spectateur d’ailleurs marquée par le « tic-tac » d’un cadran 

dissimulé quelque part dans la pièce. Une question nous tenaille cependant : la vie 

dans la baleine est-elle libre ou séquestrée ? C’est ambigu. La pelote offre peut-être 

un moyen de fuir si on la lançait par une fenêtre, s’il y avait une fenêtre... 

Sur un des murs, une toile repliée en accordéon comme un rideau ouvert dévoile, en 

guise de vista, un motif absolument identique à celui qu’elle porte. Il n’y a rien à voir 

au-delà de ces murs. Le regard se bute plutôt à la toile-même et la sonde en quête 

d’une issue, une entreprise avec laquelle la critique Anne-Marie St-Jean Aubre trace 

un parallèle introspectif : « par le regard, on s’enfonce vers les fibres même de la 

peinture, dans un mouvement analogue à cet autre cheminement que l’espace solitaire  
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Figure 3.15 
 
Marie-Claude Bouthillier (1960 -  )  
Dans le ventre de la baleine (détails), 2010-2015, photo Yan Giguère 
MBAM, Montréal, 2015 
Planches de pruche, plexiglas, acrylique sur toile, cintres de métal, sommier de 
contreplaqué, corde de coton, toile sur châssis de bois, épingles, clous, horloge en 
plastique. 
213 x 335 x 335 cm 
Collection du Musée des beaux-arts de Montréal  



 89 

de l’atelier favorise, celui qui nous mène à scruter les replis de notre être intime ».128 

Il peut bien faire quelques rondes dans la « cellule », mais enveloppé par la toile et 

envahi par le pigment le spectateur n’a guère où aller, sinon en lui-même. 

 

Figure 3.16 : Dans le ventre de la baleine (détails), 2010-2015, photo Yan Giguère. 

Le titre de l’œuvre réfère à Jonas occupant ce lieu. Englouti par la baleine il y resta 

trois jours et trois nuits et n’en fut libéré qu’en exprimant sa foi dans le Seigneur. 

Cette histoire métaphorique du retour à la vie, passage purificateur et régénérateur 

marqué par l’isolement, fait référence au Christ ressuscité du royaume des morts au 

troisième jour après sa crucifixion. L’évocation du legs socio-culturel des ordres 

religieux catholiques, avec le propos de la foi en filigrane, fait surface ici et là dans 
                                                

128  Anne-Marie St-Jean Aubre, « Marie-Claude Bouthillier, Dans le ventre de la baleine, Optica, 
Montréal, du 6 novembre au 11 décembre 2010 », Esse,no 71- Inventaire, Hiver 2011. 
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l’œuvre de Bouthillier. C’était le cas avec Conversation et plus récemment avec Vœux 

présentée chez Circa en 2016129.  

Dans une forme de réclusion rappelant la vie monastique, le séjour dans la baleine, 

même bref, isole l’artiste (et le spectateur) du monde et de ses laideurs pour laisser 

son imagination s’épanouir sur les murs de toile de « l’œuvre [qui] devient antre et 

coquille, un espace de rêverie et de transformation ».130 C’est la foi en l’existence du 

merveilleux plutôt que la foi en l’existence de Dieu qui anime cette transformation, 

mais la religion y est néanmoins pour quelque chose car les deux ne sont jamais 

totalement dissociées comme nous le rappelle Jean des Esseintes, personnage central 

de À rebours de Joris-Karl Huysmans (1948 – 1907), reclus dans sa chambre afin 

d’échapper à la platitude humaine :  

Certes, en se résumant, il persistait à considérer la religion ainsi qu’une superbe 
légende, qu’une magnifique imposture, et cependant, en dépit de toutes ces 
explications, son scepticisme commençait à s’entamer. [...] 

[Les Jésuites] lui avaient aussi inculqué un certain goût du merveilleux qui 
s’était lentement et obscurément ramifié dans son âme, qui s’épanouissait 
aujourd’hui, dans la solitude, qui agissait quand même sur l’esprit silencieux, 
interné, promené dans le court manège des idées fixes.131  

Contrairement à Une place idéale et Bottomless, alors qu’il se retrouvait 

respectivement sur ou devant la surface, donc à l’extérieur de l’œuvre, le spectateur 

est ici dans l’œuvre à la place de l’occupant. Au lieu de graviter autour, il en est le 

point focal, isolé par la surface constituant l’organe interne de la bête. Dans le ventre 

                                                

129 Marie-Claude Bouthillier, Voeux, exposition présentée chez Circa art actuel du 16 janvier au 27 
février 2016, Montréal. 
130 Marie-Claude Bouthillier, Marie-Claude Bouthillier | Arts visuels, < 
http://marieclaudebouthillier.org/2010_dans_le_ventre/2010_dans_le_ventre.html>. Consulté le 10 
mars 2018. 
131 J.-K. Huysmans, À rebours, Paris, G. Crès et cie, exporté de Wikisource le 23 novembre 2020, 
1922(1884), p. 122-123. 
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de la baleine est à la fois enveloppe et lieu de transformation.  L’utilisation du mot 

« enveloppe » est ici à double sens. Il y a d’abord l’enveloppe physique, c’est-à-dire 

l’abri, la coquille ou la couverture, et l’enveloppe au sens psychanalytique qui donne 

à l’individu l’impression d’une réalité partagée avec ce qu’il voit ou imagine. 

L’enveloppe physique, en tant que surface, isole et protège l’individu. Dans la 

baleine elle est également support du pigment et de l’image, réelle ou mentale, 

comme l’avait souligné Nicolas Mavrikakis dans sa critique de l’exposition :  

Le support de la peinture est ici décliné de toutes les manières possibles afin de 
montrer comment cette simple matière, la toile, peut aussi devenir le support 
d’images et de l’imagination. Une installation qui réaffirme que la peinture fait 
toujours rêver.132  

La toile–écran est surface de construction et de projection d’images, lieu de 

l’agentivité du regardeur : 

‘Seing’ is a form of agency in psychological theories of perception which 
emphasize the way in which perception ‘goes beyond the information given’. 
According to such theories, the mind of the perceiver actively ‘constructs’ the 
perceptual image of the thing perceived.133 

Dans la baleine, l’agentivité de l’indice est subordonnée au regard du spectateur 

comme action réflexive alors qu’il scrute la toile, simultanément adversaire et 

complice, dans une relation sous-tendue par un rapport dialectique confinement 

physique – liberté imaginaire. Il se crée alors un visuel se composant d’un ensemble 

d’images matérielles ou mentales constituant la « toile de fond de [ses] perceptions 

autant [que de son] activité mentale représentative […], qui [l’]enveloppe et [le] 

                                                

132 Nicolas Mavrikakis, « Naviguer sur la toile », Voir, En ligne, 18 novembre 2010, < 
https://voir.ca/arts-visuels/2010/11/18/marie-claude-bouthillier-naviguer-sur-la-toile/>. Consulté le 11 
mars 2018. 
133 Alfred Gell op. cit., p. 33. 
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contient ».134 C’est par sa fonction d’enveloppe au sens psychanalytique que l’image 

peut contenir le spectateur et l’objet qu’elle représente, c’est-à-dire qu’elle les unit en 

créant pour le spectateur « l’illusion d’une perception partagée ».135 Les fonctions 

d’enveloppe et de transformation de l’image136 sont intimement liées et c’est dans les 

images associées aux pratiques magiques et religieuses qu’on trouve les exemples les 

plus efficaces.137 Lorsque l’image a la capacité de contenir le spectateur et l’objet 

représenté dans une même enveloppe elle a le pouvoir d’agir sur le spectateur, de le 

transformer138, une sorte d’envoûtement en fait : ces images « […] n’expliquent pas, 

elles agissent ».139 En pénétrant dans cette image du ventre de la baleine, lieu hors-

lieu, le spectateur isolé (car c’est dans la solitude que se vit l’expérience de la baleine) 

et désorienté par le brouillement de ses repères (la magie de la baleine opère par 

dépaysement) voit ses certitudes chanceler, doutant de moins en moins de 

l’autonomie et des multiples pouvoirs de cet antre à la fois refuge, véhicule et cellule. 

Il en oublie le monde réel et l’exactitude de l’endroit où il est : 

la présence de la pelote surdimensionnée vient souligner les changements 
d’échelle orchestrés par Bouthillier, qui nous encourage à oublier l’espace où 
on se trouve, une galerie, une œuvre, un corps. Métaphore du processus de 

                                                

134 Serge Tisseron, Psychanalyse de l’image :  De l’imago aux images virtuelles. Paris, Dunod, 1995   
p. 157-158. 
135 Ibid., p. 164. 
136  Serge Tisseron identifie trois fonctions à l’image, soit la représentation, la transformation et 
l’enveloppe.  La fonction de représentation consiste davantage en un pouvoir d’évoquer l’objet que 
celui de lui ressembler. Par exemple, l’œuvre de Bouthillier suggère (représente) le ventre d’une 
baleine par le climat d’isolement et d’introspection, propre au voyage de Jonas, qu’elle arrive à créer et 
non par sa ressemblance à l’estomac du mammifère marin.  
137 Voir David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1989, 534 p. 
138 Le pouvoir de transformer c’est le « pouvoir de mobiliser une potentialité d’action ». (Tisseron, 
op.cit., p. 162). C’est en quelque sorte l’agentivité de l’image. 
139 Tisseron, op. cit., p. 166. 
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création, le ventre de la baleine évoque la « chambre à soi », mais aussi le 
creuset, ce récipient dans lequel la matière est chauffée afin d’être purifiée.140     

La baleine est comme un navire sans sabord, en continuel déplacement, portant son 

passager dans le déni du monde extérieur et l’extase de la création d’un meilleur. Le 

retour au port de la réalité s’annonce toutefois brutal : 

comme un raz de marée, les vagues de la médiocrité humaine montent jusqu’au 
ciel et elles vont engloutir le refuge dont j’ouvre, malgré moi, les digues. Ah ! 
le courage me fait défaut et le cœur me lève ! — Seigneur, prenez pitié du 
chrétien qui doute, de l’incrédule qui voudrait croire, du forçat de la vie qui 
s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclairent plus les 
consolants fanaux du vieil espoir !141  

 

❦	

 

Bien qu’ayant à sa disposition toute une panoplie d’outils ultra performants lui 

permettant de gérer efficacement ses affaires, l’être humain du 21e siècle semble, 

paradoxalement et perpétuellement, manquer de temps pour prendre contact avec ses 

congénères et avec lui-même. Peut-être en réponse à cette omniprésente technologie 

dans nos existences qui brouille parfois nos rapports humains, il y aurait depuis le 

début des années 1990, selon Nicolas Bourriaud, une forme de recentrage de « la 

pratique artistique […] sur la sphère des relations inter-humaines [où l’] artiste se 

focalise […] de plus en plus sur les rapports que son travail créera parmi son public, 

                                                

140 Anne-Marie St-Jean Aubre, op. cit. 
141 J.-K. Huysmans, op.cit., p. 299. 
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ou sur l’invention de modèles de socialité »142.  Cette volonté d’agir socialement et 

concrètement est ainsi à la hauteur des attentes, extraordinaires, placées dans l’art par 

l’anthropologue Gell, c’est-à-dire changer le monde : « I view art as a system of 

action, intended to change the world rather than encode symbolic propositions about 

it ». Les surfaces agissantes des œuvres de Marie-Claude Bouthillier, Alexandre 

David et Stéphane La Rue présentées dans ce chapitre convoquent le spectateur à 

vivre, au-delà de l’expérience esthétique, une rencontre.  

 

 

 

 

                                                

142 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 28-29. 



CONCLUSION 

Les technologies évoluent et les artistes ont de plus en plus facilement accès à des 

outils sophistiqués de capture, de reproduction et de traitement d’images, ce que John 

Roberts appelle la general social technique dans The Intangibilities of Form, Skill 

and Deskilling in Art after the Readymade. Selon la thèse de Roberts, l’artiste 

moderne se démarque du pré-moderne alors qu’il passe du stade de cartésien à celui 

de réplicateur avec l’entrée de l’art dans le domaine de la general social technique, 

lorsque la force expressive de la main est outrepassée par les conditions de 

reproductibilité technologique. Le travail de l’artiste, autant que l’art lui-même, en 

sont bouleversés. L’artiste-artisan devient créateur-organisateur alors qu’il troque son 

pinceau pour une souris. La notion de paternité des œuvres, le sujet principal de 

l’étude de Roberts, s’en trouve altérée puisque d’une part la main de l’artiste se 

distancie de la matière en laissant à d’autres le soin des tâches artisanales, le cas 

échéant, et d’autre part parce que l’utilisation d’outils technologiquement 

sophistiqués élimine toute empreinte humaine visible. L’idée du métier caractérisée 

par la « main qui pense » doit aussi être réexaminée : en 2021 il n’est pas un outil de 

(re)production d’images qui ne soit doté d’un logiciel pour traiter et « arranger » 

l’information fournie par l’utilisateur. Le travail cérébral de conception artistique à 

l’ère contemporaine de la general social technique consiste donc pour une grande 

part à comprendre l’interprétation des données par le logiciel et à en prévoir le 

résultat. Le métier se pratique alors par l’intermédiaire de l’appareil. Cela n’enlève 

pas à la main sa capacité de penser mais elle doit, dans une certaine mesure, penser 

comme la machine. Ce n’est pas la valeur artistique du produit fini qui est mise en 

cause ici, mais plutôt sa capacité à communiquer au spectateur en tant qu’indice d’un 
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agir humain. En effet, la disparition de la manifestation de la main en tant 

qu’empreinte anthropologique, résultat collatéral de la general social technique de 

Roberts, pose, au-delà du problème de la paternité de l’œuvre, celui de son agentivité. 

En dissociant l’objet d’art de la personne physique qui l’a créée, elle la prive de son 

pouvoir d’agentivité qui découle, comme le met bien en évidence Alfred Gell, du 

pouvoir que le spectateur attribue à l’être humain originateur de l’œuvre.  

À l’encontre de la thèse de Roberts, plusieurs artistes contemporains indifférents à la 

technologie créent en contact direct avec la matière. Le phénomène de la 

requalification dans les arts visuels, usuellement et sommairement défini comme un 

retour des pratiques artisanales mettant en évidence la maîtrise d’un savoir-faire, 

remet à l’avant-plan la main de l’artiste, sinon sa « patte ». Le faire dans les pratiques 

artistiques de Marie-Claude Bouthillier, d’Alexandre David et de Stéphane La Rue 

constitue un craft. J’ai donc établi un rapprochement avec la requalification par 

l’importance de l’apport de la main de l’artiste, en prenant soin d’apporter une 

distinction fondamentale par rapport à la définition usuelle : la discrétion de la main. 

Cette qualité évite de distraire le spectateur en attirant son regard sur le labeur de 

l’artiste et favorise plutôt le contact direct avec l’essence de l’œuvre, le « bruit » étant 

réduit au minimum. En contre-partie, la sagacité des propositions requiert du 

spectateur un temps d’arrêt. Mais la patience est anachronique. Nous vivons à 

l’époque des urgences, du succès instantané et de la péremption programmée alors 

que la pérennité fait figure d’anomalie. Un échange entre personnes via la surface 

agissante de l’œuvre ne peut s’opérer qu’au prix d’un engagement de chacune des 

parties. D’un côté, l’artisan qui conçoit et fabrique l’objet avec ce que ça implique de 

réflexion, de manipulations et de recommencements, et de l’autre, le spectateur qui 

s’arrête pour prendre le temps de recevoir l’offre qui lui est faite, pour peu qu’il 

ralentisse le regard, pour voir, et laisse à la relation avec l’œuvre le temps de naître et 

de mûrir.  Avec acuité, Roland Barthes écrivait en 1979 : 
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(...) tout, aujourd’hui, prépare notre espèce à cette impuissance : ne pouvoir 
plus, bientôt, concevoir, affectivement ou symboliquement, la durée : l’ère de 
la Photographie est aussi celle des révolutions, des contestations, des attentats, 
des explosions, bref des impatiences, de tout ce qui dénie le mûrissement.143 

L’ère de la photographie, forme artistique bidimensionnelle purement optique, c’est 

l’ère de l’image qui, en 1989, fut incarnée de façon paroxysmique dans une publicité 

de l’appareil photo Canon Rebel alors qu’Andre Agassi, du haut de ses dix-neuf ans, 

déclarait: « Image is everything »...  Aloïs Riegl concevait la réception esthétique de 

l’art, de l’Antiquité égyptienne jusqu’aux Temps Modernes, selon le modèle d’un 

déplacement de la position tactiliste vers la position visibiliste. Doit-on voir en 

Agassi le prophète de l’aboutissement de l’évolution rieglienne? Une chose est 

certaine : la présence grandissante dans les arts visuels d’outils technologiques 

essentiellement centrés sur l’image maintient le cours de l’histoire de l’art sur une 

trajectoire résolument visibiliste. La résurgence de l’intérêt pour la forme d’existence 

de l’art, concrétisée par la requalification, constitue peut-être une manifestation 

d’antagonisme à ce mouvement, une volonté de faire disparaître l’insécurisante 

« couche d’air » entre l’œil et l’œuvre. 

La tension entre les positions visibiliste et tactiliste prend la forme d’un rapport 

dialectique regard optique – regard haptique. Le regard optique crée l’incertitude et le 

doute, alors que le regard haptique fait voir l’essentiel des choses sur une surface 

objective, tactile, sans aucune projection subjective ou illusoire. La perte de repères 

associée à la subjectivité trompeuse de l’image n’est pas chose inédite. Au dix-

neuvième siècle le critique et philosophe John Ruskin arguait que les théories de la 

représentation développées à la Renaissance, centrées sur l’œil du regardeur, avaient 

fondamentalement altéré notre relation à la matière en accordant trop d’importance 

                                                

143 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie., Cahiers du cinéma Gallimard, Seuil, 
Paris, 1980, p. 146. 
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aux choses vues au détriment des choses senties. Ses idées se concrétisèrent dans le 

mouvement Arts & Crafts. Le retour à l’essentiel par l’expérience haptique, pour 

dissiper les inquiétudes lorsque vacille même la certitude d’exister, Herman Parret le 

résume splendidement alors je le cite à nouveau, en terminant  : « Proximité de l’objet, 

absence de profondeur et hypostase de la matérialité, voici des conditions essentielles 

de l’expérience haptique : non pas le monde chaotique, fugace et dysphorique de la 

vision à distance mais la certitude de la matière palpable, l’euphorie de la "vérité" 

entre les doigts. »144 

 

 

 

 

 

 

                                                

144 Parret, op. cit., p. 363. 
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